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Articles

Les transferts et leurs enjeux
Ethnographie d’un moment de malaise lors 
d’un rituel d’initiation bouddhique au Myanmar

Stéphen Huard *
UMR 8170 CASE (EHESS-CNRS-Inalco), Paris, France

« Décrire les règles du jeu n’est pas expliquer 
pourquoi ce coup-ci a été joue.́ » (Bazin 2008 : 422.)

Fig. 1. La scène de l’assiette
Photo : Stéphen Huard.

* Stéphen Huard, anthropologue, est chercheur associé au Centre Asie du Sud-Est (CASE) 
et responsable du programme de recherche sur le foncier du Groupe de Recherche et 
d’Échanges Technologiques (GRET) au Myanmar. Ses recherches en anthropologie poli-
tique et historique portent sur les chefferies villageoises, la fabrique de l’autorité, les usages 
politiques du passé dans le centre du Myanmar mais aussi sur les questions foncières dans 
différentes régions du pays ainsi que sur l’histoire et l’ethnographie du groupe bamar.
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Introduction
Nous sommes le 4 février 2016 à Gawgyi, un petit village d’environ 500 habitants 
situé dans la région de Sagaing, à une dizaine de kilomètres de la ville de Monywa, 
dans le centre du Myanmar. J’assiste à un shinbyu. C’est le nom donné à la cérémo-
nie d’ordination bouddhique au terme de laquelle des jeunes garçons vont endosser 
temporairement la robe monastique. Alors que les invités se succèdent au banquet 
offert par le couple de donateurs organisant la cérémonie, et que je filme la scène 
à leur demande, une situation particulière – appelons-la « la scène de l’assiette » 
(fig. 1) – retient mon attention. D’ordinaire, ce genre de cérémonie est relativement 
bien codifié, chacun est à sa place et suit son rôle, selon qu’il ou elle organise, aide, 
est invité(e), etc. Mais la présence de la caméra accentue la mise en scène. Durant 
ce grand banquet, vers 8 h 00 du matin, le couple organisateur se met à circuler 
autour des tables où les invités sont installés comme pour se donner à voir en tant 
que donateurs (ahludaga 1). Ce sont eux qui, aujourd’hui, nourrissent un grand 
nombre de personnes et partagent avec eux le mérite (kutho) issu de la donation 
de leur fils au monastère. Progressivement, on sent poindre un certain malaise sur 
le visage de l’homme qui se tient, bras ballant, aux côtés de sa femme qui sourit et 
demande à une première tablée si les mets sont bons. Puis ils se dirigent vers une 
seconde table où quatre autres villageois sont en train de manger. La donatrice 
se met alors à servir directement ces personnes dans leur assiette. Geste banal, 
somme toute, en temps normal, comme lorsque l’on reçoit des invités chez soi par 
exemple. Quand la donatrice commence à servir la première assiette, un homme 
se tenant derrière moi dit à la femme assise en bleue, qui se fait servir, « continue, 
continue [de manger] », enjoignant à poursuivre la mise en scène sur le ton de la 
plaisanterie. Ces paroles accompagnent un sentiment croissant de gêne autour 
de la table, on sourit, regarde la caméra, comprend le dispositif à l’œuvre. Mais 
l’une des personnes se rebiffe. Une dame d’un âge avancé, venant du village voisin 
de Myinmilaung, retire son assiette de la table des deux mains et signale qu’elle 
en a « assez ». Le geste de don devient mascarade pour une poignée de secondes. 
Le couple se tourne vers moi avec un sourire embarrassé, regarde la caméra une 
nouvelle fois, puis après avoir reposé la cuillère dans son plat, la donatrice m’invite 
à la suivre d’un geste de la main 2.

Cette scène n’est ambiguë que pour l’observateur extérieur qui ne connaît pas 
les « codes » de politesse, les trajectoires biographiques des personnes en présence 
ou tout simplement le déroulement ordinaire de cette cérémonie et ce que donner 
de la nourriture peut vouloir dire lors du banquet d’un shinbyu. Dès lors, com-
ment analyser cette séquence d’actions ? Est-ce qu’un « coup », pour reprendre 
la métaphore du jeu chère à Jean Bazin (épigraphe), a été joué sur l’échiquier des 
rapports de pouvoir ? Est-ce que la vieille dame dit simplement qu’elle n’a plus 
faim ou bien, par son geste, signale-t-elle un refus de se faire prendre plus avant 
dans cette mise en scène de la relation ? Est-ce que le couple en fait tout simple-
ment trop ? Et, enfin, comment faire sens du sentiment de gêne, de malaise, chez le 
couple donateur et dans l’assemblée durant cette scène ? À cela, il faut ajouter les 
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dynamiques hiérarchiques en jeu dans cet espace politique en transformation, où 
les relations entre villageois, en termes de patronage et d’obligations notamment, 
se recomposent constamment (Huard 2019b). La prolifération actuelle de cérémo-
nies de plus en plus ostentatoires est un signe de cette transformation mettant en 
tension les hiérarchies villageoises sur fond d’accélération économique à l’échelle 
régionale et nationale depuis la transition démocratique des années 2010.

La question est, au fond, qu’est-ce qui est en jeu dans la « scène de l’assiette » ? 
Pour y répondre, je propose de voir cette interaction comme une « scène sociale » 
(Weber 2007 : 37) où s’immiscent différents enjeux mettant à l’épreuve l’interpré-
tation des transferts qui s’y déroulent. La notion de « scène sociale » renvoie au 
contexte dans lequel une interaction prend son sens et qui fonctionne comme un 
cadre cognitif et normatif constitué par la langue et diverses procédures de qua-
lification de l’action. Le concept de transfert est quant à lui entendu dans un sens 
analytique restreint, à savoir le simple passage de quelque chose (bien ou service) 
d’une entité à une autre 3. Enfin, pour aborder les enjeux des transferts, la scène est 
envisagée comme une épreuve 4, c’est-à-dire « le moment où une incertitude sur la 
grandeur des uns et des autres est mise sur le terrain » (Blondeau & Sevin 2004 : 
10), ouvrant le débat sur le sens plus ou moins politique des transferts à l’œuvre.

La « scène de l’assiette » devient alors brèche permettant de faire l’ethnographie 
d’un ensemble rituel, de ses interactions et des différents transferts qui y ont lieu. 
À défaut d’avoir accès à l’explication directe des acteurs en présence – ce dont 
je ne dispose que sous une forme fragmentaire – rendre compte de la séquence 
de malaise revient à poser le problème de la qualification du don de nourriture 
lorsqu’il est effectué lors du banquet d’un shinbyu célébrant la donation religieuse 
de fils à un monastère. Pour ce faire, je m’inspire de la littérature sur la circu-
lation non marchande redoublée d’une posture épistémologique plus générale. 
Tout d’abord, les travaux ayant trait aux transferts 5 sont mobilisés à travers deux 
principales approches. La première est normative et consiste à faire une typologie 
partielle des transferts en jeu durant un shinbyu et permet d’analyser comment le 
don de nourriture lors de la « scène de l’assiette » peut être interprété comme un 
acte créateur d’obligations quand il est rituellement encadré sous le registre de 
la donation religieuse (Schober 1989). La seconde approche s’inspire des travaux 
de Florence Weber qui, dans la lignée des « théories polyphoniques des mondes 
imbriqués » (2007 : 34), insiste sur le fait que différentes scènes sociales rendent 
possible et donnent sens à la multitude de transferts prenant place lors de ce 
genre d’évènement (invitation, dons de nourriture, d’argent, entraide, partage 
du mérite, etc.). Cette approche permet d’insérer la « scène de l’assiette » dans 
son contexte cérémoniel et de mieux comprendre les processus politiques en jeu 
dans l’interprétation des transferts. Enfin, l’angle épistémologique de cet article 
est descriptif et tente de suivre « l’hypothèse anthropologique » telle que défendue 
par J. Bazin (2008) et que Thierry Bonnot résume ainsi :

Même si nous ignorons au premier abord les règles du jeu et sommes par consé-
quent dans l’incapacité́ de décrire ce qui se passe, nous pouvons apprendre à jouer 
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afin de comprendre les actions (voire de jouer nous-mêmes) et d’apprendre à autrui 
comment il faut jouer. (Bonnot 2009 : 242.)

Il s’agit donc dans cet article de décrire les règles du jeu des transferts à l’œuvre 
dans un shinbyu pour esquisser des clés de lectures possibles de « la scène de 
l’assiette » et les coups qui ont pu y être joués.

Noviciat, registre de la donation religieuse 
et don de nourriture
Nous savons que la « scène de l’assiette » met en scène un don de nourriture lors 
du banquet d’une cérémonie de donation religieuse appelée shinbyu célébrant le 
don d’un ou plusieurs fils au monastère à travers un rite d’initiation bouddhiste. 
Pour analyser comment ces éléments sont mis en relation, il faut tout d’abord com-
prendre que cette donation est le contexte général, celui qui donne sens à l’évène-
ment, et qui déclenche un ensemble d’actions et de transferts relativement normés. 
En ceci, un shinbyu suit le registre de la donation religieuse, le « registre » étant 
compris ici comme un système normatif qui encadre l’action tout en indiquant le 
rôle des personnes et les étapes de la cérémonie. Reprenons ces éléments un à un.

Le shinbyu célèbre l’entrée d’un jeune garçon au monastère. C’est la première 
étape d’un rite de passage plus long par lequel un jeune garçon devient adulte, 
qualifié pour le mariage 6, et membre de la communauté de laïcs après être sorti du 
monastère. Bien que dans la pratique il puisse y avoir plusieurs types de donateurs 
selon les arrangements 7 mis en place pour faire un shinbyu, j’appellerai donateur(s) 
le couple qui organise et finance la cérémonie et qui “donne” son fils au monastère. 
Cette cérémonie est relativement connue de la littérature anthropologique occi-
dentale concernant le Myanmar. Différents auteurs (Shway Yoe 1882 ; Nash 1965 ; 
Spiro 1971 ; Brac de la Perrière 1989, 2009, 2015, 2017 ; Houtman 1999 ; Robinne 2000, 
2002 ; Rozenberg 2009) ont décrit et interprété la centralité de cette cérémonie de 
donation au Myanmar, ses aspects méritoires, ou encore ses rapports avec d’autres 
rituels 8. Le shinbyu est une cérémonie complexe pouvant durer plusieurs jours. Il 
est généralement traduit par « faire le roi/prince » (Brac de la Perrière 2009 : 121), 
renvoyant à la façon dont les garçons sont d’abord faits rois pour mieux marquer 
leur renoncement au monde en devenant novices. La cérémonie comporte plusieurs 
phases. La première, au cours de laquelle de nombreuses personnes sont invitées 
à manger lors d’un grand banquet, est ostentatoire et généralement organisée au 
domicile des donateurs où est installé un pavillon cérémoniel. Une autre, plus 
modeste, se déroule dans le monastère où le jeune garçon est admis dans la com-
munauté monastique après la tonte de ses cheveux et sa prise de robe. S’ensuit un 
rituel de partage du mérite, issu du don de l’enfant à la communauté monastique, 
entre les donateurs et les invités ainsi que tous les êtres par l’intermédiaire des 
moines sous le pavillon cérémoniel au domicile des donateurs. En pratique, donner 
un shinbyu relève de la dépense somptuaire, bien qu’en théorie il puisse être d’une 
extrême sobriété. Pour Manning Nash (1965 : 125), prendre en charge ce type de 
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cérémonie est un étalon du prestige en ce que le donateur fait la preuve par la 
dépense, le nombre et la notoriété des invités, laïcs et moines, de la place qu’il 
occupe au sein de la communauté locale. Dans le même temps, le shinbyu est aussi 
un moment d’intense activité sociale où de nombreux transferts sont effectués. Il 
faut notamment préparer la cérémonie (louer du matériel, activer l’entraide villa-
geoise, inviter les personnes, etc.), organiser un banquet, une procession, un spec-
tacle avec ses musiciens, un rituel d’ordination et un rituel de partage du mérite.

En termes plus conceptuels, le shinbyu fait partie d’un ensemble plus large de 
« donations religieuses » (ahlu 9) faites aux moines et qui peuvent prendre plusieurs 
formes comme des dons d’argent, de robes monastiques, de nourriture ou d’un fils 
par exemple. Ces transferts représentent un moyen paradigmatique d'accumuler du 
mérite au Myanmar. J'ai choisi de conserver le terme « donation religieuse » dans 
son sens émic – donner comme un acte méritoire bouddhique 10 – pour parler de 
ce transfert entre donateur (laïc) et receveur (la communauté monastique). En ce 
sens, je suis la clarification opérée par Bénédicte Brac de la Perrière (2015) sur le 
« don bouddhiste » dans le contexte des études birmanes et notamment sur l’épi-
neuse question de la qualification du mérite, à savoir s’il est ou non le produit de la 
réciprocité 11. Pour sortir de ce débat, cette auteure propose de considérer les « dona-
tions religieuses » pour ce qu’elles font, à savoir marquer la différence de statut 
entre laïc et religieux parce que justement la donation n’est pas réciproque (ibid. : 
391). En pratique, un moine recevant un don n’est pas incité à donner en retour. 
Ce qui revient au donateur est du mérite, une récompense spirituelle qui se traduit 
par l’amélioration du prestige et du statut social dans cette vie et qui détermine 
la renaissance future dans un plan d'existence spécifique selon la loi karmique. Le 
retour (mérite) est inhérent à l’acte de donner et la pureté de l’intention est une 
condition primordiale à l’accumulation du mérite. Ainsi, les moines ne distribuent 
pas le mérite dans le sens où il y aurait un stock et un laïc ne peut exiger ce mérite 
des moines. Ces derniers permettent simplement leur diffusion, par exemple quand 
ils reçoivent la donation ou lorsqu’ils opèrent un rituel de partage de mérite, et sont 
en cela un « champ de mérite » (Brac de la Perrière 2015 : 389).

Cette configuration entre donateur (laïc) et receveur (moine) et la circulation du 
mérite est au cœur du registre de la donation religieuse. Lors d’un shinbyu, c’est 
en fonction de ce registre que les positions sociales sont redistribuées entre les 
personnes qui y participent : donateurs, moines, initiés et invités. L’ensemble de 
la cérémonie d’initiation se cristallise donc dans la donation d’un ou plusieurs fils 
au monastère créant un flux de mérite en retour par l’intermédiaire de la commu-
nauté monastique. Julian Schober (1989 : 122-123) a montré qu’il y a, pour certaines 
cérémonies de donations religieuses et en parallèle à la donation principale, des 
transferts de nourriture et de mérite entre donateurs et invités qui participent de 
la fabrique des rapports hiérarchiques. En prolongeant Frederick Lehman, pour 
qui faire du mérite c’est accroître le pouvoir (1984 : 241), J. Schober insiste sur le 
fait que ces transferts, à la différence des donations religieuses, sont censés créer 
une obligation pour les invités et les êtres impliqués, soit de rendre la pareille, 
soit d’entrer dans une relation de dépendance avec le donateur principal appelé 
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« maître du mérite » pour l’occasion (kuthoshin). Lors du shinbyu, le mérite est 
partagé vers la fin de la cérémonie suivant un rituel de consécration appelé « faire 
s’écouler l’eau » (yaysetkya) en référence au geste des donateurs qui font une 
libation en versant de l’eau dans une assiette en argent pendant qu’un moine récite 
la formule de consécration appropriée en prenant à témoin la déesse de la Terre 12.

En d’autres termes, un shinbyu est une cérémonie inscrite dans le registre de 
la donation religieuse et au sein de laquelle la circulation du mérite, issue du don 
d’enfants au Sangha et acquise par l’intermédiaire des moines, participerait à la 
fabrication des rapports de pouvoir. Il est donc possible d’analyser comment ce 
registre informe la « scène de l’assiette » en tant que contexte englobant. Cepen-
dant, cette séquence met en scène un autre transfert, celui du don de nourriture. 
Avant d’analyser comment ce transfert peut s’imbriquer dans le registre de la 
donation religieuse, regardons de quoi il relève.

Pour J. Schober (1989 : 105), ce transfert, notamment quand il est mis en scène 
rituellement, est soit une reconnaissance de « gratitude » (kyayzu) quand il est fait 
envers des personnes de statut supérieur, soit l’expression d’une bonté quand il est 
orienté vers des personnes inférieures. Concernant le premier cas, son explication 
fait référence aux obligations inscrites dans des cycles de vie conceptualisés dans 
le bouddhisme birman en termes de « bienfaits » ou « gratitudes ». Les parents, 
les enseignants et le Bouddha sont les trois « maîtres des bienfaits » (kyayzushin) 
qu’une personne a à sa naissance 13. Ces bienfaits entraîneraient une obligation de 
gratitude de la part de ceux qui les reçoivent, et donc des enfants 14. La gratitude 
n’est toutefois pas une dette, car les bienfaits ne sont ni quantifiés, ni contrac-
tualisés, ni comptabilisés 15. Ainsi, les dons de nourriture faits soit à des êtres 
qui relèvent du domaine du sacré comme les moines, soit à des laïcs considérés 
comme supérieurs à la personne qui fait l’offrande, seraient considérés comme une 
reconnaissance de gratitude plutôt que comme une tentative de créer de nouvelles 
obligations (Schober 1989 : 105).

Dans le second cas, donner de la nourriture à ceux qui sont statutairement 
inférieurs permettrait au contraire de créer des obligations :

Food given to those below one’s own station in life, even if it is given in a ritual context, 
is considered an expression of one’s loving kindness (metta) and compassion (karuna) 
for less fortunate ones and dependents. In return for this kindness, obligations must 
be repaid. On account of the dependency thus created, the recipient comes under the 
influence and power of his benefactor whom he owes gratitude (kyei : zu : shin) [sic] 
and in whose dominion of power he now exists. (Ibid.)

Cette théorie présente l’avantage de clarifier deux façons d’interpréter un transfert 
de nourriture : comme reconnaissance de gratitude et comme création d’obliga-
tions. Si ces transferts sont ritualisés quand ils sont opérés vers des supérieurs (on 
pense notamment aux offrandes rituelles ou kadaw bwe 16 qui viennent entériner 
un rapport hiérarchique), ils le sont rarement quand ils sont orientés vers des 
inférieurs. Néanmoins, suivre la thèse de J. Schober revient à voir dans un banquet 
donné lors d’un shinbyu un acte créateur d’obligations et, potentiellement, de 
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hiérarchie. Ceux qui font la donation religieuse seraient supérieurs parce qu’ils 
partagent le mérite et donnent de la nourriture. En d’autres termes, la signification 
du don de nourriture lors d’un shinbyu serait déterminée par le registre de la 
donation religieuse qui viendrait lever toute ambiguïté sur le sens de ce transfert : 
ceux qui mangent lors du banquet sont les invités des donateurs (et donc leurs 
inférieurs) parce que justement, ces derniers font une donation religieuse.

Le premier problème avec cette théorie est qu’elle demeure une abstraction. Sa 
valeur tient à ce qu’elle permet de comprendre les registres mobilisables, mais elle 
ne permet pas d’expliquer la « scène de l’assiette » par exemple. Elle omet le temps 
de la constitution des relations sociales, les transformations hiérarchiques et les 
différents types de transferts qui lient les personnes. Il faut donc connaître la hié-
rarchie sociale (qui n’est ni donnée ni fixe) et savoir de quel espace social on parle, 
car le don de nourriture est équivoque et peut prendre différentes significations. 
L’hypothèse est de dire que donner de la nourriture c’est potentiellement obliger 
quelqu’un quand il ne s’agit pas explicitement d’une reconnaissance de gratitude 17. 
Il ne faut pas confondre obligation et hiérarchie et si ce type de transfert permet 
de créer des obligations, comme devoir inviter pour son shinbyu ceux qui nous 
ont invités pour le leur, il n’en crée pas tout le temps. D’où le second problème 
de cette théorie : les transferts de nourritures ne se limitent pas au registre de la 
donation religieuse. Rien que lors d’un shinbyu, il y a au moins quatre transferts 
de nourriture : un don de salade de feuilles de thé pour solliciter l’entraide des 
villageois (1), un repas apporté aux moines (2) avant le banquet pour les invités 
(3) suivi d’une distribution de friandises jetées à la volée par les novices durant la 
procession (4) (et l’on pourrait ajouter la première aumône faite aux novices par 
leurs parents le lendemain matin). Il ne s’agit, pour aucun d’entre eux, ni d’une 
reconnaissance de gratitude ni de la création d’obligations. Même lorsque le don 
de nourriture fait partie d’un rituel qui définit les positions sociales et les règles 
du jeu, son interprétation peut être mise à l’épreuve en fonction de sa mise en 
scène et des acteurs en présence, notamment lors du banquet.

Ainsi, au-delà du registre de la donation religieuse, il y a beaucoup d’autres 
transferts à l’œuvre entre les donateurs, les (futurs) moines, le collectif villageois 
et les invités avant et lors d’un shinbyu. Ces transferts participent de la sociabilité 
locale et peuvent donc aussi parfois participer à l’actualisation et à la transfor-
mation des rapports de pouvoirs. Un shinbyu peut alors être compris comme un 
évènement célébrant une donation religieuse englobant un ensemble de trans-
ferts dont la temporalité ne se réduit pas à l’évènement en lui-même. Ce qui est 
intéressant pour le propos de cet article – et in fine pour analyser « la scène de 
l’assiette » – est de décrire la succession de « scènes sociales » durant lesquels des 
transferts ont lieu, afin de cerner les manières de penser en jeu dans chaque cas.
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Décrire une cérémonie et des transferts
Pour Florence Weber, les circulations marchandes et non marchandes prennent 
sens dans les « scènes sociales » qui demeurent « rituellement séparées et socia-
lement connectées » (Weber 2007 : 35). Afin de décrire l’enchaînement des scènes 
et des transferts lors du shinbyu en question, il est nécessaire de s’arrêter sur 
l’analyse des « mondes imbriqués » et plus particulièrement sur les dispositifs 
permettant de normaliser les contextes d’échange :

Ouvrir une interaction par des formules figées, c’est une façon de dire sans ambi-
guïté ce que l’on est en train de faire. Les rituels de politesse sont des techniques 
socialement efficaces : ils permettent d’inscrire l’évènement dans une série d’évè-
nements semblables, et sont utilisés pour ouvrir et clore une séquence qui fait 
sens. Au-delà ou en deçà des rituels, les dispositifs matériels fixent la signification 
de « ce qui se passe ici ». Parmi les dispositifs matériels, les lieux, les postures, les 
gestes (l’hexis corporel [sic], adapté à la situation) comptent, mais aussi les outils 
techniques, particulièrement toutes les procédures d’inscription des prestations 
dans des séries, par le biais de registres ou de listing où la mise en colonne permet 
de poser des opérations de calcul. (Weber 2007 : 37.)

À l’instar des formules de politesse ouvrant une interaction, les transferts par-
ticipent à la contextualisation de l’action en suivant les règles d’un jeu qui se 
déroule au sein d’un ensemble d’activités plus larges. Les transferts sont donc 
partie prenante de « rationalités contextuelles  18 » (par ex. marchande, non mar-
chande ; Weber 2007 : 36) qui s’enchaînent sans pour autant se confondre la plupart 
du temps. La description qui suit mêle étroitement récit et analyse afin de restituer 
au plus près certains contextes d’interactions, dispositifs matériels, gestes, paroles 
et échanges ayant pris place lors du shinbyu d’où la « scène de l’assiette » est tirée.

En février 2016, quelque temps avant le carême bouddhique 19, U Myo et 
Daw Mya, un couple de « travailleurs dépendants  20 » (myaukthu) ayant connu 
une amélioration de leurs conditions de vie au cours des dernières années, ont 
fait un shinbyu pour leurs deux fils. Ils ont économisé depuis plusieurs années afin 
de financer cet évènement. Pour fixer une date propice à la cérémonie, le couple 
s’est entretenu avec U Htay, l’ancien chef de village, qui a aujourd’hui le statut 
d’« ancien attitré » (yatmiyathpa  21). Il est notamment reconnu pour sa capacité à 
décrypter les signes auspicieux en fonction du calendrier birman bouddhique et 
de l’horoscope des personnes. Deux semaines avant la cérémonie, le couple s’est 
entretenu cette fois avec U Lin pour préparer l’organisation de la cérémonie. Ce 
dernier, professeur en charge de l’école publique du village, est aussi « chef du 
groupe des garçons célibataires » (lubyogaung). U Lin, en duo avec une femme 
« chef des filles célibataires » (abyogaung), est en charge d’organiser matériellement 
les cérémonies du village. Il est très important à Gawgyi, car il active et contrôle 
l’organisation collective du village basée sur le statut matrimonial et l’entraide. Il 
est devenu la mémoire vivante des actes méritoires et de l’engagement de chacun 
pour le bon déroulement des cérémonies clés dans la constitution des personnes 
(ordination, mariage, funérailles, etc.)  22. Lors de leur rencontre avec U Lin, le 
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couple U Myo et Daw Mya a fait un budget prévisionnel et convenu avec lui de 
la location des « choses du village » (ywabon pyitsit) 23 pour la date du shinbyu. Il 
s’agit notamment des plats, ustensiles de cuisines, tables hautes et basses, chaises 
et tabourets, structures en bambou et autres bâches en plastique pour accueillir les 
invités. À Gawgyi, U Lin est en charge d’aider à la préparation en amont et durant 
les cérémonies des villageois tout en pouvant mobiliser si nécessaire les groupes 
de garçons et de filles célibataires du village afin d’effectuer diverses tâches. En 
fonction de la volonté des donateurs et de leurs moyens financiers, le shinbyu 
est plus ou moins important. Pour celui-ci, il y aura un groupe de musique tradi-
tionnelle birmane venant de Mandalay qui sera accueilli sous un large « pavillon 
cérémoniel » (mandat) avec les novices et les invités. Tout cela à un coût variant 
en fonction de la durée du shinbyu (de 1 à 3 jours en général), des mets offerts, 
du nombre d’invités, de la notoriété des musiciens, etc. La location des « choses 
du village » est plafonnée à 50 000MMK 24 (environ 30 euros), ce que les donateurs 
savent bien et dont ils s’acquittent quelques jours plus tard. La rencontre avec 
U Lin permet de lancer les préparatifs.

Durant la même semaine, des lettres d’invitation sont envoyées par le couple de 
donateurs aux membres de leur famille, à leurs amis et connaissances. Ces invita-
tions sollicitent la présence des destinataires tout en mentionnant la donation qui 
sera faite aux moines, le mérite attendu et son partage rituel. Ces invitations ne 
sont pas envoyées au hasard. Il ne faut surtout pas oublier une personne qui nous 
aurait déjà invités à l’occasion d’une cérémonie similaire. Certaines invitations 
permettent de renforcer des alliances (économiques ou autres) en formalisant 
plus avant des relations nouvelles via une cérémonie religieuse. Quelques jours 
avant le shinbyu, les donateurs sollicitent leurs amis proches, leur famille et leurs 
connaissances pour qu’ils apportent leur aide à différentes étapes de la cérémonie. 
À cet égard, parmi les articles achetés pour la cérémonie, certains sont destinés 
à être offerts en cadeaux pour solliciter un engagement 25 à apporter son aide. Par 
exemple, des cigares et des salades de feuilles de thé marinées sont donnés à plu-
sieurs villageois à titre individuel par des jeunes garçons sous la houlette d’U Lin. 
Ce jour-là, j'ai reçu un cigare pour aider à servir les invités et laver la vaisselle avec 
une demande explicite : « acceptes-tu cette responsabilité 26 ? » Certaines personnes 
sont invitées à venir assembler les structures de bambou qui couvriront le banquet 
ou encore à construire le pavillon cérémoniel. D'autres reçoivent des salades de 
thé pour aider à les désassembler. Dans ce cas, le transfert de nourriture (et de 
cigares) est donc un don de sollicitation.

Le jour précédant le début officiel de la cérémonie, une fois le pavillon principal 
construit, les deux chefs cuisiniers du village font mijoter les plats principaux dans 
d'énormes pots nettoyés au préalable par plusieurs filles non mariées. Celles-ci 
aident aussi à la découpe des légumes pendant qu’un groupe de jeunes garçons, 
eux aussi célibataires, apporte tables et chaises. À Gawgyi, l’organisation collective 
pour ce type d’évènement est rodée. Le seul problème est de veiller à faire avancer 
les choses en bon ordre. Dans la soirée, on allume la sonorisation pour indiquer le 
début des festivités et U Lin appelle les villageois à se rassembler. De nombreuses 
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personnes viennent pour partager des cigares, du thé, du bétel et des salades de 
feuilles de thé. Notamment les aînés et ceux qui ont aidé à la préparation.

Très tôt le lendemain matin, un repas est apporté au monastère et les dona-
teurs, une fois les aliments placés sur la table, s’accroupissent autour et la lèvent 
quelques secondes avec l’aide du moine supérieur (hsayadaw) qui est assis, réci-
tant une formule rituelle avant que la table ne soit reposée au sol. Ce transfert 
(hsunkat) est considéré comme une donation religieuse permettant d’accumuler 
du mérite 27. Entre 6 h 00 et 9 h 00, la plupart des villageois et de nombreux invités 
viennent à la cérémonie rythmée par la musique du groupe de musiciens. À peine 
arrivés, ils sont conviés à aller manger. Mais la plupart d’entre eux, avant même 
de saluer les hôtes et de passer par le pavillon cérémoniel, s'arrêtent à une table 
où sont empilés des éventails remis aux invités en échange d’une somme appelée 
« aide-argent » (traduction littérale de aku-ngway) 28. Cette sorte de transfert n’est 
pas exigible, mais socialement recommandée et ne se retrouve pas dans tous les 
shinbyu au Myanmar. Son montant est inscrit dans un cahier consacré à cet effet 
et soigneusement gardé par les donateurs après la cérémonie. C’est une sorte 
de livre de comptes qui permet de savoir combien a été donné et par qui afin de 
savoir combien il faudra rendre. Ce dispositif matériel 29 est similaire à ce que l’on 
retrouve lors des mariages et parfois des funérailles. Ici, c’est un outil au service de 
la réciprocité qui permet notamment un financement partiellement collectif de la 
cérémonie. En principe, chacun donne ce qu’il veut. En pratique, ce qui est trans-
féré est inscrit pour que le receveur puisse transférer au donneur un montant égal 
ou supérieur dans un avenir plus ou moins proche lors d’une prochaine cérémonie 
(une donation religieuse ou un mariage). Par exemple, si je donne 10 000 MMK 
(6 euros) à U Hla lors d’une cérémonie de donation religieuse, il me « donnera » 
10 000 MMK ou plus pour la mienne (où à ma fille lors de son mariage). Cette sorte 
de transfert, que l’on pourrait appeler un don d’entraide réciproque, s’intègre à une 
chaîne de prestations 30 entre les personnes et les familles : l’échange n’est jamais 
clos et il est difficile d’en tenir une comptabilité exacte, car si aujourd’hui je t’aide 
pour cette cérémonie, demain tu pourrais m’aider pour la mienne. Compte tenu 
du nombre relativement élevé de cérémonies auxquelles une personne est invitée 
pendant sa vie et leur aspect local, ces transactions participent de relations de 
réciprocité, d’obligations et de redevabilité qui s’articulent à différents niveaux. 
D’où, aussi, l’importance des chefs des groupes statutaires qui les médiatisent en 
inscrivant les montants sur des registres. Ainsi, ce shinbyu est enchevêtré avec de 
nombreuses autres cérémonies locales, où les villageois représentent le plus grand 
nombre de participants et où d’autres sortes de transferts prennent place. À un 
niveau encore plus large, ces circulations se déroulent dans des espaces sociaux 
où des échanges se produisent tout le temps à travers des prêts de biens comme 
des semences, de l’entraide pour des tâches saisonnières, des contrats agraires 31, 
des emprunts monétaires, etc.

Après avoir donné ou non l’« aide-argent » – les proches vivant au loin donnant 
souvent plus, car ne pouvant participer aux préparatifs – les invités traversent l’in-
térieur du pavillon cérémoniel où les futurs novices sont assis, habillés en « princes 
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en devenir » (shinlaung). Derrière eux se trouve un panneau indiquant les noms du 
couple de donateurs (U Myo et Daw Mya) en lettres dorées, devant lequel la plupart 
des photos sont prises. Toutes les discussions ou presque débutent par une formule 
de politesse consacrée : « est-ce que tu as mangé ? ». Cette formule de salutation 
quotidienne prend ici tout son sens, car elle ouvre un des drames centraux de ce 
genre de cérémonie. Il faut manger. C’est un devoir. On ne peut partir qu’après 
avoir mangé. De nombreuses personnes s’activent autour des tables afin que les 
plats soient toujours remplis. Les convives se succèdent. Les jeunes garçons se 
relayent pour servir la nourriture. Certains adultes organisent le service, jaugent 
les besoins en assiettes et en couverts. À l’arrière-plan, plusieurs hommes lavent 
la vaisselle à tour de rôle. L’atmosphère est souvent à la convivialité, les blagues 
s’enchaînent, les cigarettes tournent comme se partagent les chiques de bétel. Il 
en est de même dans la cuisine en plein air, où les hommes ajustent la cuisson 
du riz en fonction de l'arrivée des invités. Un sentiment de camaraderie flotte sur 
ces espaces si suffisamment de personnes contribuent au bon déroulement des 
festivités. L'irritation et les plaintes fusent si personne ne met la main à la pâte.

Le flux d’invités augmente fortement vers 8 heures du matin. D’une certaine 
manière, la circulation de nourriture redéfinit les fonctions de chacun le temps 
de la cérémonie. Il y a ceux qui la donnent, ceux qui la reçoivent, et ceux qui la 
servent. Les invités sont ceux qui mangent. Les donateurs ceux qui nourrissent. 
Il faut nourrir jusqu’à ce que le ventre de l’invité soit plein. Alors que je filme 
les convives en train de manger, le couple de donateurs se prend au jeu et sert 
directement certains invités dans leur assiette, ce qui est peu banal. C’est à ce 
moment-là qu’une des invitées refuse de participer et qu’un sentiment de malaise 
s’installe durant une poignée de secondes ; c’est « la scène de l’assiette » décrite 
succinctement en introduction et analysée dans le détail plus bas.

Après avoir mangé, les convives vont boire et se laver les mains auprès de 
grandes jarres disposées à cet effet. Quelques jeunes filles et quelques femmes 
aident à fournir de l’eau douce et des serviettes repassées. Vers 9 h 00, l’atmos-
phère se calme, tout le monde a mangé et les gens se préparent à la procession 
alors que les retardataires et les invités venant de loin prennent leur repas. Les 
plats sont lavés, les pots nettoyés et les restes de la nourriture rassemblés pour le 
banquet du lendemain ou envoyés aux personnes très âgées ne pouvant assister 
à la cérémonie. La prochaine étape est une procession rituelle. Elle est annoncée 
pour 11 heures par microphone. Cette procession, dont la longueur peut être un 
autre signe de prestige, déambule dans le village en suivant les chemins princi-
paux depuis la maisonnée du couple de donateurs jusqu’au monastère. À la suite 
des novices, portés sur des palanquins en bois à l’image d’éléphants royaux, se 
trouvent des danseurs, des musiciens et un chanteur dont la voix est amplifiée 
par la sonorisation installée pour l’occasion sur un char à bœufs. Les « princes en 
devenir » jettent à la volée des friandises dont s’emparent avidement les enfants 
regardant le défilé depuis leur maison en compagnie de leur famille réunie sur le 
seuil pour l’occasion. Ce transfert de nourriture – jet de friandises par un prince du 
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haut de son éléphant – fait écho à la proposition de J. Schober en ce qu’il s’agit de la 
mise en scène d’une relation hiérarchique à laquelle ne se prêtent que les enfants.

C’est un peu plus tard, dans l’intimité, que la famille proche se rend au monas-
tère avec les jeunes garçons pour qu’ils se fassent raser les cheveux et les sourcils, 
endossent la robe et s’engagent à suivre l’enseignement du Bouddha en tant que 
novices. L’après-midi, quelques moines du monastère, qui sont les premiers à 
avoir reçu un don de nourriture le matin, viennent au palais cérémoniel. Leur 
venue annonce le rituel de partage du mérite. Comme indiqué plus haut, ce rituel 
de consécration consiste à déclarer qu’une personne partage le mérite lié à la 
donation des fils au monastère avec tous les êtres existants. Le couple organisateur 
fait une libation en versant l’eau dans une assiette en argent en même temps que 
le moine récite la formule appropriée 32. Le mérite issu de la donation forme alors 
un « champ de mérite » qui rejaillit sur les personnes qui y ont participé.

À l’orée de la nuit, le groupe de musique reprend ses danses et ses performances 
humoristiques. L’auditoire est principalement composé de femmes et d’enfants assis 
en tailleur sur de larges nattes. Personne n’ose danser, à l’exception d’hommes 
éméchés rassemblés du côté droit de la scène sous la surveillance étroite d'un 
« service de sécurité ». Celui-ci est composé de quelques jeunes, sous la houlette 
du chef du village, qui sont habillés d’uniformes de pompiers et de chaussures de 
sécurité, armés de bâtons dissuasifs et accompagnés d'hommes plus âgés, afin de 
surveiller tout débordement qui pourrait avoir lieu, notamment auprès des dan-
seuses. Le spectacle fini, la musique reste allumée toute la nuit comme pour signifier 
que la fête continue. Enfin, à l’aube, les jeunes novices partent du monastère pour 
quêter leur nourriture pour la première fois. Les deux fils d’U Myo et Daw Mya se 
fraient un chemin parmi leurs nouveaux pairs. Avant que la quête ne commence, ils 
s’orientent d’un pas rapide en direction de leur maison. Leur première « aumône » 
(hsunlaun) est faite par leurs parents, et leur mère tout particulièrement 33.

En résumé, un shinbyu est donc plus qu’une donation religieuse célébrant un 
rite d’initiation. Le registre de la donation religieuse vient informer les rôles des 
participants et la signification de certains transferts, notamment celle du mérite. 
Cependant, tout au long de la cérémonie se déploie un ensemble d’autres transferts 
ayant chacun leur rationalité, appuyée sur des dispositifs matériels (le pavillon 
cérémoniel, le banquet, la table avec les éventails, la procession, la sonorisation, 
etc.) et des formules stéréotypées (appel des villageois au microphone, invitation 
à manger, etc.) qui indiquent ce qui se passe et/ou va se passer. Ces transferts 
s’enchaînent sans jamais vraiment se confondre, chaque personne suivant son rôle 
d’une scène sociale à une autre. Il y a autant d’apprentissages (par exemple pour 
les enfants ou l’ethnographe) que de reproduction (pour les adultes rodés à ces 
rituels). Un des enjeux est bien de maintenir cette fluidité, notamment à travers 
l’organisation collective de l’entraide. Mais ce qui nous intéresse ici plus parti-
culièrement est d’analyser le moment de malaise lors de la « scène de l’assiette » 
et, pour ce faire, il faut regarder comment le don de nourriture, qui peut avoir de 
multiples significations, vient s’intégrer dans le registre de la donation religieuse 
lors de ce banquet.
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Où est le malaise ? 
Phénoménologie d’un transfert et ses enjeux
Revenons un instant sur le moment de malaise décrit en introduction. La photogra-
phie (fig. 1), issue d’une séquence filmée, montre le moment de tension. Lorsque 
j'ai filmé l'évènement, les donateurs (debout) se sont mis à servir eux-mêmes les 
invités directement dans leur assiette. Ce que je n’ai jamais revu lors de ce genre 
d’évènement. Ce faisant, ils mettaient en scène leur position de donateurs dans 
un contexte cérémoniel. Il fallait immortaliser le moment. Peut-être que le couple 
de donateurs ne se serait pas mis autant en scène, en allant jusqu’à servir les gens 
dans leur assiette, si je n’avais pas été là, caméra au poing. J’ai donc un rôle dans 
cette scène, j’y participe, même camouflé derrière un trépied. Ce couple a d’ailleurs 
préféré ne pas revenir sur cet incident, aussi minime soit-il 34. Néanmoins, la pré-
sence de la caméra ajoute un degré d’intensité à la mise en scène qui elle-même 
produit un certain malaise pour les acteurs en présence. Les donateurs se prennent 
au jeu ; ils se donnent à voir. C’est notamment ce que souligne l’homme qui se 
trouve hors champ quand il dit à l’une des femmes assises de « continuer » à faire 
comme si de rien n’était sur le ton de la plaisanterie. C’est alors qu’une seconde 
femme refuse de se faire prendre à ce jeu ; et retire son assiette des deux mains 
lorsque la donatrice veut la servir directement.

Est-ce que son geste est une manière de dire quelque chose sur cette mise en 
scène et in fine sur les donateurs ? S’il y a blocage, ou malaise, c’est que le geste 
des donateurs est potentiellement ambivalent et qu’il peut y avoir un conflit d’in-
terprétation. Les analyses de F. Weber nous invitent à aller dans ce sens :

Si l’on en revient à l’observation ethnographique des prestations, la clé d’inter-
prétation proposée par les théories des mondes imbriqués consiste à examiner les 
conditions de félicité, objectives et subjectives, qui permettent à une interaction 
donnée de se poursuivre sans heurts. Deux cas de figure se présentent. Soit les 
prestations sont encadrées par un système juridique ou normatif et un dispositif 
matériel qui leur enlèvent toute ambiguïté. Chacun des partenaires de la presta-
tion sait ce qu’il est en train de faire et partage ce savoir implicite avec les autres. 
[…]. Soit les différents partenaires d’une transaction donnée ont à leur disposition 
plusieurs manières de la penser, et jouent de cette ambiguïté pour inscrire leur 
action sur plusieurs registres. À nouveau, deux cas de figure se présentent : soit le 
malentendu permet à la transaction de se poursuivre, soit l’ambiguïté débouche sur 
son interruption ou sur un conflit. (Weber 2007 : 36.)

Il y a ambiguïté parce que faire un transfert c’est parfois, si l’on suit la sociologie 
pragmatique, une mise à l’épreuve, un moment d’incertitude où la qualification 
de l’action est négociée et où s’actualise et se transforme un rapport de pouvoir 
entre les personnes. En ce sens, la « scène de l’assiette » est un moment réflexif 
où la qualification du transfert, et in fine de la relation entre les acteurs, est incer-
taine. La question est donc : quelles manières de penser et quelles interprétations 
y sont potentiellement à l’œuvre ? Examinons différents enjeux pouvant donner 
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sens au contexte : le registre de la donation religieuse, la multivalence du don de 
nourriture, la question de la hiérarchie et celle de la gêne.

Tout d’abord, nous avons vu que toute la cérémonie est subsumée sous le 
registre de la donation religieuse. C’est le contexte englobant, celui qui donne sens 
à l’évènement, sa raison d’être ; et qui déclenche un ensemble d’actions relative-
ment normées. Faire un shinbyu, c’est redéfinir les rôles des personnes le temps 
de la cérémonie (donateurs, invités, novices) et au-delà. Mais est-ce à dire que les 
invités deviennent statutairement inférieurs au donateur quand celui-ci partage 
son mérite avec eux ? Reprenons la théorie de J. Schober et F.K. Lehman pour voir 
comment la « scène de l’assiette » en montre les limites. Selon cette théorie, la 
circulation du mérite découlant de la donation produit des rapports de patronage :

Through giving, he [le donateur] becomes the patron of a field of merit, however 
extensive or insignificant. Burmese designate such patron in ritual contexts as ku.thou 
shin, ‘owner of merit’. [...] Honorifics like owner of merit designate a patron over a 
particular domain of power and influence or a field of merit. [Un patron] redistributes 
the benefits of his hpoun [pouvoir] : to all who share in his deed (kamma) and merit 
(ku.htou) and thus create obligations among his clients. [...] Those who share in the 
patron’s merit and hpoun : owe him gratitude and obligation. These are difficult to 
repay as redistribution of merit establishes a status hierarchy separating patrons from 
clients. (Schober 1989 : 122-123.)

Cette façon de mettre en parallèle la circulation du mérite avec la fabrique des 
hiérarchies permettait de justifier l’assertion forte de Lehman (1984), pour qui faire 
du mérite c’est accroître le pouvoir. Ainsi, j’obligerais les autres par ma capacité 
à faire des donations religieuses 35, et le faisceau de mérite créé par ces transferts 
et partagé par un rite de consécration en est un archétype. Ce que nous propose 
cette théorie se déclinerait dans le cas d’un shinbyu dans un jeu à trois partenaires : 
les donateurs (qui font don d’un fils au monastère), les moines (qui permettent 
le partage du mérite) et les invités (qui reçoivent de la nourriture et du mérite). 
Les invités seraient donc de facto inférieurs au donateur. Et comme la « scène de 
l’assiette » se déroule lors du banquet, le don de nourriture peut être interprété à 
l’aune du registre de la donation religieuse comme créateur d’obligations (et non 
comme reconnaissance de gratitude). Le couple de donateurs se mettrait alors en 
scène en train de donner directement dans les assiettes, ce qui rendrait clairement 
visible ce que tout le monde sait : ils sont les donateurs.

Mais si tel avait été le cas, la « scène de l’assiette » n’aurait pas été une épreuve, 
un instant de malaise où la qualification de ce qui se passe est négociée. En d’autres 
termes, si la théorie de J. Schober et F.K. Lehman permet de clarifier le fait que 
lors d’un shinbyu la circulation du mérite et de la nourriture est englobée sous le 
registre de la donation religieuse, elle ne laisse pas de place à la capacité d’action 
et de réflexion des acteurs. Pour donner plus de chair à ces propos, il faut clarifier 
les sortes de transferts en jeu (section précédente), dire que le don de nourriture 
peut avoir de multiples significations, rappeler que les personnes sont insérées 
dans un réseau complexe de cérémonies toute leur vie, et ne pas s’imaginer que 
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faire un shinbyu, c’est se rendre supérieur à ses invités en général. Il y a par 
ailleurs bien des différences entre ces derniers, tous acceptant pour un temps de 
« faire l’invité » dans la mesure où l’on ne les prend pas dans un jeu de dupes 36. 
Le contexte plus dense de la vie sociopolitique ordinaire est un peu mis de côté 
pour permettre une redistribution momentanée des rôles et des relations selon le 
registre de la donation religieuse. Mais cela reste fragile. Et même si une mise en 
scène générale est nécessaire pour « faire un shinbyu », celle-ci peut se heurter 
aux dynamiques interpersonnelles et rapports hiérarchiques dont les temporalités 
dépassent la seule cérémonie.

D’où une interprétation possible du geste de la vieille dame : elle peut souhaiter 
ne pas être prise dans la mise en scène d’une relation de patronage. Son geste de 
retrait peut souligner que cette façon de donner de la nourriture, même inscrite 
dans une séquence rituelle qui définit momentanément les rôles, peut être porteuse 
d’ambiguïtés à ce moment-là quand elle est faite par ces personnes-là. L’accentua-
tion de la mise en scène – et donc de la position hiérarchique de chacun – pouvant 
faire basculer l’interprétation du côté du don créateur d’obligations en prêtant cette 
intention aux donateurs. L’imbrication du don de nourriture au sein du registre de 
la donation religieuse, à un moment précis, au sein d’une relation particulière et 
à travers un geste spécifique permet de proposer cette lecture : l’invité est donné 
à voir comme inférieur. Mais ces registres à eux seuls ne nous disent rien sur les 
rapports entre ces personnes ni leurs intentions. Et l’ambiguïté n’est pas le fruit 
d’une quelconque illusion sur le sens du don de nourriture, car les personnes sont 
bien au fait de ces interprétations multiples. Les intentions peuvent être jaugées 
quand elles se muent en actions dont la qualification peut être problématique ; 
c’est en ce sens que ce transfert est une mise à l’épreuve des rapports de pouvoir 
entre ces personnes.

Un autre angle d’attaque consiste à se demander si le contexte plus large (et 
plus long) s’est immiscé dans cette scène à travers le geste de retrait. Partons sur 
l’interconnaissance d’une part, et les transformations économiques et politiques 
de l’autre. Interconnaissance parce que les personnes ont une idée, même approxi-
mative, des trajectoires biographiques des autres (et des transferts et cérémonies 
précédents). C’est le monde de la sociabilité locale où les situations économiques 
et les statuts de chacun sont constamment évalués. En l’occurrence, le couple de 
donateurs fait partie du groupe des « travailleurs dépendants » (myaukthu), caté-
gorie fourretout qui fait sens par opposition aux « vrais agriculteurs (possédants) » 
(taungthu). Ce couple, comme beaucoup d’autres, a économisé de longues années 
pour pouvoir faire cette donation. Rappelons que c’est une réalisation – dans le 
sens d’un accomplissement – exceptionnelle. Ils ont notamment reçu récemment 
un peu de terre en héritage 37 et, pour y installer un jardin à bétel, ont vendu toutes 
leurs brebis qui auparavant leur assuraient un revenu d’appoint. Ils sont donc en 
train de transformer leur économie domestique. Pouvoir donner un shinbyu durant 
cette période montre aussi qu’ils sont sur la voie de la réussite. C’est une des 
lectures possibles pour comprendre pourquoi ils font un shinbyu à ce moment-là.
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Est-ce à dire que le geste de la vieille dame, au demeurant veuve propriétaire, 
peut être décrit comme le syndrome d’une opposition entre « vrais agriculteurs » 
et « dépendants » ? Il serait faux de réduire cette séquence d’actions à cette simple 
opposition. D’ailleurs, personne ne l’a exprimée ainsi. Mais cette tension existe 
bel et bien, de façon plus diffuse. Cette hiérarchisation s’ancre notamment sur la 
capacité à transmettre (des savoirs et du capital), à être autonome, voire à créer 
des dépendances (dans l’économie domestique) en relation aux activités agri-
coles 38 ; elle reflète une idéologie politique issue de l’histoire locale qui légitime 
un ordre social, définit les voies de la grandeur et opère une catégorisation des 
personnes selon leur histoire familiale et leurs réalisations personnelles. Mais 
cette hiérarchisation est en train de se transformer, car la diversification récente 
des trajectoires économiques met en tension les façons dont la grandeur d’une 
personne est appréciée 39. Ainsi, et d’une façon plus réaliste, si le geste de la vieille 
dame peut être lu à l’aune des rapports politiques locaux débordant la cérémonie, 
il peut n’être qu’une façon de dire au couple qu’ils ne sont pas si grands, qu’il ne 
faut pas en faire trop, qu’ils doivent rester à leur place.

Il se peut donc aussi que l’idée de gêne ait un rôle à jouer ici. Mais personne 
ne l’a exprimé ouvertement, et pour cause ! Rappelons que dans « la scène de 
l’assiette », seul un homme derrière moi fait ouvertement référence à la mise en 
scène en disant à l’une des personnes de « continuer » comme si de rien n’était. Il 
faut garder le cours de l’action d’autant plus qu’elle est filmée. Il semble qu’il n’y 
avait donc pas de place pour qu’un sentiment de gêne soit ouvertement exprimé. 
Pour exprimer la gêne en birman, on parle de « force » (a) qui peut être atteinte, 
heurtée, en souffrance (na). D’où l’expression a-na (« être gêné ») dont la plasticité 
permet d’exprimer ce sentiment en fonction des contextes relationnels (la retenue, 
la peur d'offenser, d’être offensé, etc.). Sarah Bekker (1981) a identifié plusieurs 
façons d’être gêné dans la société birmane 40 et, plus récemment, Tomas Cole (2020) 
a montré comment ce sentiment renvoie à des situations où les relations peuvent 
facilement glisser du registre égalitaire (reconnaître une commune humanité) à 
celui hiérarchique (reconnaître une précédence). Un des rôles de cette expression 
multicarte est bien de donner l’opportunité de nommer, avant, pendant ou après 
une interaction, un sentiment lié au fait que le sens de la situation peut être 
équivoque (et que la « force » d’une des personnes présentes peut être ou avoir 
été « atteinte »). La mobiliser, c’est par exemple indiquer que différentes interpré-
tations sont possibles et qu’une manière d’éviter l’ambiguïté, et donc une situation 
de malaise, revient à suivre des normes prescrites qui stabilisent la compréhension 
de ce qui se passe « ici et maintenant » (soit des règles de politesse, de déférence, 
etc.). Le don de nourriture, ainsi filmé et mis en scène, pouvait être interprété de 
différentes façons selon une grille de lecture qui oscille, en fonction des acteurs, 
entre la gêne d’être vue en train d’accepter d’être servie directement (pour la 
première femme dont la gêne a été soulignée par l’homme se tenant hors champs) 
et la gêne d’être montrée comme inférieure au couple donateur par ce don (pour 
la femme qui retire son assiette).
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Ainsi, la mise en scène de ce transfert, de cette façon-là, à cet instant-là, a eu 
pour effet de créer un malaise autour de la table. Chacun sait et voit qu’il s’agit 
bien d’un don de nourriture. Ce qui rend incertain le sens à donner à l’action ce 
sont les potentialités ouvertes par une mise en scène particulière de cet acte. S’il 
y a mélange, confusion, c’est sur l’interprétation d’un geste (servir directement 
dans l’assiette face à la caméra) qui se rapporte à un transfert équivoque. Car la 
signification du don de nourriture quand elle n’est pas contenue rituellement 
entre deux pôles (comme acte de reconnaissance ou créateur d’obligation) peut 
prêter à négociation et ainsi mettre à l’épreuve la relation entre les acteurs de ce 
transfert. Ainsi, le caractère équivoque du don de nourriture permet l’immixtion 
d’enjeux qui débordent la scène et viennent brouiller les cartes que la cérémonie 
avait, pour un temps, redistribuées.

Conclusion
Il a donc été nécessaire de combiner l’analyse de la circulation non marchande à 
l’ethnographie des interactions pour esquisser quelques lectures possibles de « la 
scène de l’assiette » en montrant comment la qualification du don de nourriture 
prête à négociation même lorsque ce transfert est effectué lors d’une cérémonie 
de donation religieuse. L’interprétation du transfert dépend donc des enjeux de 
l’interaction. La description d’un shinbyu a montré que cette cérémonie est plus 
qu’une initiation, car la donation religieuse envers le monastère institue une 
reconfiguration momentanée des rôles et des positions lors de la cérémonie. En 
d’autres termes, faire un shinbyu simplifie pour un temps la complexité sociale 
en distinguant les donateurs, les invités, les novices et les moines. Le registre de 
la donation religieuse donne la trame d’un évènement où se déploie un ensemble 
de transferts ayant chacun leur rationalité, appuyés sur des dispositifs matériels 
(la table avec les éventails, le pavillon cérémoniel, le banquet, etc.) et des formules 
types (invitation à manger, partage du mérite, etc.) qui indiquent clairement ce qui 
se passe et/ou va se passer. Et certains transferts suivent des règles qui débordent 
l’enjeu de « cette » donation, à l’instar des transferts d’« aide-argent » par exemple.

Néanmoins, pour analyser la « scène de l’assiette », il nous a fallu expliciter 
comment le don de nourriture peut être interprété en relation avec le registre de la 
donation religieuse lors du banquet. Nous avons vu que ce registre lie étroitement la 
circulation du mérite avec la fabrique des rapports de patronage. Il est apparu que 
le don de nourriture participe potentiellement lui aussi à cette fabrique, notamment 
lorsqu’il est encadré rituellement, comme ici en s’inscrivant dans une séquence de 
la cérémonie. Cependant, le malaise ressenti, que la photographie laisse transpa-
raître, montre que la mise en scène de ce transfert a eu pour effet de questionner sa 
signification dans un contexte précis, car le geste peut avoir suggéré une différence 
statutaire. Ainsi, et bien qu’encadré rituellement, il ne faut pas en faire trop avec le 
don de nourriture. Sa plasticité fait qu’on le retrouve dans de multiples situations 
allant de l’hospitalité à la reconnaissance de gratitude, car il opère, pour reprendre 
une expression de Michel Naepels, entre « les pôles de la violence et de l’amitié » 
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(1998 : 328). « La scène de l’assiette » – service directement dans l’assiette, retrait 
de l’assiette – peut alors être analysée comme le refus de la vieille dame d’être 
rabaissée par la mise en scène d’une relation de patronage, comme une façon de 
dire au couple que leur geste est déplacé, à ce moment-là, et qu’ils ne sont pas si 
grands. Sentiment de gêne, instant de malaise, regard caméra, puis le couple passe 
à la scène suivante en m’invitant à les suivre d’un signe de la main.

Confronter une scène particulière avec un ensemble normatif, et notamment 
avec la théorie de la fabrique de différences statutaires par le contrôle de la circu-
lation du mérite et de la nourriture, permet de voir que les gens ne deviennent pas 
des inférieurs facilement. En d’autres termes, la théorie de J. Schober et F.K. Lehman 
a le mérite de clarifier un registre normatif auquel il est cependant nécessaire 
d’intégrer le temps des relations pour comprendre la fabrique des hiérarchies qui, 
rappelons-le, ne sont ni fixes ni données. Ce qui appelle aussi à se questionner 
sur l’articulation des temporalités délimitant un espace politique et sur les outils 
descriptifs à la disposition de l’ethnographe pour faire une étude de cas par exemple 
(Mitchell 1983). Enfin, cet article a montré que certains transferts peuvent être 
considérés comme des épreuves quand la qualification de l’action met en jeu plu-
sieurs interprétations possibles, laissant s’immiscer dans les interactions des enjeux 
sous-jacents (comme les transformations hiérarchiques ou la question de la gêne 
par exemple). La confusion principale reste cependant du côté de l’observateur 
extérieur qui, bien qu’essayant d’apprendre à jouer selon les règles de ses inter-
locuteurs, est resté coi et perplexe derrière sa caméra, se demandant si la vieille 
dame n’avait tout simplement plus faim.

Notes
1.	 La transcription conventionnelle sans accentuation (Okell 1966) est utilisée pour 

romaniser les termes birmans. J’ai choisi dans cet article de séparer certains mots par 
un tiret (-) seulement pour faciliter leur prononciation.

2.	 Les données présentées dans cet article sont issues d’un terrain de 20 mois au Myan-
mar effectué durant ma thèse de doctorat en anthropologie. Je tiens à remercier l’uni-
versité de l’East Anglia (UEA), le Groupe de recherches et d’échanges technologiques 
(GRET), le Centre Asie du Sud Est (CASE) ainsi que l’École française d’Extrême 
Orient (EFEO) pour leur soutien durant cette recherche.

3.	 Cette définition minimaliste s’inspire notamment de l’article introductif d’Emmanuel 
Pannier ouvrant ce numéro de Moussons, ainsi que des approches d’Anthony Pickles 
(2020) et d’Alain Testart (2001, 2007). Pour A. Pickles, le concept de transfert désigne 
le passage de quelque chose au sein d’une transaction entre deux acteurs, les transac-
tions étant dès lors les formes découlant de la configuration des transferts, comme le 
don-contre-don ou l’échange marchand par exemple. Pour A. Testart, un transfert est 
une cession et doit être fait de façon légitime pour la société dans laquelle il a lieu.

4.	 Sur la notion d’épreuve, voir les travaux de sociologie et d’anthropologie pragma-
tique, et notamment Boltanski & Thévenot (1991), Boltanski (2009), Naepels (2011) ; 
pour une clarification de la notion d’épreuve, voir Martuccelli (2015).
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5.	 Notamment Athané (2011), Mauss (2007), Pannier (2015), Pickles (2020), Testart 
(2007) et Weber (2007).

6.	 Sur ce point en particulier, voir Robinne (2002).
7.	 Rarement étudiés, les arrangements opérés pour financer la cérémonie peuvent varier 

entre le financement intégral (du banquet, des musiciens, etc.) par les parents qui 
donnent leur fils au monastère et qui accueillent la cérémonie et le banquet à leur domi-
cile et le parrainage quand une personne ou un couple financent la cérémonie pour un 
enfant (ou plus) qui n’est pas le leur (voir Spiro 1971 : 234-236). Bien qu’il y ait toujours 
un donateur (ou couple de donateurs) principal (ahludagagyi), il y a aussi presque 
toujours une dimension collective des donations : des personnes, et notamment des 
proches, souhaitant se greffer au shinbyu financé par quelqu’un d’autre peuvent par 
exemple donner un fils (qui vient s’ajouter à la cohorte des futures novices), de l’argent 
pour le banquet ou le repas rituel des moines, etc. Ces transferts sont en soi des dona-
tions religieuses qui se greffent à une donation religieuse plus importante célébrée 
par le shinbyu. Cette répartition des différentes donations est visible si, par exemple, 
chaque donateur est invité à participer au rituel de partage du mérite.

8.	 Shway Yoe (James G. Scott) le décrivait déjà en 1882. Manning Nash (1965) puis 
Melford E. Spiro (1971) ont analysé les étapes rituelles du shinbyu en soulignant les 
façons dont elles donnent à voir l’ordre socio-cosmique – relations religieux-mon-
dain, homme-femme, parent-enfant, maître-élève. Plus récemment, Bénédicte Brac de 
la Perrière (1989) et Gustaaf Houtman (1999) ont étudié ce rituel dans des contextes 
plus urbains en Basse Birmanie. François Robinne a d’abord décrit dans le détail le 
shinbyu dans l’État Shan (2000) pour ensuite le comparer avec des exemples issus 
de la Birmanie centrale (2002). Enfin, B. Brac de la Perrière a synthétisé en partie ces 
approches pour montrer comment le shinbyu opère un renoncement au monde pour 
mieux y prendre place (2009).

9.	 Ahlu en birman est l’équivalent de dāna en pali-sanskrit. Ahlu est un nom qui ren-
voie généralement à la cérémonie organisée pour célébrer la donation ; en tant que 
verbe (ahlude), il indique l’idée de faire un don religieux envers la communauté 
monastique.

10.	 Sur la variété terminologique du don en contexte bouddhiste birman, voir Bernot (1992).
11.	 Sur ce débat, voir la clarification faite par B. Brac de la Perrière (2015) et notam-

ment sa discussion de l’approche de J. Schober (1989), qui distingue échange premier 
(donation religieuse) et secondaire (partage du mérite), et de l’approche de Guillaume 
Rozenberg (2004) qui, étudiant le don dans le processus de production de la sainteté 
en Birmanie, insiste sur l’automaticité du retour et soutient que la relation établie par 
un don des laïcs aux moines doit être considérée comme une forme de réciprocité 
asymétrique reproduisant leur différence de statut.

12.	 Sur le partage du mérite par ce rite de consécration, voir Brac de la Perrière (2009 : 
126 ; 2015 : 391).

13.	 Cette liste peut être portée à cinq « maîtres des bienfaits » si l’on distingue le 
Bouddha, ses enseignements et la communauté monastique. La force de cette triple 
obligation envers trois « maîtres des bienfaits » se retrouve dans le fait qu’au moins 
jusque dans les années 1950, on pouvait organiser trois shinbyu pour le même fils 
afin d’honorer ces trois obligations ; voir Spiro (1971) et Nash (1965 : 124), cités dans 
Brac de la Perrière (2009 : 117).
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14.	 Selon B. Brac de la Perrière (2009), l’obligation de noviciat est associée à la dette 
de vie liant l’enfant aux parents et notamment le fils à la mère. Le don du fils à la 
religion peut être vu comme un acte compensatoire pour le fils qui « paye pour le 
lait » (nobo hsatde, voir Rozenberg 2009) et ainsi permet une acquisition du mérite 
de nature à améliorer le statut karmique de sa mère qui, en tant que femme, n’a pas 
accès au statut de religieux et n’a donc pas cette possibilité d’œuvrer pour son salut.

15.	 La différence entre dette (monde marchand) et obligation (monde non marchand) 
a été explicitée différemment par David R. Graeber (2011), qui fonde sa distinction 
entre la dette financière quantifiable et l’obligation sociale non quantifiable, et par 
François Athané (2011), pour qui une dette se contracte et établit une comptabilité 
des rapports entre créancier et débiteur).

16.	 Kadawde désigne toute expression de respect envers des êtres de statut supérieur 
(qu’il s’agisse d’esprits, de parents, d’enseignants, d’aînés ou même de moines) et 
peut être traduit par « rendre hommage ». L’offrande d’hommage (kadaw bwe) est 
généralement composée de noix de coco et de bananes placées sur une assiette 
et donnés à ces êtres supérieurs pour leur rendre hommage. Sur ce transfert, voir 
Brac de la Perrière (2015). 

17.	 La thèse de J. Schober en cela rejoint celles plus classiques sur l’Asie du Sud-Est en 
général pour lesquelles nourrir c’est obliger, voir Bouté (2017) et Doré (1972) sur le 
Laos par exemple.

18.	 Cette expression renvoie tout simplement aux manières de penser mobilisées lors 
d’un transfert, délimitant les frontières entre ce qui est considéré comme marchand 
et non marchand par exemple et définissant le déroulement normal d’une scène 
sociale.

19.	 La durée de ce carême correspond à peu près à la saison des pluies de juin à octobre.
20.	 « Travailleur dépendant » n’est pas une traduction littérale, mais une façon d’énoncer 

ce que recouvre la catégorie de myaukthu par opposition à celle d’« agriculteurs pos-
sédants », ou taungthu, dont les myaukthu ont été historiquement dépendants.

21.	 Yatmiyathpa signifie au sens littéral « parent d’un espace habité ». Il peut y avoir 
plusieurs yatmiyathpa dans un même village. Cependant, l’un d’entre eux est dési-
gné́, à la demande du gouvernement et lors de la sélection du chef de village, comme 
l’ancien officiel. Dès lors, je choisis de le traduire par « ancien attitré » pour rendre 
compte de cette nomination.

22.	 U   Lin fait partie des big men villageois qui, en faisant des affaires villageoises un 
espace d’engagement où la grandeur des personnes est évaluée, légitiment un ordre 
politique au sein du village. Ils sont « grands », car ils font valoir un bien commun en 
prenant en charge les affaires villageoises ; voir Huard (2019a).

23.	 Ces « choses » sont accumulées au fil des années et renouvelées via une caisse, 
contrôlée par les leaders des groupes non-mariés, et alimentée par les droits d’entrée 
au village payés par les personnes y organisant des cérémonies, et notamment les 
mariages, pour louer ces « choses ».

24.	 L’abréviation MMK fait référence à la monnaie du Myanmar, le kyat, dont le taux de 
change en dollars américains en 2016 était d’environ 1 500 MMK pour 1USD.

25.	 Utiliser le terme d’engagement (dans son sens étic) permet de voir le don de sol-
licitation comme un gage qui vient sécuriser une action future. Il s’agit là de la 
création d’une obligation mais qui se fait en termes d’entraide (plutôt qu’en termes 
hiérarchiques).
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26.	 Le mot « responsabilité/devoir » (tawun) est ici un peu fort, et la sollicitation se fait 
en général en demandant de l’« aide » (kuni). Il est possible que ce mot ait été utilisé 
pour moi, en tant que semi-étranger au village.

27.	 Sur ce transfert, voir Brac de la Perrière (2015).
28.	 Une photographie de ce dispositif est visible dans Huard (2019a : 85).
29.	 La table devant le pavillon cérémoniel sur laquelle sont entreposés des éventails, un 

carnet avec, assis derrière la table, les personnes chargées d’enregistrer la transac-
tion. La tenue du registre est une technique d’inscription (voir Coquery et al. 2006) 
intéressante dont l’usage peut varier s’il s’agit d’un mariage ou d’un shinbyu. Lors 
des mariages ce qui est transféré est appelé letphwe et fait référence à ce qui est 
donné par les parents et les invités au nouveau couple pour qu’il puisse s’installer, 
voir Huard (2020) et Spiro (1975).

30.	 Selon la terminologie donnée par Weber (2007 : 25-26), l’idée de chaîne de prestations 
recouvre la succession de prestations tout au long d’une relation ouverte entre les 
deux mêmes partenaires qui, dans notre cas, peuvent cependant être deux familles. 
Sur la famille dans le contexte rural birman, voir Huard (2020).

31.	 Comme par exemple les arrangements successifs opérés sur une terre devenue le 
terrain de football du village, voir Huard (2016).

32.	 N’ayant pas filmé cette séquence, je n’ai pas pu voir comment le partage du mérite fut 
organisé en fonction des arrangements pour financer et faire la cérémonie (voir note 7).

33.	 Voir sur cet aspect Brac de la Perrière (2009 : 116-117) et la note 13 de cet article.
34.	 Cela confirme en tout cas qu’un ethnographe n’est pas un simple collectionneur d’ac-

tions et de discours ; il tisse des relations, dont l’inventaire reste à faire (Naepels 2006), 
qui affectent les modalités de restitution des données.

35.	 Capacité à faire des donations qui découlerait de mon « pouvoir brut » (hpon). À 
noter que les moines sont appelés de façon générique « grand hpon » (hpongyi).

36.	 Les relations de patronage suivent plus une logique d’actualisation permanente 
qu’une logique d’intronisation. On ne passe pas facilement d’inférieur à supérieur 
dans les rapports de patronage et ces passages ne sont pas pris en charge rituelle-
ment, à la différence d’une intronisation par exemple.

37.	 Sur la transmission de l’héritage, ses temporalités et sa centralité dans l’accès à la 
terre dans cette région du Myanmar, voir Huard (2018, 2020) et Boutry et al. (2017).

38.	 Sur ce point, voir Huard (2018, 2020), Nash & Nash (1963) et Nash (1965).
39.	 Voir Huard (2019a, 2019b). Bien que l’on retrouve des membres des principales familles 

d’agriculteurs propriétaires (taungthu) occupant les fonctions politiques étatiques et 
traditionnelles du village, la possession de terres comme moteur de l’économie domes-
tique et villageoise, permettant une accumulation de capital et une redistribution de 
richesse, n’est plus forcément le facteur discriminant dans la hiérarchie locale. Cela est 
notamment lié à la croissance économique portée depuis les années 2000 par la ville 
commerçante de Monywa et qui entraîne une diversification croissante des opportuni-
tés de travail et sources de revenus impactant les rapports de dépendance établis entre 
familles à travers diverses formes d’endettement et de redevabilité, notamment depuis 
la période socialiste et dictatoriale qui a débuté en 1962. Cette dynamique se retrouve 
par exemple dans l’augmentation croissante du salariat dans les villages, les salariés 
n’ayant plus à être travailleurs journaliers (myaukthu) ou métayers. Cela se retrouve 
aussi dans les conflits d’héritage liés à la spéculation foncière qui permet aussi, dans 
une certaine mesure, à ceux qui maintenant le peuvent d’engager des dépenses de pres-
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tige et notamment des cérémonies de donations religieuses. Enfin, l’opposition entre 
vieille élite (taungthu) et nouveaux entrepreneurs politiques est devenue palpable lors 
de la dernière sélection du chef de village.

40.	 Les travaux de S.  Bekker en psychologie sociale donnent une idée des significations 
potentielles de la gêne. Pour elle, ce sentiment renvoie à un large éventail de situa-
tions et peut notamment exprimer : le désir de ne pas s’imposer aux autres, de ne pas 
être une nuisance ou un inconvénient pour les autres, en particulier ceux qui ne sont 
pas des intimes ; la timidité ; le contrôle et la peur de l’agression par soi-même et par 
les autres, qu’il s’agisse d’une agression physique involontaire ou d’une agression 
verbale ; l’évitement du ridicule, du simulacre, de la perte de la face ou de la critique 
dans une situation de face à face ; l’observation des convenances de comportement 
telles que formellement définies par la situation ou le statut ; l’observation des formes 
appropriées de donner et de recevoir l’hospitalité ; etc. (1981 : 19).
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Résumé : Cet article analyse comment un transfert de nourriture peut devenir un acte 
politique à partir de la description d’une scène de malaise lors du banquet d’une céré-
monie d’initiation bouddhique. Le shinbyu est un rituel de prise de robe marquant 
l’entrée dans le noviciat pour un jeune garçon, une donation religieuse au sens plein 
(ahlu), cruciale dans la vie des Birmans bouddhistes. Si le shinbyu a été analysé sous 
l’angle symbolique et rituel par différents anthropologues, cet article étudie un shinbyu 
à partir des scènes sociales où différents types de transferts (invitation, réception, dons 
de nourriture, d’argent, entre-aide, etc.) s’imbriquent avec la donation religieuse. Il s’agit 
notamment de mettre l’accent sur « la scène de l’assiette », un moment de malaise où 
l’incertitude quant au bien-fondé de la mise en scène lors du banquet met au jour une 
ambivalence relative à l’interprétation du transfert : quand le couple de donateur sert 
directement à manger aux convives et qu’une dame âgée refuse de se faire prendre au 
jeu. In fine, cet article montre comment l’approche typologique des formes de transferts 
peut contribuer à l’analyse des processus politiques mettant en débat leur sens.

The Stakes of Transfers: Ethnography of 
Embarrassment during a Buddhist Initiation Ritual in Myanmar

Abstract: This article analyses how a transfer of food can become a political act based on 
the description of a scene of embarrassment during the feast of a Buddhist initiation cere-
mony called shinbyu. A shinbyu is a religious donation in the full sense of the term (ahlu), 
crucial in the lives of the Buddhist Burmese. While the shinbyu has been studied for its 
symbolic and ritual aspects by various anthropologists, this article proposes to analyse it 
through the social scenes in which different types of transfers (invitation, reception, dona-
tions of food, money, mutual help, etc.) intertwine with the religious donation. It focuses 
especially on “The Plate Scene”, an ambiguous moment where uncertainty about the 
meaning of the staging—donors posing for a video while feeding the guests—reveals the 
political work at play in interpreting transfers—when an elderly lady refuses to be caught 
in the game. Ultimately, this article shows how a typological approach to the forms of 
transfers can be combined with a more political approach to the stakes underlying them.

Mots-clés : ethnographie, transfert, anthropologie politique, mise en scène, rituel, 
Birmanie/Myanmar.

Keywords : ethnography, transfer, political anthropology, staging, ritual, Burma/Myanmar.




