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Les Farinet, monnayeurs.
Liberte, venalite, communauteé

Jérome Blanc, Univ. de Lyon, Sciences Po Lyon, TRIANGLE, UMR 5206 du CNRS
Jerome.blanc@sciencespo-lyon.fr

Résumé

On s’intéresse dans ce texte au trouble produit par le faux-monnayeur Farinet non seulement sur
I’authenticité de la monnaie mais plus largement sur ce qu’elle est et ce qu’elle représente. Pour ce
faire, on distingue la figure historique de Joseph-Samuel Farinet, qui émit des fausses piéces de vingt
centimes dans les années 1870-80, et la figure littéraire de Maurice Farinet qui, sous le regard de son
auteur Charles Ferdinand Ramuz aux prises avec les déréglements monétaires du début des années
1930, émettait des piéces de vingt francs d’or plus pur que celui du gouvernement. Ce texte s’inscrit
dans les réflexions sur les rapports entre économie et littérature avec la particularité d’une fiction
fondée sur I’histoire mais qui en déborde. Il entend contribuer, par 1’analyse de cette double figure
contradictoire, aux conceptions institutionnalistes de la monnaie. C’est ainsi que Farinet permet de
rendre compte a la fois du caractére vénal de ’activité de faux-monnayage, de la notion d’individu
souverain mais aussi des conditions de mise en circulation et d’usage de la monnaie en général ou les
rapports non marchands peuvent étre déterminants.

Farinet — fausse monnaie — souveraineté — communauté monétaire

Abstract

This paper deals with the trouble produced by the forger Farinet on the genuineness of the currency as
well as what money is and what money represents. To that end, it distinguishes the figure of Joseph-
Samuel Farinet, who issued false coins of 20 centimes during the years 1870-80, and the literary figure
of Maurice Farinet who, under the view of its author Charles Ferdinand Ramuz facing the monetary
turmoil of the beginning of the years 1930, issues coins of 20 francs of a purer gold than that of the
government. This text is part of the reflections on the relationships between economy and literature,
with the peculiarity of a history-based fiction that yet overruns it. It intends to contribute, through the
analysis of this contradictory twofold figure, to institutionalist approaches to money. That is how
Farinet enables to deal with the venality of counterfeiting, with the notion of a sovereign individual
and with the more general conditions of issuance and use of money in which non market relations can
be crucial.

Farinet — false money — sovereignty — monetary community



« Dieu du prodigue et de 'avare...

Je ne me nomme pas Jésus,

Mais je porte au rang de Crésus

Tout ce qui n'était que Lazare ;

Enfin, pour vous parler plus net,

Je suis le bon Dieu Farinet.

(Opérette jouée sur la place publique du Chable, Commune de Bagnes,
1879)

« Tout est faux en ce siécle ; nous avions déja les fausses dents, les faux
cheveux, les faux principes, et voici maintenant le faux or. »

(L'Ami du peuple, 18 avril 1880, lendemain de la mort de Joseph-Samuel
Farinet).

« Tu peux dire que je suis Jean [sic] Farinet, fabricant de monnaie »
(Farinet, 25 juin 1878, in Donnet, 1980, p. 250)

Il existe différents types de faux-monnayeurs et au moins autant de motivations au faux-monnayage.
Les arts populaires et les affaires portées en justice alimentent une galerie de portraits souvent
truculents. La figure pittoresque de la crapule en bande organisée, contrefaisant dans le but de sa
propre fortune, et que I’on trouve par exemple dans Le cave se rebiffe! est loin d’étre la seule, ni
méme la plus représentative des faux-monnayeurs. Parmi les figures qui stimulent I’imagination se
trouvent le faux-monnayeur frappant des piéces d’un métal plus pur que les originales?, des marchands
banquiers florentins ruinés et en fuite cherchant la un moyen de se refaire, au milieu du XIVe siecle (la
famille Bardi?), les techniciens prisonniers d’un camp de concentration nazi sommés de travailler pour
une cause politique qui leur est contraire, laquelle cherchait a déstabiliser I’économie britannique en
I’inondant de fausses livres sterling®, I’artisan doué et consciencieux trouvant la une fagon d’exercer
ses capacités restées incomprises et vivant la découverte de son activité par la police comme une
reconnaissance, tel Ceslaw Bojarski’ ... Diogéne, comme son pére banquier accusé de faux
monnayage, introduisait le doute dans 1’esprit de ses contemporains en « transformant les mceurs
comme les monnaies ». Il donnait un coup de fouet philosophique aux idées en place et contestait les
conventions sociales®. Quant a Farinet, dont il sera question dans ce texte, il contestait les institutions
¢tablies en frappant de fausses piéces et soumettait la monnaie a un principe de liberté.

Selon une métaphore sensorielle utilisée pour restituer les qualités de 1’argent, la fausse monnaie
produit d’abord un trouble sonore (Blanc, 2009). Cette métaphore peut se justifier par le fait que les
espéces métalliques rendent un son particulier qui est un facteur important d’identification de leur

1 Polar publié par Albert Simonin en 1954 et qui fut adapté au cinéma en 1961 par Gilles Grangier.

2 Ce cas est rapporté par Samuel Pepys, chroniqueur anglais du milieu du XVII® siécle (Pepys, 1663, T.IV, pp.
143-144).

3 Voir Cipolla (2015)

4 Cette « Opération Bernhard » a été racontée par 1’'un de ses protagonistes, Adolf Burger, imprimeur juif
slovaque interné dans le camp de Sachsenhausen. Elle a aussi fait 1’objet de récits littéraires et
cinématographiques. Voir notamment Pirie (1962).

3> Bojarski a inspiré le réalisateur Jean-Paul Le Chanois pour Le Jardinier d’Argenteuil, sorti en 1966 cependant
a partir d’un roman plus ancien (Jouglet, 1937). Jean Gabin y joue le r6le d’un faux monnayeur tranquille et sans
ambition d’accumulation dont I’erreur est de se laisser aller a étendre son activité.

6 A lire Diogéne Laérce, qui relate cette histoire cing siécles plus tard, il est difficile de savoir si Diogéne le
cynique a lui-méme réellement émis de la fausse monnaie. Plus largement, ’accumulation des anecdotes
frappantes ne peut que produire un doute sur leur authenticité. Ce doute cadre bien avec notre théme : peu
importe qui était Diogéne et ce qu’il fit; la legon philosophique s’accommode fort bien de I’approximation
historique — voire du faux historique. Voir Laérce (1965, p. 14).



authenticité (Manas, 2015). Des espéces « sonnantes et trébuchantes » sont des espéces dont la valeur
est digne de foi ; qu’elles rendent un son mauvais les disqualifie. Quant aux monnaies de papier, le son
que rend leur froissement est aussi un signe de leur authenticité ou de leur contrefagcon. C’est ainsi
que, a I’époque de Farinet, dans le Valais des années 1870, une piéce de 20 francs « qui n’avait pas de
son » est suspectée comme contrefaite ; une autre parait douteuse car «elle avait un son mat »
(Donnet, 1980, p. 371 et 379). L auteur d’une comédie sur Farinet, Fernand Chavannes, insiste sur le
probléme du son auquel le faux-monnayeur doit faire face : « Il paraitrait / qu’il faisait des napoléons /
avec du cuivre, est-ce que je sais, / avec du laiton. / Et pour qu’ils aient le son / a ce qu’on dit qu’il y
met / dedans un petit morceau de verre / et ainsi ¢a fait / qu’ils sonnent aussi clair / et méme plus clair
que les bons. » (Cité par Wottreng, 1995, p. 82).

Mais la fausse monnaie produit un trouble beaucoup plus large sur les autres sens, et 1’intérét de
I’activité de Farinet (de ce qu’on en sait, de ce qu’on a pu imaginer) est en particulier de montrer la
variété des conséquences de ce probléme sonore : elle produit un doute sur la couleur de I’argent (son
origine), sur son odeur (sa moralité) et sur sa saveur (son acceptation sociale), alors méme que les
motivations du faux-monnayeur ne relévent pas toujours de la vénalité (une question de toucher).

C’est ainsi qu’on s’intéressera ici au trouble produit par Farinet non seulement sur 1’authenticité mais
plus largement sur la nature multidimensionnelle de la monnaie, de sorte que ce trouble dévoile le fait
social total qu’est la monnaie. Hart (1986) a utilisé la métaphore des deux c6tés d’une piéce pour
distinguer deux logiques, celle du chiffre et celle de 1’autorité. Théret (2008) a ajouté a cette dualité la
tranche de la piéce, qui lui donne son épaisseur, pour intégrer le monnayage. On retiendra ici pile
(tails) : le chiffre, soit la valeur de la monnaie décidée par ’autorité ; face (heads) : le symbole, soit la
représentation de la souveraineté au nom de laquelle la monnaie est émise ; tranche : le monnayage,
soit les régles et procédures par lesquelles la monnaie entre dans la circulation. Le cas de Farinet
requiert une réflexion a ces trois niveaux complémentaires. La figure historique de Farinet est en effet
celle d’un faux-monnayeur légitimement préoccupé de son industrie et de ses bénéfices ; le chiffre est
donc premier (1). Mais Farinet a ét¢ par la suite construit en personnage de fiction ; sous la plume de
Charles Ferdinand Ramuz, il est devenu une figure de la souveraineté de ’individu ; ce n’est plus alors
le chiffre qui importe mais le symbole ou la représentation de la liberté (2). Dans tous les cas, la
monnaie doit &tre mise en circulation ; ce monnayage repose sur des relations sociales particuliéres ou
interviennent des rapports non marchands. La apparait ’homme dans sa communauté — qu’il érode ou
conforte, selon la finalité de la contrefagon (3).

Le faux-monnayage apparait au final comme une catégorie du monnayage : en cela, les Farinet sont
monnayeurs, mais ils ne monnaient pas la méme chose 1’un et 1’autre. Par I’analyse de cette double
figure contradictoire, ce texte entend contribuer aux conceptions institutionnalistes de la monnaie. 11 se
situe également en continuité des travaux sur les rapports entre économie et littérature (Bras et Pignol,
2016), tout en creusant une particularit¢ que 1’on aurait pu rencontrer également dans 1’Argent de
Zola : I’histoire fonde le romanesque, qui sait néanmoins s’en affranchir en offrant une interprétation
nourrie des réflexions de 1’auteur. Il en résulte un double corpus d’une grande fécondité pour la
réflexion.

Vénalité : Joseph-Samuel Farinet ou ’empire du chiffre

Vie et mort d’une petite frappe

Joseph-Samuel Farinet fut un faux-monnayeur récidiviste qui contrefaisait des piéces helvétiques de
vingt centimes frappées en 1850 et 1858. Il avait une patrie, la montagne, écartelée entre trois pays
mais unie par la culture franco-provencale. Il naquit en 1845 d’une famille paysanne dans les Etats de
Savoie, a Saint-Rhémy-en-Bosses, sur le versant valdtain du col du Grand-Saint-Bernard. C’est la
justice d’Italie qui le condamna par contumace en 1869, a Aoste, a dix-huit mois de prison pour vol.
Il se réfugia dans la commune valaisanne de Bagnes, de I'autre c6té du col, en Suisse, puis a
Martigny-Bourg. Utilisant parfois de faux noms et s’appuyant en particulier sur deux complices, il
fabriqua et écoula plusieurs milliers de francs de fausses piéces. En 1871, il fut arrété et condamné a
quatre ans de réclusion, s’évada au bout d’un mois mais fut vite repris, s’enfuit au bout d’un an, se

7 Sur la vie de Farinet, ses démélés avec la justice et sa réception dans les médias de 1’époque, voir Donnet
(1980), Allet-Zwissig (1980) et Wottreng (1995).



cacha, relanca son activité a Fully, fut dénoncé¢ par le patron du casino de Saxon, traqué et condamné
par contumace a cing ans de prison en juillet 1873, arrété a nouveau puis de nouveau évadé, se rendit a
la police d’Aoste et fut condamné a trente ans de travaux forcés en juillet 1875 avant de fuir encore,
revint a Bagnes en 1876 ou il relanga ses activités avant d’étre inquiété de nouveau en 1879, fut alors
condamné a six ans et au bannissement et dut de nouveau prendre la fuite ; on le retrouva a Martigny,
a Saxon ou des gendarmes manquerent a nouveau de 1’arréter puis a Saillon... C’est 1a qu’il mourut au
bout de cing jours de si¢ge en avril 1880, dans les gorges étroites de la Salentse, un torrent qui se jette
dans le Rhone en amont du village. On ne sait si sa mort fut accidentelle, s’il fut abattu ou s’il se
suicida.
La description que la presse valaisanne de 1’époque donne de lui laisse entrevoir une « petite frappe » :
un petit malfrat ayant réussi a travailler durablement dans cette « industrie » (c’est le terme employ¢)
et a agglomérer autour de lui un nombre significatif d’affidés. Il fut raconté par les médias locaux de
son vivant et bénéficia toujours d’un traitement différent de celui des autres faux-monnayeurs (Allet-
Zwissig, 1980). A D’instar de Mandrin, une Complainte lui fut écrite au lendemain de sa mort (Le
Confédéré, 30 avril 18808). On y présente Farinet comme un Don Juan victime de la jalousie d’un
mari cocu qui I’aura dénoncé :

« Le jeune Valdotain n'était pas sanguinaire,

Il n'était pas voleur, et s'il fut révélé

Qu'il prenait quelquefois d'une main téméraire !...

Ce n'est que le mari qui se trouvait volé !

(...

Un mari dont la femme au cceur tendre et sensible
Egayait quelquefois la hutte du bandit,

Montre a I'Autorité le seul chemin possible

Par ou I'on pourrait bien prendre la pie au nid »
(Le Confédére, 30 avril 1880)

Un contexte favorable a la contestation monétaire et a la fausse monnaie

A I’époque ou Joseph-Samuel met en circulation ses fausses picces, dans les années 1870, le Valais
reculé a connu une phase de modernisation mais aussi une crise importante, et se trouve dans une
situation de faible circulation monétaire.

En 1848, la Constitution fédérale a attribué a la Confédération le droit exclusif d’émettre de la
monnaie métallique. La loi de 1850 a établi le franc suisse, devant circuler sous forme de piéces de
cuivre (1 et 2 centimes), de billon (5, 10 et 20 centimes) et d’argent (1/2, 1, 2, 5 francs). A la fin des
années 1850, la lutte politique entre libéraux-radicaux et conservateurs-catholiques tourne a la victoire
des seconds, qui dominent désormais le Conseil d’Etat (I’organe de gouvernement). Alexis Allet,
qu’on surnomma le Dictateur, impulse une dynamique de modernisation des infrastructures a crédit
appuyée sur la Banque cantonale du Valais, banque d’économie mixte qu’il contribue a créer en 1856
en rassemblant des actionnaires députés et avocats. Les banques cantonales ont la possibilité en effet,
dans le cadre de la Confédération, d’émettre de la monnaie de papier. Allet cumule la fonction de Chef
du Département des finances au Conseil d’Etat et président du conseil d’administration de la Banque.
Son activité est moins tournée vers le financement de I’activité agricole, industrielle et commerciale
que vers les notables locaux : « un groupe de privilégiés, dont plusieurs insolvables » (Olsommer,
1967, pp. 37-39). Fin 1870, le surendettement de la Banque croise la crise financiére européenne
faisant suite a la guerre franco-prussienne et la Banque fait faillite. La banqueroute conduit Allet a
démissionner du Conseil d’Etat. Les conservateurs continueront d’exercer le pouvoir dans les
décennies qui suivent. L’économie valaisanne restera marquée pendant de nombreuses années par
cette faillite : les infrastructures se développeront plus lentement, il faudra accroitre I’impdt, la
circulation monétaire sera ralentie, et on notera un niveau élevé des taux d'intérét pratiqués vers les
petits agriculteurs et les petits commergants.

Jusqu’en 1867, c’est la seule banque exercant dans le Valais. Comme les billets des autres banques
cantonales suisses, ces billets n’ont pas cours légal mais sont garantis par le Canton. Les billets de plus
faible nominal valent dix francs : leur circulation est donc bien moins populaire que les especes de

8 L’ hebdomadaire radical-libéral Le Confédéré consacre plusieurs articles a Farinet entre 1878 et 1882.



cuivre, de billon et méme d’argent. Farinet a d’ailleurs prétendu avoir réfléchi a ’impression de faux
billets (Wottreng, 1995, p. 33).

Surtout, cette faillite a un retentissement populaire majeur et engendre une distance critique importante
de la population du Valais francophone a 1’égard du pouvoir conservateur. On critique notamment
I’impunité des puissants, quand les petits sont pourchassés. Ainsi, lorsque Farinet est arrété, au début
1871, le journal libéral Le Confédéré écrit : « Ton gouvernement a battu monnaie avec les rescriptions
; mais c'était de la fausse monnaie, plus fausse que celle qui a été fabriquée a Martigny. Pourquoi donc
condamne-t-on les fabricants de Martigny, tandis qu'on laisse courir les autres ? » (Le Confédére, 23
février 1871). Quelques années plus tard, au début 1880, ce ressentiment apparait encore trés
clairement dans ce rapport d’un caporal de gendarmerie : évoquant la réaction populaire a la traque de
Farinet dans le district de Martigny, on lit : « il [Farinet] apporte I'argent au pays ; il y en a déja pas
trop, d'argent. Vous, gendarmes, vous ne courriez pas tant aprés [Alexis] Allet et C** dans le temps »
(Donnet, 1980, p. 507).

Durant la décennie d’activité de Farinet dans le Valais, la circulation métallique est donc globalement
insuffisante, particuliérement en début de période, et les fausses pieces de Farinet sont pergues comme
comblant un manque. C’est ainsi qu’en 1871, lors de I’affaire qui conduit Farinet en prison, « Le
Conseil fédéral ayant refusé de retirer de la circulation les pi¢ces fausses de vingt centimes dont le
nombre ¢€tait considérable a Martigny, elles continuérent a circuler, et, vue la rareté du numéraire, a
étre acceptées conventionnellement dans le canton, bien qu'elles soient sans alliage d'argent. »
(Donnet, 1980, p. 107). Wottreng (1995, p. 30) insiste sur I’activité frénétique de Farinet et ses
complices en 1870 : jusqu’a 900 francs en une semaine, soit plusieurs centaines de piéces par nuit de
travail. Le juge qui fait arréter Farinet début 1871 constate aupres de plusieurs commergants que plus
du tiers des piceces de vingt centimes dont ils disposent sont fausses (Wottreng, 1995, p. 37). A cette
époque, « I’émission, connue et prouvée, s’¢léve a 8132 francs » (Donnet, 1980, p. 95 et 107), mais il
aurait émis pour une valeur de pres de 50 000 francs (Le confédéré, 24 mai 1878). Un calcul grossier
conduit a penser que ce montant total estimé est proche de celui des vraies piéces de vingt centimes en
circulation dans les six districts concernés du canton’, que cela représente approximativement 33 % de
la masse de monnaies divisionnaires légales présentes dans ces districts ou autour de 8,5 % de la
masse monétaire métallique 1égale totale dans ces districts!? — une proportion en baisse réguliére au fil
de la décennie : nul doute que ces fausses monnaies ont abondamment circulé dans ces localités, que la
population le savait pertinemment mais qu’elle était tendue entre le besoin de petite monnaie et les
risques encourus a utiliser les fausses pieces de Farinet. Mais méme si le manque de petite monnaie
s’atténue au fil de la décennie, il n’en reste pas moins des manques criants, liés peut-étre a la
dimension saisonnicre des afflux monétaires. Un homme en témoigne, lors de I’hiver 1879-80 : « Oui,
sans le secours de Farinet, nous aurions été bien malheureux cet hiver » (Donnet, 1980, p. 498). Ainsi
peut se comprendre la tolérance dont font preuve les autorités a 1’égard des fausses piéces, sinon de
leur émetteur.

Il faut garder a D’esprit que, si le contenu métallique de piéces d’argent et d’or importe a leurs
détenteurs, le contenu métallique du billon est toujours inférieur a sa valeur faciale. Contrefaire des
picces de vingt centimes produit donc en principe moins d’effets sur la confiance méthodique que
contrefaire des piéces de contenu métallique assez pur!l. La crainte des porteurs de fausses piéces ne
peut étre celle d’un métal de pureté insuffisante pour justifier la valeur de la piece, mais celle de
monnaies non reconnues par les autorités monétaires. Cela ne touche pas non plus la méme
population : les notables et la bourgeoisie sont assez peu concernés, et c’est dans les actes quotidiens
de la population monétarisée que les effets peuvent se faire sentir. Vingt centimes correspondrait au
revenu quotidien d’un berger des alpages ou a la moiti¢ de celui d’un vigneron : une somme non
négligeable pour les catégories populaires (Wottreng, 1995, pp. 205-206). Ces picces ont pu circuler
assez largement, en 1870-71 au moins compte tenu de I’ampleur des émissions et la rareté des vraies

9 Thurre (1999, p. 16) affirme ainsi qu’a Martigny il y a eu, a une époque, plus de piéces de Farinet que de de
Berne.

10 Calcul réalisé en rapportant la masse des monnaies métalliques émises depuis 1850 (sans tenir compte du frai
et autres pertes) aux districts valaisans concernés, a partir de leur population estimée. Pour les frappes fédérales,
voir Helvetische Miinzenzeitung (1985).

1 Sur les formes de la confiance, voir Aglietta et Orléan (dir., 1998).



especes, et probablement dans une moindre mesure en 1878-80 du fait notamment d’une activité plus
chaotique du faux-monnayeur.

Misere du faux-monnayeur traqué

Selon un raisonnement standard d’économiste beckerien, le faux-monnayeur est un criminel certes
mais il est aussi rationnel qu’un autre : il arbitre entre les gains engendrés par la fausse monnaie
¢coulée et les cotits de 1’opération. Ceux-ci incluent le risque de 1’arrestation et de la condamnation. Si
le faux-monnayeur brave un risque ¢€leve, c’est que celui-ci est compensé par la rentabilité élevée de
I’opération. Les convaincus de faux-monnayage ont longtemps encouru des peines lourdes, jusqu’a la
possibilité non négligeable de sentence fatale selon des modalités qu’on peut trouver sauvages. Les
meeurs occidentales se sont fortement adoucies a ce sujet au fil des si¢cles puisque, au XIX® siecle, il
n’est plus question de bouillir le criminel (en France, le dernier faux-monnayeur bouilli I’a été¢ a Paris
en 1550, et les suivants ont pu bénéficier de la décapitation ou de la pendaison jusqu’au XVIII® si¢cle
au moins). En dépit de ces risques, il semble qu’un tel crime ait été¢ assez commun dans I’histoire,
notamment au moyen-age (Coativy, 2006). Soulier (2011), a partir d’un corpus de proces dans le Puy-
de-Dome sur la période 1852-1914, montre le caractére assez populaire de ce crime : des gens de peu,
en petite bande et mal organisés (ce qui peut expliquer leur passage en cour d’assise). Beaucoup
cumulent des condamnations 1égeres et une vie d’errance ; on peut dire de certains d’entre eux qu’ils
menent « une existence de hors-la-loi et en lutte avec la société et ses représentants » (cité par Soulier,
2011). Joseph-Samuel Farinet n’est pas loin de ce portrait.

Dans le Valais lui-méme, le faux monnayage était particulierement courant a 1’époque de Farinet ;
Allet-Zwissig recense 77 cas mentionnés dans la presse valaisanne de 1870 a 1881, pour huit
arrestations, Farinet compris : « la fausse monnaie faisait alors bien plus partie du quotidien que de
nos jours » (Allet-Zwissig, 1980, p. 5). Si Farinet est le plus connu des faux-monnayeurs de 1’époque,
on lui attribue parfois des contrefagons qui ne sont pas de son fait et I’une des taches de la justice
consiste a déméler ce qui le concerne et ce dont il n’est pas responsable.

Joseph-Samuel Farinet est inquiété, en 1871, pour des piéces de vingt centimes, mais aussi (a tort
semble-t-i1) de cinquante centimes et de un franc. Ces pieces sont d’une circulation trés commune,
relativement faciles a produire et plus faciles a écouler que des piéces de métal précieux. Les picces
contrefaites, millésimées 1850 (donc d’avant 1I’Union latine, qui imposera pour ce nominal un contenu
argent de 83,5 %), contiennent 15 % d’argent, 50 % de cuivre, 25 % de zinc et 10 % de nickel, ce
dernier conférant une grande dureté aux picces. Il est d’usage fréquent de rassembler les picces de
vingt centimes en paquets ou rouleaux de 5 francs!2. Il est facile alors de masquer la contrefagon de la
majorité des pieces par quelques vraies. Avec ces rouleaux, on paie des sommes de 10, 20 ou méme 80
francs, davantage peut-&tre (Donnet, 1980, pp. 41-45). On les utilise pour faire le change sur une plus
forte somme. S’il doit y avoir des dizaines voire plusieurs centaines de pic¢ces a vérifier, il est probable
qu’on ne mene pas la vérification tres loin, d’autant plus en situation de manque chronique de petite
monnaie, voire qu’on accepte que quelques-unes des pieces aient un aspect douteux.

Selon les circonstances (et le degré de duplicité des personnes interrogées durant les années 1871-1880
par la justice valaisanne), ces fausses pi¢ces de vingt centimes ont semblé aisément identifiables, ou
difficilement distinguées des vraies. Si ’on en croit les termes du jugement par lequel Farinet est
condamné en 1871, elles sont « trés ressemblantes et fort bien fabriquées » (Donnet, 1980, p. 106).
Mais elles sont aussi fortement vert-de-grisées, plus pales que les vraies, leur bord est moins franc et le
chiffre 20, moins net (Donnet, 1980, p. 37-38). Farinet est un faux-monnayeur de bas niveau,
relativement peu technique mais persévérant, et qui vise la circulation populaire. A 1’occasion du
proces de 1871, on apprend les conditions de son activité. Il moulait les piéces dans un alliage d’étain
et de cuivre. Le métal lui cottait de 2 a 4 francs la livre et une livre lui permettait de produire des
monnaies contrefaites pour une valeur de vingt francs ; il produisait jusqu’a 900 francs par semaine
(Donnet, 1980, pp. 77-78). Une vache peut coliter a cette époque autour de cent francs (Wottreng,
1995, p. 39). Bien que pour avoir une idée précise du bénéfice il faudrait déduire les frais liés au
matériel utilisé pour la fabrication, le résultat est significatif. Cet homme poursuivi, condamné, évadé
et en cavale sent la mort le poursuivre tout au long de la décennie : en juin 1871, sous le coup d’un
proces qui le ménera dans les gedles valaisannes, il écrit : « je [...] suis prét a porter le joug du glaive

12 Dans les documents rassemblés par Donnet (1980), cela n’étonne personne.



de la loi que la justice me donnera. [...] j’ai agi comme un homme sans expérience, le malheur ma
réduit au néant il faut s’y soumettre et la mort seul mettra fin a tant de souffrances » (sic, Donnet,
1980, p. 16). En aolit 1878, « il y a pendant quelques années que malheureusement je suis toujours
poursuivi par la justice » ; « Je suis Farinet Joseph-Samuel, condamné a me faire [faire] feu dessus par
la justice de Bagnes ; mais avant de mourir, je veux que les juges qui m'ont condamné et tous ces
gendarmes affidés qui m'ont poursuivi subissent la mort du feu avant moi, car ni en Italie ni en France
jamais j'ai eu des poursuites pareilles pour une simple contrebande, qu'il peut porter a douze ans de
réclusion par le Code pénal suisse » (lettre au président du tribunal d’Entremont, aolt 1878, Donnet
1980 pp. 402-3 puis p. 406). Farinet vit d’expédients, de crédits non remboursés, de vols, de
dissimulations et de mensonges. Il passe ’année 1870 quasiment enfermé dans une chambre a
travailler de nuit a sa production, avant d’étre arrété et envoyé en prison (Wottreng, 1995, p. 45). Il
s’enfuit une premicre fois, puis une seconde. Il se déguise parfois en femme pour échapper aux regards
(Donnet, 1980, p. 53). A la fin des années 1870, il ne cesse de déménager le lieu de production des
picces, il a de plus en plus le comportement d’un animal traqué, il s’arme et garde une balle pour lui
(Wottreng, 1995, pp. 127-129). Quand, en 1878, I'organisation de Bagnes est démantelée, il fuit
encore. « Il parait qu’il ne passe pas deux nuits dans le méme gite » (Donnet, 1980, p. 413) ; et lui de
dire : « aujourd’hui, je suis ici et demain, ailleurs » (Donnet, 1980, p. 239). De son départ du Val
d’Aoste en 1869 a sa mort en 1880, sa vie aura ¢té faite de caches misérables et de fuites précipitées.

« La liberté pour les hommes » : Maurice Farinet ou I’individu souverain
Farinet post-mortem : image récupérée, sens réinterprété

Joseph-Samuel Farinet a donc ét¢ un faux-monnayeur sans grande envergure, qui jamais n’a réussi a
sortir de sa condition de faussaire et qui en est mort, misérablement, en animal traqué précipité au fond
du gouffre. Pourtant, le visiteur qui aujourd’hui se rend a Saillon, ce petit bourg valaisan d’un peu plus
de deux milles habitants, situé¢ sur la rive droite du Rhone, entre Sion et Martigny, est saisi par le
folklore qui en a résulté. Il peut visiter le musée de la fausse monnaie, dont ’installation dans cette
commune ne se justifie que par I’histoire de Farinet ; I’'un de ses trois niveaux lui est intégralement
consacré. Il peut passer devant la « vigne a Farinet », parcelle de trois ceps plantée par le comédien
Jean-Louis Barrault, premier interpréte cinématographique de Farinet et dont 1’image sert souvent
aujourd'hui a représenter son modele ; il peut interpréter des vitraux qui 1I’évoquent, emprunter une via
ferrata baptisée « via farinetta », prendre la « passerelle a Farinet » qui enjambe les gorges de la
Salentse et croiser mille signes de sa présence fantasmée. Les échos lointains sont tels que la monnaie
locale émise pour le Valais en 2017 se nomme le farinet : il se fonde non sur le personnage historique
mais sur la légende qui en a procédé. Ainsi est-il dit que Farinet « a répandu sur le territoire du Valais
actuel de nombreuses copies de pieces de 20 centimes qu'il distribuait a la population » : 1’activité est
euphémisée, le fait d’écouler de fausses pieces (une activité marchande déviante) est masqué par 1’idée
d’une distribution bienveillante (une forme de redistribution des richesses)!3. Ailleurs, Farinet est vu
comme un brigand au grand cceur voire un Robin des bois alpin.

Pourquoi la figure de Farinet a-t-elle connu une telle envolée dans la 1égende ? On a vu déja qu’il était
connu de son vivant, qu’il a été raconté par la presse locale (Allet-Zwissig, 1980) et célébré par
tradition orale Méme faux-monnayeur, il n’a pas été per¢u comme simplement malfaisant ; sa mort a
paru injuste et a fait ressortir la duplicité d’une notabilité qui I’a abandonné aprés I’avoir protégé. Son
origine modeste et la persévérance dont il a fait preuve dans son industrie en dépit de ses
condamnations ont magnifi¢ une aspiration a la liberté contre les institutions. Enfin, et probablement
surtout, Charles Ferdinand Ramuz, grand écrivain suisse de la premiére moitié du XX° siécle, a publié
un roman, en 1932, qui a fait de ce faux-monnayeur le symbole d’une quéte irréductible de liberté ou
celle-ci n’a d’autre alternative que la mort.

Ce roman, publi¢ sous le titre Farinet ou la fausse monnaie, a manqué s’intituler Farinet ou la liberté
(Fornerod, 1990). Il en a résult¢ deux versions filmées. Comme Diogene, Farinet est aujourd'hui
insaisissable car pluriel : il y a ’homme, il y a ce qui en a été dit de son vivant, il y a les fictions qui

13 Tronie de I’histoire, I’association qui émet le Farinet dispose d’un compte auprés de la Banque cantonale du
Valais (qui n’est pas celle originelle de la période 1856-1871) et la police municipale de Sion (ou fut enfermé
Joseph-Samuel) accepte les paiements en Farinet depuis octobre 2018. Voir http://www.lefarinet.ch/




ont été construites a partir de sa figure, il y a les phantasmes que sa figure autorise. Fictions et
phantasmes abstraient le faux-monnayeur de son activité chiffrée, manifestation d’une vénalité
déviante, pour le projeter dans un idéal de liberté.

Vingt francs d’or (presque) pur, un homme (presque) libre

Ramuz ne réalise pas une biographie romancée du vrai Farinet, il crée un personnage romanesque qui
servira son art du récit en amplifiant sa légende. Son Farinet se prénomme Maurice. Si Maurice n’est
pas un faux de Joseph-Samuel, du moins en est-il une sorte de double idéalisé — mais aussi inversé du
point de vue des motivations du faux-monnayage. Il conserve probablement de Joseph-Samuel une
défiance instinctive a 1’égard de toute loi pergue comme contraignante car extérieure. Le confort des
villes, dans la vallée, corrompt. Les gens « vivent petit la-dessous, ils vivent étroit, ils vivent faux »
(Ramuz, 2005, p. 710). Les gens de la vallée et des villes ne connaissent pas la pureté et I’authenticité
forcées par la nécessité de vivre au plus juste de soi quand on ne peut compter que sur soi-méme et sa
communautg. IIs ne savent pas le regard distancé de celui qui scrute 1’horizon découpé des montagnes
depuis les hauteurs et qui voit d’en haut les hommes qui, tels des fourmis, s’agitent dans la vallée.
Ramuz insiste a plusieurs reprises a la fois sur la distance et sur la hauteur a laquelle les montagnards
du récit regardent le monde, au travers en particulier d’une longue-vue.

Maurice Farinet est le fils d’un contrebandier du Valais, élevé dans le refus de [’autorité
gouvernementale, pergue comme extérieure (Ramuz, 2005, p. 713). Il n’émet pas des piécettes de
vingt centimes d’un alliage vil ou I’acide tente de donner le lustre des vraies, comme Joseph-Samuel,
mais des piéces de vingt francs d’un or particuliérement pur. La qualité de cet or est attestée par des
regards extérieurs, insiste-t-on, dans le roman, et méme des « certificats » (Ramuz, 2005, p. 704, 756).

Farinet extrait I’or d’une veine étroite que lui a Iégué Sage, un vieillard du village de Miéges qui I’a
adopté comme son fils. Sage « passait pour un peu sourcier, et aussi sorcier » (Ramuz, 2005, p. 714).
Il courait les montagnes pour y cueillir des herbes pharmaceutiques. Il témoigne d’un savoir ancestral
qui lui aussi est une expression de la vérité. La veine se trouve a prés de 3000 metres, bien au-dessus
des paturages. C’est la plus haute des altitudes couvertes par le roman : celle de la pureté et de la
vérité, ou rien ne saurait mentir, celle d’ou I’on peut observer la vie de la vallée sans y prendre part,
celle d’ou les explosions destinées a extraire la poudre s’entendent de loin, tel un signal destiné a
affirmer de facon provocante la présence de la liberté au-dessus des contraintes sociales : lorsque
Farinet travaille a extraire 1’or, on le sait. Parlant aux montagnes, depuis la corniche ou se trouve sa
veine, il déclare : « au moins avec vous on est au-dessus des lois et des réglements... » (Ramuz, 2005,
p. 740). Seul Farinet, aprés Sage, a acces a cette altitude.

Des cailloux et des paillettes d’or extraits de la veine, Sage ne fabriquait rien : il « se contentait de
collectionner son or » dans des cassettes (Ramuz, 2005, p. 714). Farinet également pourrait amasser ce
trésor pour lui-méme ; il pourrait cependant aussi faire de cet or une source de revenus légaux. Il n’y
pense méme pas : il fabrique de la monnaie. Cette obsession n’est expliquée par Ramuz que par
I’opposition viscérale de Farinet a 1’égard des autorités extérieures a sa communauté d’élection, ainsi
que les sensations que Farinet semble en tirer. « C’est liquide, c’est fin, ¢’est doux ; ¢’est agréable au
toucher, c’est plaisant a caresser comme des cheveux de femme ! [...] ¢’est beau de couleur comme du
fendant d’une bonne année. C’est doux, c’est caressant, c’est fin; et puis, quoi ? c’est la liberté
(regardant autour de lui et ¢a lui chantait dans le cceur) » (Ramuz, 2005, p. 737). Le vieux Sage lui
disait méme : « c’est la liberté pour les hommes ! », lui montrant la poudre et les pépites d’or (Ramuz,
2005, p. 766).

Toucher la poudre directement extraite de la montagne évoque donc a Farinet sa liberté. « Mais qu’est-
ce que c’est que la liberté ? C’est quand on fait ce qu’on veut, comme on veut, quand ¢a vous chante.
C’est quand on ne dépend que de soi. C’est quand tous les commandements partent de vous ». Et
d’illustrer ce que cela peut signifier : dormir, se lever, manger, « faire de la monnaie » (Ramuz, 2005,
p. 738). Dans I’édition Grasset : « Un grand dessein ; c’est la liberté, c’est d’étre seul, ¢’est de n’en
faire qu’a sa téte, c’est d’avoir son or a soi » (Ramuz, 2005, p. 1424).

D’autres écrivains que Ramuz ont abordé la monnaie sous 1’angle d’un questionnement sur la liberté —
sans compter les sociologues, philosophes ou économistes, a commencer par Simmel (1900). La
formule de Dostoievski prenant la monnaie pour une « liberté frappée» synthétise bien des



manifestations particuliéres de cette idée générale!4. Une premiére lecture de cette formule (qui est, a
vrai dire, une reformulation d’une expression moins directe de ’auteur) consiste a voir dans la
monnaie une institution apte a couper les liens de dette. La monnaie rend quitte!>. Une seconde lecture
consiste a voir dans la monnaie le réservoir d’une infinité de possibles : comme 1’exprime Borges, elle
symbolise notre libre arbitre (« Le Zahir », in Borges, 1967). Dans des termes d’économistes, elle est
un moyen de paiement indifférencié si ce n’est universel, elle permet d’arbitrer entre une multitude
d’usages. Pourtant, le sens donné par Dostoievski a cette formule ne se réduit pas a ces deux lectures
et en appelle une troisieme, qui fait sens sous la plume de Ramuz. Il s’agit alors de considérer la
monnaie comme instance porteuse d’un principe philosophique d’appartenance a la société en tant
qu’individu capable d’exercer des choix.
Dans les Carnets de la maison morte (1860-62), Dostoievski évoque en effet le role de I’argent au sein
de ce que Goffman qualifiera plus tard d’institution totale. Bien que 1’argent et la possession d’outils
fussent interdits dans le bagne dont témoigne 1’écrivain autrefois interné, ils sont en fait trés présents
et ont méme un role salvateur :

L’argent, c’est de la liberté comptant, et voila pourquoi, pour ’homme qui est complétement

privé de liberté, il est dix fois plus précieux. Quand I’argent tinte dans sa poche, il est déja a

moitié consolé, quand bien méme il ne pourra pas le dépenser. (Dostoievski, 1999, p. 38).
L’introduction de la monnaie maintient leur humanité aux forgats. Elle subvertit I’emprisonnement en
desserrant ses contraintes : elle engendre des interdépendances entre prisonniers, qui ne sont plus sous
le seul rapport totalitaire de dépendance a I’institution ; elle soutient la formation de liens sociaux ;
elle fait aussi le lien entre les prisonniers et le monde extérieur. On retrouve ces points dans les
travaux de Roig (2015) sur les usages monétaires dans une prison portégne.
Le Farinet de Ramuz a notamment cet usage de ses fausses picces : la monnaie lui apparait comme
fondement de sa liberté, non parce qu’elle le libére de ses dettes (elle ne le libére pas de sa
condamnation puisque seul un s¢jour en prison le pourrait) ou parce qu’elle lui permet d’accéder a une
infinité de possibles (il n’en a pas méme 1’occasion), mais parce qu’elle dit son humanité irréductible.
Celle-ci pourrait s’exprimer ainsi : la vie sociale d’'un homme ordinaire suppose 1’usage de la monnaie
en cours ; Farinet a quitté cette condition d’homme ordinaire en produisant de la fausse monnaie ; sa
condamnation et son refus de purger sa peine l'ont extrait de la société; en cavale, seule la
continuation de son activit¢ de production de monnaie le rattache désormais a la vie sociale, par les
rapports sociaux qu’elle suppose. L’individu souverain ne survit donc que par ce qui le raccroche a la
vie sociale, c'est-a-dire la monnaie. C’est donc a une injonction que le Farinet de Ramuz fait face,
puisque seule la transformation en piéces de 1’or extrait de la montagne lui permet de ressentir la
liberté associée a sa part irréductible d’humanité, qui le définit en tant qu’individu.
Cependant, sa monnaie n’est guére pour Farinet le vecteur d’échanges marchands (qui seraient alors
biaisés a son avantage par la contrefagon), mais elle est d’abord son trésor symbole de vie et de libertg,
dans lequel il peut puiser pour trouver les moyens de vivre parmi les hommes.
La qualité des pieces est précisée a plusieurs reprises par Ramuz, mais de facon changeante si ce n’est
contradictoire. Farinet extrait le métal d’une veine d’or et d’argent : autrement dit, il extrait de
I’¢lectrum, alliage naturel employé pour les premicres picces antiques (Ramuz, 2005, p. 737). De ce
point de vue, Ramuz renvoie I’acte de Farinet a un phantasme sur 1’origine de la monnaie : Farinet
retourne aux origines. Par ailleurs, I’or de Farinet est plus pur que celui du gouvernement, du moins
selon lui et selon les personnages qui le soutiennent. C’est comme si la qualité du métal justifiait a elle
seule que Farinet batte monnaie. Le principe de souveraineté est ainsi complétement contesté : « Oui, a
continué¢ Fontana, parce que je dis, moi, que son or est meilleur que celui du gouvernement. Et je dis
qu’il a le droit de faire de la fausse monnaie, si elle est plus vraie que la vraie » (Ramuz, 2005, p. 703).
On verra que cette contestation est liée a la prévalence de la communauté locale sur les institutions et
le gouvernement lointains. Ramuz explique que 1’alliage d’or et d’argent donne aux pieces une couleur

14 Notons que Dostoievski a séjourné et perdu a la roulette au casino de Saxon en 1867, avant que Joseph-
Samuel Farinet arrive dans le Valais ; il a tiré de son addiction au jeu Le joueur. Dix ans plus tard, le patron du
casino, Joseph Fama, dont DI’activité devait étre sévérement touchée par I’abondance de fausse monnaie,
dénoncera Farinet (Wottreng, 1995).

15 C’est du moins I’interprétation la plus courante, qu’on interrogera plus loin. Voir Servet (2012) et Blanc
(2009).
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jaune clair, alors que celles du gouvernement sont faites d’un alliage d’or et de cuivre qui leur donne
une couleur rougeatre (Ramuz, 2005, p. 721). 1l reste qu’« elles ne sont pas toujours bien faites »,
faute d’outils adéquats (Ramuz, 2005, p. 705). Avec une telle description, il semble évident que les
fausses piéces sont aisément détectées ; elles devraient donc étre refusées par ceux qui les recoivent : il
n’en est pourtant rien. C’est que cette monnaie n’est pas seulement, pour Ramuz, un symbole de
libert¢ de l’individu qui les frappe, mais aussi un vecteur de liens sociaux et d’identification
communautaire : on I’évoquera lorsqu’il sera question du monnayage.

Misere de la liberté de monnayer

Vu par les autorités comme faux-monnayeur, Farinet paie cher la liberté qu’il revendique de frapper de
meilleures monnaies que le gouvernement. Le roman démarre sur une évasion (éd. Grasset, 1932) ou
sur les signes d’une évasion a venir (éd. Mermod 1932, et Euvres, 1941) ; et ce n’est pas la premicre.
Il s’acheéve sur sa mort et sur le suicide de Joséphine qui, amoureuse dégue, I’a dénoncé avant de le
regretter.

Entre temps, paradoxe de sa revendication viscérale de liberté, Farinet est rarement libre de ses
mouvements, rarement a 1’air libre, rarement a la lumiére du jour : de son cachot de Sion, il s’évade de
nuit en se hissant dans I’espace réduit dégagé par ses barreaux sciés ; il extrait ’or d’une veine étroite
tout en haut de la montagne, ou il doit ramper sur le dos et dont il ne sort qu’en se tassant sur la
corniche pour ne pas étre emporté dans le vide ; c’est dans le froid, I’humidité et le « demi-jour
grisatre » (Ramuz, 2005, p. 1424) des boyaux de la grotte des gorges de la Salenche qu’il se terre et
qu’il fabrique ses piéces, sous les pieds de ses semblables, a Miéges ; sa chute mortelle le précipite
plus bas encore et le raméne au niveau de la vallée. « Son sort est d’étre tantot dans les hauteurs de
I’air et au-dessus des hommes, tant6t au-dessous d’eux dans les profondeurs de la terre » (Ramuz,
2005, p. 747). Ses mouvements sont faits de lourds frottements et d’équilibres délicats. Lors d’un
réveil dans la grotte, il se croit pendant un instant aux galéres, a Sion (Ramuz, 2005, p. 751). Quand il
sort, c’est de nuit, avec mille précautions, mais alors il circule « en compagnie de la liberté » (Ramuz,
2005, p. 754). Lorsqu’il apparait au grand jour, il dévale la montagne comme les rochers, un pierrier.
Le hors-la-loi a une vie verticale, et ce n’est que de nuit qu’elle peut étre horizontale.

Dépendant des saisons, dépendant de I’approvisionnement qu’on lui apporte, qu’il soit en prison ou
dehors, il est un temps séduit par 1’idée de se ranger en se rendant, comme le lui propose Romailler,
conseiller municipal dont la fille pourrait alors devenir sa femme aprés qu’il aura purgé six mois de
prison : il en sortirait pour 1’été suivant et commencerait une nouvelle vie (Ramuz, 2005, p. 758 sq).
L’amour que Joséphine lui porte I’en empéche : elle Iui propose de fuir ensemble ; pour obtenir
I’argent nécessaire, elle prend 800 francs dans la caisse du bureau de poste et y place 1’équivalent en
fausses piéces. Farinet, comprenant que son plan s’est effondré, refuse de fuir avec elle et se replie sur
sa grotte. Elle le dénonce (puis bient6t le disculpe du vol), une troupe de gendarmerie d’une trentaine
d’hommes vient pour assiéger la grotte ; il meurt dans 1’assaut final.

Les hésitations du Farinet de Ramuz sont a noter : il ressent la contradiction entre la revendication de
la liberté de monnayer, qui implique en réalité une série de dépendances mortiferes et un risque vital,
et la liberté plus simple de vivre au quotidien dans la société des hommes sans étre inquiété. Il choisit
un temps la seconde mais n’a pas le temps d’en gotter ; il doit se résoudre a assumer les conséquences
de la premicre. C’est donc désespéré, car ayant accepté la perspective de la mort, qu’il invective la
gendarmerie et ce qu’elle représente quand, assiégé et affamé, celle-ci donne I’assaut (Ramuz, 2005,
pp. 828-829).

Les Farinet dans leur communauté

Si la figure du faux-monnayeur historique renvoie au chiffre et au coté pile et que celle du héros de
fiction renvoie a la souveraineté et au coté face, il reste a aborder la tranche de la piece : celle qui
reléve des conditions de monnayage, qui suppose la mise en cohérence de la valeur et de la
souveraineté par un systeme de régles, et qui passe par un ensemble de pratiques concourant & mettre
en circulation la monnaie au sein d’une communauté particuliere. Si c’est un enjeu central du
monnayage, c¢’en est tout autant du faux-monnayage ; sa fausseté n’est d’ailleurs que question de point
de vue ou d’intention du monnayeur. Une différence majeure entre Joseph-Samuel et Maurice est
précisément ’intention ou le point de vue, qui dénotent un rapport a la communauté completement
différent : pour Joseph-Samuel, dont I’intention est vénale, elle est une ressource dont
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I’instrumentalisation fournit une protection ; pour Maurice, dont I’intention est la liberté, elle est
I’origine et la fin. Dans les deux cas se pose la question du rapport de la fausse monnaie au lien social,
mais d’une fagon trés différente.

Les fausses monnaies du lien

Dans Les monnaies du lien, Jean-Michel Servet énonce « I’impossible coupure » du lien social par
I’usage des paléomonnaies : « [...] impossible, car rompre serait funeste pour la communauté elle-
méme, en détruisant ce qui relie par un paiement que 1’on prétend capable de rendre chacun quitte et
totalement autonome par rapport aux autres » (Servet, 2012, p. 361). La thése forte de 1’ouvrage est
que cette impossible coupure s’applique aussi aux sociétés modernes, contre ’illusion de la « liberté
frappée » dont on a parlé plus haut. « Croire en la capacité d’un instrument de couper le lien en
mettant fin a toute obligation grace au paiement constitue une transformation essentielle. La confiance
se déplace alors de la solidité du lien a celle de la capacité de rompre ‘en bons termes’, en ayant ‘réglé
ses comptes’, donc toutes ses obligations » (Servet, 2012, p. 369). Pour comprendre en quoi la
monnaie porte le lien, il faut se départir de toute vision évolutionniste afin de ne pas voir dans cette
association un archaisme condamné a dépérir. La thése de I’impossible coupure appelle ici quelques
commentaires afin de I’approcher du cas de la fausse monnaie dans la diversité que les Farinet nous
donnent a voir.

Une premicre interprétation de cette impossible coupure consiste a souligner I’extériorité essentielle de
la monnaie par rapport au marché : elle est certes support de transactions marchandes, mais elle porte
aussi des rapports redistributifs et réciprocitaires ou le transfert de monnaie n’équivaut pas a la rupture
du lien mais au contraire participe de sa reproduction : ainsi en est-il du paiement de 1’imp6t ou de
I’échange au sein des SEL (systémes d’échange local) (Servet, 2012 ; Servet, dir., 1999). Mais une
seconde interprétation peut étre développée en se situant au coeur méme des relations marchandes,
sous deux angles treés différents. La monnaie apparait, d’une part, comme un tiers qui rend possibles
les relations marchandes bilatérales en y introduisant un systeme de régles et la totalité sociale
transcendante (c’est la thése formulée de diverses fagons par Jean-Michel Servet et par le groupe
Aglietta et Orléan, dir., 1998). Mais elle est aussi, d’autre part, productrice de lien au sein méme de
I’échange marchand. Servet (2012, pp. 370-371) insiste sur des initiatives solidaires telles que les
monnaies locales ou 1’échange marchand reléve de « I’interdépendance autour d’intéréts communs »
ou se réalisent « des relations de partage au sein desquelles la solidarité devient le principe
commun moteur ». Il est possible d’aller plus loin, car 1’échange marchand, méme non repens¢ dans
des initiatives solidaires, porte des formes de lien social par la répétition routiniére, opportuniste ou
loyale de I’échange marchand (Blanc, 2009).

Jean-Michel Servet ne traite cependant pas de la fausse monnaie. Or, dés lors que la monnaie est
considérée fausse par certains acteurs ou usagers, elle porte une tromperie qui est en soi antinomique
du lien : elle le corrode en instillant une méfiance méthodique dans laquelle tout transfert d’espéces
peut requérir la vérification de leur authenticité. Etre payé en fausse monnaie ne donne que I’illusion
d’avoir rompu en bons termes. La situation que le Farinet de chair et d’os et que celui de fiction
laissent entrevoir n’est pourtant pas univoque : la fausse monnaie porte aussi certaines formes de lien.
Mais les liens sont constitués par la convergence momentanée d’intéréts vénaux dans le cas de Joseph-
Samuel, alors qu’ils sont une construction communautaire dans le cas de Maurice.

La confrérie opportuniste et le support communautaire fragile de Joseph-Samuel

Monnayer ne consiste pas seulement a fabriquer de la monnaie : il s’agit aussi de la mettre en
circulation dans une opération d’émission monétaire. La figure du faux-monnayeur solitaire,
fabriquant dans le secret de son atelier des piéces ou des billets qu’il écoule ensuite seul est une figure
d’exception (comme Ceslaw Bojarski). Or, plus I’activité prend de ’ampleur, plus elle suppose de
constituer une bande ou un réseau dont les motivations, les contacts et les activités sont étroitement
controlés.

C’est ainsi que Joseph-Samuel s’appuie sur la « société a Farinet », ainsi qu’on I’appelle en 1879 dans
la commune de Bagnes, soit dix-huit « ouvriers » (Le Confédéré, 10 janvier 1879) : Farinet n’est pas
un loup solitaire mais un véritable entrepreneur. Dans une lettre publiée par Le Confédéré, un soi-
disant ermite de Bagnes décrit ironiquement cette société comme une « confrérie d’infirmes et de
malheureux » (Le Confédéré, 28 mars 1879). Cela comprend des relais qui écoulent (ou
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« distribuent ») la production. Un négociant blanchissait les fausses picces en commercant avec
I’extérieur du canton (Le Confédéré, 10 janvier 1879). On trouve aussi le receveur de la commune, par
ailleurs conseiller communal, Antoine Vaudan (Wottreng, 1995, p. 122).

Face a la justice de ses pairs, le faux-monnayeur sait a peu pres ce qu’il encourt et prend maintes
précautions, méme s’il peut étre conduit a sous-estimer ou négliger les risques. Une précaution
¢lémentaire consiste a s’assurer des formes de protection d’un réseau de soutiens permettant
d’échapper a la justice : pour étre hébergé discrétement, pour étre prévenu de ’arrivée de curieux,
pour é&tre approvisionné, pour emprunter les sentiers qui permettront de cheminer discrétement
(Farinet associe pour cela des guides de haute montagne)... La communauté est une ressource que
Farinet instrumentalise efficacement pendant une dizaine d’années. Il aime d’ailleurs étre généreux et
aidé et admiré en retour ; « [...] j’ai des amis qui me supportent ; avec de [’argent, on est bien vu de
tout le monde », écrit-il en février 1870 a son frére (Donnet, 1980, p. 119).

Une grande force de Joseph-Samuel est ainsi sa capacité a s’assurer des protections de diverses
natures : auprés des populations locales mais aussi aupres de notables. A Fully, en 1873, a force de
promesses il s’attire la sympathie des villageois, qui le nourrissent en retour (Wottreng, 1995, p. 77).
Le caporal Caillet-Bois, qui enquéte sur Farinet, pointe les soutiens multiples dont il bénéficie,
notamment des présidents (maires) de certaines communes (Wottreng, 1995, p. 171 et Donnet, 1980).
Le 27 février 1880 par exemple, le Confédeéré signale que Farinet a failli étre pris a Saxon, qu’il s’est
enfui et qu’il est probablement protégé des habitants des lieux. Donnet souligne que Joseph-Samuel a
effectivement bénéficié du soutien de la population en général : « dans plusieurs communes, les
agissements de la population n'ont certes pas peu contribué¢ a assurer la fuite du trop fameux
malfaiteur », affirme un rapport de gendarmerie du 4 mars 1880, quelques semaines avant la mort de
Farinet (Donnet, 1980, p. 510-11). Quelques jours auparavant, un autre rapport dresse la liste
impressionnante des soutiens de la population observés dans diverses communes (Donnet, 1980, pp.
506-510). Les habitants de Bagnes sont largement considérés comme des faux-monnayeurs: « a
Bagnes il y a peut-étre deux cents complices ; les uns, ils s'en font gloire, mais les [autres] en
souffrent, surtout celui qui doit aller gagner son pain ». Dans une autre commune, « les femmes de
Leytron lui disaient : ‘sauvez-vous, les gendarmes sont apres vous !I” ». A Saillon, « il aurait été boire
dans des maisons particulieres, et protégé de tout le monde en général [...] La gendarmerie, narguée,
sifflée au village et en campagne ; de tous cOtés, on nous crie comme aprés des bétes fauves » (pp.
508-510). Comment gagne-t-il le soutien de la population ? Il manie probablement trés bien les
divisions politiques de I’époque, mais il paie aussi ses protections : « [...] il paie généreusement et en
monnaie de bon aloi tous les services qu'on lui rend. » (Le Confédére, 27 février 1880). L un de ses
complices de 1870-71, Frachebourg, est réputé payer cher ses achats de cuir, mais il le fait en fausses
picces (Wottreng, 1995, p. 29) : il achéte le consentement de ses fournisseurs a étre réglés pour une
part importante en fausse monnaie. Des témoignages transmis par tradition orale évoquent le geste de
lancer a la volée des piéces a des enfants (Wottreng, 1995, p. 204).

Joseph-Samuel n’est pas seulement protégé par les simples habitants : des notables sont impliqués. Ses
relations haut placé réduisent les risques d’enquéte : « d'un c6té ils renseignaient la Police et se
transformaient en agent de cette spécialité ; de l'autre, ils informaient les industriels [les ouvriers] des
résolutions manifestées par cette derniére ». Ces protections expliquent le peu d’empressement de la
justice a poursuivre efficacement la « société a Farinet » et le peu de réussite de la gendarmerie dans
ses recherches : « Voila pourquoi 1'on disait que, chez eux se rencontraient des personnes appartenant
a tous les rangs de la société et que la hiérarchie profane y était entierement représentée. Peut-il, dés
lors, y avoir des difficultés pour pénétrer énergiquement jusqu'au fond de cette grave affaire ? »,
interroge 1’hebdomadaire radical Le Confédéré (10 janvier 1879). Celui-ci se scandalise de la
protection ¢hontée de ces « industriels » et signale 1’arrestation d’une seule personne sur les 18
concernées.

Ces soupcons publiés par 1’hebdomadaire conduisent quinze notables conservateurs de Bagnes a
intenter un procés aux fameux ermite, auteur anonyme de ces articles accusateurs, qui est bientot
identifié et se révele étre le vice-préfet du district d’Entremont lancé dans une opération mains propres
(Wottreng, 1995, pp. 116-117). Le Confédéré s’interroge : y a-t-il « quelque part en Valais, une
Camorra dans le genre de celle de Naples » ? (17 janvier 1879). L’action en justice semble s’étre
¢évanouie devant les témoignages concordants (Le Confédéré, 17 mars 1882). Entre temps, Farinet est
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mort et sa cabane a été détruite, ce que certains interpretent comme la volonté d’effacer des traces de
complicité (Le Confédéré, 11 janvier 1881).
Guzzi-Heeb (2008, 2010) s’appuie sur le cas de Farinet pour analyser comment les réseaux
sociopolitiques sont mobilisés dans les situations conflictuelles. Il se concentre sur la commune de
Bagnes, ou I’on a vu que Farinet s’était implanté et était revenu réguliérement. L’affaire Farinet, écrit-
il, « engage des individus connus pour leurs affinités politiques et suscite 1’intérét bien compris des
factions locales » (Guzzi-Heeb, 2008, p. 128). Mais les complicités et les soutiens de Farinet ne sont
pas confinées a I'une des deux factions (radicaux libéraux ou conservateurs) : elles empruntent aux
deux. En revanche, elles sont tres structurées par famille : fréres et beaux-freéres de quelques familles
radicales se bousculent autour de lui, I’aidant & la fabrication ou a la mise en circulation — ce qui
cependant ne fait pas des radicaux des soutiens inconditionnels de Farinet (Guzzi-Heeb, 2008, p. 128).
Du coté des conservateurs se trouvent notamment les Troillet, famille radicale convertie au
conservatisme au fil de 1’ascension sociale de deux fils, dont Sigéric est mentionné dans la Complainte
évoquée plus haut!®. Farinet « exploite les conflits et les ressentiments locaux pour s’assurer des alliés
issus de diverses factions et ainsi mieux se protéger de ’action des autorités » (Guzzi-Heeb, 2008, p.
129).
Lorsque Farinet meurt, « il laisse bien des collaborateurs en deuil, sans parler du beau sexe, qui lui
vouait un culte romanesque. » (Le Confédére, 23 avril 1880). Surtout, il semble que sa mort, alors que
ses protecteurs n’auront pas été inquiétés, a soulevé un élan de sympathie d’un public méfiant a
I’égard d’un pouvoir détenu par une caste peu partageuse. Farinet est présenté comme toujours moins
coupable que les puissants, et par conséquent sanctionné :

Il est mieux de paraitre innocent que coupable.

On est alors plus stir de mourir dans son lit.

Un autre enseignement que vous pourrez comprendre,

C'est qu'un petit voleur est stir d'étre puni

Quand on prend du galon on n'en saurait, trop prendre.

C'est le plus slir moyen de voir tout aplani.

(Le Confédeéré, 30 avril 1880).
Au fond, dans la société valaisanne clivée politiquement, Farinet est un vecteur supplémentaire de
division. Son activité¢ a Bagnes finit par rejaillir sur la réputation des villageois. Un témoin se plaint :
« A Bagnes [...] les uns se sont faits tout riches, et les autres tout pauvres, et nous a enlevé 'honneur
de la commune. A présent, partout ou I'on va, on nous traite de faux-monnayeurs. Ceux qui ont assez,
a ceux-1a, on leur sort le chapeau et le pauvre diable est méprisé ; lorsqu'on va pour demander une
place, les gens vous répondent : ‘Vous ne devriez pas avoir besoin d'aller en service a Bagnes, vous
étes tous fabricants de monnaie.” » (Donnet, 1980, p. 510). 1l cristallise les oppositions politiques et
attire a lui des affidés qu’il n’hésite pourtant pas a dénoncer lorsque le vent a tourné, établissant par
lettre adressée au président du tribunal une hiérarchie des peines des complices dont il livre les noms
(aotlt 1878, dans Donnet, 1980, pp. 402-406).
Joseph-Samuel Farinet est, en conséquence, le vecteur d’une société de défiance plutét que d’une
communauté soudée. Il achéte ses protections locales en bonne monnaie, tout en écoulant la fausse
monnaie aussi a I’échelle locale ; il joue sur les divisions politiques en vigueur dans le territoire ; il
rassemble une confrérie qu’il dénonce lorsqu’il est inquiété. Afin de contrecarrer les soutiens dont il
dispose, le Conseil d’Etat valaisan promet, en 1879, une récompense de 400 francs pour son
arrestation, bientot portée a 800 francs : elle encourage ses opposants a le dénoncer et elle attaque les
soutiens dont bénéficie Farinet en surenchérissant sur 1’intérét pécuniaire que ces protecteurs ont a le
soutenir.

La communauté organique de Maurice

Ce n’est pas pour les mémes raisons que Joseph-Samuel qu’on ne peut considérer Maurice comme la
figure idéale du faux-monnayeur solitaire. Il est certes seul a extraire le minerai, a fabriquer les piéces,

16 Protecteur du temps de la société a Farinet, protecteur aprés : la « complainte a Farinet » fait allusion & un
appui nommé Sigéric, « grand chef» Vandale, habitant Bagnes, et qui est Sigéric Troillet, avocat, qui fut
président (maire) de Bagnes, député conservateur catholique et défendit certains complices de Farinet. Voir
notamment Wottreng (1995, p. 155).
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et presque seul a les écouler ; ce n’est pas un industriel comme Joseph-Samuel ; mais si Maurice est un
individu souverain, la communauté rurale de Miéges se reconnait en lui, et il lui soumet le sens de son
action. L’intérét pécuniaire n’est pas un motif puissant du roman de Ramuz. Maurice Farinet lui-méme
n’y est pas sensible, on 1’a vu, car il aspire avant tout a la liberté. Il n’a pas vraiment de complices,
mais les gens le protégent; il bénéficie d’une sorte de crédit inconditionnel qu’il entretient en
partageant ses richesses, en payant généreusement, en accompagnant ses paiements d’une de ses
pieces d’or, en donnant des objets tels qu’une soupiére ou encore en partageant une miche de pain.
Maurice est happé par une puissante aspiration communautaire.

L’émission suppose une double étape qui consiste pour Maurice Farinet a passer par des boyaux,
comme on I’a vu. Il s’agit d’abord d’extraire du boyau de la mine la poudre d’or, en haut de la
montagne, et émerger au-dessus des hommes avec dans les mains une matiére qui leur est étrangere.
Pourtant ¢’est 1a que, en apparaissant au soleil, cela devient de I’or, et déja « c’est la liberté » (Ramuz,
2005, p. 737). Mais ici ce n’est pas le régne de I’homme, c’est le rebord du monde auquel lui seul a
acces. Intégrer la société humaine suppose de descendre de la montagne afin de réaliser une seconde
opération. Il s’agit alors de transformer la poudre d’or en piéces dans le boyau de la grotte, dans un
atelier mystérieux ou il se contente de quelques outils simples mais ésotériques (Ramuz, 2005, p. 749-
750), sous le niveau auquel vivent les villageois, pour émerger, via la cave de la maison avec laquelle
communique la grotte, avec dans les mains des piéces qui peuvent entrer dans la société des hommes.
Par ces deux opérations alchimiques, solitaires et obscures, le minerai est extrait des entrailles de la
montagne et devient piece d’or qu’ensuite Farinet distribue autour de luil”.

Dans la séquence développée par le roman de Ramuz, Farinet ne produit pas pour vendre, il produit
par nécessité vitale et il met en circulation lorsqu’il en a besoin. Il a bien quelques relations qui
changent ses pi¢ces d’or pour des pieces d’argent, mais le roman les évoque a peine et on le voit
surtout écouler lui-méme ses propres pieces lorsqu’il en a le besoin. Il ne les écoule pas en attendant
de ses achats de biens marchands qu’on lui rende la monnaie en vraies pieces qui 1’enrichiront, mais il
donne ses picces en considérant que la monnaie qu’on lui rend est une contingence qu’il faut accepter.
Il n’attend pas la monnaie de sa picce. Il est donc au-dela du marché et vit dans une forme de partage
communautaire de sa richesse (Blanc, 2018). Sa communauté d’élection est assez directement
nommee : elle se confond presque avec la « commune » de Mi¢ges qui est le centre géographique du
roman.

C’est surtout pour des aliments et des boissons qu’il vient a utiliser ses piéces pour payer — dans un
café a Sion, ou a Miéges aupres du cafetier Crittin qui le protége (Ramuz, 2005, p. 705, 755). Cela
évoque la pratique qui consiste a boire ou cuire symboliquement ’argent pour l’intégrer a la
communauté (Carsten, 1989). Crittin et les autres sont ainsi les opérateurs de I’ingestion par laquelle la
monnaie de Farinet intégre la communauté rurale de Mieges. La « monnaie du gouvernement »
apparait au contraire extérieure a la communauté. Elle s’impose a elle, comme s’imposent ses lois et
ses institutions. Elle est le fait d’institutions ¢éloignées, dans une ville (Sion) ou régne 1’anonymat et la
fausseté des relations et des modes de vie.

C’est ainsi que Farinet « était bien vu des gens, parce qu’on croyait & son or et parce qu’il était
généreux » (Ramuz, 2005, p. 715) ; « partout il avait été bien regu, parce qu’on avait de 1’affection
pour lui, et puis il n’était pas avare de ses picces » (p. 769). Alors méme que, un matin, la buraliste
retrouve ses piéces en lieu et place des billets qu’elle avait en caisse, I’opinion commune reste que
« c’est un brave homme », « il est venu faire le change », « c’est quand méme pas un voleur, disait-
on ; je suis siir que le compte y est » (p. 795)!3. Un villageois dit de lui : « C’est les voleurs qu’on met
en prison. Lui, c’est le contraire d’un voleur » (p. 705). Alors que Farinet est assiégé par les
gendarmes, le conseiller Romailler dit de lui que « ce n’est pas un mauvais gargon » (p. 822) et les
habitants réfléchissent a une solution pour le sauver.

Auparavant, recevant un panier de victuailles préparé par une femme, il partage dans 1’allégresse avec
les enfants et I’homme présents le pain frais et le jambon et fait circuler un verre pour boire le fendant
(Ramuz, 2005, p. 743). A Joséphine, qu’il rencontre dans un café¢ a Sion ou elle est serveuse, il tend
une piéce de vingt francs pour la remercier de sa confiance, soit bien plus que le prix de la

17 Le vieux Sage, lui, ne réalisait que la premiére de ces deux opérations, et le minerai restait stocké en cassettes,
sans effets sur la communauté (Ramuz, 2005, p. 715).

18 C’est en fait Joséphine qui a remplacé les billets par les pices, afin de pouvoir fuir avec lui.
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consommation qu’il vient de régler avec une autre de ses fausses pi¢ces et que la serveuse a
immédiatement reconnue. Alors que Joséphine refuse un pourboire d’une vraie piéce de vingt
centimes, elle accepte avec empressement la fausse piéce de vingt francs (Ramuz, 2005, p. 720).
Générosité et croyance s’opposent aux termes dans lesquels le gouvernement et sa monnaie peuvent
étre acceptés et reconnus. Il y a chez Farinet quelque chose de transcendant qui fait de lui un étre
surnaturel qui n’appelle pas la raison mais 1’adhésion. Sa communauté idéale est séparatiste : « est-ce
qu’on ne pourrait pas s’organiser une petite vie a nous... » (Ramuz, 2005, p. 756). Elle refuse
I”¢tablissement de lois par des forces extérieures : les seules lois en vigueur devraient étre celles de la
coutume. Elle est aussi conservatrice : elle est une restauration d’'une communauté rurale fantasmée
détruite par et dans la modernité, et Farinet est 1’agent de cette possible restauration ; ¢’est pourquoi
les villageois le protégent (Cordonier, 2005, p. 1623-24). Ce que Farinet apporte aux villageois, c’est
la perspective de la restauration de la communauté organique (a la Tonnies) ou chacun est reconnu
pour son identité et son role.

L’espace de vie et la communauté de Farinet sont assez étroitement délimités. Dans la grotte,
Joséphine enjoint Farinet de fuir avec elle, mais celui-ci lui répond qu’il n’a pas d’argent — alors qu’il
dispose de poudre d’or et de pieces déja fabriquées (Ramuz, 2005, p. 787). C’est que ces pieces sont
celles de la communauté de Miéges, et que seule celle-ci les accepte parce qu’elle reconnait leur
origine et que la fausseté des inscriptions est contrebalancée par I’authenticité du contenu. Fuir hors de
cette communauté suppose d’entrer dans 1’espace régi uniquement par le gouvernement et d’employer
la monnaie de celui-ci, et non pas ce que Farinet a fabriqué et qui «ne vaut rien pour le
gouvernement » (Ramuz, 2005, p. 787). Lorsque ses piéces sont retrouvées a la place des billets de la
buraliste, bien des gens pensent qu’il a voulu « changer son or contre des valeurs ayant cours partout »
(p- 798). La circulation monétaire de Farinet n’est pas celle d’une monnaie parasite, mais d’une
monnaie proprement communautaire. Mais ce n’est pas une valeur circulante que 1’on obtient par la
vente de biens : ¢’est d’abord un signe que 1’on regoit et que 1’on garde par devers soi, comme le
symbole de la communauté. Fontana en a pour 100 francs et le cafetier Crittin « en a pour au moins
mille francs », ce qui laisse entendre qu’ils ne les remettent pas en circulation (p. 705). Deux villageois
observant ’arrivée des gendarmes ont chacun une piéce dans un mouchoir et espérent que Farinet
pourra leur en donner une autre, en dépit de 1’évidente proximité de sa capture — qui tourne mal (p.
811). Apres sa mort, les villageois se remémorent sa générosité : une soupiere pour un mariage, six
cuilléres en argent, des piéces données aux jeunes femmes lors de la féte patronale (p. 831).

Le don est per¢u par Ramuz comme un retour impossible & une nature humaine primitive associée a
I’idée de Dieu ; Dieu ayant disparu, le don s’est effacé au profit de 1’échange : « car hélas ! nous ne
donnons rien, nous échangeons », écrit-il dans un texte théorique de septembre-octobre 1931 intitulé
« Questions sur I’or » (Ramuz, 2009, pp. 481-483). Ramuz rédige ce texte sous le coup de la sortie de
I’¢talon-or par la Grande-Bretagne le 21 septembre. Cet événement I’impressionne et I’interpelle, et il
sent probablement, de méme qu’André Gide quelques années plus tot (dans Les faux-monnayeurs), a
quel point la fin de I’or marque une rupture de civilisation!®. Dans la foulée de ce texte, Ramuz achéve
Farinet en quelques semaines, alors qu’il était en panne depuis I’été 1930. Conformément a I’un des
points abordés dans « Questions sur 1’or », Farinet est comme tout étre qui a un don de naissance :
« toute leur raison d’étre [est] justement de donner, a cause d’un don préalable, qui leur a été fait a
eux » (Ramuz, 2009, p. 483). Ce don fondateur joue comme une dette de vie qui requiert d’eux de
passer leur vie en dons. Mais ce don fondateur est une malédiction dans une société ou I’échange a
remplacé le don : « ceux-la mémes qui sont le plus sévérement soumis aux nécessités de 1’échange
sont ceux qui devraient I’étre le moins » (Ramuz, 2009, p. 483). Le don regu par Farinet est d’une
naissance particuliére : ¢’est en particulier le don de sa seconde naissance, regue du vieux Sage, pere
putatif lui l1éguant son secret. C’est une forme d’héritage, dont on sait qu’il ne laisse pas indifférent
I’héritier.

Farinet, lui, utilise ce savoir dont il a hérité en produisant une monnaie qui est devenue celle de sa
communauté, qui I’a mis en position d’autorité souveraine et qui lui a conféré un caractere
messianique. Comme le souligne Goux (2000, p. 246-248), le don de la chose n’est don que s’il inclut
quelque chose de soi. Farinet donne de sa personne et de la liberté fondamentale qui le porte, lorsqu’il
donne son or. Le don et le partage qu’apporte Farinet revigorent ainsi la communauté déliquescente.

19 Voir les travaux de Goux (1984, 2000) a ce sujet.
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Sa monnaie n’est pas d’abord le vecteur d’échanges marchands, elle est porteuse du sens
d’appartenance communautaire. Or la communauté défendue par Farinet est archaique au sens ou elle
est un vestige, une survivance, qui s’oppose a la modernité représentée par le « gouvernement ». On a
alors une combinaison particuliére de confiance hiérarchique et de confiance éthique dans la monnaie
de Farinet?0. La confiance éthique reléve de la revendication d’un droit individuel a fabriquer une
monnaie meilleure que celle du gouvernement, en fondant sa qualité sur celle du métal. La dimension
hiérarchique de la confiance, quant a elle, renvoie a des ¢léments archaiques que Farinet fait revivre
dans la communauté villageoise. C’est « la transformation de I’autre en autorité souveraine, en ‘Grand
Autre’ ». Cette « instance supérieure est [...] rendue présente par ses gestes de protection » ; « ici
s’affirme la dette de vie ». La confiance hiérarchique est alors « intériorisée sous la forme d’une
puissance protectrice qui octroie son alliance aux individus » et qui prend « les formes de 1’ange
gardien, des fées, comme celles de la panoplie des esprits ou autres €toiles ou signes astraux hantant
I’intimité de la personne pour prendre barre sur sa destinée » (Aglietta et Orléan, dir., 1998, p. 24-25).
Farinet est en effet intériorisé par chacun comme cet étre surnaturel?! qui reconstitue la communauté
par sa monnaie. . En ce sens, Farinet radicalise et réalise les aspirations de la communauté.

Quant a la confiance méthodique, celle qui apparait par la répétition de ’'usage de la monnaie, elle est
d’autant moins importante que la monnaie circule peu : elle est en effet conservée plus que remise en
circulation, mais cette conservation n’est pas une thésaurisation en vue d’une valeur future supérieure :
c’est la constitution d’un trésor partagé a partir d’une richesse dont les propriétés sont différentes a
I’intérieur de la communauté et a ’extérieur. La monnaie de Farinet fournit en effet un point fixe : sa
matiere (1’or) est « quelque chose qui ne vieillit pas, qui ne pourrit, ni ne se gate, qui ne change pas de
couleur, qui ne change pas de poids, une chose fixe, quoi » (Ramuz, 2005, p. 705). Ce point fixe, alors
que tout le reste change, est ce a partir de quoi la communauté rurale définit ses valeurs. Il est le
référent ultime, et en tant que tel il est inaliénable et inconvertible. En tant qu’inaliénable, il est un
trésor qui échappe aux régles de I’échange marchand et dont le seul mouvement possible est une
transmission assurant la reproduction a long terme de la communauté¢ (Weiner, 1992). Et, en
conséquence, cet or n’a pas cours a I’extérieur, de sorte le projet de fuite de Joséphine requiert,
ironiquement, de transformer les pieces d’or en billets, qui eux seront reconnus.

Enfin, ’or a ceci d’essentiel en cette période de déliquescence qu’il « échappe a la destruction ».
Evoquant en effet la catastrophe qui conduit la Grande-Bretagne a abandonner I’étalon-or en
septembre 1931, Ramuz écrit : « Et I’or la-dedans, 1’or au cceur du désordre, qu’est-ce qu’il devient ?
Il demeure, je pense. Il attend. L’or échappe a la destruction. L’or ne craint pas les révolutions »
(Ramuz, 2009, p. 488). Il est le contraire de « 1’idéalisme » ou du « nominalisme » qui connait alors
une poussée : celui « qui veut ignorer les maticres, qui veut ignorer les personnes, qui ignore les lieux,
qui ignore le temps », et qui porte un risque de « relativisme pur » (p. 489). C’est ainsi que la fausse
monnaie de Farinet est pensée par Ramuz comme « la monnaie véritable », selon I’expression de Jean-
Joseph Goux, et qu’elle est associée a « la dimension quasi-religieuse du don » (Goux, 2000, p. 249).

Pour conclure

La fausse monnaie est une monnaie parmi d’autres ; le faux-monnayeur est un monnayeur particulier.
Sa production de monnaie n’a de sens que si elle est mise en circulation, autrement dit si elle passe par
I’étape du monnayage. Si, dans certains cas, la fausse monnaie peut tromper les usagers en étant peu
identifiable, du moins reléve-t-elle d’un monnayage différent de celui de la monnaie authentique. Or la
figure duale de Farinet évoque un faux-monnayage lui aussi dual.

Le Farinet historique, Joseph-Samuel, recourt aux codes classiques du faux-monnayage pour motif
vénal et trompe effectivement les usagers en mobilisant & son avantage les pratiques de 1’époque,
comme |’empaquetage des pieces en rouleaux. Mais il joue aussi sur le besoin de petite monnaie qui
est celui des années 1870 dans le Valais, et produit ainsi pour une population plutot encline a accepter
ses fausses pieces méme lorsqu’elles sont reconnues telles ; il bénéficie aussi, a son étonnement au
début, d’une grande popularité. Le Farinet de fiction congu par Ramuz appelle une tout autre analyse.
Dans le contexte de la déréliction monétaire internationale du début des années 1930, Ramuz fait de

20 Voir les catégories construites dans Aglietta et Orléan (dir.), 1998.

21 Farinet est aussi un étre extraordinaire car il parle aux montagnes, qu’il considére comme des personnes.
b
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Maurice Farinet le prophéte paradoxal d’un monde perdu, celui qui, contre le nominalisme imposé par
des gouvernements abstraits, lointains et arbitraires, restaure, en homme libre, les vraies valeurs en
offrant a la communauté villageoise une monnaie au contenu métallique irréprochable.

Le monnayage du faux produit ainsi deux effets opposés quant au lien par la monnaie, ou sont
potentiellement exacerbées les deux situations polaires de la défiance et de la confiance. Le vénal mais
populaire Joseph-Samuel seme les germes de la défiance dans la communauté en instrumentalisant ses
divisions ; sa monnaie ne peut que circuler, par défiance, mais aussi et surtout par manque d’espéces,
laquelle conduit les autorités fédérales a ne pas retirer ses fausses picces en 1871. Quant a lui, le
messianique Maurice se sacrifie au nom de la liberté?? et soude la communauté rurale. Sa monnaie est
gardée comme un trésor par les villageois et constitue un signe de leur appartenance communautaire.
Dans les deux cas, au fond, méme visiblement fausse, bien des gens sont enclins a accepter la fausse
monnaie ; mais le lien qu’elle porte est délétére car relier les uns se fait contre les autres : une fracture
entre la communauté et son extérieur pour le Farinet de fiction, mais aussi a l’intérieur de la
communauté pour ce que produit le véritable Farinet.

En définitive, la double figure contradictoire de Farinet se révéle €tre un terrain permettant de tester
les catégories construites par les approches monétaire institutionnalistes, depuis 1’idée trés générale de
la monnaie comme fait social total jusqu’a ses implications plus fines telles que le rapport de la
monnaie a la liberté et la relation de construction ou de destruction communautaire par la monnaie.
Cette figure permet ainsi de saisir remarquablement bien en quoi la monnaie peut jouer un rdle positif
de construction communautaire tout comme elle peut au contraire se révéler un agent corrupteur de la
cohésion sociale.
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