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Dédicace et exergue : de mes grands-parents, 

Léon Alexandre Lejeune, né le 14 mars 1883 

René Vankeirsbilck, né le 1er février 1886 

Julie Philomène Leroy, née le 2 août 1888 

Germaine Céline Marie Claeys, née le 17 janvier 1889 

 

aux jeunes femmes et jeunes hommes d'hypokhâgne, de khâgne 

et de l’E.N.S. de Saint-Cloud, 

que j’ai eu(e)s comme élèves et ne peux pas tous citer… 
 

… et qui m’ont toujours fait penser aux fort belles lignes écrites par Jean Guéhenno 

(1890-1978) au début de Sur le chemin des hommes (Grasset, 1959) :  

 

« J'ai passé une grande partie de ma vie à enseigner. Je dédie cordialement ce livre à 

mes innombrables collègues […] Ce sont les petits hommes à qui on parle dans une 

classe qui vous réchauffent, vous commandent et vous montrent la voie » ? 

Page 24 Jean Guéhenno ajoute : « Je parlerai souvent ici comme un vieux professeur, 

et l’on m’excusera de le faire parfois avec une conviction peut-être naïve. […] C’est 

l’un des plus beaux métiers qui soient […] » 
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Docteur en histoire, docteur ès lettres et sciences humaines, l’auteur a enseigné à 

Nanterre (au lycée Joliot-Curie et à l’Université), à l’ENS de Saint-Cloud, dont il est un 

ancien élève. Il a consacré l’essentiel de sa carrière aux hypokhâgnes et khâgnes des 

lycées parisiens Condorcet et Louis-le-Grand. 

 

Principales publications (pour en savoir plus : voir fiche Wikipedia et 

profil Linkedin) : 

1°) Les « alpinistes » en France à la fin du 19e et au début du 20e siècle (vers 1875-vers 

1919). Étude d’histoire sociale ; étude de mentalité, préface de Philippe Vigier, Comité 

des Travaux historiques et scientifiques (CTHS), 1988, 272 p., plusieurs rééditions 

numériques, augmentées et actualisées 

2°) La France de la Belle Époque. 1896-1914, Armand Colin, 1991, collection « Cursus », 

191 p., plusieurs rééditions dont en e-book 

3°) Les Causes de la Première Guerre mondiale, Armand Colin, collection « Cursus », 

1992, 126 p. 

4°) Les Sociétés de Géographie en France et l’expansion de l’Europe au 19e siècle, Albin 

Michel, 1993, collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 236 p. Une version 

intégrale, numérique et actualisée de la version universitaire est disponible sur 

demande à l’auteur. Une réédition « du bicentenaire » en 2021.  

5°) La France des débuts de la IIIe République. 1870-1896, Armand Colin, collection 

« Cursus », 1994, 191 p., plusieurs rééditions dont en e-book et réédition de 2016, 

largement augmentée (287 p.) 

6°) Entre guerre et paix. Les relations internationales de 1900 à 1950, Ellipses, 1996, 

288 p.  

7°) Histoire du monde actuel (1990-2000), Armand Colin, collection U, 2001, 288 p., 

réédition numérique 

8°) Histoire du sport. 19e-20e siècles, Éditions Christian, collection « Vivre l’histoire », 

2001, 219 p. 

9°) La peur du rouge en France. Des partageux aux gauchistes, Belin, 2003, coll. 

« Histoire et société. Temps présents », 304 p., réédition, 2011, en numérique 

10°) Miscellanées pour vivre l’histoire. Mélanges chaleureusement rédigés pour et par 

Dominique Lejeune, support numérique, 2011 

11°) Lejeune, Vankeirsbilck et Cie. Livre de famille, du Perche-Gouët à la Flandre, 2014, 

support numérique 

12°) La France des Trente Glorieuses, 1945-1974, Armand Colin, 2015, collection 

« Cursus », 192 p. 

13°) Années 50. France Janus, en Noir & Blanc ou en Couleurs ?, 1 140 pages, mis en 

ligne le 13 avril 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

01504693. Plusieurs rééditions, même référence. 

14°) Ordre ou désordre. Les relations internationales au XXe siècle (de 1918 à la fin du 

XXe siècle), 823 pages, livre mis en ligne le 31 juillet 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01568812. Plusieurs rééditions, même référence 
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Introduction 

 

D’une manière globale et jusqu’à ce que dans peu de temps, en 2023 

ou en 2028 — selon le choix d’un début de « la Troisième » avec les lois 

constitutionnelles de 1875 ou avec la proclamation de 1870 — la Cinquième 

République égale le record de durée de la Troisième République, ce qui frappe le 

plus au sujet de cette dernière est sans doute la longueur de la vie du régime, 

d’autant que la Deuxième République n’avait été qu’un bref « apprentissage de la 

République », pour reprendre l’expression de Maurice Agulhon (1926-2014) 1 et 

que la France avait multiplié depuis la Révolution française les systèmes politiques 

éphémères.  

Prudemment les républicains de la Deuxième République avait choisi 

pour figurer sur les timbres-poste — un système d’affranchissement qu’ils 

instituèrent pour la France sur le modèle britannique — Cérès, image antique et 

rurale. Ce type fut repris à ces débuts par la IIIe République, mais entretemps Cérès, 

mise à l’écart par le Second Empire au profit de l’empereur, s’était mise à 

ressembler clandestinement à Marianne, bien sûr exclusivement aux yeux des vrais 

républicains, qui, parvenus au pouvoir après l’adoption des lois constitutionnelles 

de 1875, adoptèrent longtemps pour les timbres-poste des symboles peu 

compromettants, comme nous le verrons dans ce livre.  

« La République sous la IIIe », pour reprendre un titre de l’historien 

Nicolas Roussellier 2, cultive la mémoire ; elle doit, elle se doit, de célébrer le 

centenaire de la Révolution de 1789, puis celui de la République de 1792. La 

« Troisième » est, encore pour peu d’années, « la plus longue des Républiques », 

comme ont titré Jean-Yves Mollier et Jocelyne George 3. Soixante-dix ans qui 

commencent en Soixante-dix, en 1870… La longueur des sept décennies de la 

Troisième République est-elle explicable seulement par le vague des « lois 

constitutionnelles » de 1875 ? Ce flou n’a-t-il pas été, au contraire, cause de 

 

1 M.Agulhon, 1848 ou l'apprentissage de la République (1848-1852), Seuil, coll. « Points », N.H.F.C., tome 8, 

1973, 250 p., réédition, 1992, 284 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre 1992, 

p. 410 

2 N.Roussellier, La République sous la IIIe, Documentation photographique n° 7003, février 1991.  

3 J.-Y.Mollier & J.George, La plus longue des Républiques. 1870-1940, Fayard, 1994, 872 p., compte rendu par 

mes soins dans Le mouvement social, 1995, n° 172, pp. 109-111. La formule-titre est critiquée sans emporter la 

conviction par un Nicolas Roussellier — qu’on a connu mieux inspiré, notamment dans la publication 

précédente — dans sa contribution, « La plus longue des Républiques », au sein d’Une contre-histoire de la IIIe 

République, La Découverte, 2013, 401 p., pp. 13-25. Il confirme page 17 le postulat classique : « on associe encore 

spontanément la notion de République à la IIIe République ».  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

8 

fragilisation du régime 1  ? Et la longueur est-elle vraiment la preuve de la fiabilité 

de ce régime républicain ? 

La France était depuis longtemps une nation et une patrie, désormais 

c’est une République. Dans le domaine de l’histoire politique, cette République est 

le suffrage universel honnêtement pratiqué, avec notamment des professions de 

foi 2, un « vote universel » (exclusivement masculin) loyalement respecté 3 — à la 

différence du Second Empire et de l’épisode de l’Ordre moral —, type d’expression 

de la volonté nationale qui donne aux élections une place fondamentale dans la 

vie politique : c’est « l’arche sainte des républicains », comme a écrit Pierre 

Rosanvallon. Cette formation politique définitive des citoyens, ainsi que l’école, 

gratuite, laïque et obligatoire, permettent une intégration des masses au système, 

phénomène inconnu dans beaucoup de pays européens. Dans le même temps, on 

assiste au recul de la « contre-révolution », au développement et à l’organisation 

des partis, à l’enrichissement et à la fixation du vocabulaire politique : cette 

« Troisième » est-elle un modèle ? D’ailleurs l’attention portée à la France par les 

pays voisins est constante, depuis la guerre de 1870 jusqu’au suicide de la 

République après le refus de l’union proposée par le Royaume-Uni en 1940. À cet 

égard il y a d’ailleurs une véritable décennie fondatrice, celle qui va de 1879, année 

de l’installation complète des républicains au pouvoir à 1889, année du centenaire 

de la Révolution française et de l’exposition universelle 4.  

La durée et la stabilité apparente du régime républicain n’excluent 

toutefois pas la récurrence du thème de la révision et les crises politiques — tous 

les dix ans, retient la mémoire collective 5 ! — qui ne dégénèrent jamais en 

révolution, ainsi que les critiques contre le régime : les qualificatifs de « gueuse », 

de « république bourgeoise », sont connus, et c’est justement l’un des mérites du 

régime que d’avoir précocement accepté l’étalage, même pamphlétaire et 

caricatural, de ces attaques. Plus tard, quand se seront effondrés plusieurs des 

supports sociaux ou intellectuels du régime, quand les armées auront été 

 

1 Idée maîtresse de Guillaume Sacriste dans Une contre-histoire de la IIIe République, La Découverte, 2013, 

401 p., pp. 69-82.  

2 Parmi les études locales récentes : H. & R.Bourreau, Les députés parlent aux électeurs. Les professions de foi 

en Loire Inférieure (1881-1936). Monarchie et République, Publications de la Sorbonne, 1999, 374 p., compte 

rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 2000, p. 551.  

3 Et les incidents électoraux — sur lesquels on lira P.Bourdin, J.-C.Caron & M.Bernard dir., L'incident électoral 

de la Révolution française à la Ve République, Presses universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand, 2002, 

331 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-novembre 2003, p. 547 —  sont rares.  

4 Sur lesquels la bibliographie est fort abondante : P.Ory, 1889. L'Expo universelle, Complexe, 1989, 153 p. ; 

P.Ory, Une Nation pour mémoire. 1889, 1939, 1989. Trois jubilés révolutionnaires, FNSP, 1992, 282 p. ; P.Ory, 

« Le Centenaire de la Révolution française », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 

3 tomes en 7 vol., I,1, pp. 523-559.  

5 L’expression de « mémoire collective » vient d’un livre posthume de Maurice Halbwachs (1877-1945) portant 

ce titre et publié aux PUF en 1950 (171 p.). Plusieurs rééditions. 
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brusquement vaincues par l’envahisseur allemand en 1940, le discrédit atteindra 

« la Troisième » dans ses hommes et ses œuvres, et le corps électoral de la 

Libération, ouvert désormais aux femmes, rejettera le retour à cet « ancien régime » 

suranné. 1939-1940 : une troisième guerre frappe les républicains (et les autres), 

après celles de 1870-1871 et de 1914-1918. D’ailleurs Léon Daudet, né peu avant 

la guerre de 1870 et mort pendant la Seconde Guerre mondiale, qui est tout sauf 

républicain, invente l’expression d’ « entre-deux-guerres » en 1915, en songeant, 

bien sûr, à l’ « Année terrible » de 1870-1871 (1). Et l’expression fait florès dans les 

années 20, pour changer de sens brusquement en 1939-1940 et connaître une 

triste célébrité.  

Pierre Basset a baptisé la Troisième République la République qui n’a 

pas su se faire aimer 2, mais la Quatrième République sera bien davantage une 

« mal aimée », titre de Joseph Barsalou (1903-1992) 3. L’expression de « IIIe 

République », constatent Jean-Pierre Azéma et Michel Winock 4, « sonne presque 

toujours aujourd’hui comme une expression péjorative », comme un régime à 

l’œuvre politique contestée — cf. l’expression le « régime des partis » — et à 

l’œuvre économique dépassée par les Trente Glorieuses 5. Est-ce justifié ? Il paraît 

raisonnable de se poser la question et, en tout cas, de ne pas sombrer dans les 

truismes et les confusions, comme le préfacier de Pierre Basset, Jean Lechat, 

pourtant « Inspecteur général honoraire de l’Instruction publique » qui, après avoir 

affirmé de manière péremptoire « La Troisième est une République qui n’a pas su 

se faire aimer », admet que la « République mal aimée eut pourtant une longue 

vie », en confondant sans doute IIIe et IVe République… Ironisons un peu plus 

largement : tout le monde se dit dans la France du début du XXIe siècle, 

« républicain », la IIIe mérite-t-elle cette référence et ce mot-valise ? À priori la 

réponse est négative pour un « temps où des hommes innombrables avaient "une 

religion véritable de la République" (Péguy) » 6.  

 

1 Troisième série de ses Souvenirs des milieux politiques, littéraires, artistiques et médicaux de 1880 à 1905, 3e 

série, L’entre-deux-guerres. Souvenirs, Nouvelle librairie nationale, 1915. Signalé par Dominique Kalifa au début 

de sa contribution à D.Kalifa dir., Les noms d'époque. De « Restauration » à « Années de plomb », Gallimard, 

2020, 349 p. 

2 P.Basset, La Troisième République. Une République qui n’a pas su se faire aimer (1870-1940), In Octavo 

Éditions, 2003, 528 p. 

3 J.Barsalou, La mal-aimée : histoire de la IVe République, Plon, 1964, 334 p. 

4 J.-P.Azéma et M.Winock, La Troisième République (1870-1940), Paris, 1970, réédition, Livre de Poche, coll. 

« Pluriel », 1976, 507 p., p. 9.  

5 N.Roussellier, La République sous la IIIe, Documentation photographique n° 7003, février 1991, p. 1 de 

l’introduction.  

6 J.-P.Azéma et M.Winock, La Troisième République (1870-1940), Paris, 1970, réédit., Livre de Poche, coll. 

« Pluriel », 1976, 507 p., pp. 9-10.  
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On comprend donc aisément que je n’encense pas la IIIe République, 

mais j’ajoute que je ne la considère pas comme un modèle de République. Et je 

suis d’ailleurs persuadé que quand nos contemporains pensent au concept de 

République ils songent bien davantage à la Ve République, presque aussi longue 

désormais que la IIIe et berceau démographique de la vie de la très grande majorité 

des Français. Quelques auteurs, rassemblés autour de l’Université d’Avignon, ont 

cru bon d’enfoncer quelques huisseries déjà ouvertes en écrivant une « contre-

histoire » de la IIIe République 1, peu convaincante au total et centrée sur la 

dénonciation des « valeurs », des « institutions républicaines » et du « modèle » 

érigé en « mythe ». Le propos, qui vise explicitement les grands ouvrages de 

Claude Nicolet, Maurice Agulhon, Serge Berstein et Odile Rudelle 2, ne se veut pas 

« une voie intermédiaire entre légende dorée et légende noire, mais un nouveau 

moment historiographique où la République cesse de se présenter comme un 

modèle ou un antimodèle, conçu comme un ensemble cohérent de normes 

pérennes ». Le titre, contre-histoire, est assez inexact car le lecteur ne lit pas une 

véritable « contre-histoire », mais bien plutôt, et mieux, une « autre histoire », 

comme le livre jumeau, consacré aux Trente Glorieuses, avait été à bon escient titré. 

Pire, s’il y a des redites, il n’y a rien sur la culture, les loisirs, les Français eux-mêmes 

sans doute, la politique extérieure ou, mieux dit, le « dehors », selon la formule 

usitée du temps de Louis XIV : les auteurs traitent du régime politique de la 

Troisième République, in vitro, « sous cloche ». Pourquoi pas ? mais il fallait le dire 

en un vrai titre, pas un faux titre… Nous reviendrons sur tout cela mais je proclame 

d’emblée que le lecteur trouvera dans le présent livre la culture, les loisirs, les 

Français et la politique extérieure ! 

Et en un plan non pas chronologique mais évolutif, avec évidemment 

un double centrage, sur la Belle Époque et sur la Grande Guerre, deux centres de 

gravité dans l’histoire de la France et des Français, la Première Guerre mondiale, la 

« Grande Guerre des Français » — formule-titre en hommage de l’historien Jean-

Baptiste Duroselle (1917-1994) — débutant la « Guerre de Trente ans », formule, 

cette fois-ci de Charles de Gaulle. 

 

  

 

1 Une contre-histoire de la IIIe République, sous la direction de Marion Fontaine, Frédéric Monier et Christophe 

Prochasson, La Découverte, 2013, 401 p., compte rendu par mes soins sur site de l’APHG, mars 2017. Cet ouvrage 

est le jumeau d’un autre dont j’ai rendu compte dans la livraison de février 2014 d’Historiens & Géographes, Une 

autre histoire des Trente Glorieuses, qui a été réédité en poche en 2015.  

2 Page 21. Les cibles seront répétées ensuite, par exemple par Sudhir Hazareesingh, p. 244, et surtout dans la 

conclusion.  
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Ière Partie. Le premier quart de siècle de la Troisième 

République, 1870-1896 
 

Le Second Empire (1852-1870) a duré autant que la monarchie de 

Juillet (1830-1848) et davantage que la Restauration (1814-1830). Il a été — la 

formule est célèbre — un régime de césarisme démocratique : suffrage universel, 

début de l’intégration de la France rurale à la vie politique, mais autocratie au profit 

de Napoléon III, démocratie revendiquée et proclamée mais candidature officielle 

et démagogie. Perversion de l’idéal démocratique apparu à la fin du XVIIIe siècle 

et annonce de l’ « illibéralisme » européen du XXIe siècle.  

République des libertés et parlementarisme triomphant : la France des 

débuts de la IIIe République (1870-1896) fonde véritablement la démocratie et le 

modèle républicain, définissant une tradition et une culture politique. Mais le 

fonctionnement du régime pendant son premier quart de siècle est également fait 

de crises : le boulangisme, Panama, l’affaire Dreyfus… Cependant l’histoire 

parlementaire et républicaine n’est pas tout : la Troisième République, qui 

commence, il ne faut jamais l’oublier, en 1870 et non en 1871, ce sont aussi la vie du 

pays et des Français, les rapports entre Paris et la province, la province ne suivant 

pas, pour la première fois, la capitale en 1871 lors de la Commune, puis Paris ne 

jouant plus qu’un rôle politique d’appoint. Les vingt-six ans qui séparent l’ « année 

terrible » (1870-1871) du retournement de conjoncture économique en 1896 sont 

marqués par la crise mondiale de la fin du siècle : la vie des habitants est faite 

également de la lenteur de l’évolution économique, des difficultés sociales, de la 

stagnation démographique…  

La République naît, s’installe pendant ce quart de siècle : après un 

« faux départ », agité, ce que Paul Baquiast 1 appelle « l’accouchement douloureux 

de la République », Adolphe Thiers (1797-1877) et l’Ordre moral mettent sur pied 

une « fausse République », puis les véritables républicains font la conquête du 

régime républicain, dominé pour longtemps par ceux que l’on appelle les 

opportunistes. La société ? une nombreuse « classe moyenne », une relative 

société de consommation ; cette partie mesure la ruralité du pays 2 et la lenteur 

des transformations sociales, s’interroge sur l’étendue du consensus social que les 

grèves remettent visiblement en cause. La France économique et sociale connaît 

en cette fin de siècle stabilité et agitation, sclérose et grande dépression, le champ 

culturel est riche et contrasté ; si l’action étrangère est bornée par le système 

 

1 Paul Baquiast, La Troisième République. 1870-1940, L'Harmattan, 2002, 208 p., chapitre I.  

2 Une référence bibliographique majeure, le beau livre de Jean-Luc Mayaud, Gens de la terre. La France rurale, 

1880-1940, Éditions du Chêne, 2002, 312 p., réédition, 2010.  
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bismarckien, la Russie devient la grande alliée et l’expansion impérialiste donne à 

la France son second empire colonial. 
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Chapitre 1. L’Année terrible : vraie ou fausse République ? 

Proclamée pour la troisième fois de l’histoire le 4 septembre 1870, au 

début de la guerre franco-allemande et de ce que les contemporains appelleront 

après Victor Hugo l’ « année terrible » 1, la République ne connaît qu’un faux 

départ, dominé par les impératifs de la « Défense nationale » et surtout par une 

Assemblée nationale monarchiste. Ces débuts à contrecœur sont très agités, de 

surcroît, par les douleurs de la guerre civile, celle de la Commune de 1871.  

 

Sommaire du chapitre 1 

 La proclamation de la République (1870) à l’épreuve 

 L’Assemblée nationale et ses premières décisions 

 La Commune 

 L’incertaine République de l’Assemblée nationale et de Thiers 

 

 La proclamation de la République (1870) à l’épreuve 

Comment s’est produite la soudaine proclamation de la République, en 

1870, lors de la « révolution » du 4 Septembre ? Le Second Empire, conforté par le 

plébiscite de mai 1870 est ébranlé par les défaites subies lors d’une guerre que 

l’opinion publique avait tacitement acceptée : dès les 8 et 9 août 1870 éclatent à 

Paris des manifestations, non contre la guerre mais contre le régime du Second 

Empire rendu responsable par son impéritie. À la nouvelle de la capitulation de 

Sedan et de la capture de l’empereur (2 septembre), la déchéance du régime est 

réclamée dans les milieux politiques. La République est proclamée le lendemain à 

Lyon, puis à Marseille et à Bordeaux, sans attendre l’initiative parisienne. Dans la 

capitale, pendant que le Corps législatif délibère, la foule manifeste avec colère 

pour la République le dimanche 4. Léon Gambetta proclame la déchéance de 

l’Empire, prend la tête, avec Jules Favre et Jules Ferry, des manifestants qui se 

rendent à l’Hôtel de Ville de Paris, où la République est proclamée. Deux listes 

s’affrontent pour la formation d’un gouvernement provisoire, mais la plus 

avancée — Blanqui, Gustave Flourens, Félix Pyat… — doit s’effacer devant celle que 

les modérés font acclamer par la foule. Sous la direction du général Trochu et de 

Favre, elle est composée en majorité de députés de la Seine. Jules Favre (1809-

1880), vice-président, a le portefeuille des Affaires étrangères, Gambetta l’Intérieur, 

Jules Simon l’Instruction publique et les Cultes, Ernest Picard (1821-1877) les 

 

1 L’expression est le titre de l’important recueil de poèmes de 331 pages que Victor Hugo publie en 1872 chez 

Michel Lévy frères, elle a été reprise par l’historien Pierre Milza (1932-2018) pour titrer un gros livre, L’année 

terrible, Perrin, 2009, 2 vol., 460 et 514 p. 
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Finances, Adolphe Crémieux (1796-1880) 1 la Justice, le général Adolphe Le Flô 

(1804-1887) la Guerre, l’amiral Martin Fourichon (1809-1884) la Marine, Pierre-

Frédéric Dorian (1814-1873) les Travaux publics, Joseph Magnin (1824-1910) le 

Commerce, les autres membres étant Henri Rochefort 2, Alexandre Glais-Bizoin 3, 

Emmanuel Arago (1812-1896) et Louis-Antoine Garnier-Pagès (1803-1878), tandis 

que Ferry est nommé maire de Paris.  

Le Quatre Septembre peut difficilement être qualifié de 

« révolutionnaire », car le sang n’a pas coulé et il s’est agi plutôt d’un constat de 

carence de l’Empire. Mais pour l’heure, il reste à observer les réactions des villes et 

des campagnes de province, à continuer la guerre pour sauver la patrie — la 

« guerre à outrance » est annoncée à l’Europe entière — et à définir le régime 

républicain. 

 

LA RÉPUBLIQUE SOUS L'EMPIRE 

 

 Ébranlé par les résultats dans les grandes villes des élections législatives de 1869, 

le Second Empire se voit consolidé par le plébiscite triomphal du 8 mai 1870. 

Désarçonné, Léon Gambetta s'exclame : « L'Empire est plus fort que jamais. » Pourtant, 

moins de quatre mois après, le régime est renversé par la défaite militaire. Mais, dans 

une France très largement rurale et où les campagnes avaient été des soutiens 

reconnaissants et fidèles du régime impérial, après l'épisode des paysans 

« montagnards » de la Deuxième République, le « parti républicain » est fort 

minoritaire et peu organisé. En plus, le monde politique « libéral » comprend nombre 

d'anciens orléanistes et de bonapartistes déçus, qui, craignant la République, ne 

souhaitent pas la chute du régime.  

 Il existe à Paris un milieu urbain révolutionnaire, en bonne partie acquis aux 

idées d’Auguste Blanqui (1805-1881), hétéroclite, formé d'étudiants, de jeunes 

employés et d'intellectuels, distincts des « classes ouvrières », un pluriel de Pierre-

Joseph Proudhon (1809-1865), aux idées alors fort influentes. Les « classes ouvrières » 

sont hétérogènes, hostiles au régime, mais méfiantes vis-à-vis des républicains — on 

se souvient de la répression de juin 1848 — et tentées par l'Internationale. Fondée à 

Londres en 1864, l'A.I.T. (Association internationale des Travailleurs) a un bureau 

français, dirigé depuis 1868 par Eugène Varlin (1839-1871). Des grèves ouvrières se 

déroulent en 1869 et 1870 ; elles sont réprimées de façon sanglante.  

 

1 Notice par M.Abitbol, dans J.-J.Becker & A.Wieviorka dir., Les Juifs de France de la Révolution française à 

nos jours, Liana Levi, 1998, 445 p., pp. 45-46.  

2 Victor-Henri de Rochefort-Luçay, 1831-1913. B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique du 

nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 687 p., pp. 354-356.  

3 Alexandre Olivier Glais de Bizoin, 1800-1877.  
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 Modérés — Jules Favre, Ernest Picard, Jules Simon, alliés des royalistes 

catholiques dans l'Union libérale de 1863 (1), sensibles à l'appel aux « libertés 

nécessaires » par Thiers en 1864 — , néo-jacobins et socialistes sont les principales 

tendances idéologiques d'un « parti de la République ». De plus, un autre clivage 

recoupe le premier : les « vieilles barbes de 48 » sont critiquées, pour leur idéalisme 

bavard et déiste, par la nouvelle génération républicaine, positiviste et anticléricale. 

Aussi les dernières années de l'Empire libéral ont-elles vu se développer le nombre des 

irréconciliables, des « radicaux » : Jules Ferry, Gambetta, Jules Grévy, mais ces hommes 

sont dénués de visée socialiste. Gambetta s'est fait connaître brusquement par sa 

plaidoirie du procès Baudin (14 novembre 1868) et sa double élection en 1869 à 

Belleville et Marseille. Ces hommes ont tout au plus un vague programme de réformes 

radicales, significatif surtout à long terme : décentralisation, séparation de l'Église et de 

l'État, instruction primaire obligatoire, suppression de l'armée permanente, élection des 

fonctionnaires. 

 Bien plus révolutionnaires, mais partisans d'un État fort, les blanquistes du 

« parti communiste révolutionnaire » d’Émile Eudes (1843-1888) et Raoul Rigault 

(1846-1871) veulent prendre le pouvoir par un coup de force, Paris imposant sa 

dictature révolutionnaire à la province, en attendant l'établissement d'une société 

communiste fondée sur des groupements de production. Les néojacobins autour de 

Charles Delescluze (1809-1871) désirent, quant à eux, rééditer la République de petits 

propriétaires et de Salut public chère à Robespierre. Les militants français de 

l'Internationale (André Bastelica, Benoît Malon, Eugène Varlin 2) aident les grévistes et 

se méfient de l'État comme des républicains légalistes.  

 Mais sur le terrain du suffrage universel, les choses sont en 1869 beaucoup plus 

simples : les ouvriers prennent Gambetta pour un « rouge », Henri Rochefort est pour 

eux « le marquis rouge », et les véritables révolutionnaires n'ont pas de succès 

électoral, alors qu'une trentaine de républicains sont élus en 1869 (neuf à Paris, deux à 

Lyon, sans parler de Bordeaux, Saint-Étienne, etc.) ! 

 Toutefois, le plébiscite de 1870 marque la défaite électorale des républicains, 

dont certains, comme Picard, deviennent encore plus favorables à des coalitions 

éventuelles avec des monarchistes, tandis que Grévy et Gambetta y demeurent hostiles. 

Le gouvernement impérial se trouve encouragé à poursuivre les journaux, à traduire en 

justice les « Internationaux » et à s'engager « d'un cœur léger », selon la formule 

 

1 Bibliographie : J.Garrigues, La République des hommes d'affaires (1870-1900), Aubier, 1997, 432 p., 1ère 

partie.  

2 Dates respectives : 1845-1884, 1841-1893 et 1839-1871. Pour Varlin : M.Cordillot, Eugène Varlin, chronique 

d'un espoir assassiné, Les Éditions ouvrières, coll. « La part des hommes », 1991, 261 p., compte rendu dans 1848, 

révolutions et mutations au XIXe siècle. Bulletin de la Société d’histoire de la révolution de 1848 et des révolutions 

du XIXe siècle, 1992, pp. 134-135, compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mai-juin 1992, 

pp. 458-459.  
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regrettable d’Émile Ollivier (1825-1913) dans la guerre déclarée à la Prusse le 19 juillet, 

pour laver l'affront fait à la diplomatie française. L'opinion publique s'avère très 

influençable et chauvine, la presse bien imprudente, une sorte de consensus politique, 

d' « union sacrée » avant la lettre, se réalise et des républicains votent le 15 juillet 1870 

les crédits militaires demandés au Corps législatif ; c'est le cas de Gambetta, tandis que 

d'autres, comme Favre et Grévy, s'y opposent. 

 

Les impératifs de la défense nationale pèsent lourdement sur l’action 

du gouvernement de la « Défense nationale ». Le gouvernement de la « Défense 

nationale » veut à la fois établir le régime et faire la guerre 1, mais surtout sauver 

l’ordre et la légalité. Eu égard à la difficulté d’organiser immédiatement les élections 

générales auxquelles il songe pendant le mois de septembre 1870, le 

gouvernement oriente ses efforts vers la guerre, l’idée — exprimée par Gambetta 

— étant qu’une France républicaine serait invincible, comme en 1793-1794.  

Les comités secrets de la Première et de la Seconde Guerres mondiales 

sont bien connus, mais les quatre procès-verbaux, de plus en plus fiévreux, des 

séances parlementaires de l’Année terrible (Victor Hugo) n’ont été retrouvés qu’en 

2009, dans un coffre du Palais-Bourbon. Après un vote unanime de l’Assemblée 

nationale, ils ont été remarquablement publiés, introduits et annotés par Éric 

Bonhomme 2. À la dernière minute de la séance du 22 mars surgit Clemenceau, 

maire du 18e arrondissement et député de la Seine, qui s’écrie : « Vous serez 

responsables de ce qui va suivre ! », incise brillante qui provoque de « vives 

réclamations »… 

Défense nationale ? En réalité Favre rencontre les 18 et 19 septembre 

1870 Bismarck, installé depuis quelques jours à Ferrières (Seine-et-Marne). La 

Prusse réclame l’Alsace et une partie de la Lorraine ; il faut donc continuer à 

combattre. Thiers ne fait pas partie du gouvernement, cependant il jouit d’un grand 

crédit, car il a ajouté aux « libertés nécessaires » la prédiction « il n’y a plus une faute 

à commettre », et les défaites démontrent qu’il a eu raison d’aller à contre-courant 

de la vague de chauvinisme de l’été 1870. Il fait une très longue tournée dans les 

capitales neutres, sans obtenir de résultat. Le gouvernement est en conséquence 

obligé de s’engager davantage dans la guerre. 

Or, les difficultés militaires s’aggravent rapidement. L’investissement de 

Paris est effectif le 19 septembre 1870 : à la veille et l’avant-veille de l’anniversaire 

de Valmy et de la proclamation de la Ière République commence le siège de la 

 

1 Sur le patriotisme des républicains de la fin du Second Empire et de l’Année terrible, lire le dernier chapitre de 

P.Darriulat, Les Patriotes. La gauche républicaine et la nation. 1830-1870, Seuil, 2001, 329 p. 

2 Éric Bonhomme éd., De l’Empire à la République. Comités secrets du Parlement. 1870-1871, Perrin, 2011, 

249 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mai 2012, p. 289.  
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capitale, camp retranché protégé par 35 kilomètres de remparts. Cinq semaines 

plus tard, le 27 octobre, la principale place forte de l’Est (Strasbourg avait capitulé 

le 27 septembre), Metz, est livrée, bien avant le terme de la résistance de ses forces 

par le maréchal François Achille Bazaine (1811-1888). L’atteinte au potentiel 

militaire et moral français — l’armée de Metz était la seule à être vraiment 

organisée — est considérable : cette capitulation va libérer des troupes allemandes 

pour le siège de Paris, d’où le gouvernement provisoire n’a pas voulu partir. La 

population n’est donc pas « abandonnée », mais grandes sont les difficultés à 

diriger désormais la défense du territoire national. Aussi Gambetta quitte-t-il, le 7 

octobre, la capitale (en ballon), en qualité de ministre de la Guerre et de l’Intérieur, 

pour donner l’impulsion décisive en province. Il rejoint trois membres du 

gouvernement — Adolphe Crémieux, Fourichon et Glais-Bizoin, qui n’étaient pas 

les ministres les plus actifs et compétents… — déjà installés depuis le milieu de 

septembre à Tours, pour former la « Délégation ». Quelle est son action ? Gambetta 

est l’âme de la Délégation, un véritable « dictateur » pensent les conservateurs, 

mais un « modéré » accuse l’extrême gauche. Cette gauche extrême essaie 

d’organiser après le 18 septembre une « Ligue du Midi pour la défense de la 

République » groupant dix départements, distincte du pouvoir central.  

Le 18 septembre 1870 se constitue une Ligue du Midi pour la Défense 

nationale de la République, qu’Esquiros, nommé « administrateur supérieur » des 

Bouches-du-Rhône par Gambetta, tire vers l’autonomisme, avec des liens avec le 

Var, Lyon, les Alpes-Maritimes, etc. Dix départements au total entrent dans la Ligue 

du Midi. Surtout son objectif se dédouble : la défense de la vallée du Rhône, mais 

aussi le fédéralisme, car il s’agit de former une « confédération », inévitablement 

dirigée depuis Marseille. Les contemporains ne peuvent pas oublier le précédent, 

bien connu en France, de la guerre de Sécession aux États-Unis (1861-1865), mais 

la capitale phocéenne, qui avait connu une forte croissance démographique dans 

les décennies précédentes, demeure une ville légitimiste, avec un important 

électorat radical, qui élit Gambetta et Esquiros, et un groupe socialiste non 

négligeable, autour de Bastelica. La Ligue du Midi s’organise dans la deuxième 

quinzaine de septembre, avec des réunions bi-hebdomadaires autour d’un 

commissaire général, Alphonse Gent (1813-1894), ancien démoc’-soc’ de la 

Deuxième République qui avait dirigé une première Ligue du Midi entre 1848 et 

1850 et avait été déporté aux Marquises. Les membres de la Ligue du Midi sont 

des républicains modérés, cependant l’extrême gauche est aussi bien représentée 

et chez tous se manifeste la séduction de la démocratie directe. Le programme est 
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inspiré de celui de Belleville (1869) 1, mais également de la Montagne quarante-

huitarde. Ce programme devient séparatiste dès octobre 1870 et la coloration 

fédéraliste ne peut manquer d’inquiéter le Gouvernement de la Défense nationale, 

auquel la Ligue reproche l’inaction militaire. Les préfets jugent immédiatement que 

la Ligue est un danger qui place le Gouvernement de la Défense nationale en 

situation difficile, alors Gambetta, habilement, nomme Gent… préfet (des Bouches-

du-Rhône), avec les pleins pouvoirs à Marseille. En réaction, l’extrême gauche 

déclenche le 31 octobre à Marseille une insurrection, baptisée rétrospectivement 

la « Commune de Marseille ». Gent, pourtant blessé d’un coup de feu à son arrivée, 

applique une politique proche de celle de son prédécesseur : il organise des 

élections, qui voient la victoire des modérés. Anémiée par ses échecs successifs, la 

Ligue du Midi disparaît progressivement. Elle aura été une « auberge espagnole », 

le fédéralisme débordant très largement en 1870-1871 des cercles révolutionnaires 

(idée de l’historienne Jeanne Gaillard, 1909-1983) : le fédéralisme balaie de 

l’extrême gauche à la droite (sentimentalement), avec la forte empreinte des 

objectifs militaires. 

Il y eut aussi une Ligue du Sud-Ouest, fondée à Toulouse le 7 octobre. 

Toulouse avait mené une forte opposition au Second Empire et le non y est 

majoritaire au plébiscite du 8 mai 1870. Le 5 septembre 1870, le nouveau préfet, 

Armand Duportal (1814-1887), crée une Ligue du Sud-Ouest, regroupant la 

bagatelle de trente départements, républicaine et anticléricale, manifestant 

immédiatement un net souci social et sa fidélité au gouvernement, toutefois 

souhaité plus actif militairement. Dans les Alpes-Maritimes, françaises depuis 1860 

seulement, mais qui déjà avaient été rattachées à la France sous la Révolution 

française et le Premier Empire, se manifestent aussi bien le républicanisme de 

Grasse que le séparatisme de Nice, patrie de Garibaldi, une dissidence appuyée sur 

l’attitude fort ambiguë du jeune gouvernement italien, qui masse des troupes au 

col de Tende en septembre 1870, mais qui se méfie des « garibaldiens ». Nice 

connaît trois jours d’émeutes après le vote du 8 février. 

Michel Bakounine (1814-1876) tente un coup de force à Lyon le 28 

septembre. Lyon a un dense passé révolutionnaire et l’extrême gauche socialiste y 

est puissante. La République y est proclamée, avant Paris, le 4 septembre 1870 au 

matin, primeur au bénéfice de la « Commune de Lyon » et d’un Comité de Salut 

public. Le lendemain, Bakounine arrive à Lyon, dans les jours qui suivent l’épuration 

est très sévère et les canuts s’arment. Le nouveau préfet, Paul-Armand Challemel-

 

1 Texte dans G.Franconie & J.Julliard présentent, Les grands textes de la gauche. 1789-2017, Flammarion, 2012, 

réédition en coll. « Champs », 2017, 417 p., pp. 117-118. 
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Lacour (1827-1896) 1, est un normalien (1846), un républicain, un agrégé de 

philosophie. Contesté au départ (il est même à son arrivée conduit manu militari 

devant le Comité de Salut public), il est sans pouvoir réel, son courrier est 

soigneusement trié, mais il manœuvre habilement, réussit à imposer son pouvoir, 

par l’épuration continuée et les élections municipales (15 septembre). Le 28 

septembre Bakounine et Gustave Cluseret (1823-1900) tentent sur l’hôtel-de-ville 

un coup de force, baptisé plus tard « Commune de Lyon ». Il échoue et Challemel-

Lacour est acclamé. Mais le drapeau rouge continue à être arboré, Bakounine 

réussit à s’échapper, et il y aura une autre tentative de coup de force le 30 avril 

1871. La politique de laïcisation du Comité de Salut public est poursuivie par 

Challemel-Lacour, mais en cherchant à la modérer. Challemel-Lacour démissionne 

le 29 janvier 1871 ; à l’époque de l’Ordre moral, la droite, puissante à Lyon, fera de 

lui l’archétype du préfet anticlérical. Il changera de département et sera député 

puis sénateur des Bouches-du-Rhône. Mais entre-temps la Commune du 28 

septembre n’a pas provoqué à Lyon de raz-de-marée conservateur aux élections 

du 8 février 1871 : l’étroit chemin ouvert par Challemel-Lacour est devenu un large 

consensus. 

Dans l’ensemble de la France, Gambetta nomme des fonctionnaires 

républicains ; il lance en quelques mois au combat 600 000 hommes pleins 

d’ardeur, sans expérience militaire, médiocrement armés et issus d’une province 

globalement apathique, parfois hostile à la continuation de la guerre. Les armées 

principales sont les armées de la Loire (Louis d’Aurelle de Paladines, puis Alfred 

Chanzy), celles du Nord (Louis Faidherbe) et de l’Est (Charles-Denis Bourbaki), 

épaulées par des volontaires étrangers, comme les « chemises rouges » de Joseph 

Garibaldi (1807-1882). Ces armées obtiennent quelques succès (reprise d’Orléans, 

victoire de Bapaume), qui suscitent l’espoir, mais ne réussissent pas à débloquer la 

capitale, comme échouent les tentatives parisiennes pour desserrer l’étau. Les 

armées allemandes de l’Est arrivent, la Délégation est contrainte de quitter Tours 

pour Bordeaux, Bourbaki se réfugie en Suisse avec ses troupes pour échapper à la 

captivité. 

Dans Paris assiégé, l’opinion, pensant que ses sacrifices sont rendus 

vains par la « trahison », est très sensible et réclame la « sortie torrentielle ». Le 

général Louis-Jules Trochu (1815-1896), qui commande les troupes de la capitale et 

y représente le gouvernement, n’a jamais cru en la victoire et il n’a pas eu confiance 

dans ses troupes, pourtant supérieures en nombre aux Allemands. Mal engagées, 

 

1 O.Sassi, « Challemel-Lacour, un philosophe en République », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes 

figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 

2001, 286 p., pp. 107-116.  
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les batailles autour de Paris (Le Bourget, Champigny et Buzenval) sont des échecs 

cruels et non la « trouée » décisive. Mais les Allemands, réalistes, ne cherchent pas 

vraiment à attaquer Paris, ils pratiquent plutôt un blocus qu’un siège d’une capitale 

européenne défendue par de puissantes fortifications, célèbres depuis deux 

décennies à travers toute l’Europe. L’hiver est dramatiquement rigoureux, la 

capitale est bombardée à partir du 5 janvier 1871, affamée ; le ravitaillement est 

mal organisé, le rationnement est décrété trop tard. Clubs, comités et Comité 

central de la Garde nationale manifestent pour des élections immédiates et la 

levée en masse. Le 5 octobre 1870, les blanquistes de Gustave Flourens (1838-

1871) conduisent dix bataillons de la Garde nationale à l’Hôtel de Ville. Le 31, à la 

nouvelle de la capitulation de Metz, la mairie est envahie aux cris de : « Pas 

d’armistice ! les élections ! la Commune ! » Le gouvernement, avant tout hostile au 

« péril démagogique », est conforté par un plébiscite qui lui donne une forte 

majorité, mais il y a une nouvelle émeute le 22 janvier 1871.  

Le même jour, Trochu est remplacé par le général Joseph Vinoy (un 

ancien bonapartiste !) ; Jules Favre se rend le lendemain au quartier général 

allemand, à Versailles — où, le 18, Guillaume Ier a été proclamé empereur 

d’Allemagne — pour connaître les conditions d’une capitulation de Paris ou d’un 

armistice général. Bismarck confond les deux demandes de son interlocuteur et 

dicte ses conditions : armistice — le mot de capitulation ne figure pas explicitement 

dans le texte — avec désarmement de l’enceinte, occupation de tous les forts par 

des troupes allemandes, réduction de la garnison de Paris, indemnité de guerre de 

200 millions de francs (environ 650 millions d’euros). Sur ces bases, l’armistice est 

signé le 28. Mais Gambetta, qui ne désespère pas de la province (Belfort ne résiste-

t-il toujours pas ?), s’indigne qu’une fois de plus Paris et les républicains modérés 

dictent leur volonté au pays tout entier. Il démissionne le 5 février sous la pression 

de Jules Simon, nouveau ministre de l’Intérieur nommé par le gouvernement. 

Bismarck tient d’ailleurs à ce que l’armistice soit ratifié le plus tôt possible par une 

assemblée élue sur l’ensemble du territoire, la paix définitive ayant à être négociée. 

 

 L’Assemblée nationale et ses premières décisions 

L’Assemblée nationale, élue le 8 février 1871, prend ses premières 

décisions. Exigées par Bismarck, les élections étaient difficiles à organiser : 43 

départements (rudement) occupés — leurs habitants votaient, mais les réunions y 

étaient interdites par les Allemands —, 372 000 soldats et 11 810 officiers 

prisonniers en Allemagne, de nombreux réfugiés encore hors de leur domicile et un 

délai imparti très court. Dès septembre 1870, le gouvernement avait songé à la 

possibilité d’élections générales, ce qui avait été une pomme de discorde. Pour les 
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uns, comme Ferry et Favre, représentants d’un certain puritanisme républicain, il 

fallait réagir contre la réputation d’immoralité du Second Empire et, la République 

étant une question de principes, faire le plus tôt possible ces élections pour ratifier 

la « révolution » du Quatre Septembre. D’autres républicains, d’esprit plus avancé, 

se préoccupaient avant tout de résultats politiques : Gambetta, Rochefort et 

Crémieux savaient que le pays n’était pas profondément républicain, aussi avaient-ils 

voulu retarder la consultation, comme en 1848. Les contraintes militaires avaient 

en fait ajourné la question et c’est l’armistice qui imposa des élections à trois 

semaines d’échéance. Surtout, le grand thème n’était plus le régime, comme à 

l’automne 1870, mais la paix, et on allait voter pour ou contre celle-ci. 

Pour l’organisation effective des élections, le scrutin départemental de 

listes à un seul tour (à majorité relative) fut retenu, avec possibilité de candidatures 

multiples. C’était une forme indirecte de plébiscite (Gambetta sera élu dans huit 

départements, Thiers dans vingt-six !). Faute de temps, il n’y eut pas de véritable 

campagne électorale, sauf à Paris, où tous les comités électoraux se dressèrent 

contre les « capitulards ». La formation des listes fut quelquefois difficile, dans le 

cadre d’une élection qui était à la fois un combat entre républicains et 

conservateurs, un référendum pour la paix ou la guerre, et une lutte entre 

Gambetta et Thiers. 

Les listes vraiment républicaines, c’est-à-dire ne comportant que des 

républicains, se prononcèrent sans équivoque sur la forme du régime, mais se 

divisèrent sur le problème de la paix, les « gambettistes » voulant poursuivre la 

guerre, au contraire des modérés. Les listes conservatrices furent plus larges, moins 

définies, avec des dénominations vagues (Union sociale, Union libérale, etc.), avec 

de nombreuses notabilités locales et des personnalités très diverses : nobles 

monarchistes aussi bien que bourgeois libéraux inquiets de la façon « dictatoriale » 

avec laquelle Gambetta avait gouverné. Thiers avait beau jeu de proclamer : « Je ne 

veux pas d’une République qui fasse peur », et même des républicains opposés à 

Gambetta figurèrent sur ces listes. Elles exploitèrent deux thèmes simples, la liberté 

et la paix. Le premier était orienté contre le Second Empire, mais aussi contre le 

jacobinisme de Gambetta, jugé avant-coureur d’un nouveau « 93 ». Pour le second, 

les conservateurs pouvaient aisément présenter les républicains, qui n’avaient pas 

pris nettement position sur le problème à cause de leurs divisions, comme des 

adversaires de la paix, donc comme des partisans de la reprise de la guerre. 

Les élections furent en conséquence transformées en un référendum 

guerre/paix, ce qui explique les contrastes avec les résultats du plébiscite de 1870. 

Les Alsaciens, par exemple, votèrent massivement à gauche en faveur de Gambetta, 

pour écarter leur annexion à l’Allemagne. Thiers, présent sur trente listes 
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conservatrices, apparaissait facilement comme l’homme de la paix : n’avait-il pas 

condamné la guerre du Mexique (1863-1867), puis celle de 1870 ? Après le 4 

septembre, seulement ambassadeur itinérant, il avait su ne pas trop s’engager dans 

la voie ouverte par le Gouvernement provisoire. L’homme du discours des « libertés 

nécessaires » incarnait bien l’autre thème des listes de droite et son âge (74 ans) 

était un gage de rassurante sagesse à un moment de péril pour la France. Face à 

cette popularité déjà énorme, Gambetta, qui n’avait que 32 ans, était au contraire 

l’incarnation des dangereuses aventures radicales, et s’il groupait derrière lui 

certains républicains, qui lui étaient passionnément attachés, d’autres l’attaquaient 

avec force. Sa présence sur des listes fit plus de tort que de bien à la cause électorale 

républicaine… 

Les résultats firent observer un grand nombre d’abstentions, 

essentiellement des ruraux, des prisonniers et des réfugiés. Surtout, la victoire des 

conservateurs fut très nette, sauf dans quelques fiefs urbains républicains (région 

parisienne, Sud-Est, Midi méditerranéen) qui venaient de répondre non au 

plébiscite de mai 1870 et dans les départements de l’Est. Elle récompensa des listes 

qui s’étaient prononcées nettement en faveur de la paix mais guère en faveur d’un 

régime politique. Le patriotisme en 1871 était, au contraire, étroitement associé au 

républicanisme. Gambetta fut élu dans huit départements métropolitains (Bas-Rhin 

et Haut-Rhin, Meurthe, Moselle, Seine et Seine-et-Oise, Bouches-du-Rhône et Var), 

Alger et Oran votant aussi pour lui. Mais vingt-six départements avaient élu Thiers 

(il choisit de représenter Paris, où il y eut cinq autres élus en faveur de la paix). La 

différence numérique correspondait bien à la différence de popularité entre les 

deux hommes. Ayant opté pour le département du Bas-Rhin à l’Assemblée 

nationale, Gambetta donna sa démission, comme les autres représentants 

d’Alsace-Lorraine, après la ratification des préliminaires de paix. Très fatigué 

nerveusement, il allait passer les semaines suivantes en Espagne, près de la 

frontière française. 

En masse, les campagnes votèrent conservateur : la droite représentait 

la paix et les ruraux se tournèrent vers les autorités locales, qui avaient pendant la 

guerre souvent remplacé les autorités officielles. L’Assemblée nationale était en 

conséquence une assemblée de notables, avec un tiers de nobles, proportion plus 

forte qu’aux États généraux de 1789 ! L’assemblée la plus aristocratique que la 

France ait jamais eue comptait en outre beaucoup de propriétaires terriens. Les 

villes votèrent en majorité républicain, résultats d’une action plus facile que dans 

les milieux ruraux : les affiches et les journaux étaient accessibles aux citadins, 

sachant déjà lire, tandis que les clubs profitaient d’une plus grande maturité 

politique. Mais la population urbaine était fort minoritaire dans le pays et le scrutin 
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de liste, départemental, noyait les villes dans les campagnes. Faire l’inverse 

électoral du Second Empire se révéla donc une erreur des républicains, donnant 

naissance à une assemblée de notables ruraux, n’ayant jusqu’ici pas joué un rôle 

politique national majeur, engendrant une méfiance réciproque entre l’assemblée 

et la capitale, composante essentielle de la Commune de 1871. La leçon ne fut pas 

oubliée par la IIIe République vraiment installée, qui, après les avoir conquis, 

s’appuya davantage sur les milieux ruraux que sur les autres. 

Quelle est la physionomie de l’Assemblée nationale. Il avait été prévu 

768 sièges à l’Assemblée nationale, dont 15 pour les colonies, ces derniers tous 

occupés par des élus de gauche ; 78 n’avaient pas, à cause des élections multiples, 

été pourvus ; sur les 675 représentants de la métropole (on ne dit pas députés) 

élus en février, 30 représentaient l’Alsace-Lorraine ; ils démissionnèrent au 

moment de la paix. Les 645 représentants métropolitains de 1871 n’appartenaient 

pas à des groupes parlementaires bien définis, d’où l’imprécision d’une 

classification au sein de l’assemblée. On peut néanmoins distinguer sept groupes 

principaux en allant de l’extrême droite à l’extrême gauche. 

Une cinquantaine de « chevau-légers » étaient les héritiers des ultras 

de la Restauration 1. Environ 150 légitimistes modérés, plus souples, mais adeptes 

du drapeau blanc, partisans fervents, comme les précédents, du comte de 

Chambord (le petit-fils de Charles X), étaient de grands seigneurs et 

gentilshommes de province en dehors de l’évolution du pays depuis 1830, 

auxquels se mêlaient plus de bourgeois qu’on ne l’a souvent dit. Les uns comme 

les autres étaient des néophytes en matière politique. Le groupe le plus nombreux 

— 214 orléanistes — était formé des partisans du comte de Paris (petit-fils de 

Louis-Philippe). Ils avaient assimilé une bonne partie de l’héritage de 1789 et 

accepté le drapeau tricolore. Leur philosophie politique était donc différente de 

celle des légitimistes ; socialement, ils étaient davantage engagés dans les activités 

économiques modernes, l’industrie, le commerce ou la banque. Un Centre gauche 

de 78 représentants se convertit progressivement à la République ; ses membres 

étaient peu nombreux, mais comptaient des personnalités marquantes — Thiers 

lui-même, l’ancien chef du parti de l’ordre sous la Deuxième République, Armand 

Dufaure, Auguste Casimir-Perier — leur rôle politique était donc important et le 

dernier cité anime une « réunion » ou « groupe » forts importants 2. Les 112 

républicains modérés de la Gauche républicaine étaient groupés autour des quatre 

 

1 Ils tiraient leur appellation du nom de l’impasse (sic) où ils se réunissaient, dans le salon du marquis et grand 

propriétaire terrien Amédée de Gouvello de Kerlaval (1821-1907). Sur le « groupe » : D.Gros, Naissance de la 

Troisième République, PUF, 2014, 527 p., passim, notamment p. 69.  

2 D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., pp. 57-60.  
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Jules : Favre, Ferry, Grévy et Simon 1. Enfin, une quarantaine de radicaux formaient 

l’Union républicaine, où Louis Blanc (1811-1882) 2 et Alexandre Ledru-Rollin 

(1807-1874) représentaient l’ancienne génération, celle de la monarchie de Juillet 

et de la Deuxième République, mais où Gambetta et Clemenceau incarnaient la 

génération de la fin du Second Empire. Quant aux bonapartistes — une vingtaine, 

élus des Charentes et de la Corse —, ils n’étaient guère faciles à déterminer et 

situer : pour l’instant, seuls quatre d’entre eux s’étaient présentés explicitement 

sous cette étiquette. 

Les monarchistes étaient donc en large majorité : plus de 400 environ, 

les deux tiers de l’Assemblée nationale. Ils étaient avant tout conservateurs, ce qui 

remettait complètement en question la « révolution » du 4 septembre 1870. L’âge 

moyen était de 53 ans, mais cette chambre avait-elle l’expérience de l’âge ? Non, car 

sur les 645 représentants, il n’y en avait que 175 ayant déjà participé à des 

assemblées. Beaucoup de ruraux siégeaient, peu au fait du visage industriel nouveau 

légué par le Second Empire, avec parmi eux 250 gros propriétaires fonciers, fort 

méfiants à l’égard de Paris : Gaston Crémieux (1836-1871) s’écriera « majorité de 

ruraux, honte de la France ! » L’assemblée se réunit le 13 février à Bordeaux, dernier 

siège de la délégation 3. 

Mais le gouvernement devait essentiellement mener des négociations 

de paix. Du 21 au 26 février, Thiers et Favre menèrent avec Bismarck des 

négociations de paix à Versailles, qui aboutirent à des préliminaires de paix. Les 

conditions furent draconiennes, la carte « au liséré vert » ôtant à la France toute 

l’Alsace et le tiers de la Lorraine, soit 14 000 km2 et 1 600 000 habitants, 

l’Allemagne exigeant une indemnité de guerre de six milliards de francs (entre 19 

et 20 milliards d’euros). En discutant, Thiers obtint que l’indemnité fût ramenée à 

cinq milliards et le droit de conserver Belfort, qui n’avait pas capitulé, grâce à 

Aristide Denfert-Rochereau (1823-1878) 4 ; en échange de cette concession, les 

troupes allemandes eurent le droit d’entrer à Paris et d’y demeurer jusqu’à la 

ratification. 

 

1 D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., p. 61.  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 80-81 ; D.Gros, Naissance de la Troisième 

République, PUF, 2014, 527 p., pp. 61-62.  

3 Sur la notion d’ « hommes du passé », lire le premier chapitre de la thèse de Jean El Gammal, Politique et poids 

du passé dans la France « fin de siècle », Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999, 789 p. 

4 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 186-188 ; A.Encrevé, Les protestants et la 

vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p., passim ; Notice pp. 135-136 

du tome II, de D à G, 2020, 1 050 p., de P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des protestants 

français, de 1787 à nos jours.   
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Pour obtenir celle-ci de l’assemblée, Thiers rentra à Bordeaux et réunit 

en quelques jours une majorité énorme (546 voix contre 107 et 23 abstentions), 

malgré l’émouvante protestation des représentants d’Alsace-Lorraine (1er mars) 1. 

En conséquence, les Allemands évacuèrent Paris — dignement calme, grâce à 

l’Affiche noire — dès le 2 mars, sans que Guillaume Ier ait pu y faire son entrée. Les 

107 étaient surtout des républicains, mais quelques monarchistes les avaient 

rejoints. 

Il fallait également mettre en marche le régime provisoire. La majorité 

monarchiste de l’Assemblée nationale interprétait l’élection de février comme un 

désir du pays de retrouver un roi et les circonstances comme l’occasion de le porter 

sur le trône. Pourquoi la monarchie ne fut-elle pas rétablie tout de suite ? Les 400 

royalistes étaient divisés en légitimistes, partisans de la dynastie des Bourbons 

(évincée en 1830) et du comte de Chambord, et en orléanistes, partisans de la 

branche des Orléans, chassée en 1848 et représentée par le comte de Paris ; aucune 

des deux tendances ne l’emportait franchement et une scission eut affaibli les 

monarchistes et leur cause. D’autre part, la France venait de subir une défaite et 

d’obtenir la paix au prix de deux provinces françaises : la monarchie pouvait se voir 

reprocher de débuter par une défaite, comme en 1814-1815. Enfin, la tâche de 

reconstruction économique et financière n’apparaissait point si facile : pouvait-on 

y jouer le sort de la restauration monarchique ? Mais à force d’attendre, l’opinion 

évolua et se résigna à faire durer le régime provisoire, la République. 

L’Assemblée nationale choisit comme président Jules Grévy, le 14 

février. Le gouvernement provisoire lui remit ensuite ses pouvoirs, partiellement 

transférés à un « chef du pouvoir exécutif de la République française », élu le 17 

sur proposition de Grévy par un vote par acclamation et à main levée, en la 

personne de Thiers, personnage providentiel et « inévitable » (adjectif du vicomte 

Alfred de Meaux, 1830-1907), mêlé depuis quarante ans à la vie politique du pays. 

Le régime provisoire, vague, pouvait rester dans l’anonymat et dans l’équivoque 

d’une République de fait, non définie sur le plan institutionnel. Les monarchistes y 

avaient intérêt, mais aussi les républicains, à court terme affaiblis par leur manque 

de poids parlementaire et par la défaite. Thiers s’engagea à ne pas placer 

l’assemblée devant le fait accompli d’une définition du régime poussée plus avant 

et promit de se consacrer à la réorganisation de la France. Ce serment d’ « honnête 

homme », ce contrat implicite qui renvoyait à plus tard la question du régime, fut 

appelé le pacte de Bordeaux (10 mars 1871). Il est maintenant clair que Thiers 

sentait déjà, avec intelligence, la nécessité d’une évolution républicaine hors de la 

 

1 Cf. J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, 

2 vol., tome I, 217 p., pp. 9-15.  
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confusion entretenue par le pacte. La paix préliminaire était conclue, l’exécutif 

formé, l’assemblée réunie, mais dans un lieu provisoire seulement. L’Assemblée 

nationale suspendit ses travaux jusqu’au 20 mars, de manière à s’installer 

définitivement avec le pouvoir exécutif, dans la région parisienne. En raison du 

climat de méfiance rurale et royaliste vis-à-vis de la capitale, la majorité retint 

Versailles, Thiers et le gouvernement se fixant à Paris. Thiers avait formé un 

ministère peu nombreux, sans étiquette officielle, sinon d’ « union nationale », avec 

un seul légitimiste, libéral et à un poste secondaire, trois républicains modérés 

anciens membres du gouvernement de la Défense nationale — Simon (Instruction 

publique et Cultes), Favre (Affaires étrangères) et Picard (Intérieur) — et d’anciens 

orléanistes proches du chef du pouvoir exécutif. Deux jours avant la réunion prévue 

de l’Assemblée nationale, éclatait le soulèvement de la Commune de Paris. 

 

 La Commune 

L'insurrection communaliste est extrêmement complexe 1. Elle est à la 

rencontre de l'ambiance de Paris pendant le siège et de courants variés : les 

fédéralistes, partisans de la décentralisation qui imposèrent dès l'hiver le terme de 

Commune, les néojacobins, patriotes favorables à la levée en masse du peuple 

contre l'envahisseur allemand, et les socialistes, qui légueront le souvenir affectif 

et mythologique d'une tentative de révolution marxiste. D'autre part, à plusieurs 

niveaux, Paris a été frustré par la province. 

Quels sont les origines de la Commune, largement liées à l’héritage du 

siège. Le siège de Paris par les Allemands dura quatre mois, extrêmement pénibles, 

mais avec la constante impression que l’on pouvait faire la « sortie torrentielle », 

grâce à la supériorité numérique et contre l’avis des chefs militaires et politiques. 

La capitale fut en état de fièvre obsidionale, car à des moments d’espoir (les sorties) 

succédèrent brusquement des périodes de désespoir (les échecs des sorties). Le 

mythe de Paris invincible s’effondra, ainsi que ceux de la supériorité des armées 

populaires et de la levée en masse. Le siège accumula en conséquence une lourde 

rancœur contre les militaires de profession, avec l’impression que la défaite avait 

été voulue : un complexe de trahison.  

La liberté de parler, d’écrire, de se réunir, avait été totale, avec une nuée 

de clubs dénonçant, entre autres, l’impuissance à laquelle l’armée populaire était 

réduite. La Garde nationale possédait une structure démocratique, élisant 

 

1 La bibliographie sur la Commune est rapidement devenue considérable, à la mesure de l’événement. Le 

centenaire a été l’occasion, en 1970-1972, de nombreuses parutions intéressantes ; le sesquicentenaire a vu, entre 

2020 et 2022, la sortie de nombreux ouvrages novateurs, parmi lesquels je citerai ceux de M.Cordillot (L’Atelier), 

R.Martelli (Arcane 17), M.Audin (Libertalia), un choix très sélectif que je revendique… 
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notamment ses officiers, ce qui la poussa à devenir une sorte de parti politique, 

divisé en sections. Les délégués des divers bataillons se réunirent en un Comité 

central, gouvernement de fait, illégal, et les 31 octobre 1870 et 22 janvier 1871 (cf. 

plus haut) Paris avait bien démontré son hostilité au pouvoir légal, retenant ainsi 

quelques ministres prisonniers le 31 octobre. En réalité l’insurrection parisienne 

« pour la Patrie » du 31 octobre avait été précédée deux jours plus tôt par l’émeute 

de Dijon, pendant laquelle les insurgés contraignent la municipalité à mener un 

combat vain, à l’arrivée menaçante des Allemands, pour l’honneur 1.  

Les malentendus s’étaient accumulés. Chacune des deux composantes 

de la nation avait souffert différemment de la guerre : le siège avait entraîné une 

« émancipation » de la province par rapport à la capitale, peu habituée à ce 

phénomène depuis 1793. Paris tirait une grande fierté de sa longue résistance aux 

Allemands et s’attendait en vain à la reconnaissance du reste du pays. La capitale 

avait, en février 1871, élu avant tout des républicains avancés ; l’Assemblée 

nationale ne choisit pas un animateur de la Défense nationale comme chef du 

pouvoir exécutif, mais au contraire Thiers, le ministre de Louis-Philippe, 

l’inspirateur de la loi du 31 mai 1850 restreignant le suffrage universel contre la 

« vile multitude ». Un certain nombre de mesures prises par son gouvernement et 

l’assemblée allaient déclencher l’insurrection. 

Des causes plus directes furent les maladresses de l’Assemblée 

nationale. La première maladresse concerna les préliminaires de paix. Paris aurait 

souhaité autre chose que la capitulation pure et simple. Signer la paix revenait à 

effacer le souvenir de la résistance de la capitale. Malgré sa courte durée (une 

journée seulement, en raison de la rapidité de la ratification) et la prudence de 

l’entrée des Allemands, l’occupation de la capitale par les Alboches 2 résultant des 

préliminaires fut ressentie comme un affront.  

Sur le plan des intérêts matériels se produisirent d’autres frictions. Il y 

avait eu, déjà avant la guerre, un début de crise économique, dont la petite 

bourgeoisie et les catégories populaires avaient pâti. Le début du conflit avait 

obligé à un double moratoire des effets de commerce et des loyers, indispensable 

pendant la durée du siège. Or, dès le 10 mars 1871 l’Assemblée nationale l’abrogea, 

au nom du retour à la normale, du respect de la propriété, mais aussi, 

implicitement, du droit commun à rétablir dans la fort suspecte capitale du pays. 

Cette décision de propriétaires ruraux rendit les traites exigibles dès le lendemain 

et menaça de la faillite ou de la prison pour dettes tout un monde de la petite 

 

1 Cf. F.Conord, S’insurger pour la Patrie. Dijon-Paris, octobre 1870, Éditions universitaires de Dijon, 2020, 94 p. 

2 On ne dira Boches qu’à partir de 1914, semble-t-il. On trouve, ainsi, plusieurs fois Alboches dans le roman de 

Louis Pergaud, La Guerre des boutons, qui est de 1912.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

28 

entreprise, artisanale et commerciale. La Commune fut, si l’on veut, un mouvement 

de locataires contre les propriétaires de l’assemblée. Cette dernière retira en outre 

aux gardes nationaux et à leurs familles le peu de ressources dont ils disposaient 

en supprimant la solde de la Garde nationale (30 sous par jour, soit 1,50 francs), 

mesure similaire à la fermeture des Ateliers nationaux en 1848. Enfin cessa 

brusquement la réquisition des appartements des personnes ayant quitté Paris 

avant le siège, les « francs-fileurs ». Mélange d’ignorance, d’égoïsme et de bêtise 

sociale, tout ceci n’était qu’une conséquence de l’inexpérience politique de 

l’assemblée. Le pacte de Bordeaux, pour finir, insista explicitement sur le caractère 

provisoire du régime, alors que la capitale était habituée depuis 80 ans à voir ses 

décisions écoutées par la province. 

Évidemment, la décision de s’installer à Versailles mécontenta Paris, 

tant elle rappela de souvenirs historiques. De plus, Paris vivait depuis le Consulat 

sous un régime municipal particulier qui établissait une véritable tutelle du pouvoir 

central sur la ville. La parenthèse démocratique que la capitale venait de vivre avait 

vu la revendication des libertés municipales, spécialement contre le joug d’un 

régime autoritaire et monarchisant, et au nom de vieux souvenirs, ainsi 

« Commune », autrefois cri de ralliement, réutilisé dans Paris assiégé pour la 

première fois en octobre 1870. La Commune était d’abord un souvenir historique : 

à la suite de l’insurrection du 10 août 1792, la municipalité avait repris le titre 

médiéval de « Commune », évoquant son affranchissement, et s’était dressée en 

tant que second pôle révolutionnaire contre le pouvoir légal, l’Assemblée 

législative, dominée par les Girondins. En janvier 1871, le « Comité central 

républicain des vingt arrondissements » (constitué le 11 septembre 1870) avait 

attaqué par voie d’affiches le gouvernement de Trochu et réclamé une Commune 

révolutionnaire et patriotique.  

Le déclenchement de la Commune est plus simple à exposer. Si les 

gardes nationaux étaient privés de solde, ils avaient conservé leurs armes ; ils 

n’étaient pas les seuls : les unités de l’armée régulière stationnées dans la capitale 

se trouvaient dans l’inaction et se mêlaient à la population 1. D’autre part, les 

maires d’arrondissement avaient pris l’habitude de se comporter en véritables 

petits chefs de gouvernement. Enfin, les gardes nationaux avaient formé le 3 mars 

une Fédération républicaine de la Garde nationale qui regroupait 215 des 270 

bataillons et avait une grande puissance, par l’intermédiaire de son assemblée 

générale et de son Comité central. Mais le 6 mars, Thiers nomma le général Louis 

d’Aurelle de Paladines (1804-1877) commandant supérieur de la Garde nationale, 

 

1 Jean-Pierre Chabrol (1925-2001) se saisira de ce contexte historique pour bâtir son roman Le Canon 

« Fraternité », publié chez Gallimard en 1970, réédité en 2000 chez Omnibus.  
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choix provocateur à cause de sa réputation d’incapacité dans le commandement 

de l’Armée de la Loire. 

À Montmartre et Belleville avaient été repliés de nombreux canons, 

rassemblés pendant le siège pour la Garde nationale, payés par souscription et 

auparavant entreposés dans des quartiers que les Prussiens auraient dû occuper 1. 

Arrivé à Paris le 15 mars, Thiers constate le danger politique et stratégique de cette 

localisation. Le même jour, le Comité central de la Garde nationale refuse de 

remettre ces canons au gouvernement, aussi Thiers donne-t-il l’ordre de les 

reprendre, opération à effectuer dans la nuit du 17 au 18, des affiches proclamant : 

« Que les bons citoyens se séparent des mauvais ! ». La manœuvre est 

maladroitement entamée par le 88e régiment de ligne commandé par le général 

Claude Lecomte (1817-1871), de sorte qu’au petit matin seulement 70 canons sur 

227 sont enlevés de Montmartre. Les habitants s’émeuvent, s’inquiètent et 

s’attroupent ; le général s’affole, ordonne le feu, les soldats refusent et fraternisent 

avec la foule. Lecomte est arrêté puis fusillé, rue des Rosiers (rue de Montmartre 

que la construction du Sacré-Cœur remplacera par la rue du Chevalier-de-la-

Barre), en compagnie du général Jacques Clément-Thomas (1809-1871), qui avait 

démissionné de la Garde nationale le 4 février et surtout participé à la répression 

des journées de juin 1848, et venait d’être reconnu, alors qu’il circulait en civil. 

Il est sûr qu’à ce moment rien n’est définitivement joué. Jules Ferry, 

maire de Paris souhaite négocier, les insurgés n’occupant le 18 mars qu’une partie 

des quartiers populaires. Ce n’est pas la seule tentative de médiation. Interviennent 

les maires d’arrondissement — comme Clemenceau (XVIIIe), qui depuis le 6 mars 

multiplie les efforts pour trouver une solution de compromis et éviter les heurts — , 

des députés de Paris, comme Victor Schœlcher (1804-1893), des républicains 

modérés, comme Jules Méline (1838-1925), Alphonse Peyrat (1812-1890) 2 et 

Étienne Vacherot (1809-1897). Les municipalités du reste du département de la Seine 

intercèdent pour Paris, comme la franc-maçonnerie. Favre refuse 

dédaigneusement, Thiers catégoriquement, après consultation des ministres, 

divisés. Il fait évacuer Paris : peu de troupes sont sûres dans la capitale, l’affaire des 

canons vient de le montrer ; la police, discréditée par le Second Empire, est peu 

utilisable. Mais la décision de Thiers va donner au mouvement une ampleur qu’il 

n’aurait sans doute pas eue sans cela. 

Le gouvernement insurgé s’organisa. C’est bien désormais d’insurgés 

et d’un pouvoir insurrectionnel qu’il s’agit. Le Comité central s’érige en 

 

1 Cf. le roman de Jean-Pierre Chabrol.  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 469-470.  
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gouvernement provisoire de fait, organisant très rapidement des élections pour 

former une « Commune », dirigée par une sorte de conseil municipal, dénommé 

Conseil général de la Commune de Paris. La participation des citoyens à l’élection 

du 26 mars est relativement élevée — 229 000 votants sur 485 000 inscrits — eu 

égard aux circonstances générales, à l’éloignement de Parisiens qui avaient quitté 

la capitale début septembre 1870 et ne sont pas encore rentrés, et au départ ou à 

l’abstention de nombreux habitants modérés. Beaucoup d’électeurs espèrent 

d’ailleurs encore que la Commune puisse négocier avec le gouvernement de 

Versailles. Des 90 élus, 25 sont des ouvriers, proportion considérable, avec par 

exemple le relieur Varlin (voir plus haut), le monteur et ciseleur Zéphirin Camélinat 

(1840-1932) 1, le bijoutier Léo Frankel (1844-1896), etc. ; 67 sont des 

révolutionnaires, 23, Ferry, Méline, Pierre Tirard (1827-1893) 2… sont nettement 

modérés : ils démissionneront assez vite, ce qui provoquera des élections 

complémentaires, le 16 avril. Ainsi élue, la « Commune » s’installe à l’Hôtel de Ville 

le 28 mars, avec une proclamation solennelle du nouveau gouvernement.  

Mais si la ville dispose ainsi d’un Conseil général, le Comité central (de 

la Garde nationale) demeure en place : cette dualité des pouvoirs révolutionnaires, 

face à l’assemblée et au gouvernement, est une première faiblesse de la Commune. 

Une deuxième est le caractère très composite du gouvernement qu’est le Conseil 

général. Si la tendance jacobine, centralisatrice, est majoritaire et détermine sous 

l’impulsion de Delescluze la formation d’un Comité de sûreté générale et d’un 

Comité de salut public, qui envisagent une dictature révolutionnaire, il lui faut 

compter avec d’autres. Les blanquistes sont influents : Émile Eudes, Théophile Ferré 

(1846-1871), Arthur Ranc (1831-1908) 3, Rigault (le préfet de police de la 

Commune), Gustave Tridon (1841-1871). Mais Blanqui est comme d’habitude 

« enfermé » (c’est son surnom), depuis le 17 mars et sur l’ordre de Thiers, dans un 

fort breton ; Thiers refusera sa libération, même contre celle de Mgr Georges 

Darboy (1813-1871), archevêque républicain et gallican de Paris, né en 1813, 

détenu comme otage 4. Les membres de l’Internationale, favorables à la 

décentralisation, sont 17 (Adolphe Assi, Frankel, Benoît Malon, Albert Theisz, 

Édouard Vaillant, Varlin, etc.). Il y a des indépendants plus ou moins anarchistes, 

comme Jules Vallès 5, et une minorité de « fédéralistes » anarchisants, surtout des 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 125-126.  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, op. cit., tome II, pp. 572-573.  

3 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, op. cit., tome II, pp. 495-496.  

4 J.-O.Boudon, Monseigneur Darboy (1813-1871). Archevêque de Paris entre Pie IX et Napoléon III, Cerf, 2011, 

188 p. 

5 Pseudonyme de Louis Jules Vallez, 1832-1885.  
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disciples de Proudhon (mort en 1865), très hostiles à la notion d’État. Va-t-on 

d’ailleurs s’orienter avant tout vers la guerre civile contre les « Versaillais » ou vers 

des réformes sociales ? En fait, la Commune est très vite un gouvernement assiégé. 

Cependant, la lenteur prudente de la préparation militaire de Thiers laisse le temps 

d’une action intérieure non négligeable. 

La Commune gouverne donc. Immédiatement, le calendrier 

révolutionnaire, celui de la grande Révolution française, est repris et le drapeau 

rouge adopté. Mais Félix Pyat (1810-1889) 1, dans son discours du 30 mars, s’il 

identifie monarchie et drapeau blanc, république bourgeoise et drapeau tricolore, 

république du peuple et drapeau rouge, ne fait pas allusion au caractère 

international de l’emblème : la Commune n’est pas, ou pas seulement, une 

révolution internationaliste. Dans une ambiance de très grande activité politique, 

l’opposition étant réduite au silence — et la Commune est de plus en plus 

autoritaire —, surgit une poésie communarde, celle de Jean Baptiste Clément 

(1836-1903) et Clovis Hugues (1851-1907) 2. Arthur Rimbaud (1854-1891), de cœur 

avec la Commune, n’est pas présent à Paris, alors que Paul Verlaine (1844-1896) est 

chef du bureau de presse de l’Hôtel de Ville… Très nombreuses sont les chansons 

populaires 3 qui exaltent la Commune, et Le temps des cerises, de Jean-Baptiste 

Clément (1868) et Antoine Renard (1825-1872), connaît une deuxième carrière, en 

changeant de sens 4. Une foule de journaux voient le jour et exaltent le « rêve 

envahissant d’un Paris libre », selon le mot de l’historien William Serman : Le Mot 

d’ordre de Rochefort, Le Père Duchêne d’Eugène Vermersch (1845-1878) — ils sont 

très nombreux à reprendre un titre de la Révolution française —, L’Affranchi de 

Paschal Grousset (1844-1909) 5, Le Cri du peuple de Vallès (100 000 exemplaires, 

chiffre considérable), Le Vengeur de Pyat. C’est une presse très riche, très agitée, 

largement « prêtrophobe », ouverte à la caricature et à l’approbation des mesures 

extrémistes et symboliques. Deux d’entre elles sont la destruction de la demeure 

de Thiers, place Saint-Georges (la bibliothèque est dispersée, la maison sera 

reconstruite aux frais de l’État !) et la démolition de la colonne de la place Vendôme, 

qui portait la statue de Napoléon Ier.  

 
1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 491-493.  

2 Ibid., pp. 319-320.  

3 Cf. S.Dillaz, La Chanson sous la IIIe République. 1870-1940, Tallandier, 1991, 314 p., 

4 Plus tard, en 1886, la romance aura une version parodique et très républicaine, Le temps des crises, par 

l’antiboulangiste et antisémite Jules Jouy (1855-1897), par ailleurs co-fondateur de L’Anti-Concierge et fondateur 

du Journal des merdeux (B.Fuligni, Le Journal des assassins, Place des Victoires, 2017, 156 p., p. 14).  

5 Il utilisa les pseudonymes de Philippe Daryl et d’André Laurie. Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les 

parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., 

tome II, pp. 295-296.  
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L’agitation politique ne concerne malgré tout qu’un nombre limité de 

gens : la majorité est indifférente ou entraînée. La Commune mêle d’ailleurs une 

forte timidité et un grand nombre d’idées nouvelles. Son gouvernement opère par 

le biais de dix commissions, qui s’inspirent des anciens ministères, mais rappellent 

les comités de la Convention, tout en innovant : Commission exécutive, 

Commission militaire, qui en principe remplace le Comité central de la Garde 

nationale, Justice, Finances, Sûreté générale, Subsistances, Travail, Relations 

extérieures, Services publics et Enseignement. Une séparation nette des Églises et 

de l’État est proclamée (3 avril), les Cultes sont renvoyés à la Commission de sûreté 

et la pratique évolue de la neutralité à la franche hostilité, mais le culte reste libre 

dans la plupart des paroisses. La composition de ces commissions change, certains 

les quittant, d’eux-mêmes ou par contrainte, et trois transformations 

symptomatiques se produisent. La Commission exécutive a progressivement des 

« délégués » dans les autres : Jules Andrieu (1838-1884) aux Services publics, 

Cluseret aux Affaires militaires, Frankel au Travail, Grousset aux Relations 

extérieures, François Jourde (1843-1893) aux Finances, Eugène Protot (1839-1921) 

à la Justice, Rigault, puis Frédéric Cournet (1837-1885), puis Ferré à la Sûreté 

générale, Vaillant à l’Enseignement, Auguste Viard (1836-1892) aux Subsistances. 

Les « jacobins » sont de plus en plus influents et, enfin, les éléments militaires — 

Cluseret, qui avait participé à la guerre de Sécession et démontre à Paris peu de 

capacités militaires, et Louis Rossel (1844-1871), de bien plus grande valeur, mais 

qui démissionne assez tôt — tendent de plus en plus à dominer : faiblesse d’une 

Commune antimilitariste qui doit avant tout faire la guerre.  

L’échec de la tentative offensive d’Issy-les-Moulineaux provoque la 

création du Comité de salut public, qui doit coiffer les autres organismes, mais ne 

fait que s’y ajouter. Plus favorable au Comité central qu’au Conseil général, il 

introduit des éléments du premier dans les affaires militaires, accentuant la rivalité 

potentielle entre les deux institutions. L’autorité relative du Comité de salut public 

est à son apogée en mai, mais il ne réussit pas à venir à bout des sous-comités… 

Surtout, le Comité central de la Garde nationale annonce le 29 mars qu’il se retire, 

mais il se réorganise dès le lendemain, sans grande efficacité militaire… Quant à 

l’Internationale, qui a plusieurs représentants à la Commune, elle essaie dès le 

début de faire sienne cette révolution française. Ce sont là des facteurs de division 

de l’exécutif laborieusement mis en place, comme il y a multiplicité des états-

majors. 

Le gouvernement de la Commune est fort difficile, les blessures du 

premier siège s’ajoutant aux autres difficultés. Il manifeste des scrupules assez 

étonnants, ne touchant ainsi pas aux réserves de la Banque de France, société 
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privée à laquelle l’honnête Jourde demande, pour payer leur solde aux fédérés de 

la Garde nationale, trois prêts, pour un total de 16 300 000 francs, la troisième 

requête rencontrant d’ailleurs des réticences. La Banque, dont la politique est 

approuvée après coup par Thiers, et qui traverse sans encombre la Semaine 

sanglante, fait fonctionner sans interruption son Conseil ; Jourde, attaqué, 

réplique : « Ne revenons pas à 93 ! » La Banque ne perd au total que 7 millions, 

« trou » modeste qui ne sera d’ailleurs jamais comblé par aucun des 

gouvernements ultérieurs, moins respectueux que Jourde ! Le budget de la 

Commune est géré avec une comptabilité rigoureuse et une honnêteté de « petit-

bourgeois » ; il n’y a pas de désordre dans l’intendance militaire ; Camélinat 

imprime des timbres (la Cérès-Marianne de 1848 et 1870), mais la Commune ne 

tente pas une réforme du système de l’impôt. 

La Commune a une action politique et sociale. Elle esquisse une œuvre 

que sa brève durée ne lui permet pas toujours de concrétiser ; elle représente une 

certaine forme de la République, la République démocratique et sociale, voulant 

dépasser le simple régime libéral et parlementaire. La « sociale », comme on 

continuera à dire par la suite, proclame les principes de l’instruction gratuite, laïque 

et obligatoire et de la séparation des Églises et de l’État, dévoile le 19 avril un 

programme de décentralisation nationale, texte présenté par Vallès et d’inspiration 

nettement proudhonienne : que demande Paris ?  

« L’autonomie absolue de la commune étendue à toutes les localités de 

France, et assurant à chacune l’intégralité de ses droits, et à tout Français le plein 

exercice de ses facultés et de ses aptitudes, comme homme, citoyen et travailleur. 

L’autonomie de la commune n’aura pour limites que le droit d’autonomie égal pour 

toutes les autres communes adhérentes au contrat, dont l’association doit assurer 

l’unité française. » 

La Commune proclame l’élection au suffrage universel de tous les agents 

employés par les administrations, la justice et l’enseignement, le principe de 

l’instruction gratuite, laïque et obligatoire. Un programme est dressé pour 

l’enseignement technique et l’enseignement religieux est supprimé à l’école. 

L’Opéra, des musées, des bibliothèques — comme la Bibliothèque nationale— sont 

réorganisés. La Commune supprime les armées permanentes et, grâce à la 

Commission du travail, elle a également un programme social de mouvement urbain 

se cherchant une assise rurale — « la terre au paysan, l’outil à l’ouvrier, le travail à 

tous ! » — sans négliger le petit peuple parisien : remise des loyers dus pendant le 

siège (30 mars), prolongation des échéances, droit de retirer gratuitement les 

vêtements, instruments de travail, meubles et livres d’une valeur inférieure à vingt 

francs déposés au Mont-de-Piété (7 mai). 
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La Commune décrète l’expropriation des ateliers abandonnés, mais une 

seule réquisition devient effective, celle d’une ancienne coopérative ouvrière, la 

fonderie Brosse (15e arrondissement), que le gérant s’était indûment appropriée 

quelques années auparavant, dépossédant les ouvriers… Le travail de nuit dans les 

boulangeries est interdit, mesure que les ouvriers boulangers demandaient depuis 

longtemps, mais qui passe pour une intolérable intervention dans les (modestes) 

affaires privées : l’application en est décidée pour le 3 mai et il ne semble pas y 

avoir eu de sanctions. Les amendes et retenues sur les salaires sont supprimées, 

des ateliers coopératifs d’armes sont créés. Le pain est taxé, le 3 mai seulement, 

mais les réserves et les arrivages alimentaires de Paris ont toujours été suffisants. 

Déjà avant la guerre de 1870, plusieurs femmes, comme Louise Michel 

(1830-1905), et Nathalie Lemel (1826-1921) faisaient partie de l’Internationale. Les 

femmes jouent pendant la Commune un très grand rôle, dans les coopératives 

alimentaires appelées « marmites », l’animation de réunions publiques (Paule 

Minck 1…), le secours aux blessés ; des organisations s’intéressent à la question du 

travail féminin et à l’enseignement. En assez grand nombre, les femmes participent 

aux barricades, ce qui leur vaut exécutions sommaires et traductions devant les 

conseils de guerre, comme à des enfants d’ailleurs. La Commune supprime la 

distinction entre femmes mariées et concubines (17 mai), ainsi qu’entre enfants 

légitimes et enfants naturels, mais elle ne s’occupe pas de la question du divorce. 

La « communarde » fracture la « communauté » des Parisiennes, ce qu’a bien 

montré Emmanuelle Retaillaud 2.  

Immense est la vogue, en particulier dans les clubs, de l’expression 

d’aspirations socialistes, envisageant entre autres les problèmes de production. 

Mais le gouvernement de la Commune n’y répond que partiellement. La distance 

entre les discours et la réalité est considérable. La proclamation du Comité central 

de la Garde nationale (20 mars) le montre bien : le prolétariat revendique « en face 

de la ruine de la patrie et de toutes ses espérances, son devoir impérieux et son 

droit absolu de prendre en main ses destinées et d’en assurer le triomphe en 

s’emparant du pouvoir ». Le manifeste du Comité central (23 mars) est encore plus 

« socialiste » : « L’indépendance de la Commune est le gage d’un contrat dont les 

clauses librement débattues feront cesser l’antagonisme des classes et assureront 

l’égalité sociale. » 

En corollaire s’opère une cristallisation manichéenne, mais un tiers parti 

conciliateur subsiste. Le camp de l’ordre s’exprime au début de la Commune. Le 21 

 

1 Pauline Mekarska ; on trouve aussi Mink. 1839-1901.  

2 E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., 

chapitre 4.  
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mars paraît un manifeste des journaux conservateurs de Paris contre les élections, 

fixées d’abord au lendemain. L’après-midi se déroule une manifestation hostile aux 

Communards, celle des « Amis de l’ordre ». Elle recommence le 22, de manière plus 

menaçante, de l’Opéra vers la place Vendôme, siège de l’état-major de la Garde 

nationale. Rue de la paix, Jules Bergeret (1830-1905 ?) 1 fait tirer sur elle et il y a 

des morts. La Commune soulève la haine des éléments de droite, mais aussi du 

centre. Les fonctionnaires restés en place, inquiets de l’avenir, ne favorisent pas sa 

tâche et un net complexe de peur sociale se développe, attisé notamment par des 

journaux comme Le Drapeau tricolore de Francisque Sarcey (1827-1899) et La 

Nation souveraine. 

Chez ses partisans apparaît le mythe de la Commune prolétarienne et 

chez les opposants celui de la monstrueuse « insurrection sortie de l’enfer », des 

saturnales diaboliques et des « pétroleuses » 2. On renoue avec les phobies du 

premier XIXe siècle, que le coup d’État de 1851 avait prétendu écarter, avec la 

crainte des « partageux » et du « rouge » 3, avec la légende noire de Paris, ville 

moderne de toutes les perversions, monstre dévorant les pauvres provinciaux, alors 

que se trouve mis en sommeil le mythe messianique de la « ville libre », la « ville 

lumière » accoucheuse des révolutions. C’est pour cela que le vœu de construction 

d’une basilique sur le site de Montmartre, qui datait du premier siège de Paris, se 

transforme implicitement en un vœu de rédemption du péché parisien, apparu 

justement sur la colline du 18 mars. Les adversaires de la Commune « assimilent la 

lutte des classes à un conflit racial, l’insurrection de mars à un nouvel assaut de la 

barbarie contre la civilisation, la révolte parisienne à un débordement 

catastrophique des bas-fonds, le phénomène communaliste à une sorte de séisme 

social… » (William Serman). Tous les Communards sont des bandits, des assassins 

et des pyromanes, venus de l’étranger pour une part, membres de sociétés secrètes 

pour une autre, possédés par l’alcoolisme, la bestialité, voire la folie ! 

Des républicains s’étaient interposés en vain en mars, d’autres 

continuent de le faire en avril et en mai : on aurait tort de réduire la crise à une 

opposition dualiste. Les élections municipales du 30 avril et des 7 et 8 mai 

renforcent en effet dans les villes françaises le camp de la conciliation ; de 

nombreuses adresses sont envoyées à Versailles pour prôner des négociations avec 

Paris : ne peut-on pas éviter le bain de sang, sous les yeux des Allemands, et clore 

 

1 P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des protestants français, de 1787 à nos jours, tome I, 

de A à C, Éditions de Paris/Max Chaleil, 2015, 832 p., pp. 251-252.  

2 Cf. E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., 

chapitre 4.  

3 Cf. D.Lejeune, La peur du rouge en France. Des partageux aux gauchistes, Belin, 2003, 304 p. 
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la guerre civile ? Ces conseils municipaux sont encouragés par les exhortations de 

Gambetta et de Hugo, qui désapprouvent le déchaînement de haine et de violence. 

La lutte entre les Versaillais et la Commune se présente comme un 

nouveau siège. D’abord abattu par la supériorité numérique des forces de la 

capitale — l’armistice a réduit et désorganisé l’armée régulière — et par le danger 

révolutionnaire, le moral des Versaillais se rétablit. Ils disposent de 5 000 

gendarmes, qui fournissent l’embryon d’une armée forte d’une centaine de milliers 

d’hommes bien équipés, placés sous le commandement du général Joseph Vinoy 

(1800-1880), puis du maréchal Patrice de Mac Mahon (1808-1893) 1, qui a une 

artillerie et la rapide certitude que Bismarck libérerait des prisonniers de guerre 

pour renforcer l’armée, opposée à une révolution qui pourrait avoir de fâcheuses 

répercussions : soit la reprise des opérations militaires de la part d’une population 

toujours aussi patriotique, soit la subversion sociale étendue à d’autres pays. Dès 

ses débuts, la Commune avait annoncé que les préliminaires de paix seraient 

respectés, car il ne fallait pas compromettre le mouvement par une continuation 

immédiate et inconsidérée de la guerre, mais Bismarck ne se contenta pas de rester 

neutre. Au total, 170 000 soldats français furent rapatriés pour combattre la 

Commune. Le nouveau siège de Paris se déroula sous les yeux des troupes 

allemandes, déployées surtout au nord et à l’est. Les « Communeux » (on ne dira 

que plus tard « Communards »), ou « fédérés » (du nom de la Fédération de la 

Garde nationale), étaient officiellement 200 000 hommes sous les armes. En fait il 

n’y eut, malgré l’abondance des armes, fort mal utilisées, que 30 000 combattants 

effectifs, parmi lesquels la discipline fut inexistante. Mais le nombre fit d’abord 

illusion : le commandement militaire communard édifia très peu de barricades 

efficaces et, en dépit de la prise du pont de Courbevoie le 2 avril par le général 

Gaston de Galliffet (1831-1909), les chefs militaires — sans l’avis explicite de la 

Commission exécutive et du Conseil général — tentèrent le 3 avril une sortie à 

partir du pont de Neuilly et vers le plateau de Châtillon. Mais ils furent arrêtés par 

l’artillerie du Mont Valérien et une contre-attaque des forces versaillaises, qui 

exécutèrent Bergeret et Flourens. C’était appliquer les menaces contenues dans la 

proclamation de Galliffet (30 mars), et provoqua de la part de la Commune le 

décret du 5 avril, qui promettait l’exécution d’un nombre d’otages triple de celui 

des Communeux fusillés. Rigault, partisan d’arrestations en masse des adversaires 

de la Commune, fit arrêter comme otages l’archevêque de Paris (Mgr Darboy), des 

curés et des magistrats. 

 

1 Biographie : Gabriel de Broglie, Mac Mahon, Perrin, 2000, 455 p., compte rendu par mes soins dans Historiens 

& Géographes, juillet-août 2001, pp. 493-494.  
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Les Versaillais, utilisant la porte de Saint-Cloud, non gardée, entrèrent 

dans Paris le 21 mai, début de la « semaine sanglante », de manière lente et 

progressive, dégageant d’abord facilement les quartiers de l’Ouest 

« haussmannisés » pour se heurter ensuite, au centre et dans l’est de Paris, à une 

défense plus solide, voire acharnée, mais peu coordonnée. La presse communaliste 

exaltait en effet les défenseurs ; Delescluze prit en main la défense de Paris, 

organisée au niveau des quartiers, avec une multiplication des barricades de 

fortune, plus faciles à édifier que dans l’ouest de la capitale, mais Montmartre, 

pourtant au centre de l’affaire du 18 mars, ne fut pas utilisé. Pendant cette semaine 

(21 au 21 mai), les Communeux entamèrent des destructions, pour retarder les 

Versaillais et par désespoir : incendie des Tuileries, de la Cour des comptes, du Palais 

de justice, de la Préfecture de police, mais le Louvre et la Sainte-Chapelle 

échappèrent aux flammes. Quatre-vingts otages furent fusillés, mais le nombre des 

victimes communardes fut beaucoup plus important, d’autant que les troupes 

versaillaises — des ruraux de province, pour la plupart des hommes — se 

comportèrent avec une férocité totale lors de cette « expédition punitive » contre 

Paris, la violence de la répression étant à la mesure de la peur éprouvée jusque-là, 

de la froideur des ordres donnés par les chefs, et de l’exaspération à constater la 

résistance dans les quartiers populaires. La « semaine sanglante » s’acheva dans le 

cimetière du Père Lachaise, au « mur des Fédérés », mais quelques défenseurs 

réussirent à s’enfuir ou à se cacher. Le dimanche 28 mai 1871, le drapeau tricolore 

flottait sur toute la capitale. 

Un débordement de violence verbale accompagna les fusillades et les 

convois de prisonniers envoyés pourrir à Versailles. Le Journal des débats écrivit : 

« Notre armée a vengé ses désastres par une victoire inestimable » ; Le Figaro, qui 

demandait l’extermination de « tous les Polonais interlopes, tous les Valaques de 

fantaisie » interrogea : « Qu’est-ce qu’un républicain ? Une bête féroce » ; Le 

Moniteur universel promit : « On les traitera comme des brigands qu’ils sont, 

comme d’épouvantables monstres. » C’était déjà commencé, avec de massives 

exécutions sommaires, frappant surtout le milieu artisanal, typique des révolutions 

parisiennes depuis 1789. Thiers avait affirmé :  

« C’est avec les lois qu’il faut frapper les scélérats qui ont violé la propriété, 

qui n’ont pas épargné la vie des hommes les plus respectables, en en faisant des otages 

[…] l’expiation sera complète, mais ce sera […] l’expiation […] au nom des lois, et par des 

lois. »  

Au total, alors que l’armée régulière comptait 1 200 tués, il y eut parmi 

les insurgés 20 000 exécutions, pour environ 30 000 à 35 000 morts. L’historien 
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Jacques Rougerie 1 a bien montré que la plupart des 36 000 Communeux arrêtés 

étaient des ouvriers (bâtiment, métallurgie, journaliers), caractère beaucoup plus 

marqué qu’en 1851 où professions libérales, rentiers, négociants, petits 

commerçants et employés étaient fort nombreux et où l’emportaient parmi les 

ouvriers les métiers traditionnellement parisiens comme le vêtement, la chaussure, 

les articles de Paris et les travaux d’art. Mais il s’agit, en 1871, d’une « classe ouvrière 

de type intermédiaire [penchant] encore plutôt vers son passé » (Jacques Rougerie) 

et une autre grande catégorie communaliste fut les employés, qui avaient combattu 

du côté de l’ordre en juin 1848. 

Les conséquences et la portée de la Commune sont considérables, 

voire universelles. La Commune de Paris s’étendit en province, la Commune fut 

analysée par le reste du monde 2. L’interprétation strictement « parisienne » de la 

Commune remonte aux témoins et acteurs de l’insurrection. Elle puise d’une part à 

la tradition communarde — on est plus sublime pour s’être insurgé seul ! —, elle 

repose aussi sur la tradition versaillaise qui poursuivait contre Paris un procès 

commencé dès l’Empire. En réalité, les soulèvements de province ne sont pas 

négligeables et plusieurs d’entre eux furent l’occasion de reprendre des mesures 

esquissées six mois avant le 18 mars (Jeanne Gaillard). On a vu plus haut la 

« Commune de Lyon » et la « Commune de Marseille ». La Commune fut une 

insurrection de courte durée à Saint-Étienne (24 au 28 mars), Narbonne (24-31 

mars, avec Émile Digeon, 1822-1894), Toulouse (24-27 mars) et au Creusot (26 mars, 

avec Jean-Baptiste Dumay, 1841-1926) 3. Quant à la Commune d’Alger, elle fut 

plutôt un long mouvement d’agitation à la fois colonialiste et antimilitariste, 

commencé à l’automne 1870. Mais la Commune de Paris ne voulut et ne put pas 

organiser le mouvement communaliste national ; les quelques ballons employés 

servirent à lâcher des tracts : l’écho, sollicité explicitement par Paris, ne fut pas 

vraiment national.  

Le 5 avril, Paschal Grousset avait fait parvenir aux représentants des 

puissances étrangères qui se trouvaient dans la capitale une notification officielle 

de la formation du nouveau gouvernement. Tous les ambassadeurs restèrent à 

Paris pour protéger leurs ressortissants, sauf celui de la Russie. Ils demeurèrent, à 

l’exception du représentant des États-Unis, dans l’attitude expectative. On le sait, 

 

1 J.Rougerie, Procès des Communards, Gallimard, coll. « Archives », 1964, 258 p. ; et aussi : Paris libre. 1871, 

Seuil, coll. « Politique », 1971, 284 p., réédition, coll. « Points », 2004, 289 p. ; La Commune, réédition de 

G.Bourgin, La Commune, Que sais-je? n° 581, dernière édition, 2014 ; J.Rougerie, La Commune et les 

communards, Folio, 2018, 440 p.  

2 Q.Deluermoz, Commune(s). 1870-1871. Une traversée des mondes au XIXe siècle, Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2020, 448 p. 

3 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 218-219.  
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Karl Marx suivit avec passion les événements de la Commune et la pensée socialiste 

mondiale fit sienne son interprétation de La Guerre civile en France : « Sous les 

yeux de l’armée prussienne qui avait annexé à l’Allemagne deux provinces 

françaises, la Commune annexait à la France les travailleurs du monde entier. » 

La peur bourgeoise, viscérale et violente sur le moment, n’eut pas les 

mêmes effets à moyen terme qu’après juin 1848. C’était certes la répétition, à vingt-

trois années d’intervalle, de faits semblables, et le souvenir de la Commune pesa 

sur la génération suivante de façon négative. Mais l’idée d’une certaine précarité 

permanente de l’ordre social s’imposa. L’événement suscita une abondante 

littérature et des mouvements d’idées appelés à un grand avenir : comment éviter, 

en profondeur, le retour d’une telle insurrection ? Comment corriger, au nom d’un 

certain « remords social », les inégalités et injustices de la société, la misère de 

l’humanité ? Le grand industriel roubaisien Léon Scrépel (1838-1879) note après la 

Commune dans son Règlement de vie intime :  

« Le mal a été fait par nous, nous devons le réparer. La grande industrie a 

maintenu à son profit un nouveau genre de féodalité : la féodalité financière. Elle 

regarde l’ouvrier comme sa chose devant servir à son enrichissement, sans que cette 

situation ne lui attire aucun devoir. Il faut que nous réagissions contre cette 

tendance. » 1  

C’est le sens de l’interrogation, sur la place publique, d’un Albert de 

Mun (1841-1914), officier de l’armée versaillaise, qui fut l’un des partisans de 

l’Ordre moral à mettre en cause l’oubli des devoirs paternalistes. En 1884 encore, 

dans le cadre des conséquences sociales de la Grande Dépression, de Mun 

soulignera que « l’homme a disparu devant le calcul du produit matériel » et 

ajoutera : « on a livré sans mesure à l’atelier la femme et son enfant avec elle, et, 

partout où on l’a fait, on a compromis la famille et troublé le foyer. » 2 Plus tard, 

on verra largement dans les attentats anarchistes la réapparition du mouvement 

communard, mais d’aucuns renoueront alors avec le remords des années 1870. 

Les milieux de droite et même ceux du centre pensèrent désormais à 

se maintenir entre deux dangers, le despotisme bonapartiste et l’anarchie 

socialiste. Ceci explique le ralliement de certains éléments modérés et 

conservateurs à la République, dès qu’il apparut qu’elle n’avait rien de semblable 

à la Commune. Aux yeux d’une grande partie de l’opinion, l’insurrection sépara 

nettement le régime républicain de la révolution, alors que jusque-là les deux 

 

1 Cité par Jacques Toulemonde dans Naissance d’une métropole. Roubaix et Tourcoing au XIXe siècle, Tourcoing, 

Éditions Georges Frère, 1966, 249 p., p. 175. L’auteur commet une erreur en utilisant le patronyme Scrépel- 

Delerue, qui est celui du fils, lui aussi prénommé Léon (1868-1928), qui accole le nom de famille de sa mère à 

Scrépel.  

2 Séance du 25 janvier 1884, citée dans J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième 

République, Armand Colin, 2004, 2 vol., tome I, 217 p., pp. 79-83.  
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notions apparaissaient très liées l’une à l’autre. C’est pour cela que la vague de 

peur sociale fut en définitive de courte durée. 

Lié à la peur, l’ordre fut rétabli. Dans son manifeste aux Parisiens du 28 

mai, Mac Mahon proclama que « l’ordre, le travail, la sécurité » allaient renaître. La 

répression se fit d’abord au moyen de cours martiales, puis de conseils de guerre, 

avec une parodie de justice. Un grand nombre de condamnés furent déportés en 

Algérie et en Nouvelle-Calédonie ; arrestations — la plupart du temps sur 

dénonciation —, jugements et déportations se poursuivirent pendant plusieurs 

années. La répression s’accompagna de mesures d’exception constituant une 

véritable « terreur tricolore ». Dès le 26 mai, Jules Favre envoya aux représentants 

de la France à l’étranger une circulaire les invitant à réclamer systématiquement 

l’arrestation des Communards, à faire suivre par une extradition. L’état de siège, 

institué au début de la guerre franco-allemande, fut maintenu jusqu’en 1876, avec 

sa surveillance policière et son régime particulier pour la presse. Le 14 mars 1872, 

la loi Dufaure interdit toute activité de l’Internationale sur le territoire français et 

elle ne fut abrogée qu’en 1901, lors du vote de la loi sur les associations. Surtout, 

à moyen terme, la majorité conservatrice pensa instituer un « Ordre moral » : 

réprimer, mais surtout créer des conditions telles que « cela ne se reproduise pas » 

et que la France soit régénérée en morale et en politique. La mise en œuvre fut 

certes artificielle, mais ses promoteurs ne pensaient guère que cela l’était. Une 

autre conséquence fut l’évanouissement du mouvement ouvrier français.  

Bien entendu, la Garde nationale, qui remontait à la Révolution 

française et dont le rôle avait été capital pour la Commune mais militairement 

discutable dans la guerre franco-allemande, fut supprimée par la loi du 24 août 

1871. Le Second Empire avait amorcé une politique sociale, qui fut 

considérablement ralentie par l'impact de la Commune. La IIIe République fut à ses 

débuts bourgeoise et beaucoup moins avancée que l'Empire à sa fin ; il fallut 

attendre 1884, soit vingt ans après le droit de grève, pour que la loi autorise les 

syndicats ouvriers. 

L’artisanat parisien, élément instruit, était frappé par la répression, qui 

avait fait disparaître non seulement les chefs mais aussi la masse des militants, au 

moins provisoirement, c’est-à-dire jusqu’à l’amnistie. L’idée de celle-ci apparut 

timidement dès septembre 1871 (Henri Brisson, 1835-1912) 1 ; elle reparut grâce 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 639 p., pp. 107-108. Sur l’amnistie : la contribution de S.Gacon, dans 

le Colloque Entre violence et conciliation. La résolution des conflits sociopolitiques en Europe au XIXe siècle, 

Presses universitaires de Rennes, 2008, 363 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

41 

à Désiré Barodet (1823-1906) 1 en avril 1873. Alfred Naquet (1834-1916) 2 la 

défendit à nouveau, en vain, dans un projet de loi du 20 décembre 1875. Plusieurs 

candidats reprirent le thème dans leur programme, lors de la campagne électorale 

décisive de 1876. La nouvelle Chambre des députés, pourtant à majorité 

républicaine, ne se pressa pas. C’est le garde des Sceaux du cabinet Waddington 

qui fit adopter, le 5 mars 1879, un texte d’amnistie partielle qui substitua la grâce à 

l’amnistie totale. Des polémiques et des manifestations en faveur de l’amnistie 

intégrale éclatèrent et celle-ci fut votée par les deux chambres en 1880, la loi étant 

promulguée le 11 juillet 3. 

La Commune laissait à gauche une légende (cf. encadré). Le régime 

républicain, tout provisoire et mal parti qu’il fût, s’était montré capable de défendre 

l’ordre social, mais ni le pacte de Bordeaux ni la Semaine sanglante ne résolvaient 

la question du régime. Plusieurs forces en présence demeuraient. 

 

LÉGENDE DE LA COMMUNE : « CRÉPUSCULE » OU « AURORE » ? 

 

 Très tôt, la Commune fut interprétée comme une guerre de classes, une 

révolution prolétarienne. Jouèrent un rôle dynamique dans l'action internationale le 

souvenir et l'image — vraie ou fausse — de l'insurrection communaliste. 

L'interprétation voyant dans la Commune une révolution pré-marxiste, une aurore du 

prolétariat du XXe siècle et d'Octobre 1917 s'imposa. Rassemblant souvent, mais pas 

toujours, la gauche française, un véritable culte de la Commune s'organisa, avec une 

connotation de modèle malheureux, un Panthéon de grands hommes, le souvenir 

d'une lutte généreuse, des martyrs et des lieux de culte, avec le pèlerinage du Mur des 

Fédérés (la première commémoration eut lieu en 1880), ainsi que ses réminiscences en 

juin 1936 et en mai 1968. Le mythe prévalut aussi à l'étranger : les révolutions russes 

de 1905 et d'Octobre 1917 et la révolution hongroise de 1919 se réclamèrent de 1871. 

 

1 Une biographie récente : J.Broyer, Désiré Barodet. Ouvrier de la République, 1823-1906, L’Harmattan, 2019, 

332 p. 

2 Notices dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 443-444, dans B.Joly, Dictionnaire 

biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 687 p., pp. 302-

304, et P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les guerres franco-françaises du boulangisme au Front populaire », 

Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1992, pp. 26-44.  

3 Sur le souvenir de la Commune, lire les pp. 119-137 de la thèse de Jean El Gammal, Politique et poids du passé 

dans la France « fin de siècle », Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999, 789 p. Sur les manifestations 

et la manif’, lire D.Tartakowsky, Les manifestations de rue en France. 1918-1968, thèse, Publications de la 

Sorbonne, 1997, 869 p., D.Tartakowsky, Manifester à Paris. 1880-2010, Champ Vallon, 2010, 290 p., 

D.Tartakowsky, Manifester à Paris. 1880-2010, Champ Vallon, 2010, 290 p. et D.Tartakowsky dir., Paris Manif’. 

Les manifestations de rue à Paris de 1880 à nos jours, Comité d’histoire de la Ville de Paris/Presses universitaires 

de Rennes, 2011, 287 p. 
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 Héritage des révolutions françaises depuis celle de 1789, la Commune est 

typique des soulèvements du XIXe siècle, par l'importance en son sein du groupe des 

néojacobins, par sa timidité financière, administrative et économique, ainsi que par son 

aspect mnémonique : beaucoup de membres ont cru ou ont voulu continuer les 

révolutions antérieures et notamment le grand courant de 1793-1794 (calendrier, 

terminologie…). Comme l’a écrit Jacques Rougerie (voir plus haut), « on se croirait 

revenu, non pas, on est en l'an II ; Paris a une prodigieuse mémoire séculaire. » Surtout 

« crépuscule » des révolutions d'artisans du XIXe siècle, la Commune fut peut-être aussi 

« aurore » de nouvelles révolutions par le caractère prolétarien de son personnel de 

base et de certaines réalisations, par son recrutement relativement international, ouvert 

aux Polonais, comme Jaroslaw Dombrowski (1836-1871), Paule Minck et Walery 

Wroblewski (1836-1908), à l'Italien Amilcare Cipriani (1843-1918) et au Hongrois Léo 

Frankel (1844-1896). Mais il faut se méfier du « mythe d'une Commune, qui, 

chronologiquement la dernière révolution du XIXe siècle, aurait été aussi la première 

du XXe siècle, d'une Commune annonciatrice des temps nouveaux, quels que soient 

finalement ces temps nouveaux, qu'ils soient socialistes autoritaires ou socialistes 

libertaires » (Jacques Rougerie). 

 

 

 L’incertaine République de l’Assemblée nationale et de Thiers 
 

Quelles sont, au printemps 1871, les principales forces politiques ? Bien 

entendu, à cause de l’état de siège, de la surveillance de la presse, de l’interdiction 

des réunions publiques, les conditions de la vie politique sont exceptionnelles. Il 

faut tourner les interdictions par des banquets, des brochures, le colportage, le 

café, les cercles et les comités républicains. La propagande républicaine se dirige 

vers les campagnes ; Gambetta, « fou furieux » — l’expression est de Thiers — 

maintenant « assagi », parcourt inlassablement les provinces, devenant le 

« commis voyageur de la République ». La République descend vers le village pour 

paraphraser le titre de Maurice Agulhon et pour cela il y a des « passeurs d’idées 

politiques » 1. Gambetta prononce dès le 26 juin 1871 le très important discours 

de Bordeaux, dans lequel, après avoir souligné le retard intellectuel des paysans, il 

démontre qu’ils sont une force politique latente.  

 

1 M.Agulhon, La République au village. Les populations du Var de la Révolution à la Seconde République, Plon, 

1970, 543 p., réédition, Seuil, coll. « L’Univers historique », 1979, 550 p. ; J.Bouchet & C.Simien ayant dirigé une 

équipe de quinze jeunes chercheurs, Les Passeurs d’idées politiques nouvelles au village : de la Révolution aux 

années 1930, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2015, 300 p. 
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 « [De la Révolution, les paysans n'ont] retiré que des bénéfices matériels, 

précieux assurément, dignes de tous nos respects et de toute notre sollicitude, mais 

insuffisants toutefois à en faire de libres et complets citoyens. 

 Aussi, rien de plus logique, de plus naturel que les votes et les actes des paysans 

dont on se plaint quelquefois, sans vouloir tenir compte de l'état d'infériorité 

intellectuelle où la société les maintient. Ces plaintes sont injustes, elles sont mal 

fondées, elles se retournent contre ceux qui les profèrent : elles sont le fait de 

l'organisation d'une société imprévoyante. Les paysans sont intellectuellement en 

arrière de quelques siècles sur la partie éclairée du pays. Oui, la distance est énorme 

entre eux et nous qui avons reçu l'éducation classique et scientifique, même imparfaite, 

de nos jours ; qui avons appris à lire dans notre histoire ; nous qui parlons notre langue, 

tandis que, chose cruelle à dire, tant de nos compatriotes ne font encore que la 

balbutier. Ah ! ce paysan voué au travail de la terre, qui porte si courageusement le 

poids du jour, sans autre consolation que de laisser à ses enfants le champ paternel 

allongé d'un arpent, toutes ses passions, ses joies, ses craintes sont concentrées sur le 

sort de ce patrimoine. Il ne perçoit du monde extérieur, de la société où il vit, que des 

rumeurs, des légendes ; il est la proie des trompeurs et des habiles, il frappe sans le 

savoir le sein de la Révolution, sa bienfaitrice ; il donne loyalement son impôt et son 

sang à une société pour laquelle il éprouve autant de crainte que de respect. Mais là 

se borne son rôle, et, si vous lui parlez principe, il ignore, et naturellement il vous 

répond intérêt ! C'est justice ! C'est donc aux paysans qu'il faut s'adresser sans relâche, 

c'est eux qu'il faut relever et instruire. Les mots, que les partis ont échangés, de ruralité, 

de Chambre rurale  1, il faut les relever et ne pas en faire une injure. 

 Ah ! Il faudrait désirer qu'il y eût une Chambre rurale dans le sens profond et 

vrai de ce mot, car ce n'est pas avec des hobereaux que l'on fait une Chambre rurale, 

c'est avec des paysans éclairés et libres, aptes à se représenter eux-mêmes ; et alors, 

au lieu d'être une raillerie, cette qualification de Chambre rurale serait un hommage 

rendu aux progrès de la civilisation dans les masses. Cette nouvelle force sociale serait 

utilisée pour le bonheur général. Malheureusement, nous n'en sommes pas là, et ce 

progrès nous sera refusé aussi longtemps que la démocratie française ne sera pas 

arrivée à démontrer, à démontrer jusqu'à l'évidence, que l'intérêt vital des classes 

supérieures, si l'on veut refaire la patrie, si l'on veut lui rendre sa grandeur, sa puissance 

et son génie, c'est précisément d'élever, d'émanciper au moral ce peuple des 

travailleurs qui tient en réserve une sève encore vierge et des trésors inépuisables 

 

1 Formule employée alors couramment par les républicains contre l'Assemblée nationale, accusée d'être soumise 

à la prépondérance des hobereaux provinciaux. Gaston Crémieux, le futur chef du mouvement à Marseille, avait 

crié ce qualificatif comme une insulte, d'une tribune de l'Assemblée, le 13 février.  
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d'activité et d'aptitudes. Il faut apprendre et enseigner aux paysans ce qu'ils doivent à 

la société et ce qu'ils peuvent exiger d'elle. »  

      [Applaudissements] 

 

La répartition des forces politiques semblait claire depuis les élections 

de février, mais l’impossibilité de la restauration monarchique à bref délai, 

l’écrasement de la Commune par la République et le rôle de Thiers sont des 

facteurs de complication. Deux autres apparaissent au début de juillet 1871. À 

cause des élections multiples en février, des décès et des démissions, il y avait à 

pourvoir 114 sièges à l’Assemblée nationale, dans 47 départements : la 

consultation électorale, fixée d’abord au 5 mars, puis reportée aux 2 et 9 juillet, a 

une dimension nationale. Elle peut servir de révélateur, elle est capable de changer 

les rapports de force, mais non de modifier la majorité. Le scrutin utilisé est le 

scrutin uninominal dans le cadre départemental, puisque souvent il n’y a qu’un 

siège à pourvoir. La question de la guerre et de la paix ne se pose plus. Voter 

monarchiste, c’est voter pour la restauration ; la signature de la paix dessert donc 

les conservateurs. Voter républicain, c’est se prononcer pour la République 

conservatrice qui vient de réprimer la Commune ; ce n’est donc pas l’aventure 

comme pour le vote royaliste, d’autant que les évêques et Louis Veuillot (1813-

1883) dans L’Univers en appellent à la croisade contre le royaume d’Italie, coupable 

d’avoir pris Rome au pape en 1870 (1). Les professions de foi restent très vagues 

dans les deux camps, mais tous les candidats se réclament de Thiers ! Une fois de 

plus, les bonapartistes (ils ont trois élus) cachent leur étiquette, parlant d’intérêts 

matériels ; les monarchistes se montrent discrets sur la forme future du régime ; au 

contraire, les républicains se déclarent nettement. Les abstentions sont 

nombreuses (les 4/10 des inscrits environ), mais les résultats sont nets. Les 

républicains, qui seuls ont mené une campagne active, mettant sur pied des 

comités électoraux à l’existence limitée au temps de la campagne, l’emportent dans 

39 départements et ont une centaine d’élus (99 exactement). Les royalistes n’en 

obtiennent que douze (dont seulement trois légitimistes). Si l’opinion vote en 

majorité pour la République incertaine mais conservatrice qui vient d’écraser la 

Commune, 35 radicaux sont élus, dans la France du Sud-Est et du Midi. Dans les 

25 départements où Thiers avait été élu en février, 22 républicains l’emportent, ce 

qui est une précieuse indication pour le chef de l’État. Bien entendu, les résultats 

sont mal accueillis par les monarchistes et l’Assemblée nationale. Ils sont l’occasion 

 

1 Sur les évêques de cette époque : la thèse de Jacques Gadille (1922-2013), La pensée et l’action politiques des 

évêques français au début de la IIIe République. 1870-1883, Hachette, 1967, 2 vol., 351 & 334 p. Sur Louis 

Veuillot : Arthur Hérisson, Les catholiques français face à l’unification italienne (1856-1871). Une mobilisation 

internationale de masse entre politique et religion, thèse soutenue le 23 novembre 2018 à la Sorbonne.  
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pour les républicains de réclamer la dissolution pure et simple de l’assemblée, 

celle-ci ne répondant plus au sentiment du pays. Thiers refuse évidemment, ne 

voulant pas d’une chambre républicaine et pensant que la présente assemblée 

serait conduite par les événements à suivre son chemin. En outre, le vote provoque 

la rentrée politique de Gambetta qui, pendant la campagne, en appelle à la 

patience et à l’éducation politique des campagnes et est élu à Paris. La Commune 

n’a donc pas globalement nui à l’idée républicaine et la marge de manœuvre des 

monarchistes s’est réduite. Elle l’est davantage par le manifeste du comte de 

Chambord. 

Depuis février, les royalistes s’entendaient sur un accord implicite de 

« fusion » entre les deux branches, renouvelant la tentative de 1848-1849. Les 

orléanistes accepteraient de ne pas voir leur prétendant, le comte de Paris, monter 

tout de suite sur le trône, mais attendraient, au profit immédiat du comte de 

Chambord, plus âgé et sans enfants. À sa mort, le prétendant légitimiste laisserait 

la place au comte de Paris. Mais Chambord, qui avait déjà adressé au pays un texte 

en 1852 puis un deuxième en octobre 1870, publia le 5 juillet un manifeste qui 

remit tout en question. Resté célèbre par la proclamation de l’attachement au 

drapeau blanc, il était surtout important par son affirmation de principes 

traditionalistes et contre-révolutionnaires : droit divin, hostilité à la France issue de 

la Révolution, décentralisation, société patriarcale et hiérarchique, franchise des 

« corps » traditionnels, refus des compromis. 

 

        « Chambord, 5 juillet 1871, 

 Dieu aidant, nous fonderons ensemble, et quand vous le voudrez, sur les larges 

assises de la décentralisation administrative et des franchises locales, un gouvernement 

conforme aux besoins du pays. 

 Nous donnerons pour garantie à ces libertés publiques auxquelles tout peuple 

chrétien a droit le suffrage universel honnêtement pratiqué et le contrôle de deux 

chambres, et nous reprendrons, en lui restituant son caractère véritable, le mouvement 

national de la fin du dernier siècle. 

 Une minorité, révoltée contre les vœux du pays, en a fait le point de départ d'une 

période de démoralisation par le mensonge et de désorganisation par la violence. Ses 

criminels attentats ont imposé la révolution à une nation qui ne demandait que des 

réformes et l'ont dès lors poussée vers l'abîme, où, hier, elle eut péri sans l'héroïque 

effort de notre armée… Mais la France, cruellement désabusée par des désastres sans 

exemple, comprendra qu'on ne revient pas à la vérité en changeant d'erreur ; qu'on 

n'échappe pas par des expédients à des nécessités éternelles. 
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 Elle m'appellera, et je reviendrai à elle tout entier, avec mon dévouement, mon 

principe et mon drapeau. À l'occasion de ce drapeau, on a parlé de conditions que je 

ne dois pas subir. 

 Français ! 

 Je suis prêt à tout pour aider mon pays à se relever de sa ruine et à reprendre 

son rang dans le monde ; le seul sacrifice que je ne puisse lui faire, c'est celui de mon 

honneur. Je suis et veux être de mon temps. Je rends un sincère hommage à toutes ses 

grandeurs ; quelle que fût la couleur du drapeau sous lequel marchaient nos soldats, 

j'ai admiré leur héroïsme, et rendu grâces à Dieu de tout ce que leur bravoure ajoutait 

aux trésors des gloires de la France. Entre vous et moi, il ne doit subsister ni 

malentendu, ni arrière-pensée. Non, je ne laisserai pas, parce que l'ignorance ou la 

crédulité auront parlé de privilèges, d'absolutisme et d'intolérance, que sais-je encore ? 

de dîme, de droits féodaux, fantômes que la plus odieuse mauvaise foi essaye de 

ressusciter à vos yeux, je ne laisserai pas arracher de mes mains l'étendard de Henri IV, 

de François Ier et de Jeanne d'Arc. C'est avec lui que s'est faite l'unité nationale, c'est 

avec lui que vos pères, conduits par les miens, ont conquis cette Alsace et cette Lorraine 

dont la fidélité sera la consolation de nos malheurs. Il a vaincu la barbarie sur cette 

terre d'Afrique, témoin des premiers faits d'armes des princes de ma famille ; c'est lui 

qui vaincra la barbarie nouvelle dont le monde est menacé. 

 Je le confierai sans crainte à la vaillance de notre armée ; il n'a jamais suivi, elle 

le sait, que le chemin de l'honneur. Je l'ai reçu comme un dépôt sacré du vieux roi, mon 

aïeul, mourant en exil ; il a toujours été pour moi inséparable du souvenir de la patrie 

absente ; il a flotté sur mon berceau, je veux qu'il ombrage ma tombe. Dans les plis 

glorieux de cet étendard sans tache, je vous apporterai l'ordre et la liberté. 

 Français, Henri V ne peut abandonner le drapeau blanc d'Henri IV ! 

 

         Henri » 

 

Les légitimistes modérés furent fortement déçus de cette « myopie 

politique », comme dit l’historien Philippe Levillain, et les orléanistes reçurent le 

texte, qui repoussait implicitement le régime parlementaire, comme une 

provocation. Un conflit tactique et un débat d’idées divisaient donc désormais le 

camp monarchique. Aux yeux des républicains, le conflit était porteur de 

soulagement pour eux et il avait ses ridicules, que des chansons satiriques — La 

fusion, Henri V va revenir, J’y suis, j’y reste — ne manquèrent pas d’exploiter 1.  

 

1 P.Barbier et F.Vernillat, Histoire de France par les chansons, tome VIII, La IIIe République de 1871 à 1918, 

Gallimard, 1961, 245 p., pp. 8-15. Les chansons satiriques, ainsi que les caricatures et certaines pièces de théâtre, 

renouvellent au XIXe siècle l’esprit comique dans l’espace public, cf. M.Letourneux & A.Vaillant dir., L’Empire 

du rire. XIXe-XXe siècle, CNRS, 2021, 998 p. 
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Ils ne sont pas les seuls modes de clarification des positions et des 

groupes à l’assemblée, sans que, bien entendu, les frontières soient encore bien 

nettes et infranchissables. Une véritable vie politique parlementaire naît dès 1871, 

grâce aux séances, aux discussions de couloirs, aux réunions de groupe et aux 

« trains parlementaires » Paris-Versailles-Rive gauche 1. Les cas les plus simples 

sont ceux des socialistes et des radicaux, vaincus de la Commune et représentés 

par Louis Blanc, celui des bonapartistes (une vingtaine de fidèles) et celui des 

« chevau-légers » (voir plus haut), attachés à des idées que le manifeste du 5 juillet 

vient de proclamer. Mais ils sont de plus fort ultramontains, tout en étant séduits 

par les idées d’Albert de Mun (voir plus haut), qui fonde le 24 septembre 1871 

l’Œuvre des Cercles catholiques d’ouvriers, « en vue de promouvoir l’entente du 

Capital et du Travail par le Corporatisme chrétien, sous le patronage de l’Église et 

des classes dirigeantes. » 2. De Mun possède « toutes les qualités d’un dirigeant 

royaliste », mais sa position et son action sont constamment entravées par les 

« ducs » et les comités (Philippe Levillain). Les légitimistes modérés sont des 

conservateurs mais des libéraux, comme d’ailleurs les orléanistes, qui pensent que 

le régime parlementaire est le garant de l’ordre et de la liberté. Les orléanistes sont 

cependant hommes de la France moderne : ils siègent dans des conseils 

d’administration, croient au libéralisme économique. Une fraction des orléanistes 

forme le Centre gauche, que sa position dans l’assemblée va doter d’un rôle 

politique essentiel, et qui va se rallier rapidement à la République conservatrice 

mais dégagée de l’influence de l’Église. Les républicains modérés de la Gauche 

républicaine ont à leur tête les quatre Jules (voir plus haut). Sur leur gauche, 

Gambetta et le groupe de l’Union républicaine (François Allain-Targé, Paul Bert, 

Freycinet, Ranc, Auguste Scheurer-Kestner 3…) militent pour une politique radicale 

mais désormais « pondérée », et sont appuyés en province par tout un réseau 

informel de comités, sociétés locales et loges maçonniques. 

L’œuvre de l’Assemblée nationale et de Thiers n’est pas négligeable. La 

paix définitive avec l’Empire allemand, pendant la guerre civile, fut obtenue grâce 

 

1 Pour une prosopographie des parlementaires : J.-P.Chaline, A.Corbin & J.-M.Mayeur dir., Les parlementaires 

de la Troisième République, Colloque 2001, Publications de la Sorbonne, 2003, 459 p. Sur la « multiplication des 

groupes » : J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., compte rendu 

par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2008, pp. 373-374, pp. 252-255.  

2 E.Weber, L'Action française, Stock, 1964, réédition, Fayard, 1985, 665 p., réédition, Hachette, coll. « Pluriel », 

1990, 665 p., p. 87.  

3 Respectivement 1832-1902, 1833-1886, 1828-1923, 1831-1908 et 1833-1899. Pour Paul Bert : C.Pociello, 

« Paul Bert (1833-1886) », dans C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, L’Harmattan, 2019, 2 vol., 218 

& 192 p., vol. I, pp. 20-23. Pour Freycinet et Scheurer-Kestner, notices dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les 

parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., 

tome II, pp. 262-263 et pp. 533-535, ainsi que A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la 

révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p., passim.  
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au traité de Francfort (10 mai 1871). Il fallait compléter les préliminaires de paix par 

un traité qui réglerait les deux questions majeures encore pendantes : les modalités 

du paiement de l’indemnité de guerre et la délimitation exacte des frontières. Il fut 

négocié pendant la Commune par Thiers et Favre, le ministre des Affaires 

étrangères, assistés par le ministre des Finances, Augustin Pouyer-Quertier (1820-

1891), un riche filateur et tisseur normand 1, et Alphonse de Rothschild (1827-

1905), un des régents de la Banque de France, surtout concerné par le paiement 

de l’indemnité de guerre. Pour obtenir la libération rapide de prisonniers français, 

qui iraient se battre contre les Communards, Thiers céda sur certains points et fit 

mener rondement les pourparlers, d’abord à Bruxelles, puis à Francfort, où il était 

absent pour cause de Commune. Signé à Francfort le 10 mai 1871, le traité définitif 

conservait à la France un territoire plus grand autour de Belfort, mais donnait à 

l’Allemagne un certain nombre de communes supplémentaires en Lorraine, 

essentiellement autour de centres sidérurgiques : Thiers avait choisi l’avantage 

stratégique. 

Sont en définitive annexés à l’Empire allemand 14 470 km2, 1 694 

communes et 1 597 000 habitants. L’indemnité sera versée — Bismarck craignant 

une dévaluation du franc — en or ou en devises étrangères (des billets prussiens, 

anglais, belges ou néerlandais), par paiements échelonnés jusqu’en 1874, le 

premier (500 millions) un mois après le rétablissement du calme à Paris le deuxième 

(un milliard) en 1871, le troisième (500 millions) le 1er mai 1872, le dernier (trois 

milliards avec un intérêt de 5 %) avant le 2 mars 1874. La libération des 

départements occupés à titre de gage est elle aussi échelonnée et la France paie 

les frais d’entretien des troupes d’occupation, plus d’un million de francs par jour 

à l’origine. L’indemnité de 200 millions à payer par la ville de Paris, prévue par 

l’armistice, est confirmée. La possibilité pour les Alsaciens-Lorrains d’une option 

entre l’Allemagne et la France, déjà envisagée, est précisée : elle est autorisée 

jusqu’au 1er octobre 1872 et n’est permise qu’à la condition de quitter les 

provinces annexées, Bismarck ne voulant pas créer sur place une population 

indigène mais de nationalité française. L’accueil sera d’ailleurs très mauvais et le 

nombre des optants définitifs beaucoup moins important qu’on ne l’a dit 

longtemps. Le réseau ferré d’Alsace-Lorraine est cédé à l’État allemand, moyennant 

remboursement, déduit de l’indemnité de guerre. Enfin, la France est contrainte 

d’accorder à l’Empire allemand la clause douanière de la nation la plus favorisée 

(les droits de douane s’alignent sur le taux jusque-là le plus bas), ce que les milieux 

économiques français appellent le « Sedan industriel ». 

 

1 Du Petit-Quevilly (près de Rouen). Il était petit-fils d'un paysan cauchois, et fils d'un négociant-fabricant devenu 

filateur.  
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Signé le 10 mai, le traité est ratifié par le Reichstag le surlendemain et 

le 18 par l’Assemblée nationale française, juste avant la Semaine sanglante. Le 20, 

les « instruments de ratification », c’est-à-dire les documents nationaux de 

ratification, sont échangés. 

Mais là n’est pas la seule œuvre des nouveaux pouvoirs français, 

exécutif et législatif : ils mirent sur pied une nouvelle organisation politique et 

administrative. L’assemblée continua de siéger, sachant très bien que les élections 

partielles minaient la majorité monarchiste « introuvable » de février. Elle se 

comporta à la fois comme une assemblée législative et une Constituante peu 

pressée d’aboutir, mais anticipant quelque peu sur le futur régime du pays, qu’elle 

se gardait bien de préciser. La loi municipale d’avril 1871 — elle aussi est 

contemporaine de l’insurrection parisienne — accorda aux communes l’élection 

des maires, à l’exception bien entendu de Paris doté d’un régime spécial, sans 

maire de la ville, mais avec vingt maires d’arrondissement et la surveillance des 

deux préfets. Cependant Thiers, qui aurait voulu que le gouvernement nommât 

tous les maires, réussit à faire adopter son point de vue, provisoirement, dans les 

préfectures, chefs-lieux d’arrondissement et dans les villes de plus de 20 000 

habitants, disposition qui fut supprimée par les républicains en 1884. 

À propos de la loi sur les départements votée le 23 août 1871, un 

deuxième conflit éclata entre Thiers et les parlementaires, très favorables aux 

pouvoirs des conseils généraux. Ce furent les principes centralisateurs du premier 

qui l’emportèrent, à nouveau avec un compromis. Les préfets furent maintenus ; les 

conseils, élus au suffrage universel, furent chargés d’établir les budgets des 

départements ; ils n’étaient pas permanents, mais entre leurs sessions siégea une 

Commission départementale, qui contrôla l’exécution du budget ; le conseil 

général élut son bureau et son président. Enfin, la loi Rivet du 31 août 1871 précisa 

le fonctionnement du régime vague établi par le pacte de Bordeaux. Thiers fit 

changer son titre de « chef du pouvoir exécutif » en celui de « président de la 

République », certes plus prestigieux, mais qui confirmait surtout que l’on était en 

République, sans préciser pour cela autre chose que l’appellation du chef de 

l’État 1. 

Les mesures financières sont importantes. Financièrement, le traité de 

Francfort représentait des charges très lourdes pour le pays. Il était donc 

intéressant de payer rapidement l’indemnité et d’obtenir une évacuation rapide du 

territoire, ce qui présentait par ailleurs des avantages politiques non négligeables. 

En juillet 1871, un premier emprunt (à 5 %) fut émis pour un montant de deux 

 

1 Sur l’histoire du pouvoir exécutif en France, un livre fondamental, celui de Nicolas Roussellier, La force de 

gouverner. Le pouvoir exécutif en France, XIXe-XXIe siècles, Gallimard, 2015, 827 p. 
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milliards, sous la garantie d’un consortium de banquiers menés par Rothschild, qui 

s’engageait à acquérir la moitié de l’emprunt si le public était réticent. Mais ce ne 

fut pas nécessaire. En une seule journée, plus de trois cent mille souscripteurs 

proposèrent près de 5 milliards, un cinquième de cette somme étant souscrite dans 

des pays étrangers. La facilité de l’opération démontrait l’enrichissement de la 

France sous le Second Empire, le succès des bonnes conditions offertes aux 

souscripteurs — le titre de 100 francs était vendu 82,50 francs au public, 77,70 

francs aux banquiers ! —, la confiance des Français et des milieux d’affaires, mais 

aussi celle des étrangers, dans les chances de relèvement de la France. En 

conséquence, onze départements furent libérés, le repli des troupes allemandes se 

passant, comme plus tard, dans le calme le plus complet.  

Un an après (28 juillet 1872), un deuxième emprunt fut émis pour solder 

entièrement l’indemnité. Ce fut le plus considérable de toute l’histoire financière 

du XIXe siècle. Il fut garanti à hauteur d’un tiers par Rothschild et par un nouvel 

établissement financier, la Banque de Paris et des Pays-Bas. Les conditions étaient 

particulièrement avantageuses : émission à 84,50 francs pour 100 francs, possibilité 

de ne verser à la souscription que 14,50 francs, alors qu’au même moment les titres 

étrangers et les créances commerciales étaient à un cours élevé. Le succès fut 

considérable : les souscripteurs offrirent pour les trois milliards près de 44 milliards, 

dont 26 venaient de l’étranger. Les deux emprunts répandirent des millions de 

titres de rente jusque dans des patri- moines très modestes, popularisant le 

placement sûr de la rente et… enracinant la République. Le versement étant fait à 

l’Allemagne, les dernières troupes allemandes quittèrent (à Verdun) en septembre 

1873 le territoire français, dont « Monsieur Thiers » fut surnommé le « libérateur ». 

Toutefois, les frais de la guerre franco-allemande et de la guerre civile, 

puis le remboursement des souscriptions par l’État alourdissaient de beaucoup les 

dépenses publiques et la dette, qui était passée de 12 milliards en 1870 à 21 

milliards, le service de cette dette représentant 37 % des dépenses publiques. Il 

devenait nécessaire d’augmenter les recettes de l’État. Une nouvelle fois, il y eut 

divergence entre Thiers et l’assemblée. Gambetta proposait en effet la création de 

l’impôt sur le revenu, conformément au programme de Belleville (voir plus haut). Il 

semble que les représentants s’y seraient résignés, par nécessité et non de gaieté 

de cœur. La majorité de l’Assemblée nationale préférait quand même la création 

d’un impôt sur le revenu des valeurs mobilières, qui s’ajouterait aux « quatre 

vieilles » contribution directes : l’impôt foncier, la contribution personnelle, la 

patente et les « portes et fenêtres ». Thiers, qui menaça de démissionner, et 

Pouyer-Quertier voulaient surtout l’augmentation de la fiscalité indirecte : de 

nouveaux impôts furent créés, sur les tabacs, les allumettes, le café, les chevaux et 
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les voitures, les billets de train, etc. Les droits de douane furent augmentés, dans 

le cadre d’un protectionnisme qui rompait avec le libre-échange du Second Empire. 

Ici encore, Thiers fit pression sur l’Assemblée nationale, qui aurait été disposée à 

continuer le libéralisme commercial du régime précédent, en utilisant l’argument 

de la clause de la nation la plus favorisée, consentie à Francfort. On s’accorda 

toutefois sur un compromis : l’assemblée vota une taxe annuelle de 3 % sur les 

intérêts et dividendes des actions et obligations, la rente française étant exclue. 

L’exercice financier fut presque équilibré en 1873. 

Une dernière réalisation est capitale : la loi militaire du 27 juillet 

1872 (1). Dans le double contexte mental de l’écrasement de la Commune et de la 

nécessaire régénération de la France défaite et de son armée, une nouvelle loi 

militaire fut votée, alors que le Second Empire avait échoué (loi de 1868) à rénover 

l’armée française. La Garde nationale avait déjà été supprimée par la loi du 25 août 

1871 (voir plus haut), Thiers voulait un service de sept ans dans l’armée régulière, 

l’Assemblée nationale désirait trois ans, ils transigèrent à cinq ans. Le service 

militaire obligatoire et universel fut donc établi, ce à quoi les représentants 

consentaient bien volontiers, eu égard aux circonstances et au modèle prussien, 

mais avec de nombreux correctifs imposés par Thiers, attaché, lui, à l’armée de 

métier que la France connaissait de facto depuis le premier XIXe siècle : maintien 

du tirage au sort, les bons numéros (environ la moitié des jeunes gens) ne faisant 

qu’un an, six mois en fait, avec des « périodes » de 28 jours ; « volontariat » — à 

l’exemple prussien — pour les fils de familles aisées, qui pouvaient devancer l’appel 

et faire une seule année, en payant 1 500 F (un peu moins de 5 000 euros !) pour 

leur équipement ; exemption des soutiens de famille, des séminaristes et des 

instituteurs.  

L’armée ainsi recrutée et soumise au pouvoir civil compta 450 000 

hommes et 20 000 officiers. La conscription permit de constituer une réserve 

(quatre ans) et une armée territoriale, qui avaient cruellement fait défaut en 1870. 

Officiers et soldats perdirent le droit de vote et l’armée française devint la « grande 

muette ». 

Une fois le territoire libéré et la France réorganisée, l’Assemblée 

nationale va penser pouvoir se débarrasser du chef de l’État, qui n’était plus 

indispensable, ou tout au moins engager l’épreuve de force avec lui pour empêcher 

le régime de devenir vraiment républicain. 

 

  

 

1 Aperçu dans la contribution d’Odile Roynette au livre collectif Une contre-histoire de la IIIe République, La 

Découverte, 2013, 401 p., pp. 97-109.  
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Chapitre 2. Le vrai départ d’une République qui devient… 

républicaine. 1871-1879 
 

« La République, à vrai dire, n'en finit pas de commencer. » (Maurice 

Agulhon) 

Une épreuve de force va se clore par la victoire des monarchistes sur 

« Monsieur Thiers », la France étant alors dominée par l' « Ordre moral » de la 

République des ducs. Mais la restauration monarchique échoue et les lois 

constitutionnelles de 1875 visent à préserver les chances des royalistes. En réalité, 

les « fondateurs de la République » font la révolution des mairies puis la conquête 

de la République, après avoir triomphé lors de la crise du 16 mai 1877.  

 

Sommaire du chapitre 2 

 Du retour de Gambetta à la chute de « Monsieur Thiers » (1871-1873) 

 L'Ordre moral et la tentative de restauration monarchique (1873-1875) 

 Les lois constitutionnelles de 1875 

 La conquête de la République par les républicains (1876-1879) 

 

 Du retour de Gambetta à la chute de « Monsieur Thiers » (1871-1873) 
 

Libération du territoire, réorganisation du pays, mais évolution de 

l'opinion publique et craintes de l'Assemblée nationale, exprimées par la loi Rivet : 

la position de Thiers était devenue difficile, surtout depuis qu'il s'était opposé à 

l'assemblée sur des dispositions précises. Les progrès des républicains lors des 

élections partielles lui donnèrent raison, mais inquiétèrent les monarchistes, car 

des radicaux surtout étaient élus, argument supplémentaire pour Thiers d'ailleurs : 

consolidons la République conservatrice, avant que l'extrême gauche ne soit trop 

nombreuse et fasse revenir aux errements de l'Année terrible. Dans la seconde 

moitié de 1871, le président de la République se rallia de moins en moins 

discrètement à la République, encourageant en coulisse les menées républicaines, 

mais sans se déclarer ouvertement.  

La vie politique fut d’abord marquée par la rentrée de Gambetta. En 

octobre 1871, il fonda le journal La République française ; il fit surtout un grand 

voyage à travers le pays, au cours duquel il démontra qu’il était le « commis 

voyageur » de la démocratie, avec une grande prudence. Dans le discours 

prophétique de Grenoble (26 septembre 1872), il rejeta la prédominance 

traditionnelle de l’ancienne classe politique, revendiquant la « fin des notables » 
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(Daniel Halévy 1) et annonçant : « La politique républicaine commence, 

l’administration républicaine reste tout entière à faire. » Percevant très bien les 

transformations sociales de la France du XIXe siècle, il prophétisa « la venue et la 

présence, dans la politique, d’une couche sociale nouvelle », formée, non du 

prolétariat, mais de la petite et de la moyenne bourgeoisie. Un rapprochement, 

évidemment implicite, s’esquissait donc entre Gambetta et Thiers. 

Il en résultat une crise, mais dans des conditions politiques bien 

précises. Thiers prit nettement position pour la République le 13 novembre 

1872 (2), lors de la rentrée parlementaire, dans un message présidentiel à 

l’assemblée, réponse au discours de Grenoble de Gambetta, profession de foi qui 

ne respectait donc même plus la lettre du pacte de Bordeaux. Il y constatait, 

provoquant les applaudissements de la gauche et le mécontentement de la droite : 

« […] La République existe, elle est le gouvernement légal du pays : vouloir 

autre chose serait une nouvelle révolution, et la plus redoutable de toutes. Ne perdons 

pas de temps à la proclamer ; mais employons-le à lui imprimer ses caractères 

désirables et nécessaires. »  

Mais Thiers précisa aussitôt que ce régime devait être conservateur : 

« Une commission nommée par vous, il y a quelques mois, lui donnait le 

titre de République conservatrice. Emparons-nous de ce titre, et tâchons surtout qu’il 

soit mérité. (Très bien !) Tout gouvernement doit être conservateur et nulle société ne 

pourrait vivre dans un gouvernement qui ne le serait point. (Assentiment général) La 

République sera conservatrice, ou elle ne sera pas. (Sensation) »  

Cette rupture unilatérale du pacte de Bordeaux — que quelques 

minutes après la formule ci-dessus souligne explicitement le vicomte légitimiste 

Hippolyte-Louis de Lorgeril (1811-1888) — appelait une riposte de la part des 

droites, majoritaires à l’assemblée mais divisées en deux forces, sans parler des 

bonapartistes, groupés en un parti de l’ « Appel au peuple », fondé par Eugène 

Rouher (1814-1884), l’ancien « vice-empereur », au début de l’année 1872 (3). Or, 

les droites se trouvèrent dotées à l’automne 1872 d’un chef unique, en la personne 

du duc Albert de Broglie (1821-1901), de retour de son ambassade à Londres 

(septembre, prononcer [breuil]) 4. Petit-fils de Madame de Staël, son père, le duc 

Victor (1785-1870), avait été collègue de Thiers sous la monarchie de Juillet. Écarté 

de France par ce dernier grâce à une ambassade, comme beaucoup de chefs 

 

1 Voir plus loin.  

2 J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, tome 

I, 217 p., pp. 29-33. Une faute d’impression pour la date du discours de Grenoble, hélas… 

3 D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., passim, notamment pp. 97-99.  

4 Sa petite-fille, la future comtesse de Pange (née princesse Pauline de Broglie, 1888-1972), a quelques notations 

amusantes mais intéressantes dans ses souvenirs, un peu surfaits, Comment j’ai vu 1900, Grasset, 3 vol., 1962-

1968, plusieurs rééditions. Sur Albert de Broglie : D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 

527 p., pp. 84-89.  
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royalistes, il incarnait bien l’orléanisme libéral, féru d’études et de réflexion. D’autre 

part, la mort de Napoléon III, qui n’avait jamais abdiqué, le 7 janvier 1873, facilita 

momentanément le rapprochement avec les bonapartistes, permettant une 

coalition entre tous les monarchistes et non les seuls royalistes.  

Jusque-là, l’assemblée pouvait être directement sensible à l’éloquence 

de Thiers, car celui-ci pouvait parler librement et à tout moment devant elle.  

La loi du 13 mars 1873, dite « loi chinoise » eu égard à la formule de 

Thiers sur le « cérémonial chinois » qui lui est imposé 1, retira à Thiers le droit de 

prendre la parole à l’improviste pour répondre à une question. Désormais, il devait 

prévenir une journée à l’avance et parler lors d’une séance spéciale, privée de 

débats après le discours du chef de l’État. Les représentants étaient donc soustraits 

aux effets oratoires de Thiers, et ils profitèrent d’ailleurs de l’occasion pour affirmer 

une nouvelle fois le pouvoir constituant de l’Assemblée nationale. Deux jours plus 

tard, la convention d’évacuation du territoire français était signée : la présence de 

Thiers n’était plus nécessaire… 

Les élections partielles de la fin de l’hiver et du printemps 1873, qui 

amenèrent des républicains (surtout des radicaux) à l’assemblée, montrèrent aux 

monarchistes qu’il était temps d’agir. Il en fut de même le 11 mai 1873, avec trois 

radicaux et un bonapartiste pour quatre sièges. Dans ces douze élections, deux 

tranchèrent et frappèrent beaucoup l’opinion, celle de Ranc (voir plus haut) à Lyon 

et celle du 27 avril à Paris, opposant un candidat modéré et un radical. Le modéré 

était Charles de Rémusat (1797-1875) 2, ami de Thiers, ministre des Affaires 

étrangères, dont la victoire semblait devoir être facile sur le radical Désiré Barodet, 

instituteur révoqué de 1849, maire de Lyon récemment destitué après y avoir 

proclamé la République en septembre 1870, mais peu connu à Paris, en dehors de 

sa proposition d’amnistie des Communards (voir plus haut). La campagne fut 

extrêmement vive, avec une prolifération d’affiches, un soutien de Gambetta à 

Barodet, de nombreuses réunions et une participation électorale très forte (76 %), 

grâce à laquelle Barodet fut vainqueur, créant la surprise : le nombre des suffrages 

modérés restait stable, c’étaient les voix républicaines de gauche qui doublaient 

presque. Il était, pour les conservateurs, vraiment urgent d’agir. 

Le 18 mai 1873, Thiers remania son ministère, y faisant entrer trois 

hommes du Centre gauche. C’était à la fois manifester une sorte de 

parlementarisme et donner la majorité à la gauche au sein du gouvernement ! Une 

réunion eut lieu aussitôt chez le duc de Broglie, au cours de laquelle les 

monarchistes s’accordèrent sur un remplaçant de Thiers. Le 19, Broglie lança une 

 

1 La loi est appelée aussi « loi des Trente » ou « constitution de Broglie ».  

2 D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., pp. 90-91.  
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interpellation habile en faveur d’une « politique résolument conservatrice », 

accusant Thiers de mener au contraire une politique d’ambition personnelle, et 

exigeant un remplacement du personnel ministériel par un vote de l’Assemblée 

nationale. Le 23, Broglie interpella à nouveau, mais de façon décisive cette fois, au 

nom du danger radical : si Thiers reste, il sera l’otage des radicaux, argumentation 

habile susceptible de toucher les modérés du « centre » . 

À cause de la « loi chinoise », Thiers, suffisamment adroit pour 

combattre les propos du duc, ne pouvait répondre immédiatement, ce qui 

permettait aux parlementaires de réfléchir et de se concerter. Au matin du 24, il 

vint à l’Assemblée nationale et alla droit au but : monarchie ou République ? Lui se 

prononça en faveur de la République : « On n’occupe pas le trône à trois », « la 

République est le régime qui nous divise le moins ». L’assemblée vota l’après-midi, 

considérant que le pacte de Bordeaux était rompu et rejetant un ordre du jour de 

confiance par 360 voix contre 347, soit avec une faible marge. 

Les conséquences étaient importantes. À court terme, le vote provoqua 

le passage aux monarchistes d’une quinzaine de députés, le groupe de Paul-Louis 

Target (1821-1908) 1. Cela démontrait l’importance des centres dans la vie 

politique, trait qui allait perdurer pendant toute l’histoire de la Troisième 

République, leur pluralité faisant leur faiblesse. Au soir du 24, Thiers aurait pu rester 

au pouvoir, son mandat devant officiellement durer aussi longtemps que celui de 

l’Assemblée nationale. Il pouvait tenter la dissolution de l’assemblée, mais la 

majorité risquait d’être plus radicale. Il ne voulait pas d’une mesure à l’apparence 

révolutionnaire et rompant avec les accords antérieurs. Surtout, « Monsieur 

Thiers », fort de son immense popularité dans le pays, pensait que l’assemblée ne 

pourrait faire autre chose que de le rappeler, comme cela s’était déjà produit (voir 

plus haut), et qu’elle ne réussirait pas la restauration. Il se trompait sur le premier 

point : l’Assemblée nationale ne le rappela pas, ayant déjà un successeur en vue. 

L’élection de Mac Mahon était prévue, elle présentait plusieurs 

avantages : il n’avait que 65 ans, il était un « honnête homme », pas marqué 

politiquement. Le duc de Magenta — c’est son titre — acceptait d’ailleurs ses 

fonctions, non par intérêt personnel, mais par devoir ; il appela comme vice-

président du Conseil Broglie, qui prit les Affaires étrangères et composa un 

ministère presque entièrement monarchiste, avec cinq orléanistes, deux 

légitimistes (Jean Ernoul à la Justice, Marie-Joseph Roullet de La Bouillerie à 

l’Agriculture et au Commerce 2), un indécis du groupe Target (aux Travaux publics) 

 

1 D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., passim.  

2 Respectivement 1829-1899 et 1822-1894. Sur le ministère : J.-P.Dumas, L’État moteur du progrès. Le ministère 

du Commerce et de l’Industrie, 1870-1914, IGPDE/CHEFF, 2016, 350 p. 
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et un bonapartiste modéré (Pierre Magne, 1806-1879), gouvernement qui allait 

orienter la France vers un Ordre moral, faute de réussir rapidement une 

restauration. 
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 L'Ordre moral et la tentative de restauration monarchique (1873-1875) 

Quelle est la signification de l'Ordre moral ? Il s’agit d’une conception 

tout à fait manichéenne. Le terme d’ « ordre moral » se trouve dans l’interpellation 

de Broglie du 23 mai 1873, puis dans le message que Mac Mahon adressa à 

l’assemblée le lendemain, sorte de déclaration de principes : 

« Avec l’aide de Dieu, le dévouement de notre armée, qui sera toujours 

l’esclave de la loi, l’appui des honnêtes gens, nous continuerons l’œuvre de la libération 

du territoire et le rétablissement de l’ordre moral dans notre pays. » 

La formule devait vite donner sa marque à la période de deux ans qui 

allait suivre, et en 1877 l’idée de l’Ordre moral sera reprise, avec d’ailleurs les 

mêmes hommes : Broglie mène cette politique en 1873-1875, mais aussi lors de la 

crise du 16 Mai. Elle supposait la répudiation du souvenir de la « fête impériale » 

du Second Empire — période matérialiste de plaisirs et de luxe —, la 

condamnation de la Commune, et une vision manichéenne de la politique et de la 

morale : qui n’est pas pour l’ordre est pour l’anarchie ou le radicalisme. L’objectif 

et le moyen de gouvernement de cette politique, véritable attitude politique et non 

simple étiquette, est la moralité publique. 

« République des ducs » et « fin des notables » sont deux titres, 

vivement recommandés, de Daniel Halévy (1872-1962) 1. L’Empire disparu, le 

risque révolutionnaire écarté, « les grands notables orléanistes et légitimistes sont 

empêchés par la fidélité de leurs opinions héréditaires d’accepter sans arrière-

pensée la République conservatrice : héritiers des familles dirigeantes de l’ancienne 

France, ils vont reperdre en moins de dix ans, de 1871 à 1879, le rôle que leurs 

pères avaient tenu jusqu’au 2 décembre dans la société et dans l’État, et que leur 

avait rendu le scrutin du 8 février 1871 », telle est la conclusion du politiste François 

Goguel (1909-1999). Chasser Thiers du pouvoir en 1873 préservait les chances de 

la monarchie, c’était à court terme installer une société d’ordre moral, dominée par 

les principes religieux, la volonté de repentir, de pénitence, d’expiation, qui 

bénéficiait de l’évolution de la spiritualité dans les années 1860 : piété mariale, 

culte du Sacré-Cœur, etc. 

Les notables, grands propriétaires terriens, mais beaucoup moins 

exclusivement que ne le pensait Daniel Halévy, connaissent ou croient bien 

connaître le village. Ils y ont gardé l’influence, le rang ; par tradition, ils y sont les 

premiers, et beaucoup de mairies ont leur siège au château même ; les « chevau-

légers » représentent la France rurale de l’Ouest qui n’a pas renoncé à subir 

 

1 D.Halévy, La Fin des Notables, Paris, 1930, réédition, Livre de Poche n° 3432, 1972, 278 p., réédition, Hachette-

Pluriel, 1996, 222 p. ; D.Halévy, La République des Ducs, Paris, 1937, réédition, Livre de Poche n° 3433, 1972, 

382 p., réédition, Hachette-Pluriel, 1996, 322 p. ; et sur l’auteur (1872-1962) : S.Laurent, Daniel Halévy. Du 

libéralisme au traditionalisme, Grasset, 2001, 602 p. 
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l’influence des presbytères et des châteaux. Mais si leur noblesse est largement un 

« cliché » (Philippe Levillain), les « ducs » sont frappés, de toute manière, par la 

crise agricole ; surtout, l’échec de la restauration provoque le recours au septennat 

(1873), pour gagner du temps, et l’institution du Sénat (1875) : une assemblée de 

monarchistes se résigne à consacrer la République, mais ne veut pas… des 

républicains ! Ses membres vont aller d’échec en échec jusqu’en 1879. 

Quels sont les moyens de l’Ordre moral ? Cette politique s’appuya sur 

la justice et sur l’Église, renforçant la vieille interférence française des problèmes 

politiques et religieux : pèlerinages officiels au Puy, à Chartres et Paray-le-Monial, 

édification de la basilique du Vœu national, le Sacré-Cœur de Montmartre, que la 

loi du 25 juillet 1873 déclara d’utilité publique 1. Les débits de boisson virent leurs 

heures d’ouverture limitées, ce qui alliait le souci d’hygiène publique et la lutte 

contre la propagande républicaine. Les pressions administratives étaient rendues 

faciles par l’état de siège et le maintien en vigueur de toute une série de lois du 

Second Empire. 

Les journaux furent particulièrement surveillés, avec procès et 

interdiction de la vente à la criée, ainsi que les fonctionnaires et les instituteurs. À 

partir du 24 janvier 1874, tous les maires furent nommés par le chef de l’État et 

chargés, ainsi que les préfets, de préparer les élections. Toutes ces mesures 

rappellent la politique des ultras sous la Restauration et celle du parti de l’Ordre 

au sein de l’Assemblée législative après juin 1848. Fort autoritaires et maladroites, 

elles favorisèrent la propagande républicaine. 

Une véritable campagne ultramontaine se développa. Avec quelles 

conceptions ? Cette campagne n’était pas une véritable politique de 

gouvernement, mais elle fut confondue par l’opposition avec l’action ministérielle : 

il s’agissait plutôt d’une campagne menée par l’aile intransigeante des légitimistes, 

reposant sur une attitude favorable à Rome et au pape, sur l’idée d’une restauration 

en France parallèle à celle du pouvoir temporel du souverain pontife, au nom du 

principe de légitimité. Mais — et c’était une faiblesse politique — tous les 

catholiques français n’étaient pas ultramontains de manière intransigeante : en 

simplifiant un peu, les orléanistes étaient plutôt gallicans et libéraux. 

L’ultramontanisme prétendait donc imposer artificiellement le sceau du 

légitimisme à l’Ordre moral. Or, la marque de la réaction religieuse était pesante : 

les enterrements civils, qui avaient été l’occasion de cortèges républicains, furent 

soumis à une réglementation gênante, contraintes d’horaires en particulier. À 

 

1 Cf. J.Chélini & H.Branthomme, Les chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines à nos 

jours, Hachette, 1982, 493 p., pp. 319 et suiv. 
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Chartres, le 28 mai 1873, Mgr Louis-Édouard Pie (1815-1880), l’évêque de Poitiers, 

s’écria : « La France en détresse attend un chef, elle attend un maître. » 1 À Paray-

le-Monial (Saône-et-Loire), le mois suivant, 150 députés monarchistes 

consacrèrent, par la voix du baron Gabriel Lacoste de Belcastel (1821-1890) et par 

une lettre collective à Pie IX, la France au Sacré-Cœur, auquel une basilique devait 

être érigée à Montmartre, en expiation implicite de la Commune et par vœu 

national. Partout était chanté l’hymne « Sauvez Rome et la France au nom du 

Sacré-Cœur ». Les républicains anticléricaux criaient bien entendu à 

l’obscurantisme et se déchaînèrent tout particulièrement contre le Sacré-Cœur, 

« Notre-Dame de la Galette » 2. 

Important et fort célèbre fut le rôle des Augustins de l’Assomption, dits 

Assomptionnistes, congrégation fondée en 1845 par l’abbé Emmanuel d’Alzon 

(1810-1880), vicaire général du diocèse de Nîmes qui avait su sentir que les progrès 

techniques offraient des moyens que l’Église n’avait jusque-là pas utilisés, le journal 

et le chemin de fer pour les pèlerinages, surtout. Ils s’adressèrent dans les années 

1870 à des foules nombreuses, à des éléments très populaires, profitant du grand 

nombre d’apparitions mariales récentes et de trains spéciaux 3. Le principal organe 

de la maison de la Bonne Presse fut d’ailleurs Le Pèlerin. Les Assomptionnistes 

pratiquèrent et encouragèrent une prédication directe et populaire, basée sur des 

histoires édifiantes, agissant efficacement sur les foules, support d’un catholicisme 

populaire inclinant pour l’heure vers la droite. 

Quant au catholicisme gallican, intellectuel, minoritaire, il pouvait 

difficilement exprimer sa désapprobation, parce que la hiérarchie appuyait les 

Assomptionnistes. La tendance libérale, principalement orléaniste, était réduite au 

silence ; l’action des Assomptionnistes renforcera plus tard un anticléricalisme 

militant. À court terme, l’Ordre moral poussa une grande partie de la bourgeoisie 

orléaniste à s’entendre avec les républicains, d’autant plus que la restauration 

monarchique échoua. 

Les circonstances étaient pourtant plutôt favorables. « L’échec final de 

l’entreprise ne suffit pas à démontrer qu’elle n’avait aucune chance de réussite », a 

écrit l’historien Jean-Marie Mayeur (1933-2013). La volonté de restauration 

émanait à la fois du gouvernement et des forces politiques monarchistes, qui 

 

1 Mgr Pie est largement évoqué dans la thèse de Jacques-Olivier Boudon, L'épiscopat français à l'époque 

concordataire, 1802-1905, Les Éditions du Cerf, 1996, 589 p., passim, et dans la contribution de B.Basdevant-

Gaudemet, « Monseigneur Pie et l’enseignement », dans G.Cholvy & N.J.Chaline dir., L'enseignement catholique 

en France aux XIXe et XXe siècles, Cerf, 1995, 294 p., pp. 105-120.  

2 Cf. J.Lalouette, « À l’assaut du Sacré-Cœur », dans La République anticléricale. XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. 

« L’Univers historique », 2002, 472 p., pp. 182-200 et 336.  

3 Cf. J.Chélini & H.Branthomme, Les chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines à nos 

jours, Hachette, 1982, 493 p., pp. 319 & suiv. 
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disposaient au printemps 1873 d’une majorité à l’assemblée, d’un président de la 

République favorable et d’un gouvernement. Tous les pouvoirs étaient donc 

d’accord, mais Mac Mahon mettait son point d’honneur à ne pas utiliser sa fonction 

pour favoriser la restauration de la monarchie, et surtout il y avait toujours trois 

candidats. 

L’obstacle royaliste fut levé en août 1873 par la « fusion », déjà tentée. 

Le comte de Chambord, en résidence depuis longtemps à Frohsdorf (à 

Lanzenkirchen, extrême est de l’Autriche stricto sensu), reçut enfin (5 août 1873) le 

comte de Paris. Implicitement, l’accord se faisait sur les mêmes bases 

qu’auparavant (voir plus haut) : le prétendant orléaniste succéderait à Chambord. 

La question du drapeau (cf. le manifeste du 5 juillet 1871) n’ayant pas été évoquée, 

il semblait ne plus y avoir de difficultés et d’équivoques : la restauration fut 

considérée comme acquise dans les milieux monarchistes. 

L’obstacle principal vint des royalistes eux-mêmes, unis contre Thiers, 

dotés momentanément de renforts, mais divisés quant aux modalités de la 

restauration. La question du drapeau fut, une nouvelle fois, l’occasion de l’échec. Il 

fut convenu en 1873 que l’Assemblée nationale appellerait Henri V par un vote et 

que le roi accorderait une constitution, mais le comte de Chambord se montra à 

nouveau inflexible sur la question de l’emblème national, alors qu’il avait semblé 

jusque-là que la question du drapeau ne serait posée qu’après l’installation sur le 

trône du comte de Chambord. Le drapeau blanc était toujours à ses yeux un 

symbole — bien qu’il n’eût jamais été, en réalité, le drapeau de la monarchie 

d’Ancien Régime — car il représentait la fidélité aux principes. Accepter le drapeau 

tricolore eut été pour lui approuver l’exécution de Louis XVI. Le comte de 

Chambord écrivit au député légitimiste Charles Chesnelong (1820-1899), 

négociant roturier, récemment venu de l’ « impérialisme » conservateur, et qui 

avait fait le voyage de Salzbourg le 27 octobre, une lettre dans laquelle il 

considérait que l’octroi du drapeau tricolore serait un acte de faiblesse : « Ma 

personne n’est rien, mon principe est tout. » Et la lettre fut publiée le 31 dans le 

journal L’Union. 

Belle affirmation, mais réitération, et l’occasion était manquée ! S’en 

rendant compte et voulant forcer le destin et les hommes, Chambord vint incognito 

à Versailles le mois suivant, pendant la discussion de la loi du septennat, pensant 

de manière très romantique que son apparition à l’Assemblée nationale 

provoquerait l’immédiate proclamation de la restauration. C’était compter sans 

l’intraitable Mac Mahon, qui s’opposa honnêtement à la manœuvre. Pour le 

moment, la restauration était impossible — c’était surtout le sentiment des 

orléanistes — et il fallait donc gagner du temps pour ménager l’avenir. 
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La République des Ducs essaya effectivement de gagner du temps. Les 

orléanistes estimèrent aussi que l’accord de Frohsdorf avait été un marché de 

dupes, les exigences du comte de Chambord leur apparaissant comme 

directement responsables de l’échec de la restauration. Ils étaient, à l’inverse et 

pour leurs propres visées, quelque peu satisfaits d’avoir vu se manifester 

l’incapacité du prétendant légitimiste. Quant à eux, les légitimistes prétendirent à 

partir de ce moment qu’en réalité tout avait été manigancé par les orléanistes. Dans 

l’immédiat, il fallait que les uns et les autres maintiennent l’Ordre moral, pour 

garder la place au prétendant, que celui-ci soit le comte de Paris ou, après un 

souhaitable revirement, le comte de Chambord. Malheureusement, ce dernier ne 

changera point de position et ne mourra qu’en 1883 : dix ans plus tôt, c’est bien 

l’échec de la monarchie traditionnelle, sa troisième mort après 1792 et 1830. 

L’institution du septennat découla de cet échec de la restauration 

monarchique. À court terme, Mac Mahon était un président de la République 

« commode » ; il s’agissait de le conserver à l’Élysée le plus longtemps possible, 

c’est-à-dire jusqu’à la levée de l’hypothèque du comte de Chambord. Une durée 

de sept ans apparaissait raisonnable à tous égards ; elle était, de plus, à mi-chemin 

entre la durée américaine, copiée en France en 1848, et la durée de dix ans 

proposée initialement par Louis-Napoléon Bonaparte lors de son coup d’État du 2 

décembre 1851. Elle fut retenue par la loi du septennat du 20 novembre 1873, dont 

le court texte disait : « le pouvoir exécutif est confié pour sept ans au maréchal de 

Mac Mahon ». Cette loi de circonstance, montrant bien qu’on était toujours dans 

le provisoire, ajoutait habilement : « son pouvoir continuera à être exercé avec le 

titre de président de la République ». Certes, une commission de trente membres 

fut mise sur pied (le 5 novembre) pour organiser le définitif, mais ce n’était là 

qu’apparence, car, à majorité monarchiste, elle travailla avec une sage lenteur, 

provoquant la comparaison avec Pénélope et le sobriquet « du lys ». Mais cette loi 

du septennat deviendra une tradition républicaine, par effet de l’habitude, 

habitude rompue en 2000. 

L’idée républicaine fut persécutée par des « préfets à poigne » ; les 

maires, nommés grâce à la loi de 1874, essayèrent de diriger les élections ; certains 

fonctionnaires furent renvoyés, les bustes de Marianne furent ôtés des mairies et 

l’offensive cléricale se poursuivit.  

 

 Les lois constitutionnelles de 1875 

L’évolution de l’Assemblée et de l’opinion jouèrent en sens inverse. Un 

véritable jeu de bascule s’observa vite à l’assemblée, déjouant les calculs de 

stabilisation des monarchistes. Ceux-ci se divisèrent et les républicains évoluèrent. 
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Les droites se dissocièrent d’autant plus facilement qu’elles étaient au pouvoir et 

que l’échec de la restauration était imputé par les uns aux autres, avec réciprocité. 

Minant le ministère de Broglie, les légitimistes, pleins de l’amertume de l’insuccès, 

considérèrent rapidement qu’en votant la loi du septennat ils avaient joué le jeu 

orléaniste. Les orléanistes leur reprochèrent l’échec, eux aussi, ainsi que leurs 

préoccupations sociales, qualifiées de démagogiques, et ils les accusèrent de faire 

le jeu du radicalisme, en prolongeant le provisoire. En novembre 1873, Broglie 

forma un nouveau gouvernement sans les deux ministres légitimistes et il alla 

chercher un appui au centre, les légitimistes de l’assemblée se contentant dans un 

premier temps d’un soutien sans participation. Ensuite, les journaux légitimistes 

attaquèrent le ministère, de sorte que les orléanistes se rapprochèrent des 

bourgeois républicains, au fond issus des mêmes milieux sociaux qu’eux. Broglie 

remania son cabinet, y faisant entrer des républicains modérés. Dans une dernière 

phase, les légitimistes votèrent contre le gouvernement, avec l’extrême gauche : le 

16 mai 1874, Broglie fut renversé par un vote des radicaux, des légitimistes et d’une 

partie des autres républicains (388 voix contre 317). La chute de Thiers datait d’un 

an à peine et à partir de ce moment d’ailleurs, on constate que le rythme des crises 

ministérielles s’accélère. Un ministère centriste, dirigé par le général Ernest Courtot 

de Cissey (1810-1882) 1 fut constitué avec des orléanistes et des républicains 

modérés, et un projet de restauration par voie parlementaire du comte de 

Chambord fut à nouveau repoussé. 

Quant aux républicains, ils se rendaient compte de la nécessité d’une 

République la moins républicaine possible, en se rapprochant des orléanistes. 

L’assemblée paraissait favorable à cette République : il n’était plus question de lui 

refuser toute compétence constitutionnelle, comme ils le faisaient depuis 1871. Ils 

poussèrent au contraire, en juin 1874, la commission « du lys » à l’action. La marge 

de manœuvre des orléanistes était donc devenue extrêmement mince, d’autant 

plus qu’ils s’inquiétaient, à juste titre, de la lassitude du pays devant le provisoire : 

l’opinion protestait et on assistait à une flambée bonapartiste. 

L’évolution de l’opinion publique est sensible après les élections 

partielles, défavorables aux royalistes. Le pays se détournait d’eux et l’espèce de 

« candidature officielle » pratiquée par l’Ordre moral n’y pouvait rien. Entre le 24 

mai 1873 et la séparation de l’Assemblée nationale, 27 élections eurent lieu et un 

seul royaliste fut élu ; mais les bénéficiaires de l’évolution ne furent pas 

continuellement les mêmes. Jusqu’en mai 1874, ce furent surtout les républicains, 

 

1 Cf. G.Gugliotta, « Un grand commis de la République : le général de Cissey (1810-1882), réorganisateur de 

l’armée française », dans le Colloque Militaires en république (1870-1962). Les officiers, le pouvoir et la vie 

publique en France, Publications de la Sorbonne, 1999, 734 p., pp. 217-222.  
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ce qui montrait que la tentative du comte de Chambord, avec ses bruits d’Ancien 

Régime — sans doute sciemment amplifiés par les républicains —, avait affolé les 

ruraux, chez qui l’idée républicaine gagnait progressivement du terrain. 

Jusqu’en février 1875, si les royalistes continuèrent à perdre les 

élections, les vainqueurs furent de plus en plus des bonapartistes, se présentant 

comme tels, ou tout au moins comme membres du parti de l’Appel au peuple : sur 

13 nouveaux députés, il y eut un seul royaliste, mais un seul radical, 6 républicains 

modérés et 5 bonapartistes, dans des fiefs de gauche ou de droite. Le régime du 

Second Empire avait donc encore des partisans et le fantôme de l’empire déchu 

apparaissait, quatre années après l’Année terrible. Surtout, les bonapartistes 

pouvaient axer leur propagande sur l’impuissance de l’assemblée et ils 

bénéficièrent de la mort de Napoléon III : le prétendant était désormais le tout 

jeune prince impérial, Eugène Louis. Juste après la chute de De Broglie (mai 1874), 

trois candidats s’étaient présentés dans la Nièvre, département de gauche : un 

royaliste, un républicain et un bonapartiste. Ce dernier fut élu. Trois mois plus tard, 

dans le Calvados conservateur, le vote fut aussi bonapartiste, comme dans le Pas-

de-Calais, l’Oise et les Hautes-Pyrénées (janvier 1875). Les inquiets et les hésitants 

se ralliaient facilement au vote bonapartiste, qui jouait habilement des deux 

composantes, droite et gauche, du mouvement. 

Pour orléanistes et républicains modérés, le danger principal venait 

maintenant de là. Ils réagirent, les orléanistes acceptant ce qui allait s’appeler 

l’ « amendement Wallon ». En juillet 1874 encore, la proposition Casimir-Perier 

d’introduire la notion de « gouvernement de la République » dans la lettre des 

institutions avait été repoussée ; le 29 janvier 1875, l’amendement Laboulaye 1 — 

Le gouvernement de la République se compose de deux chambres et d’un 

président » — fut lui aussi rejeté. L’habileté de Henri Wallon (1812-1904) fut de 

présenter la formule personnelle de « président de la République » et d’introduire 

la République par le biais du personnage principal : « Le président de la République 

est élu à la pluralité des suffrages par le Sénat et la Chambre des députés réunis 

en Assemblée nationale. » 

Le vote des lois constitutionnelles (et non pas de la Constitution) se fit 

par étapes. L’amendement présenté le 30 janvier 1875 par Henri Wallon (1812-

1904), professeur de droit, historien, secrétaire perpétuel de l’Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres depuis peu, catholique non doctrinaire du groupe 

 

1 Du nom d’Édouard Lefebvre de Laboulaye (1811-1883), qui plus tard insuffla l’idée d’offrir la statue de la 

Liberté aux États-Unis. Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième 

République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 334-336, et D.Gros, Naissance 

de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., passim. Sur le « régime parlementaire orléaniste » : J.Garrigues 

dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., pp. 259-260.  
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Target, introduisit le terme de « président de la République » dans le canevas flou 

des institutions à venir. C’était tout sauf une définition du régime lui-même et une 

nouvelle proclamation, ce qui offrait à tous les représentants du centre l’occasion 

de se déterminer sans se renier.  

« Je ne connais, messieurs, que trois formes de gouvernement : la 

monarchie, la république, l’empire. […] Messieurs, je ne proclame rien… je prends ce 

qui est. J’appelle les choses par leur nom ; je les prends sous le nom que vous avez 

accepté, que vous acceptez encore… (Très bien ! à gauche ; rumeurs à droite) » 1 

Aux voix républicaines se joignirent une partie de celles du Centre droit 

orléaniste, inquiet de la prolongation d’un régime provisoire. Le vote ne fut 

aucunement un raz-de-marée et la majorité d’une seule voix devint vite 

extrêmement célèbre. Conséquence du ralliement successif des groupes du centre 

comme celui de Target, elle alla en s’élargissant au fil de l’adoption des diverses 

lois constitutionnelles : celle du 16 juillet 1875 rallia finalement 502 représentants 

sur 615. Si la République entrait par la petite porte, si les institutions étaient définies 

de la manière la moins clairement républicaine possible, l’amendement Wallon 

était un moment capital, décidant l’orientation du régime définitif vers la 

République. 

Le texte de l’amendement fut d’ailleurs repris sans changement dans la 

loi du 25 février 1875 « relative à l’organisation des pouvoirs publics ». La veille, 

une autre loi avait organisé un Sénat, dans lequel Broglie voyait la pièce maîtresse 

de toute constitution : le nouveau régime serait donc bicamériste 2. Enfin, la loi 

du 16 juillet régit « les rapports des pouvoirs publics » en quatorze articles. 

En juillet 1875, la mission de l’Assemblée nationale élue en février 1871 

était à son terme et, grâce au triple concours des Communards, du comte de 

Chambord et des bonapartistes, la République allait être conservatrice. Le pays 

était « las du provisoire », comme avait dit Wallon. Le 31 décembre, après une 

existence agitée, commandée davantage par les événements que par elle-même, 

l’assemblée se sépara. Sans avoir pu dans l’immédiat restaurer la monarchie, sa 

majorité conservatrice croyait bien avoir mis sur pied des institutions suffisamment 

souples pour être susceptibles de permettre dans l’avenir une telle restauration. 

Quels sont les caractères d’ensemble des dispositions 

constitutionnelles ? Au total, les trois lois tenant lieu de Constitution comptaient 

34 articles et n’occupaient que quatre pages imprimées. Plus court que la Charte 

de 1814 et la Constitution de 1852, cet ensemble de textes restera pourtant en 

 

1 J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, tome I, 

217 p., pp. 47-50. Un petit article correctement documenté et réfléchi : Louis Hausalter, « 1875, la IIIe République 

sur le fil », Marianne, 17 juillet 2020, p. 63.  

2 Sur le Sénat, lire la thèse d’État (2012) de Gisèle Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, CNRS 

Éditions, 2014, 492 p. 
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vigueur pendant soixante-cinq ans ; faisant la comparaison avec la brève 

Constitution américaine de 1787, on peut se demander s’il n’y a pas un lien de 

cause à effet entre brièveté du texte et durée de l’application. Cette Constitution 

théoriquement républicaine est en fait orléaniste, car elle a été rédigée en majorité 

par des parlementaires ayant le souci d’établir un régime parlementaire susceptible 

de se transformer facilement et simplement en une monarchie, au bénéfice du 

comte de Paris et de ses descendants : revanche légale de l’échec de la restauration 

en 1873. Elle n’affirme donc pas sa foi dans une forme précise de régime politique : 

il n’y a pas de déclaration d’intention en préambule, mais trois textes de 

circonstance, qui se gardent bien de faire référence à une Constitution antérieure. 

Le lecteur innocent de l’époque ne sait même qu’accessoirement, par 

l’intermédiaire du président, qu’il s’agit de la République !  

L’exécutif repose textuellement sur le président de la République. Un 

président n’était pas dans la tradition républicaine française, au contraire favorable 

à un exécutif collégial, que Jules Grévy (1802-1891) avait défendu en 1848 ; le 

précédent de 1848-1851 (Louis-Napoléon Bonaparte), marquait encore l’ensemble 

des républicains de 1875. Mais ce sont les orléanistes qui firent adopter cette 

disposition, créant un « succédané » de monarque et surtout un moyen de 

permettre plus tard la restauration. La concession était double, au fond : les 

orléanistes acceptaient le titre, qui faisait depuis l’amendement Wallon référence à 

la République, et les républicains concédaient les aspects peu républicains du 

régime, l’existence d’un président en particulier.  

Celui-ci, dit l’article 2 de la loi du 25 février, est élu à la majorité absolue 

par l’ensemble des députés et des sénateurs, réunis pour l’occasion en une 

« Assemblée nationale » (on dira vite « Congrès »), et non — souvenir de décembre 

1848 — au suffrage universel. Le président de la République est rééligible. Les 

monarchistes auraient voulu une durée de dix ans pour le mandat présidentiel, 

toujours pour les mêmes raisons, les républicains une durée courte, à l’américaine 

presque, de cinq ans. En transigeant, on se mit d’accord sur un mandat de sept ans, 

ce qui correspondait à la durée déjà fixée pour le mandat de Mac Mahon (voir plus 

haut). 

Les pouvoirs du chef de l’État sont, dans le texte de la Constitution, 

considérables, faisant du personnage un véritable monarque constitutionnel. Toute 

l’histoire de la Troisième République verra se pérenniser un usage restrictif ; la 

conquête de la République par les républicains se fera en contraignant l’institution 

à ne pas utiliser tous les pouvoirs prévus par la loi de février 1875. Le président de 

la République a l’initiative des lois, concurremment avec les deux Chambres, il 

promulgue les lois votées par le Parlement, il en assure et surveille l’exécution. Il a 
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le droit de grâce, mais les amnisties ne peuvent être autorisées que par une loi, il 

dispose de la force armée, nomme à tous les emplois civils et militaires, préside 

aux solennités nationales et reçoit les ambassadeurs. Chacun de ses actes doit être 

contresigné par un ministre, ce contreseing fondant le principe de l’irresponsabilité 

du chef de l’État, répété par la fin de l’article 6 de la loi du 25 février : « Le président 

de la République n’est responsable que dans le cas de haute trahison. » 

En matière de rapports entre les Chambres et le président, la loi du 16 

juillet donne à ce dernier l’essentiel de la maîtrise du calendrier parlementaire : il 

prononce la clôture de la session, peut convoquer en session extraordinaire les 

Chambres et il a la possibilité de les ajourner. En outre, il peut dissoudre la Chambre 

des députés, sur avis conforme du Sénat, quant à lui indissoluble. Ce pouvoir 

considérable est une atteinte à la séparation des pouvoirs et, dans le contexte de 

la lutte entre républicains et monarchistes, il donne à Mac Mahon la possibilité de 

prendre, dans le cas très prévisible d’un conflit entre lui et la future Chambre élue 

au suffrage universel, l’initiative de consulter le pays. En outre, ce droit peut être 

un moyen de pression indirecte, le président pouvant menacer une assemblée 

turbulente. La très grande gravité de l’acte de la dissolution, démontrée par son 

utilisation en 1877, ainsi que la victoire des républicains, feront que ce droit ne sera 

plus utilisé sous la IIIe République. 

Le pouvoir exécutif appartient aussi aux ministres 1. Rien n’est dit dans 

les textes — qui évoquent seulement les ministres et le Conseil des ministres — du 

« président du Conseil » ou du « Premier ministre », ce qui renforce le poids du 

président de la République. Celui-ci nomme les ministres, qui sont à la tête des 

administrations. Les ministres sont solidairement responsables devant les 

Chambres, ce qui constitue à la fois une concession aux républicains, un signe du 

contrôle par le Parlement, lui-même émanation de la nation, et la manifestation 

d’une solidarité ministérielle. Surtout, c’est ici instituer la responsabilité 

ministérielle — alors que le président de la République n’est pas responsable — et 

définir le régime comme parlementaire : les lois de 1875 vont ici nettement plus 

loin que des Constitutions antérieures, comme la Charte de 1814. 

Le pouvoir législatif appartient à deux chambres 2. Le bicamérisme 

n’était pas du tout, lui non plus, dans la tradition républicaine. La création d’un 

Sénat était nettement voulue par les monarchistes pour faire contrepoids au 

suffrage universel. Elle était la condition posée par les orléanistes à leur ralliement 

au régime républicain, le Sénat étant pour eux la garantie du caractère conservateur 

 

1 Fondamental pour la réflexion : Nicolas Roussellier, La force de gouverner. Le pouvoir exécutif en France, 

XIXe-XXIe siècles, Gallimard, 2015, 827 p. 

2 Pour une prosopographie : J.-P.Chaline, A.Corbin & J.-M.Mayeur dir., Les parlementaires de la Troisième 

République, Colloque 2001, Publications de la Sorbonne, 2003, 459 p. 
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du régime. Les rédacteurs consacrèrent d’ailleurs toute une loi, celle du 24 février 

1875, à la Chambre haute, alors que la Chambre des députés n’eut droit qu’à 

quelques articles dispersés. Le radicalisme mettra longtemps à son programme la 

double suppression de la présidence de la République et du Sénat.  

L’Assemblée nationale de 1871 n’a, en 1875, rien voulu laisser au hasard 

en ce qui concerne la Chambre haute, destinée à une fonction conservatrice à court 

et long terme. La loi du 24 février la compose de 300 membres, 225 étant élus au 

suffrage indirect par les départements et 75 par l’Assemblée nationale d’alors. La 

dernière catégorie est privilégiée car composée de sénateurs à vie, disposition qui 

sera supprimée en 1884 et qui devait permettre, dans l’esprit des rédacteurs de la 

loi du 24 février, d’avoir une catégorie de sénateurs inamovibles entièrement 

formée de conservateurs. 

Les 225 sénateurs élus le sont dans chacun des départements — le vote 

a lieu au chef-lieu et il y a au moins deux sénateurs par département métropolitain 

— par un collège électoral composé des députés du département concerné, des 

conseillers généraux, des conseillers d’arrondissement et de délégués élus —à 

raison d’un par conseil municipal — parmi les électeurs de chaque commune. De 

la sorte, les sénateurs de la Troisième République représentent beaucoup plus les 

intérêts ruraux que les préoccupations urbaines et sont élus par les notables 

provinciaux, habitués à la gestion locale, considérés comme plus modérés que le 

commun des citoyens. Cela permit à Gambetta de donner au Sénat le surnom de 

« Grand Conseil des Communes françaises », dans son discours de Belleville du 23 

avril 1875. Ce type de suffrage indirect fait se perdre les extrêmes, pour l’heure 

légitimistes et radicaux, et favorise les centres. En outre — volonté de ne pas voir 

changer brusquement la majorité de la Chambre haute — les sénateurs élus le sont 

pour neuf ans, mais le Sénat est renouvelé par tiers tous les trois ans ; quant aux 

inamovibles, ils sont remplacés par cooptation. Le Sénat est en 1875 destiné à être 

une garnison conservatrice, gardienne de la stabilité gouvernementale, composée 

de seniores — l’âge minimum est de quarante ans —, la prédominance donnée 

aux campagnes n’étant pas du tout dans la tradition républicaine ; ce Sénat 

ressemble volontairement à la Chambre des pairs de la monarchie censitaire (1814-

1848) 1. 

Ni Corps législatif comme sous le Second Empire, ni Assemblée 

nationale comme en 1871, l’autre chambre, la Chambre des députés, reprend 

l’appellation de l’époque de la monarchie constitutionnelle, mais elle est désormais 

élue au suffrage universel masculin direct, inévitable en 1875, la majorité étant fixée 

à 21 ans. Les militaires n’ont plus le droit de vote, l’exercice de celui-ci est secret, 

 

1 Gisèle Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, thèse d’État (2012), CNRS Éditions, 2014, 492 p. 
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mais enveloppes et isoloirs ne seront introduits qu’en 1913-1914. Fondant une 

tradition qu’on retrouvera jusqu’à aujourd’hui, ce suffrage se concrétise dans des 

conditions déterminées par une loi électorale, ultérieure, et les modes de scrutin 

successifs vont être très importants dans l’histoire politique de la IIIe République. 

Si le Sénat peut, pour « juger soit le président de la République, soit les 

ministres, et pour connaître des attentats commis contre la sûreté de l’État », se 

constituer en Haute Cour (« Cour de justice », dit l’article 9 de la loi du 24 février), 

et si les ministres sont responsables devant chacune des deux Chambres, la loi de 

finances doit être présentée d’abord devant la Chambre des députés. 

Concluons sur la « constitution » de 1875. Elle est d’un esprit 

monarchique, pour une réalité qui va être une République bien établie. Les lois 

constitutionnelles ont pour titre global — ou plutôt pour sous-titre — le mot de 

République. La réalité construite est une monarchie virtuelle, résultat d’un 

compromis, d’où la méfiance des républicains. Cette Constitution est orléaniste à 

bien des égards, avec son régime parlementaire, libéral, un régime de juste milieu, 

implicitement conservateur sur le plan social, ce dernier étant très peu traité par la 

lettre des lois de 1875. Les pouvoirs importants du président de la République 

peuvent limiter l’importance du suffrage universel, mais l’exécutif n’est pas le seul 

maître de la situation. Le régime établi en 1875 est « parlementaire, démocratique, 

républicain mais les pouvoirs sont répartis, divisés et compensés : le compromis et 

la collaboration entre les pouvoirs sont les compléments nécessaires au bon 

fonctionnement des institutions. » 1. Renoncer au droit de dissolution introduira 

un déséquilibre durable dans les institutions. 

La question de la révision de la Constitution n’est pas éludée dans les 

textes. Ces derniers prévoient — et dans l’esprit des constituants c’est afin de 

permettre une transformation textuelle des institutions en une monarchie — des 

conditions très faciles à remplir pour une révision : aucun délai d’attente, un 

« pouvoir constituant » entièrement entre les mains du Parlement, une double 

initiative par les Chambres, aucune soumission à l’approbation par le peuple 

français, dont l’avis pourrait être différent de celui des parlementaires ! Il suffit donc 

d’une majorité simple dans l’ensemble des deux Chambres pour faire la 

restauration orléaniste, en remplaçant le titre de président de la République par 

celui de roi… Bien entendu, les républicains en ont conscience et accueillent sans 

enthousiasme les textes, vus comme un pis-aller, mais également une base de 

départ pour une véritable constitution républicaine : le thème de la révision sera 

un thème républicain jusqu’au boulangisme, qui en montrera les dangers ; après, 

ce sera exclusivement un thème de la droite. 

 

1 Nicolas Roussellier, La République sous la IIIe, Documentation photographique n° 7003, février 1991.  
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L’application de la constitution sera très différente de l’esprit même des 

textes, puisque le régime provisoire durera en fait soixante-cinq ans. Les pouvoirs 

présidentiels seront restreints par le contreseing ministériel. L’irresponsabilité du 

président, disposition en apparence anodine, va limiter en réalité l’initiative 

présidentielle : les ministres, qui sont interpellés à la Chambre, voudront prendre 

part à l’initiative, ne désirant pas endosser des décisions qu’ils n’approuvent pas et 

ne voulant pas les présenter aux députés. L’initiative va passer dès lors aux ministres 

et, en fait, s’instituera la présidence du Conseil, non prévue dans les textes. Quant 

à l’élection du président de la République par les deux Chambres, le souvenir de 

1848 va jouer : les Chambres des années 1870 ne craignent rien de plus qu’un 

président populaire et à la personnalité marquée. Or, le candidat à la présidence 

est sous la dépendance de l’Assemblée nationale et rien n’empêchera celle-ci de 

choisir un personnage inoffensif. Elle n’y manquera pas, et cela dès Jules Grévy en 

1879. 

Le rapport des forces politiques à l’issue du vote des lois 

constitutionnelles montra que l’application allait s’en faire d’une manière peu 

conforme aux espoirs monarchistes. Il fallait à court terme, en effet, élire les 75 

sénateurs inamovibles, inévitablement monarchistes, pensait-on. Or, les droites se 

divisèrent, les bonapartistes et les légitimistes extrêmes jouant la politique du pire 

en s’entendant avec les républicains, moyennant l’entrée de quelques légitimistes 

à la Chambre haute. Cela provoqua des résultats tout à fait inattendus : 13 

conservateurs et 62 républicains, en général des personnalités obscures auxquelles 

une fin de carrière heureuse était assurée 1. La manœuvre institutionnelle des 

royalistes avait donc totalement échoué. De plus, une révolution des municipalités 

allait se produire, continuant un mouvement qu’il était possible de soupçonner en 

1875 : le républicanisme s’installait dans les campagnes, dont l’importance était 

amplifiée par le recrutement du Sénat. En trois ans, les calculs à long terme des 

monarchistes furent réduits à néant, ce qui démontre bien que l’occasion la plus 

favorable avait été manquée en 1873 (voir plus haut). 

 

 La conquête de la République par les républicains (1876-1879) 

En trois ans exactement — du 30 janvier 1876 au 30 janvier 1879 — il 

allait y avoir une véritable conquête de la République par les républicains, 

colonisation remplaçant la République des ducs. Ces années sont d’autant plus 

importantes qu’elles fondèrent la première interprétation des lois 

 

1 Pour aller plus loin, l’article de P.Chamouard sur l'élection des 75 premiers sénateurs inamovibles, dans La terre 

et la cité. Mélanges offerts à Philippe Vigier, Créaphis, 1994, 400 p., pp. 283-309.  
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constitutionnelles, orientant de facto le régime. Mais les changements de 

personnel furent très lents et l’évolution riche en crises. 

Il fallait bien sûr élire les deux chambres, en commençant par le Sénat 

(30 janvier 1876). Les inamovibles étaient déjà désignés, les 225 autres sénateurs 

furent élus le 30 janvier 1876. Inévitablement, ils furent surtout monarchistes : les 

représentants à l’Assemblée nationale sortante l’étaient, en majorité, les autres 

électeurs — conseillers généraux et d’arrondissement, délégués des municipalités, 

encore pour la plupart sous la coupe des monarchistes — ne renversèrent pas le 

sens du vote. Les monarchistes furent 116, les républicains 92, et on compta 17 

« constitutionnels », encore indécis. Cela donnait au total… 151 monarchistes, en 

général modérés, et 149 républicains, une majorité royaliste très faible qui toutefois 

se renforça dans les mois qui suivirent : quelques inamovibles moururent et la 

majorité royaliste coopta des siens pour les remplacer, cette fois-ci sans que les 

légitimistes jouent la politique du pire. Les monarchistes avaient donc devant eux 

trois ans de tranquillité, avant le premier renouvellement du Sénat. 

Les élections législatives,  pour la Chambre des députés,  eurent 

l ieu en février et mars 1876. Le corps électoral élut la Chambre des députés les 

20 février et 15 mars 1876, au scrutin uninominal à deux tours, la majorité absolue 

étant requise au premier tour. Ce mode de scrutin fut utilisé jusqu’aux élections de 

1881. Celles de 1876 étaient intéressantes, d’abord parce qu’il n’y avait pas eu 

d’élections générales depuis 1871, mais seulement des élections partielles. La 

poussée républicaine se confirma, avec 350 sièges. Gambetta, candidat dans quatre 

départements, fut partout élu. Les sièges de droite se répartissaient d’une manière 

assez conforme à l’image donnée par les élections partielles : 25 légitimistes, 55 

orléanistes, en recul rapide par conséquent, et 75 bonapartistes. La défaite de la 

droite monarchiste en mars 1876 était donc nette : les 350 républicains dominaient 

aisément les 155 monarchistes, ce qui faisait de la Chambre des députés un 

véritable corps républicain, une « garnison républicaine » — expression de 

l’historien Charles Seignobos (1854-1942) — résultat auquel s’attendait le 

législateur majoritaire de 1875. 

Les bonapartistes représentaient presque la moitié des monarchistes et 

ils influencèrent beaucoup le style de la droite d’opposition. La tradition orléaniste 

était celle d’une opposition parlementaire. Les bonapartistes s’en souciaient peu et 

ils imposèrent une opposition antiparlementaire inversant le jeu des dernières 

années, puisque les républicains avaient été antiparlementaires, du temps de 

l’Assemblée nationale. 
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En mars 1876, la France a donc un président et un Sénat conservateurs 

et une Chambre des députés républicaine, germe de désaccords. Le conflit fut 

d’abord latent ; il était d’importance car en lui se jouait le sort du régime. 

La crise du 16 mai 1877 (1) fut le premier acte du conflit, mais il éclata 

d’autant moins vite que les républicains étaient loin d’être unanimes. Quatre 

groupes parlementaires furent formés, pérennisant les clivages apparus dès les 

débuts de l’Assemblée nationale de 1871 : le Centre gauche, la Gauche 

républicaine, l’Union républicaine de Gambetta et l’extrême gauche de Georges 

Clemenceau. Gambetta n’était plus tout à gauche et, surtout, plus le seul chef 

républicain. Les rivalités de personnes étaient importantes, au contraire, dans le 

camp républicain. 

Mac Mahon envisageait une majorité regroupant les modérés, 

républicains et monarchistes. Il forma d’abord (23 février 1876), pour remplacer le 

cabinet de Louis Buffet (1818-1898), le successeur en mars 1875 de De Cissey, battu 

aux élections, un gouvernement modéré dirigé par Jules Dufaure (1798-1881), le 9 

mars. Cet homme du Centre gauche, ancien ministre de Louis-Philippe et de Buffet, 

prit pour la première fois le titre de « président du Conseil », soigneusement évité 

jusque-là pour les chefs des gouvernements. Le ministère était composé de 

monarchistes modérés et de républicains du Centre gauche, Dufaure ayant la 

Justice, de Cissey la Guerre, William Waddington (1826-1894) 2 l’Instruction 

publique et Louis Decazes (1819-1886) les Affaires étrangères. Mac Mahon s’était 

réservé la nomination des titulaires de la Guerre, de la Marine et des Affaires 

étrangères. Ensuite, le 2 décembre 1876, Mac Mahon confia la direction d’un 

deuxième gouvernement, un peu plus à gauche que le précédent, à Jules Simon 3, 

faisant preuve d’une assez grande habileté. 

Elle n’empêcha pas le conflit entre la Chambre et le président de la 

République. Simon était en porte-à-faux, trop à gauche pour Mac Mahon, trop à 

droite pour la majorité de la Chambre. Face à lui, la tactique de Gambetta fut de 

formuler des exigences croissantes, qui rendraient difficile la position moyenne du 

président du Conseil. Celui-ci procéda à une vaste épuration parmi les préfets et 

les magistrats, afin d’installer des républicains, pratique gouvernementale qui lui 

valut l’hostilité de Mac Mahon. L’incident décisif vint de la prétention de 

 

1 M.Winock, La fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques. 1871-1968, Calmann-Lévy, 1986, 428 p., 

réédition, Seuil, coll. « Points », 1988, chapitre II. 

2 Y.Marec, Vers une République sociale ? Un itinéraire d’historien. Culture politique, patrimoine et protection 

sociale aux XIXe et XXe siècles, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2009, 543 p., chapitre 13. 

Archéologue fort riche et protestant libéral. Lire aussi, bien sûr, A.Encrevé, Les protestants et la vie politique 

française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p., passim.  

3 Pseudonyme de Jules Suisse, 1814-1896. Notice par J.Lalouette dans J.-P.Chantin, Des « sectes » dans la France 

contemporaine. 1905-2000. Contestations ou innovations religieuses ?, Privat, 2004, 157 p., pp. 227-229. 
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l’ultramontanisme, virulent depuis l’Ordre moral, à aider au rétablissement du 

pouvoir temporel du pape. Gambetta, le 4 mai 1877, paraphrasa, en reprenant un 

néologisme apparu en 1863, une formule antérieure d’Alphonse Peyrat (1812-

1890), « Le parti clérical, c’est là l’ennemi » 1, et dit : « Le cléricalisme ? Voilà 

l’ennemi ! ». Simon ne s’opposa pas au vote d’un ordre du jour blâmant « les 

manifestations ultramontaines » et voté par 304 voix contre 113. Mac Mahon 

reprocha à Simon, qui cherchait à louvoyer entre anticléricaux et ultramontains, de 

ne pas avoir protesté contre la phrase de Gambetta et il le soupçonna de devenir 

un otage de celui-ci, d’autant plus que le chef du gouvernement laissa abroger une 

loi sur la presse. 

Mac Mahon, qui était poussé par son entourage et par la droite 

bonapartiste, alléchée par la perspective d’une épreuve de force, envoya le 16 mai 

1877 une lettre à Jules Simon, publiée aussitôt au Journal officiel. Le président de 

la République lui reprochait son silence devant certains votes de la Chambre des 

députés, infligeant une sorte de blâme au président du Conseil ; Mac Mahon, en 

outre, s’estimait clairement responsable devant le pays. Il opposait donc la 

souveraineté du président et celle des élus, pays légal et pays réel, suscitant un 

conflit de principes sur les responsabilités respectives des deux fonctions. Il 

interprétait aussi à sa manière la Constitution, proposant un système de double 

confiance envers le président du Conseil, celle du président de la République et 

celle de la Chambre. Jules Simon venait de perdre la première d’entre elles, ce qui 

laissait entendre que la politique de Mac Mahon pouvait ne pas être celle du 

président du Conseil. Tout le problème de l’interprétation de la Constitution était 

posé, pour la première fois. Résoudre la question était donc capital. 

Jules Simon choisit, alors qu’il disposait d’une majorité à la Chambre, de 

démissionner. Pour le remplacer, Mac Mahon fit appel le 19 mai au duc de Broglie, 

choix malheureux, car l’homme rappelait trop de choses — pas seulement aux 

républicains d’ailleurs — et il aurait été plus habile de faire appel à une personnalité 

moins marquée. Broglie fut immédiatement mis en minorité, le 19 mai, par 

l’ « adresse des 363 », rédigée par Eugène Spuller (1835-1896) 2, ami de Gambetta, 

signée de Thiers, et dont le nombre des signataires démontrait que le camp 

 

1 Ou « Ce qui est redoutable, c’est le parti clérical : voilà l’ennemi. » La formule de Peyrat était de janvier 1876. 

Mise au point par Jacqueline Lalouette, dans La République anticléricale. XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2002, 472 p., p. 9, texte du discours de Gambetta dans J.Garrigues prés., Les grands discours 

parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, tome I, 217 p., pp. 51-55.  

2 J.Gillot-Voisin, « Eugène Spuller, la plume et le verbe », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures 

du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 

286 p., pp. 89-94.  
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républicain gagnait un peu de terrain à la Chambre 1. Il était logique que, n’ayant 

pas la majorité, il démissionnât, mais il se maintint, se référant à l’interprétation 

présidentielle de la double confiance. Qui, du chef de l’État ou de la Chambre des 

députés, élue au suffrage universel, possédait la prépondérance et le droit de 

décider de la politique de la nation ? C’était le moment ou jamais d’utiliser le droit 

de dissolution, tactique contestée à l’avance par Gambetta au nom de l’absence de 

différence entre pays légal et pays réel. Le Sénat donna son accord le 22 juin 1877, 

par 149 voix contre 130, et la Chambre fut dissoute trois jours plus tard. 

Le pays arbitra. Dans l’opinion publique et la presse s’étaient 

manifestées dès le mois de mai des réactions d’hostilité et Le Vingtième Siècle 

d’Edmond About (1828-1885) évoqua les « cent jours de l’Ordre moral ». Pour la 

campagne électorale décisive qui s’ouvrait, le gouvernement de Broglie — surtout 

le ministre de l’Intérieur, Oscar Bardi de Fourtou 2 (Broglie avait pris pour lui la 

Justice) —, multiplia les difficultés aux républicains : révocation et déplacement de 

milliers de fonctionnaires, dont 77 déplacements de préfets, destitution de 3 000 

maires et d’adjoints, dissolution de cercles, fermeture de débits de boisson, 

poursuites contre des journalistes et des colporteurs, etc. Il répandit brochures, 

journaux et manifestes conservateurs. Mac Mahon s’engagea dans la bataille, 

publiant des manifestes et faisant des tournées en province, au nom de « la lutte 

entre l’ordre et le désordre ». Gambetta ne fut pas en reste, surtout avec de 

nombreux discours, dont le fameux discours de Lille (15 août), où il annonça que 

les 363 deviendraient 400 et menaça : « quand la France aura fait entendre sa voix 

souveraine, il faudra se soumettre ou se démettre ». Le 3 septembre 1877, la mort 

de Thiers, le vaincu de 1873 qui s’était « rallié » à la République, fut mise à profit 

par les républicains : la majorité des 363, dont il avait été, suivirent son corbillard. 

La réconciliation suprême avec l’ancien chef du pouvoir exécutif s’accompagna 

dans les campagnes d’une véritable vénération envers « Monsieur Thiers », qui 

devait durer jusqu’à la Belle Époque, les faubourgs ouvriers demeurant toutefois 

hostiles au fusilleur de la Commune. 

 

Louis-Adolphe THIERS (1797-1877) 3 

 

1 Texte dans J.Julliard et G.Franconie, Les gauches françaises. 1762-2012, Flammarion, 2012, réédition, Coll. 

« Champs », tome II, Figures et paroles, 2014, 815 p., pp. 530-533, et dans G.Franconie & J.Julliard présentent, 

Les grands textes de la gauche. 1789-2017, Flammarion, 2012, réédition en coll. « Champs », 2017, 417 p., 

pp. 346-349.  

2 1836-1897.  

3 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de ... », 1987, 356 p., 

pp. 314-316.  
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 Né à Marseille, Thiers est le fils d'un aventurier. Né hors mariage, ce qui représente un 

lourd handicap dans la société des débuts du XIXe siècle, il fait ses études au lycée de Marseille 

de 1806 à 1815 grâce à une bourse. Devenu avocat en 1818, il arrive à Paris en 1821 : Rastignac. 

Il est pendant quelque temps secrétaire du duc de la Rochefoucauld-Liancourt, puis entre au 

journal Le Constitutionnel. Il publie en 1827 une Histoire de la Révolution française qui assure 

sa notoriété dans les milieux de l'opposition libérale, qui le considèrent dès lors comme un des 

leurs. En 1830, il fonde avec Carrel et Mignet, sous le patronage de Talleyrand le journal Le 

National et en juillet 1830, il prend la tête du mouvement de protestation des journalistes 

parisiens contre les ordonnances royales. Partisan d'une monarchie constitutionnelle et du 

régime parlementaire, son rôle est déterminant durant les « Trois Glorieuses » et il contribue à 

l'installation de la monarchie de Juillet. Nommé conseiller d'État, élu député d'Aix-en-Provence, 

Thiers devient sous-secrétaire d'État aux Finances, puis ministre de l'Intérieur en 1832 et 1834-

1836, poursuivant avec une égale énergie les républicains et les légitimistes. Il est président du 

Conseil de février à août 1936 en même temps que ministre des Affaires étrangères et occupe 

à nouveau ces postes de février à octobre 1840. En 1833 Thiers (36 ans) fait un très riche 

mariage avec Élise Dosne (15 ans). Il est « parvenu » à la haute bourgeoisie, « Monsieur 

Thiers » ! 

 En 1833, il a été élu membre de l'Académie française et lorsqu'il est écarté du pouvoir 

en 1840, il commence à écrire une Histoire du Consulat et de l'Empire qui paraît de 1845 à 

1862. En 1848, il apparaît, au lendemain des journées de juin comme un des chefs du « Parti 

de l'Ordre » et joue un rôle essentiel dans l’élection à la présidence de la République de Louis-

Napoléon Bonaparte. Mais dès la fin de1849, il rompt avec le prince-président. Lors du coup 

d'État de 1851, il est arrêté et exilé en Suisse. Autorisé à rentrer en France en 1852, il se tient à 

l'écart de la vie politique jusqu'en 1863 où il est élu député de l'opposition à Paris. L'année 

suivante, il prononce un discours retentissant sur les « libertés nécessaires » et, plus tard, 

critique vivement la politique extérieure de Napoléon III qui fait courir de grands dangers à la 

France. En juillet 1870, il s'oppose énergiquement au vote des crédits militaires malgré 

l'excitation chauvine qui gagne le pays à la veille de la guerre. Le gouvernement de la Défense 

nationale le charge, après le 4 septembre, d'aller plaider la cause de la France dans les grandes 

capitales européennes, puis d'entamer des négociations de paix avec Bismarck. 

 Désigné à l'Assemblée nationale par 26 départements, il est élu à Bordeaux le 17 février 

1871 « Chef du pouvoir exécutif de la République française ». Il commet la maladresse de retirer 

de Paris les pièces d'artillerie installées à Belleville et à Montmartre, ce qui déclenche 

l'insurrection de la Commune et, en mai 1871, il dirige la répression contre les Communards, 

apparaissant de ce fait comme le sauveur de la bourgeoisie. L’hôtel particulier du « foutriquet » 

place Saint-Georges (9e arr.) a été démoli par les Communards, il est reconstruit aux frais de 

l’État. Le programme de Thiers, défini par le « pacte de Bordeaux », est de s'occuper en premier 

lieu de la réorganisation du pays, réservant pour plus tard la question du régime et des 

institutions à adopter. De fait, après la Commune, Thiers s'attache à l’œuvre de reconstruction 

qu'il s'est engagé à accomplir. Il exerce alors un pouvoir quasi-dictatorial. Sa puissance repose 

sur une position équivoque, les monarchistes attendant de lui qu'il favorise la restauration alors 

que les Républicains le ménagent en pensant qu'il maintiendra la République. Ce pouvoir, 

Thiers l'utilise pour réaliser le redressement promis. En premier lieu, il s'attaque à la libération 
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du territoire et, grâce à deux emprunts, il réussit en mars 1873 à obtenir des Allemands la 

signature d'une convention prévoyant l'évacuation totale de la France : il devient le « libérateur 

du territoire ». Thiers s'attaque aussi à la réorganisation des finances, fondées sur un 

accroissement des impôts indirects et à celle de l'armée, qui impose le service militaire 

obligatoire de cinq ans, mais avec de nombreuses exemptions.  

Reste la question du régime. Jusqu'en 1872, Thiers a laissé planer un doute et il s'est 

employé à rassurer tout le monde. Mais il penche de plus en plus vers la République et il y est 

poussé par un certain nombre d'événements. Tout d'abord la volonté du comte de Chambord 

de n'accepter aucune condition à sa restauration, mais de poser les siennes, au premier chef 

l'adoption du drapeau blanc, ce qui rend la restauration impossible de son vivant. Thiers livre 

sa pensée sur ce point : « Il n'y a qu'un trône et on ne peut l'occuper à trois ». Thiers constate 

ensuite les progrès réalisés par les républicains lors des élections partielles et l'effritement de 

la majorité monarchiste à l'Assemblée nationale et il note que les républicains ont la sagesse 

d'éviter de poser les questions sociales. De sorte qu'il finit par en conclure que « la République 

est le gouvernement qui nous divise le moins ». Enfin, il faut considérer que Thiers est installé 

au pouvoir et qu'il lui paraît plus aisé de le garder avec ce régime qu'avec un roi qui, comme 

jadis Louis-Philippe, risque de limiter sa marge de manœuvre. 

 Toutes ces raisons font qu'en novembre 1872, Thiers jette enfin le masque et se 

prononce franchement pour la République : « La République existe, elle est le gouvernement 

légal du pays.... », mais il doit s'agir d'un régime accepté par la bourgeoisie, donc conservateur 

et c'est pourquoi il précise : « Tout gouvernement doit être conservateur et nulle société ne 

pourrait vivre dans un gouvernement qui ne le serait point. La République sera conservatrice 

ou elle ne sera point ». Les royalistes, qui considèrent que Thiers a rompu le pacte de Bordeaux, 

sont décidés à se débarrasser de lui. Le 24 mai 1873, la majorité de l'Assemblée vote un ordre 

du jour de défiance contre le gouvernement et Thiers démissionne. Il devient alors le chef du 

parti républicain qu'il conduit à la lutte contre le régime de l'Ordre moral, particulièrement 

après le 16 mai 1877. Il meurt le 3 septembre 1877, un mois avant les élections qui marquent 

la consolidation du régime républicain. Celui qui, comme député, avait été salué par Gambetta 

du titre de « libérateur du territoire » et dont l'Assemblée a déclaré le 17 mars 1873 qu'il avait 

« bien mérité de la Patrie », reçoit à ses funérailles l'hommage d'une foule considérable. Pour 

l’opinion publique, il est « Monsieur Thiers », le rassembleur, le républicain bourgeois mais 

consensuel. 

 

Les élections législatives eurent lieu le 14 octobre, avec une 

participation électorale plus forte qu’en février 1876, partageant le corps électoral 

de manière assez égale : 54 % des voix pour les républicains (4 200 000), 46 % pour 

les monarchistes (3 600 000). Les républicains perdaient 40 sièges, ils n’étaient plus 

que 323, au profit des conservateurs qui passaient de 160 à 208, nombre dont les 

bonapartistes représentaient exactement la moitié. Les républicains avaient 

toujours une majorité, amenuisée, mais confortable, à la Chambre des députés et 
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il y eut une « vague exceptionnelle d’invalidations » 1. La répartition selon les 

départements des voix républicaines et conservatrices se lit sur les cartes ci-après, 

qui permettent une comparaison avec les résultats de 1876. 

 

 

« Se soumettre ou se démettre » ? Pendant deux mois, Mac Mahon 

essaya de gagner du temps. Broglie se retira le 19 novembre et le président 

chargea le général de Rochebouët 2 de former un « ministère d’affaires », cabinet 

expédiant les questions courantes. C’était une échappatoire, le président de la 

République ne souhaitant, ni se soumettre ni se démettre. La Chambre refusa 

 

1 Titre de l’article de J.Lalouette dans P.Bourdin, J.-C.Caron & M.Bernard dir., L'incident électoral de la 

Révolution française à la Ve République, Presses universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand, 2002, 331 p., pp. 

157-184.  

2 Gaëtan de Grimaudet de Rochebouët (1813-1899). 
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d’entrer en relations avec le gouvernement. Il était possible de songer à une 

seconde dissolution, mais le président du Sénat ne donna pas son accord. Acculé 

à une double solution à la crise, d’une part Mac Mahon appela à nouveau Dufaure 

au gouvernement le 13 décembre, d’autre part le cabinet formé fut axé sur le 

Centre gauche, avec Émile Deshayes de Marcère (1828-1918) 1, Freycinet, Jean 

Casimir-Perier (1847-1907) et Léon Say (1826-1896) 2. Dufaure, cette fois-ci, ne 

laissa pas Mac Mahon choisir les ministres de la Marine et des Affaires étrangères.  

Le chef de l’État rendit public un message de soumission (15 

décembre). Il y écartait la possibilité d’une seconde dissolution et se prononçait au 

sujet de la double responsabilité : « La Constitution de 1875 a fondé une 

république parlementaire en établissant mon irresponsabilité tandis qu’elle a 

institué la responsabilité solidaire et individuelle des ministres. » C’était désavouer 

sa lettre à Jules Simon et transformer les lois constitutionnelles orléanistes en 

Constitution républicaine. Le ministre de l’Intérieur mit à la retraite ou déplaça 82 

préfets, près de 70 élections furent invalidées et, résultat rare, les invalidés ne furent 

pas reconduits par leurs électeurs. 

Mais restait le Sénat : il fallait aux républicains en faire la conquête, qui 

commença par la « révolution des mairies ». À cause du suffrage indirect, la 

conquête du Sénat par les républicains se fit en effet en deux temps. Ils conquirent 

d’abord les municipalités : ce fut la « révolution des mairies », dont parlèrent les 

contemporains. Aux élections municipales du 6 ou 8 janvier 1878, les conservateurs 

furent éliminés des conseils municipaux au profit des notables républicains 3, 

modérés, démontrant la justesse de l’idée de Gambetta voulant inciter les 

républicains à s’appuyer sur les campagnes, mais aussi le long mouvement 

d’émancipation des ruraux depuis la Révolution française. Petites révolutions 

locales, peu spectaculaires, ces changements de conseils municipaux devaient 

modifier la physionomie du Sénat. L’année 1878 fut d’ailleurs une année 

d’apaisement national, symbolisé par l’Exposition universelle de Paris, inaugurée 

au Trocadéro le 1er mai, jour déclaré chômé 4 : seize millions de visiteurs, palais à 

minarets, tête de la statue de la Liberté, statues des six continents et sculptures 

d’animaux, statue de Charlemagne et de ses leudes, fontaines, palais du Champ-

 

1 D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., passim.  

2 Cf. la thèse de Jean Garrigues, Léon Say et le centre gauche. 1871-1896. La grande bourgeoisie libérale dans 

les débuts de la IIIe République, Paris X-Nanterre, 1993, 3 vol., dactyl., et notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, 

Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 639 p., 

pp. 530-532.  

3 Cf. Chr.Charle, Les Élites de la République. 1880-1900, Fayard, 1987, 556 p. 

4 Cf. S.Ageorges, Sur les traces des Expositions universelles de Paris, 1855-1937. À la recherche des pavillons 

et des monuments oubliés, Parigramme, 2006, 187 p., pp. 46-75. 
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de-Mars, pavillons nationaux dont certains sont encore visibles. Mais l’année 1878 

fut également celle du centenaire de la mort de Voltaire, que le Conseil municipal 

— radical — de Paris célébra avec faste. 

Le premier renouvellement par tiers du Sénat eut lieu le 5 janvier 1879, 

concernant les départements de G à N, dont certains (le Gers, par exemple) étaient 

de gauche marquée, mais dont d’autres, plus nombreux, étaient de tradition 

conservatrice (Maine-et-Loire, Mayenne…). Les résultats vraisemblables devaient 

être de droite — trois fois sur quatre, c’étaient des conservateurs qui venaient 

d’être élus députés en 1876 dans ces départements — et renforcer la majorité de 

dix conservateurs alors comptée au Sénat. Récompensant une campagne électorale 

modérée et feutrée de la part de la gauche, les votes envoyèrent en réalité une 

majorité de républicains renouveler le Sénat : 66, contre 13 conservateurs. C’était 

très suffisant pour faire basculer la majorité de l’ensemble du Sénat, qui élut 

comme président un républicain — Gambetta présidait la Chambre — et comptait 

désormais 174 républicains et 126 monarchistes. Le Sénat, qui devait être la 

forteresse monarchiste, passait aux républicains, car la République ne faisait plus 

peur. Elle était conservatrice, donc elle était. Tout y était républicain, sauf le 

président. 

La conquête de la présidence de la République supposait la démission 

de Mac Mahon. La victoire républicaine au Sénat écartait toute possibilité de 

dissolution de la Chambre et isolait totalement le président de la République. Sous 

l’impulsion des radicaux, les républicains réclamèrent une épuration administrative, 

les cadres étant souvent encore monarchistes ou clients de ceux-ci. La majorité 

demanda d’abord la révocation des officiers les plus compromis. Le nouveau 

ministre de la Guerre proposa le 28 janvier au président de la République un décret 

portant remplacement de cinq généraux commandant des corps d’armée et mise 

en disponibilité de cinq autres. Mac Mahon refusa et il démissionna le 30 janvier 

1879, après cinq ans et huit mois de présidence, alors qu’il aurait dû occuper l’Élysée 

jusqu’à la fin de l’année 1880, en vertu de la loi du septennat du 20 novembre 1873. 

Le même 30 janvier 1879, réunis en Congrès à Versailles, Sénat et 

Chambre des députés élurent un nouveau président de la République. Les 

républicains, majoritaires dans cette Assemblée nationale, s’étaient accordés lors 

d’une réunion préparatoire — procédé qui devait être repris par la suite — sur le 

nom du modéré Grévy, personnalité qui faisait davantage que Gambetta figure de 

chef rassembleur du parti républicain. Il fut facilement élu avec 563 voix sur 705. 

Celui qui, en 1848, avait voulu repousser la magistrature présidentielle, allait 

diminuer entre 1879 et 1887 l’importance de la présidence de la République, 
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orientant tout l’avenir de l’exécutif sous la IIIe République, faisant de la présidence 

un organe effacé. 

Sa déclaration initiale fut claire, renonçant au droit de dissolution : 

« Soumis avec sincérité à la grande loi du régime parlementaire, je n’entrerai jamais 

en lutte contre la volonté nationale exprimée par ses organes constitutionnels. » Le 

droit de dissolution tombera en désuétude, en user passant pour attenter à la 

République et essayer d’établir un pouvoir personnel. Grévy s’engagea aussi à ne 

pas ajourner ou proroger les Chambres. On parla bientôt de « Constitution Grévy » 

pour désigner cette mise en pratique des textes de 1875, très importante puisque 

concernant le long terme. Mais il y a davantage. Grévy, dans sa volonté 

d’effacement de l’exécutif devant le législatif, inversant l’équilibre prévu par la 

lettre des lois constitutionnelles de 1875, chercha toujours à éviter les fortes 

personnalités pour diriger les gouvernements : il n’y eut pas de ministère Gambetta 

avant 1881 et ce « grand ministère » ne dura que trois mois. Pourtant, Gambetta 

était la grande personnalité du « parti » républicain, il était populaire, mais son rôle 

éminent, son audience et son tempérament autoritaire jouèrent contre lui : la 

République était méfiante vis-à-vis des risques de pouvoir personnel, le Parlement 

soupçonnait les fortes personnalités. La Gauche républicaine de Jules Ferry 

rassemblait davantage que l’Union républicaine de Gambetta (voir plus haut). Au 

contraire, Grévy confia en 1879 le soin de constituer un gouvernement à 

Waddington, qui s’appuya sur Freycinet (Travaux publics), Léon Say (Finances), 

Jules Ferry (Instruction publique), et de Marcère (Intérieur). 

Le Parlement et le président étaient républicains, seuls ne l’étaient pas 

les textes constitutionnels, sauf à les réviser… Les républicains avaient annoncé de 

longue date qu’une fois au pouvoir ils réviseraient les lois de 1875. Ils y étaient 

installés, mais les modérés ne voulaient qu’une petite révision, alors que les 

radicaux réclamaient une nouvelle Constitution, républicaine. Le 21 juin 1879, par 

une première révision, les Chambres furent ramenées à Paris, décision symbolique 

qui n’atténuait pas le poids des campagnes dans la vie politique française. La 

Marseillaise devint le chant national et le 14 juillet la fête nationale 1. C’était tout : 

les républicains modérés, ceux que l’on était en train d’appeler les opportunistes, 

l’avaient emporté. 

Une seconde révision intervint le 14 août 1884. Les deux Chambres 

supprimèrent les prières publiques au début de chaque session parlementaire, 

 

1 Sur la commémoration du 14 juillet, lire la thèse de Jean El Gammal, Politique et poids du passé dans la France 

« fin de siècle », Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999, 789 p., pp. 86-101, Chr.Amalvi, « Le 14-

Juillet », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., I,1, pp. 421-472 et, sur 

la « célébration de la nation », R.Dalisson, Célébrer la nation. Les fêtes nationales en France de 1789 à nos jours, 

Nouveau Monde éditions, 2009, 543 p. Pour une prise de recul sur la notion de fête : J.Lalouette, Jours de fête. 

Jours fériés et fêtes légales dans la France contemporaine, Tallandier, 2010, 389 p. 
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raccourcirent à deux mois les délais de nouvelles élections en cas de dissolution, et 

elles déclarèrent inéligibles à la présidence de la République les membres des 

familles ayant régné sur la France. Dans ce dernier ordre d’idées, on peut ajouter 

que la loi du 22 juin 1886 interdit aux chefs de ces familles de séjourner en France 

et aux autres membres d’exercer une fonction ou un mandat électif. Surtout, en 

1884, la forme républicaine du régime fut déclarée hors du champ d’une révision 

ultérieure : la Constitution orléaniste était devenue définitivement et 

irrévocablement républicaine. En outre, par la loi du 9 décembre 1884, les sièges 

des sénateurs inamovibles furent remplacés par des sièges électifs 

supplémentaires, les inamovibles de 1884 gardant le leur jusqu’à leur mort (le 

dernier inamovible, Émile de Marcère, mourra en 1918). Une légère dose de 

proportionnalité entre population et nombre de délégués pour l’élection des 

sénateurs fut introduite, les grandes villes restant noyées, le Sénat demeurant rural 

et « Chambre de réflexion », malgré cette modification. À l’époque du 

boulangisme, il sera un élément conservateur, centriste, résistant à l’aventure, et les 

radicaux cesseront alors de réclamer sa suppression. Les deux révisions étaient un 

ensemble d’aménagements, de fait et non de droit. Leur pragmatisme était typique 

de la République des opportunistes, de Jules Ferry au boulangisme. 
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Chapitre 3. La République des opportunistes, une décennie de 

Jules Ferry au boulangisme (1879-1889) 
 

Les forces et la classe politiques, l’opinion publique et les structures du 

régime sont mis à l'épreuve des comportements et de la conjoncture. L'essentiel 

est l'œuvre des républicains dits opportunistes : la République des libertés, 

l'affaiblissement de facto du pouvoir exécutif, le parlementarisme triomphant… Ce 

legs, bien davantage finalement que les textes constitutionnels de 1875, fonde 

véritablement le modèle républicain, définissant une tradition et une culture 

politique, une véritable culture car les républicains ont le souci des références. Mais 

le fonctionnement du régime est fait aussi de crises, une seule, le boulangisme, 

intéressant notre décennie 1879-1889, avant Panama et l'affaire Dreyfus. 

 

Sommaire du chapitre 3 

3.1. Les forces en présence, le pays et les institutions 

 Les forces en présence : les républicains 

 Les forces en présence : les droites, sur la défensive 

 Les forces politiques en présence : les socialistes 

 Le pays 

 Les institutions à l’épreuve du temps 

3.2. La France de Jules Ferry (1879-1885) 

 L’hypothèque Gambetta 

 L’œuvre scolaire 

 Les libertés 

3.3. Le boulangisme (1885-1889) 

 La naissance du boulangisme 

 L’ascension politique puis l’effondrement 

 Épilogue sur le boulangisme 

 

3.1. Les forces en présence, le pays et les institutions 

 

 Les forces en présence : les républicains 
 

Les républicains se divisent en opportunistes et radicaux. La notion de 

« fondateurs de la République » (Pierre Barral) 1 est capitale. Une remarquable 

équipe de jeunes républicains était apparue dans la vie politique à la fin du Second 

 

1 P.Barral, Les Fondateurs de la Troisième République , coll. U, 1968, 359 p. Lire aussi Claude Nicolet (1930-

2010), L'Idée républicaine en France. Essai d'histoire critique, NRF, Gallimard, 1982, 512 p., réédition, 1994, 

528 p., et La République en France. État des lieux, Seuil, 1992, 218 p. ; Cl.Nicolet et M.Vovelle, La République, 

l’Europe et l’universel, Colloque de Belfort, IREP, 1993, 261 p. ; R.Huard, La naissance du parti politique en 

France, Presses de Sciences Po, 1996, 383 p. 
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Empire. En dix ans de luttes, ils étaient parvenus à fonder le régime dont ils avaient 

rêvé, contre le césarisme de l’Empire, les illusions des « vieilles barbes de 48 » et la 

« République des ducs ». Les « pères fondateurs » de la IIIe République se sentent 

obligés de définir la République par des valeurs, comme les « vieilles barbes » de 

1848 d’ailleurs, et à la différence peut-être des républicains de 1792. Gambetta, 

Ferry, Clemenceau et d’autres formaient un « parti républicain », très flou à 

l’origine. Depuis longtemps régnaient les « comités » — il fallait une autorisation 

pour toute association de plus de vingt personnes — solides fils de chaîne du tissu 

politique, la naissance du « comité » ayant été souvent préparée par les « cercles », 

les chambrées, les clubs, les sociétés culturelles centrées sur l’éducation, l’école, la 

laïcité, ainsi que par les loges maçonniques 1. Le Grand Orient de France, 

majoritaire mais au poids relatif en léger recul, le Rite écossais et la Grande Loge 

recrutent surtout dans les classes moyennes instruites (fonctionnaires, médecins, 

professeurs, avocats, instituteurs, ingénieurs, etc.), mais également chez les petits 

industriels, les commerçants et les artisans. 

L’inspiration doctrinale des fondateurs est éclectique. Elle est 

fondamentalement historienne, avec une référence constante à l’Antiquité et, pour 

mieux dire, à la cité d’Athènes présentée comme une démocratie. Le rationalisme 

critique, le kantisme, le souvenir du XVIIIe siècle des Lumières et de la Révolution 

française, le positivisme d’Auguste Comte (mort en 1857) et de ses successeurs 2, 

mais aussi la lecture de Condorcet, de Stuart Mill et de Kant composent le fonds. 

Jules Barni (1818-1878), premier grand traducteur de Kant en France, est fort 

influent dans le parti républicain 3 ; Étienne Vacherot (1809-1897) a largement 

contribué à donner avec le kantisme des assises philosophiques au 

républicanisme ; la pensée du néo-criticiste Charles Renouvier (1815-1903) est 

dominante dans la culture philosophique du dernier tiers du siècle. Elle déroute le 

comtisme de sa voie conservatrice, sélective et élitiste première, le ralliant à une 

République, « qui seule assure l’ordre et la liberté » (Gambetta). Dominent laïcité, 

patrie, démocratie parlementaire, école publique et instruction civique, suffrage 

universel : « une culture abstraite, fondée sur la lecture des grands auteurs et 

donnant la valeur suprême à l’éclat du verbe » (Pierre Barral). 

Elle montre l’image d’une Marianne sage et fraternelle, d’une 

République conservatrice et égalitaire, riche d’un idéal d’entente sociale : avec la 

 

1 Cf. P.Nord, Le moment républicain. Combats pour la démocratie dans la France du XIXe siècle, trad. fr., 

A.Colin, 2013, 334 p., chapitre premier.  

2 Cf. J.-Cl.Wartelle, L'héritage d'Auguste Comte. Histoire de l' « église positiviste » (1849-1946), L'Harmattan, 

2002, 394 p.  

3 M.Gueissaz, « Jules Barni, l’homme qui a introduit Kant dans la morale laïque », dans S.Baumont & A.Dorna 

dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque 

historique Privat », 2001, 286 p., pp. 35-41.  
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« couche sociale nouvelle » (voir plus haut), Gambetta n’entendait nullement un 

bouleversement social, mais tout le contraire. L’assise sociale de la victoire 

républicaine de 1879 va d’ailleurs de la grande bourgeoisie acceptant 

pragmatiquement la République (à la condition qu’elle soit modérée) — 

représentée par Henri Germain (1824-1905) 1, fils et gendre de fabricant de 

soieries, fondateur du Crédit lyonnais et député du Centre gauche, par Jules 

Siegfried (1837-1922), gros négociant du coton au Havre, dont il est le député-

maire — aux paysans, en passant par les couches nouvelles. Les républicains 

portent une attention soutenue à la paysannerie. Gambetta a admirablement 

compris quel appui l’Empire avait trouvé dans les masses rurales — adhésion 

massive des campagnes et « campagnocratie » du régime — et quel enjeu décisif 

elles représentent. Les ruraux ne sont pas responsables de leur retard intellectuel, 

aux graves conséquences ; il faut les « élever, émanciper au moral », bâtir la 

République sur « ces 24 millions d’agriculteurs et de paysans, la réserve de la 

nation, le lest même du vaisseau qui porte la fortune nationale » (discours de 

Cahors, 29 mai 1881).  

« "Rural !" Le mot se répand, d’abord à petits pas en 1870, puis comme une 

traînée de poudre à partir de février 1871. Pendant quelque temps, il fait l’objet d’une 

véritable mode. S’il est employé d’abord pour désigner péjorativement les 

conservateurs de l’Assemblée de Versailles, élus des paysans, le mot englobe bientôt 

dans cette réprobation les paysans eux-mêmes. Par réaction, il devient en revanche un 

titre de gloire pour les élus "ruraux". Mais bientôt les républicains eux-mêmes le 

réhabilitent. Après quelques mois d’une faveur exceptionnelle, "rural", jugé trop 

péjoratif, s’efface et cède plus ordinairement la place à "paysan". » 2  

Le débat sur le suffrage universel à la fin du Second Empire est aux 

origines du succès du mot « rural ». Ensuite le mot passe par la critique impitoyable 

des ruraux, par la défense des ruraux par les républicains — Gambetta réhabilite le 

mot « rural » dans le fameux discours de Bordeaux (27 juin 1871, voir plus haut) — 

et par la revendication de la ruralité dans les milieux conservateurs. Puis les 

républicains valorisent l’appui des paysans à la République, comme en témoigne 

la formule de Jules Ferry en 1884 : « La République sera la République des paysans 

ou elle ne sera pas ». Même les socialistes emploient le mot à la fin du XIXe siècle ! 

Les républicains veulent une véritable harmonie sociale, que le 

développement de l’éducation doit perpétuer, de même que « le suffrage universel 

 

1 Cf. notice par S.Chassagne, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 322-324, et Jean Bouvier, Le Crédit lyonnais. Les années de formation d’une banque de dépôts, 

1863-1882, thèse, Imprimerie nationale et SEVPEN, 1961, 2 vol., et J.Bouvier, Naissance d’une banque. Le Crédit 

lyonnais, Flammarion, 1968, 383 p.  

2 Raymond Huard, « "Rural". La promotion d’une épithète et sa signification politique et sociale, des années 1860 

aux lendemains de la Commune », dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, octobre-décembre 1998, 

pp. 789-806, introduction. Pour le paragraphe suivant aussi.  
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appelle l’instruction universelle », selon la maxime chère à Jean Macé (1815-1894), 

comme à Jules Barni (1818-1878), et rappelée par l’historien Raymond Huard 1. Les 

problèmes de justice sociale sont soumis à l’exercice de la démocratie politique 

par le suffrage universel, qui garantit la participation de la « société civile » 

(l’expression est de Rousseau) et l’ordre social : l’État est « instituteur du social » 

(Pierre Rosanvallon). 

Les républicains mettent en place un véritable « modèle républicain » 

(Odile Rudelle 2). Dans La République absolue et dans l’ouvrage collectif Le modèle 

républicain, Odile Rudelle a défini « une sorte d’écosystème social dont tous les 

éléments sont en étroite symbiose les uns avec les autres : représentations 

mentales, fondements philosophiques, références historiques, valeurs, dispositions 

institutionnelles, organisation et structures sociales, pratique politique, etc. ». Le 

nouveau régime porte une grande attention au citoyen et à la citoyenneté, aux 

droits civils et aux droits politiques, à l’opinion publique (avec d’ailleurs un essai 

de définition) : c’est un « gouvernement d’opinion ». Mais le suffrage universel est 

considéré souvent comme la panacée, avec le correctif de l’ « école de la 

République » à laquelle est donnée la mission, essentielle, de former de futurs 

citoyens. On a ainsi constitution progressive d’une culture politique 3, avec primat 

de l’individu et de ses droits naturels. Le « corpus d’idées » des républicains définit 

une démocratie de petits propriétaires, esquissée, croit-on alors, dans le monde 

rural, avec le mythe de la vente des Biens nationaux, qui aurait surtout profité aux 

paysans. La réflexion est attentive au monde de l’industrie et du commerce, cf. les 

« couches nouvelles » de Gambetta. Une société de classes moyennes, de petites 

et moyennes entreprises, est envisagée, élément capital qui va assurer la solidité 

du régime jusqu’à la Première Guerre mondiale. L’atelier et la boutique — comme 

celle des boulangers lyonnais étudiés par Bernadette Angleraud 4 — sont aussi 

 

1 R.Huard, Le Suffrage universel en France (1848-1946), Aubier, 1991, 493 p. ; R.Huard, La naissance du parti 

politique en France, Presses de Sciences Po, 1996, 383 p. Lire aussi A.Garrigou, Le vote et la vertu. Comment les 

Français sont devenus électeurs, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1992, 288 p., réédité 

en Histoire sociale du suffrage universel en France. 1848-2000, Seuil, coll. « Points », 2002, 368 p. 

2 Dans S.Berstein & O.Rudelle dir., Le modèle républicain, PUF, coll. « Politique d'aujourd'hui », 1992, 432 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, décembre 1992, pp. 495-496 ; O.Rudelle, La 

République absolue. Aux origines de l’instabilité constitutionnelle de la France républicaine. 1870-1889, 

Publications de la Sorbonne, 1982, 327 p., réédition, 1986. 

3 Sur les cultures politiques : S.Berstein dir., Les cultures politiques en France, Seuil, coll. « L'univers 

historique », 1999, 416 p., compte rendu dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2000, 

pp. 143-144, réédition, Seuil, coll. « Points », 1999, 442 p. 

4 B.Angleraud, Les Boulangers lyonnais aux XIXe-XXe siècles (1836 à 1914). Une étude sur la petite bourgeoisie 

boutiquière, thèse sous la direction d’Yves Lequin, Lyon II, 1993, dactyl., 544 p. + annexes, résumé en 

B.Angleraud, Les Boulangers lyonnais aux XIXe et XXe siècles, Éditions Christian, coll. « Vivre l'histoire », 1998, 

192 p. Ces boulangers sont originaires des campagnes avoisinantes, c’est le cas du père de Henri Béraud, originaire 

du Dauphiné (cf. La Gerbe d’or) ; ils ont monté des entreprises familiales. Les veuves, si elles choisissent de 

conserver la boulangerie, retrouvent sans problème un mari, souvent le garçon boulanger ! Les locaux 
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deux filières de mobilité sociale, car les républicains apportent une promesse de 

progrès social graduel, sous l’influence des philosophes du XVIIIe siècle, de l’idée 

de Progrès, de Comte (mort en 1857), de Proudhon, etc., mais aussi sous le choc 

de la Grande Dépression économique (1873-1896). On insiste sur la question 

syndicale (cf. la loi de 1884, le syndicat étant vu comme une école de pacification 

sociale), sur l’ascension sociale, la prévoyance sociale, sur le concept de « contrat 

social ». L’État ne doit pas intervenir, avec le correctif de l’idée d’ « assurance 

sociale », qui aboutira à la loi du 9 avril 1898 sur les accidents du travail. 

Le « modèle » lie politique et société dans de grands discours, comme 

ceux de Gambetta et de Ferry. Il établit les lois scolaires, les grandes libertés des 

années 1880, vues comme des lois sociales, il critique la violence et les utopies, 

telles celles de 1848. Mais dès les années 1840, en matière sociale au moins, les 

républicains modérés avaient été débordés sur leur gauche par les radicaux. À la 

fin du siècle naîtra une politique sociale « radicale » : Léon Bourgeois (1851-1925) 

et son « solidarisme » 1, Charles Gide (1847-1932) et sa coopération 2, Alfred 

Fouillée (1838-1912) et sa synthèse conciliatrice entre libéralisme et marxisme 3. 

Cela aboutira au programme de Nancy du parti radical (1907) : solidarisme, 

propriété individuelle, intervention de l’État par des œuvres sociales, la voie fiscale, 

l’école et la loi. 

Les républicains tirent de l’influence de Condorcet surtout l’idée de 

promotion républicaine, par la mobilité sociale. Lucien Jaume, dans l’ouvrage 

collectif Le modèle républicain 4, souligne la constance de sa pensée, entre les 

thèmes de la bourgeoisie libérale et des Jacobins, il ajoute que la référence est la 

 
professionnels et les logements sont accolés : la boulangerie est une cellule familiale de travail, avec une confusion 

relative des espaces, exigus, et à la fin du XIXe siècle, la volonté de séparer se manifeste. Enfin, le boulanger est 

un petit notable de quartier, qui prête de l’argent. Plus général, l’article de Nonna Payer, « L’atelier et la boutique : 

deux filières de mobilité sociale », dans S.Berstein & O.Rudelle dir., Le modèle républicain, PUF, coll. "Politique 

d'aujourd'hui", 1992, 432 p., pp. 263-282.  

1 Biographie : M.Sorlot, Léon Bourgeois, 1851-1925. Un moraliste en politique, Bruno Leprince, 2005, 358 p. et 

A.Niess et M.Vaïsse dir., Léon Bourgeois. Du solidarisme à la Société des Nations, Langres, Dominique Guéniot, 

2006, 151 p. Sur le solidarisme : M.-C.Blais, La Solidarité. Histoire d’une idée, Gallimard, 2007, 347 p. et 

« Solidarité : entre individualisme et collectivisme », dans R.Belot, Tous républicains ! Origines et modernité des 

valeurs républicaines, Armand Colin, 2011, 317 p., pp. 175-182.  

2 Notice par Jean Baubérot, dans J.-M.Mayeur & Y.-M.Hilaire dir., Dictionnaire du monde religieux dans la 

France contemporaine, tome 5, Les protestants, dirigé par A.Encrevé, Beauchesne, 1993, 534 p., pp. 219-220 ; 

Colloque (1993) Charles Gide et l'École de Nîmes. Une ouverture du passé vers l'avenir, Société d’histoire du 

protestantisme de Nîmes et du Gard, 1995, 252 p ; notice dans P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire 

biographique des protestants français, de 1787 à nos jours, Éditions de Paris/Max Chaleil, tome II, de D à G, 

2020, 1 050 p., pp. 816-818. 

3 Lire le chapitre 5 d’Annie Stora-Lamarre, La République des faibles. Les origines intellectuelles du droit 

républicain. 1870-1914, Armand Colin, 2005, 219 p. 

4 L.Jaume, « Condorcet : des progrès de la raison aux progrès de la société », dans S.Berstein & O.Rudelle dir., 

Le modèle républicain, PUF, coll. "Politique d'aujourd'hui", 1992, 432 p., pp. 229-241.  
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raison et non la « volonté du peuple », expression fréquente sous la Révolution 

française. La raison a fait voir à Condorcet le danger de la toute-puissance de la 

souveraineté de la nation. En outre, et les républicains de la Troisième y sont 

sensibles, Nicolas de Condorcet (1743-1794), mathématicien, traitait beaucoup de 

la question de la majorité. Ayant rédigé un projet constitutionnel en 1793, il pensait 

indispensable que les citoyens ratifient la charte fondamentale de la République. 

Effrayé par le refus de l’égalitarisme chez Condorcet, le « modèle » des années 

1870-1880 est beaucoup plus sensible à l’idée, reprise par Tocqueville, que la 

citoyenneté progresse avec l’instruction, à celle que, combinée avec le progrès de 

l’instruction, la généralisation du crédit devrait aussi être un puissant facteur 

d’égalisation, et enfin à l’idée d’une solidarité sociale marchant au pas des progrès 

scientifiques et techniques. 

Le rôle de Charles Renouvier (1815-1903) a été souligné par Maurice 

Agulhon dans sa présentation de la réédition du Manuel républicain de l’homme 

et du citoyen de Renouvier, philosophe non universitaire proche de Kant 1. La 

pensée de Kant avait été révélée au public français par son premier traducteur et 

commentateur, Jules Barni (1818-1878), libre penseur, républicain, pacifiste, 

fondateur d’une morale laïque, auteur d’un autre Manuel républicain de l’homme 

et du citoyen, et dont son ami Ferdinand Buisson (1841-1932) continuera l’œuvre 

morale 2. Le système philosophique de Renouvier est connu sous le nom de néo-

criticisme. Son Manuel avait été publié en 1848 et sa lecture nuance fortement le 

mépris des républicains de la Troisième pour les « vieilles barbes de 48 », comme 

ils disent : ils voient en l’auteur un « pédagogue officiel de la démocratie » et dans 

le Manuel un grand classique de la gauche, d’autant plus que Renouvier avait publié 

en 1851 une Organisation communale et centrale de la République, qui traçait les 

plans d’une nouvelle démocratie. Six ans plus tard il publia d’ailleurs un livre sur la 

naissance de la civilisation européenne pour le titre duquel il forgea le mot 

« uchronie », sur le modèle de l’ « utopie » de Thomas More (1516) 3.  

 

1 Ch.Renouvier, Le Manuel républicain de l'homme et du citoyen, présenté par M.Agulhon, Garnier, 1981. 

Présentation reprise dans M.Agulhon, Histoire vagabonde, Gallimard, 1988, 2 vol. (recueil d'articles et 

contributions), tome II, pp. 49-67 ; mais aussi M.-Cl.Blais, Au principe de la République. Le cas Renouvier, 

Gallimard, 2001, 436 p., résumé dans une notice du « Que sais-je ? » collectif Les 100 mots de la République, 

2017, pp. 101-102 ; F.Turlot, Le personnalisme critique de Charles Renouvier. Une philosophie française, Presses 

universitaires de Strasbourg, 2003, et P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité 

(1860-1900), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, 282 p., surtout chapitre 3, et notice dans J.-

P.Chantin, Des « sectes » dans la France contemporaine. 1905-2000. Contestations ou innovations religieuses ?, 

Privat, 2004, 157 p., pp. 202-203.  

2 M.Gueissaz, « Jules Barni, l’homme qui a introduit Kant dans la morale laïque », dans S.Baumont & A.Dorna 

dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque 

historique Privat », 2001, 286 p., pp. 35-41. Sur son pacifisme : N.-J.Chaline, Empêcher la guerre. Le pacifisme 

du début du XIXe siècle à la veille de la Seconde Guerre mondiale, Encrage, 2015, 248 p., passim. 

3 Une réédition en 1876, bien sûr, car Charles Renouvier imagine que le christianisme a été refoulé dès l’origine, 

comme nombre de religions orientales. D’autres rééditions, la dernière en 2013. Je dois cette référence à Jean-
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Pendant des années de cette fin du siècle opportunistes et radicaux 

vont s’opposer : par quoi sont-ils divisés ? sont-ils si divisés que cela ? Vainqueurs 

en 1879, les républicains se divisent effectivement ; s’installent au pouvoir pour 

deux décennies non pas les républicains avancés, que l’on appelle les radicaux, 

mais au contraire les modérés, ceux que l’on nomme les opportunistes, et qui 

d’ailleurs n’ont pas rougi du terme, formulé sans doute pour la première fois par 

Henri de Rochefort, accepté par Gambetta, Ferry — « une volonté pour la 

République », titre de Pierre Barral 1 — préférant parler de « républicains de 

gouvernement ». Émile Littré lui-même, parlementaire républicain jusqu’à sa mort 

en 1881, contribue à cette qualification en employant l’expression de « politique 

d’opportunité ». Leur œuvre va être considérable dans les années 1880. L’idée 

centrale des opportunistes est de rassurer pour consolider le régime. Il faut en 

conséquence rejeter les transformations globales, idée tactique, mais ces hommes 

sont profondément sincères. Ce n’est qu’avec les « progressistes », successeurs à la 

fin du siècle des opportunistes, que la modération tactique se mue en 

conservatisme social. Les opportunistes sont, en 1871, divisés en deux groupes 

parlementaires, l’Union républicaine de Gambetta, et la Gauche républicaine de 

Jules Ferry, transformée dans les années 1880 en Union démocratique. Cette 

dernière absorbe après les élections de 1885 le Centre gauche ; très important dans 

les années 1870, « formé de républicains récents, généralement venus de 

l’orléanisme » (Jean Leduc 2), celui-ci ne tient plus qu’une place secondaire dans 

les gouvernements et à la Chambre (39 députés en 1881). 

Dès la campagne électorale de 1881, l’opposition est nette, voire 

violente, avec les idées radicales. Les opportunistes, qui avec 375 députés (168 

pour la Gauche républicaine et 207 pour l’Union républicaine) l’emportent 

largement sur la droite (90 sièges) et les radicaux (50 sièges), sont des modérés, 

qui s’accommodent de la Constitution de 1875, modestement révisée. En matière 

d’anticléricalisme, il faut empêcher l’Église de jouer un grand rôle dans l’État : ils 

rejoignent donc la vieille tradition du gallicanisme, souhaitent le maintien du 

Concordat ; ils sont anticléricaux, mais non antireligieux. Ils ne pensent pas 

opportun de réaliser les mesures économiques prévues par le programme de 

Belleville, se contentent d’une épuration limitée de l’administration, appréhendant 

dans le cas contraire la désorganisation des services publics. Les opportunistes 

 
Noël Jeanneney, La République a besoin d'histoire. Interventions. 2010-2019, CNRS, tome III, 2019, 392 p., 

pp. 75-76.  

1 Pierre Barral, Jules Ferry. Une volonté pour la République, Presses universitaires de Nancy/Serpenoise, 1985, 

176 p. 

2 J.Leduc, Histoire de la France : l'enracinement de la République, 1879-1918, Hachette, coll. « Carré-Histoire », 

1991, 240 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

88 

préfèrent agir, d’une manière générale, en fonction du moment et des possibilités : 

il faut suivre l’opinion et non la devancer. Ils se rapprocheraient de la droite 

modérée et orléaniste, s’il n’y avait la question religieuse et celle du régime. 

La division des républicains dans les années 1880 sépare les 

« opportunistes » des « radicaux » au sens strict du terme, c’est-à-dire des 

intransigeants (Léon Bourgeois, Henri Brisson, Clemenceau, Naquet, Pelletan, 

Rochefort, etc.), tandis que Gambetta vire à l’opportunisme. 

Le radicalisme était devenu une doctrine politique précise sous la 

monarchie de Juillet, Ledru-Rollin en étant le premier théoricien (thèse de Serge 

Berstein 1). Il visait à une transformation de la société, « l’amélioration sociale », 

par la voie de réformes rendues possibles par le suffrage universel. Les radicaux 

sont attachés à la propriété privée, mais il faut l’étendre et la protéger de l’emprise 

du Capital, pour ne pas abandonner en ses mains les grandes richesses nationales, 

mines, canaux et chemins de fer 2. Ils désirent la protection des faibles et des petits, 

par des écoles gratuites, des hôpitaux pour les ouvriers, etc. L’idéal social à 

atteindre est pour eux l’extension à tous les citoyens de la propriété, grâce, en 

particulier, à la constitution de coopératives de producteurs. L’instrument de la 

transformation doit être l’État, expression de la nation par le suffrage universel. 

Sous la Deuxième République et le Second Empire, les partisans de la « sociale » 

s’étaient réfugiés dans les « comités » radicaux. Le radicalisme était devenu très flou 

et évanescent sous le Second Empire, jusqu’au programme de Belleville, développé 

pour la candidature de Gambetta à Paris en 1869. Sa partie sociale est assez en 

retrait par rapport au programme de Ledru-Rollin et aux démoc-soc de 1849-

1850 : modification des impôts, basée sur les « quatre vieilles » (patente, 

contribution foncière, personnelle mobilière, portes et fenêtres), impôts directs qui 

pesaient nettement moins lourd que les impôts indirects, suppression des gros 

traitements, abolition des monopoles, au fond une solution du problème social par 

la justice et l’égalité. Globalement, le social est soumis au politique et Gambetta 

déclare, en paraphrasant une formule qu’il avait employée d’abord le 20 octobre 

1878, lors de son discours du Château d’eau : « La série progressive de ces 

réformes sociales dépend absolument du régime et de la forme politique, et c’est 

pour moi un axiome en ces matières, que la forme emporte et résoud le fond. » 3 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p. ; P.Lévêque, Histoire des 

forces politiques en France, Armand Colin, coll. U, tome I, 1789-1880, 1992, 370 p., et tome II, 1880-1940, 1994, 

311 p., chapitres I et III.  

2 Sur l’histoire des chemins de fer, l’ouvrage monumental de François Caron (1931-2014), Histoire des chemins 

de fer en France, tome I, 1740-1883, Fayard, 1997, 700 p., tome II, 1883-1937, Fayard, 2005, 1 029 p. 

3 La formule de 1878, strictement politique d’ailleurs, était la suivante : « La République, c’est la forme qui 

emporte le fond et résoud les problèmes qu’elle cache dans ses flancs. » (cité dans P.Barral, Les Fondateurs de la 

Troisième République , coll. U, 1968, 359 p., pp. 166-167). Lire la mise au point de J.-Ch. Asselain, « L’impôt », 
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Le radicalisme de la fin des années 1870, force d’opposition aux 

républicains de gouvernement, accepte le « patrimoine de la Révolution française » 

en un « bloc dont on ne peut rien distraire » (formule de Clemenceau, le 29 janvier 

1891, lors du débat sur la pièce Thermidor de Victorien Sardou 1), 1793 compris, 

et revendique alors la nationalisation des mines et des chemins de fer, l’impôt sur 

le revenu, la démocratisation de l’enseignement secondaire : « C’est que cette 

admirable Révolution par qui nous sommes n’est pas encore finie, c’est qu’elle dure 

encore ». Il est pourvu de groupes parlementaires, de gauche à droite : l’ « extrême 

gauche », qui devient le groupe radical-socialiste, la Gauche radicale, qui devient 

la Gauche démocratique, et enfin l’ « union progressiste ». Surtout, dans le pays, 

de nombreux « comités » gravitent autour des loges maçonniques. C’est cette 

nébuleuse qui se fondra en 1901 en un parti radical 2. 

Les radicaux veulent mettre en application des principes, et tout de 

suite : ils sont des ultras un peu à leur manière, comme Rochefort, qui fonde 

L’Intransigeant, au titre explicite. Pour eux, la Constitution de 1875 n’est pas 

vraiment républicaine et il faut l’abroger, en particulier en supprimant la Chambre 

haute — « Sus au Sénat ! » est leur cri de ralliement —, avant que le Sénat ne 

devienne leur fief. Un véritable État républicain doit être séparé de l’Église, à 

l’influence de laquelle ils veulent soustraire les âmes ; en outre, ils pensent que la 

séparation devrait logiquement amener la chute de l’Église. Dans le domaine 

économique, ils reprennent le programme de Belleville, pensent en termes de 

grands services nationaux, d’impôt sur le revenu à caractère progressif. Ils sont 

hostiles à la colonisation : Clemenceau s’exprime beaucoup à ce sujet, il est même 

l’introducteur en France du mot impérialisme ; c’est s’opposer farouchement à la 

politique coloniale de Ferry. Les radicaux sont, bien sûr, pour une épuration 

complète et immédiate, pour la suppression des armées permanentes, la facilité 

 
dans J.-P.Rioux & J.-F.Sirinelli dir., La France d'un siècle à l'autre. 1914-2000. Dictionnaire critique, Hachette, 

1999, 982 p., pp. 724-733, et N.Delalande & A.Spire, Histoire sociale de l’impôt, La Découverte, 2010, 125 p.  

1 Cf. J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, 

tome I, 217 p., pp. 113-117. Lire aussi sa contribution « De Gambetta à Boulanger : les radicaux face à la 

République opportunistes », chapitre 2 de S.Berstein & M.Ruby dir., Un siècle de radicalisme, Villeneuve d’Ascq, 

Presses universitaires du Septentrion, 2004, 287 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, 

avril 2005, pp. 421-422 ; voir aussi J.Garrigues, Le Monde selon Clemenceau. Formules assassines, traits 

d’humour, discours et prophéties, Tallandier, 2014, 334 p., compte rendu DL dans Historiens & Géographes, 

octobre-décembre 2014, p. 320, pp. 69 & suiv. Capital est le chapitre IX de la thèse de Jean El Gammal, Politique 

et poids du passé dans la France « fin de siècle », Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999, 789 p. Voir 

aussi G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 91 et P.Ory, Une 

Nation pour mémoire. 1889, 1939, 1989. Trois jubilés révolutionnaires, FNSP, 1992, 282 p., p. 37. Victorien 

Sardou : 1831-1908.  

2 Cf. Gérard Baal, « La fondation du parti radical », chapitre 3 de S.Berstein & M.Ruby dir., Un siècle de 

radicalisme, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2004, 287 p. et « La gauche du radicalisme 

à la veille de 1914 », dans A.Prost dir., Jean Zay et la gauche du radicalisme, Presses de Sciences Po, 2003, 264 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, janvier 2004, pp. 561-562, pp. 17-40.  
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du divorce, etc. Ils sont hostiles aux gouvernements qui se succèdent au cours de 

la décennie ; certains gardent leur sympathie à Gambetta, mais ils sont unanimes 

contre Ferry. 

Le libéralisme de Jules Ferry a été étudié par de nombreux auteurs, 

Pierre Barral, Serge Berstein, Odile Rudelle, plus récemment Jérôme Grondeux 1. Il 

n’est pas un système, Ferry baignant, comme beaucoup de « fondateurs de la 

République », dans un climat intellectuel où idées, citations et références 

s’entremêlent. Comme tous les libéraux de son temps et les républicains modérés, 

il développe l’idée de contre-pouvoir (jouent les spectres du Second Empire et des 

royalistes), dans le but de sauvegarder les individus et la société civile. Ferry a lu 

tous les grands écrivains libéraux, dont John Stuart Mill et Tocqueville, il a étudié 

Auguste Comte et le positivisme, dont il s’est explicitement réclamé, par exemple 

lors de son initiation maçonnique. Il prend à Condorcet le désir d’éducation et 

l’hostilité à la religion. Il a une certaine vision de la Révolution française, qui la situe 

dans la continuité de l’Ancien Régime, et une vue de la République, qui doit être 

débarrassée de la Terreur et de Robespierre : Ferry est un « girondin », qui insiste 

sur la liberté de conscience de l’individu. Prenant ses distances avec les « vieilles 

barbes » de 1848, Ferry est un libéral modéré, favorable sous le Second Empire à 

l’alliance avec les orléanistes dans le cadre de l’Union libérale (voir plus haut). Sous 

la IIIe République, Ferry reste favorable à l’« union étroite des forces républicaines », 

il pense que libéralisme et démocratie peuvent se conjuguer et partage avec 

Gambetta l’idée d’émergence des couches nouvelles. Il tente de combiner 

libéralisme et volonté d’affirmation de l’État, dans un sens gallican. Sa volonté de 

défendre les droits de l’État le pousse, quand il se présente à la présidence de la 

République en 1885, à critiquer la « constitution Grévy », et c’est Grévy qui est 

réélu… 

Le libéralisme économique de Ferry est moins explicite (à cause de la 

Grande Dépression), toutefois il pense que la « liberté du travail » doit être corrigée 

par une action volontariste de l’État, que les lois du marché doivent être amendées 

par l’association, reprenant une idée de Stuart Mill. Trait bien connu, la colonisation 

est justifiée, de manière mercantiliste, par le libéralisme économique. Favorable à 

l’industrialisation de masse, Jules Ferry pense que la mission de l’État n’est pas de 

diriger mais de veiller à ce que la répartition des richesses se fasse de façon 

harmonieuse. Cf. « Mais si l’industrie concentrée est un fait qui s’impose, je 

n’entends point qu’on se livre à ce nouveau maître avec insouciance, qu’on lui prête 

 

1 Pour ce dernier : « Le libéralisme de Jules Ferry », dans Historiens & Géographes avril-mai 1999, pp. 389-396. 

Pour les autres auteurs, les références apparaissent ici et là dans cet ouvrage.  
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des vertus qu’il ne peut avoir. La société a sur les puissances qu’elle abrite dans son 

sein des droits inaliénables. » 

 

LES NUANCES APPORTEES PAR L'HISTORIOGRAPHIE RECENTE A LA DISTINCTION CLASSIQUE ENTRE 

OPPORTUNISTES ET RADICAUX 

 

 Un parti républicain de fait se reconstitue durant les crises. Les élections de 1885, 

qui ont lieu au scrutin de liste, fondent la tradition de la « discipline républicaine » 1 — 

l'accord se faisant en ne maintenant au second tour que la liste républicaine arrivée en 

tête au premier — face au danger de la remontée de la droite, qui a doublé ses sièges 

et retrouvé les chiffres de 1877, prouvant la permanence du grand clivage. On pourrait 

souligner la prégnance de tout ce qui rassemble opportunistes et radicaux : 

impopularité viscérale du Second Empire et du bonapartisme, hostilité à la droite 

monarchiste, à ses visées, à l'Église, mais également aux tentatives révolutionnaires de 

la fin du siècle ; au contraire, attachement fondamental à la Révolution française, à la 

liberté, à la démocratie parlementaire, à la laïcité, à l'école, à la patrie, aux droits 

naturels et imprescriptibles de l'individu. À propos de la Révolution, l'idée du « bloc » 

n'est pas totalement l'apanage des radicaux et tous ne partagent pas l'opinion de 

Clemenceau. 

 Grâce à l'historiographie récente, on peut ajouter l'absence totale de toute 

différence philosophique fondamentale entre opportunistes et radicaux, au contraire 

l'existence d'un véritable modèle, cette « sorte d'écosystème social dont tous les 

éléments sont en étroite symbiose les uns avec les autres » (Serge Berstein et Odile 

Rudelle). L'inexistence de partis organisés fait qu'on ne sait pas très bien qui est 

opportuniste et qui est radical (Jules Simon a longtemps été considéré comme un 

radical, Jules Ferry a été qualifié de radical…). Certains radicaux adhèrent en même 

temps au groupe de l' « extrême gauche » et à celui de l'Union républicaine ! 

Opportunistes et radicaux croient à la promesse d'un progrès social, ils sont des fidèles 

de l'idée de progrès chère à Condorcet, leurs sources d'inspiration philosophique sont 

d'ailleurs identiques, ils ont avec la franc-maçonnerie le même vivier 2. Les républicains 

d'alors ne s'y trompent pas, qui parlent pour eux-mêmes de « la démocratie de la 

Nièvre » ou de « la démocratie auxerroise » : il y a bien un « camp républicain », une 

« culture » ou une « sensibilité républicaine », comme dit l'historien d'aujourd'hui. Il y 

a aussi une exclusion de la droite du pouvoir, malgré un faible écart, d'environ un demi-

million de voix au sein de l'électorat ; le système politique établi par la victoire des 

 

1 Cf. Gilles Candar, « La République est en danger », dans Une contre-histoire de la IIIe République, La 

Découverte, 2013, 401 p., pp. 53-67. 

2 Voir par exemple André Combes, « Radicalisme et franc-maçonnerie », chapitre 4 de S.Berstein & M.Ruby dir., 

Un siècle de radicalisme, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2004, 287 p. 
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républicains entre 1876 et 1879 empêche une véritable alternance. C'est ce qu'Odile 

Rudelle a appelé la « République absolue » (voir plus haut). 

 

 

 Les forces en présence : les droites, sur la défensive 

Trois forces et traditions de droite ont été explicitées par René 

Rémond 1 : « La première emprunte aux ultras de la Restauration leur doctrine, la 

contre-révolution : elle est la tradition faite système et érigée en politique. […] La 

seconde, conservatrice et libérale, hérite son fonds de l’orléanisme […]. La troisième 

a opéré un amalgame d’éléments hétérogènes sous le signe du nationalisme, dont 

le bonapartisme est un précurseur ». Cette tripartition n’a été discutée 

sérieusement que pour la fin du XIXe siècle, nous y reviendrons. Le légitimisme a 

été, tout au long du XIXe siècle, le parti de la fidélité à la branche des Bourbons, 

mettant ses espoirs de nouvelle restauration — qui furent toujours déçus — en la 

personne du petit-fils de Charles X, duc de Bordeaux devenu comte de Chambord. 

L’orléanisme se fit l’apôtre d’un parlementarisme raisonnable, 

davantage finalement que d’une fidélité dynastique, et c’est pour cela qu’il fut 

fortement aux origines des institutions de 1875, devenues en fait républicaines : 

« Aux orléanistes la personne importe moins que le régime et la dénomination du 

régime moins que les institutions. Pareille évolution est impensable d’un légitimiste 

[…] » (René Rémond). L’hostilité mutuelle entre légitimisme et orléanisme n’avait 

pas empêché une coalition pendant la Deuxième République, sous le nom fort 

révélateur de parti de l’Ordre, et aux débuts de la IIIe République, sous celui 

d’Ordre moral. 

Le bonapartisme ne s’était voulu, dans le second XIXe siècle, ni de 

droite ni de gauche, se situant au-dessus des « partis ». Il eut en réalité jusqu’au 

XXe siècle deux composantes. L’une, populaire, démocratique, volontiers 

anticléricale, s’incarna surtout dans un bonapartisme rural. Cette « aile gauche » se 

doubla d’une composante « de droite », conservatrice, alliée aux notables et à 

l’Église, dirigée vers la défense sociale et ayant obtenu le ralliement partiel des 

orléanistes plutôt que des légitimistes. Cette troisième droite est donc plus 

complexe que les deux autres : il est vrai, pour reprendre l’excellente formule de 

Guizot, que « c’est beaucoup d’être à la fois une gloire nationale, une garantie 

révolutionnaire et un principe d’autorité » ! Et après le 1er juin 1879, date de la 

mort du prince impérial Napoléon Louis, le bonapartisme se divisa entre partisans 

 

1 R.Rémond, La Droite en France de 1815 à nos jours, Aubier, 1954, div. rééditions, dont Les Droites en France, 

1982, 544 p. Lire aussi, pour le présent passage, J.-F.Sirinelli dir., Histoire des droites en France, Gallimard, 1992, 

3 vol., réédition, 2006, tome « Politique », 800 p., pp. 37-63 et 64-82.  
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du prince Napoléon Jérôme 1 — les « jérômistes », bonapartistes de gauche — et 

du prince Napoléon Victor (1862-1926), le fils du précédent (les « victoriens », 

incarnant le bonapartisme de droite).  

Trois droites, certes. Mais les catholiques ne se sont-ils pas constitués 

en un groupe politique très autonome à l’occasion de la question romaine, depuis 

le Second Empire, comme l’a très bien montré dans sa thèse Arthur Hérisson ? 2 

La question romaine a en effet été politisée et il y a eu une véritable « descente de 

la question romaine vers les masses », faisant entrer les catholiques français dans 

l’ « âge des masses », par l’intermédiaire des masses réellement populaires : une 

modernisation sans… modernité ! Cependant les catholiques français rentreront 

dans le rang après la victoire des républicains à la fin de la décennie 1870, à la 

différence de ce qui se manifestera dans les autres pays.  

Pour l’heure les droites se comptent au parlement. En 1877, les 

positions électorales avaient été améliorées, rien n’apparaissait donc comme 

véritablement définitif ; mais en 1881, les monarchistes tombèrent de 208 sièges à 

90, répartis également entre royalistes et bonapartistes. Ce résultat s’expliquait par 

le découragement de nombreux électeurs de droite, qui s’étaient abstenus, au 

regard des échecs successifs. Forts de leur énorme majorité, les républicains 

pouvaient être indifférents à l’égard de l’opposition de droite et se diviser sans 

danger. 

Le comte de Chambord mourut en 1883, le comte de Paris devint donc 

le prétendant commun aux deux branches, sous le nom de Philippe VII, mais 

nombre de légitimistes ne purent reporter leur affection monarchiste sur cet 

« usurpateur » et étaient donc virtuellement prêts au « ralliement » à la 

République. Un bonapartiste, le baron Armand de Mackau (1832-1918), député de 

l’Orne, tenta de former au Parlement un grand parti conservateur rassemblant les 

droites classiques ; il échoua. Aux législatives de 1885, les droites avaient su s’unir 

sur des listes communes dès le premier tour, qui leur avait apporté l’espoir du 

succès. Après ces élections, Albert de Mun (1841-1914) voulut fonder, à l’image du 

Zentrum allemand, un grand parti catholique français ; sa tentative échoua elle 

aussi, à cause d’une double opposition : celle de Rome qui y voyait un risque 

d’isolement des catholiques français, celle des partis de droite qui craignaient la 

concurrence. En 1886, un député de l’Eure, bonapartiste un peu en marge, Edgar 

Raoul-Duval (1832-1887), tenta de former un mouvement dit de la Droite 

républicaine, au nom évoquant explicitement le ralliement au régime ; mais la 

 

1 1822-1891, Plon-Plon, le « boparte rouge », cf. M.Battesti, Plon-Plon. Le Bonaparte rouge, Perrin, 2010, 619 p. 

2 Arthur Hérisson, Les catholiques français face à l’unification italienne (1856-1871). Une mobilisation 

internationale de masse entre politique et religion, thèse soutenue le 23 novembre 2018 à la Sorbonne. Pour les 

zouaves pontificaux l’engagement politique prime.  
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tentative échoua au bout de quelques mois 1. Les droites avaient donc tout pour 

douter de leurs éventuelles chances et ne plus s’afficher ouvertement, également 

pour saisir toutes les possibilités d’action hors du Parlement : positions très fermes 

conservées dans l’administration, dans la diplomatie, l’armée, l’Église de France et 

la presse conservatrice. Les droites représentent surtout les classes sociales 

dirigeantes et conservatrices, influentes par leur prestige et par la propriété de la 

terre, qui permet de faire pression sur fermiers et métayers. Toutefois, il est 

frappant de constater l’incapacité de la droite catholique à mobiliser le pays, contre 

la politique laïque des opportunistes, en dehors de quelques départements. 

Les forces de droites et les classes sociales qui leur correspondent sont 

encore omniprésentes dans trois secteurs de « pouvoir social » (Jean Lhomme 2) 

au moins. Des bastions sont l'administration, surtout la magistrature « assise » 

(inamovible), la diplomatie, la Marine et l'armée de terre. Cette dernière n'avait pas 

toujours été dotée d'officiers nobles et monarchistes, tant s'en faut, mais cela le 

devient dans le dernier tiers du XIXe siècle. L'armée française, tout entière 

considérée, est la « grande muette », elle donne une position sociale et 

l'impression réconfortante de servir le pays et non la République, donc de ne pas 

renier ses conceptions profondes. Quant à l'administration civile, les républicains 

n'y ont effectué qu'une épuration limitée (préfets, sous-préfets, parquet…). 

Si à Rome des changements s'annoncent — Pie IX a été remplacé par 

Léon XIII en 1878 — , l'Église de France reste orientée vers le camp monarchiste et 

conserve de puissants moyens d'action politique. Jusqu'à Jules Ferry, et même au-

delà, l'enseignement est largement entre les mains du clergé et des congrégations, 

même si la situation juridique de ces dernières est précaire 3. Grâce à la presse 

(maison de la Bonne Presse) et aux Assomptionnistes, l'audience dans le pays est 

large. Des hommes comme Albert de Mun (1841-1914) pensent qu'il appartient à 

la société aristocratique, et non à la bourgeoisie orléaniste ou républicaine, 

d'animer les mouvements de catholicisme social 4. Toutefois, il est frappant de 

constater l'incapacité de la droite catholique à mobiliser contre la politique laïque 

 

1 J.El Gammal, « Un pré-ralliement : Raoul-Duval et la droite républicaine, 1885-1887 », Revue d'histoire 

moderne et contemporaine, octobre-décembre 1982, pp. 599-621 ; B.Bodinier & C.Cornu, « Un précurseur de la 

droite républicaine : Edgar Raoul-Duval (1832-1887) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, octobre-

décembre 1999, pp. 680-712 ; Collectif, Députés et sénateurs de l'Aquitaine sous la IIIe République. 1870-1940. 

Portrait de groupe, Éditions de la Maison des Sciences de l'homme d'Aquitaine, 1995, 367 p., pp. 260-261.  

2 J.Lhomme (1901-1987), « La notion de pouvoir social », Revue économique, juillet 1959, J.Lhomme, La grande 

bourgeoisie au pouvoir (1830-1880). Essai sur l'histoire sociale de la France, Paris, 1960, VIII+378 p.  

3 Cf. Chr.Sorrel, La République contre les congrégations. Histoire d’une passion française, 1899-1904, Le Cerf, 

2003, 265 p. 

4 Lire son discours du 25 janvier 1884 à la Chambre dans G.Franconie présente, Les grands textes de la droite. 

1789-2017, Flammarion, coll. « Champs », 2017, 409 p., pp. 238-241.  
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des opportunistes le pays, la France, « fille aînée de l'Église » 1, en dehors de 

quelques départements. 

Les républicains sont des garnisons isolées dans une société 

conservatrice, ce qui facilite l'opposition entre opportunistes et radicaux. La 

« bonne société » tente donc des contre-offensives quand les républicains sont 

divisés. Enfin, la presse conservatrice demeure fournie et influente, avec La Gazette 

de France, Le Journal de Paris, Le Pays, L'Univers, vieux journal de Louis Veuillot 

(1813-1883) repris à sa mort (la même année que le comte de Chambord par son 

frère Eugène (1818-1905). À cette même date, La Croix devient quotidienne. 

 

 Les forces politiques en présence : les socialistes 

Les socialistes sont une force politique littéralement ressuscitée. 

L’historien Pierre Lévêque (1927-2017) a titré un de ses essais « Après la Commune : 

la difficile renaissance du socialisme français (1871-1893) » 2. Interdit de cité après 

la Commune, condamné pour une décennie à la léthargie, le socialisme refit surface 

en France dans les années 1880, pour trois causes essentielles : les problèmes 

sociaux provoqués par la révolution industrielle et la grande dépression de la fin du 

siècle, l’insatisfaction engendrée par la modération du régime républicain, et 

l’amnistie aux Communards, votée en juillet 1880. Jusqu’en 1895, ce furent les 

« adolescences du socialisme » (Madeleine Rebérioux, 1920-2005). Des 

« chambres syndicales », évidemment clandestines, se formèrent dès 1872 et 

lancèrent l’idée de congrès ouvriers annuels. Après celui d’Arras en 1876, le 

congrès de Lyon (1878) évoqua la formation d’un parti socialiste ouvrier. Le Congrès 

ouvrier socialiste de Marseille (octobre 1879) réunit des délégués des syndicats et 

adopta un programme marxiste, orientation confirmée l’année suivante au Havre 

et victoire sur les mutualistes, plus modérés. Le marxisme était peu directement 

connu, il s’agissait plutôt d’une vulgarisation des grands thèmes par Jules Guesde 

et Paul Lafargue (1842-1911), avec beaucoup de simplifications et 

d’appauvrissements. En effet, Le Capital avait été traduit en français entre 1872 et 

1875, mais par livraisons successives, peu lues, très lentes à s’écouler, et la première 

version à succès, celle de Gabriel Deville (1854-1940) en 1876, était une édition 

abrégée. Autour de Guesde et Lafargue se fonda en 1880, au congrès de Paris, un 

Parti ouvrier (l’adjectif français ne fut rajouté qu’en 1893), d’inspiration marxiste et 

de volonté comme de réalité prolétariennes (60 % de ses membres étaient des 

 

1 L’expression, prononcée pour la première fois par Henri Lacordaire (1802-1861) le 14 février 1841 à Notre-

Dame de Paris, sera popularisée à l’occasion du 14e centenaire du baptême de Clovis, en 1896, par le cardinal 

Benoît Langénieux (1824-1905), archevêque de Reims.  

2 Dans P.Lévêque, Révolutions et Républiques : la France contemporaine, Éditions universitaires de Dijon, 2005, 

350 p., pp. 169-176.  
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travailleurs de l’industrie). Appuyé sur le Nord et d’autres régions industrielles 

comme celle de Montluçon (Allier), il refusa le vote du budget, toute 

compromission avec la bourgeoisie, croyant à la proximité de la révolution. Il entra 

à la IIe Internationale — la première, celle de 1864, s’était dissoute en 1876 — lors 

de la fondation de celle-ci, en 1889, adopta L’Internationale et le 1er Mai. Un premier 

député, Clovis Hugues (1851-1907), fut élu en 1881 ; la publication du parti était 

hebdomadaire, d’abord L’Égalité, puis Le Socialiste, tous deux dirigés par Jules 

Guesde et manifestant la résurrection d’une presse ouvrière. 

 

Jules GUESDE (1845-1922) 1 

 

 Jules Bazile est né à Paris. Son père, catholique pratiquant et homme de droite, 

tient à Passy une institution d'enseignement libre ! Bachelier à 16 ans, Jules Bazile entre 

comme employé au ministère de l'Intérieur pour gagner sa vie, mais en 1867, il décide 

de devenir journaliste pour défendre les idées républicaines et c'est pour ne pas faire 

tort à ses parents qu'il prend comme pseudonyme le nom de jeune fille de sa mère, 

Guesde (prononcez Guède). En juin 1870, il fonde son propre journal dans lequel il 

attaque « la guerre dynastique et impériale » et se retrouve en prison, d'où il sort après 

la chute de Napoléon III. Il est partisan de la Commune et la victoire des Versaillais 

l'oblige à s'exiler en Suisse où, disciple de Bakounine, il devient l'un des animateurs de 

la section jurassienne de l'Internationale. Sa santé l'oblige bientôt à gagner l'Italie où il 

fréquente aussi les milieux révolutionnaires et où il ébauche sa conception personnelle 

du socialisme, s'écartant peu à peu de l'anarchisme.  

 Autorisé à revenir en France en 1876, il assiste au Ier congrès ouvrier, il s'initie à 

la doctrine marxiste et décide d'en devenir le vulgarisateur en France, c'est-à-dire de 

l'exposer dans un langage qui puisse être compris des travailleurs et c'est dans ce but 

qu'il fonde en 1877 l'hebdomadaire L’Égalité. Il compte rallier au collectivisme les 

adeptes du réformisme, alors majoritaires. Le journal ne survit pas aux procès et ne 

dépasse pas 33 numéros. En 1878, Guesde assure la défense des délégués d'un congrès 

ouvrier, prévu à l'occasion de l'Exposition universelle et qui ont passé outre à 

l'interdiction qui leur a été signifiée. Sa plaidoirie, largement diffusée, a un 

retentissement énorme. Condamné à 6 mois de prison, il rédige avec ses amis le 

Programme du socialisme révolutionnaire français, puis une brochure intitulée 

Collectivisme et révolution.  

 Au congrès de Marseille du mouvement ouvrier auquel Guesde n'assiste pas, les 

idées collectivistes l'emportent sur l'idéal coopératif et les guesdistes font voter deux 

 
1 Notice dans dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de ... », 1987, 

356 p., pp. 164-166. Biographie : J.-N.Ducange, Jules Guesde. L’anti-Jaurès ?, Armand Colin, 2017, 256 p. 
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motions, l'une préconisant la collectivisation des moyens de production, l'autre la 

création d'un parti ouvrier, la « Fédération du Parti des travailleurs socialistes de 

France ». Guesde se rend alors à Londres pour rencontrer Marx et, de leurs entretiens, 

sort un programme rédigé en grande partie par Marx lui-même, et qui est adopté au 

congrès du Havre en novembre 1880. En 1882, au congrès de Saint-Étienne, broussistes 

et guesdistes se séparent. Les guesdistes prennent le nom de « Parti ouvrier français » 

(POF) et conservent le programme du Havre. La structure du parti comporte à la base 

des groupes locaux, au-dessus la Fédération comprenant un ou plusieurs 

départements avec un congrès régional, enfin un congrès annuel dirige le parti sur le 

plan national.  

 Pendant dix ans, Jules Guesde parcourt la France pour répandre ses idées, tout 

en continuant à écrire de nombreux articles dans Le socialiste, hebdomadaire du parti 

et dans le Cri du peuple. Candidat aux élections législatives de 1881, 1885, 1889, 

Guesde est battu à trois reprises et attribue ses échecs électoraux aux divisions 

socialistes et à la tentation anarchiste du mouvement ouvrier. Il refuse de prendre parti 

dans la crise boulangiste, renvoyant dos à dos le général et ses adversaires bourgeois. 

En 1893, Guesde est élu député de Roubaix et son entrée au Parlement marque un 

tournant dans sa vie, comme dans l'histoire de la Chambre des députés où, pour la 

première fois, les marxistes vont pouvoir faire entendre leur voix. Le 11e congrès du 

parti décide que les élus du POF à la Chambre devront défendre en toutes 

circonstances les revendications de la classe ouvrière. Guesde intervient fréquemment 

à la tribune sur la journée de 8 heures, la protection du travail, les retraites ouvrières... 

et, toutes les fois que l'occasion s'en présente, il s'attache à fixer des points de doctrine, 

insistant par exemple sur l'opposition fondamentale entre socialisme et anarchisme.  

 En 1898, Guesde est battu aux élections et il se consacre alors à deux tâches qui 

lui paraissent essentielles : définir la tactique du parti en vue d'une accession au 

pouvoir et obtenir l'union des forces socialistes. Quand le socialiste Millerand accepte 

de siéger dans le ministère Waldeck-Rousseau aux côtés du général de Galliffet, ancien 

« massacreur des fédérés », Guesde condamne son attitude et proclame que le Parti 

socialiste ne saurait devenir un Parti ministériel et il est approuvé par le congrès du 

POF de 1899. Le problème de l'unité est encore plus délicat. Deux congrès successifs 

échouent sur cette question ; en 1901, le POF et les blanquistes se rassemblent dans le 

Parti socialiste de France auquel appartient Guesde, tandis qu'en 1902 à Tours se forme 

autour de Jaurès le Parti socialiste français, réunissant les réformistes. Jusqu'en 1905, 

date à laquelle ils se rassemblent dans la SFIO, ces deux partis vivent donc une 

existence séparée.  

 Jules Guesde revient à la Chambre en 1906 comme député de Lille, mandat qu'il 

conserve jusqu'à sa mort. Mais sa santé ne lui permet plus une activité aussi intense 
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que par le passé et c'est Jaurès qui devient le véritable leader du Parti socialiste. Deux 

épreuves l'attendent encore. La première est la déclaration de guerre de 1914, 

précédée de l'assassinat de Jaurès. Guesde se prononce contre la grève générale qui 

ne pourrait profiter qu'à l'ennemi et se retournerait contre le socialisme. Délégué par 

le Parti socialiste au gouvernement avec Marcel Sembat, puis Albert Thomas, il y reste 

jusqu'à la fin de 1916 quand sa santé ne lui permet plus de poursuivre sa tâche. Il se 

survit jusqu'en 1922, mais se manifeste désormais assez peu. Une ultime épreuve 

l'attend pourtant. Le vieux leader marxiste qui avait tant voulu l'unité socialiste assiste 

au congrès de Tours de décembre 1920 à la scission de son parti. Pour lui la révolution 

qui a éclaté en Russie dans un pays rural et arriéré ne correspond pas au schéma de 

Marx ; les bolcheviks au pouvoir ne pourront pas transformer réellement le pays où les 

conditions de passage au socialisme ne sont pas réunies. Ces hommes n'ont donc pas 

d'ordres à donner aux militants des pays plus avancés. Aussi Guesde, comme la plupart 

des leaders socialistes, reste-t-il fidèle au parti qu'il a fondé. Mais il se garde de toute 

croisade antibolchevique et il recommande de « monter la garde autour de la 

révolution russe ». Il reste jusqu'à sa mort en 1922 un marxiste intransigeant. 

 

Résurrection socialiste mais émiettement ! Dès les premiers mois, il 

avait fallu se rendre à l’évidence du nouvel émiettement du socialisme à la 

française. Il eut pour causes la très grande importance de la petite entreprise en 

France, l’hétérogénéité fondamentale de la classe ouvrière, la crise économique, le 

développement même des libertés dans la France républicaine des années 1880, le 

souvenir de la multiplicité des églises socialistes utopiques, les divergences de vues 

sur le marxisme, et les mauvais résultats des élections législatives de 1881. Les 

blanquistes — le blanquisme ayant survécu à son vieux chef, disparu en janvier 

1880 — faisaient bande à part, avec le Comité révolutionnaire central (1881), qui 

tirait son nom de la vague de comités qui, dans les arrondissements populaires de 

la capitale, avaient recueilli des fonds pour l’érection d’un monument à Blanqui 

(chose faite en 1885). Le CRC était organisé clandestinement, discipliné, et avait 

comme but — toujours — la préparation du soulèvement révolutionnaire. Les 

réformistes du Parti ouvrier firent scission (les « possibilistes »), autour de Paul 

Brousse (1844-1912) 1 et constituèrent en 1883 une Fédération des travailleurs 

socialistes, proche des radicaux les plus avancés comme des syndicats. Ils eurent 

comme journal Le Prolétaire, dirigé par Brousse. Furent exclus de la FTS en 1890, 

au congrès de Châtellerault, les disciples de Jean Allemane (1843-1935), qui 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 110-111.  
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fondèrent un Parti socialiste ouvrier révolutionnaire (PSOR des « allemanistes ») 1. 

Seul dirigeant socialiste français à avoir été un véritable ouvrier, avec Benoît Malon, 

Allemane reprochait ses positions modérées à Brousse. Enfin, certains comme 

Charles Longuet — l’un des gendres de Marx, pourtant ! — avaient constitué une 

petite formation rassemblant des socialistes et des radicaux d’extrême gauche, 

l’Alliance socialiste républicaine, disloquée après les législatives de 1881. 

Au total, si les partis socialistes n’étaient pas, pour l’instant, présents au 

Parlement, ils représentaient une fraction non négligeable de l’opinion. S’était en 

outre développée une culture ouvrière de gauche, surtout au sein du Parti ouvrier. 

L’ouvriérisme et la haine de la hiérarchie menaient au pragmatisme idéologique, 

avec des gestes symboliques révélateurs et une proximité vis-à-vis des anarchistes. 

 

 Le pays 

Les Français des débuts de la IIIe République bénéficient d’un accès 

bien plus large à la vie nationale. Parvenus au pouvoir en 1879, les républicains 

abolirent les textes répressifs dont ils avaient souffert depuis le faux départ de la 

République : les débits de boisson purent désormais être ouverts après une simple 

déclaration en mairie et non plus sur autorisation administrative (1879), le 

colportage fut libéré (1880) 2, la tenue des réunions publiques devint facile (sans 

autorisation, loi du 30 juin 1881) et le régime de la presse fut extrêmement libéral 

(loi du 29 juillet 1881). Le quotidien parisien devint un produit d’usage courant, 

grâce à l’abaissement de son prix à un sou (5 centimes), baisse permise par la 

rotative, au tirage — Le Petit Journal vit le sien multiplié par plus de trois entre 1872 

et 1882 — et à la publicité 3, la presse provinciale et locale résistant encore fort 

bien. En vertu de cela et du progrès de l’alphabétisation, poursuivi tout au long du 

siècle — mais non de la liberté d’association, qui n’était pas établie (comme la 

liberté de manifestation) —, le pays avait un accès bien plus large à la vie nationale, 

 

1 Cf. M.Winock, « Jean Allemane et l’allemanisme », dans M.Winock, Le socialisme en France et en Europe. 

XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. « Points », 1992, 434 p., pp. 244-318, et notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les 

parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., 

tome II, pp. 21-23.  

2 Mais le colportage a décliné en France depuis le milieu du XIXe siècle et il est marginalisé à la fin du siècle, à 

la différence de l’Espagne, où il reprend (L.Fontaine, Histoire du colportage en Europe. XVe-XIXe siècle, Albin 

Michel, coll. « L'évolution de l'humanité », 1994, 334 p. et L.Fontaine, Le voyage et la mémoire. Colporteurs de 

l'Oisans au XIXe siècle, Presses universitaires de Lyon, 1984, 294 p.). Toutefois, des colporteurs spécialisés tirent 

leur épingle du jeu : les libraires pyrénéens, les vendeurs de livres italiens qui franchissent les Alpes, etc., et 

certains villages des Alpes du Sud transforment leur colportage traditionnel en commerce « à la grosse aventure » 

et en émigration lointaine, souvent en Amérique latine : ainsi, les « Barcelonnettes » de l’Ubaye au Mexique, les 

Bessanais au Paraguay et en Uruguay, les fleuristes de l’Oisans.  

3 Cf. M.Martin, Trois siècles de publicité en France, Odile Jacob, 1992, 430 p., et M.Martin, Les pionniers de la 

publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, avril-mai 2013, p. 254.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

100 

politique et sociale. Les élections, municipales, législatives et cantonales, firent 

participer les citoyens — mais seulement les hommes — à la vie politique. 

Toutefois le corps électoral était fort restreint (75 000 délégués environ) pour la 

désignation des sénateurs, au scrutin majoritaire à trois tours. La participation des 

citoyens à la politique, ce fut aussi la fête du 14 Juillet, les autres célébrations, les 

manifestations : une liturgie républicaine, d’autant plus sincère que la lutte contre 

la monarchie avait été longue et dure depuis l’ « apprentissage » de la Deuxième 

République 1. 

Il importe donc de se pencher sur les lieux et les symboles républicains. 

Le décor urbain, qui est monumentalité didactique, bénéficia de la politisation 

croissante et massive du pays tout entier : sur les places publiques ou dans les 

cimetières s’élevèrent monuments commémoratifs, mais surtout grands hommes 

et allégories, ces dernières fournies par la statuaire industrielle, comme l’a bien 

montré Maurice Agulhon. La République s’affirma et se proclama : Mariannes de 

villages, noms des rues… Ce décor fut aussi la mairie, foyer de vie politique réelle 

dont la loi du 5 avril 1884 avait rendu obligatoire pour les municipalités la 

possession ou la location, cet « hôtel de ville » ne devant jamais être le logement 

du maire, du secrétaire de mairie ou de l’instituteur. Les bustes de Marianne furent 

fréquents et la municipalité de Saint-Chamas (Bouches-du-Rhône) s’offrit une 

République en pied haute d’un étage, dit-on, ce qui somme toute est inférieur à 

2,50 mètres !  

« À l’intérieur, le buste de la République et le portrait du chef de l’État, 

[arrivés] par un mouvement politique spontané, qui s’est étendu en tache d’huile, qui 

a pris peu à peu le statut de coutume, s’est banalisé au fur et à mesure qu’il s’étendait, 

et qui a fini par acquérir la force de la tradition. » (Maurice Agulhon).  

La Deuxième République, instituant l’usage du timbre-poste en France, 

avait utilisé une République à allure de Cérès sur ses vignettes ; la Troisième 

République, après un retour à Cérès-Marianne dans les années 1870, glorifia Paix et 

Commerce pendant un quart de siècle. 

Les lois des 4 mars 1882 et 5 avril 1884 abolirent la nomination des 

maires : désormais, les conseillers municipaux, élus par le corps électoral, élisaient 

 

1 Sur l’histoire de la manifestation en général, les livres écrits ou dirigés par Danielle Tartakowsky, Les 

manifestations de rue en France. 1918-1968, thèse, Publications de la Sorbonne, 1997, 869 p. ; Le pouvoir est 

dans la rue. Crises politiques et manifestations en France, Aubier, « Collection historique », 1998, 296 p. ; 

D.Tartakowsky, Manifester à Paris. 1880-2010, Champ Vallon, 2010, 290 p. ; D.Tartakowsky dir., Paris Manif’. 

Les manifestations de rue à Paris de 1880 à nos jours, Comité d’histoire de la Ville de Paris/Presses universitaires 

de Rennes, 2011, 287 p. ; Les Droites et la rue. Histoire d’une ambivalence, de 1880 à nos jours, La Découverte, 

2014, 221 p. Sur les célébrations : R.Dalisson, Célébrer la nation. Les fêtes nationales en France de 1789 à nos 

jours, Nouveau Monde éditions, 2009, 543 p., Chr.Amalvi, « Le 14-Juillet », dans P.Nora dir., Les lieux de 

mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., I,1, pp. 421-472 et J.Lalouette, Jours de fête. Jours fériés et 

fêtes légales dans la France contemporaine, Tallandier, 2010, 389 p. 
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les maires et les adjoints, tandis que les séances du conseil municipal devenaient 

publiques, et dès les années 1880 les maires furent en majorité des républicains. 

Était abrogée en outre une des survivances du système censitaire, qui voulait que 

les plus imposés eussent le droit de siéger auprès du conseil municipal lors du 

vote des centimes additionnels. Toutefois, Paris, la ville des révolutions, d’ailleurs 

dotée par le suffrage universel d’un conseil municipal radical, conserva son régime 

exceptionnel : la capitale n’eut pas de maire unique, mais des maires 

d’arrondissements, nommés, et elle continua à être placée sous la double tutelle 

du préfet de la Seine et du préfet de Police. Dans les départements, la tutelle 

préfectorale — dénoncée depuis vingt ans au moins par les républicains — fut 

maintenue sur les municipalités, surtout en matière financière. 

 

 Les institutions à l’épreuve du temps 

Les institutions subirent l’épreuve du temps. La pratique de la 

« Constitution Grévy » montre la faiblesse du pouvoir exécutif. On vérifie 

l’importance du contreseing ministériel ; pendant toute la IIIe République, le 

président ne prononce un discours qu’autorisé par le gouvernement et en présence 

d’un ministre : la responsabilité ministérielle couvre l’intervention du président, lui 

irresponsable. Le chef de l’État conserve toutefois des moyens d’influence non 

négligeables : présidence du Conseil des ministres, ratification de certains traités, 

et, d’une manière générale, rôle dans la politique extérieure du pays. Surtout, c’est 

lui qui désigne le président du Conseil, terme d’ailleurs impropre, mais utilisé 

couramment depuis Dufaure en 1876 (voir plus haut). La présidence du Conseil 

n’existe pas et le titulaire est toujours pourvu d’un portefeuille ministériel. Sans 

connaître l’alternance, la France est le pays des « replâtrages » ministériels, qui 

infléchissent la composition des gouvernements, sans créer de bouleversements et 

en corrigeant, au contraire, l’instabilité ministérielle, fort grande, puisqu’entre 1879 

et 1899 se succèdent 27 cabinets. Cette instabilité est une ouverture financière 

intéressante et lucrative pour les députés, six fois moins indemnisés que les 

ministres, de surcroît logés dans leur ministère.  

À l'usage, les structures du gouvernement sont jusqu'en 1914 assez 

stables : environ dix ministres (douze est le maximum atteint, par le gouvernement 

Gambetta et le deuxième cabinet Ferry), deux ou trois sous-secrétaires d'État 

(davantage pendant la présidence de Grévy, qui voyait dans la fonction un moyen 

de rallier des députés à la majorité et de former un personnel de gouvernement), 

le petit nombre des hommes permettant la discussion sans solennité et 

correspondant à la faible envergure de l’action de l’État au XIXe siècle. 

Conformément à l'esprit de la constitution de 1875, les tâches attribuées à l'État 
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sont restreintes : Intérieur, Finances, Affaires étrangères, Guerre, Marine et 

Colonies, Justice, Instruction publique, Travaux publics, Agriculture et Commerce. 

Furent autant d'innovations spectaculaires les créations de nouveaux ministères : 

Postes et Télégraphes en 1879 (scission des Finances), Agriculture (séparée du 

Commerce par Gambetta), Commerce et Industrie (1886) 1, Colonies (seulement 

en 1894, tout au moins en tant que portefeuille ministériel).  

Certaines directions changent de rattachement ministériel : les Cultes, 

si importants, appartiennent soit à l'Instruction publique, soit à la Justice, soit à 

l'Intérieur. Par contre, on observe une relative stabilité ministérielle, par maintien 

d'hommes en place lors d'un changement de président du Conseil (Pierre Tirard, 

1827-1893, garde le portefeuille des Finances dans trois ministères successifs entre 

1882 et 1885, Maurice Rouvier, 1842-1911, fait de même dans quatre cabinets de 

1889 à 1893), par le retour fréquent d'une personnalité de premier plan, comme 

Ferry, ministre du « département des âmes » (l'Instruction publique) dans cinq 

gouvernements sur huit entre 1879 et 1885 et enfin par des permutations de 

portefeuille : Armand Fallières (1841-1931) est neuf fois ministre, Freycinet dix fois, 

mais le record (onze ministères) appartient à Pierre Tirard et à Jules Develle (1845-

1919). Comme la très bien noté Nicolas Roussellier 2 « cette stabilité des ministres 

se faisait non pas malgré les crises mais grâce aux crises (le président du Conseil 

servant de fusible). » Les ministres sont normalement des parlementaires, sauf les 

titulaires de la Guerre et de la Marine qui sont tous des officiers supérieurs jusqu'au 

boulangisme, certains toutefois étant sénateurs inamovibles (cas de l'amiral Jean 

Bernard Jauréguiberry, 1815-1887, ministre de la Marine et des Colonies de 1879 

à 1883). La classe politique — et le mot de « politicien » apparaît — note donc avec 

étonnement l'arrivée d'un haut fonctionnaire (Gabriel Hanotaux, 1853-1944, aux 

Affaires étrangères en 1894, par exemple) ou d'un civil à la Guerre (le premier est 

Freycinet en 1888). La haute administration est, elle, très stable : Louis Liard (1846-

1917), Charles Dumay, Charles Zévort (1816-1887) et Ferdinand Buisson sont 

directeurs pendant près de vingt ans, le premier de l’Enseignement supérieur, le 

second des Cultes, le troisième de l’Enseignement secondaire et le quatrième de 

l’Enseignement primaire ; un directeur reste en moyenne en place quinze ans à 

l’Agriculture sous la IIIe République. 

 

1 Son histoire a été écrite par J.-P.Dumas, L’État moteur du progrès. Le ministère du Commerce et de l’Industrie, 

1870-1914, IGPDE/CHEFF, 2016, 350 p. 

2 Dans L'Invention de la démocratie. 1789-1914, tome 3 de l'Histoire de la France politique, dir. par S.Berstein, 

P.Contamine & M.Winock, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 512 p., p. 367, s’appuyant sur Jacques 

Ollé-Laprune, La Stabilité des ministres sous la IIIe République, 1879-1940, LGDJ, 1962, 376 p., p. 296.  
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Le fonctionnement du régime parlementaire, à l’épreuve des réalités et 

des crises, repose sur un « parlementarisme absolu » 1, la prépondérance du 

Parlement, juge de la régularité de l’élection de ses membres (il invalide 

éventuellement les nouveaux élus), maître de son règlement et de l’ordre du jour : 

les projets de loi (d’origine gouvernementale) ne sont inscrits qu’après un rapport, 

ce qui donne toute liberté aux députés et sénateurs et à leurs groupes 

parlementaires. La Chambre des députés interpelle le gouvernement, le menaçant 

en permanence, ce qui est la cause essentielle de l’instabilité ministérielle. Pendant 

toute la durée de la République opportuniste, seule la Chambre renverse les 

gouvernements, mais conformément à la Constitution, Sénat et Chambre jouissent 

de droits égaux, tout projet de loi voté par l’un étant transmis à l’autre. 

Le député est contraint par le scrutin uninominal majoritaire à deux 

tours (dit d’arrondissement), pratiqué constamment — sauf lors des élections de 

1885, où fut utilisé le scrutin de liste départemental à deux tours —, de s’enraciner 

dans sa circonscription. Il a besoin de la notoriété locale, d’être présent sur le 

terrain, ce qui se marque par des contacts avec les petits notables locaux et un rôle 

d’intercesseur. Un recrutement de « nouvelles élites de la République » s’opère 

dans les années 1880 : un recrutement bourgeois, d’élites « du savoir et de 

l’éloquence », d’hommes de conviction, en partie « héritiers », hommes mûrs dotés 

en bonne partie d’expérience politique. Et cette « République des avocats » est un 

régime d’assemblées 2.  

 

3.2. La France de Jules Ferry (1879-1885) 

 

 L’hypothèque Gambetta 

Une première période de la vie politique se distingue clairement, celle 

d’avant le ministère Gambetta. Après son entrée en fonction, Jules Grévy avait 

confié (4 février 1879) le soin de constituer un gouvernement, non à Gambetta, 

mais à Waddington, le précédent ministre des Affaires étrangères, qui s’appuya sur 

Freycinet (Travaux publics), Léon Say (Finances), Jules Ferry (Instruction publique) 

et Émile de Marcère (Intérieur, 1828-1918). Ce gouvernement, formé à partir de la 

Gauche républicaine et du Centre gauche, fut constamment attaqué par l’Union 

républicaine et démissionna le 12 décembre. Grévy n’appela toujours pas Léon 

Gambetta, mais un ami de celui-ci et ancien ministre du précédent cabinet, 

 

1 Expression de J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., p. 265.  

2 J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., pp. 266 & suiv.  
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Freycinet 1, qui forma un gouvernement un peu plus à gauche, qualifié de 

« replâtrage de replâtrage » par Clemenceau. Gambetta n’était d’ailleurs pas 

impatient, préférant attendre les résultats des premières élections législatives de 

l’époque vraiment républicaine, celles de 1881 ; en attendant, il était président de 

la Chambre des députés élue en 1877, ce qui lui conférait un poste stratégique. De 

plus, le gouvernement Freycinet (28 décembre 1879) était composé à la fois de la 

Gauche et de l’Union républicaines et il mena une politique anticléricale fort timide, 

ce qui provoqua son renversement par Gambetta. Un troisième gouvernement fut 

formé le 25 septembre 1880 par Jules Ferry, qui conservait la plupart des ministres 

de Freycinet et, pour lui, le portefeuille de l’Instruction publique ; Sadi Carnot 

(1837-1894) devenait ministre des Travaux publics. 

Le temps travaillait en réalité contre Gambetta : son attente de la 

présidence du Conseil depuis le « perchoir » du Palais-Bourbon irritait de plus en 

plus. De toute manière, il était, à ce poste, de plus en plus enfermé dans un rôle 

d’influence plutôt que d’action. En outre, si la Chambre accepta le scrutin de liste 

qu’il appelait de ses vœux, le Sénat le repoussa et les législatives (21 août et 4 

septembre 1881) se firent sans grand programme national, ce qui ne pouvait que 

desservir Gambetta, qui n’apparaissait plus comme le chef unique des républicains 

rassemblés contre Mac Mahon, différence essentielle avec les élections de 1877. 

L’heure était celle des notabilités locales et des comités. Arithmétiquement, l’Union 

républicaine de Gambetta l’emportait, avec 204 députés (alors que la Gauche 

républicaine n’avait que 168 sièges), mais elle était hétérogène et artificiellement 

rassemblée derrière son leader. 

Il en résulta ce qui fut appelé ironiquement le « grand ministère ». 

Après les élections, l’ « affaire tunisienne » (voir plus loin) provoqua la démission 

de Jules Ferry, ce qui permit enfin à Gambetta d’accéder à la présidence du Conseil, 

mais avec bien des déboires. Léon Say, qui pouvait calmer les milieux d’affaires, 

inquiets des projets de nationalisation des chemins de fer qu’ils prêtaient à 

Gambetta, dans le droit fil du programme de Belleville, et Freycinet, seul ministre 

opportuniste à trouver grâce aux yeux des radicaux, refusèrent d’entrer dans le 

gouvernement Gambetta. Tant attendu, celui-ci fut formé (14 novembre 1881) de 

jeunes et peu connus membres de l’Union républicaine. On parla, par dérision, du 

« grand ministère », pourtant composé de personnalités qui devaient faire ensuite 

de belles carrières. François Allain-Targé était aux Finances, Pierre Waldeck-Rousseau 

(1846-1904) à l’Intérieur, Maurice Rouvier au Commerce et Paul Bert à l’Instruction 

 

1 Charles de Saulces de Freycinet, 1828-1923 ; notices dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de 

la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 262-

263 et dans P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des protestants français, de 1787 à nos jours, 

Éditions de Paris/Max Chaleil, tome II, de D à G, 2020, 1 050 p., pp. 658-660.  
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publique. Gambetta ne chercha pas à temporiser, déposant un projet de révision 

concernant le Sénat, proposant le scrutin de liste et l’inscription de celui-ci dans 

la Constitution, ce qui provoqua la coalition de la droite, des opportunistes 

modérés et de l’extrême gauche : le 26 janvier 1882, après 67 jours de présidence 

du Conseil, Gambetta démissionna. Quelques mois après, un accident domestique 

provoqua chez lui une infection, qui se généralisa et l’emporta (31 décembre 1882). 

Il avait 44 ans ; le cortège de ses funérailles fut, à Paris, la deuxième grande 

cérémonie funèbre et républicaine, après celle de Thiers (1877), son adversaire de 

1871. 

 

Léon GAMBETTA (1838-1882) 

 
 Fils d'un immigré gênois aisé qui avait ouvert un bazar à Cahors et d’une Française, 

Léon Gambetta est né dans cette ville. Il fait ses études dans un petit séminaire puis au lycée 

de Cahors, est blessé en 1849 à l’œil droit chez un voisin coutelier. Devenu borgne en 1867 

(Gambetta sera toujours dessiné et photographié de profil), il souffrira de surcroît toute sa vie 

d’une appendicite mal soignée, qui hâtera sa mort en 1882. En 1856, il refuse avec panache le 

deuxième prix au concours général de français car le premier a été attribué à un fils de préfet. 

Monté à Paris, il fréquente assidûment la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Au procès de 

l’attentat de Felice Orsini, il admire les grands avocats républicains. Naturalisé en 1859, devenu 

avocat en 1860, auteur d’une « adresse de la jeunesse de France à la jeunesse d’Italie » écrite 

lors de la mort de Camillo Cavour en 1861, il est un avocat vite renommé, assiste aux séances 

du Corps législatif, voyage et se rend célèbre en 1868 en prononçant, comme défenseur de 

Charles Delescluze (1809-1871) accusé d'avoir pris l'initiative d'ouvrir une souscription pour 

élever une statue au député Jean-Baptiste Baudin, tué sur une barricade en s'opposant au coup 

d'État du 2 décembre 1851, une plaidoirie qui est en fait un réquisitoire contre le Second 

Empire. Il a, selon ses propres termes, pénétré « par effraction sur la scène du monde ». En 

1869, devenu un des chefs les plus populaires de l'opposition républicaine au régime, il est 

candidat aux législatives dans deux circonscriptions, Belleville et Marseille, sur un programme 

radical, dit « de Belleville ». Il choisit Marseille et adhère, au moment, à la franc-maçonnerie. Le 

4 septembre 1870, il demande la déchéance de l'Empire, puis se rend à l'Hôtel-de-Ville avec 

Favre et Ferry pour proclamer la République. Membre du gouvernement de la Défense 

nationale, dans lequel il est ministre de l'Intérieur, il réussit à quitter en ballon Paris assiégé 

pour aller prendre à Tours la direction de la Délégation gouvernementale. Il cumule alors le 

ministère de l'Intérieur et celui de la Guerre. De Tours, puis de Bordeaux, il est l'âme de la 

résistance contre les Allemands et veut établir, comme en 1793, une dictature de Salut Public 

pour défendre la Patrie en danger. Mais les 600 000 hommes qu'il réunit manquent d'efficacité, 

faute d'entraînement et d'encadrement. Après la capitulation de Paris, Gambetta aurait voulu 

continuer la guerre à outrance et il est indigné par l'armistice du 28 janvier 1871. Pour parvenir 

à imposer ses vues, il propose de frapper d'inéligibilité en vue des futures élections ceux qui 

ont servi Napoléon III, mais ses collègues du gouvernement de la Défense Nationale refusent 

de le suivre dans cette voie et il démissionne du gouvernement le 6 février 1871. Élu à 

l'Assemblée Nationale par 9 départements, il choisit le Bas-Rhin et s'associe le 1er mars à la 

protestation des députés alsaciens contre l'annexion de leur province à l'Allemagne. Il donne 
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sa démission de député après la signature du traité de Francfort. Pendant la Commune, il garde 

volontairement le silence, désapprouvant la haine et la violence qui s'exercent de part et 

d'autre, il est en effet convaincu désormais que les chances de la République résident dans la 

modération.  

 Il estime que le pays a besoin de paix et que les Républicains, s'ils veulent l'emporter, 

doivent se montrer rassurants. À nouveau élu à l'Assemblée en juillet 1871, il parcourt le pays, 

décidé à conquérir les campagnes à l'idée républicaine. Radical, il dénonce le cléricalisme, 

s'applique à réveiller chez les paysans la crainte des nobles, mais refuse, à la différence des 

socialistes, de considérer qu'il existe une solution unique aux problèmes sociaux et professe 

qu' « il n'y a pas une question sociale », mais une multitude de problèmes particuliers dont 

chacun exige un remède spécifique. En rejetant le bouleversement global de la société, il se 

rapproche ainsi du point de vue de Thiers qui proclame que « la République sera conservatrice 

ou ne sera pas ». « Commis voyageur » de la république et de la démocratie, Gambetta 

parcourt les départements ; curieux de tout et ayant besoin d’activité physique, il voyage 

beaucoup en Europe (avec sa maîtresse, Léonie Léon) ; écrivant peu lui-même, Gambetta fut 

un très actif patron de presse (La République française). Quand, à partir de 1872, Gambetta 

annonce l’arrivée dans le monde politique des « couches nouvelles » sur lesquelles il compte 

pour fonder la République, il discerne avant tout autre, l'émergence des classes moyennes, 

alors essentiellement formées de petits et moyens propriétaires ruraux, de petits commerçants 

et industriels, de fonctionnaires, de membres des professions libérales, monde divers, mais 

animé d'un désir commun de promotion et d'ascension sociale. Le programme qu'il leur 

propose est plus politique que social, afin de rassurer les conservateurs, et Gambetta met en 

priorité l'accent sur la laïcité et la lutte contre le cléricalisme. De sorte qu'il apparaît vite comme 

un « opportuniste » qui soutient Thiers, favorise l'adoption des lois constitutionnelles de 1875 

en acceptant le Sénat qu'il qualifie de « Grand conseil des communes de France ». 

L'opportunisme est pour lui la politique de la raison, consistant à ne s'avancer qu'à coup sûr et 

à n'entreprendre de réformes que lorsqu'elles ont l'appui du pays. C'est d'ailleurs ce principe 

qu'il applique après la crise du 16 mai lorsqu'il proclame à l'adresse de Mac Mahon : « Quand 

la France aura fait entendre sa voix souveraine, il faudra se soumettre ou se démettre ». Durant 

la campagne électorale, il se fait le « commis-voyageur de la République », parcourant 

inlassablement le pays pour populariser les thèses des Républicains.  

 Après la victoire de la République et la démission de Mac Mahon, Gambetta, qui est 

apparu comme le principal chef du « Parti républicain » et qui jouit d'une grande popularité 

dans le pays, pourrait s'attendre à être appelé à la tête du gouvernement par le président 

Grévy. Mais son rôle éminent, son audience dans le pays jouent contre lui, ainsi que son 

tempérament autoritaire, son intelligence politique, son sens tactique, dans un contexte où la 

République s'identifie désormais à une profonde méfiance envers tout ce qui rappelle le 

pouvoir personnel et où les fortes personnalités éveillent la suspicion du monde parlementaire. 

De surcroît, les Républicains qui veulent la paix se méfient du choix fait par Gambetta d'une 

politique extérieure active, en particulier dans le domaine de l'expansion coloniale. La plupart 

des dirigeants républicains redoutent de voir Gambetta confisquer la République à son profit 

et ils se rassemblent derrière Jules Ferry dans la Gauche républicaine, créée par lui-même et 

Grévy, pour faire pièce à l'Union Républicaine de Gambetta. Si bien que Grévy ayant accédé à 

la présidence de la République tient Gambetta à l'écart de 1879 à 1881. Celui-ci doit se 

contenter de la présidence de la Chambre, fonction à laquelle, « adoptant une toilette soignée 

et bourgeoise », il donne du lustre : installation à l’hôtel de Lassay, alors que la Chambre est 
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encore à Versailles, fête somptueuse du 14 juillet 1879, etc. 1 Quand il est enfin appelé à diriger 

le gouvernement en novembre 1881, tous les grands dirigeants politiques refusent de 

participer à son « Grand ministère ». Celui-ci, composé de membres de l'Union républicaine, 

jeunes et peu connus mais de grande valeur, comme Waldeck-Rousseau, Rouvier ou Félix Faure 

(1841-1899), ne dure que 67 jours. La gauche, la droite et même les républicains modérés 

coalisés le renversent le 27 janvier 1882 en repoussant un projet de réforme constitutionnelle 

prévoyant une modification du mode d'élection des délégués sénatoriaux et l'instauration du 

scrutin de liste. Gambetta qui est jeune (il n'a pas encore 44 ans) peut espérer revenir au 

pouvoir. Mais il meurt le 31 décembre 1882 des suites d'une blessure provoquée par le 

maniement d’un pistolet et de son appendicite ancienne. Ce « tribun et stratège de la 

République », pour reprendre l’excellente expression de l’un de ses biographes, Pierre Barral 2, 

reçoit des funérailles nationales. 

 

La postérité du « grand ministère » ne devait pas être mince : naissance 

du ministère de l’Agriculture, du sous-secrétariat aux Colonies confié à Félix Faure 

qui entamait une brillante carrière devant le conduire à la présidence de la 

République, début de celles de Maurice Rouvier et de Waldeck-Rousseau. En outre, 

les « gambettistes » devaient se montrer plus unis après la mort de Gambetta 

qu’auparavant. Ils soutinrent, le 21 février 1883, la formation du second ministère 

Ferry, qui reprit plusieurs des ministres du « grand ministère » — dont Waldeck-

Rousseau — et unit les deux grands groupes opportunistes pendant plus de deux 

années, qui furent — comme celles qui les avaient précédées — une grande 

période législative. 

 

 L’œuvre scolaire 

Ainsi, l’œuvre scolaire de la République opportuniste entre 1879 et 

1885 est immense. La République donne aux Français le « savoir ». Jules Ferry, dans 

une formule beaucoup répétée à la fin du XIXe siècle, disait que la Première 

République (1792) avait donné « la terre », la Deuxième « le suffrage » (universel), 

la Troisième « le savoir » : « impressionnant raccourci historique » d’après Maurice 

Agulhon. Lorsque l’on évoque l’histoire de l’école primaire au XIXe siècle, on pense 

d’emblée aux grandes lois Ferry des années 1880. Ce qui est justice, ces lois ayant 

fondé l’école primaire telle que nous la connaissons aujourd’hui : laïque, gratuite 

et obligatoire. Mais on ne sait pas suffisamment que ces lois ont pu être appliquées 

essentiellement parce que l’école primaire correspondait déjà à une réalité, 

institutionnelle certes, depuis les lois Guizot (1833), Falloux (1850) et Duruy (1867), 

 

1 J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., p. 277. 

2 Pierre Barral, Léon Gambetta. Tribun et stratège de la République (1838-1882), Privat, 2008, 314 p. La même 

année est parue une autre biographie, celle de J.-M.Mayeur, Léon Gambetta. La Patrie et la République, Fayard, 

2008, 556 p. On peut lire aussi, sur la question de la personnalisation, J.Garrigues, La République incarnée. De 

Léon Gambetta à Emmanuel Macron, Perrin, 2019, 464 p. 
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mais également et surtout pédagogique. L’alphabétisation des Français a été 

précoce et la gratuité est déjà établie pour 57 % des élèves du primaire en 1876.  

Jules Ferry fut pendant quatre ans (1879-1883) ministre de l’Instruction 

publique, gardant ce poste même quand il était président du Conseil. Il l’avait 

revendiqué lui-même, le considérant comme essentiel (le « département des 

âmes »). L’œuvre des opportunistes a des liens étroits avec la politique et la 

religion. Le phénomène est ancien, largement manifeste depuis la Restauration, 

mais désormais accentué par l’idée que l’instruction rendra le suffrage universel 

plus efficace, avec le patriotisme : profond fut l’impact d’une enquête montrant 

qu’il y avait en France 27 % d’illettrés, et seulement 3 % en Prusse, renforçant une 

formule courante sur le rôle du maître d’école prussien datant de Sadowa (1866). 

Les lois votées concernent surtout l’enseignement primaire ; elles montrent le rôle 

de groupe de pression de la Ligue de l’enseignement (fondée en 1866 par Jean 

Macé), qui recrute parmi les classes moyennes et l’élite ouvrière, et dont la devise 

est toujours « Pour la patrie, par le livre et par l’épée » 1. 

Les positivistes se soucient d’unité nationale, mais ont aussi des 

préoccupations d’ordre social : l’égalité d’éducation doit mettre fin à la guerre 

sociale en créant les conditions intellectuelles et morales d’une collaboration entre 

ouvriers et patrons. Il y a là une certaine « morale d’État ». 

La loi sur l’ « Université » du 27 février 1880 porte création d’un Conseil 

supérieur de l’Instruction publique, organisme qui élabore les textes législatifs et 

réglementaires. Il n’y a en son sein aucun représentant des Églises. De plus, les 

enseignants laïcs prennent la place des religieux dans les « conseils académiques », 

institués par la loi Falloux (1850) ; les six facultés catholiques (créées en 1875 

lorsque la liberté de l’enseignement supérieur avait été établie) se voient retirer le 

droit de « collation des grades ». L’Église est donc éliminée des cadres 

fondamentaux de l’ « Université », c’est-à-dire de l’ensemble, hiérarchisé, des trois 

niveaux d’enseignement 2. 

La discussion parlementaire porta surtout sur l’article 7 de la loi du 27 

février — nul ne peut enseigner, dans le privé et le public, s’il fait partie d’une 

congrégation, non autorisée — : les congrégations n’avaient pas d’existence légale 

en France, car le Concordat de 1801 avait été signé à un moment où il n’y avait 

plus de clergé régulier. Par la suite, une petite minorité d’entre elles avaient été 

 

1 J.-P.Martin, contribution dans O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous la Troisième République, 

Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p., pp. 98-114 et La Ligue de l’enseignement. Une 

histoire politique (1866-2016), Presses universitaires de Rennes, 2016, 605 p. 

2 Sur les facultés protestantes voir P.Cabanel, « L'insoupçonnable pression : les protestants et la République, 1873-

1913 », dans J.Garrigues dir., Les groupes de pression dans la vie politique contemporaine en France et aux États-

Unis de 1820 à nos jours, Presses universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., pp. 51-64. 
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autorisées, et surtout les congrégations s’étaient reconstituées, avec une tolérance 

de fait, et en 1880 elles jouaient un rôle important. Le Sénat repoussa l’article 7. 

Après consultation de la Chambre des députés, le gouvernement adopta un décret 

(29 mars 1880) de dissolution des congrégations non autorisées (sauf les 

Trappistes et les Chartreux). Les Jésuites devaient même se disperser dans les trois 

mois. Les autres congrégations avaient la possibilité de demander l’autorisation. 

Quelques incidents se produisirent dans le pays, surtout lors de la fermeture 

d’établissements de Jésuites. Quelle fut la postérité immédiate de la loi ? Par 

solidarité avec les Jésuites, aucune congrégation ne sollicita d’autorisation. En 

1881, quelques congrégations rentrèrent discrètement et le gouvernement laissa 

faire, pour ne pas en faire des martyres 1. 

Les grandes lois sur l’enseignement primaire sont capitales ; leur 

présentation ne sera pas ici chronologique, mais thématique. D’importantes 

dispositions concernaient le recrutement des enseignants. Il s’agissait de 

remplacer les religieux, de former un véritable « corps enseignant » républicain. La 

loi de 1879 obligea tous les départements à avoir deux Écoles normales primaires, 

une pour les instituteurs, une autre pour les institutrices. Pour former les 

professeurs de ces E.N.I., le gouvernement créa l’École normale supérieure de 

Fontenay-aux-Roses (pour les jeunes filles, 13 juillet 1880), et seulement ensuite 

celle de Saint-Cloud (30 décembre 1882) : « l’ordre primaire » est « couronné » par 

ces ENS « primaires » 2. Le 16 juin 1881 fut votée une loi sur les titres de capacité 

du (nouveau) personnel : elle prévoyait un régime unique, le « brevet de capacité » 

(auparavant, une simple « lettre d’obédience », signée par l’évêque, suffisait aux 

congréganistes !). La loi de 1886 prévit la disparition du personnel congréganiste, 

en cinq ans dans les écoles de garçons, à la mort de ses représentants dans celles 

de filles (sic). Ferry se refusait donc à une laïcisation immédiate du personnel : celle-

ci ne s’est par la suite opérée que progressivement. La loi de 1889 sur les 

instituteurs comportait deux clauses essentielles : ils étaient nommés par le préfet 

du département, payés (très mal !) par l’État. Ils devenaient donc enfin des 

fonctionnaires — mais la commune payait toujours les locaux et le logement — et 

cela leur assurait l’indépendance vis-à-vis du curé et du maire. Le rôle social et 

politique de l’installation de l’instituteur au village est bien visible, mais le maître 

est relativement marginalisé, pauvre et astreint à une véritable « ascèse ». 

Toutefois, l’indépendance et le rôle font oublier à l’instituteur ses mauvaises 

 

1 Cf. Chr.Sorrel, La République contre les congrégations. Histoire d’une passion française, 1899-1904, Le Cerf, 

2003, 265 p. Sur l’enseignement privé confessionnel catholique : G.Cholvy & N.J.Chaline dir., L'enseignement 

catholique en France aux XIXe et XXe siècles, Cerf, 1995, 294 p. 

2 J.-N.Luc & A.Barbé, Des Normaliens. Histoire de l'École normale supérieure de Saint-Cloud, FNSP, 1982, 

323 p., deux premiers chapitres.  
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conditions matérielles : les premiers mouvements syndicaux n’apparaîtront qu’à la 

Belle Époque 1.  

Les deux grandes lois portèrent sur la gratuité (16 juin 1881), 

l’obligation et la laïcité (28 mars 1882), fondant une école primaire gratuite, laïque 

et obligatoire de 6 à 13 ans, jusqu’au certificat d’études 2. Le jeudi devenait jour 

de congé pour permettre l’instruction religieuse en dehors des locaux scolaires, les 

devoirs envers Dieu figurant d’ailleurs dans les programmes de morale de 1882. 

Mais « il ne s’agit pas nécessairement du Dieu des catholiques et l’usage laisse les 

instituteurs juges du contenu de cet enseignement ; le crucifix ne sera pas introduit 

dans une école nouvellement construite et pourra être enlevé d’une école ancienne 

à l’occasion d’une restauration » (Pierre Albertini) 3. 

Les républicains ne touchèrent pas en 1881 et 1882 aux classes 

primaires des lycées. Pas davantage en 1886, année de deux grandes lois. La 

première (loi Goblet 4) prolongeait l’enseignement primaire « élémentaire » par 

des EPS, écoles primaires supérieures conduisant au brevet élémentaire en trois 

ans, certaines EPS menant au brevet supérieur en cinq ans 5. En fait, elles avaient 

été créées par la loi Guizot de 1833, mais avaient connu l’échec. Les nouvelles EPS 

copièrent l’ « enseignement spécial », puis l’ « enseignement moderne », recrutant 

après le « certif’ », leur réglementation étant identique pour filles et garçons, ce qui 

était fort moderne. Elles visaient « la classe moyenne », sans risque de 

« déclassement », possédaient des sections spéciales, à finalité professionnelle, et 

étaient mues par l’attraction des Écoles normales. 

La seconde loi de 1886 reconnaissait la liberté des méthodes et des 

programmes de l’enseignement libre, car le conflit entre la République et l’Église 

était politique, et non pas éducatif, ni même religieux. 

Les lois scolaires devinrent immédiatement patrimoine intangible des 

républicains, qui firent un effort financier considérable. Mais l’œuvre était 

davantage « politique » qu’ « intellectuelle », plus « nationale » que scolaire. La 

 

1 La bibliographie est vaste. Une mention particulière pour M.Ozouf, L'École, l'Église et la République 1871-

1914, Cana, 1982, 261 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1992, 288 p. 

2 Patrick Cabanel, La République du certificat d'études. Histoire et anthropologie d’un examen (XIXe-XXe 

siècles), Belin, 2002, 319 p. ; J.Krop, La Méritocratie républicaine. Élitisme et scolarisation de masse sous la IIIe 

République, Presses universitaires de Rennes, 2014, 174 p. Ce dernier livre, issu d’une thèse, concerne Paris et la 

proche banlieue et insiste sur le problème de la fréquentation scolaire en milieu urbain.  

3 P.Albertini, L'École en France, 19e-20e siècles. De la maternelle à l'université, Hachette, coll. « Carré-

histoire », 1992, 192 p., réédition, 2006, réédition 2011, 256 p. Sur les devoirs envers Dieu, la contribution de 

P.Cabanel, dans Une contre-histoire de la IIIe République, La Découverte, 2013, 401 p., pp. 285-297.  

4 Du nom de René Goblet (1828-1905) ; notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine 

sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 281-283.  

5 J.-P.Briand & J.-M.Chapoulie, Les collèges du peuple. L'enseignement primaire supérieur et le développement 

de la scolarisation prolongée sous la Troisième République, CNRS/INRP, 1992, 544 p., réédition, 2011, 544 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

111 

laïcité était plus nette que la gratuité et l’obligation, déjà en partie obtenues. Enfin, 

une véritable école maternelle naquit par le décret de 1881 : elle vit le jour grâce 

au rôle capital de Pauline Kergomard (1838-1925), inspectrice générale de 1879 à 

1917, qui avait, jeune institutrice, combattu les « salles d’asile » et qui soulignait 

désormais la spécificité de l’école maternelle, l’importance du jeu, contre les leçons 

et le « dressage » 1. 

L’organisation de l’enseignement secondaire fut moins bouleversée par 

la République opportuniste. Elle reposait sur le même principe de « liberté », 

toutefois le baccalauréat n’était décerné que par des professeurs du public. La loi 

Camille Sée 2 de 1880 ordonna la création d’au moins un lycée de jeunes filles par 

département, mais les progrès numériques furent lents et l’égalité des deux types 

d’enseignements, masculin et féminin, ne sera réalisée qu’en 1924 (3). Pour former 

les professeurs de ces lycées de filles, l’État fonda l’École normale supérieure de 

Sèvres (26 juillet 1881). Enfin, il y eut, en 1891, transformation du nom de 

l’ « enseignement spécial » en « enseignement moderne », toujours sans latin ni 

grec. 

La République opportuniste s’intéressa aussi à l’enseignement 

supérieur. Selon le mot d’Antoine Prost 4, l’enseignement supérieur fut « un 

nouveau venu » dans les années 1880. Il y avait eu longue stagnation dans les 

décennies antérieures, avec priorité de l’examen sur les études, le premier coûtant 

d’ailleurs plus cher que les secondes ! Les médiévales facultés de médecine, 

pharmacie et droit avaient été, en 1808, rejointes par les lettres et les sciences ; 

toutes étaient surtout peuplées d’un petit nombre de… professeurs, qui faisaient 

passer des examens (dont le baccalauréat) et donnaient des « cours publics » à un 

public mondain, l’étudiant véritable n’existant guère. Une prise de conscience des 

carences s’était produite sous le Second Empire et, dès 1877, une réforme créa des 

bourses et des cours de licence et d’agrégation, ce qui provoqua la croissance du 

nombre des étudiants, la création de chaires, la construction de « palais 

universitaires », comme la Sorbonne actuelle, mais aussi des établissements 

provinciaux, les villes prenant une part considérable aux travaux. 

Il y eut une véritable transformation des études : d’une licence ès lettres 

unique on passa à des licences spécialisées ; la création du Diplôme d’études 

 

1 Geneviève Poujol, Un féminisme sous tutelle. Les protestantes françaises. 1810-1960, Les Éditions de Paris/Max 

Chaleil, 2003, 286 p., pp. 223-224.  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 536-538.  

3 M.Cacouault-Bitaud, Professeurs… mais femmes, carrières et vies privées des enseignantes du secondaire au 

XXe siècle, La Découverte, 2007, 317 p., passim.  

4 Titre du chapitre X de A.Prost, Histoire de l'enseignement en France. 1800-1967, Armand Colin, Coll. U, 1968, 

524 p., plusieurs rééditions.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

112 

supérieures de lettres en 1886 fit naître un cursus studiorum licence-DES-

agrégation. L’évolution fut à peu près parallèle en Sciences (mais plus tardive), et 

son importance augmenta dans les études médicales. Bien entendu, 

l’enseignement supérieur libre fut respecté, les facultés créées en 1875 étant 

maintenues et la loi de 1886 qui reconnaissait la liberté des méthodes et des 

programmes de l’enseignement libre s’appliquant au supérieur, les grades n’étant 

décernés que par des professeurs du public. 

La République opportuniste s’intéressa même à l'enseignement 

technique. Globalement, l'enseignement technique est à la traîne, malgré les 

grandes écoles, les écoles professionnelles et pratiques, les heures de travail 

manuel dispensées dans les écoles primaires 1. L'œuvre de la République 

opportuniste concerna d'abord le Supérieur et sans être le fait de l'État : l'École des 

Hautes Études commerciales (HEC) fut créée par la Chambre de Commerce de Paris 

en 1881 (2). Pour les autres niveaux peu fut fait, malgré la dégradation de 

l'apprentissage traditionnel dans les ateliers et les tentatives d'avant 1870, écoles 

relevant de l'assistance, écoles « de fabrique » intégrées à l'usine, « écoles 

d'apprentissage » (qui étaient le fait de congrégations, surtout les Frères des Écoles 

chrétiennes, de chambres de commerce et de municipalités). Pour former des 

contremaîtres, il y eut les EPCI (Écoles pratiques du Commerce et de l'Industrie), 

fondées en 1892, les écoles professionnelles de la Ville de Paris et les quatre Écoles 

nationales professionnelles (la première à Voiron, dans l’Isère, en 1886) 3. Pour 

former des ouvriers, on avait les cours professionnels des associations 

polytechniques ou des chambres syndicales et les heures de « travail manuel » 

dans les écoles primaires publiques. Ces progrès, très lents et très insuffisants 

montrent bien le mépris de l'époque pour la production et les producteurs. 

Mais au total, l'œuvre scolaire des opportunistes est considérable, elle 

est marquée par une foi dans le savoir, sincère et intense. Toutefois, l'enjeu a été 

le contrôle de l'École, non sa transformation. Il fallait républicaniser les esprits, 

unifier la nation et la société, ôter à l'Église tout poids dans l'éducation de la 

jeunesse, mais on était de part et d'autre d'accord, au fond, sur les finalités à avoir 

et les contraintes à conserver. Hommes de la liberté et des droits naturels, ayant 

souffert de l’arbitraire sous le Second Empire et l’Ordre moral, les opportunistes 

 

1 Cf. le chapitre XIII de A.Prost, Histoire de l'enseignement en France. 1800-1967, Armand Colin, Coll. U, 1968, 

524 p., plusieurs rééditions et les deux premières parties de S.Lembré, L’École des producteurs. Aux origines de 

l’enseignement technique, 1800-1940, thèse, Presses universitaires de Rennes, 2013, 339 p. et S.Lembré, Histoire 

de l’enseignement technique, La Découverte, 2016, 125 p. 

2 Sur la CCI, l’ouvrage collectif de son bicentenaire : La Chambre de commerce et d’industrie de Paris. 1803-

2003. Histoire d’une institution, Genève, Droz ; 2003, 348 p. 

3 Lire le chapitre XIII de A.Prost, Histoire de l'enseignement en France. 1800-1967, Armand Colin, Coll. U, 1968, 

524 p., plusieurs rééditions.  
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léguèrent à la République une œuvre considérable, qui déborde du cadre scolaire 

et laïque. 

 

 Les libertés 

Le corollaire essentiel de l’œuvre scolaire fut la lutte de la République 

contre l'Église. Les « fondateurs » ont légué à la République une situation 

législative précise, nuancée d'application modérée par les opportunistes : les lois 

sur l'Université de 1880 ont interdit d'enseignement dans le privé et le public les 

congrégations non autorisées, mais les gouvernements successifs les ont laissé 

rentrer en France et enseigner dans les établissements. La laïcisation du personnel 

du primaire public s'est opérée très progressivement (lois de 1881 et 1886) et la loi 

de 1886 a reconnu la liberté de méthodes et de programmes dans l'enseignement 

libre, ainsi que l'existence d'un enseignement secondaire privé, car le conflit entre 

la République et l'Église a été politique et non pas éducatif, ni même religieux. 

L'Église divise la jeunesse et les familles par l'enseignement qu'elle contrôle en 

partie, elle constitue une véritable société en marge de la société nationale. Mais 

les républicains pensent utile de conserver le Concordat car il permet d'exercer un 

contrôle et de cantonner chacun dans son domaine. S'il est exact qu'il y a eu une 

identification entre l'École, le progrès, le savoir, la République et la patrie, prenons 

garde au mythe de « l'École-de-la-IIIe République » (cette dernière n'est pas que 

le seul Jules Ferry, ministre de l'Instruction publique de 1879 à 1883, et elle n'a pas 

inventé l'École !)… 

Pour le droit de réunion, la liberté devient, avec la loi du 30 juin 1881, la 

règle : plus d’autorisation préalable, il suffit simplement d’une déclaration, 24 

heures à l’avance, formalité qui sera même supprimée en 1907 ; la réunion sera 

présidée par un bureau de trois membres. L’octroi de cette liberté couronne 

presque — la liberté d’association, explicitement exclue par l’article 6 de la loi du 

30 juin 1881, manque toujours, ainsi que la liberté de manifestation — l’œuvre 

républicaine en matière de libertés individuelles, elle-même poursuite de la voie 

ouverte par les Lumières et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. 

La loi sur la liberté de la presse (29 juillet 1881) donne à la France le 

régime le plus libéral que le pays n’ait jamais connu, à l’exception — peut-être — 

des premières années de la Révolution française. Il demeure encore en vigueur de 

nos jours, après quelques modifications en 1935 et 1939, ainsi qu’à la Libération. 

La censure, les avertissements et autres sanctions directes et indirectes sont 

supprimés. Entière est la liberté de fonder un journal : il suffit, simplement, de 

déclarer le titre et d’indiquer les noms du gérant et de l’imprimeur. Les délits de 

presse sont définis très précisément, le délit d’opinion étant supprimé : subsistent 
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seules la calomnie, c’est-à-dire la « diffamation », réglée en correctionnelle, les 

insultes aux chefs d’État (français et étrangers) et la provocation au meurtre, à la 

désertion…, les deux derniers délits étant du ressort des jurys des cours d’assises. 

Cette loi, qui libéralise aussi l’imprimerie, la librairie et l’affichage, concourt, avec 

les facteurs matériels évoqués plus haut, à un essor décisif de la presse française, 

qui devient universelle en s’adressant à un nombre de lecteurs bien plus élevé, qui 

les éduque en tant que citoyens et joue un rôle quant au « savoir ». La place des 

journalistes grandit dans la vie politique. 

La loi sur la liberté syndicale (21 mars 1884), dite loi Waldeck-Rousseau, 

du nom du ministre de l’Intérieur de Gambetta, puis du second cabinet Ferry, 

trancha avec l’attitude générale de méfiance envers l’association, 

traditionnellement considérée comme un délit. Le droit de grève ayant été accordé 

par le Second Empire (1864), il était nécessaire de faire davantage que ce régime, 

tant honni. Limiter le bénéfice de la liberté au seul droit syndical permettait d’éviter 

l’épineuse question des congrégations religieuses. C’est l’épisode communard et 

la volonté des opportunistes d’offrir un visage rassurant de la République qui avait 

retardé ici le progrès et provoqué l’échec du projet Lockroy 1 de 1876. Mais 

désormais, moins de vingt ans avant la fin du siècle, la France républicaine se 

trouvait en retard par rapport à certains de ses voisins ; des associations, 

clandestines par la force des choses, existaient chez les ouvriers français depuis 

plusieurs années. 

Le législateur prit le soin de réserver le bénéfice de la loi de 1884 aux 

seules associations à caractère professionnel, et la loi de 1901 prendra celui de ne 

pas les concerner, puisqu’elles étaient déjà pourvues depuis plus de quinze ans. 

Les salariés reçurent désormais le droit de se grouper en associations 

professionnelles, sans autorisation préalable ; le parallèle avec les libertés de 

réunion et de presse se poursuivit : elles devaient déposer titres, statuts — 

concernant uniquement des intérêts économiques — et liste des membres du 

bureau. Ces obligations semblèrent excessives aux syndicats, qui refusèrent de s’y 

plier et continuèrent à vivre en marge de la loi, comme auparavant. Ce fut 

seulement progressivement, et surtout après une dizaine d’années, que les 

syndicats se conformèrent à la loi. 

J’ai déjà évoqué les lois municipales des 4 mars 1882 et 5 avril 1884 

(voir plus haut). Le 12 juillet 1880 fut abolie la prescription légale du repos 

obligatoire le dimanche et lors des fêtes religieuses 2. En 1881, une loi sur les 

 

1 Du nom d’Édouard Lockroy (1838-1913) ; notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la 

Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 385-

388.  

2 J.Lalouette, Jours de fête. Jours fériés et fêtes légales dans la France contemporaine, Tallandier, 2010, 389 p. 
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cimetières en supprima le caractère confessionnel. Le 27 juillet 1884 (loi Naquet) le 

divorce fut rétabli, mais prudemment : Alfred Naquet était partisan de l’union libre 

et du divorce tel qu’il avait été établi en 1792, c’est-à-dire dans un esprit anticlérical 

et avec des modalités très libérales (consentement mutuel, incompatibilité 

d’humeur, pour émigration, défaut prolongé de nouvelles, etc.). Il n’obtint qu’un 

demi-succès, après trois ans de discussions préalables, pendant lesquels le rôle 

réactionnaire du Sénat avait été évident : on revenait au code civil de 1804, aboli 

pour cette clause par la loi Bonald de 1816. Le divorce, pendant près d’un siècle, 

ne put être prononcé que pour adultère, condamnation infamante, sévices ou 

injures graves, il était donc un divorce-sanction. 

 

Jules FERRY (1832-1893) 1 
 

 Né à Saint-Dié (Vosges), Jules Ferry fait des études de droit. Il devient avocat, 

mais refuse à vingt ans une brillante carrière juridique au Conseil d’État ou dans la 

magistrature, par haine du Second Empire naissant et par fidélité aux idéaux de sa 

famille. Il se fait surtout connaître par ses articles du Temps, auquel il collabore à partir 

de 1865, apparaissant alors comme un des dirigeants de l'opposition républicaine au 

Second Empire. Les articles puis la brochure qu'il publie en 1867-1868 contre le préfet 

de la Seine, Les comptes fantastiques d’Haussmann, lui valent la célébrité et son 

élection comme député de la Seine en juin 1869. Après la révolution du 

4 septembre 1870, il devient membre du gouvernement de la Défense nationale, puis 

préfet de la Seine et maire de Paris en novembre 1870. À ce titre, il révèle des qualités 

d'homme d'État, son goût de l'autorité et de l'ordre en réprimant les insurrections 

populaires lors du siège de Paris et en mettant en place des restrictions alimentaires 

qui lui valent le surnom de « Ferry-famine ».  

 Député des Vosges en février 1871, il siège à l'Assemblée nationale dans les 

rangs de l'opposition républicaine, et, contre les ambitions de Gambetta qu'il déteste, 

il fonde avec Jules Grévy le groupe de la Gauche Républicaine, formé de modérés. 

Austère, froid, volontiers distant (« Mes roses poussent en dedans », déclare-t-il), 

dédaignant toute démagogie, il est socialement conservateur. Disposant d'une grande 

fortune, lié aux milieux d'affaires, ce positiviste agnostique participe largement à la 

croyance au progrès par la science et la diffusion des Lumières et c'est cette conviction 

qui le fait adhérer en 1875 à la franc-maçonnerie, au moment où celle-ci devient 

positiviste et républicaine. À beaucoup d'égards, Ferry apparaît comme le prototype 

 

1 Ferry a eu deux biographies, notablement différentes l’une de l’autre : Pierre Barral, Jules Ferry. Une volonté 

pour la République, Presses universitaires de Nancy/Serpenoise, 1985, 176 p., et J.-M.Gaillard, Jules Ferry, 

Fayard, 1989, 730 p. Sur la question de la personnalisation de la République et du pouvoir : J.Garrigues, La 

République incarnée. De Léon Gambetta à Emmanuel Macron, Perrin, 2019, 464 p. 
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des fondateurs de cette République conservatrice souhaitée par Thiers et qu'il met en 

place durant les années 1879-1885, années décisives où les Républicains vainqueurs 

après la démission de Mac Mahon construisent le régime, et qui sont largement les 

« années Ferry ». Ministre de l'Instruction Publique de février 1879 à novembre 1881 et 

de janvier à août 1882, président du Conseil de septembre 1880 à novembre 1881, puis 

de février 1883 à mars 1885, son œuvre est fondatrice de la Troisième République à un 

triple point de vue, et le paradoxe veut que ce créateur du régime ait connu une 

puissante et durable impopularité.  

 En premier lieu sous les deux ministères Ferry sont votées les grandes lois 

administratives qui vont établir les libertés républicaines revendiquées comme une 

conquête fondamentale par les Républicains, loi sur la liberté de réunion du 30 mai 

1881, loi sur la liberté de la presse (29 juillet 1881), loi du 5 avril 1884 sur l'organisation 

municipale, loi Waldeck-Rousseau de 1884 accordant la liberté syndicale. C'est toute 

l'armature de la République dont Ferry jette ainsi les bases. Le second volet de son 

action, le plus connu, est son œuvre scolaire dont il attend qu'elle arrache à l'Église 

l'éducation de la jeunesse, qu'elle forme une génération de républicains ouverts à 

l'esprit scientifique, facteur de progrès, qu'elle soit enfin, pour les plus méritants, 

facteur de promotion sociale. Son action se manifeste par la loi de mars 1879 qui retire 

aux universités libres la collation des grades universitaires, par les décrets de mars 1880 

ordonnant l'expulsion des Jésuites et contraignant les autres congrégations à 

demander l'autorisation du gouvernement, enfin par le refus de la plupart de celles-ci 

et l'expulsion de nombreux congréganistes. Plus importantes sans doute que la lutte 

anticléricale, sont les lois de 1881-1882 qui établissent la gratuité, la laïcité et 

l'obligation de l'enseignement primaire. Ferry apparaît ainsi comme le promoteur de 

l'œuvre la plus fondamentale de la IIIe République, œuvre qui devait avoir sur la société 

française et ses mentalités une influence prépondérante. Le troisième volet de l'œuvre 

de Ferry, qui lui vaudra les attaques les plus violentes est son œuvre coloniale. Contre 

l'extrême droite nationaliste et l'extrême-gauche radicale qui font de la revanche et de 

la reconquête de l'Alsace-Lorraine leurs priorités, Ferry préconise l'expansion coloniale 

dans laquelle il voit un moyen de donner à la France une mission civilisatrice, conforme 

à sa vision positiviste du progrès, un stimulant nécessaire au développement des 

affaires, et un moyen de renforcer le prestige international du pays sans se heurter à 

l'Allemagne et risquer une nouvelle guerre. Sous son premier ministère, il envoie une 

expédition qui impose à la Tunisie le traité du Bardo (mai 1881) et en fait ainsi un 

protectorat français. Durant son second ministère, il fait occuper par Brazza une partie 

du bassin du Congo, établit la présence française à Madagascar et entreprend 

l'expédition du Tonkin. Les difficultés de celle-ci, l'envoi de renforts valent à Ferry, 

surnommé le « Tonkinois » une durable impopularité et le conduisent à la chute le 30 
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mars 1885, à l'annonce de l'échec de Lang Son, considérablement grossi par la presse 

et l'opinion.  

 Désormais, le souvenir de Lang Son écarte Jules Ferry du pouvoir et entretient 

son discrédit dans l'opinion. L'annonce de sa candidature à la présidence de la 

République fin 1887 provoque des manifestations hostiles de la Ligue des Patriotes et 

même un attentat, œuvre d'un déséquilibré qui tire sur lui plusieurs balles de revolver 

(10 décembre 1887). En 1889, il est battu aux élections législatives et ne retrouve une 

tribune parlementaire qu’avec son élection comme sénateur des Vosges en 1891. En 

février 1893, le Sénat le porte à sa présidence, trois mois avant sa mort. 

 

3.3. Le boulangisme (1885-1889) 

Dans le boulangisme, première crise du régime républicain, importent 

moins les brefs épisodes événementiels que la signification d’un phénomène 

hétérogène mais massif, qui déborde largement l’envergure du général lui-même. 

 

 La naissance du boulangisme 

Jusqu’en 1887, c’est la naissance du boulangisme. La conjoncture dans 

laquelle s’inscrit l’épisode boulangiste est d’abord faite d’une grave crise 

économique, celle de 1882, qui affecte l’agriculture (touchée par la concurrence 

des pays neufs et le phylloxéra, qui attaque la vigne) mais aussi le monde de la 

finance, avec le krach de l’Union générale en janvier 1882. Fondée en 1878 par un 

homme d’affaires légitimiste ayant pour but d’entamer les positions des banques 

« israélite » et « protestante » 1, Paul Eugène Bontoux (1820-1904), l’Union 

générale avait recruté ses actionnaires dans les milieux royalistes et catholiques, 

mais commis beaucoup d’imprudences. Les banques rivales avaient précipité sa 

faillite, nourri ainsi le renouveau d’un antisémitisme français 2 et suscité l’emploi 

du mot de krach, emprunté à l’allemand krachen. D’autre part, signe que la France 

est entrée dans la grande dépression mondiale de la fin du siècle, le nombre de 

faillites augmente, avec un record en 1886, année « qui verra le début du mythe 

boulangiste » 3. Le climat social est marqué également par des grèves, dont 

 

1 Cf. J.Baubérot & V.Zuber, Une haine oubliée. L'antiprotestantisme avant le « pacte laïque » (1870-1905), Albin 

Michel, 2000, 334 p. 

2 Pierre Birnbaum, Un mythe politique, la « République juive », de Léon Blum à Pierre Mendès France, Fayard, 

1988, 417 p., réédition, Gallimard, 1995, 417 p. et sa bibliographie. Aussi : P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les 

guerres franco-françaises du boulangisme au Front populaire », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 

1992, pp. 26-44.  

3 Jean Garrigues, Le boulangisme, collection « Que sais-je ? » n° 2698, 1992, 127 p., p. 3. L’ouvrage est 

recommandé, ainsi que cet autre, du même auteur : Le général Boulanger, Olivier Orban, 1991, 379 p. Lire aussi 

le chapitre III de M.Winock, La fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques. 1871-1968, Calmann-Lévy, 

1986, 428 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1988, et ses pages 333-352 de Nationalisme, antisémitisme et 

fascisme en France, Seuil, coll. « Points », 1990, 446 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 
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certaines eurent un retentissement national, comme celles de Decazeville (Aveyron, 

pendant plus de cinq mois en 1886) et de Vierzon (Cher, plus de huit mois en 1887). 

Ces mouvements sociaux avaient des causes économiques, mais s’expliquaient, en 

outre, par la déception devant la politique suivie par les républicains : le peuple 

des villes se détachait de la République, conservatrice en matière sociale, et il allait 

placer ses espérances dans une autre force politique, le boulangisme, dont il fut 

une composante essentielle. 

La montée de l’antiparlementarisme est un deuxième élément du 

contexte, d’ailleurs lié au précédent par les scandales du programme de grands 

travaux décidé par Freycinet en 1879, « plan » qui permit de lancer, entre les grands 

axes ferroviaires existant déjà, des lignes d’intérêt local mais dans lesquelles des 

parlementaires semblaient compromis 1. Le mécontentement politique est excité 

par les anticolonialismes. La chute de Jules Ferry et les élections de 1885 — au 

scrutin de liste qui gênait les opportunistes, soit obligés d’avoir recours à l’alliance 

radicale, soit affaiblis par la présence d’une seconde liste républicaine, radicale — 

entamèrent une période d’instabilité ministérielle, qui frappa l’opinion, malgré la 

stabilité de fait du personnel et la continuité de la politique de liberté : la 

République apparaissait à nouveau comme un régime fragile. Trois groupes 

divisant à peu près également la Chambre des députés — les opportunistes 

(environ 200), les radicaux (180) et les monarchistes (environ 200 eux aussi) —, la 

France parlementaire était condamnée aux coalitions instables. De plus, face aux 

politiciens républicains qui s’appropriaient le pouvoir et leur fermaient toute 

possibilité d’accès au pouvoir par alternance, les conservateurs se regroupaient 

derrière le comte de Paris : le prince impérial et le comte de Chambord n’étaient-

ils pas morts, les bonapartistes divisés et les légitimistes sans espoir propre ? 

Un troisième élément du contexte naquit de l’évolution du 

nationalisme. Le patriotisme revanchard était l’un des piliers de l’esprit civique 

républicain ; il imprégnait l’école et les mentalités : « N’en parlons jamais, mais 

pensons-y toujours ! », avait dit Gambetta. Il provoqua la création de très 

nombreuses sociétés conscriptives de tir et de gymnastique 2 et la fondation en 

1881, par Paul Bert, ministre de l’Instruction publique de Gambetta, des « bataillons 

scolaires » destinés à préparer l’écolier à être soldat. La Triple-Alliance (ou Triplice), 

 
2014, 506 p., et le premier chapitre de F.Monier, Le complot dans la République. Stratégies du secret de Boulanger 

à la Cagoule, La Découverte, 1998, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-

nov. 1999, p. 502.  

1 Bibliographie : J.Garrigues, La République des hommes d'affaires (1870-1900), Aubier, 1997, 432 p., chapitre 

4 de la IIe partie ; D.Barjot, « La grande entreprise française de travaux publics (1883-1974) », Vingtième Siècle. 

Revue d’Histoire, janvier-mars 1991, pp. 47-56 (et sa thèse d’État).  

2 P.Arnaud, « La trame et la chaîne : le réseau des sociétés conscriptives (1870-1890) », Sport-Histoire. Revue 

internationale des sports et des jeux, n° 1, 1988, pp. 41-84.  
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traité d’alliance défensive, liait depuis 1882 l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et 

l’Italie ; en mai de la même année se fonda en France la Ligue des patriotes, avec 

pour fière devise « Qui vive ? France ! », pour président l’historien Henri Martin 

(1810-1883), pour délégué Paul Déroulède (1846-1914) — connu depuis 1872 pour 

ses Chants du soldat et dont Le Clairon « sonne la charge » depuis 1878, en 

pastichant médiocrement le poème Nuit de printemps des Tableaux de la nature 

de Chateaubriand 1 —, et sous le patronage des grandes personnalités 

républicaines. Cette ligue s’insérait en effet, initialement, dans le mouvement 

d’éducation civique et patriotique des fondateurs de la IIIe République ; elle 

atteignit très vite des effectifs considérables. Mais l’abandon, face à l’Allemagne, 

de la revanche pour les entreprises coloniales, en Tunisie (1881), en Afrique 

subsaharienne (18801882), en Indochine (1883-1885) et à Madagascar (1885), 

conduisirent Déroulède à donner un autre contenu à l’association, dont il devint 

président en mars 1885. Bien au-delà de la nostalgie vis-à-vis des provinces 

perdues, la Ligue des Patriotes considérait que l’absence d’autorité mettait en 

danger le pays, et qu’il fallait d’abord « réviser » le régime parlementaire 2. 

Mécontentement social, critique de la République parlementaire, 

exaltation du sentiment national et nationalisme explicite : un programme 

susceptible d’enthousiasmer les déçus de la politique des opportunistes, malgré le 

flou et les contradictions. Il s’inscrivait dans la tradition radicale, dont les héritiers 

crurent trouver en Boulanger un « jacobin botté ». 

L’homme Georges Boulanger était né en 1837 à Rennes, dans une 

famille de moyenne bourgeoisie, mais sa mère était une aristocrate écossaise de 

bonne lignée 3. Ancien condisciple de Clemenceau au lycée de Nantes, ville où ses 

parents avaient dû s’installer à la suite dépenses inconsidérées du père, il entra à Saint-Cyr 

en 1855, fit brillamment les campagnes d’Italie, de Kabylie, de Cochinchine, et la 

guerre de 1870. Il participa à la lutte contre la Commune, mais, à cause d’une 

blessure — qui d’ailleurs n’était pas la première — reçue dans le Quartier latin le 

24 mai 1871, pas à la répression finale de la « semaine sanglante ». Rétrogradé au 

grade de lieutenant-colonel à la fin de 1871, lors du tri des promotions rapides de 

 

1 Malgré le grand nombre de bons connaisseurs de la poésie française du XIXe siècle, ce pastiche est resté 

dissimulé jusqu’à aujourd’hui. Une biographie de Déroulède : B.Joly, Déroulède. L'inventeur du nationalisme, 

Perrin, 1998, 440 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2000, p. 408. Lire 

aussi le deuxième chapitre de F.Monier, Le complot dans la République. Stratégies du secret de Boulanger à la 

Cagoule, La Découverte, 1998, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-

novembre 1999, p. 502, et M.Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil, coll. « Points », 

1990, 446 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p., pp. 359-372.  

2 Chapitre II de Z.Sternhell, La Droite révolutionnaire. 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Seuil, 

coll. « L’Univers historique », 1978, 444 p., réédition, coll. « Points », 1984, réédition, Gallimard, coll. « Folio-

Histoire », 1998, 688 p., réédition, Fayard, 2000, 436 p. 

3 J.Garrigues, Le boulangisme, collection « Que sais-je ? » n° 2698, 1992, 127 p., p. 9.  
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l’ « année terrible », ulcéré, il n’attendit pas trop pour retrouver les grades de 

colonel et de général, ce qui fut largement facilité par le duc d’Aumale 1, dont il 

fut le protégé, et à qui il écrivit encore en 1880 des lettres de sollicitation, puis de 

remerciements. Définitivement général de brigade à 43 ans, divisionnaire à 47 ans, 

il avait quand même connu une carrière très rapide, grâce aux républicains qui 

l’avaient remarqué. Chef de la mission militaire française aux États-Unis en 1881 

grâce à sa très bonne connaissance de l’anglais, il fut en 1882 directeur de 

l’Infanterie au ministère. Il avait alors une réputation républicaine, ce qui était rare 

chez les officiers généraux. Il avait habilement tourné ses préférences politiques en 

1880 et pu déployer une publicité personnelle exceptionnellement étendue, 

notamment en Tunisie, où il commandait les troupes françaises en 1884-1885. 

Poussé par cette réputation et Clemenceau, Boulanger disposait de solides appuis 

au Parlement, depuis son passage à la Direction de l’Infanterie ; il avait alors noué 

les fils d’un réseau d’amitiés politiques. On ne s’étonna donc pas de le voir devenir 

ministre de la Guerre le 7 janvier 1886, d’autant plus que les radicaux étaient 

devenus les arbitres des coalitions. 

Nouveau personnage que Boulanger ministre de la Guerre (1886-

1887). Boulanger, imposé par Clemenceau fut ministre de la Guerre dans les 

gouvernements Freycinet et Goblet. Il sut remarquablement se forger une image 

et faire valoir ses initiatives, suscitant dès cette époque brochures et portraits 

flatteurs : rien chez lui de la discrétion de mise jusque-là au ministère, où il déploya 

une spectaculaire œuvre intérieure mais provoqua aussi une inquiétante tension 

avec l’Allemagne. Il raya des cadres ostensiblement, en vertu de la loi d’exil du 23 

juin 1886, les quatre princes d’Orléans (les ducs d’Aumale, de Chartres, de 

Nemours, d’Alençon) et le prince Murat. Or, Aumale était le plus ancien des 

généraux français et Boulanger, qui avait servi sous ses ordres, lui avait écrit en 

1880 : « Béni soit le jour qui me rappellerait sous vos ordres » ! Le prince fut même 

expulsé le 13 juillet 1886. De manière tout aussi spectaculaire et républicaine, 

Boulanger justifia (13 mars 1886) la présence de l’armée à Decazeville :  

« Elle n’agit pas plus en faveur de la compagnie contre les mineurs qu’elle 

n’agirait demain en faveur des mineurs contre la compagnie. On a dit qu’il y avait à 

Decazeville autant de soldats que de mineurs. L’exagération est évidente, mais je vous 

dis : ne vous plaignez pas, car, peut-être, à l’heure qu’il est, chaque soldat partage avec 

un mineur sa soupe et sa ration de pain… »  

Il multiplia les initiatives : remplacement du fusil Gras de 1874 par le 

fusil Lebel, à répétition (de calibre 8 mm), introduction de la bicyclette et de 

l’aérostat, amélioration démagogique du sort de la troupe, mesures républicaines, 

 

1 Henri d’Orléans, 1822-1897.  
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comme l’octroi de « congés agricoles » aux conscrits paysans et l’introduction de 

bustes de Marianne dans les casernes. Boulanger s’efforça de rendre l’armée 

populaire, à la différence de celle du Second Empire, coupée de la nation : peinture 

en tricolore des guérites, rétablissement de la revue militaire du 14 juillet, et celle 

de 1886 à Longchamp connut un lustre exceptionnel. Boulanger y fut follement 

acclamé par la foule et la rengaine En revenant d’la r’vue, rapidement composée 

au mois de mai précédent, par Lucien Delormel (1847-1899) et Léon Garnier (1856-

1905), et chantée par Paulus, vit son refrain modifié impromptu par l’interprète 1. 

Elle devint aussitôt une chanson « boulangiste ». Grâce à son activité, même si elle 

était brouillonne, même si Boulanger ne réussit pas à faire adopter son projet de 

réforme globale de l’armée, inspiré par Clemenceau, il soufflait au ministère de la 

Guerre un vent d’optimisme. Et le boulangisme naquit dans l’opinion publique, 

servi par la chanson, l’image, la presse, qui faisaient un large écho aux déclarations 

ou aux discours d’un ministre démagogue féru de publicité personnelle. 

À ce moment, hormis Ferry et ses amis, d’emblée hostiles, à l’exception 

d’un petit nombre de républicains scandalisés par la publication des lettres au duc 

d’Aumale en août 1886, le personnel républicain demeurait favorable à Boulanger. 

La première forme du boulangisme était un boulangisme « jacobin », un 

« radicalisme botté ». C’est alors que le général prépara une réorganisation du 

service militaire, conformément aux aspirations démocratiques : un service de trois 

ans, sans exemptions ni volontariats (voir plus haut), les « curés » mettant donc le 

« sac au dos » 2, ce qui provoqua la fureur de la droite et fit ajourner la réforme : 

la loi ne fut adoptée qu’en juillet 1889. Mais il se développa autour de Boulanger 

une campagne en faveur de la revanche, un mot employé pour la première fois par 

Victor Hugo dès novembre 1870 (3), une campagne que soutinrent des journaux 

comme La France militaire ou La Revanche : le ton et les initiatives du « général 

Revanche » n’allaient-ils pas pousser Bismarck à une guerre préventive ? N’avait-il 

pas, en Tunisie déjà, dangereusement excité le patriotisme français par ses 

rodomontades et provoqué une tension avec l’Italie ? Les républicains modérés — 

mais pas les radicaux — s’inquiétèrent alors sérieusement de Boulanger. 

La tension avec l’Allemagne se concrétisa d’abord par des mesures 

d’intimidation de Bismarck : mobilisation pendant l’hiver 1886-1887 de réserves 

près de la frontière, politique de réaction en Alsace-Lorraine. Mais le chancelier 

croyait-il vraiment à l’imminence d’un conflit ou ne voulait-il pas plutôt tirer parti 

de la conjoncture pour obtenir plus aisément le vote d’une nouvelle loi militaire, 

 

1 Jean-Paul Habans, 1845-1908.  

2 X.Boniface, L’Armée, l’Église et la République (1879-1914), Nouveau Monde, 2012, 524 p., passim. 

3 B.Joly, « La France et la Revanche (1871-1914) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1999, 

pp. 325-347, p. 325.  
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après la dissolution du Reichstag ? Plus grave fut l’affaire Schnaebelé. Le 21 avril 

1887, ce commissaire de police 1 de la petite ville-frontière de Pagny-sur-Moselle 

(Meurthe-et-Moselle), convoqué par son collègue allemand pour « affaires de 

services », fut arrêté, sous l’inculpation d’espionnage, sans doute justifiée d’ailleurs. 

Les milieux nationalistes français crurent à la guerre. Boulanger proposa en Conseil 

des ministres d’adresser un ultimatum à l’Allemagne, ce en quoi Grévy l’arrêta. Dix 

jours plus tard, Bismarck fit remettre Schnaebelé en liberté. Boulanger n’y était 

pour rien, mais l’opinion crut à une reculade de l’Allemagne. La paix n’avait en 

réalité pas été sérieusement menacée, mais l’opinion le pensa et la « menace 

allemande » reparaissait pour la première fois depuis 1871, à cause du général 

« Victoire », de plus en plus populaire. La guerre ne s’était pas produite, 

heureusement car elle « aurait éclaté au plus mauvais moment pour la France, tant 

sur le plan diplomatique sur le plan militaire » 2. Les opportunistes, soucieux de 

maintenir la paix, désiraient désormais se débarrasser d’un ministre de la Guerre 

qui menait à l’aventure. Le 17 mai 1887, le cabinet Goblet tomba par 275 voix 

contre 257 : face à Boulanger, la droite et les républicains modérés avaient fait 

front. 

 

 L’ascension politique puis l’effondrement 

Après 1887, ce fut l’ascension puis l’effondrement. Boulanger était à la 

tête d’une coalition contre le régime. Un nouveau gouvernement (30 mai), qui 

s’appuyait sur le groupe de l’Union des Gauches — formé des ferrystes et des 

anciens gambettistes — et bénéficiait de la neutralité de la droite orléaniste, fut 

formé par Rouvier, lié aux milieux d’affaires. Boulanger n’était plus ministre ; le 

gouvernement amorça une politique d’apaisement et de ralliement de la droite à 

la République. Mais le « départ » du « martyr » républicain Boulanger provoqua 

des manifestations et ce fut le début d’un boulangisme antiparlementaire, d’appel 

direct au peuple, par hostilité à l’oligarchie parlementaire. Dès la démission du 

gouvernement Goblet, les amis de Boulanger ne manquèrent pas une occasion de 

susciter des démonstrations de l’opinion publique en faveur du général. Pendant 

la crise même, Rochefort, directeur de L’Intransigeant, avait recommandé, lors de 

l’élection partielle parisienne du 23 mai 1887, d’ajouter le nom de Boulanger sur 

les bulletins de vote en faveur du candidat radical, consigne qui fut suivie par 12 % 

des votants. Une littérature boulangiste naissait, la vente de portraits et d’objets 

les plus divers s’amplifiait. Le 8 juillet, les partisans de Boulanger voulurent 

 

1 Guillaume Schnaebelé, 1827-1900. Son nom a été donné à un pont du TGV, près de Pagny-sur-Moselle.  

2 J.Doise & M.Vaïsse, Diplomatie et outil militaire. 1871-1969, Imprimerie nationale, 1987, 566 p., réédition, 

Seuil, coll. « Points », 1992, 752 p., p. 91.  
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empêcher son départ de Paris pour Clermont-Ferrand, où il avait été nommé, 

quatre jours plus tôt, à la tête du 13e corps d’armée. Le départ, retardé, comme 

l’arrivée en Auvergne, donnèrent lieu à des manifestations populaires intenses. 

Elles inquiétaient les républicains, traditionnellement antimilitaristes et hostiles au 

césarisme : Clemenceau rompit alors avec le général, trop populaire, d’autant plus 

qu’à Clermont, « Boulange » ne se faisait pas oublier. Jusqu’ici le boulangisme était 

surtout jacobin, plébéien et parisien, il tendait à devenir à présent un boulangisme 

antiparlementaire. Le hasard lui donna la possibilité de se développer : le 

« scandale des décorations » éclata, première « affaire » éclaboussant le régime, et 

dans l’entourage même du chef de l’État qui l’incarnait, Grévy, alors qu’a priori la 

République paraissait à l’abri de tout reproche. Un trafic de légions d’honneur avait 

été organisé à l’Élysée même par l’influent gendre de Grévy, Daniel Wilson (1840-

1919), député d’Indre-et-Loire, « héritier » propriétaire de plusieurs organes de 

presse, d’imprimeries et d’une agence de publicité. Très habile Wilson avait 

d’ailleurs transformé son beau-père, « ancien quarante-huitard austère en un 

investisseur privé multimillionnaire » 1. De plus, abandonné par la droite, le 

gouvernement Rouvier chutait le 19 novembre 1887. Grévy, réélu en 1886, d’abord 

décidé à s’accrocher à la présidence après avoir couvert son gendre, démissionna 

le 2 décembre 1887, en étant remplacé par Sadi Carnot, personnalité républicaine 

de seconde zone, mais petit-fils de Lazare Carnot (1753-1823) 2. 

Quels thèmes développa, dans cette atmosphère de malaise, ce 

boulangisme antiparlementaire ? Jusqu’au bout, l’entourage de Boulanger, l’état-

major du « parti national », fut constitué d’hommes issus de l’extrême gauche 

radicale ou socialiste : Henri Rochefort (1831-1913) 3, Eugène Mayer (1843-1909), 

directeur de La Lanterne, Alfred Naquet (1834-1916), Georges Laguerre (1858-

1912), Charles-Ange Laisant (1841-1920), Francis Laur (1844-1934)… Seuls ne 

venaient pas de cet horizon Déroulède et l’homme d’affaires Arthur Dillon (1834-

1922), ancien compagnon de Saint-Cyr retrouvé aux États-Unis 4. L’unité se faisait 

sur le thème et le tempérament autoritaires. On trouvait alors aussi l’aspiration à la 

revanche, l’exaltation de la nation trahie par la bourgeoisie opportuniste, le 

 

1 J.-Y.Mollier & J.George, La plus longue des Républiques. 1870-1940, Fayard, 1994, 872 p., p. 169.  

2 Sadi Carnot devait être le premier président républicain à reprendre la tradition des voyages en province au cours 

desquels il visita « 73 villes et quelque quarante départements » (N.Mariot, Bains de foule. Les voyages 

présidentiels en province, 1888-2002, Belin, coll. « Socio-Histoires », 2006, 351 p., pp. 39 & 55, et J.George, 

Paris province, de la Révolution à la mondialisation, Fayard, 1998, 285 p., p. 159). Christophe Prochasson ajoute 

l’idée qu’il s’agissait de contrer Boulanger (dans Une contre-histoire de la IIIe République, La Découverte, 2013, 

401 p., p. 30).  

3 M.Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil, coll. « Points », 1990, 446 p., réédition, 

Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p., pp. 373-378. 

4 B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 

1998, 687 p., pp. 135-136.  
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sentiment de la décadence de la France 1. Pour la sauver, il fallait réviser le régime 

parlementaire. Enfin, le boulangisme est inséparable d’une protestation populiste 

contre l’ordre établi par une autre génération. Sur le thème « dissolution, 

constituante, révision », venu en droite ligne des radicaux de 1875, mais 

extrêmement vague, le « Comité du parti national » entreprit une campagne qui 

vira à la coalition. Deux grands mouvements socialistes, les guesdistes du Parti 

ouvrier français et surtout les blanquistes du Comité révolutionnaire central — 

mais pas les possibilistes de Paul Brousse qui créèrent le 21 avril 1888 un Comité 

central de Propagande socialiste et antiboulangiste — soutinrent implicitement 

Boulanger, au nom du mécontentement des petits et des oubliés.  

Dans cette coalition d’adversaires du régime, ligués dans la campagne 

de l’« œillet rouge », se rangèrent les conservateurs qui répudiaient l’orléanisme 

parlementaire. Le thème majeur du boulangisme devient ainsi la vieille 

revendication radicale de la révision de la constitution orléaniste de 1875. Comme 

l’écrit Jean Garrigues 2 : 

« Dissolution-Révision-Constituante : tel sera le leitmotiv de sa campagne 

plébiscitaire. Revendiqué aussi bien par les radicaux du gouvernement que par les 

monarchistes et les bonapartistes, chacun avec des modalités et des objectifs bien 

différents, ce thème révisionniste lui permettra de réunir sur son nom tous les 

mécontents de la République parlementaire. » 

Boulanger, ministre, avait suscité une violente opposition de la part des 

conservateurs monarchistes : il était le champion d’une transformation de l’armée 

que les conservateurs jugeaient fort inquiétante, jouait un rôle actif dans 

l’expulsion des princes et faisait à cet égard montre d’ingratitude. Et pourtant, dès 

le 29 novembre 1887, avant même que ne prît naissance un boulangisme organisé, 

des contacts eurent lieu entre le général et les principaux chefs du « parti » 

monarchiste (autour du baron de Mackau), fort désorienté depuis plusieurs 

années : avortement de la tentative de parti catholique d’Albert de Mun, déclin 

rapide du groupe parlementaire de la Droite républicaine d’Edgar Raoul-Duval, 

rapprochement entre orléanistes libéraux et républicains modérés qui provoque le 

rappel à l’ordre du comte de Paris, Instructions au parti royaliste (septembre 1887). 

En mars 1888, une sorte d’accord verbal et tactique fut conclu : Boulanger était 

utilisable comme bélier contre le régime, les monarchistes apportaient argent et 

clientèle électorale. À partir de l’été 1888, la duchesse d’Uzès 3 devint le principal 

 

1 Cf. l’introduction de R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, 

défense et identité nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 

2014, Belin, 2014, 285 p. 

2 Le boulangisme, Que sais-je ? cité, p. 35. Je fais observer que les bonapartistes sont des monarchistes… 

3 Anne de Rochechouart de Mortemart, 1847-1933.  
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bailleur de fonds du parti boulangiste, avec l’accord du comte de Paris. Dès lors, 

les liens entre les deux états-majors ne firent que se resserrer, malgré les 

ambiguïtés réciproques, les arrière-pensées et la crainte d’être réciproquement 

dupes. Mais il s’agissait, bien entendu, de tractations et d’entente secrètes. À l’insu 

de l’entourage venu de la gauche, Boulanger rencontra le chef de l’Union des 

droites — regroupement parlementaire des royalistes et des bonapartistes —, le 

baron de Mackau, et lui fit des promesses qui valurent à l’auteur de l’expulsion du 

duc d’Aumale des appuis à droite. 

Le boulangisme fut dès lors surtout électoral. Le pouvoir républicain mit 

Boulanger en « non-activité » le 14 mars 1888, puis le 26 mars à la retraite. De ce 

fait, il devenait éligible. Il y eut un grand mouvement de protestation, mais en 

réalité la mesure était d’une remarquable maladresse. Auparavant, le jeune 

journaliste bonapartiste Georges Thiébaud (1855-1915), un « jérômiste », avait 

présenté la candidature, illégale, du « brave général » dans neuf départements 1. 

Il se présenta désormais lui-même et légalement, dans la Dordogne — il fut élu le 

8 avril par les voix radicales et bonapartistes —, dans le Nord le 15 — il l’emporta 

aussi (largement), avec une proclamation nationaliste, antiparlementariste et 

révisionniste, et avec le soutien des voix ouvrières (Jules Guesde avait conseillé 

l’abstention). Désireux de se faire plébisciter par l’opinion, ce qui lui ouvrirait les 

portes du pouvoir, Boulanger était condamné à la fuite en avant. Il échoua dans 

l’Isère et en Haute-Savoie le 29 avril 1888 (ce qui encouragea la création de la 

Société des Droits de l’Homme et du Citoyen le mois suivant), fut ridiculement 

blessé lors d’un duel contre Charles Floquet (1828-1896) le 13 juillet, battu à 

nouveau dans l’Ardèche le 22 juillet (à cause de l’hostilité des monarchistes 

ardéchois), mais se fit élire triomphalement le 19 août dans le Nord (à nouveau), la 

Somme et la Charente-Inférieure. À chaque fois il réunit les voix conservatrices, 

bonapartistes, radicales et socialistes : des votes de protestation. En effet, sous le 

régime du scrutin de liste tel qu’il fonctionnait depuis 1885, un département tout 

entier était appelé à se prononcer en cas de vacance d’un siège de député. Ce 

système assurait aux élections partielles un retentissement disproportionné à leur 

but. Boulanger était servi par des campagnes à l’américaine, financées par la 

duchesse d’Uzès et organisées par Dillon, qui avait vu à l’œuvre les « machines » 

des partis américains : gros tirages des journaux favorables, dont La Cocarde, 

ouvertement et entièrement boulangiste (et dirigée par l’ancien blanquiste 

Georges Poitebard de La Bruyère), brochures, photographies, portraits et chansons 

toujours, camelots appointés, bibelots, almanachs, série de onze timbres-poste — 

 

1 Boulanger s’entendait bien avec le prétendant Jérôme Napoléon, mais l’impératrice Eugénie avait toujours refusé 

de le soutenir, financièrement. 
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imprimée par un entrepreneur allemand ! —, pipes, boîtes de camembert, 

cendriers, savons, foulards, bouteilles, etc. Au total les royalistes (les chefs de 

l’orléanisme, la duchesse d’Uzès et le baron Maurice de Hirsch, 1831-1896) vont 

financer le boulanger à hauteur de pratiquement cinq millions de francs (quinze 

millions d’euros), « toujours l’argent » titre Philippe Levillain. C’est à ce moment, le 

19 décembre 1888, que Paul-Armand Challemel-Lacour dressa au Sénat un incisif 

état des lieux, en forme de réquisitoire, qui, non seulement condamna avec mépris 

le boulangisme mais rejeta aussi la responsabilité de son ascension sur les radicaux 

et un radicalisme ayant fort mal évolué 1.  

Néanmoins, fort de ses succès, Boulanger se présenta le 27 janvier 1889 

dans la Seine. Or, Paris était le bastion de la gauche sous sa forme radicale ; il y 

récupéra facilement les tensions sociales (grèves et émotion provoquée par la mort 

d’Émile Eudes) et la mansuétude à son égard de nombreux socialistes (mais la 

Fédération des Travailleurs socialistes est très virulente contre lui). 245 000 voix, 

contre 163 000 au radical Édouard Jacques (1828-1900), distillateur du quartier de 

Plaisance : au Paris des révolutions succédait le Paris nationaliste, mais Boulanger 

obtenait ses meilleurs résultats dans les arrondissements populaires et surtout les 

banlieues ouvrières. Il espérait que les élections générales, six mois plus tard, lui 

donneraient le succès définitif. Il se refusait à toute autre perspective, en particulier 

à imiter le 2 décembre 1851, à « marcher sur l’Élysée », ce que lui proposaient — à 

nouveau — ses fidèles, enthousiastes, et ce qu’il avait déjà refusé.  

C’était donner la possibilité à une contre-offensive républicaine de 

s’organiser contre le « Saint-Arnaud de café-concert » (Jules Ferry le 24 juillet 1887) 

et la coalition hétéroclite qui le soutenait. La défense, la « concentration » 

républicaine s’organisa, avec la Société des droits de l’homme et du citoyen, créée 

le 24 mai 1888 grâce aux opportunistes, à certains radicaux et aux socialistes de la 

Fédération de Paul Brousse, et une pétition, signée par les deux tiers des conseils 

généraux, réclamant le retour au scrutin d’arrondissement, qui fut rétabli le 11 

février 1889. Cela condamnait le boulangisme à s’implanter, à se donner un 

programme de propositions cohérentes et à concilier les forces inconciliables qui 

le soutenaient. Le ministre de l’Intérieur du nouveau gouvernement (celui de Pierre 

Tirard, formé le 22 février), Ernest Constans, (1833-1913) un personnage peu 

scrupuleux mais agrégé des facultés de droit, organisa la dissolution de la Ligue 

des patriotes en avril 1889, après la levée de l’immunité parlementaire des chefs 

ligueurs — Déroulède, Naquet, Georges Laguerre (1858-1912), Charles-Ange 

Laisant (1841-1920) et Edmond Turquet (1836-1914) — et leur expéditif procès. 

 

1 Cité par P.Barral, Les Fondateurs de la Troisième République , coll. U, 1968, 359 p., pp. 153-158.  
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Dans le même temps où le boulangisme s’imprégnait d’antisémitisme — ce fut 

le cas surtout de Barrès, Rochefort et Francis Laur (1844-1934), malgré les 

réticences évidentes de Naquet, mais en vertu du succès du pamphlet d’Édouard 

Drumont (1844-1917), La France juive, paru en 1886 — l’état-major boulangiste 

tenta un suprême effort pour gagner les élections : il chercha à se rallier les voix 

catholiques. Boulanger, qui avait d’abord pris peur lors de la levée de l’immunité 

parlementaire des chefs ligueurs et s’était enfui une journée à Bruxelles (14 mars 

1889), prononça en ce sens à Tours, le 17 mars, un discours fort ambigu. Il s’y 

montrait très favorable au cléricalisme, mais déclarait cependant, pour ne pas se 

couper de sa base initiale, la restauration impossible, ce qui ne manqua pas de 

mécontenter les monarchistes. D’autre part, beaucoup d’électeurs catholiques 

n’avaient pas attendu ce moment pour soutenir la cause boulangiste ! 

La cause du boulangisme fut brutalement compromise par Constans, 

qui menaça de faire passer Boulanger en Haute Cour, c’est-à-dire devant le Sénat, 

pour « attentat contre la sûreté de l’État » ! Menace absurde, assortie de bruits, 

volontairement répandus, sur la prochaine arrestation de Boulanger, ce qui fut 

efficace : le général s’enfuit à Londres le 24 avril (il était déjà parti à Bruxelles 

pendant 24 heures les 14-15 mars). Le ministre engagea des poursuites (à 

Bruxelles puis à Londres) contre l’exilé, piteusement discrédité et affaibli. 

L’ouverture de l’Exposition universelle le 6 mai 1889 (1) — Tour Eiffel, Palais des 

Machines, Palais des Beaux-Arts, et toujours les pavillons nationaux, dont certains 

sont, une nouvelle fois, visibles de nos jours — joua le même rôle d’apaisement 

de l’opinion que celle de 1878 après la crise du 16 mai. Mais en 1889 on fêtait la 

Révolution française, l’unité nationale, provinciale et républicaine — ce que 

montra bien le grand banquet des maires de France le 18 août (11 000 participants, 

ils seront deux fois plus en 1900) 2 — et la crise n’était pas finie, même si le général 

n’occupait plus le devant de la scène : la loi du 17 juillet interdit les candidatures 

multiples, ce qui forçait le boulangisme à accorder son investiture à des notables 

conservateurs ; la Haute Cour condamna Boulanger, Dillon et Rochefort à la 

déportation à vie le 14 août, rendant de ce fait le général « la Frousse » inéligible 

et privant la campagne boulangiste de son organisateur. L’opinion ne réagit pas. 

Les élections législatives générales eurent lieu les 22 septembre et 6 octobre 1889 ; 

un sérieux avertissement avait déjà été adressé au boulangisme lors des élections 

 

1 S.Ageorges, Sur les traces des Expositions universelles de Paris, 1855-1937. À la recherche des pavillons et des 

monuments oubliés, Parigramme, 2006, 187 p., pp. 78-101.  

2 J.George, « 1889 : la République entre mystique et politique. Les réponses des maires invités au banquet organisé 

par le Conseil municipal de Paris », Revue d'histoire moderne et contemporaine, juillet-septembre 1991, pp. 488-

503.  
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cantonales du 28 juillet 1889, surtout dans les circonscriptions rurales 1. Les 

boulangistes étaient alors dominés, dans une campagne d’une grande confusion, 

par l’Union conservatrice, et le « parti national » ne disposait pas d’un personnel 

suffisant pour présenter de nombreuses candidatures face aux notables 

monarchistes. Les boulangistes n’obtinrent que 709 000 voix et 44 sièges, avec 

toutefois un succès d’ampleur à Paris (où Boulanger est élu, mais il était inéligible) 

et dans les autres grandes villes, mais un échec catastrophique dans les bourgs et 

les campagnes : la vague boulangiste était définitivement retombée. Il y avait 172 

députés conservateurs et 366 républicains. C’en était fini du général : les 

monarchistes prenaient leurs distances vis-à-vis du « fossoyeur » qui avait 

compromis irrémédiablement leurs chances (cf. Philippe Levillain 2). Avant même le 

second tour, le comte de Paris l’abandonna, coupant les vivres. Les hommes du 

« parti national », déçus par les résultats désastreux des élections municipales à 

Paris des 27 avril et 4 mai 1890, divisés, allaient finir dans le Ralliement, le 

nationalisme ou le socialisme. Ce dernier fut illustré symboliquement par 

Christophe Thivrier (1841-1895), maire socialiste de Commentry depuis 1882, le 

premier maire socialiste de France, élu en 1889 député du Parti ouvrier pour l’Allier, 

qui fit sensation en venant siéger comme il l’avait promis à ses électeurs, c’est-à-

dire vêtu de sa « biaude », sa blouse bleue de travailleur, qu’il refusa de quitter tant 

que l’abbé Lemire viendrait en soutane et Gallifet en uniforme. Le 27 janvier 1894 

il se fera expulser pour avoir crié par trois fois « Vive la Commune ! » 3. 

Vaincu, retiré à Jersey, Boulanger essaya de provoquer une relance et 

un retour aux sources radicales du boulangisme, mais il dissout le Comité 

républicain national et lutta contre l’antisémitisme (de gauche) qui imprégnait de 

plus en plus le reliquat de son entourage. Revenu à Bruxelles pour soigner sa 

maîtresse malade, Boulanger se suicida le 30 septembre 1891 sur la tombe (au 

cimetière d’Ixelles, près de Bruxelles) de sa bien-aimée, Marguerite de Bonnemains, 

morte d’une pleurésie le 16 juillet 4. Ses obsèques (3 octobre) réunissent une foule 

considérable (150 000 personnes ?), essentiellement belge.  

 

1 Je rappelle le beau livre de Jean-Luc Mayaud, Gens de la terre. La France rurale, 1880-1940, Éditions du 

Chêne, 2002, 312 p., réédition, 2010. 

2 Ph.Levillain, Boulanger, fossoyeur de la monarchie, Flammarion, 1982, 225 p. 

3 « En 1914, un autre député socialiste, Théo-Bretin, élu de Saône-et-Loire, viendra siéger coiffé de sa casquette 

de prolétaire. » (J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., p. 307). 

Théo-Bretin était le pseudonyme de Louis Bretin (1879-1956). Pierre Rosanvallon (Le peuple introuvable, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1998, 394 p., réédition en Folio sous le titre Le peuple introuvable. 

Histoire de la représentation démocratique en France, 2002, 491 p., p. 279) rectifie la date de l’élection comme 

député de Thivrier, que J.Garrigues situe à tort en 1893. A.Chamouard, Une autre histoire du socialisme. Les 

politiques à l’épreuve du terrain (1919-2010), CNRS, 2013, 339 p., p. 57 et tout l’ouvrage (une thèse) pour les 

maires socialistes.  

4 Boulanger avait épousé en 1865 une cousine, cela fut un mariage malheureux, l’épouse, catholique 

intransigeante, refusant toujours le divorce. Deux filles, dont l’une épousera le capitaine Émile Driant (1855-1916), 
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 Épilogue sur le boulangisme 

Boulanger avait été le chef médiocre d’un mouvement français dont la 

portée dépassait l’envergure de l’homme. Rassemblement de mécontents, avatar 

de la tradition bonapartiste, le boulangisme avait aussi illustré puissamment celle 

de l’aspiration au sauveur dans l’histoire contemporaine de la France. Il avait 

représenté une menace sérieuse pour la République parlementaire et la première 

manifestation d’un courant républicain autoritaire, héritier du bonapartisme, celui-

ci étant devenu faible et filandreux. Son échec opère un glissement sémantique : 

désormais, un partisan de l’autorité n’est plus « républicain » 1. Il explique aussi en 

grande partie le ralliement des monarchistes modérés à la République dans les 

années 1890. 

Cette crise contribua à modifier l’état de l’opinion et les données de la 

vie politique. L’électorat populaire du boulangisme et certains des chefs du « parti 

national », les députés par exemple, allaient rejoindre les rangs du socialisme, 

forçant les partis socialistes à se structurer. La crise précipita l’évolution du 

nationalisme ; du patriotisme républicain de la revanche on passa au nationalisme 

antiparlementaire et autoritaire 2. Elle fortifia le poids de la province dans la vie 

française. Les idées de révision de la Constitution et de réforme de l’État furent 

désormais marquées d’infamie et les monarchistes incités à se « rallier ». 

Mais, sur le long terme, la portée de l’épisode boulangiste est 

considérable. Comme l’a écrit René Rémond,  

« le boulangisme a dressé l’acte de naissance du nationalisme et l’affaire 

Dreyfus son acte de baptême. C’est une des plus vives surprises de l’historien que de 

mesurer la disproportion entre la brièveté de l’épisode boulangiste, la médiocrité du 

personnage, l’éphémère fragilité de ses résultats immédiats, et la durable ampleur de 

ses conséquences. »  

Acte de naissance d’un préfascisme à la française aussi peut-être, avec 

le culte sôtériologique du chef providentiel, la manipulation des masses, le 

nationalisme, le conglomérat idéologique, l’antisémitisme de certains, le 

populisme, la démagogie, la coalition des mécontents, le désir de se débarrasser 

de la constitution, etc. Quant au renforcement de l’exécutif, proposé par Boulanger, 

il sera concrétisé en 1917 par Clemenceau, en 1940 par Pétain puis en 1958 par le 

 
futur héros de Verdun. Boulanger aimait très sincèrement et fortement Marguerite de Bonnemains, sa maîtresse 

depuis de longues années.  

1 Sur la notion d’autorité : E.Droit & P.Karila-Cohen dir., Qu’est-ce que l’autorité ? France-Allemagne(s), (XIXe-

XXe siècles), MSH, 2016, 250 p. Je rappelle toutefois que J.-B.Duroselle, La France et les Français, tome I, 

Richelieu, 1972, 414 p., insistait déjà sur la notion d’autorité dans la 3e partie (les hiérarchies sociales).  

2 Cf. M.Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil, coll. « Points », 1990, 446 p., 

réédition, Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p., et son article « Populismes français », 

Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 1997, pp. 77-91 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

130 

général de Gaulle, l’inconscient collectif rejoignant les nécessités politiques de 

l’heure. 

Une nouvelle fois, la République se trouvait fondée, ayant associé 

suffrage universel, parlementarisme et démocratie. La France et les Français avaient 

démontré leur double capacité à surmonter une crise, la première du nouveau 

régime, et à se diviser profondément. Mais la crise essentielle, en cette fin de siècle, 

n’était-elle pas celle de l’économie ? 
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Chapitre 4. L’économie française de la « Grande Dépression » de 

la fin du siècle 

Le champ économique est dominé par la dépression mondiale de la fin 

du siècle, mais quelles furent la réalité et l'intensité de celle-ci ? La Grande 

Dépression est-elle une véritable crise ou un phénomène de mutation 

économique ? 1 Les débuts de la Troisième République ne comblent pas le retard 

économique français sur les nations industrielles de pointe — tant s'en faut — , 

l'idée de « retard » étant d'ailleurs obsessionnelle depuis les saint-simoniens du 

premier XIXe siècle. Mais ce retard est surtout sensible par rapport à certains pays 

qui se développent vite sur un temps limité, comme les États-Unis et l’Allemagne. 

La grande nation nord-américaine — dont la portion dans les manuels d’histoire 

et de géographie de la IIIe République est fort congrue — inquiète par sa « menace 

multiforme », économique et impérialiste, comme l’a bien montré l’historien 

Jacques Portes (1944-2017) 2. L'économie française est celle d'un pays où la 

monnaie, solide, circule sous toutes ses formes dans toutes les couches de la 

société et la période 1870-1896 est en continuité avec le règne du libéralisme 

économique et d'un capitalisme déjà constitué sous nombre de ses formes. 

 

Sommaire du chapitre 4 

 Conjoncture, monnaie et libéralisme 

 Le commerce et les transports 

 Les suites du premier essor industriel français, ou la France de la deuxième à la 

quatrième place mondiale 

 L’agriculture 

 

 Conjoncture, monnaie et libéralisme 
 

Le premier des cycles étudiés à partir de 1925 par l’économiste russe 

Nicolaï Kondratiev (1892-1938) et dans les années 1930 par le sociologue François 

Simiand (1873-1935) 3 était né en 1848, par une phase A d’expansion arrêtée en 

 

1 C’est en substance le titre du 2e chapitre de F.Grenard, Histoire économique et sociale de la France de 1850 à 

nos jours, Ellipses, 2003, 334 p. Sur la Grande Dépression, on fuira la notice de Wikipedia, qui est un tissu 

d’inventions stupides.  

2 J.Portes, « Les États-Unis dans les manuels d'Histoire et de Géographie de la Troisième République (1870-

1914) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1981, pp. 195-206. Bien sûr aussi sa thèse : 

J.Portes, Une fascination réticente. Les États-Unis dans l'opinion française 1870-1914, Presses universitaires de 

Nancy, 1990, 458 p., résumée en « Une fascination réticente. Les États-Unis dans l’opinion française. 1870-

1914 », dans Historiens & Géographes, mai-juin 1992, pp. 109-116.  

3 Notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions ouvrières, tome 

41, pp. 312-313. Sur les cycles : P.Gilles, Histoire des crises et des cycles économiques. Des crises industrielles 

du 19e siècle aux crises financières du 20e siècle, Armand Colin, coll. U, 2004, 296 p., réédition, 2009, sous le titre 

… aux crises actuelles, 320 p., passim.  
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1873 — la guerre de 1870 n’a été qu’un « accident » temporaire, dans le domaine 

économique —, et suivie par un peu plus de deux décennies de phase B de 

rétraction des activités, la Grande Dépression de la fin du XIXe siècle. Un autre cycle 

lui succédera en 1896-1897, dont la phase A durera jusqu’à la Première Guerre 

mondiale 1. 

Au moment où les phénomènes de cycles de courte durée décrits dès 

1861 par Clément Juglar (1819-1905) commençaient à être connus du public, le 

monde subit, entre 1873 et 1896, une longue période de ralentissement de la 

croissance, de succession de crises, de chômage et de baisse des prix, une forme 

de décélération économique. 

« La Grande Dépression semble être la première grande crise de transition 

entre deux types d’économie, entre deux systèmes de fonctionnement global, que l’on 

peut schématiser comme le passage — en quinze ou vingt ans — d’une première 

industrialisation (1780-1820/1870-1890) essoufflée ou saturée à la seconde 

industrialisation (1880-1890/1974-1990) » (Hubert Bonin 2).  

La France, frappée par un ralentissement de son activité économique 

dans les toutes dernières années du Second Empire, sur lequel insistent certains 

historiens, ne connut vraiment qu’à partir de 1880 — c’est ce que soulignent 

d’autres spécialistes — cette grande stagnation universelle, que le plan Freycinet 

ne jugula pas, quant à l’essentiel : il y eut une « décélération de l’économie française 

dans la seconde moitié du XIXe siècle » (Maurice Lévy-Leboyer, 1920-2014) 3. 

Des crises commerciales de surproduction, des crises cycliques 

boursières comme celle de 1882, restée célèbre à cause du krach de l’Union 

générale (voir plus haut), des faillites comme celle de la maison Arlès-Dufour de 

Lyon en 1885 (4), frappèrent l’opinion, qui tendait à s’habituer au vieux thème de 

la modération française de la croissance. Des firmes s’effondrèrent, y compris dans 

des secteurs porteurs : la première compagnie sidérurgique française, Terrenoire, 

La Voulte, Bessèges (fondée en 1821) se désintégra en 1888. L’essentiel, quant aux 

causes, semble avoir été la saturation progressive du marché des industries de 

base, la concurrence des pays neufs (États-Unis, Russie, Canada, Argentine), le 

ralentissement de la démographie française, la baisse des investissements, surtout 

dans le domaine industriel, l’affaiblissement du dynamisme et de l’esprit 

 

1 On verra sur cette recherche d’une périodisation La Croissance économique de la France, 1815-1914, par Alain 

Beltran et Pascal Griset. Armand Colin, coll. « Cursus », 1988, 189 p., réédition, 1994.  

2 Hubert Bonin, Histoire économique de la France de 1880 à nos jours, Masson, 1988, 335 p. Pour aller 

(beaucoup) plus loin dans l’histoire du chômage : C.Topalov, Naissance du chômeur, 1880-1910, Albin Michel, 

1994, 626 p. 

3 C’est un titre d'article de Maurice Lévy-Leboyer dans la Revue d'histoire économique et sociale de 1971.  

4 Cf. B.Angleraud & C.Pellissier, Les dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux Mérieux, du XIXe siècle à nos 

jours, Perrin, 2003, 830 p., passim.  
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d’entreprendre. La dépression se marqua d’abord par une crise boursière, puis 

surtout par un recul de la production et une chute des prix de vente. Aucun secteur 

ne fut épargné et les sociétés les plus solides en apparence pouvaient vaciller. Il y 

eut des manifestations de chômeurs et aussi la réclamation explicite et xénophobe 

du privilège du « travail national », en d’autres termes la protestation contre 

l’immigration de salariés étrangers. Les difficultés économiques de la France sont 

des explications partielles des crises politiques, presque cycliques, qui atteignirent 

le régime républicain jusqu’à la fin du siècle et furent alimentées par une 

population atteinte par des problèmes bien réels. 

L’agriculture fut sévèrement touchée par la concurrence des 

producteurs d’outre-mer (États-Unis et Argentine) et de la Russie, qui provoqua la 

surproduction relative en France et l’effondrement du prix des céréales, des 

oléagineux et de la garance (une plante tinctoriale) ; la ruine des activités 

industrielles installées en milieu rural fut contemporaine, de même que l’épidémie 

de phylloxéra qui ravagea le prospère vignoble français. Au total, l’agriculture 

française entra dans une phase de stagnation, la croissance de la production 

devenant nulle. 

La France avait une assez longue histoire de monnaie solide. Les débuts 

de la Troisième République appartiennent à une solide tradition de solidité 

monétaire, basée sur le « franc Germinal ». La définition du franc se référait à la fois 

à l’argent et à l’or, mais l’évolution des cours commerciaux des deux métaux 

précieux ayant connu une très importante distorsion, aux dépens de l’argent et à 

l’origine d’une intense spéculation, il fallut décider, en 1874-1876, que seul l’or 

serait utilisé pour les règlements avec l’étranger et décréter, en 1878, que seul le 

même métal précieux bénéficierait de la « libre frappe ». Mais en même temps, 

après cet abandon du bimétallisme, après celui du cours forcé des billets de 

banque (août 1870), l’année 1878 vit le retour à la libre convertibilité, qui devait 

durer jusqu’en 1914. La France est donc, dans la pratique et depuis cette date, un 

pays de bimétallisme théorique et de monométallisme-or de facto, le franc 

Germinal étant rattaché désormais à l’or et l’encaisse monétaire nationale étant 

formée de ce métal. Tout cela dans le cadre de l’Union latine, une union monétaire 

avec des règles communes d’émission et de circulation des monnaies métalliques, 

qui groupa de 1865 à 1926 la Belgique, la France, la Grèce, l’Italie et la Suisse 1. 

Depuis 1848, la Banque de France, banque privée fondée en 1800, est la seule 

banque d’émission dans le pays : elle est devenue, après absorption des banques 

régionales d’émission, la « Banque de la France ». Si l’État n’exerce qu’un contrôle 

 

1 L’Union latine a depuis peu son historien, L.Gillard, L’Union latine, une expérience de souverainetés monétaires 

partagées (1865-1926), Classiques Garnier, 2017, 372 p.  
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faible, puisqu’il se contente de nommer le gouverneur et les deux sous-

gouverneurs, il oblige en 1897 la Banque à ouvrir des succursales dans tous les 

départements, pour faciliter la circulation de la monnaie, et à faire le « service » 

gratuit des emprunts d’État, c’est-à-dire à les proposer au public sans percevoir de 

commission. La Banque est administrée par une sorte de conseil d’administration, 

le Conseil de régence, formé jusqu’en 1936 des deux cents principaux actionnaires, 

nombre et procédé qui seront à l’origine de la légende des « deux cents familles ». 

La monnaie métallique constitue encore une part très importante de la 

masse monétaire : plus de la moitié, avec une légère baisse, de 59 % de la masse 

monétaire en 1873 à 50 % en 1896. Certes, il existe une monnaie divisionnaire de 

bronze pour les petites valeurs, mais certaines pièces d’argent (jusqu’à 5 francs) et 

surtout d’or (jusqu’à 50 et 100 francs, le Napoléon n’est que de 20 francs) 

représentent des sommes très importantes — 1 franc de 1900 équivaut à environ 

3 euros ; d’ailleurs, les pièces d’or forment au moins les quatre cinquièmes de la 

valeur de la monnaie métallique en circulation. Pour la monnaie fiduciaire, il 

n’existe toujours pas de coupures en dessous de 50 francs, ceci freinant à l’évidence 

l’usage de ce type de monnaie, dont la part relative dans la masse monétaire baisse 

de 27 % en 1873 à 24 % en 1896. La progression de l’usage de la monnaie 

scripturale, c’est-à-dire des chèques, dont le statut légal était récent (1865), est 

nette ; il s’agit même de la variation la plus importante, passant de 14 % de la masse 

monétaire en 1873 à 26 % en 1896. 

Les réserves monétaires de la France sont abondantes, ce qu’avait bien 

montré le paiement de l’indemnité de guerre de 1871 (voir chapitre 2). Le peuple 

français épargne abondamment : en 1882 est fondée la Caisse nationale 

d’épargne ; l’épargnant est incité à se tourner vers les placements industriels et les 

fonds étrangers, qui restent toutefois minoritaires jusqu’à la fin de la période. Au 

total, la monnaie est solide, grâce à la richesse du pays, à la puissance de la masse 

monétaire en réserve, à l’équilibre du budget de l’État — à ne pas confondre avec 

les comptes de la nation —, à l’énormité de l’encaisse métallique qui gage la valeur 

de la monnaie en circulation, à la baisse des prix des marchandises à la fin du XIXe 

siècle et à l’excédent de la balance des comptes. 

La circulation monétaire est facile et la société française est 

monétarisée : l’argent se déplace sous toutes ses formes, tant dans la France 

rurale 1 que dans la France urbaine. Dans la première, le système du troc a 

considérablement reculé, et c’est ainsi que dans les foires, qui sont très importantes 

avant l’ère de l’organisation de la distribution des produits et de la généralisation 

 

1 Sur elle je rappelle le beau livre de Jean-Luc Mayaud, Gens de la terre. La France rurale, 1880-1940, Éditions 

du Chêne, 2002, 312 p., rééditions, 2004 et 2010. 
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des intermédiaires, la population rurale vient pour « échanger », mais en vendant 

ses produits et en achetant d’autres. Ceux des produits qui sont vendus à des 

commerçants citadins supportent ensuite, à l’entrée de la ville la taxe de l’octroi, 

très importante avant 1900 (40 % du budget d’une ville en moyenne, moins à la 

Belle Époque). De même, la location des domestiques, à la saison ou à l’année, se 

fait le plus souvent contre des salaires monétaires. Certes, les foires continuent à 

permettre au rural de sortir de l’horizon étroit de sa ferme — dans laquelle il se 

trouvait confiné le reste du temps — et leur cycle régulier persiste à jalonner le 

temps de l’existence du paysan, mais elles contribuent désormais à intégrer les 

ruraux dans les circuits monétaires, même si — particularité bien connue — les 

paiements sont souvent reportés à telle ou telle date de foire ou de fête. À partir 

du dernier tiers du XIXe siècle, banquiers et directeurs d’agences, servis par la 

densité plus grande du réseau bancaire, pratiquent un véritable démarchage, un 

« ratissage » de la clientèle paysanne, qui glisse du fameux bas de laine aux 

emprunts russes (et d’autres nationalités !). Il se produit donc une lente et profonde 

évolution des esprits, favorisée d’ailleurs par l’inflation : l’argent est moins perçu 

en termes de thésaurisation que dans une optique capitaliste. 

Les milieux citadins bourgeois ne sont pas toute la société de la ville ; 

les pauvres sont encore marqués du signe de l’indigence et de l’assistance : ce sont 

ceux qui n’ont rien, les inventaires après décès le montrent à l’envi. L’indigence 

peut au fond se définir comme l’absence totale de réserves financières parmi les 

couches populaires, d’où la précarité quotidienne, la crainte du « terme » du loyer 

et la détresse devant une maladie, un accident ou un enfant supplémentaire. Quant 

à l’assistance, pratique traditionnelle et fait des municipalités, des citoyens fortunés 

et d’associations charitables, elle répugne depuis toujours à être monétaire et 

préfère s’exprimer sous forme d’ateliers de charité, de soupes populaires et encore 

de distributions de « bons ». Le peuple urbain non indigent voit son pouvoir 

d’achat globalement s’élever depuis les débuts du XIXe siècle, il sait fort bien 

compter en centimes, sous (5 centimes) et francs, et utilise l’appoint de petits 

revenus et petites activités annexes : courses pour les commerçants, ramassage du 

charbon tombé des « camions » hippomobiles, petits élevages, par exemple. Les 

salaires sont versés le plus souvent à la tâche et ils sont imbriqués la plupart du 

temps dans un système familial. Le budget théorique reconstruit par l’historien 

montre la part encore énorme de la nourriture, mais déjà l’apparition de nouveaux 

postes comme le tabac, la bicyclette 1, l’abonnement à un journal, ou encore une 

prime d’assurance. Quant au logement, son coût a augmenté fortement sur le long 

 

1 Voir le premier chapitre de J.-L.Bœuf & Y.Léonard, La République du Tour de France, 1903-2003, Seuil, 2003, 

271 p. 
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terme et il fluctue brutalement sur le moyen terme, ce dont les milieux populaires 

sont les victimes. De plus, le loyer se payant au trimestre, il faut, pour des familles 

dont l’existence se règle au jour le jour, économiser, d’où l’échéance redoutable du 

paiement du loyer et la crainte à ce moment du propriétaire, ce qu’avait bien vu en 

son temps Honoré Daumier (1808-1879). D’où aussi les déménagements 

subreptices « à la cloche de bois », avec des déménageurs semi-clandestins et leurs 

charrettes, des ligues et fédérations de locataires, et la grande figure d’apôtre d’un 

tel type de déménagement, Georges Alexandre Cochon (1879-1959).  

 

« Sacré Cochon ! » 

 « Le dimanche 31 décembre 1911, sans la moindre décision de justice, cinquante 

agents, gardes à cheval et inspecteurs procèdent à l’expulsion de Georges Alexandre 

Cochon, de sa femme malade et de leurs enfants. Cochon paie régulièrement son loyer, 

mais il a créé un syndicat de locataires qui s’en prend aux proprios surnommés 

messieurs les Vautours. Les Chevaliers à la cloche de bois, ces militants qui secourent 

les familles menacées d’expulsion, encerclent la police qui fait le siège du lieu. « Vous 

violez la loi », dénonce Cochon de sa fenêtre où il fixe un grand drapeau rouge. La 

police lance l’assaut. […] Les policiers doivent démolir à la hache chacune des portes. 

[…] 

 Georges Alexandre Cochon (1879-1959), l’une des figures les plus créatives et 

les méconnues du mouvement ouvrier, expérimente les premiers relogements 

sauvages. Chaque opération, méticuleusement préparée, frôle le canular. Les Chevaliers 

de la cloche de bois, ainsi nommés car ils tirent leurs charrettes à bras en secouant des 

cloches en bois, agissent accompagnés par le Raffut de Saint-Polycarpe […], une fanfare 

dont les musiciens doivent jouer sans se soucier du voisin. […] » 

 Collectif, Guide du Paris des faits divers du Moyen Âge à nos jours, Le Cherche 

Midi, 2004, 360 p., pp. 239-240. 

 

Les républicains maintiennent le règne du libéralisme économique, 

consacré par l’usage et par la réussite, mais contesté depuis le premier XIXe siècle. 

Règnent des idées-forces comme la loi de l’offre et de la demande, l’importance 

de la division du travail et encore celle de la libre concurrence, l’État se limitant à 

assurer la liberté du travail — il s’agissait initialement de lutter contre les 

corporations — et le désir de la circulation des produits, un corpus d’idées que 

l’opinion résumera facilement par la fameuse formule « laissez faire, laissez 

passer », que chacun connaît dans la France des débuts de la IIIe République. 

En conséquence, Adam Smith (1723-1790) a légué à l'Europe « du 

cheval vapeur » un système de libéralisme économique reposant surtout sur une 

double croyance en l'existence de lois naturelles régissant l'économie et en la vertu 

de l'initiative privée : telle est la vulgate du « credo » libéral dans le XIXe siècle 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

137 

français, d'autant plus que les libéraux français successeurs d'Adam Smith, Jean-

Baptiste Say (1767-1832) et Frédéric Bastiat (1801-1850) sont optimistes et croient 

à la bienfaisance des lois naturelles, à la différence des Anglais, Thomas Malthus 

(1766-1834) et David Ricardo (1772-1823), pessimistes. En conséquence, l' « école 

libérale » a conquis facilement à ses principes une grande partie de la bourgeoisie 

cultivée et les intellectuels, malgré la triple opposition des socialistes, du Suisse 

Jean de Sismondi (1773-1842), qui veut faire appel à l'État pour freiner le 

mouvement de l'industrialisation, et de ceux qui veulent protéger par des droits de 

douane élevés cet état continental parti tard dans la course au progrès 

économique qu'est une France distancée par la Grande-Bretagne. 

Finalement, la seule sérieuse entorse qui ait été admise dans ce 

« credo » consensuel est l'intervention de la philanthropie : normalement, la 

charité n'aurait pas dû contrarier les « lois naturelles ». Fruit du christianisme et 

alliée d'enquêtes retentissantes 1, elle avait abouti en 1841 au vote d'une loi 

limitant le travail des enfants dans les industries. En 1874, une nouvelle loi limite 

l’emploi avant 12 ans à certaines usines où on ne peut pas dépasser 6 h par jour 

pour les plus de 10 ans (et il faut les mener à l’école) ; 12 h maximum pour les 12 

à 16 ans. Puis, à la fin du siècle, c’est 13 ans et un livret spécial. Dans la première 

Révolution industrielle, le travail des enfants, avec celui des femmes, avait trois 

avantages pour les industriels. Il permet de faire pression à la baisse sur les salaires 

des ouvriers adultes masculins ; il permet de livrer la famille entière au travail 

ouvrier, ce qui accélère la rupture avec le monde rural traditionnel ; enfin il fournit 

une main-d’œuvre plus abondante, permettant d’utiliser les machines à plein 

rendement. Comme les femmes, les enfants travaillant dans le textile sont souvent 

frappés par la tuberculose, du fait de la poussière et de l’humidité. Ils subissent 

aussi l’asthme, les allergies diverses. Les enfants souffrent plus particulièrement de 

scoliose et de rachitisme. Si la révolution industrielle n'a peut-être pas accru le 

nombre d’enfants au travail — car nombre d’entre eux étaient auparavant affectés 

aux travaux des champs ou aux tâches domestiques — ce sont les nouvelles 

conditions induites par l'industrialisation et le développement d'une discipline du 

travail propre au fonctionnement des nouvelles fabriques qui en ont profondément 

affecté la nature.  

Signe évident de continuité, il y a donc règne absolu, sinon incontesté, 

du libéralisme économique, impérialisme qui est allé de pair avec l'établissement 

des libertés politiques après la victoire définitive des républicains dans les années 

1880. Dans le cadre du principe de la non-intervention de l'État en matière 

 

1 Voir A.Dewerpe, Le monde du travail en France. 1800-1950, Armand Colin, coll. « Cursus », 1989, 192 p., 

réédition, 1998.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Tuberculose
http://fr.wikipedia.org/wiki/Asthme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Allergie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rachitisme
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économique et sociale, avec l'habitude de raisonner sur l'économie en termes 

politiques et au sein d'une grande ignorance des « lois » économiques, l'État 

républicain prospère d'une double manière : il est conçu comme devant être géré 

à l'instar d'une saine entreprise, c'est-à-dire que son budget doit être modeste et 

équilibré, et il est lié aux milieux d'affaires. Le budget de l'État augmente 

notablement jusqu'en 1883, puis stagne jusqu'à la Belle Époque. Typique est le 

personnage de Léon Say, qui meurt en 1896 : représentant des grandes dynasties 

bourgeoises et petit-fils de Jean-Baptiste Say, il fut de longues années ministre des 

Finances, au début de la IIIe République. L'État est contraint d'amender sur deux 

points le dogme absolu. Théoriquement en contradiction avec le libéralisme, le 

protectionnisme est établi par le tarif Méline de 1892 et renforcé en 1897 ; les 

premières et fort timides interventions de l'État dans les secteurs économiques 

appartiennent aux débuts de la Troisième République : le plan Freycinet de 1879 

complète la carte ferroviaire, le réseau téléphonique, initialement privé, est racheté 

en 1889, et une réglementation du travail très limitée est entreprise, cherchant à 

protéger les travailleurs français contre les employeurs mais également contre les 

immigrés, ceci sans parler des dépenses scolaires qui représentent un appel non 

négligeable au secteur du bâtiment. 

Le traité de Francfort donnait à l’Allemagne la clause de la nation la 

plus favorisée (cf. plus haut). L’idée qui domine est d’ailleurs que le libéralisme 

douanier, pratiqué depuis 1860, est un facteur d’affaiblissement économique. Le 

retour au protectionnisme, qui avait déjà connu son heure de gloire dans le premier 

XIXe siècle, fut provoqué par la longue dépression de la fin du siècle, marquée par 

une baisse des prix, les agrariens — défenseurs des intérêts agricoles — prenant la 

tête d’une première campagne et de l’hostilité aux pays neufs. Mais ils furent vite 

rejoints par les industriels, tout particulièrement importants étant ceux du textile, 

qui dénonçaient depuis longtemps la concurrence britannique. Les principaux 

défenseurs des intérêts industriels furent Pouyer-Quertier, filateur normand (voir 

plus haut), et Méline, protecteur des filateurs vosgiens mais aussi ancien ministre 

de l’Agriculture (1883-1885) qui, habilement, conjugua les deux types de pressions. 

La politique protectionniste fut donc finalement adoptée à la suite de pressions 

diverses, mais aussi dans un contexte de fragilité des stabilités sociale et 

institutionnelle, provoquée par la décélération économique. Les mesures 

protectionnistes se multiplièrent à partir de 1872 et le tarif douanier général de 

1881 frappa les produits manufacturés d’une taxe de 10 à 30 %, variant selon la 

nature de la marchandise concernée. Les défenseurs du libre-échange, Léon Say, 
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Maurice Rouvier, Henri Germain, Jules Charles-Roux (1841-1918) 1, ne s’estimaient 

pas battus ; ils obtinrent que les matières premières ne fussent plus taxées et que 

des abattements de droits de douane récompensent les pays signant des traités 

de commerce avec la France. En conséquence, la France des années 1880 était 

encore un pays faiblement protectionniste, comparé à ses voisins qui avaient tous 

été touchés par le phénomène, à l’exception de la Grande-Bretagne et des Pays-

Bas. La crise boursière de 1882 changea les données du problème : des 

augmentations de droits frappèrent le blé, puis le sucre et le bétail, ainsi que les 

produits métallurgiques et textiles. Une véritable guerre douanière s’ensuivit avec 

l’Italie. Le lobby protectionniste s’organisa grâce à Méline, pour mener la bataille, 

en une Association de l’industrie et de l’agriculture française (1890). 

Le tarif Méline de 1892 était relativement subtil, il ne contingentait pas. 

Sous l’impulsion du ministre de l’Agriculture fut en effet votée la loi du 11 janvier : 

un tarif douanier relativement modéré concernait les marchandises des pays ayant 

signé des conventions commerciales favorables avec la France, un second tarif, 

beaucoup plus élevé, les produits des autres pays, dont certains réagirent par une 

lutte de tarifs douaniers, au moment même, d’ailleurs, où la France manifestait des 

ambitions extérieures, alliance franco-russe en particulier. Se trouvaient surtout 

frappés par les hausses de tarif les produits agricoles et certains biens de 

consommation ; par contre, les droits ne changeaient pas sur les matières 

premières industrielles et sur la plupart des produits tropicaux : le tarif s’adaptait 

bien à la situation d’un pays devant nécessairement importer certains produits. Une 

autre arrière-pensée, la volonté de préserver le marché de la métropole et des 

colonies, se lisait dans l’extension aux colonies, dès 1892, du tarif Méline et dans la 

« loi du cadenas », votée en 1897 et prévoyant la possibilité de relèvement par 

décret des tarifs agricoles, tout au moins des droits sur les céréales et la viande, en 

cas de surproduction : on vérifie bien ici que les défenseurs les plus actifs du 

protectionnisme dans le monde rural sont les grands céréaliers. On voit aussi que 

les objectifs premiers de Méline étaient de préserver la cohésion sociale et de 

consolider la République ébranlée par la récente crise boulangiste, en ralliant au 

régime le monde agricole et les industriels, aux intérêts pourtant opposés. 

Deuxième signe de continuité avec le reste du XIXe siècle, le capitalisme 

français est constitué, et d’ailleurs le terme commence à devenir d’usage courant 

à la charnière des deux siècles. Les sociétés anonymes par actions ont été 

organisées par la loi de 1867 — qui les a affranchies de la nécessité de l’autorisation 

par le Conseil d’État et d’un plafond de 20 millions de francs pour leur capital, 

 

1 Cf. notice par X.Daumalin, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 165-167.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

140 

double carcan conservé par une loi de 1863 — et drainent des capitaux importants, 

les souscripteurs étant attirés par la limitation du risque au montant des actions 

souscrites. Existent aussi des sociétés en commandite par actions, où les 

commanditaires apportent du capital sous la forme d’actions, ce qui permet 

d’attirer davantage de monde. Les dividendes sont soumis à un — faible — 

prélèvement fiscal, depuis l’institution d’un impôt sur le revenu des valeurs 

mobilières en 1872 (voir plus haut). Le capitalisme français voit apparaître un 

paternalisme/patronage conçu comme instrument de pacification interne de 

l’entreprise et de garantie de la stabilité sociale : très célèbres sont les exemples 

des industriels du nord de la France et celui de Schneider au Creusot. L’attitude 

pragmatique des capitalistes français les conduit tôt à se rallier à la République, 

comme Henri Germain (cf. plus haut), à constituer des groupes de pression comme 

le Comité des forges 1, apparu en 1864, et à élaborer un code moral mettant à 

l’honneur le travail, une éthique de l’effort permanent, la famille, une éducation 

stricte des enfants, la « société » et une politique matrimoniale, ainsi que la religion 

et une morale de l’austérité.  

La France était encore vers 1870, selon la solide formule de l’historien 

François Caron (1931-2014), « un grand pays industriel, faiblement industrialisé ». 

Un quart de siècle après, son système de production et sa croissance sont dualistes, 

c’est-à-dire qu’ils mêlent les vestiges d’Ancien Régime économique — petites 

entreprises notamment — aux témoignages de révolution industrielle 

triomphante. Surtout, typologie étant souvent raison, le capitalisme à la française 

peut devenir essentiellement financier, en utilisant la puissance financière du pays, 

ou en majorité industriel comme dans les pays voisins : la France n’est-elle pas à la 

croisée des chemins, dans ce dernier quart du XIXe siècle ? D’autant plus 

qu’abondent les preuves de l’importance du capitalisme foncier et immobilier, 

« agriculteurs-industriels », notamment chez les industriels de la betterave à 

sucre — les frères Decauville sont, à partir de 1875, les grands fabricants des 

« chemins de fer portatifs » (ou « portables ») — , maîtres de forges par la même 

occasion, propriétaires fonciers importants, enrichis des grandes opérations 

urbaines parisiennes qui ne se sont pas limitées à la période d’Haussmann, et enfin 

capitalisme du tourisme côtier et thermal. Sont aussi très importants à considérer 

les négociants, grands armateurs, négociants-banquiers et autres marchands-

fabricants. 

 

1 P.Mioche, notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 1060-1064. Rien à voir avec le tableau de Sisley, La forge à Marly-le-Roi, 1875, belle scène pré-

industrielle, avec rougeoiement et outils.  
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Dès 1875, le sidérurgiste du Creusot Eugène Schneider, fils de ses 

œuvres (il est né en 1805) puisque son père était un simple notaire lorrain, laisse 

en mourant une trentaine de millions de francs ; en 1892, le sucrier Jules Lebaudy 

(né en 1828) 220 millions. Le capitalisme français a ses capitaines d’industrie au 

verbe tonitruant, comme le fils d’Eugène Schneider, Henri (1840-1898), qui, 

interviewé par le journaliste Jules Huret (1863-1915) 1 en 1892, livre un 

témoignage haut en couleurs et cynique paru dans Le Figaro du 6 août, devenu 

vite célèbre et publié dans le volume Enquête sur la question sociale en Europe, 

sorti en 1897, au moment donc d’un retournement de conjoncture qui sera 

favorable au Creusot. Entre autres affirmations, il y qualifie avec force de « très 

mauvaise ! » l’intervention de l’État, ce que pense en chœur l’ensemble des 

industriels français. 

 

Henri SCHNEIDER [« un homme de haute taille, au cou court (sic) et sanguin, blond, grisonnant, 

à la tête énergique et brutale, la moustache tombante poivre et sel, les yeux bleus, le teint 

rouge… la moitié de la voix de Coquelin aîné, la partie claironnante, agressive et haut 

perchée… »] : « […] Comment imaginer une entreprise sans une tête qui pense pour tous les 

autres, sans patron ? C'est de la folie, c'est de la folie pure. » 

Jules HURET : « Mais s'il faut, en effet, une direction à l'usine, est-il indispensable que ce 

directeur en absorbe à lui seul tous les bénéfices ? Voilà comment la question se pose. » 

Henri SCHNEIDER : « Ça, c'est autre chose ! Pensez-vous qu'il ne faut pas de l'argent pour faire 

une "boîte" comme celle-ci ? Eh bien ! qui est-ce qui l'apportera, cet argent, à l'usine ? À côté 

du directeur, de la tête, il y a le capitaliste !… qui aboule la forte somme… […] Le capital qui 

alimente tous les jours les usines des outillages perfectionnés, le capital sans lequel rien n'est 

possible, qui nourrit l'ouvrier lui-même ! Ne représente-t-il donc pas une force qui doit avoir 

sa part de bénéfices, n'est-il pas une collaboration indispensable qu'il faut intéresser ? […] Si 

vous supprimez au capital son intérêt, vous n'en trouverez plus quand vous en aurez besoin ! 

Ceux qui l'auront le conserveront, c'est tout simple […] Le capital ! le capital ! mais il existe 

depuis que le premier homme des vieilles civilisations a construit sa première maison ! Il lui 

fallut pour cela des économies, c’est-à-dire un capital, car pendant qu’il mettait les pierres les 

unes sur les autres, il n’allait pas à la chasse, et pourtant il lui fallait vivre : il avait donc des 

provisions de côté ! C’est cela le capital ! […] Est-ce que tout l’argent qui circule ne retourne 

pas aux ouvriers ? […] C'est l'échange perpétuel, c'est la vie du capital, et c'est là en même 

temps son utilité. Comment empêcher le capital de se former ? […] Il y avait un ouvrier […] qui 

gagnait cent sous par jour ; il s'est dit : "Tiens ! Bibi n’a besoin que de quatre francs pour vivre, 

Bibi va mettre vingt sous de côté tous les jours !" Il vit, et au bout de l'année il a 365 francs ; il 

recommence l'année suivante, dix ans, vingt ans de suite, et voilà un capitaliste ! presque un 

petit patron ! Son fils pourra agrandir le capital paternel, et c'est peut-être une grande fortune 

qui commence. La trouverez-vous mal gagnée ? » 

 

1 Cf. M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., p. 68. L’année précédente 

Jules Huret avait mené pour L’Écho de Paris une Enquête sur l’évolution littéraire (rééditée en 1999 chez José 

Corti, 435 p.). Sur Schneider : Jean Garrigues, Les Patrons et la politique. De Schneider à Seillière, Perrin, 2002, 

335 p., réédition, 2011, avec le sous-titre 150 ans de liaisons dangereuses, 345 p., Ière partie.  
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Jules HURET : « Au contraire ! Mais si l'ouvrier qui a des instincts d'économie et qui gagne cent 

sous par jour a cinq enfants et une femme à nourrir, comment mettra-t-il de l'argent de côté ? 

Bibi n'aura-t-il pas plutôt faim ? » 

[M.SCHNEIDER leva les bras et les épaules d'un air qui signifiait : « qu'y faire ? » et il dit en effet] : 

« Ça, c'est une loi fatale… On tâche, ici, de corriger, le plus qu'on peut, cette inégalité… mais 

comment la supprimer ? Oh ! à cet égard le Pape a dit tout ce qu'il y avait à dire ; je trouve que 

sa dernière Encyclique est une merveille de sagesse et de bon sens. Il y explique que le patron 

a des devoirs étroits à remplir vis-à-vis des salariés, et c'est vrai… Je vous le répète, ici nous 

faisons tout ce que nous pouvons ; mais sous ce rapport nous sommes un peu comme la douce 

violette… nous n'aimons pas beaucoup en parler… Mes ouvriers me montrent bien qu'ils sont 

contents de moi, puisqu'à chaque occasion qui s'offre à eux, ils témoignent de leur 

confiance… » 

Jules HURET : « Oui, je sais, ils vous ont nommé député, conseiller général et maire […] Croyez-

vous que les crises de surproduction sont fatales et que, pour empêcher le chômage qui en 

résulte, une entente soit possible entre les patrons ? » 

Henri SCHNEIDER : « Pas du tout ; c'est un mal nécessaire, on n'y peut absolument rien ! La 

production dépend de la mode, ou d'un courant dont on ne peut prévoir ni la durée ni le 

développement. Un exemple : sous l'empire, on portait des crinolines. Eh bien : les usines qui 

s'installèrent pour fabriquer des cercles d'acier se sont vues, le jour où la mode a changé, 

surchargées de produits et avec un outillage devenu tout à fait inutile. De même, il y a quelques 

années [en 1879], lorsque M. de Freycinet, étant ministre des travaux publics, voulait créer 

partout des chemins de fer, une foule de métallurgistes se sont mis à produire et à surproduire 

des rails et tout ce qui est du matériel de traction. M. de Freycinet a disparu et tous les travaux 

faits à l'avance sont restés pour compte aux producteurs ! Aujourd'hui, tout est au « militaire », 

on ne fait que des canons en acier et des plaques de blindage ; demain, ce mouvement peut 

s'arrêter pour une cause ou une autre, qu'aujourd'hui nous ne pouvons pas prévoir. Donc : 

pléthore sur le marché, arrêt dans le travail, chômage, chômage forcé, fatal ! » 

Jules HURET [« saisissant la balle au bond »] : « Avez-vous pensé à l'éventualité du désarmement 

au point de vue de votre industrie ? » 

Henri SCHNEIDER : « Oh ! Ce serait un grand malheur… Je ne sais ce qu'on ferait [« Après une 

courte réflexion » :] Après tout, il y aurait peut-être équilibre ? Les cinq cent mille hommes que 

nous nourrissons, vous et moi, à ne rien faire, se trouveraient sans emploi du jour au 

lendemain ; ils viendraient faire la queue à la porte des usines, offrir leurs bras au rabais ; ça 

ferait baisser les salaires et nous n'aurions plus à payer les vingt sous par jour qu'ils nous 

coûtent à chacun ! » […] 

Jules HURET : « Je voudrais bien savoir ce que dit votre psychologie devant ces immenses 

fabrications d'instruments de mort… » 

Henri SCHNEIDER : « Oh ! je ne suis pas psychologue, moi ! je suis maître de forges ; je fais des 

factures… c'est tout ! [Mais, comme j'insistais :] Voyons, ce ne sont pas des instruments de 

mort, au contraire, puisque ça fait vivre cinq cent mille hommes qui les astiquent du matin au 

soir et qui sont payés pour ça ! Ce sont des instruments de vie !… » 

Jules HURET : « Pensez-vous que l'agglomération des moyens de production dans des usines 

comme Le Creusot ne faciliterait pas la révolution sociale annoncée par les marxistes ? » 

Henri SCHNEIDER : « Sans patron, sans quelqu'un d'intéressé à faire marcher tout ça, Le Creusot 

serait absolument fichu au bout de huit jours ! » 

Jules HURET : « Croyez-vous que la concentration des capitaux et des moyens de production a 

atteint son maximum ou doit encore se développer ? » 
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Henri SCHNEIDER [s'écrie « rudement », ses mains faisant « un grand geste autour de lui »] : « Il 

n'y a pas de maximum ! Ça marche toujours, ça n'a pas de bornes, ça ! Ce qui est particulier en 

ces temps-ci, en 1892 […] c'est la tendance universelle à se spécialiser. L'industrie va, de plus 

en plus, vers la spécialisation. […] » 

Jules HURET : « Et l'expropriation des industriels et capitalistes annoncée par les marxistes, 

comment l'envisagez-vous ? » 

Henri SCHNEIDER : « Si on m'exproprie, j'espère qu'on me paiera mes usines ce qu'elles valent ; 

alors je m'achèterai un beau château à la campagne et j'irai y vivre tranquillement. » […] 

Jules HURET : « Ce sont les modérés qui parlent d’indemnité, les autres sont nettement pour la 

dépossession pure et simple. » 

Henri SCHNEIDER : « Le vol, alors ! Bien sûr ! On peut aller chez vous, prendre tout ce qu’il y a et 

vous expulser ! […] » 

Jules HURET : « L'intervention de l'État ? » 

Henri SCHNEIDER : « Très mauvais ! très mauvais ! Je n'admets pas un préfet dans les grèves ; 

c'est comme la réglementation du travail des femmes, des enfants ; on met des entraves 

inutiles, trop étroites, nuisibles surtout aux intéressés qu'on veut défendre, on décourage les 

patrons de les employer et ça porte presque toujours à côté. » 

Jules HURET : « La journée de huit heures ? » 

Henri SCHNEIDER [, « affectant un grand désintéressement »] : « Oh ! Je veux bien, si tout le 

monde est d'accord, je serai le premier à en profiter, car je travaille souvent moi-même plus de 

dix heures par jour… Seulement les salaires diminueront ou le prix des produits augmentera, 

c'est tout comme ! Au fond, voyez-vous, la journée de huit heures, c'est encore un dada, un 

boulangisme. Dans cinq ou six ans, on n'y pensera plus, on aura inventé autre chose. Pour moi, 

la vérité, c'est qu'un ouvrier bien portant peut très bien faire ses dix heures par jour et qu'on 

doit le laisser libre de travailler davantage si cela lui fait plaisir. » […] 

Jules HURET : « Ne croyez-vous pas qu'il y ait […] un péril socialiste ? » 

Henri SCHNEIDER : « Les ouvriers ont le plus profond mépris pour toutes ces théories et surtout 

pour les hommes qui espèrent s'en servir pour les berner. Vous pouvez m'en croire. […] » 

 Source : Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, Perrin, 1897, 372 p., pp. 

24-35. L’ouvrage a été réédité en 2000 (L’Écart, coll. « Les cris de l’histoire », 2 vol., 223 et 159 p., 

tome I, pp. 47-55).  

 

Pour cerner les rapports entre État et capitalisme, il ne faut pas sous-

estimer non plus les dépenses économiques de l’État, la réglementation édictée par 

les bureaux parisiens, la fiscalité et la politique économique, ces dernières étant 

dominées, surtout sous la IIIe République, par le souci de préserver un ordre social 

fondé sur la petite et moyenne entreprise. 

La petite entreprise, bien connue par les recherches menées depuis 

trois décennies sous l’impulsion de l’historien Philippe Vigier (1924-1995), et 

définissable par le nombre d’ouvriers employés — seulement 1 % des 

établissements industriels ont plus de 50 ouvriers —, le chiffre d’affaires, ou encore 

la nature de la force motrice utilisée, est une caractéristique bien française : en 1896 

encore, le recensement des industries prouve que sur 100 « établissements 

industriels », 83 ont moins de 5 salariés et 1,3 seulement plus de 50, ces grosses 
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usines employant 40 % de la main-d’œuvre du secondaire. Elle n’est pas seulement 

un témoignage du passé, laissé à l’écart par la révolution industrielle, mais aussi un 

rouage du capitalisme moderne qui intègre plus ou moins totalement la petite 

entreprise. En effet, en négligeant les arguments favorables les plus 

complaisamment avancés à l’époque — faible prolétarisation, patriotisme d’un 

pays de propriétaires-citoyens —, il apparaît que le caractère principal de 

l’industrialisation « à la française » n’a pas été l’élimination rapide de l’atelier 

dispersé par l’usine mécanisée, mais le développement combiné de l’usine et de 

l’atelier, principalement rural, le maintien majoritaire de la petite entreprise étant 

une réponse aux conditions de l’industrialisation, et non pas, comme on l’a souvent 

cru, un défaut de celle-ci. La domination de la petite entreprise n’est pas un signe 

d’« échec » ou de « retard », mais l’effet logique du mode d’industrialisation, une 

réponse adaptée aux conditions françaises, insuffisance et archaïsme du système 

de crédit jusque dans les années 1850, problème des ressources naturelles, et 

surtout présence d’une main- d’œuvre très nombreuse, dispersée, et rurale : 

l’industrie va alors à la main-d’œuvre au moins autant que le paysan va à l’usine. 

La place économique de la France repose sur l’importance des 

investissements qui depuis la monarchie de Juillet se sont accrus cinq fois plus vite 

que la masse monétaire en circulation. Grâce à la faveur du public et au 

déséquilibre budgétaire, la rente (c’est-à-dire l’ensemble des emprunts lancés par 

l’État français) est privilégiée. Ces placements et la rente d’État ont 

vraisemblablement soustrait un montant important du potentiel d’investissements 

normalement destinés au secteur industriel. 

La France avait été dotée sous le Second Empire d’un système bancaire 

moderne, formé de banques constituées en sociétés anonymes. La période 

postérieure au début des années 1880 voit des créations de banques nouvelles et 

une distinction nette, une spécialisation, s’instituer entre banques d’affaires — qui 

prennent des participations dans les entreprises industrielles et commerciales — 

et banques de dépôts, qui se contentent de recueillir les fonds des particuliers et 

d’escompter les effets de commerce. La distinction est plus ou moins tranchée 

selon la conjoncture économique générale, et seul le Crédit lyonnais manifeste 

délibérément une phobie face aux investissements dans les entreprises, que son 

fondateur Henri Germain appelait les « extraordinaires ». Des banques d’affaires 

apparaissent dans les débuts de la IIIe République : Banque de Paris et des Pays-

Bas (Paribas) — qui naît en 1872 de la fusion de la Banque de Paris et de la Banque 

des dépôts des Pays-Bas —, Crédit mobilier (réorganisé en 1871), Banque 

parisienne en 1874, qui deviendra la Banque de l’Union parisienne en 1904, Banque 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

145 

de l’Indochine en 1875 (1), Banque de l’Union générale en 1878. Mais les 

fondations de nouvelles banques de dépôts — Banque nationale pour le 

commerce et l’industrie en 1901, Crédit mobilier français en 1902 — 

n’interviendront qu’après le retournement de conjoncture de 1896. Pour l’heure, il 

y a des transformations — le Comptoir d’escompte devient ainsi en 1889 le 

Comptoir national d’escompte de Paris (CNEP) — et c’est la multiplication de leurs 

succursales et agences qui frappe, ainsi que les associations entre spéculation 

commerciale et activité financière, que ne dédaignent pas les plus gros banquiers, 

comme les Rothschild. Ces derniers sont, avec les Hottinguer, les Mirabaud, les 

Neuflize, les représentants de la « haute banque » apparue au XVIIIe siècle et dans 

les premières années du siècle suivant. 

Si les capitaux français se sont déjà en masse et davantage que ceux de 

l’Allemagne investis à l’étranger, les banques françaises sont fort peu présentes 

hors des frontières. Si les banques allemandes à l’étranger servent bien les intérêts 

économiques du Reich, en Amérique latine notamment, il n’en est pas de même 

pour les françaises, malgré la Société commerciale du Chili (fondée par Paribas en 

1893) et la Banque française du Chili (créée par le Comptoir national d’escompte 

en 1896).  

« Banquier du monde par l’importance et le nombre des emprunts d’État 

étrangers placés à la Bourse de Paris, la France ne sait pas marquer sa présence dans le 

monde par un réseau dense et efficace de succursales bancaires. » 2  

 

 Le commerce et les transports 

L'économie française est peu exportatrice et la balance commerciale 

est fréquemment déséquilibrée, telles sont les deux caractéristiques principales du 

commerce extérieur, dont les contemporains se désolent constamment. Les raisons 

sont multiples : structure peu concentrée et cartellisée de l'économie, prix élevé 

des produits français, absence de soutien de l'exportation par les banques et l'État, 

activité économique globale qui, dans le jeu mondial, s'occupe surtout de 

transformation et de réexpédition des produits bruts. Des pays ont commencé à 

fabriquer des produits traditionnellement fournis par la France et les « spécialités » 

françaises sont en crise dans les années 1880. La France, qui était depuis 1815 la 

deuxième puissance commerciale du monde derrière la Grande-Bretagne, se fait 

dépasser définitivement par l'Allemagne en 1871 et par les États-Unis sept ans plus 

tard. Elle manque donc l'entrée en force et la suprématie dans la seconde 

industrialisation.  

 

1 Maître livre que celui de Yasuo Gonjo, Banque coloniale ou banque d'affaires. La Banque de l'Indochine sous 

la Troisième République, Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 1993, 429 p. 

2 Raymond Poidevin, historien, 1928-2000.  
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Le traité de Francfort donnait à l'Allemagne, on l’a vu plus haut, la 

clause de la nation la plus favorisée, c’est le fameux « Sedan économique ». On a 

vu aussi le tarif Méline et la « loi du cadenas ». La France se trouvait donc orientée 

vers une longue période de protectionnisme, qui ne devait s'atténuer qu'avec les 

accords de GATT au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale et avec le traité 

de Rome de 1957. La France commerce pour plus de la moitié de ses échanges 

avec les pays européens. La Grande-Bretagne, premier fournisseur depuis le traité 

de libre-échange de 1860, le reste jusqu'en 1914, suivie par l'Allemagne, les États-

Unis, la Belgique et la Russie. La France importe de moins en moins de denrées 

alimentaires (33 % des importations en 1890, 18 % en 1900), mais elle en exporte 

aussi moins (23 % et 19 % aux mêmes dates), de sorte que sa balance commerciale 

agricole est déficitaire à partir de 1873. Elle importe davantage de matières 

premières (53 % en 1890, 64 % en 1900), mais elle en exporte également 

davantage (23 % et 26 %). Quant aux produits manufacturés, ils représentent une 

part accrue des importations (14 % en 1890, 18 % en 1900), mais ils sont stables 

aux exportations (54 % et 55 %). Si la balance commerciale est déficitaire, la 

balance des comptes est positive, grâce aux revenus du tourisme et aux assurances, 

mais surtout au rendement des placements de capitaux faits à l'étranger.  

La France place à l'étranger une part croissance de ses capitaux, même si ces 

investissements restent jusqu'en 1896 moins importants que les placements en 

France ; cette évolution provoquera entre 1906 et 1912 une célèbre querelle, dans 

les colonnes de deux revues, entre Lysis et Testis, pseudonymes de deux 

journalistes-banquiers (respectivement Eugène Letailleur, 1869-1927 et R.G.Lévy, 

1873-1940) : placer à l'extérieur n'est-ce pas obérer le développement économique 

intérieur ? 

Le marché intérieur français s'accroît peu : l'urbanisation est faible, la 

démographie stagne. Le commerce intérieur de détail réagit à la dépression 

économique de la fin du siècle, notamment sous la forme de magasins à 

succursales multiples — on dit beaucoup « sociétés de bazar » — qui se répandent 

sur l'ensemble du territoire. Dès 1860, des magasins mutualistes étaient apparus, 

en 1887 des épiciers en gros fondent les Docks rémois. Le petit commerçant 

indépendant profite de l'urbanisation — relative et croissante — du pays, de 

l'amélioration des revenus, de la baisse des prix de gros et c'est lui qui représente 

jusqu'à la Première Guerre mondiale, l'essentiel du secteur du commerce intérieur 

au contact du consommateur. Paradoxalement, il peu de bonnes études en matière 
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de monographies, de biographies et de généalogies ; je citerai l’exception de 

l’étude des Merle « trois générations d’une famille briançonnaise » 1.  

Les transports intérieurs ferroviaires sont largement marqués par les 

énormes investissements faits à la suite du plan Freycinet et qui ont des effets 

d'entraînement, à cause de l'ampleur des commandes qui sont passées par les 

compagnies, du renouvellement régulier du matériel et enfin de la recherche de la 

réduction du coût de l'exploitation par l'utilisation de nouveaux matériaux et 

matériels. Ces effets se marquent tout particulièrement dans quelques secteurs 

industriels, la sidérurgie et la métallurgie bien sûr 2, mais aussi les industries du 

bois, celle du bâtiment, l'industrie du gaz et l'industrie électrique. Pour les chemins 

de fer, la loi Rouvier de 1883 abandonne toute idée de nationalisation — dont on 

parlait depuis 1848 — et elle cède les lignes aux compagnies jusqu'en… 1958. La 

longueur des voies ferrées en service passe de 21 000 km en 1878 à 27 000 km en 

1889 et à 40 000 km en 1900 (49 000 km en 1913) 3.  

Les voies navigables sont à nouveau sacrifiées aux transports 

ferroviaires : après l'avoir été aux lignes principales dans les années 1850, elles le 

sont aux lignes d'intérêt secondaire et local. De plus, le plan Freycinet disperse 

pour les voies navigables les crédits sur l'ensemble du territoire. Globalement 

considérées, les dépenses qui lui sont liées se répartissent ainsi : 

 

Chemins de fer :  68,52 % 

Voies navigables :  20,83 % 

Ports :    7,96 % 

Routes :    2,78 % 

C'est sous le Second Empire que le télégraphe électrique s'était 

développé ; dans le même temps était apparu un réseau intercontinental de 

télégraphie, la pose du premier câble transatlantique marquant le début d'une ère 

nouvelle. Peu après, c'est le téléphone qui est révélé au public, les Français ne le 

découvrant véritablement qu'à l'Exposition de 1881, au sein de laquelle est 

organisée une véritable promotion, avec anticipation des inventions souhaitées, 

par exemple le « théâtrophone », moyen d'écoute à distance de spectacles. Entre 

1881 et 1914, la diffusion de l'électricité connaît une accélération tout à fait 

 

1 Roger Merle, Louise, commerçante briançonnaise. 1878 à 1950 : le quotidien de trois générations d’une famille 

briançonnaise, Éditions des Hautes-Alpes, 2007, 176 p. 

2 Y naissent de nouvelles entreprises comme, en 1892, Vallourec, cf. C.Omnès, De l'atelier au groupe industriel. 

Vallourec. 1882-1978, Maison des Sciences de l'Homme, 1980, 452 p. 

3 Bibliographie : les ouvrages de François Caron (1931-2014) : Histoire des chemins de fer en France, tome I, 

1740-1883, Fayard, 1997, 700 p., tome II, 1883-1937, Fayard, 2005, 1 029 p., et F.Caron édit., Les grandes 

compagnies de Chemin de fer en France, 1823-1937, Genève, Droz, 2005, 411 p. (étude historique des études de 

la Direction des Études financières du Crédit lyonnais).  
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considérable, les applications pratiques se multipliant, mais aussi les lobbies que 

constituent le Syndicat français d'Électricité et les revues. En 1881 Adolphe Cochery 

(1819-1900), premier titulaire du nouveau portefeuille des Postes et Télégraphes, 

et les intérêts privés organisent un Congrès et une Exposition internationale, qui 

révèle à 900 000 visiteurs non seulement Thomas Edison (1847-1931) mais aussi 

une foule d'inventeurs plus obscurs, si l'on peut dire. Dans les Expositions 

universelles, la place de l'électricité est désormais prépondérante, sous la forme de 

l'éclairage mais aussi de l'énergie motrice. La traction électrique est, avec la lumière 

et le téléphone, l'une des premières applications de l'électricité, mais sa victoire 

n'est pas immédiate. Il lui a fallu en effet démontrer, avec un gros retard sur les 

États-Unis, sa supériorité sur le tramway hippomobile, qui connaît son apogée en 

1900 à Paris, et ce n'est qu'à partir de 1895-1900 que le tramway électrique — le 

premier à Clermont-Ferrand en 1890 — s'installe dans les villes françaises, dont la 

petite taille moyenne constitue un frein, le métropolitain devenant aussi un rival 

après 1900. Au total, l'espace urbain est devenu espace électrique et de nouvelles 

habitudes doivent être prises, en matière de sécurité, de vision de la ville, de 

décoration, d'économie dans l'utilisation de la nouvelle énergie, tandis que 

triomphe un véritable besoin d'éclairage citadin et domestique : la lumière 

électrique est jugée bien meilleure que les autres, elle est associée dans les lieux 

publics à l'idée de fête, républicaine en particulier 1, de sécurité, d'abondance, de 

santé, de confort. Mais c'est aussi la « fin de la nuit » grâce à l'électrification des 

phares ou à l'éclairage des chantiers à terminer rapidement. L'électricité est encore 

un luxe et un danger, mais presse et Vingt mille lieues sous les mers (1869-1870) 

de Jules Verne chantent ses louanges : applications multipliées, étendues à 

l'agriculture et à la navigation (c'est l'époque des mythes de l'électroculture et de 

la « navigation électrique »), annexant le chemin de fer. Quant au consommateur, 

il a toujours le choix, car, moins cher, campé sur les concessions municipales et des 

positions industrielles solides, le gaz a su se moderniser jusqu'en 1914 : lumières 

de la République et de la Science contre ténèbres d'un passé obscurantiste, la 

même thématique que pour l'électricité pouvait être déployée ; installées dans le 

centre des villes, les centrales signifiaient le retour de la nuisance industrielle. Et il 

y a la « bougie de l'Étoile », la lampe à pétrole, les horloges pneumatiques Popp, 

la Compagnie de l'Air comprimé… 

La France de la Troisième République n'a pas la flotte de commerce et 

les ports de mer correspondant à sa puissance économique mondiale. À la 

 

1 R.Dalisson, Célébrer la nation. Les fêtes nationales en France de 1789 à nos jours, Nouveau Monde éditions, 

2009, 543 p. et J.Lalouette, Jours de fête. Jours fériés et fêtes légales dans la France contemporaine, Tallandier, 

2010, 389 p. 
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différence de celle de ses concurrents, sa marine marchande — Compagnie 

générale transatlantique 1, Chargeurs réunis, Messageries maritimes 2, Compagnie 

mixte, Compagnie française de navigation à vapeur Cyprien Fabre, Compagnie 

Fraissinet, Compagnie Paquet, Société générale des transports maritimes, Bordes 

et Fils, Société nouvelle d'armement de Nantes — est très peu marquée par 

l'emploi de la vapeur et des coques métalliques, pourtant caractéristiques de la 

Révolution industrielle. Encore en 1900, les navires à voile comptent pour 45 % du 

tonnage français. En 1870, la flotte française représentait, avec un million de 

tonneaux de jauge, 8 % du tonnage mondial ; en 1900, elle a un peu reculé en 

tonnage (900 000 tonneaux) et surtout en place mondiale : elle n'est plus que 4 % 

de la flotte mondiale. L'activité des chantiers navals s'est beaucoup réduite par 

rapport au Second Empire. En conséquence, la flotte de commerce est en déclin et 

le pavillon français n'assure plus que le quart du trafic.  

Pour les ports maritimes, la France vit surtout sur l'acquis de la 

monarchie de Juillet et du Second Empire. Quelques agrandissements sont quand 

même faits dans les trois principaux ports : Marseille, Bordeaux et Le Havre (où le 

canal de Tancarville est ouvert en 1887).  

 

 Les suites du premier essor industriel français, ou la France de la 

deuxième à la quatrième place mondiale 

Sous le Second Empire, la France était la deuxième puissance 

industrielle d’Europe, c’est-à-dire du monde ; pendant les débuts de la Troisième 

République, elle recule relativement et est dépassée par l’Allemagne d’abord, puis 

par les États-Unis d’Amérique 3. 

Où en sont l’innovation, les secteurs de pointe et le complexe français 

du retard ? Le vocable « révolution industrielle » passe dans l’usage courant à la fin 

du XIXe siècle, mais l’industrialisation française n’a eu qu’un caractère progressif 

et, depuis les années 1860, la science et la technique françaises ont pris un certain 

retard, alors qu’il y avait eu suprématie française au début du XIXe siècle. 

L’achèvement du canal de Suez (1869) marque en quelque sorte l’apogée de la 

 

1 Marthe Barbance, Histoire de la Compagnie générale transatlantique. Un siècle d’exploitation maritime, Arts 

et Métiers graphiques, 1955, 430 p. et, dérivé, Edmond Lanier (1906-1974), La Compagnie Générale 

Transatlantique. De la pêche à la morue au paquebot « France », Plon, 1962, 236 p. 

2 Marie-Françoise Berneron-Couvenhes, Les Messageries maritimes, l'essor d'une grande compagnie de 

navigation française (1851-1894), Presses universitaires de Paris-Sorbonne, Paris, 2007, 839 p. 

3 Pour la chronologie de ce phénomène, le système technique et les structures industrielles, pour les hommes et les 

capitaux, les grandes activités industrielles et leur localisation, voir le chapitre 7 de La Croissance économique 

d’A. Beltran et P. Griset et le chapitre 3 du Monde du travail d’A. Dewerpe, deux ouvrages déjà cités. Pour les 

États-Unis, J.Portes, Une fascination réticente. Les États-Unis dans l'opinion française 1870-1914, thèse, Presses 

universitaires de Nancy, 1990, 458 p., résumée en « Une fascination réticente. Les États-Unis dans l’opinion 

française. 1870-1914 », dans Historiens & Géographes, mai-juin 1992, pp. 109-116.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

150 

science française et le début d’un retournement. Ceci est d’autant plus grave qu’il 

n’y a plus de progrès technique en soi : il est une réponse à une demande 

d’invention, qui naît de la logique de l’exploitation des procédés en place, sous la 

pression de l’exigence de rentabilisation des capitaux investis. Quelles sont les 

raisons de ce retard ? Les laboratoires français sont petits, isolés, faisant davantage 

des « essais » et de l’enseignement que de la recherche. La découverte scientifique 

ou technique est, en France, considérée comme une affaire strictement 

individuelle : un schéma individualiste domine, de concert avec le mythe de 

l’artisan-inventeur de génie. Enfin, le système de production est centré sur le petit 

atelier ou l’entreprise moyenne : ceci correspond à des fabrications « de qualité » 

et est plus favorable à la mise au point de nouveaux produits qu’à l’amélioration 

des procédés de fabrication.  

 

CHRONOLOGIE SOMMAIRE DE QUELQUES DÉCOUVERTES 

 

1869 : achèvement du canal de Suez ; première chute de « houille blanche » (Aristide 

Bergès) ; les Cognacq-Jay lancent le magasin la « Samaritaine » 

1871 : Zénobe Gramme (1826-1901) présente à l'Académie des Sciences la première 

dynamo 

1873 : automobile à vapeur d’Amédée Bollée (1844-1917) 

1875 : les frères Decauville fabriquent des voies ferrées légères destinées au transport 

de leur récolte de betteraves 

1876 : mise au point du téléphone 

1878 : procédé Thomas-Gilchrist ; troisième Exposition universelle de Paris 

1879 : plan Freycinet 

1881 : Exposition internationale d'Électricité à Paris 

1882 : premier transport de l'électricité à distance (Marcel Deprez) ; krach de l'Union 

générale 

1884 : la loi Waldeck-Rousseau autorise les syndicats ; soie artificielle (Hilaire de 

Chardonnet, 1839-1924) 

1888 : premier emprunt russe émis à la Bourse de Paris 

1889 : quatrième Exposition universelle de Paris : la tour Eiffel 

1890 : le « cohéreur » de Branly, récepteur d'ondes radio 

1892 : loi protectionniste Méline 

1893 : fondation de la société Thomson-Houston  

1895 : fondation de la CGT ; cinéma des frères Lumière ; première automobile Peugeot 

1896 : découverte de la radioactivité 

1900 : quatrième Exposition universelle de Paris 
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« En outre, dans des secteurs comme le textile ou la sidérurgie, la présence 

d’équipements anciens, largement amortis, incite à les conserver de préférence à des 

matériels plus récents, dont la rentabilité immédiate est moins élevée » (Anthony 

Rowley, 1952-2001).  

Ce phénomène est typique des difficultés d’adaptation des structures 

industrielles à la fin du XIXe siècle. Mais il ne signifie pas l’abandon d’un état d’esprit 

productiviste, dont au contraire témoignent une presse technique, l’attrait pour les 

procédés techniques nouveaux, si possible français, mais aussi étrangers, et 

l’affluence aux Expositions universelles, lesquelles démontrent le progrès 

technologique. Celle de 1889 magnifie l’âge du métal — mais la tour Eiffel est en 

fer et non en acier — et célèbre la machine par une nouvelle « galerie des 

machines » de 420 mètres de long ainsi que par un tout nouveau chemin de fer 

Decauville de trois kilomètres. La deuxième révolution industrielle est marquée par 

l’utilisation du pétrole et de l’électricité ; Aristide Bergès (1833-1904) emploie les 

chutes d’eau et Marcel Deprez (1843-1918) transporte le courant ; le moteur à 

explosion est inventé entre 1860 et 1880 (cf. ci-dessus).  

Examinons les secteurs de production. Longtemps leading sector, le 

textile voit sa croissance s’essouffler à partir de 1870. Le dernier tiers du siècle 

consacre la grande importance de la sidérurgie, et les hauts fourneaux modernes 

— au coke, car la sidérurgie repose désormais entièrement sur la fonte au coke — 

acquièrent une supériorité économique décisive, longtemps floue, compte tenu du 

coût du combustible et de l’étroitesse du marché : les choses ont changé avec l’ère 

du chemin de fer et la période 1850-1860 a vu la sidérurgie et la métallurgie 

devenir les principales branches motrices. Elles dégagent des profits importants et 

permettent la construction du viaduc de Garabit sur les gorges de la Truyère en 

1880-1884 et celle de la « tour de 300 mètres », la tour Eiffel, pour l’Exposition 

universelle de 1889 (1), des réussites qui illustrent la place du fer dans les ouvrages 

d’art. C’est que longtemps le prix de l’acier reste élevé et sa production faible. Mais 

le rail d’acier est généralisé en 1880, les Anglais Sidney Gilchrist Thomas (1850-

1885) et Percy Carlyle Gilchrist (1851-1935) inventent en 1878 un procédé pour 

traiter les fontes phosphoreuses, ce qui permet d’utiliser le minerai de fer de 

Lorraine, la « minette » (les frères de Wendel achètent le procédé dès 1879) et 

 

1 L’idée de construire une tour en fer haute « de 300 mètres » (ou « 1 000 pieds » ou « du Champ de Mars ») à 

l’occasion de l’Exposition universelle de 1889 revient à deux ingénieurs, Maurice Koechlin (1856-1946) et Émile 

Nougier (1840-1897). Gustave Eiffel (1832-1923), ingénieur centralien devenu industriel, leur en achète le brevet. 

Cf. notice par M.Gillet, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 269-270. Sur la tour dans l’histoire : H.Loyrette, « La tour Eiffel », dans P.Nora dir. Les Lieux de 

mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., III, 3, pp. 474-505.  
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d’épurer les fontes phosphoreuses pour en faire de l’acier. En conséquence, les 

chiffres de production nationale évoluent de la manière suivante :  

 

    1869   1890   1896 

Fonte   1 300 000 tonnes 1 700 000 tonnes 2 300 000 tonnes 

Acier      110 000 tonnes    800 000 tonnes 1 500 000 tonnes 
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D’après François Lefebvre, Saint Frères. Un siècle de textile en Picardie, Amiens, 

Encrage, 2002, 255 p. (résumé d’une thèse de 1998) 

 

La société Saint Frères possède plusieurs usines dans la vallée de la Nièvre, affluent 

de la Somme, et notamment à Flixecourt. L’activité est centrée sur l’industrie du jute et 

la société a le premier rang dans sa branche. Les archives exploitées par François 

Lefebvre sont considérables pour les usines, maigres pour le siège social, parisien.  

Entre 1828 et 1902, Saint Frères est un « géant du textile ». Appuyés sur une 

tradition picarde du textile, les Saint sont issus d’une modeste famille de ménagers 

devenus marchands-fabricants. Ils connaissent une ascension très rapide qui les fait 

vite devenir très riches. Ils installent des « maisons de vente » à travers la France, à Paris 

(quartier des Halles) et Rouen d’abord. Les Saint mènent une stratégie matrimoniale 

de mariages entre cousins pour resserrer le groupe familial et… les héritages. La société 

connaît une étape décisive, sous le Second Empire : mise au point d’un métier à tisser 

le jute, plante poussant au Bengale, achetée par des courtiers puis de gros marchands, 

exportée d’abord en Écosse, ensuite aussi en France ; progrès grâce à l’ouverture du 

canal de Suez (1869), mais également grâce à la Guerre de Sécession.  

Le jute sert à fabriquer des sacs, des toiles, des cordes, des câbles, de la ficelle, des 

bâches ; il y a une forte demande de la part de l’agriculture, de l’industrie chimique, de 

l’industrie sucrière, des chemins de fer. D’autres fibres sont tissées, le chanvre et le lin. 

Les atouts de la vallée de la Nièvre : la main-d’œuvre de tradition textile, à bon marché, 

l’eau, la bonne situation géographique, les chemins de fer tôt. Mais les industriels 

français (pas seulement les Saint) sont toujours distancés par les Britanniques : pas de 

droits de douane pour le jute indien, de moindres coûts de transport, toutes les 

machines sont anglaises, concentration sur une dizaine de produits, etc. 

En dépit de ces problèmes, Saint Frères, c’est un très important empire industriel, 

bâti très rapidement : sept usines (Flixecourt, Saint-Ouen, Berteaucourt-les-Dames, Les 

Moulins bleus, Beauval, etc.), achetées à bas prix à de petits industriels en déclin, 

modernisées par les Saint, près de 7 000 ouvriers, beaucoup d’audace (un 

embranchement ferroviaire très tôt, un quai sur la Somme, par ex.), des logements 

ouvriers à proximité des usines. Cet empire très étalé et dominant le paysage est 

exploité par une société en nom collectif, entre frères, dont l’un dirige. La succession 

des générations et la gestion des compétences individuelles sont très bien réglées, 

malgré l’importance numérique des descendances, avec des contrats de mariage 

minutieux. Le capital connaît une progression énorme, la mentalité est vraiment 

industrielle, tournée vers le long terme, investissant sans cesse (l’autofinancement est 

systématique), possédée par le culte de la discrétion et du secret (méfiance pendant 

les visites de journalistes, par ex.). Le coût de fonctionnement annuel est de 11,5 

millions de francs en 1878 (à peu près 35 millions d’euros).  

L’enrichissement personnel des membres de la famille est considérable et leurs 

patrimoines font des Saint des membres de la haute bourgeoisie d’affaires, avec des 

valeurs familiales claires : le travail, l’épargne, le devoir, comme chez presque tous les 
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autres industriels français d’ailleurs. La société Saint Frères est tournée vers l’innovation 

(jusque dans les années 1960), le sens du « bien commun », le devoir social, la 

responsabilité d’un ordre social, la foi catholique. Il faut porter le patronyme Saint au 

plus haut, appartenir à l’élite (les moyens et signes : la Légion d’honneur et le conseil 

municipal de Flixecourt). Les femmes interviennent en tant que maîtresses de maison 

et mères, jamais dans les affaires, même quand elles sont héritières. Le château de 

Flixecourt est bâti entre 1882 et 1886, il coûte 800 000 F, une somme considérable ; le 

château, qui domine le paysage usinier, est destiné à accueillir des hôtes de marque, il 

est entouré de vastes jardins et fonctionne avec un personnel conséquent. Surnommé 

le « château de la navette », ostentatoire, il a quelque chose d’excessif et la grille 

d’honneur est battue par les cortèges revendicatifs qui y accrocheront à la Belle Époque 

des drapeaux rouges ou noirs. Les Saint font construire une église néogothique (1884-

1888) dans leur village d’origine, Beauval. Les trois frères Saint sont représentés dans 

les vitraux de l’abside, alors que le saint patron de la paroisse est sur le côté ! Elle a 

coûté 400 000 F, la moitié du prix du château, mais à ce moment la fortune totale de 

la famille est estimée à 20 millions de francs… 

La société rencontre des difficultés à la fin du siècle : Grande Dépression 

internationale, concurrence de l’industrie indienne (des usines ont été montées par des 

Écossais qui ont compris le bon marché et la docilité de la main-d’œuvre), de la Grande-

Bretagne, et même de l’Allemagne ; échec d’une tentative de monter une production 

de jute en Indochine, à la charnière des deux siècles. Mais Saint Frères prend le virage 

de la deuxième Révolution industrielle, avec une électrification importante des ateliers, 

la construction d’une nouvelle grande usine, emblématique, à Beauval, inaugurée en 

1899, trois ans après celle d’un somptueux siège parisien au 34 rue du Louvre (toujours 

la date de 1896…). L’apogée de la production sera enregistrée à la Belle Époque, 

notamment avec de nouvelles productions (filets de pêche, stores, tentes, vêtements 

de travail) et la création d’un service de location de sacs et de bâches.  

Le virage industriel de la fin du XIXe siècle s’accompagne du maintien de la 

pénibilité du travail (ex. : l’emploi d’huile de phoque ou de baleine pour assouplir le 

jute, le bruit assourdissant des ateliers), du danger du travail (ex. : les métiers à tisser), 

du paiement à la pièce des tisserands et du système des « chambrées » immondes 

(locations par des particuliers). Le paternalisme des Saint est célèbre : cantines, dépôts 

de pain, charbon, infirmerie, caisses de secours, logements (toujours en nombre 

insuffisant, mais les loyers sont modestes et il y a des jardins) et écoles. Les cités Saint 

Frères portent pour la plupart le prénom d’un membre de la famille, encore vivant, 

précédé de Saint, en jouant donc sur l’équivoque ! Ce sont des barres de plusieurs 

centaines de mètres, le maximum étant de 625 mètres ! En somme, les Saint 

« donnent » du travail et attendent une attitude de reconnaissance en échange : « une 

conscience apaisée » domine l’histoire de la famille. Charles Saint est une personnalité 

d’envergure. Né en 1826, il commence à travailler dès 14 ans et demi, dans l’entreprise, 

qu’adulte il dirige depuis Paris. Il est protectionniste mais a de bons rapports 

commerciaux avec les Britanniques ; il sent tôt le danger industriel allemand. La 

Troisième République l’honore de la Légion d’Honneur en 1883, pour sa place 
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industrielle et son paternalisme ; les Saint sont d’ailleurs une famille catholique ralliée 

à la République, les frères de Charles occupant des fonctions de maire et de conseiller 

général. Charles n’entre qu’à 68 ans en politique, en se présentant à une législative 

partielle en 1894 et en battant le conservateur vicomte Raoul Blin de Bourdon (1837-

1940). Il est républicain progressiste et fait partie de diverses commissions 

économiques, il est aussi membre de la Chambre de Commerce d’Amiens. Son 

paternalisme célèbre est axé par lui sur le logement, moyen de contrôle évident, et 

destiné à faire « l’union du capital et du travail ». Hector Malot (1830-1907), dans En 

Famille (1893), évoque longuement les usines Saint Frères, avec l’histoire d’une pauvre 

jeune fille qui y trouve de l’embauche. Les noms sont changés : Flixecourt devient 

Maraucourt, le grand patron s’appelle Vulfran Paindavoine, mais le jute, la dureté du 

travail, du monde du travail, de l’encadrement, la nébuleuse des villages, le château, la 

famille Paindavoine sont bien évoqués. Charles Saint meurt en 1902. En Famille a été 

réédité encore en 2012… 

 

Des renaissances de branches industrielles demeurent possibles, 

témoin celle du coton dans les années 1890, grâce à la baisse des prix, à la 

mécanisation et à la concentration. Enfin, la France souffre d’un grave manque de 

charbon, « pain noir » de la révolution industrielle comme on disait (curieusement) 

au XIXe siècle. Certes la production fait plus que doubler — entre 1872 et 1900, 

elle passe de 16 à 34 millions de tonnes — mais la consommation monte entre les 

mêmes dates de 23 à 56 millions de tonnes : la France est un pays qui dépend de 

plus en plus de ses importations de houille, car son charbon est cher et de médiocre 

qualité. C’est la « famine de charbon » dont parle l’historien François Crouzet 

(1922-2010), qui pour les industries situées en aval grève les coûts de production 

et incite à rechercher des techniques de production à moindre consommation 

énergétique. Cette pénurie nationale est aussi à l’origine de l’adoption rapide de 

l’électricité hydraulique et des innovations techniques développées en ce domaine 

par des savants et industriels du pays. 

Forme, et non pas source d’énergie, l’électricité a, dès les années 1880, 

cessé de jouer le rôle de modeste adjuvant : elle est devenue un rival menaçant 

pour les techniques énergétiques en place, dans le domaine de l’éclairage d’abord, 

puis dans celui de la force mécanique. La télégraphie électrique fut certainement, 

de toutes les innovations du XIXe siècle, celle qui changea le plus radicalement le 

rythme même de l’histoire, entraînant la civilisation tout entière dans le monde de 

la vitesse. Un autre point de départ essentiel est l’exposition internationale 

d’électricité de Paris en 1881. Dans le domaine de l’éclairage, il faut vaincre le gaz 

et la lampe à pétrole, sans parler de la bougie. La « fée électricité » provoque la 

naissance d’une véritable civilisation électrique et d’une nouvelle esthétique 

industrielle, démontrée ainsi aux usines Menier de Noisiel (Seine-et-Marne). À la 
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fin du siècle, on espère lyriquement dans le « moteur de famille » électrique (sic) 

et dans la « houille verte » des rivières pour relancer l’activité des petits ateliers ! 

On peut parler d’explosion inventive pendant le quart de siècle qui va de 1881 à 

1906, dans les domaines de l’éclairage, de la force motrice, des transports et de 

l’électrochimie. Mais la victoire peut être difficile, comme pour Marcel Deprez 

(1843-1918) et ses expériences de transport, riches en accidents. L’essor des usages 

de l’électricité a été beaucoup plus modéré en France que dans d’autres pays 

industriels avancés tels que l’Allemagne et les États-Unis. Ainsi, l’alimentation 

aérienne des tramways n’a pas la partie gagnée d’avance. Quant au consommateur, 

il peut toujours choisir, car, moins cher, campé sur les concessions municipales et 

des positions industrielles solides, le gaz a su se moderniser jusqu’en 1914. 

À la fin du siècle, le développement de cette nouvelle forme d’énergie 

donne la possibilité de fabriquer des aciers spéciaux au four électrique et offre de 

nouveaux débouchés aux sociétés métallurgiques, anciennes (Fives-Lille) et 

nouvelles (Thomson-Houston, 1893, Compagnie générale d’électricité, 1898), qui 

fabriquent aciers spéciaux, fils, câbles électriques… De la même façon (mais avec 

un net décalage chronologique) des découvertes — comme celle en 1884 par 

Hilaire de Chardonnet de la « soie artificielle », c’est-à-dire de la rayonne, qui 

commence à être produite industriellement — donnent l’occasion à l’industrie 

textile d’une modernisation, qui sera l’œuvre du XXe siècle. L’industrie chimique 

reste très en retard sur celle de l’Allemagne. La société Saint-Gobain — Compagnie 

de Saint-Gobain 1 — prend trop tard le virage de la chimie organique mais 

Clermont-Ferrand devient la capitale du caoutchouc. Pour répondre aux besoins 

en pneus et chambres à air des bicyclettes et des premières automobiles — les 

techniques diffèrent pour l’heure très peu ! — s’installent les usines de caoutchouc 

des frères André et Édouard Michelin 2 et de la maison Bergougnan 3.  

L’entreprise Michelin 4 a capitalisé sur une véritable success story. En 

1832 Aristide Barbier et Édouard Daubrée créent à Clermont-Ferrand une fabrique 

de machines agricoles et d’articles en caoutchouc. La saga familiale Michelin 

commence vraiment en 1886. André, qui a alors 33 ans, est appelé à la rescousse 

 

1 Jean-Pierre Daviet, Un destin international. La Compagnie de Saint-Gobain de 1830 à 1939, thèse d’État, 

Éditions des Archives contemporaines, 1988, 704 p. ; J.-P.Daviet, Une multinationale à la française. Histoire de 

Saint-Gobain, 1665-1989, Fayard, 1989, 334 p. 

2 Cf. notice par L.Dumond, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 482-485, et A.Gueslin dir., Michelin, les hommes du pneu, Éditions de l'Atelier, 1993-1999, 

2 vol., 272 & 240 p.  

3 Cf. A.Moulin-Bourret (1946-1995), Guerre et industrie. Clermont-Ferrand 1912-1922 : la victoire du pneu, 

Institut d'études du Massif central, 1997, 2 vol., 769 p. 

4 A.Gueslin dir., Michelin, les hommes du pneu. Les ouvriers Michelin à Clermont-Ferrand de 1889 à 1940, 

Éditions de l'Atelier, 1993, 271 p. ; notice L.Dumond dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons 

français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 482-485 
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d’une entreprise familiale au bord de la faillite, Barbier et Daubrée, installée à 

Clermont-Ferrand (Puy-de-Dôme) et spécialisée dans le caoutchouc. Il fait appel à 

son tour à son jeune frère, Édouard, qui vient d’achever ses études aux Beaux-Arts 

et renonce à une carrière d’artiste peintre pour devenir gérant de la société 

familiale en 1889. Ingénieur de l’École centrale et ancien élève de la section 

architecture des Beaux-Arts, André, qui a créé une entreprise de charpente 

métalliques à Paris, rêve d’être le futur Gustave Eiffel. Rebaptisée Michelin et Cie 

en 1889, l’entreprise ne fait des pneus qu’à partir de 1891, avec l’invention par 

Édouard du « pneu démontable » 1 pour vélo. André, à Paris, abandonne 

l’architecture métallique pour devenir l’agent commercial de l’entreprise. Édouard, 

à Clermont, prend en charge la recherche et dirige l’ensemble du processus de 

production. La société restera toujours très imbriquée dans la ville de CF, à laquelle 

elle a donné une tradition industrielle pour une main-d’œuvre locale qui n’en 

disposait pas. En 1898 est inventé le personnage de Bibendum. Après le vélo, c’est 

la conquête des marchés du fiacre, de la voiture automobile. Dès 1904-1905, 

Michelin a un chiffre d’affaires égal à celui de Renault. Les premiers guides Michelin 

apparaissent en 1900, les premières bornes kilométriques en 1913, les premiers 

guides régionaux en 1926. L’usine développe une très forte intégration dans la 

fabrication du pneu et une intense publicité, très célèbre. Clemenceau dit, paraît-

il, après la formation de son gouvernement : « Mon ministère est constitué, comme 

le pneu bien connu, je bois l’obstacle » ! 

D’une façon générale l’obsession du « retard » sur l’Allemagne prend 

le relais sur celle qui avait longtemps concerné la Grande-Bretagne au XIXe siècle 2. 

Ralph Schor cite des ouvrages 3 : 

« Parmi les ouvrages qui marquèrent le plus l’opinion figuraient Au pays du 

Rhin de Jean-Jacques Weiss en 1886, Le Danger allemand. Essai sur le développement 

industriel et commercial de l’Allemagne de Maurice Schwob en 1896, L’Allemagne 

moderne d’Henri Lichtenberger en 1907 et surtout L’Allemagne au travail de l’ingénieur 

et journaliste Victor Cambon en 1909. » 

Tous les économistes et historiens de l’économie s’accordent sur ce 

point, un premier take-off à la française s’achève au début des années 1880 et une 

croissance industrielle accélérée ne se retrouvera qu’après 1896. La baisse des prix 

marque fortement l’industrie, mais on peut vérifier, car la documentation est ici 

 

1 X pneu Dunlop, collé à la jante. Sur l’entreprise : A.Gueslin dir., Michelin, les hommes du pneu, Éditions de 

l'Atelier, 1993, 271 p. 

2 Cf. François Crouzet, De la supériorité de l’Angleterre sur la France. L’économique et l’imaginaire (XVIIe-

XXe siècle), Perrin, 1985, 581 p. 

3 R.Schor, Le dernier siècle français. La France de 1914 à 2014, Perrin, 2016, 633 p., p. 21. Victor Cambon 

(1852-1927) réédita son Allemagne au travail… plusieurs fois, jusqu’en 1923 ; en 1914 il publia aussi Les derniers 

progrès de l’Allemagne, qu’il réédita plusieurs fois.  
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ample — à la différence de l’agriculture — que la baisse des profits est encore plus 

spectaculaire. 

La concentration industrielle est plus faible qu’en Allemagne et en 

Grande-Bretagne. Les quelques grosses sociétés, Schneider, Kuhlmann, Pechiney, 

de Wendel, Saint-Gobain 1, sont rares. Bâtiment et métallurgie de transformation 

restent réfractaires à la concentration. En 1896, 83 % des établissements industriels 

emploient moins de 5 ouvriers. Le Comité des forges (1864) n’est pas une 

concentration, mais une entente, comme dans les charbonnages le Comité central 

des houillères (1892). Les ententes industrielles ne font pas la loi du marché, mais 

elles sont des aides précieuses à la croissance. Dans l’industrie chimique, les 

premiers accords de partage des marchés sont passés en 1886 entre grandes 

sociétés chimiques françaises. Ils aboutissent à une entente générale en 1896. 

L’industriel français reste marqué par l’obsession de l’autofinancement 

et de l’amortissement, d’autant plus que le Second Empire et la première décennie 

de la République ont habitué à des taux de profit élevés. D’autres aspects anciens 

perdurent, l’importance du capitalisme industriel d’origine familiale et le dualisme, 

typiquement français, distinguant un petit nombre de grandes entreprises 

modernes et une poussière de petits établissements. Le lecteur se souvient que la 

question de la petite entreprise a été traitée plus haut.  

Le XIXe siècle est définitivement le siècle de l’ingénieur. Ce règne se 

marque par l’affirmation dans l’entreprise, tout au moins dans la grande, d’un 

pouvoir technocratique, par la relative pénurie de cadres : seulement un dixième 

des élèves de Polytechnique se dirigent vers le secteur privé. Les grandes écoles 

parisiennes sont bien connues — Polytechnique 2, Mines, École centrale — mais il 

ne faut pas négliger les écoles d’arts et métiers, provinciales, d’où sont issus la 

majorité des ingénieurs en poste à la fin du siècle. Il y en a trois à ce moment : 

Châlons-sur-Marne, Angers et Aix-en-Provence ; trois s’ajouteront à la Belle 

Époque : Lille, Cluny et… Paris. Les carrières envisageables sont attirantes et la 

maison Hachette fait appel, au plus tard en 1887, à Louis Rousselet (1845-1929), 

géographe rendu célèbre par son Inde des Rajahs 3, utilisée par Jules Verne pour 

 

1 Cf. G.Vindt, Les hommes de l’aluminium. Histoire sociale de Pechiney, 1921-1973, Éditions de l’Atelier, 2006, 

256 p. et notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 566-568 ; P.Mioche, L'alumine à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, 

Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1994, 180 p. ; J.-P.Daviet, Un destin international. La Compagnie 

de Saint-Gobain de 1830 à 1939, thèse d’État, Éditions des Archives contemporaines, 1988, 704 p. ; J.-P.Daviet, 

Une multinationale à la française. Histoire de Saint-Gobain, 1665-1989, Fayard, 1989, 334 p. 

2 T.Shinn, L’École polytechnique. 1794-1914. Savoir scientifique et pouvoir social, FNSP, 1980, 261 p. ; H.Joly, 

À Polytechnique. X 1901. Enquête sur une promotion de polytechniciens de la Belle Époque aux Trente Glorieuses, 

Flammarion, 2021, 438 p.  

3 Louis Rousselet, L'Inde des Rajahs. Voyage dans l'Inde centrale et dans les présidences de Bombay et du 

Bengale, Hachette, 1875, 807 p. 
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La Maison à Vapeur (1880), pour écrire un gros manuel à l’usage des familles et 

des jeunes gens, Nos grandes écoles militaires et civiles 1, qui traite de neuf 

grandes écoles en chapitres abondamment illustrés, de l’École navale à l’École 

forestière, en passant par Polytechnique, l’École de Droit et l’École normale 

supérieure. Rousselet situe son œuvre au début de sa préface dans l’auréole de la 

morale et de la méritocratie républicaines : 

« Il n’est pas, dans la vie d’un jeune homme, un moment plus grave et plus 

important que celui où, parvenu au milieu de ses études, il est appelé à se prononcer 

sur la carrière qu’il aspire à embrasser au sortir du collège. C’est alors que, s’aidant des 

sages conseils de ses parents et de ses professeurs, il doit sonder le fond intime de sa 

conscience, et, après mûre réflexion, se dire : "Voilà ce que je veux faire, voilà ce que je 

serai, grâce à mon travail. " » 

La géographie industrielle évolue, à cause de l’extension d’un réseau 

moderne de voies de communication : l’industrie textile disparaît ainsi du Limousin, 

les industries sidérurgiques et métallurgiques s’évadent du Poitou et du Berry… La 

petite sidérurgie rurale a décliné à partir du Second Empire. Une ligne nette Le 

Havre-Marseille sépare deux Frances, celle du Nord étant la plus industrialisée. Le 

dualisme structurel se double donc d’un dualisme géographique. 

La croissance de la sidérurgie s’accompagne d’un mouvement de 

concentration géographique, l’activité se déplaçant vers la Lorraine et, un peu, vers 

le Nord. Quittant les vieux facteurs de localisation — forêts pour la fonte au bois, 

petits gisements charbonniers qui avaient eu leur importance dans le premier XIXe 

siècle et cours d’eau pour les transports des produits — , des compagnies créées 

au nord du Massif central, comme Châtillon-Commentry, s’installent, en tout ou 

partie, en Lorraine. En 1897 est créée la Compagnie des forges de Châtillon-

Commentry et Neuves-Maisons. Au total, c’est le quart Nord-Est et plus 

précisément la Lorraine qui bénéficie des transformations de localisation. Mais le 

poids du Creusot, la ville de Schneider (la plus grosse usine de France), que l’on a 

même proposé de baptiser Schneider-ville, fait que la Lorraine n’a pas une situation 

vraiment prééminente. Des reconversions s’opèrent ailleurs : Decazeville à l’acier 

Martin, Imphy aux aciers fins (avec des alliages), par exemple. 

Le mouvement de déplacement géographique touche inégalement les 

secteurs de production. Dans le textile, bien des centres anciens réussissent (et 

pour longtemps encore) à tirer leur épingle du jeu : Tarare et Roanne (tissage du 

coton), Mazamet (draperie). Le phénomène n’est pas systématique et il ne sauve 

pas de très vieilles régions textiles héritées de l’Ancien Régime, comme l’Anjou, le 

 

1 L.Rousselet, Nos grandes écoles militaires et civiles, Hachette, 1887 ( ?), réédition, 1892, 527 p. 
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Dauphiné et le Languedoc. Les industriels du textile de Mulhouse ont en partie 

déplacé leurs activités vers les Vosges, mais aussi la Normandie. 

 

 L’agriculture 

Le monde de la terre est encore prépondérant et la population rurale 

représente encore 69 % de la population française totale en 1872. Jusqu’à l’entre-

deux-guerres, la France reste une nation agricole et paysanne, mais à partir de 1880 

au plus tard, l’agriculture rapporte moins à l’économie nationale que l’industrie : 

c’est une césure fondamentale dans l’histoire du pays et le fossé ira en s’élargissant. 

Pour réagir à la crise de la fin du siècle, l’agriculture recherche une 

amélioration de la productivité, par la mécanisation surtout : dès les années 1870 

sont apparues machines à battre le grain, faucheuses et moissonneuses. Mais le 

poids des structures anciennes est tel que l’agriculture réagit aussi par 

l’accroissement de la charge de travail individuel et l’exode rural. 

La France du XIXe siècle est à l’évidence un pays de petites 

exploitations, mais elle est beaucoup moins une nation de petits exploitants qu’on 

ne le dit généralement. En effet, en 1892, les exploitations inférieures à 10 ha sont 

très nombreuses (76 % du nombre des exploitations), mais elles ne représentent 

qu’une proportion faible de la surface agricole (23 %) ; les exploitations supérieures 

à 40 ha sont très rares (4 % du nombre), mais elles comptent pour près de la moitié 

de la surface (47 %). La propriété continue à être au centre des préoccupations 

rurales. 

Le faire-valoir direct est largement majoritaire et en progrès. Il 

concernait les deux tiers du nombre des exploitants sous le Second Empire et en 

1882 la proportion est passée aux quatre cinquièmes ; mais en surface 

l’appréciation est différente : ce régime de la terre dans lequel le propriétaire et 

l’exploitant sont la même personne ne représente alors que 60 % de la superficie 

cultivée (53 % en 1892). Cela est dû au grand nombre de toutes petites propriétés 

qui obligent, en sus, le paysan à louer de la terre ou à se louer comme journalier. 

Le faire-valoir direct domine dans toutes les régions françaises, à l’exception du 

Bassin parisien. Le métayage, dont la réputation est généralement mauvaise, 

continue à décliner au début de la IIIe République — il ne représente plus que 8 % 

du nombre des exploitants agricoles en 1882 —, mais un certain renouveau 

aristocratique se manifeste en faveur d’un métayage glorifié et idéalisé comme la 

meilleure forme de coopération capital-travail (11 % de la surface en 1892) et il ne 

subsiste que dans quelques régions du Sud- Ouest et dans l’Allier. Le fermage avait 

reculé sous le Second Empire, il connaît un regain, qui le fait monter au-dessus de 

ses 12 % du nombre des exploitants en 1882 et à 36 % de la surface en 1892, grâce 
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au caractère spéculatif de la culture dans les exploitations céréalières du Bassin 

parisien et du Nord. Les débuts de la « République des républicains » coïncident 

avec l’âge d’or des paysans-exploitants à la propriété modeste, célébrés comme 

étant le substrat de la démocratie rurale. 

Les types d’exploitation sont dans une répartition très inégale selon les 

régions et il existe des types mixtes. Ainsi, les limites sont floues entre le salariat et 

la micro-propriété. Il y a une grande multiplicité des statuts économiques, 

juridiques et sociaux, un remarquable entrecroisement des situations 1, et aussi 

une grande pluriactivité agricole et rurale, avec un très grand nombre de « petits 

métiers » annexes, éventuellement vecteurs d’émigration temporaire. S’ajoutent 

aux travaux agraires, en effet, les travaux artisanaux ou industriels à domicile, 

souvent évoqués, mais aussi le travail dans l’usine voisine, les activités forestières 

comme celles du résinier landais : une « pluriactivité » rurale… La pluriactivité 

agricole a été mise en valeur, pour le Nord du Bassin parisien par la thèse 

complémentaire de Philippe Pinchemel sur les campagnes picardes 2, et par le 

colloque Entre faucilles et marteaux dirigé par Gilbert Garrier et Ronald Hubscher 3.  

Cette époque voit l’achèvement provisoire — avant le massacre du 

bocage à la fin du XXe siècle — des paysages agraires, terroirs sous leurs diverses 

formes, openfields et bocages, ce que montrent bien les quelques photos 

aériennes prises à l’époque, depuis des ballons. 

Le poids de la conjoncture, pour les débuts de la IIIe République, 

c’est la « grande dépression de l’agriculture », dont une forme est une série de 

crises spécifiques : phylloxéra, maladies de la sériciculture (pébrine, flacherie, 

muscardine), crise des oléagineux, crise de la garance (depuis le milieu du XIXe 

siècle), concurrencée à mort entre 1868 et 1878 par les colorants artificiels. Dès le 

Second Empire, deux maladies avaient provoqué des ravages dans le vignoble 

français, l’oïdium et le phylloxéra, un puceron venu d’Amérique, décelé d’abord, en 

1863, dans le Gard 4. La première maladie, grâce à la technique du soufrage, est 

assez rapidement maîtrisée, mais la seconde concerne très largement et 

douloureusement les débuts de la Troisième République ; de la Provence et du 

Languedoc le phylloxéra se propage dans le centre de la France, la Bourgogne et le 

 

1 Une des grandes idées de l’historiographie rurale actuelle, cf. J.-L.Mayaud, La petite exploitation rurale 

triomphante. France, XIXe siècle, Belin, coll. « Histoire et société », 1999, 278 p. 

2 Structures sociales et dépopulation rurale dans les campagnes picardes de 1836 à 1936, thèse de 1952, publiée 

chez Armand Colin, 1957, 233 p.  

3 Gilbert Garrier et Ronald Hubscher dir., Entre faucilles et marteaux : pluriactivités et stratégies paysannes, 

Presses universitaires de Lyon et Maison des Sciences de l’Homme, 1988, 242 p. 

4 Cf. G.Cavignaud, « La viticulture méridionale et la petite propriété : du libéralisme à la coopération », dans 

P.Fridenson et A.Strauss dir., Le capitalisme français, XIXe et XXe siècles : blocages et dynamismes d'une 

croissance, Fayard, 1987, 427 p., pp. 355-366. 
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Beaujolais. La production de vin tombe, et on ne retrouve les chiffres normaux de 

production qu’en 1900, avec ensuite surproduction et concurrences des vins 

algérienss et italien. 

Les conséquences, ce sont la baisse des prix agricoles — le prix du blé 

baisse des deux cinquièmes entre le Second Empire et la fin du siècle —, la 

stagnation de la production, la dépréciation des terres cultivables comme des prés 

et herbages, l’exode rural et la « déroute des rentiers du sol » 1. Mais quelques 

études récentes ont bien montré la résistance des régions d’agriculture intensive 

aux crises de la fin du siècle. 

Les techniques sont améliorées grâce à l’Institut national agronomique, 

créé par la loi du 9 août 1876, et qui forme à la fois chercheurs, fonctionnaires et 

praticiens du progrès agronomique. L’agriculture est transformée par les grands 

travaux : chemins de fer, travaux d’assèchement, d’irrigation, reboisement, surtout 

dans les Corbières, les Causses, le plateau de Millevaches et la Sologne. 

L’agriculture manque de capitaux : le Crédit foncier prête, en fait, peu à l’agriculture, 

mais des caisses régionales de Crédit agricole, alimentées par des versements 

privés et des avances de l’État, apparaissent dans les années 1880. Elles peuvent 

être soutenues par la Banque de France à partir de 1897. Elles seront un peu plus 

de 4 500 en 1913.  

Un mouvement associatif se développe sous plusieurs formes, à cause 

de la crise agricole. Déjà sous le Second Empire des notables conservateurs avaient 

créé la Société des agriculteurs de France (1867), présidée d’abord par des 

monarchistes fort conservateurs comme Édouard Drouyn de Lhuys (1805-1881) et 

le marquis Élie de Dampierre (1813-1896). Gambetta leur répliqua en incitant à la 

fondation de la Société nationale d’encouragement à l’agriculture (1880), 

regroupant des propriétaires républicains mais riches. Il ne s’agissait toujours que 

de groupes de pression orientés vers la politique. La loi de 1884 sur la liberté 

syndicale orienta davantage vers l’association professionnelle. La Société des 

agriculteurs de France créa en 1885 une Union centrale des syndicats agricoles de 

France, présidée par Pouyer-Quertier et regroupant la majorité des syndicats 

agricoles. Elle avait son siège rue d’Athènes, à Paris ; politiquement très 

conservatrice, elle ne se donna guère de véritables structures et sa force résidait 

surtout dans le très grand nombre de syndicats locaux (5 000 ?) qu’elle regroupait. 

Les syndicats républicains ne se développèrent que lentement, ne se groupèrent 

en fédérations qu’à la Belle Époque, qui les vit se rassembler en une Fédération 

 

1 Les propriétaires non exploitants qui vivent des fermages. Titre de chapitre du tome III de G.Duby & A.Wallon 

dir., Histoire de la France rurale, Seuil, 1977, réédition, Seuil, coll. « Points », 1992.  
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nationale de la mutualité et de la coopération agricoles (1910), sise, elle, boulevard 

Saint-Germain. 

Mais on assista aussi à la formation d’unions régionales de syndicats 

agricoles, comme l’Union du Sud-Est (1888), de syndicats aux buts beaucoup plus 

matériels et très proches de la coopérative, de manière à se grouper en vue 

d’achats d’engrais par exemple. Les véritables coopératives se développèrent dans 

l’élevage (2 600 fruitières) en Charente 1 et dans le Jura, ainsi que dans les régions 

de vignoble.  

Crise signifie en matière de production recul général des chiffres, dans 

les deux dernières décennies du siècle, mais le phénomène fut très différent selon 

les types de produits. La France resta le principal fournisseur de blé de l’Europe 

occidentale, avec une production considérable, de 8 ou 9 millions de tonnes de blé 

en moyenne et un rendement très variable selon les régions, culminant à deux 

tonnes à l’hectare dans les grandes plaines céréalières du Bassin parisien. La 

superficie cultivée en blé n’augmentait plus depuis la fin du Second Empire. La 

betterave à sucre était définitivement installée et la production progressa, de 

manière très importante. 

Par contre, la production de vin baissa fortement, tout au moins dans 

les années 1870 et 1880. Par la suite, les remèdes apportés à l’action du phylloxéra 

provoquèrent un redémarrage de la production, qui se transformera même en 

surproduction pendant la Belle Époque. Une crise véritable, dramatique dans 

certaines régions, frappa les industries rurales, victimes de la concurrence de la 

révolution industrielle urbaine, comme le textile de la Normandie ou de la Picardie. 

Elle provoquait d’un coup la disparition d’un revenu rural annexe, essentiel, surtout 

pour des propriétaires-exploitants aux terres trop petites. Toutefois, apparaissent 

de nouvelles industries rurales, totamment dans l’agro-alimentaire — minoterie, 

féculerie, sucrerie, distillerie, etc. — et Jean-Marc Olivier a pris l’exemple d’un 

canton du Jura, qui, au XIXe siècle, se consacre encore à la clouterie et aux horloges 

comtoises, puis donne un grand développement à la lunetterie dans la seconde 

moitié du siècle 2, et il montre que les transitions entre les cycles de production ne 

sont pas brutales : elles reposent sur des réinterprétations du savoir-faire. Les petits 

entrepreneurs savent saisir les évolutions des techniques et celles du marché. 

Malgré la poussée de l’usine, le dynamisme de ces familles, qui réinvestissent leurs 

capitaux, a permis de maintenir une activité rentable dans les campagnes. 

 

1 Cf. les premières pages de H.Bonin, Les Coopératives laitières du grand Sud-Ouest (1893-2005). Le mouvement 

coopérateur et l’économie laitière, Éditions P.L.A.G.E., 2005, 345 p. 

2 Jean-Marc Olivier, Des clous, des horloges et des lunettes. Les campagnards moréziens en industrie, 1780-1914, 

CTHS, 2004, 608 p. 
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Il y a, dans les débuts de la Troisième République, spécialisation 

progressive de certaines régions agricoles françaises : Charentes et Normandie 

dans le beurre, Vaucluse et Roussillon dans les primeurs, par exemple. À la diversité 

économique, et partant sociale, répond la variété géographique, qui ne cesse de 

s’accroître à mesure que les campagnes sortent de leur isolement. Depuis 

longtemps la France rurale du Nord était fort différente de celle du Midi ; la 

spécialisation régionale tend à s’affirmer, portant les régions les mieux douées et 

les plus rationnellement exploitées loin en avant des autres et aggravant fortement 

les écarts naturels. Certes, la spécialisation ne touche pas la plus grande partie de 

la Provence ou la Bretagne intérieure, mais les régions les plus modernes — 

campagnes à blé et betterave sucrière du Nord et du Bassin parisien, surtout — se 

distinguent des bocages de l’Ouest, spécialisés dans l’élevage : Normandie, 

Charentes laitières et coopératistes organisent en 1893 une Association centrale 

des laiteries coopératives des Charentes et du Poitou et en 1899 un service de 

wagons réfrigérés pour transporter le lait à Paris. L’élevage, considéré sous l’Ancien 

Régime comme un « mal nécessaire », devient donc une activité agricole à part 

entière. Il y a même progrès qualitatif de l’élevage des moutons, la recherche de la 

laine déclinant au profit de la viande, les races étant sélectionnées, avec progrès 

du mérinos. Deux régions méridionales se transforment par spécialisation, les 

plaines rhodaniennes dans la culture des fruits et légumes, le Bas-Languedoc pour 

son malheur dans le vignoble. 

En matière d’agriculture, tout n’est pas bien connu : on aimerait en 

savoir davantage quant aux profits réels et aux revenus des agriculteurs : quel 

facteur dirimant l’emporte de la baisse des productions ou du progrès des 

rendements ? 

 

  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

165 

Chapitre 5. La société française du dernier tiers du XIXe siècle 

 

La société française des débuts de la Troisième République est, malgré 

les souhaits des fondateurs, fort divisée : monde rural contre monde urbain, 

province contre Paris, catégorie contre classe. La « question sociale » est l’une des 

plus importantes, avec la question religieuse et scolaire. Mais il existe une 

nombreuse « classe moyenne », et il est manifestement nécessaire de rechercher 

les raisons de la relative société de consommation que connaît dans le pays une 

population qui n’est pas que française, de chercher à mesurer la ruralité de la 

société et la lenteur des transformations sociales, il est nécessaire de s’interroger 

sur le concept de « société bloquée », sur l’étendue du consensus social que les 

grèves remettent visiblement en cause. L’ensemble de la société ne souffre-t-il pas 

de la longue dépression économique que la France connaît à la fin du XIXe siècle ? 

Les ruraux dominent cette société par le nombre, car en 1900 encore 60 % des 

habitants vivent à la campagne et 58 % des actifs sont des paysans. Les ouvriers se 

distinguent des autres Français par les conditions de travail, le mode de vie, la 

culture et la conscience de classe, qui font d’eux des marginaux de la société 

citadine. Quant aux bourgeois, s’ils donnent le ton à l’époque, ils forment un monde 

étroit, distingué extérieurement par le mode de vie : famille, domesticité, 

habitation, costume et éducation donnée aux peu nombreux enfants. 

 

Sommaire du chapitre 5 

 Démographie et famille 

 La « haute société » 

 Les classes moyennes, la « bonne bourgeoisie » 

 Les autres groupes, des « couches nouvelles » aux ouvriers 

 Le « mouvement ouvrier » 

 

 Démographie et famille 

La démographie — le terme a été inventé en 1855 par Achille Guillard 

(1799-1876) — et la famille sont à la base de la société française des débuts de la 

IIIe République. 

Le recul de la natalité en France depuis la fin du XVIIIe siècle manifeste 

ses effets et suscite un débat. Accéléré dans la deuxième moitié du XIXe siècle par 

l’extension des pratiques contraceptives, cette baisse donne pour les trois 

premières décennies de la Troisième République un taux de natalité faible : 25,7 ‰ 

dans la première, 24 ‰ dans la deuxième et 21,9 ‰ dans la troisième décennie. À 

l’étranger, les taux sont très supérieurs, de 14 points en Allemagne, de 8 à 10 en 

Grande-Bretagne. La baisse de la fécondité est nette en France : les naissances sont 
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volontairement limitées car joue le désir d’une vie meilleure, plus facile, permettant 

de donner aux enfants une instruction et un rang social supérieur, ce que désirent 

toutes les catégories sociales (voir ci-après le jugement critique de Roger Thabault, 

1895-1979). Le phénomène de la baisse de la natalité touche villes et campagnes, 

mais moins fortement ces dernières. Un vieillissement de la population est 

provoqué : les moins de vingt ans, qui formaient 44 % de la population du début 

du XIXe siècle, ne sont plus qu’un tiers, les plus de 60 ans 13 %. 

 

UN PASSAGE (CRITIQUE) DE ROGER THABAULT 

SUR LA LIMITATION DES NAISSANCES 1 

 

 À Mazières-en-Gâtine (Deux-Sèvres), « la limitation volontaire du nombre des 

enfants était un fait grave. "Voilà tes pièces de 20 sous qui sont devenues des pièces 

de 10 sous », disait un vieux paysan à son petit-fils lors de la naissance d'un second 

enfant. Parce qu'on était propriétaire, on cherchait à ne point morceler la propriété. 

Parce qu'on espérait en un avenir meilleur pour les siens, on calculait ; on augmentait 

les possibilités d'ascension sociale de sa famille en limitant le nombre de ses enfants. 

Les familles d'aisance moyenne — et sans réserve de biens ou d'argent — qui n'avaient 

qu'un ou deux enfants, pouvaient faire les frais de les mettre en pension ; elles 

n'auraient pu le faire si elles en avaient eu beaucoup. Enfin, les mœurs ayant changé, 

les plus pauvres étaient humiliés de gager leurs enfants très jeunes ; ils les envoyaient 

à l'école jusqu'à 13 ans. Et ils hésitaient par la suite à s'approprier leurs gages comme 

on le faisait couramment autrefois. […] 

 À vrai dire, le danger de la dépopulation ne se manifeste pas d'une façon 

éclatante avant 1914. Seuls, quelques symptômes, mais extrêmement significatifs, 

peuvent apparaître à des yeux attentifs. Le chiffre total de la population de la commune 

augmente : 1 086 h. en 1881, 1 162 en 1911, c'est-à-dire en 30 ans près de 100 

habitants. 20 ou 25 familles de plus. L'aisance, nous l'avons montré, s'accroît. Et, 

cependant, le nombre des naissances a tendance à diminuer. […] 

 Soulignons qu'en 1893, qui fut une année de très mauvaises récoltes, le chiffre 

des naissances est très bas : le plus bas qui ait pu être constaté depuis 1857 (21 

naissances) qui fut aussi une année de misère. […] Si la population de la commune 

continuait à augmenter, c'est que la mortalité diminuait. […] L'âge moyen de la 

population augmentait donc sensiblement. […] Comme toujours, le bourg, en cette 

 

1 R.Thabault, 1848-1914. L’Ascension d’un peuple. Mon village, ses hommes, ses routes, son école, Delagrave, 

1944, 252 p., réédition avec comme titre le sous-titre, FNSP, 1982, 248 p., pp. 194 et suiv. Sur le département des 

Deux-Sèvres : Georges Picard, Histoire du département des Deux-Sèvres, A.Beaussay, 1927, 413 p., réédition, 

Poitiers, Brissaud, 1979, 422 p. 
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évolution, précédait la campagne. […] Les fonctionnaires étaient à l'avant-garde de ce 

progrès vers la stérilité. Il y avait parmi eux un vieux célibataire (le percepteur), une 

vieille fille (la receveuse des postes), deux ménages (des instituteurs) qui n'avaient 

chacun et ne devaient avoir qu'un enfant. Le receveur d'enregistrement n'avait qu'un 

enfant ; l'agent-voyer n'en avait pas ; le greffier de justice de paix — marié avec une 

institutrice — n'en avait pas ; le juge de paix n'en avait pas ; le brigadier de 

gendarmerie avait un enfant ; deux gendarmes avaient chacun un enfant ; un autre n'en 

avait point ; un cantonnier avait un enfant ; un autre en avait trois… Pour 17 ménages 

de fonctionnaires qui habitaient le bourg de Mazières en 1901, il n'y avait et ne devait 

y avoir que 17 enfants, parce qu'un facteur des postes en avait 4 et un cantonnier 3. 

Les 15 autres ménages avaient à eux tous 10 enfants. Parmi les notables, le notaire 

avait 2 enfants, le médecin en avait 1, deux ménages de rentiers en avaient chacun 1 ; 

le maire n'en avait point… […]  

 Sur 81 ménages dans le bourg, 51 (c'est-à-dire plus de la moitié) n'avaient pas 

d'enfants ou n'en avaient qu'un ; 30 seulement en avaient 2 ou davantage. Sur 156 

ménages dans la campagne, 48 seulement (c'est-à-dire moins du tiers) n'avaient pas 

d'enfants ou n'en avaient qu'un ; 108 en avaient 2 ou davantage. 

 Et il faut signaler que cette vitalité de la campagne avait elle-même tendance à 

diminuer. […] Ainsi se manifestait avec éclat, dans cette pauvre commune et dès cette 

époque, l'antinomie profonde entre la raison raisonnante, qui n'est point dominée par 

des sentiments élevés, et la vie. »  

 

Le débat sur la fécondité et la natalité est illustré par toute une 

iconographie populationniste, mais il existe des caricatures antinatalistes, 

notamment anarchistes. C’est qu’il y a un néo-malthusianisme actif, animé par des 

gens comme Paul Robin (1837-1912), qui lance en 1896 la Ligue de la régénération 

humaine, qui publie la revue Régénération. Ces militants diffusent les idées 

malthusiennes, les procédés et les produits contraceptifs, par le biais de 

conférences, tracts, brochures, etc. L’argumentation s’appuie sur le droit à l’amour, 

les droits de la femme, l’eugénisme. S’y ajoute l’idée de « grève des ventres », 

privant le capitalisme des « esclaves » et des soldats dont il a besoin, ce qui amène 

militants d’extrême gauche et ouvriers 1. Mais cette attitude, qui se mêle sans 

peine à la vision libertaire de l’homme, n’est pas suivie par la majorité des militants 

syndicaux et socialistes qui, à l’instar de Proudhon et Marx, veulent par priorité 

 

1 L’expression « grève des ventres » a été utilisée pour la première fois en 1892, lors d’une conférence dans la 

salle de la Société de Géographie, 184 boulevard Saint-Germain, par Marie Huot (1846-1930), femme de lettres, 

journaliste et féministe. Elle fut ensuite fréquemment reprise par la propagande néo-malthusienne et servit de titre 

à une brochure de Fernand Kolney, La grève des ventres, publiée par Génération consciente en 1908. Cf. F.Ronsin, 

La grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et baisse de la natalité en France. 19e-20e siècles, Aubier, 

1980, 256 p., p. 44.  
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combattre l’exploitation économique. Sur les néo-malthusiens la répression s’abat, 

menée par les tribunaux, la Ligue pour la décence des rues, la Fédération des 

sociétés contre la pornographie et la Société centrale de protestation contre la 

licence des rues, certaines étant animées par le sénateur René Bérenger (1830-

1915), le « père la pudeur » de la IIIe République ! N’ayant pu obtenir pour les 

associations le droit de se porter partie civile, elles s’emploient à susciter des 

plaintes individuelles et à multiplier les dénonciations. 

Le courant nataliste puise dans un vivier, alimenté par la mentalité de la 

revanche et par le sentiment d’un risque de « décadence », très répandu dans les 

milieux politiques de la fin du XIXe siècle, et pas seulement en France 1, la crainte 

de la dénatalité remplaçant celle de la surpopulation. En font partie des milieux 

catholiques 2 et nationalistes, ainsi que des milieux protestants, eux sans calcul 

nationaliste : il s’agit d’une opposition morale à la vulgarisation des procédés 

contraceptifs et ils ont une ligue, la Ligue française de la Moralité publique (fondée 

en 1882). Il n’y a pas de clivage net droite/gauche : ce camp compte des socialistes 

comme Georges Vacher de Lapouge (1854-1936) et Adolphe Landry (1874-1956), il 

reçoit le secours de médecins — comme le docteur Louis-Adolphe Bertillon (1821-

1883), ancien quarante-huitard qui avait publié en 1874 l’alarmante Démographie 

figurée de la France —, d’économistes (Paul Leroy-Beaulieu, 1843-1916), de 

parlementaires, de romanciers comme Émile Zola (1840-1902), et du géographe 

anarchiste Élisée Reclus (1830-1905), qui discerne dans la faible natalité une 

« cause d’affaiblissement », diagnostiquant « un triste esprit de routine dans l’art 

de créer des ressources, un manque absolu de confiance en l’avenir ». Quelques 

patrons, à l’exemple de Léon Harmel (1829-1915), et quelques compagnies de 

chemins de fer, à l’instar de celle du Nord (« secours de famille ») 3, versent des 

primes à la naissance ou des compléments de salaires aux pères de famille. Une 

énorme littérature regrette la dépopulation (cf. La Terre qui meurt, de René Bazin, 

1899). Le risque du vieillissement de la population n’est guère senti et déploré, par 

contre. 

En 1896 est fondée l’Alliance nationale pour l’accroissement de la 

Population française, à l’initiative de Bertillon aîné, Jacques (1851-1922), fils de 

Louis-Adolphe Bertillon, lui aussi médecin et statisticien, qui milite pour la 

 

1 Pour l’Allemagne, voir Z.Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, FNSP, 1972, réédition 

Complexe, 1985, 400 p., réédition, Complexe, 1999, 416 p., réédition, Fayard, 2000, 432 p., réédition « Pluriel », 

2016, 432 p., notamment pp. 53 & suiv. 

2 Cf. A.Cova, « Au service de l'Église, de la patrie et de la famille ». Femmes catholiques et maternité sous la IIIe 

République, L'Harmattan, 2000, 260 p. 

3 Cf. la thèse de François Caron (1931-2014), Histoire de l’exploitation d’un grand réseau : la Compagnie du 

Chemin de Fer du Nord. 1846-1937, Mouton,1973, 619 p. Et, bien sûr, son ouvrage monumental : Histoire des 

chemins de fer en France, tome I, 1740-1883, Fayard, 1997, 700 p., tome II, 1883-1937, Fayard, 2005, 1 029 p. 
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protection des familles nombreuses, notamment en matière fiscale 1. Il est entouré 

par des hommes qui sont tous de gauche, comme Charles Richet (1850-1935) et 

André Honnorat (1868-1950). L’alliance sera reconnue d’utilité publique en 1913 

et connaîtra sa grande force dans l’entre-deux-guerres. Le courant nataliste s’est 

ainsi doublé d’un courant familial, et il s’est donné le statut et l’influence d’un 

groupe de pression puissant, agissant sur les « républicains de gouvernement » : 

fréquentes pétitions adressées au Parlement et nombreuses brochures. L’épreuve 

de la Grande Guerre renforcera les clivages, après 1918 la natalité sera au cœur du 

débat politique national et la loi du 1er août 1920 réprimera la « provocation » à 

l’avortement et la propagande anticonceptionnelle. 

L'avortement et l'infanticide renforcent en effet la vigueur du débat à 

la fin du XIXe siècle. Il y a un « crime » d'avortement, sanctionné par les assises, 

déploré par les médecins, à cause des risques réels encourus par la femme : 

avortement tardif, procédés « barbares », condamnés par la médecine 

triomphante. Des nuances s'imposent. L'indulgence des assises va croissant (70 % 

d'acquittements au début du XXe siècle) ; la condamnation médicale est le résultat 

d'une évolution mentale, car le laxisme était grand au premier XIXe siècle. Quelle 

est la réalité chiffrée ? L'avortement semble « entré dans les mœurs », au moins en 

ville, comme le montrent les petites annonces de sages-femmes spécialisées dans 

l'avortement, les « faiseuses d'anges », les procès des « avorteuses », 

complaisamment relatés par presse. Mais de nombreux médecins avancent des 

chiffres très exagérés et affolants (600 000 par an vers 1890) : les historiens actuels 

écrivent 15 000 à 60 000 vers 1914. La réalité est évidemment « sélective » d'un 

point de vue social — 29 % d'ouvrières et 24 % de filles et de femmes ayant une 

profession agricole, d'après un médecin de la fin du XIXe siècle — , car il n'y a pas 

de droits sociaux et même pas avant 1909 le droit au maintien dans la place. 

Comme les « tours » ont été fermés sous le Second Empire 2, l'infanticide existe 

aussi, révulsant hypocritement l'opinion, comme le montrent les rubriques des 

journaux (« mères coupables » dans Le Journal), relatant, avec détails, les 

« macabres découvertes »… Sur la natalité, un relatif consensus n'apparaîtra 

qu'après la Grande Guerre, à cause de l'anémie démographique révélée et 

engendrée par le conflit et à des travaux prévisionnels catastrophistes, comme ceux 

d'Alfred Sauvy (1898-1990). 

L’accroissement naturel faible, et même nul entre 1891 et 1895, 

explique la quasi-stabilité du chiffre de la population : de 38 millions d’habitants en 

 

1 Cf. F.Thébaud, « Le mouvement nataliste dans la France de l'entre-deux-guerres : l'ANAPF », Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, avril-juin 1985, pp. 27-301. 

2 Ces guichets tournants à la porte d’institutions religieuses permettaient d’abandonner les enfants de manière 

anonyme et discrète, d’où la suppression par l’Empire autoritaire.  
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1870, avec encore l’Alsace-Lorraine, la France passe à 36,2 millions d’habitants en 

1872, une fois ces provinces perdues, à 36,9 millions en 1876, à 37,6 millions en 

1881, 38,5 millions en 1886, soit beaucoup moins que d’électeurs à l’heure actuelle. 

Rappelons que la France a atteint le nombre de 67 millions d’habitants au 30 juillet 

2019. À la charnière des deux siècles, plus précisément lors du recensement de 

1901, seuls deux départements français, la Seine et le Nord, dépasseront le million 

d’habitants.  

L’importance de l’immigration découle de la faiblesse du taux 

d’accroissement naturel. Natalité et croissance faible varient selon les classes 

sociales, le monde rural et les familles pratiquantes ont une natalité plus forte, mais 

Normandie et Aquitaine sont touchées par la dénatalité ; globalement, la moitié 

sud de la France est anémiée. La répartition entre populations rurale et urbaine 

subit elle aussi peu de changements rapides. Il y a 70 % de ruraux au début de la 

IIIe République, 64 % en 1886 et encore 60 % en 1900, soit beaucoup plus qu’en 

Allemagne (47 % en 1886) et en Grande-Bretagne (31 %). 

On note que l’âge du mariage s’est abaissé lentement depuis le début 

du XIXe siècle : de 28,7 ans à 27 ans pour les hommes, de 26,1 ans à 23,3 ans pour 

les femmes. En milieu ouvrier le mariage est le plus souvent la conclusion d’une 

relation amoureuse et le concubinage reste très courant. Mais dans la petite 

bourgeoisie on ne « faute » pas, en principe. Toutefois, l’endogamie subsiste en 

milieu urbain : on épouse dans la même rue, ou une rue voisine, à tout le moins 

dans le même quartier. La rupture de l’union est gouvernée par la loi Naquet sur 

le divorce (1884) ; conséquence de l’évolution des mœurs, les divorces sont de plus 

en plus nombreux.  

Une anthropologie de la famille et des Français peut être esquissée. 

L’état physique traduit l’amélioration de l’alimentation et des genres de vies, le 

progrès de l’encadrement médical — 12 000 médecins en 1886 —, davantage en 

ville qu’à la campagne, bien sûr. Le souci de l’enfance se voit à la volonté de limiter 

leur nombre ; un nouveau regard est porté sur l’enfant, depuis l’Ancien Régime (cf. 

les travaux de Philippe Ariès et David Hunt), témoin le — lent — recul de la 

mortalité infantile (167 ‰ en moyenne en 1880, soit davantage que dans les pays 

voisins), inégal selon les classes sociales, et ne baissant franchement qu’à la Belle 

Époque. Une véritable découverte de l’enfant et ses conséquences se sont 

manifestées tout au long du XIXe siècle par le recul des abandons de nourrissons. 

On se soucie bien davantage de protéger et guérir le corps de l’enfant : la petite 

enfance est désormais « au pouvoir de la science », expression de l’historien Maurice 
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Crubellier (1912-2002) 1. L’époque est aussi celle d’une découverte de 

l’adolescence, de sa spécificité, elle voit une multiplication des ouvrages, qui 

culmine en 1909 avec L’Âme de l’adolescent de Pierre Mendousse (1870-1933) 2. 

Pour les plus grands et leur société juvénile, coexistent sociabilité traditionnelle et 

associations d’un nouveau type : Sociétés de tir et de gymnastique, patronages, 

confessionnels surtout 3, mais aussi laïcs. L’orientation se fait vers les activités 

physiques et sportives dans la dernière décennie du XIXe siècle et la première 

partie du XXe siècle (cf. la Fédération gymnastique et sportive de France). 

L’éducation du corps est tributaire de la vogue ancienne des « écoles de chausson » 

dans les milieux populaires urbains, de la confusion entre gymnastique et exercices 

militaires depuis la défaite de 1871. 

La mort est en recul dans la société française, grâce aux progrès de 

l’alimentation et de la médecine, pastorienne notamment : Louis Pasteur, né en 

1822, meurt en 1895, son Institut avait été fondé en 1888. Pour mille habitants, il 

n’en meurt plus annuellement que 23 dans la première décennie de la République, 

le taux baisse ensuite d’un point par décennie, on en est donc à 20 ‰ en 1900. 

Ces chiffres restent supérieurs à ceux de nombreux pays voisins, mais inférieurs à 

ceux des pays d’Europe méridionale et orientale. Les différences régionales sont 

accusées : on meurt plus en Bretagne, dans l’est du Massif central et dans le Nord. 

Les grandes maladies sont en France la tuberculose, appelée « phtisie » ou 

« consomption » — réputée héréditaire, elle est soigneusement cachée par les 

familles —, la typhoïde, la rougeole, la scarlatine, la variole, la méningite 

cérébrospinale épidémique, les maladies vénériennes. La syphilis des « avariés » 

répand la terreur, mais l’alcoolisme est aussi un terrible fléau ; l’absinthe — « fée 

 

1 Titre du chapitre 10 de M.Crubellier, L'enfance et la jeunesse dans la société française. 1800-1950, Coll. U, 

1979, 388 p. 

2 Pierre Mendousse, L’Âme de l’adolescent, Alcan, 1909, 316 p., plusieurs rééditions dont PUF, 1953, 264 p. Il y 

aura après-guerre L’Âme de l’adolescente, toujours chez Alcan, 1928, 328 p., très librement en avance pour son 

époque, plusieurs rééditions dont PUF, 1955, 277 p. 

3 Cf. G.Cholvy & Y.Tranvouez dir., Sport, culture et religion. Les patronages catholiques (1898-1998), Colloque 

de 1998, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1999, 383 p., Y.Tranvouez, « Le sport catholique en 

France », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2006, pp. 171-180 et Y.Tranvouez, Catholicisme 

et société dans la France du XXe siècle. Apostolat, progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p., 1ère partie. ; 

L.Munoz, Une histoire du sport catholique. La Fédération sportive et culturelle de France. 1898-2000, Thèse, 

L’Harmattan, 2003, 341 p. ;  G.Cholvy, Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France 

(XIXe-XXe siècles), Le Cerf, 1999, 419 p., G.Cholvy, Être chrétien en France au XIXe siècle (1790-1914), Seuil, 

1997, 192 p., et G.Cholvy, Christianisme et société en France au XIXe siècle, 1790-1914, Seuil, coll. « Points », 

1997, 224 p., réédition, 2001, 203 p. ; J.-M.Jouaret, Une histoire de la fédération des sections sportives des 

patronages catholiques. 1898-1998, L’Harmattan, 2020, 288 p. Aussi : Collectif, Des Patronages aux 

Associations. La Fédération Sportive et Culturelle de France face aux mutations socio-culturelles. Regards 

croisés, 1898-2008, L’Harmattan, 2009, 357 p. et J.-M.Jouaret, La fédération des sections sportives des 

patronages catholiques. 1898-1998. Que sont les patros devenus ?, L’Harmattan, 2012, 245 p., et sa contribution 

dans C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, L’Harmattan, 2019, 2 vol., 218 & 192 p., vol. I, pp. 164-

169.  
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verte » 1 et poison — ne sera interdite qu’en 1915 et en 1903 l’historien Alfred 

Rambaud (1842-1905) est battu aux sénatoriales à cause de son militantisme 

antialcoolique. L’espérance de vie est plus longue : en 1877, 40 ans pour les 

hommes, 43 ans pour les femmes ; en 1913, 48 ans et 52 ans. Le recul de la mortalité 

(22 ‰ dans les premières années) est encore lent et sélectif, plus accusé chez les 

moins de 10 ans et les vieillards, les différences sociales restant sensibles : pour 90 

patrons qui décèdent à l’âge de 40 ans, il meurt 130 employés et 160 ouvriers. La 

mortalité infantile reste spectaculaire, en particulier en milieu urbain et populaire, 

avec un taux de 38,3 % rue des Étaques à Lille en 1900, alors qu’il n’est que de 4 % 

dans la bourgeoisie de la même ville, rue Royale, à la même date. 

Concluons sur la famille. Certes la Belle Époque voit le règne de la 

famille bourgeoise, quelle que soit la classe sociale, même dans Sans famille et En 

famille d’Hector Malot, où l’aristocratie est de fait bourgeoise 2, toutefois le vernis 

se fendille et dans les lézardes culturelles s’expriment une intense foi dans le 

progrès et des hymnes à la modernité, comme plus tard lors des années 50. 

« Subie » ou « vécue », la mort reste « apprivoisée » par la société et les 

Églises. L’incinération, à l’instar de la Grande-Bretagne, est autorisée par le 

législateur en 1889, mais cette pratique se heurte à l’opposition de l’Église 

catholique et celle des obsèques civiles se développe. La mort est de moins en 

moins une affaire individuelle, celle du mourant. Elle est devenue, au XIXe siècle, 

celle des proches ; l’émotion face à la mort est manifestée, la mort est évoquée 

dans les sermons, le deuil est plus ostentatoire, avec le corbillard : les funérailles de 

Victor Hugo, le 1er juin 1885, attirent, en une immense procession jusqu’au 

Panthéon, rendu à sa vocation de temple des « grands hommes », lors de cette 

occasion, une foule immense 3. Le culte des cimetières et des tombeaux se 

développe — l’apogée des chapelles familiales sur concessions à perpétuité se 

situe entre 1870 et 1910 —, et le faire-part s’éloigne petit à petit de la lettre : sa 

bordure noire est de plus en plus large, alors qu’elle n’était qu’un filet avant 1870. 

 

1 La « fée verte » est à la mode parce qu’entrée en littérature (Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, etc.) et dans les 

milieux artistiques (Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Degas, Picasso, etc.). C’est un alcool très fort (72° 

habituellement…) fabriqué avec la plante du même nom. La mode est de consommer l’absinthe au café entre 17h 

et 19h, « l’heure verte », et dans les salons, mais le bourgeois peut aussi « s’absinther » à domicile (cf. le 

témoignage de Pagnol sur le faux poète dans Le temps des secrets). Il y a toute une cérémonie de la consommation 

de l’absinthe, surtout depuis la généralisation de la cuillère à absinthe, percée, qui laisse tomber goutte à goutte 

l’eau sucrée dans le verre rempli du poison. Le sommet de la consommation d’absinthe est atteint vers 1900 : 0,6 

litre par habitant et par an (34 fois plus qu’en 1873) ! 

2 Une proximité qui rappelle l’une des grandes idées de la thèse d’É.Mension-Rigau, Aristocrates et grands 

bourgeois. Éducation, traditions, valeurs, Perrin, 1994, réédition, 1997, réédition en « Tempus », 2007, 606 p. 

3 Excellente étude dans A.Ben-Amos, « Les funérailles de Victor Hugo », dans P.Nora dir. Les Lieux de mémoire, 

Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome I, pp. 473-522. 
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Les femmes sont fondamentalement considérées et traitées en état 

d’infériorité. Grande est la diversité des situations, des « positions sociales de la 

femme », comme titrent plusieurs gravures ou recueils de l’époque, de la sœur de 

charité à la maîtresse de maison bourgeoise, de la ramasseuse de charbon à la 

sage- femme, en passant par la mondaine, la Parisienne 1, la maîtresse d’école et 

la glaneuse. Inférieure et dominée, la femme a une situation légale bien à part : elle 

doit obéissance à son mari, et lui simple « protection », l’adultère féminin est plus 

lourdement puni ! De plus, le mari qui surprend sa femme en flagrant délit et la 

tue n’est pas reconnu coupable de meurtre ! La femme est traitée en mineure par 

le code civil et les lois : l’époux administre seul les biens du couple, ainsi que tous 

les biens personnels de sa femme, même dans les mariages sous le régime de la 

séparation. L’épouse ne peut aliéner son propre bien sans le consentement de son 

mari, et c’est seulement en 1907 qu’une loi autorisera la femme mariée qui travaille 

à conserver la pleine propriété et le plein usage de son salaire… Ceci, qui n’est pas 

spécifiquement français, s’explique par la croyance ancienne en l’existence d’une 

« nature féminine », d’où aurait dérivé une vocation différente : la femme existe 

pour l’homme, tandis que celui-ci existe pour la société. En conséquence, les filles 

« grandissent dans une poétique ignorance du mystère des choses » (Octave 

Mirbeau) et la femme doit être l’ « ornement du foyer », comme on dit souvent 2. 

L’infériorité est aussi politique. Elle suscite la colère des « suffragettes » 

françaises sous la IIIe République 3 et d’un mouvement féministe incarné d’abord 

par Paule Minck et Louise Michel, puis représenté par le féminisme républicain des 

années 1870 et 1880, mobilisé contre le code Napoléon, les « auteurs obscènes », 

l’exploitation des travailleuses et, pour certaines féministes, comme Maria 

Deraismes (1828-1894) et Madeleine Pelletier (1874-1939), les Églises voire les 

religions 4. Le mot « féministe » n’apparaît qu’à la fin du XIXe siècle, moment où 

 

1 Cf. le maître-livre d’Emmanuelle Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos 

jours, Seuil, 2020, 428 p., chapitres 4 et 5.  

2 Un article rare : Pauline Mortas, « Métamorphose, épreuve terrible ou viol légal ? Les manuels conjugaux et la 

défloration (France, XIXe-XXe siècles) », Historiens & Géographes, février 2020, pp. 176-180.  

3 Cf. S.C.Hause & A.R.Kenney, Women's Suffrage and Social Politics in the French Third Republic, Princeton 

University Press, 1984, 382 p. et R.Huard, Le Suffrage universel en France (1848-1946), Aubier, 1991, 493 p. 

4 Sur l’histoire du féminisme : Laurence Klejman & Florence Rochefort, L'égalité en marche. Le féminisme sous 

la Troisième République, FNSP/Des Femmes, 1989, 356 p. ; Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des 

féminismes, 1914-1940, Fayard, 1995, 528 p. ; Y.Ripa, Les femmes actrices de l'histoire. France, 1789-1945, 

Armand Colin, coll. « Campus », 1999, 192 p., réédition en coll. U sous le titre Les femmes actrices de l'histoire. 

France, de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2010, 224 p. ; Christine Bard, Le féminisme au-delà des idées reçues, 

Le Cavalier bleu, 2012, 286 p. ; Christine Bard, Les insoumises. La révolution féministe, Société éditrice du 

Monde, 2013, 191 p. Anthologie ; Christine Bard dir., Colloque Les féministes de la première vague, Presses 

universitaires de Rennes, 2015, 229 p. & Christine Bard dir., Les féministes de la deuxième vague, Presses 

universitaires de Rennes, 2012, 260 p. ; Véronique Rieu, L’anticléricalisme féministe sous la IIIe République 

(1875-1914), L’Harmattan, 2015, 182 p. Un texte de Maria Deraismes dans J.Julliard et G.Franconie, Les gauches 
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existent des associations comme le Suffrage des femmes (fondée en 1883 par 

Hubertine Auclert), la Ligue française du droit des femmes, fondée en 1882 par 

Léon Richer (1824-1911) et dirigée par Maria Vérone (1874-1938) 1, la Solidarité 

des femmes (1898), sociétés animées par des féministes comme Hubertine Auclert 

(1848-1914) 2, soutenues par des revues littéraires féminines, des romans publiés 

par des femmes, tandis que se manifestent les conséquences mentales des lois 

Camille Sée (1880) et Naquet (1884). La revendication du droit de vote pour les 

femmes se heurte à l’hostilité de la bonne société et de la droite, mais aussi aux 

réticences des socialistes, qui pensent que bien plus grande est l’importance de la 

lutte des classes, les guesdistes croyant que l’évolution normale modifierait les 

rapports entre les sexes 3. Le mouvement féministe se structure à la Belle Époque, 

autour du Conseil national des femmes françaises, fondé en 1901 et implanté 

surtout à Paris — Isabelle Bogelot (1838-1923), Julie Siegfried (1848-1922), 

Adrienne Avril de Sainte-Croix (1855-1939), Marie Bonnevial (1841-1918), 

Marguerite Pichon-Landry (1878-1972), Pauline Kergomard (1838-1925), Julie 

Toussaint (1839-1924) —, par l’Union française pour le suffrage des femmes, 

constituée en 1909 — Marguerite de Witt-Schlumberger (1853-1924), Cécile 

Brunschvicg (1877-1946) 4 — et il est soutenu par des avocat(e)s, comme Maria 

Vérone, et des journalistes, comme Jane Misme (1865-1935) 5.  

L’enseignement des filles est inférieur à celui donné aux garçons ; à une 

vocation différente doit correspondre une formation différente, d’autant plus que 

les mentalités sont obsédées par la « nécessité » de séparer les sexes à l’école. Le 

sort des filles est par conséquent à la fois un problème de société et un problème 

législatif : après la création des cours Duruy (1867), les lycées de jeunes filles voient 

le jour (loi Camille Sée de 1880), les débats ayant montré une grande unité de vues 

 
françaises. 1762-2012, Flammarion, 2012, réédition, Coll. « Champs », tome II, Figures et paroles, 2014, 815 p., 

pp. 549-552.  

1 Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, Fayard, 1995, 528 p., pp. 33-34 et 

Laurence Klejman & Florence Rochefort, L'égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième République, 

FNSP/Des Femmes, 1989, 356 p., passim.  

2 Laurence Klejman & Florence Rochefort, L'égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième République, 

FNSP/Des Femmes, 1989, 356 p., passim ; Édith Taïeb, « Hubertine Auclert, féministe intégrale », dans Christine 

Bard dir., Colloque Les féministes de la première vague, Presses universitaires de Rennes, 2015, 229 p., pp. 31-46 

et notice dans A.Cova & B.Dumons dir., Destins de femmes. Religion, culture et société en France. XIXe-XXe 

siècles, Letouzey et Ané, 2010, 466 p., pp. 47-48. Elle est d’une « rigidité puritaine », opposée à « l’hyperféminité 

théâtralisée de Marguerite Durand » (Emmanuelle Retaillaud, dans Le Monde-Idées, 3 février 2018, p. 2). On 

comprend mieux avec son journal, édité par N.Cadène, H.Auclert, Journal d’une suffragiste, Folio, 2021, 240 p. 

3 Sur les guesdistes : Claude Willard, Le mouvement socialiste en France (1893-1905). Les Guesdistes, Thèse, 

Éditions sociales, 1965, 770 p. 

4 H.Delmotte, « Cécile Brunschvicg, la républicaine », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures du 

radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 286 p., 

pp. 209-215.  

5 Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, Fayard, 1995, 528 p., pp. 28-33.  
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sur la place de la femme dans la société et ces créations n’allant pas à l’encontre 

des idées communément acceptées 1. Les progrès numériques des lycées de filles 

ont d’ailleurs été lents. Résultat global, le sort des filles est un problème de niveau 

d’enseignement : personne n’est contre le primaire pour elles — d’ailleurs leur 

alphabétisation rattrape celle des garçons —, et l’accord est général sur l’idée 

qu’aux filles (de la campagne surtout) l’instruction primaire doit suffire. 

L’instruction ultérieure est le lot des jeunes bourgeoises, mais avec une arrière-

pensée de gratuité : devenir enseignante ne doit être le fait que des jeunes filles 

de milieu modeste 2. 

Une certaine image de la femme correspond à cette condition, par 

exemple celle que propage le vêtement féminin. La femme « signifie » par 

procuration, par sa toilette elle est l’ « enseigne » de l’homme, et le bourgeois qui 

cherche à manifester sa gloire et sa puissance sociale le fait par son intermédiaire, 

le vêtement compliqué supposant domesticité et oisiveté. Une deuxième forme 

d’image est la notion de « jeune fille », déjà présente dans le lycée et fondamentale 

dans le monde occidental depuis les temps modernes 3. Pour le personnage 

féminin, l’horizon est la virginité puis le mariage, l’éducation limitée, centrée sur 

morale, religion, arts d’agrément, broderie et maintien ; le grand apprentissage est 

celui de la pudeur, vertu cardinale, la grande brutalité est celle du mariage, qui est 

souvent un viol 4. Long a été le combat entre l’Église et les laïcs pour contrôler son 

éducation (vue de manière très similaire), car stratégique est la place de la femme : 

c’est par elle que se transmettent, grâce aux enfants, une idéologie, des valeurs 

morales et une conception de la société. D’autres institutions de surveillance 

s’ajoutent aux établissements d’enseignement, comme celles de l’Église, 

associations pieuses, Enfants de Marie, l’obligation d’assister aux vêpres, moyen de 

développer la dévotion et d’occuper le temps libre, autrefois utilisé à la promenade 

ou au bal, tant décrié depuis les débuts du XIXe siècle. La société exerce sa pression, 

qui impose par exemple le modèle de la robe blanche de mariage, adoptée à la 

 

1 Un établissement privé non-confessionnel, fonctionnant à la fin du Second Empire et au début de la IIIe 

République, est fort original et novateur : Les Ruches, à Avon (Seine-et-Marne). Fondé et dirigé par deux femmes, 

Caroline Dussaut (1833-1887) et Marie Souvestre (1835-1905, parente de l’écrivain Paul Souvestre), en couple 

homosexuel, il est élitiste (dans tous les sens du mot : 3 500 F de pension annuelle) et réservé aux jeunes 

étrangères ; l’enseignement, fort moderne, est donné exclusivement par des femmes (D.Steel, Marie Souvestre, 

1835-1905. Pédagogue pionnière et féministe, Presses universitaires de Rennes, 2014, 208 p., et J.-C.Polton, « Les 

Ruches, un établissement d’exception à Avon », Fontainebleau. La revue d’histoire de la ville et de sa région, 

novembre 2020, pp. 58-60).  

2 M.Cacouault-Bitaud, Professeurs… mais femmes, carrières et vies privées des enseignantes du secondaire au 

XXe siècle, La Découverte, 2007, 317 p., passim.  

3 Cf. l’ouvrage collectif De la pucelle à la minette, les jeunes filles de l'âge classique à nos jours, Messidor/ Temps 

actuels, 1983, 256 p. 

4 Un article fondamental : Pauline Mortas, « Métamorphose, épreuve terrible ou viol légal ? Les manuels 

conjugaux et la défloration (France, XIXe-XXe siècles) », Historiens & Géographes, février 2020, pp. 176-180. 
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campagne à la fin du XIXe siècle : la virginité d’une fille devient un fait public. 

D’autres images — très évidentes dans l’iconographie courante — ou personnages 

emblématiques pourraient être avancés pour la jeune fille et la jeune femme : la 

rosière, la « catherinette », les « reines » des blanchisseuses, les « reines d’un jour », 

les « reines des reines », mais aussi Jeanne d’Arc, déclarée vénérable en 1894, et 

dont le culte fut revendiqué en exclusivité par le nationalisme à la fin du XIXe siècle. 

Combien, dans la société du pays à la fin du XIXe siècle, pèsent 

l’immigration et les étrangers ? Les étrangers sont 741 000 en 1872 ; en 1881, ils 

sont un million et représentent 2,7 % de la population totale ; en 1891, leur nombre 

est de 1 130 000 (2,9 %) ; en 1896, ils sont un million à nouveau (2,75 %). Il faut y 

ajouter les naturalisés, 15 000 en 1872, 77 000 en 1881, 104 000 en 1886, 171 000 

en 1891, 203 000 en 1896 ; ils sont nombreux car une loi de 1889, véritable code 

de la nationalité, favorise les naturalisations et accorde la nationalité française aux 

enfants d’immigrés nés en France. Depuis les débuts du régime, l’accroissement 

(d’ailleurs modeste) de la population en France est dû pour une bonne part à 

l’afflux d’immigrés ; à l’immigration de longue durée s’ajoutent les migrations 

saisonnières, comme les Piémontais en Provence, et frontalières, comme dans le 

Nord. Au contraire, les Français émigrent très peu, jamais à raison de plus de 50 000 

par an. 

Depuis longtemps, ces étrangers sont originaires des pays proches de 

la France, Belges en tête jusqu’en 1900. En 1891, les 465 000 Belges sont suivis par 

286 000 Italiens, 83 000 Suisses, le même nombre pouvant être relevé pour les 

Allemands (mais il s’agit surtout d’Alsaciens-Lorrains n’ayant pas opté pour la 

France en temps utile), tandis qu’il y a 77 000 Espagnols. Les immigrés sont venus 

s’installer plutôt dans les départements périphériques et à Paris. Les Belges sont 

présents surtout dans le département du Nord — près de 300 000 en 1886, année 

de l’apogée de la courbe de l’immigration belge — et, loin derrière (57 000 en 

1886) dans le département de la Seine 1. Leur taux d’activité est plus élevé que 

celui du reste de la population, il y a parmi eux plus d’hommes que de femmes, 

leur population est marquée par une jeunesse relative, des mariages nombreux, 

une forte natalité, les trois dernières caractéristiques expliquant un accroissement 

plus fort que celui des Français. 

Les réactions des Français et le degré d’intégration des immigrés sont 

très variables. À chacune des phases d’immigration, les nouveaux venus avaient été 

perçus comme des nomades, voire des « barbares », et opposés aux vagues 

précédentes, désormais assimilées et réputées « bonnes » ; à chaque fois, on 

observe la même panoplie d’images, de mythes et de stéréotypes négatifs. Dans la 

 

1 J.Ponty, L’immigration dans les textes. France, 1789-2002, Belin, 2003, 416 p., pp. 43-46.  
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phase d’immigration belge qui monte jusqu’en 1886, ces Flamands, en très grosse 

majorité, sont des flaminds, des vlaminques, des Borains, des flahuts, des « pots à 

beurre », brutaux et ivrognes. Les instruments de l’assimilation sont l’école — 

langue, brassage, acquisition d’un modèle culturel national —, le facteur 

religieux — mais avant 1914 les pratiques religieuses très voyantes des Italiens les 

isolent des milieux populaires déchristianisés —, le facteur « politique » au sens 

large du terme. Le souvenir de la participation des étrangers à la Commune 

continue à jouer : lors de la Semaine sanglante, Le Figaro avait recommandé le 

massacre de « tous les Polonais interlopes, tous les Valaques de fantaisie, qui ont 

régné deux mois sur la plus belle et la plus noble ville du monde ». La France de la 

IIIe République apparaît comme « seconde patrie » pour les Piémontais en 

particulier, dont elle est le grand pôle d’attraction, elle est le pays d’accueil pour 

les paysans italiens qui viennent y chercher le pain et le progrès. Grande est leur 

importance à Marseille, où ils sont ressentis comme une véritable « invasion » 

italienne.  

D’une manière générale, l’hostilité domine sur le territoire national, où 

on note la permanence du courant xénophobe, bien que l’on n’ait pas de sondages. 

Au sein de la population, la concurrence pour les salaires provoque des tensions 

et la crainte des « briseurs de grève », à laquelle s’ajoute celle des envois d’argent 

à l’étranger ( !), la peur de l’assistance nécessaire, de la criminalité, des mœurs 

irrégulières : des naissances illégitimes plus élevées, des célibataires, clientèle des 

prostituées ! À la xénophobie « ordinaire » s’ajoutent l’antisémitisme 1 (cf. Édouard 

Drumont), la vogue du darwinisme social, de l’eugénisme, les idées de Vacher de 

Lapouge 2. L’italophobie est très nette, provoquant les journées d’émeute 

xénophobe de Marseille en juin 1881 ; en août 1893, dans les salines d’Aigues-

Mortes, une vingtaine d’Italiens sont tués à coups de pelles et de pierres ; des 

émeutes éclatent à Lyon l’année suivante, après l’assassinat du président Sadi 

Carnot par Caserio 3. Moins connus, mais très fréquents sont les incidents contre 

les Belges dans le département du Nord. À la suite d’une querelle d’auberge, les 

 

1 Pierre Birnbaum, Un mythe politique, la « République juive », de Léon Blum à Pierre Mendès France, Fayard, 

1988, 417 p., réédition, Gallimard, 1995, 417 p. et sa bibliographie. Aussi : P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les 

guerres franco-françaises du boulangisme au Front populaire », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 

1992, pp. 26-44.  

2 Cf. Z.Sternhell, La Droite révolutionnaire. 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Seuil, coll. 

« L’Univers historique », 1978, 444 p., réédition, coll. « Points », 1984, réédition, Gallimard, coll. « Folio-

Histoire », 1998, 688 p., réédition, Fayard, 2000, 436 p., notamment le chapitre III, et P.Milza, Fascisme français. 

Passé et présent, Flammarion, 1987, 469 p., pp. 79-80.  

3 Le choc de ces émeutes provoque la création dès 1894 de la Société d’études italiennes par Charles Dejob (1847-

1916), professeur de rhétorique au collège Stanislas (Jérémie Dubois, L’Enseignement de l’italien en France, 

1880-1940. Une discipline au cœur des relations franco-italiennes, Grenoble, Ellug, 2015, 458 p., pp. 49-54). Sur 

les Italiens en France au XIXe siècle, lire les textes commentés de J.Ponty, L’immigration dans les textes. France, 

1789-2002, Belin, 2003, 416 p., pp. 46-52.  
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mineurs belges sont violemment traqués, attaqués, puis chassés du bassin minier 

du Pas-de-Calais, en août-septembre 1892 ; « aux mines de Drocourt (Pas-de-

Calais), les Belges, qui forment les trois quarts de l’effectif des mineurs locaux, sont 

contraints de fuir précipitamment la commune devant les menaces de la 

population française » (1). Les Tsiganes 2, dont beaucoup ont d’ailleurs la 

nationalité française, sont particulièrement visés, notamment lors des réjouissances 

collectives (Gérard Noiriel). L’italophobie est supportée par le thème de 

l’ « invasion », l’existence de noyaux allogènes, la concurrence pour le travail, le 

catholicisme voyant (les Christos, dit-on à Marseille). Aux élections législatives de 

1893, Barrès fait campagne sur le thème « à bas les étrangers ! » 

De très nombreuses propositions de lois voient le jour en 1883-1884 

pour « réguler » l’immigration, la plupart n’aboutissant pas. La question du « travail 

national » est évoquée à la fin du XIXe siècle : réserver aux Français le « travail 

national » était l’idée de nombreux syndicats. Jules Guesde lui-même, sous leur 

pression, parla des « Sarrazins » venus d’au-delà des monts ! La loi du 8 août 1893 

obligea les étrangers à faire une déclaration d’identité (à la commune), sous peine 

de sanctions 3.  

Voulant préserver les forces vives de la nation, la République a une 

politique de consolidation de la famille. C’est ainsi que plusieurs parlementaires, 

dans la mouvance du catholicisme social, multiplient les propositions de loi dans 

le but de favoriser les unions légitimes en milieu ouvrier. Ils sont dans le contexte 

de la Révolution industrielle, de la féminisation de la classe ouvrière, du 

concubinage, fréquent en milieu urbain, où les naissances illégitimes sont 

nombreuses. Comme l’avait dit Michelet en 1860 : « L'ouvrière ! mot impie, sordide, 

qu'aucune langue n'eut jamais, qu'aucun temps n'aurait compris avant cet âge de 

fer ! » 4. Le taux élevé de natalité illégitime et une littérature de mœurs abondante 

accréditent l'idée selon laquelle le concubinage serait très largement répandu 

parmi le peuple ouvrier, tout au moins de la capitale. À tel point que l'on qualifie 

au XIXe siècle l'union libre de « mariage à la parisienne » et que les couples 

concubins sont dits « mariés à la mairie du XIIIe arrondissement » (puisqu'il n'y en 

a que douze jusqu'en 1860) 5. L’Œuvre (ou Société) de Saint-François-Régis 

 

1 B.Cabot, « À bas les Belges ! ». L’expulsion des mineurs borains (Lens, août-septembre 1892), PUR, 2017, 

170 p. 

2 F. de Vaux de Foletier, Les bohémiens en France au 19e siècle, J.C. Lattès, 1981, 251 p. 

3 La loi est citée page 79 de Janine Ponty (1930-2017), L’immigration dans les textes. France, 1789-2002, Belin, 

2003, 416 p. 

4 Mais le personnage n’était pas sorti du néant, cf. la plainte des tisserandes recueillie par Chrétien de Troyes (vers 

1170).  

5 Le cadre administratif du Paris moderne fut créé en 1859 avec l'annexion de onze communes suburbaines qui 

n'étaient encore que des villages (Passy, Auteuil, Vaugirard, Bercy, Belleville, La Chapelle, Montmartre...). Paris 
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poussait les pauvres à « régulariser » leur union, créée en 1826, elle prend à sa 

charge une partie des formalités requises par la loi pour la célébration du mariage. 

La Société pour le mariage civil, sa rivale laïque, est fondée en 1881.  

Une enquête parlementaire de 1873 se penche sur les ouvriers, avec 

des questions sur la famille. On a également le souci du logement, du « toit 

familial », de la journée de travail et du repos hebdomadaire : les catholiques 

sociaux rejoignent ici les républicains, les ouvriers et les syndicats. Sous l’Ordre 

moral, le Palais-Bourbon avait vu plusieurs propositions de rendre gratuits les actes 

de mariage à la mairie et de supprimer l’obligation d’information des grands-

parents, par un « acte respectueux » : les aïeux sont souvent difficiles à retrouver 

en milieu ouvrier, voire complètement inconnus. D’autres, à la fin du XIXe siècle, 

émanent presque toujours de parlementaires du Nord, par exemple l’abbé Lemire, 

député de Hazebrouck, et à la Belle Époque l’argument populationniste apparaît. 

Les mariages ouvriers sont moins décrits dans la littérature générale et la littérature 

historienne que les mariages à la campagne, mais ils le sont quand même, pensons 

à Zola… Mais il y en a chez les très pauvres qui « existent » sans pouvoir être 

« décrits » ! Ainsi, de même que Pierre Winoc Tardu (1816-1885) et Julie Désirée 

Augustine Dubuche (1823-1892) s’était mariés à Armentières (Nord) le 30 

décembre 1851 à 7 heures du matin sans doute à cause de l’état de siège 

consécutif au coup d’état et, à coup sûr, de la grande pauvreté de leurs familles de 

prolétaires du textile — il s’agit de ne pas perdre une journée de travail, on verra 

après — leur fille aînée, Marie Sophie Rosalie Tardu (1852-1917), « couturière », 

épouse, légèrement enceinte comme sa mère, à la même heure et dans la même 

mairie, le 6 septembre 1880, Louis Florimond Lantoine (1854-1914), 

« domestique », « cocher », « commissionnaire ».  

L'indifférence religieuse des ouvriers parisiens revient comme une 

sombre litanie dans les témoignages. L'irreligion est la norme, parfois teintée d'une 

hostilité déclarée, surtout chez l'élite militante. Tous les ponts ne sont d'ailleurs pas 

rompus avec l'Église : jusqu'à la première communion, l'enfance maintient un 

fragile contact. Les mères sont les gardiennes de ce rite de passage, qui est 

l'occasion d'une fête familiale et précède la mise en apprentissage : il est vrai que 

les patronages qui se multiplient à partir des années 1880 suppléent à l'absence 

de surveillance maternelle en éloignant les enfants des dangers de la rue, le jeudi 

et le dimanche. Les « patros » paroissiaux sont plus nombreux que les patronages 

scolaires laïques, mais dans l'ensemble l'encadrement paroissial reste tout à fait 

insuffisant. 

 
fut divisé en 20 arrondissements et sa population passa de 1 million d'habitants en 1848 à 1 700 000 en 1861 et 

1 850 000 en 1866. 
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Une autre idée naît dès 1876 et va aboutir, tard : aménager le système 

de l’autorisation parentale (obligatoire pour les fils jusqu’à 25 ans et pour les filles 

jusqu’à 21 ans) et des « actes respectueux » (notariés, donc très coûteux : de 40 à 

100 francs), soit en dispensant les indigents, soit en réduisant le nombre des actes. 

Elle se heurte à une forte résistance de la part des tenants de l’autorité parentale… 

Mais, finalement, la loi du 20 juin 1896 révise le Code civil : il ne faut plus qu’un 

seul « acte respectueux » pour un « avis » et non plus une « autorisation », et la 

gratuité de tous les actes légaux pour le mariage est décrétée. Un mois après l’envoi 

de l’ « acte respectueux », même avec un avis négatif ou en l’absence de réponse, 

on peut se marier (le veto est donc suspensif !). L’abbé Lemire proposera à la Belle 

Époque d’abaisser la majorité au mariage à 21 ans pour les hommes, de supprimer 

l’acte respectueux parental au-delà de 21 ans et totalement celui des grands-

parents, maintenu en 1896. Il n’obtiendra satisfaction que sur le troisième point, 

par la loi de 1907. 

À partir de 1894 apparaît — toutes tendances confondues, aussi bien 

chez l’abbé Lemire et sa Ligue française du Coin de Terre et du Foyer 1 que chez le 

jeune radical Maurice Viollette (1870-1960) — l’idée de permettre la constitution 

d’un « bien de famille », surtout rural : les campagnes sont davantage touchées par 

la Grande Dépression, il faut freiner l’exode rural, moraliser, en particulier en luttant 

contre l’alcoolisme, combattre la vie chère, se reposer à l’air pur. C’était ce que les 

Conférences de Saint-Vincent-de-Paul avaient depuis le milieu du XIXe siècle tenté 

de faire, dans un sens très religieux et charitable. Les parlementaires sont sous la 

pression des sociétés ou œuvres des jardins dits familiaux ou ouvriers, de création 

souvent municipale. La loi du 8 juillet 1909 opère cette création et plafonne le bien 

à 8 000 francs. Dès l’Ordre moral était née l’idée de favoriser les « habitations à bon 

marché » 2 et salubres (surtout des pavillons), pour intégrer les ouvriers et les 

moraliser par le jardinage. Une première proposition de loi est faite en 1881 par 

Martin Nadaud (1815-1898), sans aboutir. Relais est pris par Jules Siegfried, 

protestant, industriel alsacien ayant créé des maisons ouvrières à Mulhouse 3 dès 

la Seconde République, député-maire du Havre, fondateur en 1889 de la Société 

des HBM, Habitations à Bon Marché. Une loi de 1894 interdit de vendre les HBM ; 

 

1 Cf. B.Cabedoce & Ph.Pierson dir., Cent ans d'histoire des jardins ouvriers, 1896-1996. La Ligue Française du 

Coin de Terre et du Foyer, Créaphis, 1996, 221 p. 

2 Sur le logement social les publications de Roger-Henri Guerrand (1923-2006) sont incontournables : Les 

origines du logement social en France, 1850-1914, Thèse, Éditions ouvrières, 1966, réédition avec une importante 

préface d’Annie Fourcaut, Éditions de la Villette, 2010, 287 p. ; Le logement populaire en France. Sources 

documentaires et bibliographie (1800-1960), Centres d’études et de recherches architecturales, 1979, 236 p., 

réédition, École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1983, 236 p. 

3 Sur la S.I.M. : Sandrine Kot, Politique et conceptions sociales de la Société industrielle de Mulhouse, 1827-

1870, ou le Calcul philanthropique, mémoire de maîtrise Paris X-Nanterre sous la direction de Philippe Vigier, 

1982, 251 p., dactyl. 
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une deuxième loi, en 1896, accorde des avantages fiscaux ; une troisième loi (1906) 

facilite l’accession à la propriété et accorde de nouvelles facilités fiscales ; l’État 

peut même donner des subventions aux villes ou aux sociétés. En 1908, une autre 

loi étend le bénéfice des lois antérieures aux campagnes, en pensant aux ouvriers 

agricoles. Enfin, la loi de 1913 favorisera les familles nombreuses. 

Le même souci hygiénique s’était manifesté dans la lutte contre 

l’alcoolisme. Plusieurs des lois ci-dessus s’y raccordaient ; dès l’Ordre moral, les 

représentants du peuple s’en préoccupent. Mais ensuite la consommation française 

d’alcool avait augmenté considérablement, ne serait-ce qu’en raison de 

l’augmentation des salaires, et les parlementaires élus de régions vinicoles avaient 

joué un rôle retardataire. Pesait aussi la vieille idée que le débit de boisson est un 

lieu civique et politique : la loi du 17 juillet 1880, dans un souci « républicain », 

autorise d’ailleurs la liberté des débits, ce qui aggrave l’alcoolisme en France ! 

L’œuvre législative se réfugie donc dans le souci de l’éducation : les élèves- maîtres 

des écoles normales primaires, par exemple le père de Marcel Pagnol (1895-

1974) 1, sont lourdement formés ; les manuels insistent lourdement sur les ravages 

de l’alcool. En France, la première véritable loi antialcoolique sera celle du 16 mars 

1915 interdisant l’absinthe, ou plus exactement sa fabrication, sa circulation et sa 

vente, pas sa détention. 

Pour préserver les forces vives de la Nation, le législateur s’intéresse 

aussi au temps et à la semaine de travail. La question est débattue à partir de 1881 

(seulement), sous l’impulsion de Louis Blanc (1811-1882) 2, avec un efficace 

freinage de la part des libéraux mais l’appui de l’abbé Lemire et l’aide du ministre 

du Travail Léon Bourgeois (1851-1925) 3. Mais à la Belle Époque il n’y aura toujours 

rien de concret, malgré la célèbre campagne de la CGT pour les « trois 8 » (huit 

heures de travail, huit heures de repos, huit heures de loisirs). Le débat s’est en effet 

déplacé vers la question, complexe, du repos dominical : la loi de 1814 interdisait, 

pour des raisons religieuses, le travail les dimanches et jours de fête religieuse. Les 

républicains, dès 1878, proposent, par anticléricalisme, l’abolition de cette 

disposition de la Restauration : la loi de juin 1880 annule celle de 1814. Naissent 

des groupes de pression pour instituer l’obligation d’un jour de repos 

hebdomadaire, d’une part des groupes catholiques (favorables au dimanche, bien 

 

1 Joseph Pagnol (1869-1951). Cf. la trilogie (Souvenirs d’enfance, I à III) de Marcel Pagnol (1895-1974), La 

Gloire de mon père (1957), Le Château de ma mère (1958) et Le Temps des secrets (1960).  

2 Louis Blanc est aussi une « figure méconnue de l’anticléricalisme et de la Libre-Pensée », d’après la contribution 

de J.Lalouette, « Louis Blanc, figure… », dans le colloque Louis Blanc de Paris X-Nanterre, mars 2000, reproduit 

dans J.Lalouette, La République anticléricale. XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 472 p., 

pp. 17-32.  

3 Je rappelle la biographie de M.Sorlot, Léon Bourgeois, 1851-1925. Un moraliste en politique, Bruno Leprince, 

2005, 358 p. 
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sûr) et d’autre part des groupes républicains, comme la Ligue populaire pour le 

repos du dimanche, de Jules Simon et Léon Say. La question est d’ailleurs débattue 

dans tous les pays industriels, il y a même un congrès international à ce sujet dans 

le cadre de l’Exposition universelle de 1900. Il faut aussi noter que, dans la pratique, 

beaucoup d’usines ferment le dimanche : le problème est plutôt celui des employés 

de commerce. Ajoutons qu’eu égard à la déchristianisation relative du pays, le 

dimanche a perdu une partie de sa connotation religieuse : la République peut 

donc se payer le « luxe » de défendre un repos hebdomadaire placé le dimanche. 

Les socialistes, à la Belle Époque, proposeront le repos hebdomadaire dominical, 

le Sénat freinant des quatre fers. On aboutira finalement à la loi du 13 juillet 1906, 

qui laissera subsister un problème, celui de la fermeture des magasins, d’où la 

difficulté pour les travailleurs de faire leurs courses. Cela motive des propositions 

d’instituer la « semaine anglaise », pratiquée partiellement en Grande-Bretagne 

depuis 1825, ce serait la liberté du samedi après-midi. Ce samedi après-midi 

permettrait de préparer le dimanche, où toute la famille est réunie ! La question 

s’est également déplacée, dès le début du XXe siècle, vers celle des vacances pour 

les salariés, avec des tentatives de concrétisation ici et là, notamment du fait des 

universités populaires et des… normaliens de la rue d’Ulm, et le groupe socialiste 

unifié dépose, en vain naturellement, à la Chambre des députés le 5 novembre 1906 

une proposition de loi pour des congés payés de deux semaines 1.  

Les pouvoirs publics cherchent aussi à aider les familles nombreuses. 

D’abord le vote familial est réclamé sous l’Ordre moral par le vicomte légitimiste 

Jean-Baptiste de Belcastel et beaucoup d’autres 2, les catholiques sociaux 

demandent ensuite souvent un avantage électoral pour les familles : c’est le cas de 

l’abbé Lemire en 1911. En 1889, les familles ayant au moins sept enfants vivants 

sont exonérées de la contribution personnelle-mobilière ; ensuite, dans le cadre 

des lois militaires de 1889 et 1905, des dispenses et quelques avantages (très 

limités) sont accordés aux soutiens de familles nombreuses. Interviennent surtout 

les soucis de la natalité, de la force militaire du pays et de la défense de la famille 

française, mais l’on craint les dépenses, on respecte le principe d’égalité et on 

hésite à faire intervenir l’État dans la sphère privée. Le travail législatif est donc lent, 

malgré les groupes de pression, l’Alliance nationale pour l’accroissement de la 

Population française (1896) 3, la Ligue populaire des pères et mères de familles 

 

1 C.Granger, « Cette chose exquise. Naissance des vacances ouvrières, 1900-1914 », Vingtième Siècle. Revue 

d’Histoire, octobre-décembre 2017, pp. 21-41. Sur le repos dominical : M.-E.Chessel, Consommateurs engagés à 

la Belle Époque. La Ligue sociale d’acheteurs, Presses de Sciences Po, 2012, 345 p., pp. 211-235.  

2 J.-Y. Le Naour & C.Valenti, La Famille doit voter. Le suffrage familial contre le vote individuel, Hachette, 2005, 

266 p., pp. 25-38.  

3 F.Thébaud, « Le mouvement nataliste dans la France de l'entre-deux-guerres : l'ANAPF », Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, avril-juin 1985, pp. 27-301. 
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nombreuses, fondée en 1908 par l’ombrageux capitaine Simon Maire, officier sans 

fortune, père de dix enfants, et le groupe parlementaire de la Défense des Familles 

nombreuses (1911). Grâce à l’arrivée au ministère du Travail et de la Prévoyance 

sociale de Henry Chéron (1867-1936) et à la probabilité de l’institution de l’impôt 

sur le revenu (le premier projet remontait à 1896), qui pourra financer l’aide, est 

votée la loi du 14 juillet 1913. Elle prévoit un dégrèvement fiscal (faible) à partir du 

deuxième enfant. De plus, comme certains patrons philanthropes (Léon Harmel par 

exemple) accordaient des aides aux familles nombreuses, des parlementaires en 

avaient réclamé, soutenus par Henry Chéron : une deuxième clause de la loi prévoit 

l’obligation pour les départements (aidés par les communes et l’État) de secourir 

financièrement les familles nombreuses ou monoparentales « nécessiteuses ». 

En 1886, le catholique social conservateur Albert de Mun (1841-1914), 

qui était déjà intervenu à la tribune du Palais-Bourbon pour défendre la famille et 

critiquer la recherche du profit capitaliste 1, proposa un congé maternité de quatre 

semaines après l’accouchement pour les ouvrières, mais se posait pour les familles 

le problème de la privation de ressources pendant ces quatre semaines ! Fallait-il 

indemniser ? et comment ? De Mun y était hostile, s’appuyant sur les exemples 

allemand, belge et suisse, qui prévoyaient un repos obligatoire de quatre semaines 

sans indemnité. Le député socialiste Paul Lafargue (1842-1911) pose alors, de façon 

étonnamment moderne, le principe de la fonction sociale de la maternité, 

impliquant une aide de toute la société. On aboutira seulement, 23 ans après de 

Mun, à la loi du 27 novembre 1909 sur l’instauration des congés de maternité. Son 

poste est garanti à la femme enceinte, qui a droit à un congé de huit semaines, 

s’appliquant à toutes les femmes salariées, et il n’y a pas d’indemnisation. Comme 

entre-temps l’État a institué des indemnités pour certaines fonctionnaires (les 

professeurs, puis les institutrices) et que Henry Chéron est ministre du Travail, sera 

votée une deuxième loi, celle du 17 juin 1913 : le congé de maternité obligatoire 

est porté à deux mois (un avant, un après, en principe) pour toutes les salariées 

françaises, une indemnité, municipale et faible, est instituée : elle est au maximum 

de 1,50 franc par jour. L’exclusion des étrangères choque certains parlementaires, 

qui proposent non seulement une modification de cette loi, mais des textes qui 

facilitent la naturalisation, au nom de l’intérêt national. 

La France se soucie de favoriser l’allaitement maternel. C’est même une 

préoccupation précoce et constante : les parlementaires proposent souvent de 

généraliser les initiatives d’aide sociale de certains industriels, comme le 

 

1 Par exemple le 25 janvier 1884 : « […] on a livré sans mesure à l’atelier la femme et son enfant avec elle, et, 

partout où on l’a fait, on a compromis la famille et troublé le foyer. » (cité dans J.Garrigues prés., Les grands 

discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, tome I, 217 p., p. 81).  
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chocolatier de gauche Émile-Justin Menier (1826-1881). Mais le législateur débat 

d’une seule loi, et de 1913 seulement, créant une « prime d’allaitement » (de 50 

centimes par jour…) ! Cependant, cette loi engendrera la valorisation de la mère de 

famille dans l’entre-deux-guerres et le temps de Vichy : Médaille de la Famille 

française en 1920, Journée des Mères en 1926, Fête des Mères en 1943. Dans le 

même ordre d’idées, la République réprime le néo-malthusianisme, car il fait peur, 

à cause du radicalisme d’un Paul Robin, de sa violence verbale (« chair à travail, 

chair à plaisir, chair à canon ! »), et de son envergure qui va des anarchistes et de 

plusieurs députés d’extrême-gauche à Jean-Baptiste Say, en passant par Alfred 

Naquet. À la Belle Époque, on a surtout plusieurs projets visant à réprimer 

l’avortement ; ils suscitent de vastes débats sur la famille et la société. Le dernier 

sera discuté encore pendant la Grande Guerre et il en sortira la loi de 1920 qui 

interdira la propagande antinataliste et la divulgation des procédés contraceptifs, 

ce qui provoquera des emprisonnements fréquents, notamment celui des époux 

Humbert. 

Au total, en matière de politique de la famille, il y a un large consensus, 

mais aussi une lenteur fréquente du travail parlementaire. Des lacunes subsistent, 

en particulier aucune loi nouvelle sur l’adoption n’est votée. Il faudra attendre la 

loi de 1923 : l’adoption concernera des enfants, non plus des adultes, et ils auront 

les mêmes droits que les enfants biologiques.  

Dans la vie quotidienne comme dans l’étude rétrospective, il est 

évident que la société est compartimentée en groupes sociaux : n’est-il pas 

insuffisant de parler de la femme, comme si elle était un personnage unique, sans 

nuances ? Si certaines catégories sont bien connues, il n’en est pas de même pour 

d’autres, comme les ouvriers du textile ou la bourgeoisie moyenne. La société, 

hiérarchisée, est dominée par une haute société, la « société » des mémorialistes. 

 

 La « haute société » 

La noblesse se montre dans les salons, dans les restaurants et les lieux 

à la mode, comme Maxim’s, rue Royale à Paris (sic) et le Bois (de Boulogne), ainsi 

que dans les clubs, le Jockey Club — 2 rue Rabelais, dans le 8e arrondissement, 960 

membres en 1900, payant 400 francs de cotisation et de plus en plus recrutés dans 

l’aristocratie — et l’Union, plus compassée. Quelques milliers d’individus 

seulement composent la catégorie, mais on ne dispose à son sujet d’aucun 

véritable recensement complet et exact pour cette période. Elle forme le « monde » 

et anime la brillante « vie de société », mais jamais seule : s’y ajoutent une partie 

de la haute bourgeoisie et des éléments cosmopolites pour former le « Tout-

Paris ». La France aristocratique est la France châtelaine, et elle n’est donc pas que 
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parisienne et encore moins qu’internationale 1. Seule une mince frange 

aristocratique continue à cultiver les alliances avec toute l’Europe et a toujours sur 

un bureau à écrire (en anglais encore assez souvent) l’Almanach de Gotha. Ses 

enfants font, avant l’âge de la scolarisation généralisée, l’apprentissage de la 

société, des valeurs, de la culture, de l’histoire et du patriotisme dans le cadre des 

châteaux et des beaux quartiers, grâce à la famille et aux nurses, de préférence 

irlandaises à Paris. 

Le rôle politique est en déclin par rapport aux premières années de la 

Troisième République, mais le poids dans l’armée, la diplomatie, l’inspection des 

finances a été conservé, et certains affectent encore de servir la France et non la 

République. La place économique et sociale, frappée une première fois par la 

Révolution française, a été atteinte par la révolution industrielle. Si les nobles sont 

restés fidèles à la terre — c’est la grande majorité des cas —, ils se sont condamnés 

à subir la dépression agricole de la fin du XIXe siècle, et placés en dehors du grand 

courant économique basé sur l’industrialisation, au moment où ils étaient écartés 

du pouvoir politique. Toutefois, quelques-uns ont acheté des actions, ils profitent 

donc du capitalisme, vivifié dans les années 1900 : « Les aristocrates sont 

l’ornement des conseils d’administration : ils inspirent confiance aux actionnaires 

et à la clientèle. » (Jean Leduc). 

Les nobles manifestent, en bons sportmen, du goût pour le progrès 

technique. Typique est l’engouement manifesté, après l’alpinisme, pour 

l’automobile et l’aviation, à leurs débuts. D’assez nombreux petits terrains 

d’aviation sont improvisés ici et là et le premier aérodrome au monde naît dans la 

banlieue parisienne sud, à Viry-Châtillon, il est intitulé… Port-Aviation (1909). Le 

comte Jules-Albert de Dion (1856-1946) 2 et le baron Étienne van Zuylen van 

Nyevelt (1860-1934) fondent, place de la Concorde, l’Automobile club le 12 

novembre 1895, après la course Paris-Rouen de l’année précédente. Dans la vie 

courante ou les campagnes électorales, les nobles se dissimulent parfois sous 

l’appellation de « rentier » ou de « propriétaire ». À l’inverse, la particule usurpée 

fleurit, et significative est cette prétention nobiliaire :  

« Le bourgeois qui fait suivre son patronyme d’une particule et d’un nom de 

lieu adopte plus sûrement les opinions et les modes de vie de la noblesse qu’un 

aristocrate de vieille souche, qui n’a pas besoin de se conformer aux règles tacites de 

 

1 Cf. les travaux d’Éric Mension-Rigau, surtout sa thèse, Aristocrates et grands bourgeois. Éducation, traditions, 

valeurs, thèse, Perrin, 1994, réédition, 1997, réédition en « Tempus », 2007, 606 p., et, sur un point particulier Le 

donjon et les clochers. Nobles et curés de campagne de 1850 à nos jours, Perrin, 2003, 508 p., réédition en 

« Tempus », 2012, 645 p. 

2 B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 

1998, 687 p., pp. 137-138.  
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la bonne société pour y être admis. » 1  

Où en est, justement, la grande bourgeoisie ? « À la fin du XIXe siècle, 

les grands bourgeois commencent à tenir dans les références mentales la place 

que les générations précédentes accordaient aux notables et à l’aristocratie. » 

(formule de l’historienne Adeline Daumard, 1924-2003). Dans la vie courante, une 

frange des professions libérales, médecins à la grosse clientèle, grands chirurgiens, 

notaires aux grosses charges, ténors du barreau parisien, le père de Proust comme 

celui de Waldeck-Rousseau, une fraction des hauts fonctionnaires, voire quelques 

représentants de l’Université convertis à la rive droite — le mot de « pantouflage » 

apparaît —, s’agrègent à la grande bourgeoisie d’affaires et composent avec elle 

une « élite » 2. Le pouvoir politique a été en bonne partie perdu, tandis que se 

maintiennent pouvoir économique et pouvoir social. 

Perte du pouvoir politique mais maintien de l’influence politique ? 

Comme l’a montré Jean Lhomme 3, la grande bourgeoisie subit à son tour le sort 

qu’elle avait infligé, un demi-siècle plus tôt, à l’aristocratie, en perdant la 

suprématie politique. Toutefois, cette perte fut beaucoup moins complète et 

rapide qu’on ne le crut sur le moment, car la bourgeoisie conserva de solides 

moyens de défense et ne se disposa pas à abdiquer. Contemporain de la victoire 

définitive des républicains en 1879-1880, ce déclin fut particulièrement net en 

matière de pouvoir exécutif, mais des personnalités bienveillantes à l’égard de la 

grande bourgeoisie (Méline, Poincaré) se glissèrent parfois dans les 

gouvernements, et Maurice Rouvier fut ministre des Finances pendant plusieurs 

années (de février 1889 à décembre 1892), après avoir été président du Conseil en 

1887. Dans le domaine du pouvoir législatif, si la grande bourgeoisie ne réussit pas 

à maintenir longtemps ses représentants au Sénat, qui recruta rapidement dans le 

milieu spécialisé des politiciens républicains ayant fait de la politique une 

profession, à la Chambre le recul ne fut que lent dans les trois premières décennies, 

la grande bourgeoisie comptant encore pour 32 % des députés de 1893 (36 % des 

représentants de 1871). Beaucoup d’hommes d’affaires croient utile d’être 

conseiller général, maire, voire député, comme Jules Siegfried, qui, quoique 

immigré récent au Havre, enlève l’avantage aux grandes familles catholiques de 

l’aristocratie bourgeoise autochtone, et est successivement adjoint au maire (1870-

1874), conseiller général (1877-1895), maire (1878-1886), député puis sénateur 

 

1 L. Girard, A. Prost, R. Gossez, Les Conseillers généraux en 1870. Étude statistique d’un personnel politique, 

PUF, 1967, 212 p. 

2 Cf. Christophe Charle, Les Élites de la République. 1880-1900, Fayard, 1987, 556 p. 

3 J.Lhomme, « La notion de pouvoir social », Revue économique, juillet 1959, J.Lhomme, La grande bourgeoisie 

au pouvoir (1830-1880). Essai sur l'histoire sociale de la France, Paris, 1960, VIII+378 p. Bien entendu, référence 

obligée, la thèse d’É.Mension-Rigau, Aristocrates et grands bourgeois. Éducation, traditions, valeurs, Perrin, 

1994, réédition, 1997, réédition en « Tempus », 2007, 606 p. 
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(1885-1899). Dans le public reste souvent l’idée que les grandes affaires dominent 

sans partage la politique et le polémiste antisémite Auguste Chirac (1838-1910) de 

s’écrier en 1888 : « Dieu puissant ! Qui donc arrachera la République aux mortelles 

étreintes de ces vampires ? » 1 Le maintien de l’emprise sur les grands corps 

administratifs a une très grande importance, malgré la très relative épuration 

opérée par les républicains et à cause de l’instabilité ministérielle : hauts 

fonctionnaires, grands techniciens, conseillers des ministres orientent la politique 

économique de la France. 

Des raisons internes simples ont joué en faveur du maintien de 

l’influence politique : la formation des jeunes gens, la culture, les capacités, etc. Les 

jeunes gens étaient bien armés pour ces charges : fortune, culture, habitude du 

« monde », relations, se trouvèrent confortées par la création en 1872, sous l’égide 

d’Émile Boutmy (1835-1906) et d’Hippolyte Taine (1828-1893), de l’École libre des 

sciences politiques. Une première raison externe est que ses adversaires n’ont 

jamais su ou voulu désigner clairement la grande bourgeoisie aux électeurs comme 

l’ennemi à écarter. D’autre part, les adversaires ont cru qu’une victoire politique 

suffisait, et rendait inutile l’application du programme radical d’ « abolition des 

monopoles ». 

Le pouvoir économique de la haute bourgeoisie se maintient et se 

développe, en dépit de la cartellisation et de la constitution des « groupes » (ou 

grâce à elles, par un processus cumulatif ?). Bien des dynasties ont survécu, ainsi 

les de Wendel et les Schneider. Des pionniers surgissent, mais pas du néant, la 

méritocratie des écoles joue, des types de patronats existent, tel le patronat 

paternaliste du textile du Nord, qui marie affaires, famille (Dansette, Descamps, 

Motte 2, Prouvost, Tiberghien, etc.) et religion (catholique et puritaine), ou le 

patronat féru de ses devoirs de générosité chrétienne, incarné par exemple par 

Jules Siegfried. Des reconversions prospèrent, comme celle des Decauville, par 

l’émergence des capacités de salariés ; un patronat « managérial » apparaît, mais 

les « chances du talent » sont numériquement limitées et seuls quelques 

ingénieurs réussissent à entrer dans les conseils d’administration. 

Parmi les plus grandes fortunes françaises, s’il survit, aux plus hauts 

échelons, un nombre appréciable de noms évocateurs de la vieille noblesse (vivant 

des revenus de la très grande propriété foncière), l’avance est prise par les très 

 

1 A.Chirac, L’Agiotage de 1870 à 1884, Librairie de la Revue socialiste, 1886, 120 p., réédition sous le titre Les 

Brigandages historiques. L’Agiotage sous la IIIe République, 1870-1887, A.Savine, 1888, 2 vol. 

2 La filature Motte-Bossut de Roubaix (1843) est un véritable « château-fort » industriel, qui deviendra un site 

usinier tombé en déshérence puis le Centre des Archives nationales du Monde du Travail, avec une très grande 

richesse nationale, dans tous les domaines, y compris le sport. J’ajoute qu’à Lille l’ancienne filature du Blan-

Lafont, rénovée en 2009, accueille Euratechnologies, pôle des nouvelles technologies de l’information et de la 

communication. 
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grosses fortunes représentatives du capitalisme moderne. Elle est indiscutable, 

considérable et foudroyante : c’est la victoire de la France des « producteurs » (le 

« parti national » des saint-simoniens) sur celle des « rentiers » (le « parti 

antinational »). 

Déjà le capitalisme français a ses collectionneurs et ses mécènes : 

visitons le musée Guimet, fondé par Émile Guimet (1836-1918) 1, industriel 

« social » de Lyon qui compose des oratorios et même un opéra, s’intéresse (de 

plus en plus) aux civilisations asiatiques (c’est un grand voyageur), fonde un musée, 

que Jules Ferry vient inaugurer en 1879, qu’il transporte à Paris en 1889 et ouvre à 

de multiples conférenciers, comme l’égyptologue Gaston Maspero (1846-1916). 

Lisons (au Louvre ou au musée d’Orsay) les cadres des tableaux légués… Au 

contraire, certaines ventes de meubles et bibelots accumulés ne révèlent pas que 

des chefs-d’œuvre et relèvent plutôt du bric-à-brac. 

Le pouvoir social de la grande bourgeoisie — qui aime les châteaux, 

restaurés ou modernes, et les villégiatures — est relativement dominant. La presse 

est encore bien contrôlée, la grande presse « apolitique » 2 — Le Petit Parisien, Le 

Petit Journal, Le Matin, Le Journal, L’Écho de Paris — étant un véhicule du 

conformisme, de la soumission à l’ordre établi, financé par la grande bourgeoisie 

et garant de ses intérêts. Toutefois l’Université lui est étrangère et elle s’en méfie… 

Les grands courants intellectuels de pensée sont très largement extérieurs à la 

grande bourgeoisie : à la fin du XIXe siècle, elle commence à se détourner de la 

raison, qu’elle avait célébrée, du progrès, qui devient dangereux parce que pouvant 

servir d’autres classes sociales dont elle redoute l’ascension. 

Cette garantie de stabilité est un supplément à l’ « ordre capitaliste » — 

formule de l’ historien Louis Bergeron (1929-2014) — depuis un siècle fondé sur 

l’appareil conceptuel du libéralisme qui sert à la grande bourgeoisie pour jouer le 

rôle de corps intermédiaire entre l’État et les citoyens, l’entreprise étant devenue 

une institution garantissant l’ordre. Ces structures ont vite vu apparaître un 

paternalisme conçu comme instrument de pacification interne de l’entreprise et de 

garantie de la stabilité sociale, concrétisant la mission théocratique que le patronat 

croit avoir, le « néo-féodalisme » mais aussi la « réforme sociale » de Frédéric Le 

Play (1806-1882) 3. Des cités ouvrières s’édifient, tentant de concilier harmonie et 

contrôle du prolétariat, parfois avec mégalomanie : le député Émile-Justin Menier 

 

1 Cf. B.Angleraud & C.Pellissier, Les dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux Mérieux, du XIXe siècle à nos 

jours, Perrin, 2003, 830 p., passim.  

2 Cf. M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., passim. Tableau des romans-

feuilletons publiés dans Le Journal en 1902 dans G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, 

PUF, 1998, 383 p., p. 107.  

3 Cf. A.Chatriot, « Réformer le social sous la Troisième République », Revue d’histoire moderne et 

contemporaine, supplément 2009, pp. 40-53 .  
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(1826-1881), riche chocolatier gauche radicale de Noisiel, en Seine-et-Marne, y 

édifie, distincte de son « espace usinier », une cité ouvrière où tout devient 

« Menier », et dont Hector Malot s’inspira pour le décor du Maraucourt d’En famille. 

Il achète Le Bien public en 1876, devient le mécène des journaux républicains, libre-

échangiste, partisan d’un impôt sur le capital. Ce « néo-féodalisme » continue à se 

doubler d’achats de terres, et même Henri Menier (1853-1913), le fils aîné du 

fondateur, achète en 1895 l’île d’Anticosti (dans l’estuaire du Saint-Laurent), y crée 

une véritable principauté féodale (ou un grand domaine colonial…) : projection sur 

des terres encore neuves d’une chimère devenue irréalisable dans la vieille Europe ? 

 

 Les classes moyennes, la « bonne bourgeoisie » 

Une « bonne bourgeoisie » était dans la France des débuts de la IIIe 

République constituée des classes moyennes, de « la classe moyenne » comme on 

continuait de dire. La bourgeoisie n’était pas que la haute bourgeoisie ; selon les 

formules de l’historien Ralph Schor, elle était une « pyramide bourgeoise » et 

« constituait en fait un conglomérat d’une extrême diversité faisant voisiner 

employés, commerçants, professions libérales et intellectuelles, grands dirigeants 

politiques, haut patronat » 1. Nous avons vu les derniers éléments constitutifs. 

L’essentiel de la définition de la bourgeoisie paraît être en effet le mode de vie :  

« Il faut utiliser des parures, s’entourer d’objets qui assurent la correction de 

la tenue, qui contribuent à la dignité de la vie, mais qui toujours soient en rapport avec 

les nécessités de la vie quotidienne, les ressources et les obligations liées aux fonctions 

du chef de famille. » (Adeline Daumard)  

Ces classes moyennes forment l’ossature de la société et on peut y 

distinguer les indépendants des salariés, ceux-ci pour l’heure bien moins nombreux 

que ceux-là. 

Les « capacités » 2 continuent à être des éléments constitutifs 

fondamentaux de la société française. Les indépendants correspondent pour 

l’essentiel à ce que l’on appelait autrefois les « capacités », groupes de gens 

instruits, pourvus de diplômes, dont le rôle dans la société grandit et bénéficie du 

prestige de la science et de la foi dans l’instruction comme moyen de progrès de 

l’humanité. Mais le succès peut être lent à venir, surtout en province. Cette situation 

de « virtualité bourgeoise » est le sort des professions libérales, des officiers 

ministériels et publics et des cadres. 

Professions libérales et officiers ministériels et publics sont la catégorie 

socioprofessionnelle la plus ancienne, qui jouit d’un prestige remarquable, fondé 

 

1 R.Schor, Le dernier siècle français. La France de 1914 à 2014, Perrin, 2016, 633 p., pp. 35-36.  

2 Cf. Chr.Charle, Les Élites de la République. 1880-1900, Fayard, 1987, 556 p. 
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sur la culture et sur l’indépendance. Les avocats sont plus actifs et plus remuants 

que les magistrats — recrutés sur dossier, au sein desquels le patrimoine, foncier 

si possible, compte, au moins jusqu’à la création d’un examen, en 1908 — et 

davantage intégrés à la société urbaine. Techniciens de la parole, ils ont été souvent 

indispensables pour animer la vie politique, diriger une campagne, guider les 

« comités ». Ils font pour les élections législatives de bons candidats, et, s’ils sont 

élus, ils peuvent abandonner une profession qu’ils reprendront sans difficultés en 

cas d’échec électoral. Les avocats représentent toujours le tiers, environ, des 

députés. En province, une bonne partie d’entre eux n’exerce pas, notamment en 

Dauphiné 1 ; ils attendent du barreau non un revenu, mais un titre, qui est, comme 

pour les autres professions libérales, par l’influence qu’il permet d’exercer, un 

facteur important de notabilité. 

Les officiers ministériels et publics sont les notaires — important est le 

« notaire de famille » —, les avoués, les agréés, les commissaires-priseurs, agents 

de change et huissiers ; les différences de fortunes sont considérables, entre les 

différents métiers, mais aussi entre les études de notaires : une étude parisienne 

vaut au moins dix fois autant qu’une étude de petite ville de province. L’achat 

représente un lourd investissement, mais relativement moins sous la Troisième 

République : le prix moyen d’une étude représente de moins en moins par rapport 

aux bénéfices annuels. 

Les médecins connaissent un accroissement numérique rapide ; dès 

1876, il y a 10 000 médecins en France et le diplôme d’officier de santé est 

supprimé en 1892. D’une part, le recrutement est devenu plus abondant, d’autre 

part, la clientèle augmente, car on a de plus en plus confiance dans l’efficacité de 

la médecine, et en même temps on dispose de davantage de ressources pour payer 

le praticien. Le médecin de province fait rarement fortune, et son rôle politique est 

moindre que celui de l’avocat. Il se mêle d’ailleurs peu à la vie publique, car il n’a 

guère de temps disponible, mais les médecins entrent de plus en plus au Palais-

Bourbon où ils comptent pour un dixième dans la dernière législature du siècle. 

Par défaut, le médecin a, comme le notaire, surtout un rôle social : ayant noué de 

solides liens avec la clientèle, surtout dans les campagnes et les petites villes, il est 

conseiller, propagandiste et inspirateur. 

Les cadres — le mot est employé pour la première fois par Paul Leroy-

Beaulieu (1843-1916) en 1881 — sont une catégorie relativement nouvelle, et en 

plein développement, eu égard à la modernisation de l’appareil économique. Leur 

statut social est assez élevé, grâce à leur instruction, bien qu’ils ne soient pas 

 

1 Cf. Pierre Barral, Le département de l’Isère sous la Troisième République, histoire sociale et politique, Armand 

Colin, 1962, 599 p. 
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indépendants comme les précédentes « capacités ». Leur développement est lié au 

triple progrès de la science, de la technique et de l’instruction. Ils sont architectes, 

ingénieurs, journalistes, diversité de situation d’où émergent les ingénieurs, 

catégorie aisée : un ingénieur débutant gagne de 3 à 4 000 francs au début du 

siècle, et la profession est un moyen d’ascension sociale pour certains jeunes gens 

sans fortune mais méritants. Les architectes se différencient peu à peu des artistes, 

comme eux formés par l’École des beaux-arts, appelée d’abord École nationale et 

spéciale des Beaux-Arts puis (1883) École nationale des Beaux-Arts et enfin (1927) 

École nationale supérieure des Beaux-Arts 1. Ils polémiquent, quant aux 

qualifications et aux fonctions, avec les ingénieurs, rivalisent avec les entrepreneurs 

de construction et continuent à s’organiser : la Société des architectes diplômés 

par le gouvernement est de 1877. 

S’il est des journalistes besogneux et inconnus, ne signant pas leurs 

articles, d’autres apparaissent comme de puissants personnages 2. Le rédacteur en 

chef du journal le plus lu dans tel arrondissement ou telle petite ville devient 

fréquemment une puissance avec laquelle il faut compter, puissance politique, 

mais aussi sociale, car il peut presque à son gré faire et défaire les réputations. Un 

« âge d’or » est provoqué par la loi du 29 juillet 1881 : le nombre des quotidiens 

s’accroît. Le reporter — on dit en France encore, le plus souvent, « rapporteur » — 

naît des transformations de la presse et de l’utilisation de plus en plus fréquente 

du télégraphe électrique. La profession de journaliste s’ouvre largement. La presse 

politique républicaine est l’un des facteurs de succès des républicains dans la 

période 1871-1879 et la diffusion de l’idéologie républicaine est l’œuvre de grands 

journalistes tout autant que de politiciens de profession. À l’inverse, représentants 

et agents d’assurances ne sont pas tout à fait reconnus comme des « bourgeois » 

par la société du temps. 

Les fonctionnaires sont des salariés de l’État. Le nombre des 

fonctionnaires double entre les débuts de la IIIe République et les premières 

années 1900. Beaucoup, restant au bas de l’échelle, ne se dégageront jamais tout 

à fait des masses populaires. Le petit fonctionnaire, en effet, est mal payé ; le 

facteur et le douanier gagnent moins que l’ouvrier. Mais l’écart des traitements est 

considérable et ceux qui, par leur travail ou la protection dont ils bénéficient de la 

part de personnages bien placés, parviennent à gravir des échelons améliorent leur 

condition. Les fonctionnaires sont bien considérés par le public, malgré les Ronds-

de-cuirs de Courteline (1891), tout particulièrement ceux de l’Enregistrement, des 

 

1 Cf. la thèse de M.-Cl.Genet-Delacroix, Art et État sous la Troisième République. Le système des Beaux-Arts 

(1870-1940), Publications de la Sorbonne, 1992, 440 p. 

2 Lecture : M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, août-septembre 1998, p. 477. Surtout le chapitre IV 
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Ponts et Chaussées, des Postes et Télégraphes, et surtout des services 

préfectoraux : les chefs et sous-chefs de bureau des préfectures et sous-

préfectures appartiennent sans conteste au corps des notables de la petite ville 

française. Les Postes et Télégraphes sont, avec l’Instruction publique, la seule 

administration ouverte aux femmes, et, à côté du métier d’institutrice, celui de 

« demoiselle des PTT » permet une certaine promotion féminine 1. Les 

fonctionnaires échappent désormais à l’arbitraire, la pratique des révocations, 

rétrogradations, déplacements d’office, ayant été à peu près abandonnée ; ils sont 

assurés « du lendemain » grâce à la retraite. Sécurité et relative indépendance : la 

bourgeoisie (petite et moyenne) rêve du fonctionnariat pour ses enfants, qui ainsi 

arrivent presque à se hisser au niveau des professions libérales. Un cas particulier 

fait justement le lien avec les professions libérales. 

Les magistrats appartiennent souvent à des familles de vieille 

bourgeoisie et vivent à part, en « tour d’ivoire ». Mais, avec le temps, cette 

catégorie s’est différenciée de plus en plus nettement des professions libérales : 

ils sont davantage occupés par un métier astreignant et devenus de plus en plus 

« fonctionnaires ». La cause essentielle a été la loi de 1883 supprimant beaucoup 

de postes de magistrats sans toucher au nombre des cours et des tribunaux ; 

aucune modification ne fut apportée avant la guerre de 1914 à la répartition et au 

nombre des magistrats fixés en 1883. Toutefois, une caractéristique essentielle 

demeure et les lie à la fort « bonne bourgeoisie » : les émoluments sont 

relativement modiques, ce qui oblige à avoir une fortune personnelle. 

Les fonctionnaires de l’Instruction publique sont de moindre épaisseur 

patrimoniale mais en plus grand nombre. Les seuls instituteurs sont 64 000 en 

1876, plus de 100 000 en 1892. Leurs conditions matérielles, leur statut, leur 

prestige ont été améliorés par la République. Mais s’il est formé par une école 

normale primaire 2, payé ensuite par l’État depuis 1889, s’il est devenu à son tour 

un notable, le maître d’école a une « gloire » (Marcel Pagnol 3) plutôt râpée, 

besogneuse et restreinte aux dimensions de la commune, où il distribue 

l’instruction, connaît les formules juridiques et les démarches à faire en tant que 

secrétaire de mairie. Traitement modique, dépendance vis-à-vis des autorités font 

socialement de lui un tout petit notable. À l’exception des régions cléricales, les 

 

1 Le problème de vie des institutrices est très finement traité dans l’ouvrage collectif, De la pucelle à la minette, 

les jeunes filles de l'âge classique à nos jours, Messidor/ Temps actuels, 1983, 261 p. 

2 Lire M.Grandière, La formation des maîtres en France. 1792-1914, INRP, 2006, 221 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2007, pp. 289-290.  

3 C’est la « gloire » de son père, Cf. le premier titre de sa trilogie citée plus haut.  
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« hussards noirs de la République » (Péguy, 1913) 1 sont les égaux des curés. 

Globalement, les professeurs du secondaire sont mieux payés et formés, mais 

grande est la diversité des conditions : l’augmentation de la proportion des 

licenciés (collèges) et des agrégés (lycées) s’opère au détriment des professeurs 

non licenciés et des répétiteurs, véritables « parias de l’université » (Antoine 

Prost) 2. Moins engagés que les instituteurs dans la vie sociale, les professeurs ne 

se voient dotés par la société que d’un statut ambigu de « bourgeois-stagiaires », 

de « demi-bourgeois ». S’ils arrivent parfois à avoir les revenus de la bourgeoisie, 

ils n’en ont pas la fortune héritée, sont des « boursiers » et non des « héritiers », 

ne possèdent ni maison ni propriété, et leurs filles ne sont pas de beaux partis. Leur 

situation sociale est équivoque : ce sont des bourgeois par la culture et par le 

revenu, non par le patrimoine, les relations et la famille, rarement bourgeoises. De 

plus, ils sont suspects parce qu’ « intellectuels ». 

Fonctionnaire d’un type particulier, l’officier est toujours respecté et 

salué avec déférence. Ce prestige social lui vaut d’être admis de plain-pied 

désormais dans les milieux les plus étroits ; les fils des familles de la classe 

dirigeante sont ramenés vers le métier des armes, d’autant plus que les autres voies 

sont fermées pour les familles traditionalistes (sauf la diplomatie). Mais cela est vrai 

surtout pour la cavalerie, et souvent l’état d’officier n’est qu’un « passe-temps de 

jeunesse », un « temps d’attente » avant une autre carrière. Les filles nobles sont 

réticentes à épouser des officiers, de sorte que 60 % des officiers aristocrates 

épousent des roturières. Le prestige est d’autant plus grand que Saint-Cyr pour 

infanterie et cavalerie, et Polytechnique 3 pour artillerie et génie, fournissent la 

moitié des promotions annuelles d’officiers. Or, le recrutement de ces écoles est 

tourné vers la noblesse, la haute et surtout la moyenne bourgeoisie de 

fonctionnaires et de professions libérales. Le prestige est rehaussé par le fait que 

les écoles religieuses dirigent une proportion croissante de leurs élèves vers Saint-

Cyr et Polytechnique. De plus, aucun sous-officier ne peut désormais être promu 

officier sans être passé par une école ouverte au concours, Saint-Maixent pour 

 

1 « Nos jeunes maîtres étaient beaux comme des hussards noirs. Sveltes ; sévères ; sanglés. Sérieux, et un peu 

tremblants de leur précoce, de leur soudaine omnipotence. Un long pantalon noir, mais, je pense, avec un liséré 

violet. Le violet n’est pas seulement la couleur des évêques, il est aussi la couleur de l’enseignement primaire. Un 

gilet noir. Une longue redingote noire, bien droite, bien tombante, mais deux croisements de palmes violettes aux 

revers. Une casquette plate, noire, mais un croisement de palmes violettes au-dessus du front. Cet uniforme civil 

était une sorte d’uniforme militaire encore plus sévère, encore plus militaire, étant un uniforme civique. » 

2 A.Prost, Histoire de l'enseignement en France. 1800-1967, Armand Colin, Coll. U, 1968, 524 p., plusieurs 

rééditions. Ceci provoquera la fondation de la Société des Agrégés, cf. Y.Verneuil, « Valeurs et combats de la 

Société des Agrégés depuis 1914 », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 2003, pp. 69-84.  

3 T.Shinn, L’École polytechnique. 1794-1914. Savoir scientifique et pouvoir social, FNSP, 1980, 261 p. ; H.Joly, 

À Polytechnique. X 1901. Enquête sur une promotion de polytechniciens de la Belle Époque aux Trente Glorieuses, 

Flammarion, 2021, 438 p. 
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l’infanterie, Saumur pour la cavalerie, Versailles pour l’artillerie et le génie, qui 

recrutent dans la petite bourgeoisie. Une sourde opposition s’observe entre les 

deux façons de devenir officier et la solidarité entre les officiers et la troupe existant 

dans l’ancienne armée disparaît, ce qui est paradoxal puisque l’on est en 

République ! L’armée est d’ailleurs le seul grand corps de l’État à se recruter aussi 

massivement par concours. 

Certes, l’officier appartient par ses origines surtout aux hautes classes 

(38 % des sous-lieutenants sont nobles dans la cavalerie en 1885, d’après 

l’historien William Serman 1), qui avaient longtemps boudé le métier des armes. 

Toutefois, le recrutement devient relativement ouvert sous la Troisième 

République, tandis que l’avancement se ralentit, faute de guerre. Les origines 

sociales sont beaucoup plus hétérogènes et nettement moins aristocratiques qu’on 

ne le croit souvent, tant est grande la force des préjugés engendrés par des 

généralisations hâtives. Derrière l’or des épaulettes, la réalité est moins exaltante, 

plus sordide parfois, mais elle est davantage civique et tournée vers le service de 

l’État qu’on ne le dit généralement. 

On le constate au total, si des bourgeois sont rentiers, ils sont assez 

rares. La plupart des Français de classes moyennes exercent une activité, complétée 

éventuellement par des rentes ou le produit de placements, favorisée par la 

continuité familiale. Soucieux de décorum et de correction vestimentaire, qui 

distinguent de l’ouvrier, du « manuel », et rapprochent de la bourgeoisie, ils 

tiennent soigneusement leurs comptes, et, par principe, épargnent une partie plus 

ou moins grande de leur revenu. Ils développent pour leur usage personnel une 

mythologie de l’effort individuel, de croyance au progrès, un idéal social de 

promotion graduelle, d’épargne, de travail, de méritocratie (relative). Au sens large, 

d’ailleurs, la « classe moyenne » pourrait se définir par un niveau de vie ou une 

certaine mentalité, l’aspiration à la promotion sociale, mais aussi la « vive 

conscience de la fragilité du statut ainsi établi » (Serge Berstein) et déborder sur 

des catégories socioprofessionnelles qu’on verra plus loin, commerçants et une 

partie des paysans. En tout cas, elle se veut différente des autres groupes sociaux. 

 

 Les autres groupes, des « couches nouvelles » aux ouvriers 

Par rapport à ceux que nous avons vus jusqu’à présent, il s’agit 

naturellement de groupes aussi hétérogènes que plus peuplés. 

Assez équivoque est la notion de couches nouvelles, formulée pour la 

première fois dans le discours de Gambetta à Grenoble, le 26 septembre 1872, où 

il annonçait « la venue et la présence, dans la politique, d’une couche sociale 

 

1 W.Serman, Les officiers français dans la Nation. 1848-1914, Aubier, 1982, 280 p. 
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nouvelle […] qui est loin, à coup sûr, d’être inférieure à ses devancières » 1. 

L’expression était vague à dessein : Gambetta avait en vue, non un groupe social 

bien déterminé, mais un ensemble complexe aux contours incertains. Ces couches 

nouvelles ne sont pas des prolétaires et s’en détachent tous les notables déjà 

reconnus en 1870 ainsi que les postes élevés de la fonction publique. D’autre part, 

dans la « bonne bourgeoisie », il ne faut pas « faire commerce », ou « boutique » : 

essentielles sont les représentations de la société, la « conscience de classe 

moyenne » (Serge Berstein). Que reste-t-il ? Les petits commerçants et les 

entrepreneurs, ainsi que les employés du commerce et de l’industrie. Je rappelle 

l’heureuse exception historique de l’étude des Merle « trois générations d’une 

famille briançonnaise » 2. 

Pour les entrepreneurs et petits commerçants, le fait essentiel est 

double, l’équivoque de l’appellation et le nombre très important : 1 968 000 en 

1866, 3 436 000 au recensement de 1896. Loin de décroître, le nombre des petites 

entreprises a augmenté, dans des proportions considérables car le développement 

des grandes affaires et la création de grosses entreprises n’ont pas provoqué une 

concentration comparable à celle d’autres pays. Ces entrepreneurs sont de petite 

envergure, car les trois quarts d’entre eux n’ont pas de salariés : ce sont des 

travailleurs indépendants travaillant éventuellement avec leur femme, et 

prédomine encore l’entreprise individuelle ou familiale de très modeste dimension. 

L’augmentation numérique a été provoquée par le progrès de la consommation et 

le fait que la moyenne et grande entreprise boude la commercialisation au profit 

de la production. Transport, manutention et surtout commerce connaissent un 

essor remarquable. L’exemple des débits de boisson est fameux, et surtout bien 

connu grâce aux statistiques fiscales fournies par l’indispensable licence ; il y en a 

440 000 en 1890 (un pour 87 habitants !), dont 27 000 à Paris. Dans l’industrie, le 

secteur le plus favorable à la petite entreprise avait été depuis longtemps le 

bâtiment. Dans l’Isère, Pierre Barral note 3 à son sujet l’importance numérique, la 

stratification — les plus nombreux étant les « maîtres-artisans », qui travaillent 

seuls ou presque — et l’osmose d’une catégorie à l’autre, ce qui permet la 

promotion sociale pour les immigrants italiens, Piémontais et Lombards. Au total, 

la prolifération urbaine de l’entreprise individuelle, particulièrement dans le 

commerce de détail, a incontestablement favorisé l’ascension sociale des salariés. 

 

1 Lire dans G.Franconie & J.Julliard présentent , Les grands textes de la gauche. 1789-2017, Flammarion, 2012, 

réédition en coll. « Champs », 2017, 417 p., pp. 29-30.  

2 Roger Merle, Louise, commerçante briançonnaise. 1878 à 1950 : le quotidien de trois générations d’une famille 

briançonnaise, Éditions des Hautes-Alpes, 2007, 176 p. 

3 Pierre Barral, Le département de l’Isère sous la Troisième République, histoire sociale et politique, Armand 

Colin, 1962, 599 p. 
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Employé ambitieux et ouvrier qui cherchent à échapper à la condition prolétaire 

trouvent dans l’artisanat ou le petit commerce l’occasion d’une promotion, de 

« monter » avec une facilité relative dans l’échelle sociale car les carrières n’exigent 

pas un niveau élevé d’instruction, le certificat d’études primaires. Les techniques 

commerciales restent rudimentaires, la concurrence des grandes maisons 

modérée, malgré le succès de la vente par catalogues. Limite de cette ascension, 

l’horizon économique ne peut guère s’étendre au-delà du bourg ou du quartier… 

La présente couche sociale, au sein de laquelle le poids de l’artisanat est encore 

très lourd et vif le rôle du métier (Jean-Michel Gourden 1) comme lourdes sont les 

contraintes de la boutique, est fondamentalement individualiste, malgré l’existence 

d’ « organisations professionnelles ». Les premières à avoir vu le jour sont celles du 

bâtiment, dans le but de présenter un front uni pour la défense des prix, 

notamment devant les administrations (pour l’exécution des travaux publics), mais 

les commerçants détaillants ont des syndicats groupant les débitants de boisson. 

Ces organisations luttent sur deux terrains, contre le fisc accusé de sacrifier les 

intérêts des petites entreprises au budget de l’État, et contre les coopératives de 

consommateurs. Cela est caractéristique d’une mentalité antiétatique, mais surtout 

respectueuse des « lois » du marché. 

Très différents en apparence et fort peu connus en détail sont les divers 

employés de l’industrie et du commerce, dont les greffiers et clercs de notaires et 

d’avoués sont très voisins. Leur condition est très proche de celle des petits 

fonctionnaires, sauf sur un point : la sécurité de l’emploi, qu’ils n’ont pas. Mais leurs 

aspirations les intègrent aux couches nouvelles, leur mentalité fait d’eux une très 

petite bourgeoisie. 

Les paysans sont la catégorie sociale la plus nombreuse encore, avec 

près de la moitié de la population totale, mais on aurait tort de les imaginer sous 

les traits de leurs ancêtres du premier XIXe siècle. Les facteurs d’évolution ont été 

trop nombreux pour cela : exode rural, progrès technique et expansion de 

l’économie de marché. La cause fondamentale est la baisse des prix agricoles, due 

à la grande dépression de la fin du XIXe siècle, conjuguée avec le progrès 

technique, qui libère de la main-d’œuvre, et avec le service militaire, qui met tous 

les jeunes paysans en contact avec la ville où la vie leur semble plus facile. En 

conséquence de l’exode rural, la paysannerie qui reste est la moins dynamique : 

ceux qui s’en sont allés étaient les plus jeunes. D’une manière générale, les paysans 

achètent davantage, ils améliorent leur habitat, aménagent des chambres, achètent 

des meubles, consomment de la viande, remplacent la soupe du matin par le café 

au lait. Mais l’éventail socio-professionnel des campagnes s’est refermé et « les 

 

1 J.-M.Gourden, Le peuple des ateliers. Les artisans du XIXe siècle, Créaphis, 1992, 168 p. 
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villages sont devenus des communautés exclusivement agricoles avec, disséminés 

çà et là, un commerçant et quelques autres professions du secteur non agricole », 

phénomène essentiel de « ruralisation » des campagnes que le géographe Philippe 

Pinchemel (1923-2008) a noté à propos de la Picardie 1, mais qui vaut pour d’autres 

régions. 

Ajoutons que beaucoup de paysans aisés orientent leurs enfants les 

plus doués vers des carrières urbaines, spécialement la fonction publique, souvent 

à l’instigation de l’instituteur. Le progrès technique est cause partielle de l’exode, il 

en est la conséquence aussi, car l’émigration rurale, en raréfiant la main-d’œuvre, 

provoque une augmentation des salaires agricoles et pousse l’exploitant à 

substituer la machine à l’ouvrier. Le progrès a ses limites, les investissements étant 

hors de portée de beaucoup d’exploitants et l’enseignement technique agricole 

n’existant pratiquement pas. Troisième cause de l’exode rural, l’expansion de 

l’économie de marché pousse le paysan à substituer à l’autoconsommation la 

vente au marché. Mais le consommateur achète moins sur le marché lui-même, au 

profit du professionnel, acheteur en gros ou commissionnaire, beaucoup plus 

habile, informé et redoutable. De sorte que la vie du paysan est devenue plus 

aléatoire, soumise maintenant aux incertitudes commerciales et à la concurrence 

entre paysans vendeurs. 

Le phénomène est d’autant plus patent que la diversité économique de 

la paysannerie, selon l’étendue et la valeur de l’exploitation, est sensible. Elle 

oppose grande et petite culture, d’une part les entrepreneurs de culture, gros 

fermiers riches en capitaux et utilisant un outillage perfectionné et une nombreuse 

main-d’œuvre, et d’autre part le « paysan-type » cher aux républicains, c’est-à-dire 

l’exploitant travaillant avec sa famille. Les premiers ne sont pas aussi rares qu’on le 

dit. Les contemporains parlent peu d’eux, mais beaucoup des seconds, célébrant 

les vertus de cette masse dont on rêve depuis longtemps de faire la base d’une 

démocratie idéale et qui utilisent intensivement le travail de leur femme et de leurs 

enfants. Une fois de plus, on retrouve la différence de mentalités entre métayers 

(voir encadré), fermiers et propriétaires-exploitants. 

 

Émile Guillaumin : les rapports entre métayers et propriétaire 

 

Authentique paysan d’Ygrande (Allier), Guillaumin (1873-1951) publia en 1904 son 

roman, largement autobiographique, qu’il avait d’abord intitulé Mémoires d’un 

métayer et qui fut réédité plusieurs fois, la dernière en 1995. 

 

1 Ph.Pinchemel, Structures sociales et dépopulation rurale dans les campagnes picardes de 1836 à 1936, Armand 

Colin, 1957, 232 p. 
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 Le père Tiennon (le narrateur) signe un bail « avec un propriétaire de Saint-

Aubin, M. Noris, pour son domaine de Clermoux qui avait soixante-dix hectares. 

M. Noris […] s’intitulait « agriculteur », c’est-à-dire qu’il gérait lui-même ses deux 

fermes. […] Type de petit bourgeois local encroûté dans ses habitudes, féru de manies 

ennuyeuses et avaricieux en diable, il lésinait sur tout, préférait laisser vendre des bêtes 

en mauvais état plutôt que de dépenser pour les mettre en meilleur point. Il ne fallait 

pas non plus lui parler d’engrais : 

 « Non, non, vous m’embêtez avec vos phosphates et vos nitrates ! Le fumier de 

ferme doit suffire… » […] 

 Rarement il se décidait à vendre la marchandise à la première foire. Il ne voulait 

pas démordre de son estimation préalable toujours trop élevée. Nous ramenions nos 

bêtes pour les conduire quelques jours après à une seconde foire où c’était de même. 

À la troisième on vendait, de guerre lasse, et souvent avec de la perte sur les prix de la 

première.  

 M. Noris, d’autre part, se faisait tirer l’oreille pour les règlements de fin d’année. 

Les comptes de sa deuxième ferme n’avaient pas été mis à jour depuis quinze ans. 

Quand les métayers réclamaient de l’argent, il leur remettait d’un ton rogue une 

somme toujours inférieure à celle qu’ils demandaient. […] il ne voulait pas que ses 

métayers aient la faculté d’aller en voiture ; cela lui semblait un luxe déplacé et tout à 

fait superflu. […] En dépit de son âge avancé, M. Noris gardait la passion de la chasse. 

[…]  

 Les républicains partageaient avec les braconniers la haine implacable de 

M. Noris. Il souhaitait pour les uns et pour les autres des sanctions exemplaires, des 

supplices raffinés. Il eût voulu les voir tous en prison, aux travaux forcés, ou relégués 

dans les colonies lointaines. Comme la destruction d’une nichée de lapereaux, d’un nid 

de perdrix, ou bien un coup de fusil tiré dans ses terres le mettaient dans une 

exaspération furieuse, le mot seul de République l’agitait de grands frissons nerveux, 

lui faisait serrer les poings de rage impuissante. Souvent, à Bourbon [-l’Archambault], 

des gamins soudoyés par un farceur le suivaient en bande, criant : « Vive la 

République ! », chantant des couplets de la Marseillaise […] En 1877, souffrant d’une 

bronchite qui avait failli l’emporter, on était venu lui annoncer les résultats d’une 

élection favorable aux républicains. Alors il s’était soulevé sur sa couche d’un brusque 

ressaut et, dans un murmure haletant, avait exhalé la haine profonde de son cœur : 

 « les brigands ! … Il n’y a donc plus de place… à… à… Cayenne !… » […] 

 Les ouvriers, les commerçants, les fournisseurs étaient choisis soigneusement en 

dehors des rouges. Et il nous obligeait à tenir au rancart aussi ceux qui affichaient des 

opinions jugées par lui subversives. C’était sa façon de se venger de la République… » 

 (extraits de La vie d’un simple, chapitre 45) 

 

La vie d’un simple n’est pas une autobiographie directe, mais un 

roman : Étienne Bertin, dit Tiennon est un personnage fictif, synthèse 

d’observations. Authentique paysan d'Ygrande (Allier), Guillaumin publia en 1904 

son roman, largement et indirectement autobiographique, qu'il avait d'abord 
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intitulé Mémoires d'un métayer et qui fut réédité en 1943 puis en 1980 puis en 

1995. La Vie d'un simple a en 1904 révélé Émile Guillaumin, écrivain-paysan 

autodidacte d'Ygrande, dans le Bourbonnais. Né et mort à Ygrande (1873-1951), il 

y a passé toute sa vie, excepté trois ans de service militaire et la Grande Guerre ; il 

publia six autres romans et fut un pionnier du syndicalisme agricole. Les 

commentateurs ont souvent dit qu’il y avait dans La vie d’un simple deux « niveaux 

de récit », une « écriture doublement contrôlée », « deux langages » 1. Au fil des 

rééditions, le livre est de plus en plus écrit « en français », puis Guillaumin revient 

en arrière et réécrit à nouveau « en français » ! Le narrateur, Tiennon, est né en 

1823 et achève son récit aux environs de 1900. Il recompose, avec une admirable 

précision de détails, la physionomie physique, sociale et morale d’une province 

presque immobile, en marge d’une Histoire dont le mouvement ne s’est pas encore 

accéléré. 

Tiennon est fils de métayer, neveu d’un ancien soldat de Napoléon. Sa 

ruralité est faite de patois, de nourriture frugale, de vêtements pauvres, de sabots, 

d’enfants mis au travail très tôt (on est petit pâtre à sept ans), de catéchisme, 

d’adolescents qui deviennent hommes à quinze ans : ils battent au fléau et 

nettoient les étables comme les adultes ! Le roman peint une société archaïque, 

composées de métayers résignés, dont le bail est à « mi-fruit », et de propriétaires 

obtus ou ridiculement novateurs. De fausses et gênantes spécialités existent dans 

le travail agricole : « bouvier », « jardinier », par exemple. Les comptes sont 

difficiles à faire, et les propriétaires trichent avec facilité ; le numéraire est rare. 

Certains propriétaires, par mépris, appellent tout le monde « Chose ». Certains 

métayers sont des mouchards et certains enfants de propriétaires sont odieux. 

L’existence est synonyme de survie, à cause de l’insécurité devant la maladie et 

l’accident du travail, de l’ignorance et de la superstition. La pluriactivité rurale existe 

un peu dans La vie d’un simple, avec quelques carriers et des domestiques chez le 

« maître ». Cette vie d’un simple se déroule avec de véritables arrières-plans : le 

moulin, les jeunes ouvriers du bourg — forgerons, tailleurs, menuisiers, maçons, 

etc. — avec lesquels les laboureux ou bounhoummes ont des rixes, les scieurs 

auvergnats, qui inquiètent, avec leur « loge » et leur parler étrange, les métiers des 

enfants des familles alliées — verrier (usé à quarante ans par le soufflage et 

l’alcool), commis en rouennerie… — , l’auberge du village, la foire, en ville, le service 

militaire, les fêtes, fort rares, l’homme d’affaires à qui les économies sont confiées 

et qui prend la fuite, les membres de la famille partis à la ville et qui reviennent en 

vacances et sont complètement déphasés et… le chemin de fer. Vers le milieu de 

 

1 Expressions de Geneviève Bollème (1927-2005), Le peuple par écrit, Seuil, 1986, 282 p., pp. 240-243.  
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sa vie, le « père Tiennon » commence à s’intéresser à l’évolution du monde autour 

de lui : bien des abus pourrraient être abolis, l’espoir d’un monde meilleur est 

possible ; et il songe à envoyer ses enfants à l’école, en vain, mais il change… de 

pain.  

Sur l’ensemble du territoire national, la diversité économique répond 

la variété sociale et géographique, proportionnelle au désenclavement. Quelle est 

la mentalité paysanne et quelle image en a le reste de la population ? Un 

changement de place dans la psychologie générale est notable : au milieu du XIXe 

siècle, le paysan tenait encore son rang dans les préoccupations du public urbain 

(et même dans la peinture), au début du siècle suivant, ce mouvement de curiosité 

paraît dépassé. La littérature a provisoirement déserté la campagne, qui est jugée 

en fonction de la ville, le village apparaît comme un conservatoire du passé. On lui 

demande au mieux de livrer des traditions, avec lesquelles les études folkloriques 

familiarisent. Il y a eu également changement dans la participation à la vie 

nationale, qui est beaucoup plus grande que cinquante ans auparavant : des 

paysans devenus citoyens, comme dit le titre originel du livre d’Eugen Weber 1 

curieusement traduit en français La fin des terroirs. Élections, transports, école, 

caserne, échanges font du paysan un citoyen à part entière, moins ignorant, mieux 

au fait des problèmes du jour, voire de l’heure. Électeur courtisé depuis le Second 

Empire, il a une grande influence sur la politique du pays. Mais en France les 

comportements politiques ruraux sont divers : clivage gauche/droite, 

changements de comportement politique, ces derniers ne coïncidant nullement 

avec des changements de nature économique. Il n’y a pas davantage qu’au milieu 

du XIXe siècle de parti paysan, aucun parti ne peut davantage se prétendre le 

porte-parole des paysans. Qu’en est-il pour les ouvriers ? 

Assez paradoxalement, le salaire nominal continue de croître, quoiqu’à 

une cadence moins rapide, pendant la grande dépression de la fin du XIXe siècle, 

tandis que, surtout grâce à la baisse du prix des produits alimentaires, le coût de 

la vie baisse. Le salaire moyen du mineur augmente de 36 % entre 1873 et 1900, 

celui de l’ouvrier du bâtiment à Paris de 34 % et celui du manœuvre parisien de 

40 %. Mais la hausse est moins importante dans certaines professions, et la 

progression a été d’un tiers en moyenne. Bien sûr inférieur à celui de l’ouvrier 

anglais ou américain, le pouvoir d’achat progresse — d’au moins 40 % — avant 

1900 ; après, le coût de la vie augmentant autant que le salaire nominal, le pouvoir 

d’achat sera stable. Ces nouvelles conditions pécuniaires font que la nourriture est 

plus diversifiée et qu’elle tient moins de place dans l’imaginaire ouvrier. À ce 

 

1 E.Weber (1925-2007), La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale. 1870-1914, trad. fr., Fayard, 

1983, 848 p., réédition, 1998, réédition, Le Grand Livre du mois, 2015, 840 p. 
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résultat capital s’ajoute l’amélioration de certaines inégalités : les salaires féminins 

ne sont « plus » que la moitié des salaires masculins, et le salaire parisien 

représente 180 % du salaire provincial. La moyenne des salaires ouvriers s’établit, 

au début du XXe siècle, aux environs de 4,80 francs par jour, les grandes 

revendications devenant les « cent sous » (ou « la thune », soit 5 francs par jour) et 

l’éradication de la pratique des fréquentes baisses de salaire par des patrons 

pensant pouvoir le faire sans risquer de grève. Il est quasi indispensable de mettre 

les adolescents au travail, de façon à compléter les revenus parentaux, mais on n’en 

est plus à la situation des Maheux dans Germinal de Zola. 

L'évolution de la mécanique illustre bien les besoins de l'industrie en 

main-d'œuvre qualifiée. Avant la diffusion de la machine-outil, les spécialisations 

reposent exclusivement sur l'habileté manuelle et la vigueur physique. Le tour de 

main et la force du poignet sont les critères d'excellence : « Un monsieur qui 

n'aurait jamais forgé un rivet ni un boulon, et qui aurait voulu faire joujou avec son 

marteau de cinq livres, se serait collé une fameuse courbature au bout de deux 

heures », fait dire Zola à l'ouvrier-boulonnier Goujet dans L'Assommoir (1877). Le 

perfectionnement des machines-outils sonne le glas des « grosses culottes » en 

minorant la dextérité manuelle dans le façonnement des pièces. Mais les tours, les 

mortaiseuses, les fraiseuses favorisent l'avènement d'une nouvelle élite capable de 

résoudre les délicats problèmes posés par l'usinage. Le passage de la machine-

outil universelle à la machine-outil spécialisée, vers 1900, accroît le fossé entre le 

« piéçard », ancêtre de l'OS 1, rivé à sa machine standardisée, et le « métallo » qui 

possède la maîtrise technique suffisante pour règler les machines-outils, réaliser 

les travaux de finition ou en petite série, et répartir les façons entre les manœuvres. 

Le mineur de houille est un des archétypes de l’ouvrier sous la IIIe 

République. On le connaît, au-delà d’un Germinal bien documenté, d’une part 

grâce à un premier grand livre scientifique, une véritable « œuvre-source », celui 

de l’ingénieur Louis-Laurent Simonin (1830-1886), La vie souterraine ou les mines 

et les mineurs 2, d’autre part grâce aux musées — par exemple le Musée de la mine 

du Nord-Pas-de-Calais, à Lewarde, l’écomusée du Creusot… — et les historiens ont 

été nombreux à traiter des mineurs et des différentes régions minières (Rolande 

Trempé, Marcel Gillet, Diana Cooper-Richet…). Le mot « mineur » est d’ailleurs très 

vague, car il y a de nombreuses spécialités : le piqueur (l’aristocrate !), le mineur 

proprement dit (qui manie les explosifs), le boiseur, le rouleur, le herscheur et la 

herscheuse, il y a beaucoup de femmes (trieuses, etc.) et des « moutards » (les 

 

1 « ouvrier spécialisé », attention = non qualifié.  

2 Édité une première fois chez Hachette en 1867, ce livre a été réédité en 1982 (Champ Vallon).  
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galibots, apprentis mineurs en particulier), sans parler des chevaux. Les débuts de 

l’exploitation, dans le Nord du pays, remontent au XVIIIe siècle, mais la Révolution 

industrielle a transformé, en masse, des paysans en mineurs de charbon. En matière 

de main-d’œuvre et d’histoire sociale, le point central est la question du 

recrutement de la main-d’œuvre par les « compagnies » : Diana Cooper-Richet 

évoque 1 les « insuffisances et limites du recrutement rural », qu’il faut exciter par 

la construction de logements, les jardins ouvriers, les œuvres, et il faut faire appel 

à des immigrés (Belges et Italiens). La question de la discipline, de l’ordre, du 

pouvoir, est primordiale, les compagnies s’appuient sur le poids de la religion, sur 

les agents de maîtrise, les porions, soumis à la hiérarchie et au respect de 

« monsieur l’ingénieur ». La dureté du travail est bien connue : « descente aux 

enfers », abattage, dans des positions très malcommodes, la mine est toujours 

dangereuse : « l’insolite au fond est toujours un danger en puissance, un signal 

d’alerte que seule une vigilance jamais relâchée permet de percevoir et une longue 

habitude d’interpréter » (Rolande Trempé). La rémunération est très complexe (« à 

la berline », au « prix fait », « à la tâche »…), elle est établie par le porion et toujours 

contestée, le pseudo-repas, c’est le rapide « briquet » au fond. L’importance du 

jour de la paie, avec ses colporteurs et autres marchands ambulants, ses boissons, 

a été tôt établie. Quelques améliorations sont introduites quant au travail dans la 

seconde partie du XIXe siècle, les « pompes à feu », la lampe Davy (dans laquelle 

la flamme est entourée d’un grillage fin), les compresseurs d’air et le marteau 

piqueur pneumatique, inventés au milieu du siècle. Les familles sont logées dans 

des « corons », des « courées », des « cités » ; un « fort » est un ensemble de 

logements ouvriers. À l’air libre, c’est le « carreau », avec les chevalements, les 

terrils, la lampisterie, la « salle des pendus », les bureaux (imposants), etc. Le mineur 

est un contestataire, un « rebelle », un gréviste, qui rêve au « grand soir » et songe 

à l’autogestion dès le XIXe siècle. Des grèves importantes ont éclaté avant 1870 : 

dans la Loire (Rive-de-Gier, Saint-Étienne) dans les années 1840 et 1850, à La 

Ricamarie à la fin du Second Empire. Elles continuent sous la Troisième République, 

par exemple à Montceau-les-Mines, où la grève éclate en 1878 et, à nouveau, en 

1899 ; surtout s’y manifeste la « bande noire », groupe anarchiste qui, de 1882 à 

1885, est responsable d’événements insurrectionnels : de la propagande, de 

nombreux attentats à la dynamite, des procès, et même un commissaire de police 

devient fou 2. Le mineur, c’est également une culture : celle de la sociabilité du 

 

1 D.Cooper-Richet, Le Peuple de la nuit. Mines et mineurs en France, XIXe-XXe siècles, Plon-Perrin, 2002, 441 p. 

et « Les ingénieurs des Mines vus d’en bas », dans A.Thépot dir., L'ingénieur dans la société française, Éditions 

ouvrières, 1985, 332 p., pp. 153-164.  

2 R.Beaubernard, Montceau-les-Mines. Un « laboratoire social » au 19e siècle, Avallon, Éditions de Civry, 1981, 

316 p., réédition, Bourg-en-Bresse, Éditions de la Taillanderie, 1990, 239 p. 
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débit de boisson, la culture musicale et sociale de l’orphéon, de la fanfare, de 

l’harmonie, la culture des jeux d’adresse, de la fête de la Sainte-Barbe, c’est une 

langue (le rouchi dans le Nord-Pas-de-Calais), il y a aussi un imaginaire de la mine 

(fantômes, superstition, etc.).  

La réalité de la condition ouvrière et de la « question ouvrière » est très 

variée, et déjà selon la taille de l’entreprise, de l’atelier au « bagne » industriel. On 

ne sait pas grand-chose des conditions de travail dans les petites et moyennes 

entreprises, mais la législation améliore sur certains points ces conditions. La loi du 

19 mai 1874 interdit l’emploi des enfants de moins de 10 ans et limite à 6 heures 

la journée pour les petits ouvriers de 10 à 12 ans, 12 heures pour les 13 à 18 ans, 

durée qui devient la norme. Elle interdit l’emploi des femmes et des enfants dans 

les mines et le travail de nuit pour ces mêmes catégories. Enfin, elle crée 

l’inspection du travail, mais les seuls 15 inspecteurs de l’État sont nommés par le 

gouvernement et les conseils généraux ne recrutent guère d’inspecteurs 

départementaux. La loi du 2 novembre 1892 fixe un maximum de 10 heures par 

jour pour les 13-16 ans et de 60 heures par semaine/11 heures par jour pour les 

16-18 ans, tandis que les femmes de plus de 18 ans bénéficient d’un maximum de 

11 heures par jour. La loi Millerand du 30 mars 1900 établira pour les moins de 18 

ans et les femmes un maximum de 10 h 30 par jour (à partir de 1902) puis de 10 h 

(à dater de 1904) ; pour les hommes — et c’est la première loi de la IIIe République 

à les concerner — il en sera de même à condition qu’ils travaillent dans les mêmes 

locaux que les catégories précédentes. L’obligation du repos hebdomadaire est 

supprimée, dans un sens anticlérical, en 1880 ; elle n’est rétablie que pour les seuls 

marchés passés avec l’État, par un décret de 1889, et il faudra attendre la loi de 

1906 pour que le repos dominical soit généralisé. Les paysans-ouvriers des usines 

proches des campagnes, comme les houillères de Carmaux, achèvent de se 

transformer en véritables ouvriers, bon gré mal gré, mais des liens très forts avec le 

monde rural sont maintenus. Les règlements d’usines traquent le temps « perdu » 

et le bricolage de la « perruque ». Une nouvelle conception de la rentabilité et de 

l’environnement du travail industriel, une nouvelle régulation du travail se font 

jour 1.  

En matière d’assurances sociales 2, la loi sur les accidents du travail du 

9 avril 1898 les met à la charge du patron, qui doit payer une rente, les frais 

médicaux et pharmaceutiques, ainsi qu’une pension à la veuve et aux orphelins ; 

l’assurance-vieillesse n’existera qu’avec la loi du 5 avril 1910. Les seules retraites en 

 

1 A. Dewerpe, Le Monde du travail en France, 1800-1950, op. cit. 

2 L’ouvrage collectif, Se protégé, être protégé. Une histoire des assurances sociales en France, Presses 

universitaires de Rennes, 2006, 347 p., est fondamental, dans son premier chapitre pour la « genèse ». 
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vigueur sont celles des mineurs, des cheminots et des fonctionnaires, pour lesquels 

la cotisation est d’ailleurs retenue sur le salaire 1. Rien n’étant prévu contre le 

risque de maladie, on a recours le plus souvent à des sociétés de secours mutuel, 

plus ou moins solides, et dont les prestations sont toujours modestes. 

On comprend dès lors la précarité de la condition ouvrière. La 

législation sociale française ne va pas aussi loin que dans d’autres pays, comme 

l’Allemagne wilhelmienne ; le travailleur est physiquement usé, l’emploi est 

instable, le chômage est craint, d’autant que le droit du travail ne reconnaît que le 

système du contrat individuel 2. Une seule convention collective, dépassant 

largement le cadre du contrat de travail (individuel) existe avant 1900, celle des 

Houillères du Nord (1891). Encore est-elle aux marges de la loi : c’est seulement en 

1902 qu’un premier projet de loi autorisant le « contrat collectif » est déposé à la 

Chambre des députés, sans aboutir avant la guerre. Le terme de « convention 

collective » est forgé à la Belle Époque pour désigner le nouvel objet juridique que 

beaucoup appellent de leurs vœux pour organiser efficacement les rapports de 

travail dans l’entreprise moderne. Plusieurs projets de conventions émergent à la 

Belle Époque, mais les difficultés juridiques l’emportent et la loi verra le jour 

seulement en 1919. Et seuls les adhérents du syndicat bénéficieront des avantages 

de la convention ; c’est la loi du 24 juin 1936 qui étendra le bénéfice de la 

convention collective à tous les salariés de la profession ou de l’entreprise 

concernées.  

Toutefois, le livret ouvrier est supprimé en 1890 (loi du 2 juillet 1890) 

et la loi du 27 décembre 1892 introduit un arbitrage facultatif dans les conflits du 

travail. Le livret ouvrier ne subsiste plus que dans Le Tour de la France par deux 

enfants et dans certaines pratiques locales de paternalisme-patronage contrôleur 

exacerbé, comme dans le Nord textile : à Armentières, le livret ouvrier de 

Constantin Vankeirsbilck mentionne comme dernière « sortie quitte et libre » la 

date du 18 juin 1910, alors qu’il a… 79 ans 3.  

 « Enfin, voici une lettre de maître Hetman à son cousin, serrurier à Épinal, 

pour le prier d’occuper André un mois ; André portera ensuite son livret d’ouvrier à la 

mairie d’Épinal et M. le maire y mettra sa signature. De mieux en mieux. Les chers 

enfants n’ont rien négligé : ils savent que tout ouvrier doit avoir un livret bien tenu et 

des certificats en règle. » (Le Tour de la France par deux enfants, chapitre IV) 

 

1 Le législateur et le public se souviennent alors, bien sûr, de La Bête humaine de Zola (1890) qui décrit le monde 

des cheminots de la Compagnies des Chemins de fer de l’Ouest : métiers, salaires, logements, Louison, incidents 

et accidents, maladies professionnelles, etc. 

2 Pour aller (beaucoup) plus loin dans l’histoire du chômage : C.Topalov, Naissance du chômeur, 1880-1910, 

Albin Michel, 1994, 626 p. 

3 D.Lejeune, Lejeune, Vankeirsbilck et Cie. Livre de famille, du Perche-Gouët à la Flandre, 2014, support 

numérique. Il s’agit du grand-père de mon grand-père maternel. 
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La condition ouvrière est meilleure qu’aux temps de la naissance de la 

révolution industrielle mais variable selon les catégories. Les plus à plaindre sont 

les ouvrières à domicile, qui travaillent très longtemps, sans bénéficier ou presque 

des quelques lois sociales. Cependant les mythes littéraires privilégient 

l’ostentation de la dure condition des mineurs — Germinal de Zola étant l’ouvrage 

le plus célèbre et, certainement, le plus documenté — et celle du lourd marteau de 

l’ouvrier métallurgiste, comme dans Gervaise, du même Zola.  

Jules Verne est un des rares auteurs à évoquer, et longuement, un 

« bagne industriel » sidérurgique et encore est-ce de la science-fiction, clairement 

assumée. Les contraintes sont poussées à l’extrême dans ses Cinq cents millions 

de la Bégum, publiés en 1879. Stahlstadt est la « cité de l’acier », totalitaire (et 

germanique : le promoteur est un ignoble savant allemand, Schultze 1), une cité 

de l’enfermement, construite en cinq ans dans l’Oregon. Il faut dire que le roman 

a été écrit en collaboration avec le communard Paschal Grousset (1844-1909), 

collaborateur de Jules Verne chez Hetzel sous le pseudonyme d'André Laurie. 

L’ignoble mais visionnaire Schultze a réalisé une intégration verticale totale, qui va 

de pair avec un certain modernisme, facilite l’enfermement des ouvriers et permet 

de construire de monstrueux canons de « science-fiction » , dont des obus « à 

fragmentation ». Ces obus sont une allusion transparente à Krupp et d’ailleurs 

l’explosion accidentelle d’un obus provoque à la fin du roman la mort de Schultze, 

la centralisation extrême de la société entraîne petit à petit l’asphyxie et la ruine 

(boursière) de Stahlstadt, beaucoup trop autocratique. Quelles sont les activités 

industrielles de la « cité de l’acier » ? Elle dispose d’un énorme marteau-pilon, 

comme au Creusot, déjà très connu en 1879 et Le Tour de la France par deux 

enfants est paru deux ans auparavant ; Les Cinq cents millions de la Bégum sont 

riches de descriptions — recopiées dans des revues — de nombreuses opérations 

classiques : la mine de charbon, la coulée, etc. Paradoxe (ou maladresse ?), le fin 

du fin est le puddlage, qui n’est plus du tout moderne à l’époque du roman de 

Jules Verne, ou d'André Laurie : il n’y a pas de convertisseur… Quoi qu’il en soit, les 

secrets de Stahlstadt sont espionnés par une sorte de « sublime » 2 anti-

 
1 La satire germanophobe concerne aussi « le grand atlas en 378 volumes in-folio de notre éminent Tuchtignnann 

[…], monument généreux de la science géographique appliquée à l'art du tirailleur… ».  

2 Le « sublime » est l’ouvrier qualifié possédant excellement son métier, mais « fort en gueule » et fréquemment 

alcoolisé. La vision patronale de Denis Poulot à la veille de la Commune est franchement hostile (Le Sublime ou 

le travailleur comme il est en 1870 et ce qu’il peut être, Librairie internationale, 1870, 376 p., plusieurs rééditions). 

« Des métallos parisiens des années 1860, le petit patron démocrate qu'est Denis Poulot a fait, dans son Sublime, 

une typologie restée célèbre. Chez tous, la capacité à contrôler leur travail, parce que le patron, le "singe", ne peut 

les remplacer, et, au fond, comprend souvent mal les savoir-faire qu'ils mettent en œuvre, est un trait commun. Le 

"vrai sublime" réalise bien et vite les commandes et c'est ce qui le perd, car il arrose trop bien ses réussites : mais 

c'est le premier tourneur de la capitale, un ouvrier indispensable, à qui le patron "doit faire des politesses", car, fier 

de son travail — il en parle tout le temps — , c'est un râleur, toujours prêt à demander son compte, et ce d'autant 

plus facilement que sa compétence lui permet de retrouver aisément un emploi. » (A.Dewerpe, Le monde du travail 
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alcoolique, Marcel, ingénieur capable de se faire ouvrier… La mauvaise cité, 

germanique, est opposée à celle de l’autre héritier, Français, la cité de la science 

bienfaisante, France-Ville, utopie hygiéniste construite rationnellement, mais pour 

le bien-être, un peu écologique, mais sûrement hygiénique de ses habitants, d’où 

le recul constant de la mortalité. À France-Ville n’ont été admis que des habitants 

justifiant d’un métier : pas d’oisifs dans la cité ! Elle est une cité démocratique, 

utopique, à la démocratie fonctionnant en temps réel ; cela donne au roman un 

aspect relativement socialiste, au socialisme communard sublimé, modernisé, et 

d’anticipation. Au passage on remarque la définition, plaisante, du riche : il est celui 

pour qui travaillent « les fileuses de la Hollande », les « manufactures d’Elbeuf », 

les horlogers et les chanteuses qui s’ « égosillent » ! Tout le bonheur utopique de 

France-Ville risque d’être détruit par le siège (« versaillais ») fomenté par les 

méchants de Stahlstadt, mais il tourne court, à cause de la mort de Schultze. Que 

faire de la cité asphyxiée par la mort de Schultze et donc vaincue ? Le roman 

s’achève sur la « reconversion » de Stahlstadt, menée sous la conduite de 

l’ingénieur Marcel, qui a jeté ses défroques d’espion et d’ouvrier, ces dernières 

étant sans doute conservées dans une armoire. 

Au rebours des attitudes patronales courantes, une utopie est 

développée dans la vie réelle par Jean-Baptiste André Godin (1817-1888), jeune 

serrurier devenu industriel du chauffage inspiré par le socialisme utopique de 

Charles Fourier (1772-1837) et célèbre pour son usine-habitat modèle du 

Familistère de Guise (Aisne), créé en 1859, où la « participation », sous la IIIe 

République, est une phase finale peu concluante. Mais, pour faire connaître son 

Familistère, Godin publia deux livres importants, qui eurent un certain lectorat, 

Solutions sociales, en 1871, et Association du capital et du travail, en 1880 1. Ces 

livres sont incroyablement confus, pédagogiques et mystiques, car Godin est 

influencé par les mystiques de la fin du siècle, par la phrénologie, par le spiritisme 

et le magnétisme ; en outre Godin est pacifiste. Il traite des différentes formes de 

la rémunération du travail, des caisses de secours, du logement bien sûr : il rêve du 

« palais social », qu’est devenu le Familistère, qui a coûté au total un million de 

francs, soit près de 2,5 fois le prix de l’hôtel de la Société de Géographie. Il y a dans 

 
en France (1800-1950), Armand Colin, coll. « Cursus », 1989, 192 p., p. 19). Zola donne une version idéalisée du 

sublime dans L’Assommoir, avec le forgeron « sublime » Goujet, dit Gueule d’Or, qui fabrique à la main des 

boulons et des rivets (« un vrai travail de bijouterie »), dans une véritable usine, où il est concurrencé par la 

machine. Son travail est jugé dans cette phrase fameuse : « un monsieur qui n’aurait jamais forgé un rivet ni un 

boulon, et qui aurait faire joujou avec son marteau de cinq livres, se serait collé une fameuse courbature au bout 

de deux heures ».  

1 J.-B. A. Godin, Solutions sociales, Le Chevalier, 1871, 664 p., réédition, texte présenté et annoté par J.-F.Rey 

et J.-L.Pinol, La Digitale, 1979, 502 p. ; Mutualité sociale et association du capital et du travail ou Extinction du 

paupérisme…, Guillaumin, 1880, 275 p. Un ouvrage : M.Lallement, Le travail de l’utopie. Godin et le familistère 

de Guise, Les Belles Lettres, 2009, 511 p. 
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le livre de très nombreux plans, minutieusement commentés. Godin part, dans les 

premières lignes, du problème du logement pour le prolétariat, mais insiste 

longuement dans le livre sur l’Organisation du travail (expression de Fourier). Godin 

déploie d’ailleurs une lecture réductrice de Fourier : il fait un syncrétisme, pour son 

association capital-travail, mais l’ajout du logement conduit à l’ « Association 

intégrale », au « communisme » écrit-il. En outre, le « palais social » 

soigneusement construit pour les ouvriers vise à leur offrir « les équivalents de la 

richesse », c’est-à-dire un standard de vie, hygiéniste, pour lequel la bourgeoisie 

paye cher mais auquel les travailleurs peuvent accéder grâce à la collectivité. Le 

partage des bénéfices est longuement évoqué ; la surveillance des habitants par 

leurs voisins, dans un but moralisateur, est clairement traitée. Godin s’écarte donc 

complètement du paternalisme standard, il lègue à sa mort le Familistère aux 

ouvriers, qui doivent le faire fonctionner eux-mêmes, sous la forme d’une 

coopérative de 500 sociétaires environ. Le Familistère aura 2 500 habitants en 1929, 

qui se succèdent souvent de père en fils au long du XXe siècle. L’usine sera vendue 

en 1968 à Le Creuset et rachetée par le groupe Cheminées Philippe en 1988. Quant 

au « Palais social », il sera vendu « à la découpe » ; il y aura banalisation de l’habitat, 

qui s’appauvrira, drogue et violences se manifesteront, et les équipements 

collectifs sombreront. Classé monument historique en 1991, le Familistère sera 

restauré au début du XXIe siècle. 

Les ouvriers du « siècle d’airain » (Victor Hugo) sont largement 

alphabétisés, à Paris tout au moins. Une première nuance, toutefois : les hommes 

le sont davantage que les femmes. Autre nuance à apporter : le pourcentage 

d'illétrisme varie en fonction du niveau de qualification. Il existe un rapport évident 

entre le niveau culturel et la formation professionnelle : alors que les métiers 

qualifiés sont intégralement alphabétisés en 1860 (imprimerie, métaux précieux, 

articles de Paris), les activités de faible qualification ont un taux d'alphabétisation 

fort médiocre : dans le bâtiment, par exemple, les carriers, les maçons, les plâtriers 

dépassent à peine 50 % d'alphabétisés ; dans le secteur des « fils et tissus », 64 % 

des ouvrières seulement savent lire et écrire. Quelles sont les lectures des ouvriers ? 

Eugène Sue (1804-1857) est le premier écrivain à bénéficier d'une large audience 

populaire. L'essor de la presse bon marché, en particulier Le Journal pour tous 

(1855-1880) puis Les Veillées des Chaumières (lancées en 1877), hebdomadaires 

illustrés publiant des romans-feuilletons, témoigne de ce nouveau besoin de 

lecture. On peut, à la suite de Jean-Yves Mollier 1, parler de culture de masse avec 

 

1 J.-Y.Mollier, « Un siècle de transition vers une culture de masse », Historiens & Géographes, décembre 1992, 

pp. 187-200.  
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Le Petit Journal créé en 1863 par Moïse Millaud, vendu un sou (5 centimes), qui 

atteint des tirages spectaculaires. Deux romans obtiennent un incomparable succès 

: Les Deux Orphelines d'Adolphe d'Ennery (1874) et La Porteuse de Pain (1884) de 

Xavier de Montépin qui raconte, avec une construction mélodramatique et sur un 

ton apitoyé, les malheurs sans nombre de Jeanne Fortier, jeune veuve d'un 

mécanicien, injustement condamnée pour l'incendie d'une usine et le meurtre d'un 

ingénieur. Les colonnes Morris et les murs de Paris sont tapissés par les affiches 

publicitaires à la gloire des héros feuilletonnesques : les ombres mystérieuses de 

Fantômas et Chéri-Bibi hantent les faubourgs à la veille de la Grande Guerre. Pour 

un ouvrier adulte, les cours gratuits du soir constituent la seule façon de reprendre 

ses études. Les cours attirent surtout des « ouvriers d'art » désireux d'élargir leur 

savoir d'autodidacte pour le transmettre à leurs compagnons d'atelier. Les notables 

radicaux de la IIIe République soutiennent l'enseignement populaire, doublé d'un 

combat anticlérical. En 1866, déjà, le franc-maçon Jean Macé (1815-1894) a lancé 

avec succès sa Ligue de l'enseignement pour propager l'instruction du plus grand 

nombre à la faveur de cercles locaux. La Société d'aide fraternelle (1872) propose 

des séances de lectures publiques. Des militants ouvriers mettent en place, à leur 

tour, des institutions pour développer l'instruction des travailleurs : les Universités 

populaires, par exemple, connaissent un bref éclat au tournant du siècle. La 

première est fondée au faubourg Saint-Antoine à l'initiative d'un ancien 

typographe, Georges Deherme (1867-1937), en 1899. Administrées par des 

ouvriers de métier, les U. P. organisent des conférences données par des 

universitaires et appuient les loisirs culturels pour détourner les ouvriers du 

cabaret.  

 

 Le « mouvement ouvrier » 

Le syndicalisme mérite encore son nom traditionnel et restrictif de 

mouvement ouvrier. À nulle autre époque il ne se veut autant distinct du socialisme 

français. Le syndicalisme s’est  reconst itué dans les débuts de la IIIe 

République. Toute organisation ouvrière n’avait pas disparu avec l’écrasement de 

la Commune : malgré la prohibition légale, des « chambres syndicales » subsistent, 

à Paris, où chaque corporation ouvrière semble posséder la sienne, et même en 

province, au moins dans les grandes villes. Le mouvement de reconstitution, ralenti 

par l’Ordre moral, s’accélère après la victoire des républicains aux élections de 

1876, la majorité républicaine n’y étant pas hostile. En 1876 se tient à Paris un 

premier congrès national ouvrier, avec une centaine de groupements, de chambres 

syndicales et de coopératives proudhoniennes. Il réclame l’abolition des 

dispositions légales dirigées contre les associations ouvrières et la création d’un 
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mouvement coopératif. Ce congrès, salué par Jules Guesde, fut surtout coopératiste 

et mutualiste. Le suivant, à Lyon, en 1878, affirme que la seule forme d’organisation 

qui réponde aux besoins du temps est une fédération de tous les syndicats. 

Coopérateurs proudhoniens et militants collectivistes se heurtent, les premiers 

l’emportant. 

Par contre, en 1879, à Marseille, où les « groupes d’études sociales », 

d’inspiration socialiste ou anarchiste, sont représentés, les collectivistes 

l’emportent. Ils font adopter le principe de la création d’une Fédération des 

travailleurs socialistes de France, véritable parti ouvrier : le triomphe des 

collectivistes est aussi celui du politique. Au syndicalisme réformiste et fier de son 

indépendance va-t-on voir succéder un syndicalisme révolutionnaire et marxiste, 

acceptant de n’être que la masse de manœuvre du parti socialiste, comme en 

Allemagne, en Belgique et aux Pays-Bas ? Mais au Havre, en 1880, s’opère la 

scission entre « syndicaux » (les modérés) et collectivistes et anarchistes : le 

mouvement ouvrier français sera désormais divisé. Des formules nouvelles 

apparaissent, par exemple le syndicalisme chrétien 1 ; le premier syndicat est celui 

des employés du commerce et de l’industrie de Paris, en 1887, créé par le frère 

Hiéron (Jean Giraudias) à partir d’anciens élèves des Frères des écoles chrétiennes. 

Mais il n’y aura pas avant la Belle Époque de regroupement des syndicats chrétiens. 

Le mouvement syndical doit lutter contre des obstacles réglementaires, 

patronaux et l’écueil de l’inorganisation. La loi du 21 mars 1884 reconnaît la légalité 

des syndicats professionnels autres que les syndicats de fonctionnaires, mais les 

syndicats refusent de se plier aux obligations qu’elle impose, d’autant plus que la 

loi maintient les articles 414 et 415 du code pénal qui punissent les atteintes à la 

liberté du travail et les violences. Le syndicalisme français continuera à vivre en 

marge de la loi. Il faut dire que la loi Waldeck- Rousseau était conçue par le ministre 

comme un instrument de régulation sociale, ce que montre bien la circulaire 

d’application : le syndicat « est moins une arme de combat qu’un instrument de 

progrès matériel, moral et intellectuel ». Plus dur que l’État, le patronat français 

refuse de reconnaître le fait syndical, de négocier avec les organisations ouvrières, 

surtout en ces temps de dépression économique. Se multiplient les pancartes : « Ici, 

on n’embauche pas de syndiqués », mais aussi les grèves et les incidents sanglants, 

comme la défenestration d’un ingénieur à Decazeville en 1886 et, à l’inverse, la 

fusillade de Fourmies le 1er mai 1891 : les soldats font, grâce au tout nouveau fusil 

Lebel à répétition, dix morts, presque tous de moins de vingt ans, au sein d’une 

 

1 Voir les premières pages de la thèse de Michel Launay, La CFTC Origines et développement, 1919-1940, thèse, 

Publications de la Sorbonne, 1986, 487 p. et le premier chapitre de M.Launay, Le syndicalisme chrétien en France 

de 1885 à nos jours, Desclée de Brouwer, 1984, 94 p. 
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foule pacifique désireuse de faire la fête. Les grèves sont très nombreuses, 

particulièrement au début et à la fin des années 1880. Leur durée moyenne 

augmente. Elles sont nourries de l’attente messianique du « grand soir » (Michelle 

Perrot 1) et, au moins, de l’espérance mise dans la grève générale. La résistance 

ouvrière est d’ailleurs globalement efficace, car elle empêche toute baisse 

généralisée des salaires. 

L’organisation se fait dans deux sens. Des fédérations — la première 

est celle des chapeliers (1879) — groupent les syndicats verticalement, par 

métiers 2 : livre (1881), mineurs (1883), cheminots (1890), textile (1891) ; en outre, 

une Fédération nationale des syndicats se crée en 1886 et dans ses premiers 

congrès est très proche du socialisme. Des bourses du travail (horizontales, par 

villes), avaient été projetées par des catholiques sociaux dès les années 1840, puis 

par le régime de la Deuxième République. Sous la Troisième et dans l’héritage des 

compagnonnages comme des sociétés de résistance, elles regroupent localement 

les diverses activités, à Paris (1887), puis Nîmes, Marseille, Saint-Étienne… Il y en a 

14 en 1892, quand elles sont, au congrès de Saint-Étienne, réunies en une 

Fédération des bourses du travail, dont Fernand Pelloutier (1867-1901), leur grand 

et jeune apôtre, devient le secrétaire en 1895. Pelloutier s’était fait le défenseur de 

la grève générale et d’un « parti ouvrier », réunion de toutes les chapelles 

socialistes et lieu de collaboration du socialisme politique, du syndicalisme et de la 

coopération (Jacques Julliard).  

En 1895 aussi, au congrès de Limoges, commun à la Fédération des 

bourses et à celle des syndicats, naît la Confédération générale du travail (CGT). 

Mais en son sein les bourses, grâce à une active guérilla d’arrière-garde, ne 

perdront leur autonomie qu’en 1902 au congrès de Montpellier, donc après le 

décès de Pelloutier, emporté par la tuberculose à 33 ans, et alors qu’elles sont plus 

d’une centaine. Une nouvelle CGT combinera désormais fédérations d’industries et 

unions départementales, régionales et locales. Triomphe le syndicalisme 

révolutionnaire ou anarcho-syndicalisme, au moment où les anarchistes se 

tournent vers une nouvelle forme de lutte et sauf dans quelques départements, 

comme le Puy-de-Dôme (Guy Rousseau 3). L’anarcho-syndicalisme veut faire du 

 

1 M.Perrot, Les ouvriers en grève. France. 1871-1890, thèse, Paris-La Haye, Mouton, 1973, 2 vol., 900 p., 

M.Perrot, Jeunesse de la grève. France 1871-1890, Seuil, coll. « L’Univers historique », 1984, 325 p., réédition 

partielle du titre précédent, M.Perrot, « Les vies ouvrières » dans P.Nora dir. Les Lieux de mémoire, Gallimard, 

1984-1992, 3 tomes en 7 vol., III, 3, pp. 86-129. Plus récent : S.Sirot, La grève en France : une histoire sociale 

(XIXe-XXe siècle), Odile Jacob, 2002, 306 p. 

2 Au sens moderne du terme, générique par rapport au passé. Par exemple « textile » coiffe les appellations 

traditionnelles : tisseur, démonteuse, bobineuse, lamier, bambrocheuse, créneur, épeuleuse, etc. 

3 G.Rousseau, Le temps du gouyat. L'enracinement socialiste dans le Puy-de-Dôme (1870-1914), Clermont-

Ferrand, Faculté des Lettres et Sciences humaines de l'Université Blaise Pascal, Publications de l'Institut d'Études 
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syndicat non seulement un moyen de défendre la classe ouvrière — la journée de 

travail de huit heures et le salaire minimum de 5 francs par jour —, mais surtout la 

forme sociale destinée à remplacer l’organisation économique qui prévaut. Ses 

caractères fondamentaux sont simples à énumérer : importance de l’adhérent et 

du militant, non-institutionnalisation du syndicat, défense du travailleur en tant 

qu’homme économique, limitation à quelques métiers principaux du phénomène 

syndical, spécificité des fonctions syndicales. Le moyen d’action sera l’ « action 

directe », violente le cas échéant. Grande est l’importance dans la mentalité 

collective de la valeur mythique du « grand soir », du 1er Mai et des chansons 

célébrant cette journée et les luttes ouvrières (Les Huit Heures, La Marche du 1er 

Mai, Les Martyrs de Fourmies, La Marseillaise fourmisienne, La Marseillaise du 1er 

Mai, et de nombreux 1er Mai), qui s’ajoutent aux autres chants traditionnels, 

comme La Marseillaise des travailleurs. L’Internationale ne prendra la première 

place qu’après 1900. Et tout cela sans les partis politiques, dont, sous l’influence 

des idées de Proudhon, les organisations ouvrières se méfient considérablement. 

Mouvement ouvrier et socialisme sont pour longtemps mêlés par le 

langage courant, malgré la méfiance et l’indépendance des organisations 

ouvrières. 

L’anarchisme en est aux grandes années post-proudhoniennes de son 

audience, celles de la dernière décennie du XIXe siècle. L’État doit être détruit par 

la non-participation à la vie politique républicaine classique, à la conscription, et 

par la grève générale. Une France de petits entrepreneurs, d’artisans, d’ouvriers 

qualifiés, est séduite en outre par la perspective de création d’une société de libre 

union entre des producteurs individuels — ou de petites cellules de production, 

coopératives par exemple —, associés pour l’échange de leurs produits, société 

heureuse ressuscitant un âge d’or préindustriel et idéalisé. 

C’est la grève générale et le « grand soir » qui permettront de réaliser 

la République sociale, dont les actuels syndicats sont l’embryon. Une France 

patriote est sensible au caractère non marxiste et « typiquement français » d’un 

raisonnement et d’un avenir adaptés du legs de certains des socialismes du premier 

XIXe siècle national, fouriérisme, icarisme d’Étienne Cabet (1788-1856), 

notamment. Une France modérée retrouve ici un moyen terme entre capitalisme 

et marxisme. 

Quel syndicalisme, en définitive ? Le syndicalisme s’est en France 

développé au XIXe siècle avec toute une série d’obligations (la cotisation, le respect 

des statuts, etc.) : il a été, fait remarquer Pierre Rosanvallon, une forme 

 
du Massif central, fascicule XL, 1991, préface de Madeleine Rebérioux, 349 pages, compte rendu par mes soins 

dans Historiens & Géographes, n° 333, septembre-octobre 1991, pp. 361-362 
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d’ « incorporation », de « régulation sociale » par la canalisation des revendications, 

ce que montre bien la loi de 1884, dont la circulaire d’application insiste sur la 

« gouvernabilité sociale ». Il s’est agi d’impliquer des citoyens dans la vie sociale, 

d’intégrer, contre la culture de la « séparation sociale ». Le XIXe siècle français avait 

la hantise de la désorganisation sociale, d’une société « abandonnée » à elle-

même ; il craignait le spectre de la dissolution sociale, il rejetait l’individualisme. 

Plusieurs romans de Balzac, César Birotteau par exemple, insistaient sur cet aspect. 

A joué le souvenir collectif de la formule de Saint-Marc Girardin (1801-1873), dans 

Le Journal des débats du 8 décembre 1831 : « Les Barbares qui menacent la société 

ne sont point au Caucase ni dans les steppes de la Tartarie : ils sont dans les 

faubourgs de nos villes manufacturières. » Encore en 1900, Le Temps qualifie des 

grévistes « d’apaches sans foi ni loi » ! 

La notion syndicale de représentativité s’est élaborée en réaction 

contre le modèle de la représentation politique liée à l’exercice du suffrage 

universel, elle naît de la déception éprouvée devant les faibles effets pratiques du 

suffrage universel pour résoudre la « question sociale », elle réagit aux limites des 

transformations sociales apportées par la IIIe République. Profonde est la critique 

de la démocratie électorale, d’autant que l’anarcho-syndicalisme domine le 

syndicalisme. La représentation ne peut être que trahison, le syndicalisme n’est que 

délégation et défense. Toute une littérature s’étend sur la convention collective, 

toute une évolution s’en suivra jusqu’à la loi de 1936 qui les rendra obligatoires 

par branches. Il y aura même à la Belle Époque des projets pour rendre le 

syndicalisme lui-même obligatoire, d’autres de groupement des syndicats pour 

faire des « fédérations » des organismes officiels de consultation par l’État. La 

méfiance des syndicats, mais pas des socialistes comme Jaurès, sera grande. Cela 

ne sera pas réalisé, mais des délégués seront institués, dans les mines, les usines 

d’armement, etc., et les accords Matignon prévoiront l’instauration d’un système 

de délégués du personnel élus directement. 

D’autre part, la deuxième moitié du XIXe siècle voit le développement 

du mutuellisme. Le grand théoricien du principe mutuelliste avait été, sous le 

Second Empire, Émile Laurent (1830-1900) : « La grande affaire de notre temps est 

la découverte des garanties sociales à substituer à celles que la Révolution a 

détruites et dont le régime industriel rend l’absence encore plus saillante. » À la 

même époque, Émile de Girardin (1806-1881) avait défini l’État comme un 

« assureur universel ». Ce sont des syndicats, peu nombreux, qui mettent sur pied 

des organismes annexes (caisses de secours mutuels, bibliothèques, écoles 

professionnelles, caisses de chômage, bureaux de placement, etc.), ce que l’État 

cherchera à encourager dans les années 1920, par des subventions. 
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Dans les débuts de la Troisième République, cet État se veut hygiéniste, 

il y a même un considérable courant hygiéniste, appuyé sur les médecins. Malgré 

sa brièveté, la Seconde République avait pris une série de mesures, concernant 

l’hygiène publique, mesures qui lui ont survécu : réorganisation des Conseils 

d’Hygiène existants, réforme de l’Assistance publique de Paris, entrée d’hygiénistes 

au ministère de l’Agriculture et du Commerce, commissions des logements 

insalubres qui se trouvent un peu partout, etc. Ces efforts avaient été poursuivis 

par le Second Empire, qui voit aussi le début des travaux de Pasteur, et une 

« révolution pastorienne » se poursuit sous la Troisième République. Les médecins 

sont alors bien représentés au parlement, d’où un travail législatif important, par 

exemple la loi de 1902 sur l’hygiène publique et celle de 1905 sur le contrôle 

bactériologique de l’industrie alimentaire. Les pouvoirs publics imposent tout une 

série de mesures en matière d’hygiène : des normes sanitaires dans la construction 

des logements (la chasse d’eau est obligatoire à partir de 1883…), les villes sont 

assainies et l’école primaire joue un rôle éducatif primordial en la matière. Le tout-

à-l’égout devient obligatoire à Paris en 1894, le ramassage des ordures ménagères 

se généralise, les techniques d’analyse microbiologique de l’eau mises au point au 

début du XXe siècle se développent, la distribution de l’eau s’améliore, par 

multiplication des lavoirs, des fontaines et des bains-douches. 

Une des grandes thèses d’Axelle Brodiez-Dolino est que la lutte 

hygiéniste, le combat contre la pauvreté et la peur du désordre sont liés, c’est 

« l’indissociable lien entre vulnérabilités sociales et sanitaires » 1. Au XIXe siècle, 

pour les pouvoirs publics et de larges couches de la société les pauvres sont censés 

entretenir leur misère par leur insouciance à engendrer sans contrôle. L’habitat du 

pauvre préoccupe les autorités : « spectacle » scandaleux des courées ou corons 

du Nord, masures de la « zone » parisienne, etc. Dans un autre ordre d’idée, 

Révolution industrielle aidant, l’image du pauvre change : sa propreté serait gage 

de sa moralité, elle serait garantie d’ordre, d’où une véritable pastorale de la 

misère, de la rue à l’habitation et de celle-ci à la personne. Les hôpitaux sont restés 

longtemps des hospices 2, avec un financement très inégal selon les communes, 

et ne deviennent des établissements généraux de soins qu’au début du XXe siècle. 

Une foule d’associations charitables, de philanthropes, de caisses patronales de 

prévoyance, d’ « ateliers de charité » s’occupe des pauvres et l’État finance 

 

1 Axelle Brodiez-Dolino, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et sanitaires de 1880 à nos jours, CNRS, 

2013, 328 p. La citation est un intertitre de la page 17. L’ « action sanitaire et sociale » du ministère du Commerce 

et de l’Industrie forme toute la troisième partie du livre de J.-P.Dumas, L’État moteur du progrès. Le ministère du 

Commerce et de l’Industrie, 1870-1914, IGPDE/CHEFF, 2016, 350 p. Pour prendre du recul : André Gueslin, Une 

histoire de la grande pauvreté dans la France du XXe siècle, Fayard, 2004, 457 p., réédition, Pluriel, 2013, 469 p. 

2 Ouvrage le plus récent : M.Rossigneux-Méheust, Vies d’hospice. Vieillir et mourir en institution au XIXe siècle, 

Champ Vallon, 2018, 392 p. 
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longtemps fort peu. L’arsenal législatif de la France du XIXe siècle ? Les lois sur les 

aliénés en 1838, sur l’aide aux enfants (1869), sur l’âge minimum d’embauche, à 13 

ans (1892), sur la limitation de la durée de la journée de travail (1892), sur l’aide 

médicale obligatoire aux personnes sans ressources (1893), sur les accidents du 

travail (1898), sur l’assistance obligatoire aux vieillards (1905), sur les retraites 

(1910), mais il n’y a pas de loi sur l’assistance aux chômeurs. Le chômage est donc 

abandonné aux initiatives municipales. Des progrès réels sont enregistrables : les 

bureaux de bienfaisance, nés par la loi de 1796, sont en accroissement constant 

(16 000 en 1908), mais avec un financement très inégal selon les communes. La 

première loi d’assistance républicaine porte sur l’assistance médicale gratuite (15 

juillet 1893) et la solidarité préside à l’organisation de la loi.  

Un personnage particulier est celui du vagabond, sur lequel s’est 

penché Jean-François Wagniart dans sa thèse 1 : marginal et mythe menaçant par 

le crime et la folie qu’il charrierait, répression judiciaire, interdictions municipales 

par petites plaques émaillées et comminatoires, propositions de reconduite à la 

frontière, mais débat idéologique à la Belle Époque : esprit de liberté et de 

résistance à une société injuste, que l’État républicain aurait enkistée, poésie de la 

vie errante, du voyage, du « trimard » (on dira plus tard la « route ») ? De rares 

bons juges, la charité privée, une littérature impliquée héritée de Victor Hugo 

(Bruant et Rictus surtout) et une certaine solidarité tentent de corriger à la Belle 

Époque, qui voit le mythe passer de la liberté au libertaire anarchisant.  

Concluons sur la « République des faibles », grâce à Annie Stora-

Lamarre 2. Familière de l’ « enfer » de la Bibliothèque nationale, où étaient jadis 

entreposés les livres jugés licencieux, Annie Stora-Lamarre avait sondé le refoulé 

sexuel de la République. Elle y avait rencontré le sénateur René Bérenger (1830-

1915), célèbre « père La Pudeur » de la IIIe République, et, autour de lui, une 

nébuleuse de ligues et d’associations. Mais si Bérenger est l’auteur de lois de 

censure pour outrages à la morale publique, il est aussi le père de lois traitant — à 

la fin du XIXe siècle — du crime, de la déchéance paternelle et de la recherche de 

paternité. Cet homme d’ordre a, de manière paradoxale, contribué à faire reculer 

la figure du père, dans la loi et dans la société. Pour lui, la paternité est une fonction, 

non un droit personnel. Autre paradoxe : il a cherché à vider les prisons. L’autrice 

s’est donnée pour mission de tirer le portrait de groupe de ces « entrepreneurs 

moraux » qui s’étaient fixés pour tâche d’établir le socle commun du droit 

 

1 Résumée en : J.-F.Wagniart, Le vagabond à la fin du XIXe siècle, Belin, 1999, 352 p. Voir aussi Fr. Chauvaud, 

De Pierre Rivière à Landru. La violence apprivoisée au XIXe siècle, Brepols, 1991, collection « Violence et 

Société », 271 p., pp. 190 & suiv. 

2 Annie Stora-Lamarre, La République des faibles. Les origines intellectuelles du droit républicain. 1870-1914, 

Armand Colin, 2005, 219 p. 
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républicain, juristes, philosophes et sociologues. Les « entrepreneurs moraux » ont 

défendu les faibles de la IIIe République, une humanité affrontée au mal et au 

malheur. Ils l’ont fait au moyen de lois de nature pénale et civile, promulguées à la 

fin du XIXe siècle. Ces lois privilégient l’examen des passions dans l’ordre de la 

sexualité, du crime, de l’amour et du désamour paternel, de la séduction : des 

passions présentées dans le droit comme celles d’une humanité éternelle et sans 

histoire 1. Le croisement des écrits, fort nombreux et copieux, des discours 

prononcés dans le cadre des sociétés de pensée, fait apparaître les doctrines des 

juristes Raymond Saleilles (1855-1912) et Gabriel Tarde (1843-1904), les positions 

des philosophes catholiques comme le sénateur Bérenger — fervent républicain et 

ardent dreyfusard — ou encore les idées du libre penseur Alfred Fouillée (1838-

1912), le compagnon puis mari de G. Bruno. Les positions de ces auteurs sont 

confrontées, notamment lors de congrès internationaux, à la pensée juridique 

allemande et, en fouillant les entrailles du droit républicain, ces protagonistes de 

la « société civile » rendent compte d’une aspiration démocratique pour un 

Homme doué de Raison, mais incapable, au sens juridique du terme, âme perdue 

ou malheureuse de la conscience républicaine, pour laquelle on légifère et dont 

l’histoire restait à faire. 

 

  

 

1 Lecture intéressante : A.-M.Sohn, 100 ans de séduction. Une histoire des histoires d’amour, Larousse, 2003, 

191 p., illustrations nombreuses et bien commentées.  
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Chapitre 6. La culture de la fin du siècle, culture « fin de siècle » ? 
 

Comme l’a démontré Pierre Masson 1, un épais conservatisme culturel 

s’étend sur la France des trois dernières décennies du siècle, « effaçant » la 

Commune, reliant les temps contemporains à la décadence impériale, labourant 

les « chemins de la rédemption », affirmant un « ordre immuable et universel ». 

Mais à l’inverse naît une ambiguë « écriture républicaine », à la fois mystique et 

conformiste. On peut sans peine discerner une culture de la Troisième République 

insérée dans tout le siècle, car l’histoire culturelle a des rythmes lents de civilisation 

qui se transforme — idée de Pitirim Alexandrovitch Sorokin, professeur de 

sociologie à Harvard 2 — mais définie par des médias, une représentation du 

monde et un groupe social centré sur les classes moyennes évoquées au chapitre 

précédent. Enfin, note Willa Z. Silverman 3, la formule « fin de siècle », 

« forgée alors qu’approchait l’année 1900, était comme Janus tournée vers 

l’avenir autant que vers le passé. Elle s’inscrivit d’emblée, tout comme le moment 

culturel qui l’engendra, dans une série de récits où les fins côtoyaient les 

commencements, où le déclin voisinait avec le progrès. Une histoire de tournants en 

quelque sorte. Son imaginaire était marqué au coin de la pensée eschatologique, de 

l’hystérie et de l’espoir. Il était empli de cataclysmes et de rédemptions, d’utopies et de 

dystopies, du meilleur des mondes autant que du pire. Cultivant l’hyperbole autant que 

l’oxymore, "fin de siècle" invitait à la pensée manichéenne. […] La "fin de siècle", assortie 

de son corollaire "décadence", fut aussi presque d’emblée métamorphosée en un 

chapelet de mouvements artistiques, innovateurs et dynamiques. » 

 

Sommaire du chapitre 6 

 L’esprit 

 La vie religieuse de la fin du XIXe siècle en France 

 Les médias français de la fin du siècle 

 Un scientisme triomphant 

 Littérature : le temps du symbolisme 

 Les arts de la fin du siècle 

 

  

 

1 P.Masson, Le disciple et l'insurgé. Roman et politique à la Belle Époque, Presses universitaires de Lyon, 1987, 

242 p. 

2 1889-1968.  

3 Willa Z. Silverman, pp. 119-120 de D.Kalifa dir., Les noms d'époque. De « Restauration » à « Années de 

plomb », Gallimard, 2020, 349 p. 
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 L’esprit 

L’école est un patrimoine républicain 1. Pièce essentielle de l’idéologie 

des « fondateurs de la République », cautionnée par la science, adhérant à l’ordre 

économique et social du XIXe siècle et bâtissant l’unité politique du pays, l’école a 

été institutionnalisée, et non pas inventée, par les grandes lois des années 1880, ce 

qui, en corollaire, a entraîné une lutte contre l’Église : la République a donné le 

« savoir » (chapitre 3), tout en réservant une place spéciale aux filles (chapitre 5). 

Les républicains ont fait un effort financier considérable et rédigé la « bible » : le 

Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire dirigé par Ferdinand Buisson 

et publié en quatre gros volumes de 1882 à 1887 (2). L’alphabétisation des Français 

s’achève, la ligne Saint-Malo/Genève 3 s’estompe, l’emploi du système moderne 

de poids et mesures est inculqué aux jeunes générations, des écoles normales 

primaires et supérieures préparent les maîtres, l’enseignement public est laïcisé, 

mais les devoirs envers Dieu subsistent dans le programme de morale et le jeudi 

permet l’instruction religieuse en dehors des locaux scolaires. 

Une véritable école maternelle naît ; dans le primaire, les méthodes et les 

contenus sont stabilisés, avec le triomphe du mode dit simultané (chaque classe 

est divisée en « sections » homogènes, le maître s’adressant à chacune d’elles à 

son tour), avec des programmes encyclopédiques, la victoire des « romans 

pédagogiques ». Le plus fameux d’entre eux est Le Tour de la France par deux 

enfants, signé G. Bruno : six millions d’exemplaires entre 1877 et 1901, 7,4 millions 

en 1914, pas loin de neuf à l’heure actuelle). Son auteur, Madame Fouillée 4, avait 

 

1 Livre fondamental : M.Crubellier, L'École républicaine. 1870-1940. Esquisse d'une histoire culturelle, Éditions 

Christian, coll. « Vivre l'histoire », 1993, 170 p. 

2 F.Buisson dir., Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2017, 

970 p., P.Nora, « le Dictionnaire de pédagogie » de Ferdinand Buisson », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, 

Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome I, pp. 353-380, P.Hayat, La passion laïque de Ferdinand Buisson, 

Kimé, 1999, 122 p., D.Denis & P.Kahn dir., L'école républicaine et la question des savoirs. Enquête au cœur du 

Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson, CNRS Éditions, 2003, 298 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, avril 2004, p. 528 et octobre 2005, p. 458, P.Cabanel, Ferdinand Buisson, père de 

l’école laïque, Labor et Fides, 2016, 560 p., résumé de manière très concise dans une notice du « Que sais-je ? » 

collectif Les 100 mots de la République (2017), pp. 22-23 ; S.Tomei, « Ferdinand Buisson, protestantisme libéral 

et radical-socialisme », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans 

le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 286 p., pp. 177-122. Sur le laïcisme 

de Buisson, voir aussi J.Lalouette, « Le sentiment religieux et les combats laïques de Ferdinand Buisson (1864-

1932) », dans A.Prost dir., Jean Zay et la gauche du radicalisme, Presses de Sciences Po, 2003, 264 p., pp. 51-72, 

repris dans J.Lalouette, La République anticléricale. XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 

472 p., pp. 52-75, ainsi que P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-

1900), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, 282 p., passim.  

3 R.Chartier, contribution dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., vol. 

III/1, pp. 738-775.  

4 Épouse d’Alfred Fouillée (voir plus haut), née Augustine Tuillerie (1833-1923). Pour les prototypes : 

M.Watrelot, « Aux sources du Tour de la France par deux enfants », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 

avril-juin 1999, pp. 311-324. Pour de très nombreux aspects : P.Cabanel, Le Tour de la nation par des enfants. 
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déjà publié, en 1869, Francinet, toujours réédité sous la IIIe République. Des lycées 

de filles sont fondés, malgré les véhémentes protestations des conservateurs ; il y 

en a 39 en 1898, comptant 8 000 élèves (105 lycées de garçons et 52 000 élèves). 

Un enseignement supérieur digne de ce nom est créé ; avec les crédits des facultés 

de théologie catholique, supprimés, une section des sciences religieuses est 

instituée à l’École pratique des Hautes études fondée en 1868. 

Outre les buts et fonctions qui sont du domaine du naturel et de 

l’évidence, l’enseignement nouveau a introduit des changements profonds dans 

les rites et les rythmes quotidiens. Le certificat d’études s’est adjoint au mariage et 

à la conscription comme étape d’accession au monde adulte (un quart d’une classe 

d’âge l’obtient à la fin du XIXe siècle) 1. Le calendrier scolaire en est venu à créer 

une année concurrente des années civile et religieuse et, en contrebalançant les 

rythmes agraires, à disloquer un peu plus vite la vieille culture rurale. Mais la 

fréquentation de l’école primaire ne sera parfaite qu’avec l’institution des 

allocations familiales, qui permettront de faire pression sur les parents 2. 

Les universités populaires apparaissent en 1899, conformément au 

désir des intellectuels d’aller au peuple et d’enseigner un public ouvrier 3. Les 

bibliothèques scolaires pour adultes, dont les premières remontent au Second 

Empire, existent toujours, avec pour buts l’instruction et la défense contre les 

journaux et les brochures à bon marché, mais elles sont désormais peu fréquentées. 

Des formes de vulgarisation ont réussi, par contre : la formation intellectuelle dans 

le cadre syndical, les bibliothèques populaires du « lendemain de l’école » mises 

sur pied par la Ligue de l’enseignement 4 et les publications instructives de certains 

éditeurs, comme Hachette, Flammarion et Larousse 5. 

 
Romans scolaires et espaces nationaux (XIXe-XXe siècles), Belin, 2007, 893 p., J.&M.Ozouf, « Le Tour de la 

France par deux enfants. Le petit livre rouge de la République », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, 

Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome I, pp. 291-321, D.Milo, « Les classique scolaires », dans P.Nora 

dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome II/3, pp. 517-561, et J.-P.Rioux prés., 

Tableaux de la France, suivis de Le Tour de la France par deux enfants, Omnibus, 2007, 810 + 312 p. 

1 Patrick Cabanel, La République du certificat d'études. Histoire et anthropologie d’un examen (XIXe-XXe 

siècles), Belin, 2002, 319 p. 

2 Sur l’enseignement du français : P.Boutan, L'enseignement du français à l'école primaire élémentaire de 1850 

à 1900, thèse dactylographiée, Paris V, 1994, 796 p., résumée en La langue des messieurs… Histoire de 

l’enseignement du français à l'école primaire, Armand Colin, 1996, 256 p. 

3 L.Mercier, Les Universités populaires : 1899-1914. Éducation populaire et mouvement ouvrier au début du 

siècle, Éditions ouvrières, 1986, 188 p. et, plus récente, la note de S.Lembré, sur un colloque sur l’éducation 

populaire, dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 2016, pp. 172-174.  

4 J.-P.Martin, La Ligue de l’enseignement. Une histoire politique (1866-2016), Presses universitaires de Rennes, 

2016, 605 p., chapitre III ; G.Poujol, L'Éducation populaire. Histoires et pouvoirs, Éditions ouvrières, 1981, 

232 p., chapitres I.II et II.III. et, plus récents, la note de S.Lembré de la note précédente et le livre collectif dirigé 

par C.Christen et L.Besse, Histoire de l’éducation populaire, 1815-1945. Perspectives françaises et 

internationales, PU du Septentrion, 2017, 432 p.  

5 Pour aller plus loin : J.-Y.Mollier, L'argent et les lettres. Histoire du capitalisme d'édition. 1880-1920, Fayard, 

1988, 549 p., J.-Y.Mollier, « L'histoire de l'édition, une histoire à vocation globalisante », Revue d’histoire 
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Du régime militaire napoléonien, l’enseignement a glissé vers un 

régime rude et « conventuel » : la discipline est sévère, l’internat, régime normal 

des lycées au XIXe siècle, est draconien, l’hygiène est déplorable, l’emploi du temps 

contraignant, la surveillance de tous les instants, les sanctions fréquentes. Chahuts 

et révoltes en résultent. 

 

La « dialectique compression-explosion » (Maurice Crubellier) 

dans les lycées et les collèges 

 

 « Longtemps encore [elle] gardera sa force et maintiendra les mêmes risques de 

crise. En 1883, le proviseur de Louis-le-Grand croit devoir renvoyer un élève de 

« corniche » (classe préparatoire à Saint-Cyr). Quelques jours plus tard, à la sortie du 

réfectoire, un certain nombre d’élèves, au lieu de se promener comme c’est l’usage, se 

massent sous une galerie. Interviennent alors tour à tour le surveillant-général et le 

proviseur, qui menace d’exclusion sept meneurs. Ils conspuent le nom du chef 

d’établissement puis, forçant une grille, montent à l’assaut du cabinet du proviseur et 

commencent à briser les glaces de l’antichambre. 

 Un dortoir est mis à sac, le proviseur fait appel au recteur ; on envoie une 

escouade de sergents de ville. Tandis que se déroule aux étages supérieurs un combat 

homérique, le proviseur fait prévenir par télégramme les parents et correspondants des 

élèves en révolte. Plus de cent exclusions seront finalement prononcées. 

 La violence pouvait aussi bien se tourner contre les élèves d’un établissement 

voisin et concurrent. À Charleville, en 1872, s’affrontent collégiens et « Rossat », c’est-

à-dire élèves d’une institution libre alors florissante. En juin, un collégien est trouvé 

assommé à la porte du collège, mais quelques jours plus tard, les collégiens, armés de 

casse-têtes, montent une expédition punitive contre sept ou huit Rossat installés dans 

un café de la ville : une des Rossat reçoit une fameuse correction. Les heurts sont si 

fréquents que le principal est obligé d’accompagner les grands élèves en promenade 

afin de prévenir les rixes. » 

 D’après Maurice Crubellier (1912-2002), L’enfance et la jeunesse dans la société 

française. 1800-1950, Armand Colin, coll. U, 1979, pp. 150-151, qui cite l’archiviste René 

Robinet (1914-2002). 

 
moderne et contemporaine, avril-juin 1996, pp. 329-348, J.-Y.Mollier dir., Le Commerce de la librairie en France 

au XIXe siècle. 1789-1914, IMEC/Éditions de la MSH, 1997, 451 p., J.-Y.Mollier, Édition, presse et pouvoir en 

France au XXe siècle, Fayard, 2008, 493 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-

décembre 2009, p. 407, É.Parinet, La Librairie Flammarion. 1875-1914, IMEC, 1992, 406 p., J.-Y.Mollier & 

P.Ory dir., Pierre Larousse et son temps, Larousse, 1995, 549 p., B.Dubot & J.-Y.Mollier, Histoire de la Librairie 

Larousse (1852-2010), Fayard, 2012, 736 p., le chapitre I de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la 

Belle Époque, PUF, 1998, 383 p. et G.Leroy, Batailles d'écrivains. Littérature et politique, 1870-1914, Armand 

Colin, 2003, 346 p. 
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Les locaux sont mal adaptés (souvent dans le secondaire, ce sont ceux 

d’anciens établissements religieux) ; les classes sont pléthoriques dans les grands 

lycées parisiens (Louis-le-Grand, Henri IV, Condorcet et Charlemagne, qui sont les 

quatre lycées ouverts dans la capitale). Intellectuellement, la jeunesse scolarisée est 

traitée rudement aussi : « bataillons scolaires » des années 1880 — et en 1885, Jean 

Macé (1815-1894) préface un Manuel de tir à l’usage des écoles primaires —, 

étouffement des personnalités… Les classes moyennes et la bourgeoisie endossent 

par l’enseignement secondaire un régime d’études et un idéal d’humanités plus 

propres à former des « clercs » que des chefs d’industrie ou des brasseurs 

d’affaires, des « intellectuels » que des boutiquiers, un idéal « in-utilitaire », aux fins 

aussi nobles que vagues. L’enseignement républicain a développé une culture 

langagière, le secondaire a un médiocre « rendement » : une « classe » est un 

intermède entre deux « études », tant est grande l’importance des travaux écrits. 

Aux enfants de la bourgeoisie sont réservées les classes élémentaires 

des lycées, tandis que les enfants du peuple, pour lesquels l’enseignement du 

premier degré est directement préparatoire à la vie professionnelle, se contentent 

des écoles primaires publiques (les « communales »). Les républicains n’ont pas 

voulu mettre fin à la dualité du système éducatif, essentiellement parce qu’il fallait 

opérer une sorte de « transculturation » : prudence car l’unité républicaine sera 

œuvre de longue haleine et l’école ne peut qu’accompagner le mouvement de la 

société (Maurice Crubellier 1). L’école élémentaire est un « vestibule » de la vie 

professionnelle pour les enfants du peuple, elle ne doit donc pas inciter à « sortir 

de sa condition », d’où la limitation de la dose d’instruction (en quantité et qualité), 

mais cela n’empêche pas de former le citoyen, capable de défendre sa patrie. « Le 

primaire est l’école du peuple ; il forme un tout et doit rester à l’écart des autres 

ordres d’enseignement ». (Ferry)  

Lente est l’émergence de l’idée de créer des « cours », correspondant 

à la succession des âges des élèves au fil de leur scolarité (dans les écoles où il y a 

beaucoup d’enfants, surtout) ; trois « cours » (« élémentaire », « intermédiaire », 

« supérieur ») sont formés ici et là à partir de 1882, avec une conception 

« concentrique » du contenu de l’enseignement en leur sein, tandis que Jules 

Ferry crée en 1879 les « classes enfantines ». Résultat d’un vieux débat, et sous 

l’impulsion de Jules Simon, de Paul Bert, de pédagogues comme Johann Heinrich 

Pestalozzi (1746-1827), des positivistes qui souhaitent ainsi renforcer 

 

1 M.Crubellier, L'enfance et la jeunesse dans la société française. 1800-1950, Coll. U, 1979, 388 p. et L'École 

républicaine. 1870-1940. Esquisse d'une histoire culturelle, Éditions Christian, coll. « Vivre l'histoire », 1993, 

170 p., passim.  
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l’enseignement scientifique, même à l’école primaire, la IIIe République, dès ses 

débuts, voit le développement de la tendance à l’ « encyclopédisme », qui ne réduit 

toutefois pas l’écart avec les classes élémentaires des lycées. 

Les professeurs du secondaire n’ont, même les agrégés, qu’un statut 

de « demi-bourgeois », de « bourgeois stagiaires » 1. Pour eux le célibat laïc recule, 

mais guère le nomadisme. Ils ont mis sur pied des amicales et fédérations 

catégorielles, cependant le terme de syndicat fait peur et en 1910 la Fédération 

nationale des professeurs de l’enseignement secondaire public refuse d’adhérer à 

la Fédération des fonctionnaires, pourtant hostile à la CGT et à la grève. On se 

souvient aussi que les instituteurs conjuguent prestige communal et médiocrité 

des conditions matérielles. En conséquence et à l’époque où la laïcisation 

s’accentue et où sortent des manuels de morale franchement matérialistes, 

différents du spiritualisme kantien d’autrefois, ils connaissent les premiers doutes 

sur leur mission, la séduction du socialisme, et les premiers syndicats apparaissent. 

Ils sont bien sûr clandestins, puisque les fonctionnaires n’ont pas encore le droit 

de se syndiquer, beaucoup plus revendicatifs que les amicales de la fin du XIXe 

siècle. Ils sont souvent de tendance anarchiste et se groupent en 1905 en une 

Fédération nationale des syndicats d’instituteurs et d’institutrices, qui adhère tout 

naturellement en 1909 à la CGT et crée l’année suivante la revue L’École émancipée. 

Mais le gouvernement dissout la Fédération le 23 août 1912, ce qui ne l’empêche 

pas de survivre jusqu’à la guerre. 

Le tableau ne serait pas tout à fait complet si on se limitait aux jeunes 

élèves et aux enseignants, car il existe des élèves adultes, dans des formes 

d’enseignement qui ont décliné, et des modes de vulgarisation qui ont réussi. 

Parmi les premières, inspirées par l’idée de progrès, il faut tout particulièrement 

noter les cours d’adultes de l’enseignement public, qui composent un véritable 

enseignement postscolaire, en recul toutefois depuis les années 1890.  

L’école habitue à mesurer l’espace avec le système métrique et elle 

sacralise le territoire national : la carte de France a partout remplacé celle de la 

Palestine, qui avait été souvent la seule dans le premier XIXe siècle. Elle 

homogénéise et valorise le temps. « Une place prépondérante est faite par l’école 

à l’enseignement du français, depuis le simple lire-écrire jusqu’à une première 

ouverture sur les œuvres littéraires » (Maurice Crubellier 2) : unification 

linguistique, avec un sévère combat contre les « patois », règne de l’orthographe, 

de la dictée, rédaction et récitation étant essentiellement destinées à 

l’apprentissage de la langue. Un corpus scolaire se constitue, avec des textes 

 

1 A. Prost, L'Enseignement en France. 1800-1967, coll. U, globalement recommandé.  

2 M.Crubellier, L'enfance et la jeunesse dans la société française. 1800-1950, Coll. U, 1979, 388 p. 
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choisis d’œuvres classiques (XVIIe siècle plutôt que XVIIIe), des romans scolaires, 

des bibliothèques scolaires, des poètes favoris, Hugo et La Fontaine certes, mais 

aussi Eugène Manuel (1823-1901), André Theuriet (1833-1907), François Fabié 

(1846-1928), Jean Aicard (1848-1921) et Henri Chantavoine (1850-1918). 

Tout au long du siècle, la morale est prééminente à l’école. Les lois 

républicaines confirment cette place d’honneur, au nom du « triomphe définitif du 

bien sur le mal » (Jules Ferry), mais aussi de « la longue tradition d’un enseignement 

scolaire, chrétien dans sa source » (M. Crubellier) : il faut moraliser, acculturer les 

populations, régler l’ordre social, grâce à la morale de Benjamin Franklin (1706-1790) 

mais aussi celle de la tradition chrétienne et des devoirs envers Dieu. Travail, 

épargne, propriété, individualisme, progrès, patrie, sont les grandes valeurs, 

auxquelles s’ajoutent pour les fillettes des leçons d’économie domestique. L’école 

se veut ouverture sur le monde, mais elle accorde une faible attention à l’art, se 

méfie du corps comme de l’irrationnel, ne rend qu’un hommage gratuit au travail 

manuel, et est antiféministe (de manière très traditionnelle).  

L’école impose ses rythmes comme sa culture et l’on comprend que la 

mémoire des F rançais passés par la « communale » soit très riche et, encore 

aujourd’hui, l’émotion affleure souvent à l’évocation d’une leçon d’écriture à l’encre 

violette ou d’une rentrée des classes, « le 1er octobre » (Pierre Albertini), comme se 

sont très profondément inscrits dans la mémoire les « romans pédagogiques » 1. 

 

 La vie religieuse de la fin du XIXe siècle en France 

L’œuvre scolaire des opportunistes a comme corollaire la lutte entre la 

République et l’Église (chap. 3). Quant à la religion elle-même, ce qui est plus large, 

elle est depuis les années 1880, après un renouveau limité dans les trois premiers 

quarts du XIXe siècle, en un véritable état de « discordat » (Georges Clemenceau). 

Un reflux se produit dans les années 1880-1900, majoritaire dans les 

campagnes et quelquefois très prononcé dans les zones ouvrières, où dès le 

Second Empire on était loin du christocentrisme de 1848. En 1893, l’abbé Paul 

Naudet (1859-1929) utilise pour la première fois l’expression « pays de mission » 

pour qualifier la France. Les pratiquants sont davantage des femmes que des 

hommes (« dimorphisme sexuel » de Gabriel Le Bras). D’un côté une lutte entre la 

République et l’Église catholique, l’échec du ralliement, de l’autre une nette 

déchristianisation et déjudaïsation. Les catholiques sont confrontés à la modernité, 

s’abritant derrière les remparts des œuvres — le « réseau serré d’œuvres » écrit 

 

1 Sur l’enseignement de la langue : P.Boutan, L'enseignement du français à l'école primaire élémentaire de 1850 

à 1900, thèse dactylographiée, Paris V, 1994, 796 p., résumée en La langue des messieurs… Histoire de 

l’enseignement du français à l'école primaire, Armand Colin, 1996, 256 p. 
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Nadine-Josette Chaline pour l’archidiocèse de Rouen 1 — et de la presse militante 

(Le Pèlerin, La Croix), défenses qui vont s’avérer insuffisantes. 

Mais c’est aussi (ou bientôt) le temps des basiliques (le Sacré-Cœur de 

Montmartre est ouvert au culte en 1891, Notre-Dame de Fourvière est consacrée 

en 1896), le temps de Thérèse Martin, carmélite de Lisieux morte à 24 ans en 

1897 (2), de l’engouement pour le roman russe et la poésie religieuse. Dans le 

domaine de l’Action catholique, les adhésions sont nombreuses aux ligues 

féminines, aux jeunesses catholiques, aux associations de pères de famille, aux 

conseils paroissiaux, marquant une irruption massive des laïques dans la vie de 

l’Église par le biais de cette floraison associative et de cette multiplication de 

réunions. On pourrait ajouter le rayonnement des missions extérieures : la 

République opportuniste a en effet protégé les missionnaires. La part de la France 

dans les missions catholiques a été très importante avec les deux tiers des prêtres, 

beaucoup venant de Bretagne et de la région lyonnaise 3. Le rôle dans les missions 

protestantes a été plus léger, à cause du poids de la Grande-Bretagne, l’essentiel 

de l’effort français étant fourni par la Société des missions évangéliques. 

Mais l’accent est mis sur l’union en vue de défendre la religion menacée 

et de diffuser la foi. Un nouveau type de catholicisme, un « mouvement 

catholique », tend toutefois à apparaître ; il sera très influent dans les paroisses 

jusque dans les années 1960. Il n’en est qu’à ses prémices, de même que le 

catholicisme social des « semaines sociales », des syndicats chrétiens et de l’Action 

populaire, fondée en 1903 par le père Henri Leroy ( ?-1917) et dirigée de 1905 à 

1946 par le cofondateur, le père Gustave Desbuquois (1869- 1959) 4, n’émergera 

qu’après le combisme et la séparation des Églises et de l’État (1905).  

Hors du catholicisme à l’âge du positivisme, le renouvellement des 

sources de l’incroyance est fondé sur le triomphe de la conception rationaliste et 

de l’autorité de la science. Laïcs militants, libres penseurs et francs-maçons croient 

profondément dans la primauté de la science 5. On est donc très proche du 

scientisme comme de l’action des « hussards noirs » de la République. 

 

1 N.-J.Chaline, Des Catholiques normands sous la Troisième République. Crises. Combats. Renouveaux, thèse, 

Horvath, 1985, 252 p., pp. 66 & suiv. 

2 Grosse biographie récente : G.Gaucher, Sainte Thérèse de Lisieux (1873-1897). Biographie, Le Cerf, 2010, 

683 p., développant G.Gaucher, Histoire d’une vie. Thérèse Martin (1873-1897). Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus 

de la Sainte-Face, Cerf, 1982, 259 p. 

3 Cf. M.Lagrée, Religion et cultures en Bretagne (1850-1950), Fayard, 1992, 601 p., et Y.Essertel, L’aventure 

missionnaire lyonnaise. 1815-1962. De Pauline Jaricot à Jules Monchanin, Cerf, 2001, 427 p. 

4 Paul Droulers, Politique sociale et christianisme. Le Père Desbuquois et l'Action populaire. Débuts, 

syndicalisme et intégristes (1903-1918), Éditions ouvrières, 1969, 435 p. 

5 J.Lalouette, La Libre Pensée en France, 1848-1940, Albin Michel, 1997, réédition, 2001, 636 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

224 

Les protestants sont moins nombreux à cause de la cession de l’Alsace-

Lorraine, qui équivaut à la perte du quart des protestants français de 1870 : il y en 

a désormais 650 000, soit moins de 2 % de la population 1. En majorité, ce sont 

des ruraux et des habitants de petits bourgs, mais de moins en moins, au profit du 

protestantisme urbain. La communauté est très divisée en matière théologique, 

moins dans le domaine politique : l’image des protestants « de gauche », vérifiable 

par la cartographie politique, n’est pas fausse. Elle repose sur toute une sensibilité, 

celle de certains fondateurs de la République, celle de pédagogues comme Félix 

Pécaut (1828-1898), celle d’Auguste Scheurer-Kestner (1833-1899), l’un des 

premiers défenseurs de Dreyfus 2. Le rôle des protestants est important dans le 

ralliement à la République de la nation pendant les premières années de la IIIe 

République 3 ; dans le ministère Waddington de février 1879, la moitié des 

ministres sont protestants 4 et on en trouve dans la haute administration, dans 

l’enseignement (cf. Ferdinand Buisson au ministère, Félix Pécaut à l’ENS de 

Fontenay-aux-Roses 5, Madame Jules Favre 6 à celle de Sèvres). Quant à la 

 

1 Bibliographie d’ensemble sur les protestants : A.Encrevé, Les Protestants en France de 1800 à nos jours. 

Histoire d'une réintégration, Stock, 1985, 281 p., A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De 

la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p., tout particulièrement le chapitre 9, M.Carbonnier-

Burkard & P.Cabanel, Une histoire des protestants en France. XVIe-XXe siècles, Desclée de Brouwer, 1998, 

217 p., P.Cabanel, Les Protestants et la République. De 1870 à nos jours, Complexe, 2000, 271 p., P.Cabanel, Le 

Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2003, 282 p., P.Cabanel, Histoire des protestants en France (XVIe-XXIe siècle), Fayard, 2012, 1 502 p. 

2 Il est aussi anticlérical, Cf. J.Lalouette, au colloque de Thann (19 septembre 1999), repris, pp. 33-51, dans La 

République anticléricale. XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 472 p., compte rendu par 

mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2003, p. 527. Aussi notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, 

Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 

pp. 533-535.  

3 Colloque Les Protestants dans les débuts de la Troisième République (1871-1885), octobre 1978, Société de 

l'Histoire du Protestantisme français, 1979, 751 p., notamment P.Vigier, « Edmond Schérer, père fondateur de la 

Troisième République », pp. 183-197, M.Richard, « Les ministres protestants du Cabinet Waddington (4 février-

28 décembre 1879) », pp. 199-216, et V.Wright, « Les protestants dans la haute administration, 1870-1885 », 

pp. 243-252 ; P.Cabanel, « L'insoupçonnable pression : les protestants et la République, 1873-1913 », dans 

J.Garrigues dir., Les groupes de pression dans la vie politique contemporaine en France et aux États-Unis de 1820 

à nos jours, Presses universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., pp. 51-64. 

4 Outre Waddington, Philippe Élie Le Royer (1816-1897), Léon Say, Jean-Baptiste Jauréguiberry et Charles de 

Freycinet.  

5 P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 282 p., chapitre 6, S.Tomei, « Ferdinand Buisson, protestantisme libéral et radical-

socialisme », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle 

(1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 286 p., pp. 177-122, et notice dans J.-

P.Chantin, Des « sectes » dans la France contemporaine. 1905-2000. Contestations ou innovations religieuses ?, 

Privat, 2004, 157 p., pp. 192-193. Textes de Félix Pécaut : F.Pécaut, Quinze ans d’éducation. Pensées pour une 

République laïque. Textes choisis par Patrick Cabanel, Paris, Les éditions Le Bord de l’eau, 2008, 431 p. 

6 Née Julie Velten, 1833-1896. Cf. P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité 

(1860-1900), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, 282 p., pp. 134-136 et Geneviève Poujol, Un 

féminisme sous tutelle. Les protestantes françaises. 1810-1960, Les Éditions de Paris/Max Chaleil, 2003, 286 p., 

pp. 214-215, notice dans P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des protestants français, de 1787 

à nos jours, Éditions de Paris/Max Chaleil, tome II, de D à G, 2020, 1 050 p., pp. 532-534.  
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laïcisation, elle est bien acceptée par eux, d’autant que c’est un moyen de faire 

reculer l’antiprotestantisme 1. Enfin, d’après la sociologue Geneviève Poujol 2, les 

femmes protestantes semblent « entrer en scène » beaucoup plus que les 

catholiques, mais leur féminisme est encore « sous tutelle ».  

Les communautés juives diminuent aussi à cause de l’amputation du 

territoire, mais l’arrivée de juifs ashkénazes d’Europe orientale provoque une 

augmentation et il y a 70 à 80 000 juifs en métropole au début de l’affaire Dreyfus, 

soit d’ailleurs moins que ne le prétendent les antisémites 3. L’Algérie compte, en 

1881, 35 000 juifs, citoyens français depuis le décret Crémieux du 24 octobre 

1870 (4), limité dans son application par le décret du 9 octobre 1871. Les débuts 

de la IIIe République voient la poursuite de l’intégration, par laïcisation notamment 

(déjudaïsation), et diminution de l’intérêt pour le judaïsme, à l’exception de la 

fondation de la Société des études juives en 1880 ; en conséquence, le recrutement 

des rabbins devient difficile. Une nouvelle vague d’antisémitisme s’abat sur la 

France à la fin du XIXe siècle 5, soit plus tard qu’en Europe de l’Est. Elle est 

notamment marquée par les succès d’Édouard Drumont, dont le livre La France 

juive paraît en 1886, et qui lance le journal La Libre Parole le 20 avril 1892. Des 

violences antisémites et une campagne antijuive, soutenue par les radicaux et les 

francs-maçons, se développent en Algérie depuis 1881. L’antisémite Max Régis 

(1873-1950) est élu maire d’Alger en 1898. Un certain « embourgeoisement » 

marque les juifs de métropole : on en trouve dans les grands corps de l’État, dans 

l’État-Major, les professions libérales, le négoce, mais le prolétariat juif de la 

nouvelle rue des Rosiers (dans le Marais) se renforce. Globalement, les juifs de 

France sont indifférents vis-à-vis du sionisme, qui ne tente que des juifs étrangers 

venus en France. 

Les catholiques sont confrontés à la modernité. Depuis les débuts du 

XIXe siècle, il y a eu une forte croissance du monde clérical, triplé entre 1840 et 

1880, date à laquelle il représente 215 000 membres, dont 130 000 religieuses — 

 

1 Cf. J.Baubérot & V.Zuber, Une haine oubliée. L'antiprotestantisme avant le « pacte laïque » (1870-1905), Albin 

Michel, 2000, 334 p. 

2 Geneviève Poujol, Un féminisme sous tutelle. Les protestantes françaises. 1810-1960, Les Éditions de Paris/Max 

Chaleil, 2003, 286 p.  

3 N.Green, Les travailleurs immigrés juifs à la Belle Époque. Le « pletzel » de Paris, trad. fr., Fayard, 1985, 361 p. 

et N.Green, Du Sentier à la 7e Avenue. La confection et les immigrés. Paris-New York, 1880-1980, trad. fr., Seuil, 

1998, 469 p. 

4 Notice par M.Abitbol, dans J.-J.Becker & A.Wieviorka dir., Les Juifs de France de la Révolution française à 

nos jours, Liana Levi, 1998, 445 p., pp. 109-111.  

5 Pierre Birnbaum, Un mythe politique, la « République juive », de Léon Blum à Pierre Mendès France, Fayard, 

1988, 417 p., réédition, Gallimard, 1995, 417 p. et sa bibliographie. Aussi : P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les 

guerres franco-françaises du boulangisme au Front populaire », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 

1992, pp. 26-44.  
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grande est toujours l’importance et les personnages des « bonnes sœurs » pour la 

population, à l’image de la sœur Rosalie, Fille de la Charité morte en 1856 qui vivait 

dans le quartier très pauvre et révolutionnaire de la rue Mouffetard 1. Les 

religieuses scolarisent à peu près la moitié des filles en 1878 — et 30 000 religieux. 

Il n’y a donc que 55 000 prêtres séculiers, catégorie qui a le moins augmenté et 

retrouve le chiffre de 1789. Les trois quarts des membres du clergé, des clercs, 

appartiennent à une congrégation, au moment du triomphe de la République. Les 

nouveaux prêtres séculiers ont surtout été affectés dans les campagnes, dont ils 

sont en général issus, et l’Église est incapable de pourvoir au développement des 

villes, numériquement et qualitativement : la promotion se fait de la campagne vers 

la ville et les prêtres des villes sont plus âgés. Surtout issus de familles pauvres, de 

milieux pratiquants et pieux (il y a de véritables familles sacerdotales), les « bons 

prêtres » — le thème est très fort et correspond à une réalité — sont très mal 

répartis sur le territoire : comme le système de recrutement est diocésain, plus une 

région se déchristianise, moins elle trouve de nouveaux prêtres ; en conséquence, 

dans certains diocèses, il y a cinq fois plus de prêtres que dans d’autres, malgré un 

système de compensation. Le statut social des ecclésiastiques est fait d’instruction 

(relative), d’un certain prestige, d’une véritable autorité et d’une forme d’aisance 

car il y a eu amélioration de la situation matérielle sous le Second Empire. Le prêtre 

de campagne mène l’existence d’un notable rentier. Bien réel est le personnage du 

curé, plus entreprenant, plus ouvert sur le monde, bon prédicateur, bâtisseur 

d’églises, encore très proche de ses paroissiens et apte à les secourir. Mais il est 

davantage préparé à défendre les droits de l’Église qu’à faire du prosélytisme et 

incarne une religion sur la défensive, surtout avec la fréquence des guérillas 

municipales (voir ci-après). Et, depuis le Concordat, les prêtres français sont 

davantage soumis aux évêques qu’autrefois, révocations et déplacements sont 

nombreux ; d’autre part, de véritables « administrations » épiscopales sont 

parallèles à l’administration civile. 

La paroisse devient une nébuleuse d’œuvres, les « industries du zèle » ; 

les œuvres du premier XIXe siècle continuent ; le rôle des laïcs est grand dans ce 

domaine ; les patronages font leur apparition, encore timide 2 ; des colonies de 

 

1 Anne-Marie Rendu (1786-1856).  

2 Cf. G.Cholvy & Y.Tranvouez dir., Sport, culture et religion. Les patronages catholiques (1898-1998), Colloque 

de 1998, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1999, 383 p. et Y.Tranvouez, Catholicisme et société 

dans la France du XXe siècle. Apostolat, progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p., 1ère partie. G.Cholvy, 

Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France (XIXe-XXe siècles), Le Cerf, 1999, 

419 p., G.Cholvy, Être chrétien en France au XIXe siècle (1790-1914), Seuil, 1997, 192 p., et G.Cholvy, 

Christianisme et société en France au XIXe siècle, 1790-1914, Seuil, coll. « Points », 1997, 224 p., réédition, 2001, 

203 p.; J.-M.Jouaret, Une histoire de la fédération des sections sportives des patronages catholiques. 1898-1998, 

L’Harmattan, 2020, 288 p. 
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vacances sont mises sur pied 1 ; de nouvelles associations voient le jour, œuvres 

de piété, de charité, d’action sociale (Œuvre du vestiaire par exemple). L’Action 

catholique de la jeunesse française (ACJF) est fondée en 1886 par Albert de Mun 2. 

Le mouvement des pèlerinages est structuré grâce aux Assomptionnistes, mais on 

observe un certain tassement des pèlerinages votifs traditionnels et des 

pèlerinages nationaux, à cause du départ des congrégations non autorisées après 

1880, de  la  politique anticléricale de certaines municipalités qui feignent d’y 

déceler des rassemblements illicites et des manifestations non autorisées ! 

Toutefois, des nouveautés s’observent : malades à Lourdes à partir de 1888 (3), 

nouveaux pèlerinages nationaux, comme à la colline de Sion (près de Nancy), à 

Pontmain (Mayenne), à Montmartre et au mont Sainte-Odile (Alsace). Apparaît une 

nouvelle vogue des pèlerinages à Rome, où le pape « martyr » serait victime du 

« roi larron » (Victor-Emmanuel II…). 

 

La « Persécution » municipale à Chelles (Seine-et-Marne),  

présentée dans son journal par le très conservateur et vindicatif curé Clément Torchet 

(1823-1899, ordonné prêtre en 1848, curé de Chelles depuis 1860) 

 

 Mars 1872 : « Les offices ne sont pas suivis ; c’était déjà triste avant la guerre ; 

c’est encore plus désolant aujourd’hui. La Main de Dieu s’est appesantie sur la France 

et la France ne sait pas le reconnaître ; au lieu de bénir cette main qui nous frappe, on 

la maudit. Dieu est tout à fait méconnu. Aussi ses Ministres sont-ils exposés aux injures 

des méchants. Le Lundi de Pâques, j’ai été insulté par quelques misérables jeunes gens 

à moitié ivres ; cette insulte m’est d’autant plus pénible que c’est la première fois que 

je la subis et qu’elle sort de la bouche de malheureux enfants élevés par moi. Après 

tout, faut-il se plaindre ? Le disciple n’est pas plus que le Maître et le Maître a été 

insulté, trahi, vendu par les Siens !… » 

 Octobre 1872 : « Les insultes dont j’ai parlé sur la fin de mars n’ont pas 

discontinué ; les confrères qui viennent me visiter sont poursuivis des mêmes cris ; il 

est rare, maintenant, que je passe dans la rue sans en être assailli de part et d’autre. » 

 

1 Ouvrage essentiel : Laura Lee Downs, Childhood in the Promised Land. Working-Class Movements and the 

colonies de vacances in France. 1880-1960, Durham, Duke University Press, 2002, 411 p., trad. fr. : L. Lee 

Downs, Histoire des colonies de vacances, de 1880 à nos jours, Perrin, 2009, 435 p. 

2 G.Poujol, L'Éducation populaire. Histoires et pouvoirs, Éditions ouvrières, 1981, 232 p., chapitre III. et, plus 

récente, la note de S.Lembré, dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 2016, pp. 172-174.  

3 Un bon livre synthétique : Ruth Harris, Lourdes. La grande histoire des apparitions, des pèlerinages, et des 

guérisons, trad. Fr., Lattès, 2001, 595 p. Lire aussi J.Perrier, Lourdes dans l’histoire. Église, culture et société de 

1858 à nos jours, L’Harmattan, 2015, 376 p. Sur les pèlerinages de cette période : J.Chélini & H.Branthomme, 

Les chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines à nos jours, Hachette, 1982, 493 p., pp. 333 

& suiv. 
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 15 juin 1878 : « Fête de Brou. En la session de Mai, le conseil municipal, pour se 

mettre sans doute à la hauteur des principes du jour, a supprimé la petite allocation, 

du moins en partie, que son budget porte en faveur du prêtre qui va desservir la petite 

chapelle de Brou… J’ai profité de la circonstance pour expliquer aux habitants quelle 

est la situation de cette chapelle, dépendance de l’Église de Chelles, et que notre droit 

absolu nous donne la faculté de fermer. Si le conseil ne revient à des idées plus justes 

et plus droites, je me réserve, pour l’avenir, de faire à ce sujet, ce que bon me semblera. 

Quant aux cent francs conservés, je les refuse comme injurieux et insuffisants. » 

 20 juillet 1879 : « Nomination du nouveau Maire. C’est un nommé Voisembert, 

Maréchal Ferrant 1, qui reçoit et ne craint pas d’accepter ces honorables fonctions. » 

 8 septembre 1879 : « Mes illusions sur la bienveillance du nouveau maire 

s’évanouissent. Une lettre que je viens de recevoir me dénote non seulement l’homme 

qui manque d’éducation, mais l’orgueilleux autocrate qui regarde son Curé à peu près 

à l’égal d’un garde champêtre. » 

 Mars 1880 : « Le lundi de Pâques apparaissent les fameux décrets contre les 

Congrégations. Voilà le Gouvernement qui commence la Persécution, décidément la 

République est fatale en France. Il faut qu’elle aboutisse à la Persécution ; mais n’est-

ce pas par là qu’elle tombera ? » 

 28 mai 1880 : « Le Conseil municipal de Chelles se met à la hauteur de la 

politique du jour. Il fait lui aussi son petit décret contre son curé. 

 La chose mérite d’être rapportée en détail. […] Monsieur le Maire propose au 

Conseil : 1) de supprimer, au budget de 1881, l’allocation annuelle de 200 francs, votée, 

à titre gracieux, à Mr. le Curé de Chelles ; 2) de lui retirer immédiatement, pour cette 

année, la deuxième moitié de l’allocation portée au budget de 1880. Voici les 

considérations que M. le Maire fait valoir : 1) Monsieur le curé a refusé 

catégoriquement et itérativement de faire partie de la Commission des enfants du 

premier âge et de celle de secours aux femmes en couches, service gratuit et charitable 

qu’il avait rendu jusqu’alors. 2) Monsieur le curé, malgré le vote contraire émis par le 

Conseil municipal, du 7 octobre 1867, paraît avoir installé à Chelles un Vicaire, montrant 

ainsi son peu de déférence pour les décisions de l’administration municipale. 3) 

Monsieur le curé, dans ses rapports avec l’autorité locale, est loin d’avoir les égards 

que lui impose sa situation de fonctionnaire. […] 

 Monsieur le Maire veut toujours ignorer, quoique je l’ai rappelé en maintes 

circonstances, que le Vicariat de Chelles a été reconnu par une Ordonnance royale en 

date du 26 septembre 1818. […] D’autre part, la nomination d’un vicaire ne dépend pas 

 

1 D.L. : Louis François Voisembert, maire de 1879 à 1884 ; son prédécesseur, Louis Pierre Parquin, maire en 

1878-1879, exerçait le même métier, typique des « couches nouvelles » de Chelles.  
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du curé de la paroisse mais bien de l’évêque. Et si l’évêque nomme un vicaire dans une 

paroisse, le curé peut-il le refuser ? Et s’il ne peut le refuser, comment, en obéissant à 

son évêque, montre-t-il peu de déférence envers l’administration municipale ? […] La 

malveillance de la forme donne la mesure du peu de cas que l’on doit faire du fond. 

C’est une pure calomnie. […]  

 Le 13 juillet suivant, M. le Sous-Préfet me faisait une réponse dont j’extrais le 

passage principal : 

 « Vos observations tendent à faire ressortir que le Conseil municipal a excédé 

ses pouvoirs en prenant la décision dont il s’agit. J’ai l’honneur de vous faire connaître, 

sur la prière de M. le Préfet, qu’il est de principe que les Conseils municipaux ont la 

faculté de supprimer, même en cours d’exercice, les crédits ou portions de crédits, non 

employés, applicables à des dépenses facultatives. » 

 […] Conclusion : la Préfecture n’est plus qu’un Bureau d’Enregistrement des 

sottises municipales. Deux poids, deux mesures. Comment se fait-il qu’une suppression 

de 191 francs, alloués à l’institutrice, faite également en cours d’exercice, et sur une 

dépense également facultative, a-t-elle été désapprouvée par M. le Préfet et remise 

d’office à la plaignante ? Que répondre ? Ce que les Allemands disaient pendant 

l’invasion sur certains abus de pouvoir : C’est la guerre ! Aujourd’hui nous répondons : 

C’est la république ! Le Clergé, c’est l’ennemi, tout est légitime contre lui. Aussi, on ne 

parle partout que de persécution religieuse. On interdit presque dans toutes les villes 

les Processions de la Fête Dieu. » 

 Le 29 août 1880, le maire fait prendre des chaises dans l’église pour la 

distribution des prix des écoles communales : « Par le temps qui court, les maires sont 

tout puissants, ils peuvent tout faire sans crainte. Aussi, le magistrat ne daigne ni me 

répondre ni renvoyer les chaises. » 

 4 novembre 1880 : « Commencent les exécutions insensées des décrets contre 

tous les ordres religieux d’hommes en France. Ces exécutions soulèvent de toutes parts 

une révolution toute pacifique dans les cœurs honnêtes. La religion est vengée par une 

immense protestation, accentuée par des démissions en masse parmi les magistrats et 

les employés du Gouvernement chargés de l’exécution des décrets. Le nom de 

crocheteurs reste attaché comme une marque d’infamie au Ministère. L’histoire, pour 

sa honte, en conservera le souvenir. » 

 28 mars 1882 : « La Loi de malheur est votée par le Sénat contre (sic) l’Instruction 

publique gratuite et obligatoire. Tout Prêtre est éliminé des Écoles. Plus de catéchisme 

ni de prières. Dieu lui-même est rayé du Programme (sic). C’est infâme ! » 

 Février 1883 : « Notre intelligent maire ne s’est-il pas avisé de vouloir 

déshonorer la rue Sainte-Bathilde [patronne de Chelles, fêtée le 30 janvier] en lui 

substituant le nom du Grrrand (sic) Citoyen Léon Gambetta ? » 
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 Décembre 1889 : « Nouveau démenti aux belles paroles de M. le Maire touchant 

ses protestations de bienveillance envers l’autorité religieuse. Je reçois le 24 un arrêté 

par lequel M. le Maire interdit les processions, à l’exception des cérémonies 

d’enterrement. J’en fais la première publication, le jour de Noël, à la grand’messe. Un 

extrait de l’arrêté sera affiché à la porte de l’église. Les commentaires ne sont pas en 

faveur des municipaux. C’est la guerre ! » 

 Janvier 1890 : « La tracasserie municipale continue. […] M. le Maire, autorisé par 

la Préfecture, rend obligatoire, à partir du 1er mars prochain, le transport des corps au 

cimetière par corbillard [et non par « brancard »] sans exception d’âge et par tout le 

territoire de Chelles. » 

 Extrait des Chroniques de Seine-et-Marne au XIXe siècle, présentées par le père 

Bruno Beltramelli et Annik Duperrey, tome III, 1872-1886 : une laïcité en combat, 

Chelles, 1990, 160 p. 

 

La question sociale est mise en pleine lumière grâce à la Commune et 

à Léon XIII, dont l’encyclique Rerum novarum du 15 mai 1891 connaît un grand 

retentissement ; sa rédaction avait été fortement marquée par l’action et l’œuvre 

de Mgr Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877), évêque de Mayence, et de 

Mgr Gaspard Mermillod (1824-1892), évêque suisse réfugié en France ; Léon XIII 

avait été fortement impressionné par le pèlerinage ouvrier de 1887, conduit par 

Léon Harmel. L’encyclique, rejetant les solutions individualistes, ne voyait de salut 

que dans les associations et reconnaissait la légitimité du syndicalisme ouvrier. 

Mais les différentes familles d’esprit firent des lectures divergentes du texte, et 

fallait-il aller au peuple ? La réaction positive est multiforme. Les Cercles 

catholiques ouvriers d’Albert de Mun, Maurice Maignen (1822-1890) et René de La 

Tour du Pin (1834-1924) naissent en 1871. Ce sont essentiellement des associations 

d’ouvriers — mais très peu de la grande industrie, et il y a des ruraux et des 

employés — autour d’une chapelle et de salles de jeux. Ils pâtissent des 

affrontements fréquents et violents entre leurs trois promoteurs. L’œuvre est 

fondée « sur une oligarchie militaire, aristocratique, légitimiste, provinciale, qui 

avait repris le goût des armes après la défaite » (Pierre Pierrard). Le patronat 

catholique ou protestant développe une action sociale, à Mulhouse 1, dans le 

Nord… Léon Harmel (1829-1915), le « bon père », fait de son usine du « Val-des-

Bois », au nord-est de Reims, dans la vallée de la Suippe, une entreprise catholique 

modèle que l’on visite en véritables pèlerinages, la « sainte usine » (Louis Veuillot), 

 

1 Cf. Sandrine Kot, Politique et conceptions sociales de la Société industrielle de Mulhouse, 1827-1870, ou le 

Calcul philanthropique, mémoire de maîtrise Paris X-Nanterre sous la direction de Philippe Vigier, 1982, 251 p., 

dactyl. 
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avec ses annexes, chapelle, salles de réunions, son contrôle strict de la moralité, 

mais aussi son conseil professionnel (1883) 1… Les coopératives de consommation 

sont prônées par Charles Gide, protestant, jeune professeur d’économie politique 

de la faculté de droit de Montpellier, devenu en 1884 le théoricien de ce 

mouvement, l’ « école de Nîmes » 2. Mais les catholiques français, tout au moins 

ceux qui se sont ralliés à la République, ne demeurent pas en reste, revisitant une 

idée américaine et créant à la Belle Époque la Ligue sociale d’acheteurs, étudiée 

par Marie-Emmanuelle Chessel 3. Les chapelles d’usine sont nombreuses dans le 

Nord et une archiconfrérie de Notre-Dame de l’Usine et de l’Atelier, patronne du 

travail et des corps d’État, est fondée en 1874 à partir du Val-des-Bois pour 

convertir et moraliser la classe ouvrière. Le catholicisme social renaît (cf. 

l’Association catholique de La Tour du Pin), mais il est fermement attaché à 

l’enseignement du concile Vatican I (1870) et du pape (le Syllabus, 1864). Harmel 

se fait aussi l’initiateur des congrès ouvriers chrétiens (le premier a lieu à Reims en 

1893). Des abbés démocrates (souvent issus du peuple) se font élire au Palais-

Bourbon : Théodore Garnier, Paul Naudet, l’abbé Six, Hippolyte Gayraud (député 

de Brest à partir de 1897), Jules-Auguste Lemire (1853-1928), député de 

Hazebrouck à partir de 1893 (4). Enfin, naît en 1896 un premier parti démocrate-

chrétien, le Parti démocratique chrétien, issu d’horizons variés : les prêtres 

démocrates, les cercles ouvriers postérieurs à l’encyclique Rerum Novarum, les 

intellectuels — journalistes, universitaires, avocats, les deux plus grands noms étant 

Marc Sangnier (1873-1950) 5 et Emmanuel Desgrées du Loû (1867-1933) — et les 

industriels paternalistes comme Léon Harmel. Le parti n’aura qu’une existence très 

courte, l’encyclique Graves de Communi (1901) interdisant l’emploi de l’expression 

« démocrate-chrétien » et les troupes étant séduites par le nationalisme : il 

disparaîtra en 1902. Allaient prendre le relais Marc Sangnier et sa revue Le Sillon, 

fondée en 1894. 

Les luttes sont menées par une presse militante. La Maison de la Bonne 

Presse est fondée par les pères assomptionnistes, surtout Vincent de Paul Bailly 

 

1 Cf. P.Trimouille, Léon Harmel et l'usine chrétienne du Val des Bois (1840-1914). Fécondité d’une expérience 

sociale, Lyon, Centre d’histoire du catholicisme, 1974, 252 p., et J.Chélini & H.Branthomme, Les chemins de 

Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines à nos jours, Hachette, 1982, 493 p., p. 338.  

2 Colloque (1993) Charles Gide et l'École de Nîmes. Une ouverture du passé vers l'avenir, Société d’histoire du 

protestantisme de Nîmes et du Gard, 1995, 252 p. 

3 M.-E.Chessel, Consommateurs engagés à la Belle Époque. La Ligue sociale d’acheteurs, Presses de Sciences 

Po, 2012, 345 p. 

4 J.-M.Mayeur, L'abbé Lemire, 1853-1928. Un prêtre démocrate, Thèse, Casterman, 1968, 698 p. 

5 M.Barthélémy-Madaule, Marc Sangnier, 1873-1950, Seuil, 1973, 301 p., J.-J.Greteau, Marc Sangnier. Le 

semeur d’espérances, L’Harmattan, 2009, 343 p., N.-J.Chaline, Empêcher la guerre. Le pacifisme du début du 

XIXe siècle à la veille de la Seconde Guerre mondiale, Encrage, 2015, 248 p., passim, et une notice dans J.Maitron 

dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions ouvrières, tome 41, pp. 111-113.  
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(1832-1912), et elle donne naissance au Pèlerin, en 1873, et à La Croix, qui devient 

un quotidien dix ans plus tard. Cette presse combat vigoureusement la franc-

maçonnerie et les juifs : La Croix prétend en 1890 être « le journal le plus antijuif 

de France » 1. La séduction de l’antisémitisme est forte lors de l’affaire Dreyfus ; les 

catholiques (mêmes les abbés démocrates) sont en grande majorité 

antidreyfusards. Cette agitation contraste avec l’attitude de prudence du pape et 

des évêques, attentifs à maintenir des relations courtoises avec les pouvoirs 

publics 2. Globalement, les catholiques français sont hostiles au ralliement prôné 

par Léon XIII grâce au toast d’Alger en 1890 et à l’encyclique Au milieu des 

sollicitudes, en 1892 (3). En revanche, de nombreux journaux catholiques de 

province, sensibles aux progrès de l’idée républicaine dans le peuple, accueillent 

favorablement les propos pontificaux. 

 

 Les médias français de la fin du siècle 

Un très grand nombre de titres de presse est offert, tant à Paris qu’en 

province. Des progrès techniques considérables sont enregistrés : rotatives à grand 

débit, celles d’Hippolyte Auguste Marinoni (1823-1904) par exemple, linotypes, 

papier de bois fabriqué dans de grosses usines, etc. Ils provoquent un abaissement 

considérable du prix des journaux — quelques centimes le numéro, désormais, à 

la fin du siècle, un sou, comme le proclame Le Petit Journal — appuyé par la 

généralisation de la publicité, la « réclame », qui crée un véritable choc 4. La loi sur 

la liberté de la presse de 1881 (voir chapitre 3) qui donne la liberté totale dans le 

choix d’un gérant mais qui sera suivie d’une période plus répressive (cf. les « lois 

scélérates » dans le chapitre 9), la généralisation de l’instruction, celle du transport 

des quotidiens par chemin de fer, tous ces progrès sont à l’origine des très gros 

tirages et de l’augmentation générale de la pagination. Il est facile et relativement 

bon marché de fonder un nouveau journal. On est entré dans l’ère de la 

consommation courante ; plus de 1 300 périodiques sont publiés à Paris en 1881. 

Basée rue Lafayette et dans le quartier de la Bourse, notamment rue du 

Croissant, la grande presse parisienne est dominée par quatre quotidiens qui sont 

des affaires commerciales très rentables et vont bientôt dépasser le million 

d’exemplaires, notamment grâce à des efforts promotionnels considérables et un 

 

1 Pierre Sorlin, "La Croix" et les juifs (1880-1899), Grasset, 1967, 346 p. 

2 Voir Jacques-Olivier Boudon, L'épiscopat français à l'époque concordataire, 1802-1905, thèse, Les Éditions du 

Cerf, 1996, 589 p. 

3 Les textes sont dans le livre de Daniel Moulinet, Genèse de la laïcité. À travers les textes fondamentaux de 1801 

à 1959, Cerf, 2005, 289 p. 

4 Cf. M.Martin, Trois siècles de publicité en France, Odile Jacob, 1992, 430 p., et M.Martin, Les pionniers de la 

publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, avril-mai 2013, p. 254.  
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apolitisme prudent. Deux d’entre eux comportent paradoxalement l’épithète 

« petit » dans leur titre — mais c’est un adjectif que goûte l’époque et les « petits 

journaux » sont effectivement de petit format — et ils ont un supplément illustré 

de huit pages pour le dimanche. Le Petit Journal, titre fondé en 1863 par Moïse 

Polydore Millaud (1813-1871) avec l’ambition d’être un grand journal populaire, 

atteint les 200 000 exemplaires en 1871, mais traverse une crise les années suivantes. 

Racheté, il amplifie son succès sans changer sa formule. En 1880, il tire à 583 000 

exemplaires et est le plus grand quotidien français en 1900, avec 1 500 000 

exemplaires. On trouve à sa tête deux personnalités éminentes, Marinoni (voir plus 

haut), le président-propriétaire, et Ernest Judet (1851-1943), le directeur. Le Petit 

Parisien naît en 1876, est dirigé après 1888 par Jean Dupuy (1844-1919) et atteint 

800 000 exemplaires en 1900 (1) ; Le Matin est fondé en 1884 ; Le Journal est créé 

en 1892 et dirigé par Fernand Xau (1852-1899). Le Petit Journal a lancé en 1884 un 

supplément dominical illustré en couleurs à 5 centimes, qui fidélise le lecteur avec 

ses feuilletons et ses faits divers, possède une grande avance internationale, mais 

qui est vite imité. Les forts tirages des grands journaux parisiens poussent à la 

neutralité politique, au conformisme moral, aux clichés, voire à l’antidreyfusisme. 

Citons parmi les autres grands quotidiens L’Écho de Paris (1884), 

organe officieux de la Ligue de la patrie française, L’Intransigeant (1880), La Croix, 

fondée en 1883 et dont la rédaction est dirigée conjointement à partir de 1901 par 

un laïc et un religieux assomptionniste, et La Libre Parole. Tous les quatre sont à 

droite ; citons aussi Le Cri du peuple, journal socialiste fondé par Vallès en 1883 et 

où écrit Séverine. Signalons qu’il y eut des journaux orléanistes, surtout dans les 

années 1870. Des journaux à petits tirages peuvent bénéficier d’une large audience, 

grâce à leur réputation, souvent ancienne, au type de nouvelles qu’on y trouve, ou 

à la présence de telle plume. C’est le cas du Gaulois, repris en 1882 par Arthur 

Meyer (1844-1924), le journal du « monde » 2, du Figaro (1854) 3, du vénérable et 

sérieux Journal des débats, du Temps aussi, qui passe dès les débuts de la 

République pour être bien informé sur le monde extérieur, de L’Univers, le vieux 

titre ultramontain en lent déclin, du Monde, quotidien catholique et légitimiste au 

ton plus modéré que celui de L’Univers. Le Temps 4 est le seul quotidien qui 

échappe au monopole de l’agence Havas (1832) sur la diffusion des nouvelles, 

tandis que Hachette, qui domine les bibliothèques de gare depuis 1854, prend en 

 

1 Biblio. : F.Amaury, Histoire du plus grand quotidien de la Troisième République, le « Petit Parisien » : 1876-

1944, PUF, 1972, 2 vol., 1 353 p. ; D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, 

Fayard, 1995, 351 p., pp. 20-22.  

2 Cf. M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., p. 97.  

3 Ibid., p. 79 et 98.  

4 M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., p. 96 
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1897 le contrôle de nombreux dépositaires et tend à concentrer à son profit la 

distribution 1. Clemenceau publie des milliers d’articles dans La Justice (1880) puis 

L’Aurore, fondée pendant l’affaire Dreyfus. Cette presse vit des abonnements, de 

la vente au numéro, de la publicité 2, des fonds secrets de l’État français, mais aussi 

des versements faits par des gouvernements étrangers : on verra le cas russe au 

chapitre suivant. 

Hommes politiques, hommes du monde, écrivains et journalistes de 

métier sont associés désormais étroitement dans la vie d’un quotidien. La dernière 

catégorie sociale existe réellement ; il y a avec Séverine (1855-1929) 3 au moins 

une femme journaliste, en l’occurrence libertaire, féministe et directrice du Cri du 

peuple pendant deux ans. Parmi les « plumes » réputées, particulièrement 

importantes sont celles qui écrivent l’article de tête ou/et l’éditorial, ou encore le 

compte rendu de la Chambre des députés : la vie parlementaire occupant dans la 

presse une place considérable, il faut « faire les couloirs ». La presse joue un rôle 

décisif pour le repli d’un homme politique boudé par le suffrage universel 

(Clemenceau) ou pour l’essor d’une carrière (Rochefort à la fin du Second Empire, 

puis Jaurès). Mais les articles de fond peuvent être signés d’un pseudonyme 

collectif (Jean Frollo au Petit Parisien) et les rubriques sont nombreuses. Le roman-

feuilleton 4 demeure une institution dans les deux dernières décennies du XIXe 

siècle, il est encore fort suivi par le public. Sa parution est régulière et abondante 

(souvent trois par numéro), servie par des annonces publicitaires et le renom des 

auteurs liés par contrat (Pierre Decourcelle, Jules Mary, Charles Mérouvel 5, Xavier 

de Montépin, Georges Ohnet, Émile Richebourg), la période 1875-1900 étant 

« complètement dominée par le roman à tendance sentimentale, roman centré sur 

la victime, d’où est totalement absente la figure du héros » (Lise Queffélec 6). Le 

goût de l’information rapide par des reporters, l’ « américanisation » du 

journalisme en somme, progresse dans les années 1890, mais lentement. 

 

1 J.-Y.Mollier, L'argent et les lettres. Histoire du capitalisme d'édition. 1880-1920, Fayard, 1988, 549 p., chapitre 

VII, et M.Martin, Les pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), 

Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., chapitre III.  

2 Cf. M.Martin, Trois siècles de publicité en France, Odile Jacob, 1992, 430 p., et M.Martin, Les pionniers de la 

publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, avril-mai 2013, p. 254. 

3 Pseudonyme de Caroline Rémy.  

4 A fait date le livre de A.-M.Thiesse, Le Roman du Quotidien, Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, 

Le Chemin vert, 1984, 272 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 2000, 286 p. 

5 Pseudonyme de Charles Chartier, 1832-1920. Plus grand succès : Chaste et flétrie !, d’abord publié en feuilleton 

dans Le Petit Parisien en 1888, puis sorti en volume l’année suivante chez l’éditeur Dentu, dans la collection « Les 

Crimes de l’amour » où il rejoint Abandonnée ! Ces titres sont fort explicites… Notice dans D.Compère dir., 

Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., p. 290.  

6 L.Queffélec, Le roman-feuilleton français au XIXe siècle, PUF, 1989, 126 p. 
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Il existe une presse spécialisée. Les journaux pour enfants tendent vers 

un âge d’or, grâce à l’entrée en scène des « grandes entreprises éditoriales » 1 

depuis le milieu du XIXe siècle : Le Magasin d’éducation et de récréation (1864-

1915), Le Journal de la jeunesse (1872-1914) — où écrit, sous le pseudonyme 

d’Anna Edianez, Zénaïde Fleuriot (1829-1890) —, Saint-Nicolas (1880-1915), Mon 

Journal (1881-1925), Le Petit Français illustré (1889-1905, le journal de la famille 

Fenouillard), L’Écolier illustré (1890-1915), etc. Le Petit Écho de la mode est célèbre 

depuis sa fondation (1878) pour ses patrons de couture et ses romans-feuilletons. 

Il rencontre à ce deuxième égard la concurrence des Veillées des chaumières, 

fondées en 1877 : « pour deux sous le numéro, voici 8 ou 16 pages de feuilletons 

accompagnés de conseils ménagers ou juridiques et de considérations 

édifiantes » 2. La Revue des deux mondes, longtemps dirigée par Ferdinand 

Brunetière (1849-1906), est la grande publication intellectuelle de référence et de 

convention 3, Le Mercure de France essaie de rivaliser, des revues plus avancées se 

créent, comme La Revue blanche fondée en Belgique en 1889, installée à Paris en 

1891 et engagée « dans tous les combats novateurs » 4. Des périodiques sportifs 

existent : La Revue des sports et Les Sports athlétiques, fondés par Pierre de 

Coubertin (1890), La Bicyclette (1892), mais aussi Le Vélo. 

La presse de province n’est pas du tout encore étouffée par celle de 

Paris ; bien au contraire son essor est plus fort que celui de la presse de la capitale. 

Sa force vient en partie d’un réseau très dense d’imprimeries locales : il y en a 

encore huit à Valence (Drôme) à la fin du siècle. On trouve une centaine de titres à 

Lyon, dont sept quotidiens, presque autant à Marseille, le double à Lille. Mais, 

nuance importante, la plupart des créations nouvelles ont été éphémères en 

province. Cela n’a pas été le cas du Progrès de Lyon (1859), du Petit Marseillais 

(1868) et de La Dépêche de Toulouse (1870) 5, tous trois devenus radicaux, de La 

Petite Gironde de Bordeaux (1872), qui dispose après 1879 de la première liaison 

 

1 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 3. 

2 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 101.  

3 Cf. La Belle Époque des revues, 1880-1914, IMEC, 2002, 436 p., passim, B.Joly, Dictionnaire biographique et 

géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 687 p., pp. 81-83 et le chapitre IV 

de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, op. cit., ainsi que G.Leroy, Batailles d'écrivains. Littérature et politique, 1870-

1914, Armand Colin, 2003, 346 p. L’antipacifisme de Brunetière est évoqué par Rémi Fabre dans le colloque qu’il 

a dirigé Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 2018, 445 p., pp. 180-186.  

4 O.Barrot & P.Ory, La Revue blanche. Histoire, anthologie, portraits. 1889-1903, La Petite Vermillon, 2012, 

453 p., G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 201-211, Éric 

Bonhomme, Culture et politique sous la Troisième République, Presses universitaires de Bordeaux, 2017, 362 p., 

passim, et D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 1995, 351 p., 

pp. 187-188. 

5 Bien connue par la monumentale thèse de Henri Lerner, La Dépêche. Journal de la Démocratie. Contribution à 

l’Histoire du Radicalisme en France sous la Troisième République, Publications de l’Université de Toulouse-Le 

Mirail, 1978, 2 vol., 1 012 p. 
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avec Paris par fil direct à son usage exclusif, et de L’Écho du Nord (1868), 

républicains opportunistes. Il y a très peu de grande presse socialiste ; le seul titre 

régional ne relevant pas de la catégorie du bulletin est Le Réveil du Nord (1889). À 

l’opposé, les journaux légitimistes de province, qui sont « aussi des feuilles 

catholiques ultramontaines, souvent indirectement patronnées par les évêques » 

(Histoire générale de la presse française), sont nombreux. Il faut enfin souligner la 

grande importance des petits hebdomadaires de canton dans les campagnes. 

 

 Un scientisme triomphant 

Globalement, la presse joue un grand rôle dans la propagation diffuse 

d’idées simples : anticléricalisme, antisémitisme, antiparlementarisme, etc. Et 

pourtant, l’époque est celle du scientisme triomphant, du règne de l’école 

positiviste en histoire et de l’apogée de l’école de Paul Vidal de La Blache (1845-

1918) en géographie 1. On connaît la formule célèbre de Michelet : « Nous 

inventons dix fois plus que le siècle de Voltaire, qui inventa dix fois plus que le 

siècle de Galilée, qui inventa dix fois plus que le siècle de Luther. » La vie 

scientifique n’est pas proprement française : la cité des sciences et des savants est 

dispersée à toute l’Europe, déjà rejointe par les États-Unis ; savants et industriels 

amorcent une collaboration. 

Triomphe un état d’esprit de foi optimiste en la science, que le savant 

positiviste et radical Marcellin Berthelot (1827-1907) illustre bien, notamment dans 

la Grande Encyclopédie qu’il patronne (31 volumes, de 1885 à 1901). On doit ajouter 

le « banquet de la Science » organisé en son honneur le 4 avril 1895, vite surnommé 

le « banquet Berthelot » 2, son jubilé (1901), ses deux présidences de la Fête de la 

Raison, organisée en 1902 et 1903 au Trocadéro, ses funérailles nationales (1907) 

et son entrée au Panthéon, en compagnie de son épouse. Ce culte est manifesté aussi 

par Ernest Renan (1823-1892) dans L’avenir de la science (1890). Cet esprit, dirigé 

contre l’obscurantisme et l’aveuglement des siècles passés, est diffusé et vulgarisé 

dans de larges milieux de la société française. Il provient d’une intelligentsia, d’une 

communauté de praticiens, « accoutumés par la pratique de la méthode 

scientifique à réserver leur jugement tant qu’ils ne se sentent pas éclairés » (Émile 

Durkheim, 1858-1917) 3. L’affaire Dreyfus va le démontrer. 

 

 

1 A.-L.Sanguin, Vidal de La Blache. 1845-1918. Un génie de la Géographie, Belin, 1993, 384 p. 

2 Voir J.Lalouette, « Le banquet Berthelot », dans La République anticléricale. XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. 

« L’Univers historique », 2002, 472 p., pp. 262-284.  

3 Ce rénovateur de la sociologie française publie en 1893 De la division du travail social et deux ans plus tard Les 

règles de la méthode sociologique. Deux ans plus tard encore il lance la revue L’Année sociologique, avec deux 

savants plus jeunes que lui, Marcel Mauss (1872-1950) et Maurice Halbwachs (1877-1945).  
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 Littérature : le temps du symbolisme 

Le nombre annuel de livres publiés (tous genres confondus) ne bouge 

pratiquement pas entre 1871 et 1910 ; c’est le contenu de la production littéraire 

qui change. La poésie a énormément de prestige et il est habituel que le futur 

homme de lettres commence par produire un recueil de poèmes. Le titre de 

« prince des poètes » a tout son éclat et les « manifestations poétiques » 

(banquets, soirées, conférences…) sont nombreuses. 

Charles Leconte de Lisle (1818-1894) assiste au triomphe du 

symbolisme qu’il avait en vain combattu, mais son œuvre domine alors de manière 

olympienne une sorte d’ « école » parnassienne dont il avait été le maître. Il 

continue de publier : Les Érinnyes (1873), Poèmes tragiques (1884). Républicain 

modéré, bibliothécaire du Sénat (où il ne va guère…), académicien tardif (il succède 

à Hugo en 1886), il meurt en 1894. Constitué dans la deuxième décennie du Second 

Empire, un groupe de poètes « parnassiens » — les recueils collectifs de 1866, 1871 

et 1876 sont intitulés Le Parnasse contemporain — cultivent l’esthétique de l’art 

pour l’art, le culte de la perfection formelle et impersonnelle, une poésie sereine 

éternisant les grandes émotions humaines aux yeux de poètes composant plus un 

groupe informel qu’une école, avec Théodore de Banville, Catulle Mendès, Albert 

Glatigny, Jean Richepin… Ils veulent tout à la fois exalter l’impersonnalité — sans 

impassibilité, disent-ils pendant quarante ans —, la beauté — de manière mystique 

et élitiste —, et révéler des sentiments profonds. Les Parnassiens désirent 

également être de leur siècle, en unissant l’art et la science, celle-ci pouvant être 

l’histoire et la mythologie. 

Ami et disciple fidèle de Leconte, José-Maria de Heredia (1842-1905) est 

devenu très officiel, entré à l’Académie en 1894 et nommé conservateur de 

l’Arsenal en 1901. Son dernier grand recueil de sonnets, Les Trophées, est de 1893, 

et il meurt en 1905. Il avait défini le Parnasse par la formule : « Le poète est d’autant 

plus vraiment et largement humain qu’il est plus impersonnel. » Sully 

Prudhomme — qui meurt deux ans après Heredia et est beaucoup plus lu que 

celui-ci — fut moins impersonnel, avec une poésie exaltant le devoir, la patrie, la 

vertu, sa poésie didactique de la science appartenant aux débuts de la Troisième 

République. François Coppée (1842-1908), lui aussi bibliothécaire du Sénat, aime 

la peinture familière et réaliste de la vie de Paris et des petites gens : Les Humbles, 

Promenades et Intérieurs (1872). 

Les quinze dernières années du XIXe siècle — le Manifeste symboliste 

dû à Jean Moréas (1856-1910) est de 1886 — virent le triomphe d’une école 

littéraire symboliste qui couronna un large courant poétique typique de la seconde 

moitié du siècle, reposant sur le sens du mystère, l’utilisation de la musique verbale, 
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de la suggestion et du symbole. Les recherches portèrent sur le « vers libre », de 

longueur et métrique nouvelles et sur la substitution de l’assonance à la rime. 

Paul Verlaine (1844-1896) est pendant longtemps un poète maudit : 

quelque temps vie avec Rimbaud (1871-1873) et Romances sans paroles (1874), 

« vie humble aux travaux ennuyeux et faciles » et Sagesse (1881), vie avec l’un de 

ses élèves et Jadis et Naguère (1885). Misérable et malade, il publie Liturgies 

intimes mais aussi Parallèlement ; il est découvert et sacré « prince des poètes » à 

la mort de Leconte de Lisle, mais il meurt lui-même deux ans plus tard (1896). 

Arthur Rimbaud (né en 1854) cesse d’écrire en 1875 — Bateau ivre est de 1871, 

Une Saison en enfer de 1873, Illuminations de 1874 et 1875 — et il meurt en 1891, 

après avoir réalisé une véritable révolution poétique. Stéphane Mallarmé (1842-

1898), longtemps resté à l’écart de l’école symboliste, voué au culte de la poésie, 

publie en 1876 L’Après-midi d’un faune et progresse sur la voie de l’hermétisme 

depuis le Toast funèbre (1873). Peu connu pendant longtemps, il est reconnu 

comme maître au milieu des années 1880 par la jeune école symboliste et ses 

disciples sont nombreux. Il réunit en 1897, sous le titre de Divagations, diverses 

réflexions sur la nature de la poésie et meurt l’année suivante. Parmi les 

symbolistes, qui ne forment pas une véritable école, il faut citer Charles Cros (1842-

1888), Tristan Corbière (1845-1875), Jules Laforgue (1860-1887), Albert Samain 

(1858-1900), apôtre des « paysages d’âmes » peu tenté par l’hermétisme, le Belge 

Maurice Maeterlinck (1862-1949), ainsi que Germain Nouveau (1852-1920) et 

Saint-Pol-Roux (-le-Magnifique ! alias Paul Roux, 1861-1940), un des derniers 

poètes-mages, précurseur du surréalisme, et qui incarne le baroque du 

symbolisme. Après la réaction conservatrice de l’école « romane », dans laquelle 

on trouve Maurras et Moréas (après sa rupture avec les symbolistes), ce courant 

n’est plus maudit et un « néosymbolisme » triomphe. Le monde moderne, urbain 

(Les Villes tentaculaires, 1895) et tendu vers l’avenir, est chanté par Émile Verhaeren 

(1855-1916). 

Hors de la sphère poétique et de ses cénacles désormais reconnus, loin 

des personnalités officielles comme celle d’Ernest Renan (1823-1892), naturalisme 

et surtout réalisme sont des genres bien établis : le scandale de Madame Bovary 

(1857) est ancien et Gustave Flaubert meurt en 1880. Toutefois, la « bonne dame 

de Nohant » continue de se soucier des écrivains de son temps (George Sand 

meurt en 1876) et poètes, nouvellistes et romanciers idéalistes ne doivent pas être 

négligés : Jules Barbey d’Aurevilly (Les Diaboliques, 1874, Les Bas-bleus, 1878), 

Auguste de Villiers de l’Isle-Adam (gentilhomme breton auteur des Contes cruels 

et Nouveaux Contes cruels, 1883 et 1888) et Léon Bloy (Le Désespéré, 1886-1887). 
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Émile Zola commence à rédiger son « histoire naturelle et sociale » 

d’une famille sous le Second Empire, les Rougon-Macquart (L’Assommoir est de 

1877), et il publie en 1880 Le Roman expérimental. Réunis à Médan, ses disciples 

proclament leur volonté d’appliquer la méthode des sciences expérimentales à 

l’étude des réalités humaines et sociales. La doctrine naturaliste de Zola, influencée 

par Claude Bernard (1813-1878) et Taine, subordonne la psychologie à la 

physiologie. Des disciples s’éloignent à partir de 1885-1887 (dates de Germinal et 

de La Terre, qui leur semblent excessifs), donc bien avant l’époque de l’affaire 

Dreyfus, et « obtiennent » leur indépendance. Zola termine en 1893 les Rougon-

Macquart, publie de 1894 à 1897 les Trois Villes.  

 

Émile ZOLA (1840-1902) 1 

 

 Fils d’un ingénieur vénitien, ancien officier de la Légion étrangère, qui meurt tôt en 

laissant un orphelin de sept ans sans fortune et une très jeune veuve, Émile Zola est né à Paris, 

le 2 avril 1840, mais en 1843 ses parents se sont installés à Aix-en-Provence, ville que l’orphelin 

quitte pour rejoindre sa mère à Paris en 1858. La gêne matérielle, l’exclusion du cercle des 

bonnes familles, la renommée purement technique du père (travaux d’adduction d’eau de la 

ville d’Aix), les années de procès perdus les uns après les autres par la mère, mais aussi la 

camaraderie au collège avec Paul Cézanne, les lectures de Musset de Hugo marquent les 

premières années du jeune Zola.  

 Inscrit au lycée parisien Saint-Louis, Zola s’ennuie dans les matières scientifiques, mais 

brille en histoire, mène une vie de « rapin » avec les jeunes artistes aixois montés à Paris (mais 

Cézanne est resté à Aix) et rêve d’écrire : ce Rastignac « pond » des milliers de vers (perdus), 

échoue au baccalauréat (1859) et quitte le lycée. Ni fortune ni relations, la bohème, la 

connaissance des milieux populaires et des prostituées, le refus des institutions, les longues 

promenades dans Paris et la banlieue, mais il se lance grâce à son entrée chez Hachette (1862) 

dans la littérature et les milieux artistiques, écrit ses premiers livres (Thérèse Raquin, 1867), 

découvre et lance Manet (cf. le portrait de Zola présenté au salon de 1868), fréquente les salles 

de rédaction tel Bel-Ami, apprenant l’édition et le journalisme. Il est à la fin du Second Empire 

à l’avant-garde du jeune roman et de la jeune peinture, chroniqueur sarcastique du régime 

(grâce à la loi de 1868 qui libéralise le régime de la presse) dans La Tribune, journal républicain, 

à la tête d’un carnet d’adresses fourni. Mais il a quitté Hachette trop tôt, dès 1866, et il connaît 

de nouvelles années de vaches maigres, sans prendre les risques d’un Vallès, sans vraiment se 

mêler au personnel républicain, les Gambetta, Favre, Ferry, Clemenceau… 

 Et il n’a que trente ans lors de son mariage (31 mai 1870) et à la chute du Second 

Empire. C’est avant même l’Année terrible qu’il se lance dans l’aventure des Rougon-Macquart 

(sous-titre : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire), passant des 

 

1 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de ... », 1987, 356 p., 

pp. 336-337.  
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journées entières à la Bibliothèque impériale, résistant aux tentations de l’activité politique et 

de la polémique. La Fortune des Rougon, le premier volume commence à paraître en feuilleton 

en mai 1870. L’aisance arrive vite, les Zola s’installent sur la rive droite, Cézanne vient à Paris. 

Zola n’est pas mobilisé, il est brièvement démangé par la recherche d’une place dans la 

nouvelle administration parisienne, républicaine, il quitte Paris juste avant l’arrivée des 

Allemands et s’installe à Marseille. Désireux d’être sous-préfet (à Aix, quelle revanche !), il va 

« magouiller » à Bordeaux et y décroche deux chroniques politiques dans les journaux ; 

l’Assemblée nationale s’installant à Versailles, le départ des Zola pour Paris est logique, mais 

dangereux en temps de Commune : craignant d’être pris comme otage par les « utopistes », 

Zola fuit Paris le 10 mai. La Semaine sanglante le révulse et Zola en décrit les horreurs dans ses 

deux journaux ; les débuts de l’Ordre moral le scandalisent et ses chroniques sont censurées ; 

la publication de La Curée est interrompue.  

 Le Zola de l’Ordre moral, c’est la dérision sarcastique vis-à-vis des « gredins », et aussi 

le rythme des publications : Le ventre de Paris, La conquête de Plassans, La faute de l’abbé 

Mouret, L’Assommoir, etc. Zola choisit définitivement la voie du roman expérimental, scientiste 

et naturaliste, il lit Claude Bernard — l’Introduction à la médecine expérimentale en 1878 — il 

se documente énormément, il connaît un considérable succès avec L’Assommoir (1876-1877). 

Il est devenu un écrivain reconnu, un maître à la vie quotidienne très organisée, ses revenus 

sont désormais très confortables et il achète en 1878 une maison de campagne à Médan, près 

de Poissy, au bord de la Seine (il y sera même quelque temps conseiller municipal) ; les 

chroniques continuent, ainsi que les rencontres avec les amis (à Médan, surtout, les « soirées 

de Médan »), Zola est méthodique, régulier, tranquille, il est un écrivain très caricaturé, de façon 

élogieuse souvent (Gill, Robida), de manière graveleuse et injurieuse déjà parfois, car le 

naturalisme choque.  

 Le « Balzac de la fin du siècle » (Paul Bourget !) construit sa Comédie humaine en un 

quart de siècle, s’éloignant de la presse pour gagner du temps et par lassitude de la 

« chronique parisienne ». Mais déjà en 1885, il défend un jeune écrivain de 24 ans, Louis 

Desprez, que les juges ont fait emprisonner pour un roman de paillardises anticléricales, Autour 

d’un clocher, et qui en meurt. Ses arguments sont déjà ceux des droits de l’homme : la liberté 

d’expression, le droit à la vérité, l’égalité de la justice pour tous. Nana est un succès fantastique 

en 1880, l’année de la mort de Flaubert, le maître et l’ami admiré, vénéré, visité, l’année de la 

mort aussi de la mère de Zola, ce qui déclenche chez lui une crise de pessimisme philosophique 

(Schopenhauer…), avec ses très nombreux portraits de parisiennes 1, Pot-Bouille est de 1882, 

Au bonheur des Dames de 1883, l’année de la mort de Manet, ce qui n’arrange rien. La petite 

bande naturaliste se disloque, Goncourt et Daudet sont jaloux et insultants, Huysmans 

s’éloigne, Zola ne comprend plus Cézanne… À l’image de la République opportuniste, il 

s’embourgeoise, grossit, assiste avec stupéfaction aux succès des mystiques, des wagnériens, 

des symbolistes, des préraphaélites, des socialistes aussi.  

 Mais brusquement surgit Germinal, en 1885, deux mois avant la mort de Victor Hugo, 

le roman français est bousculé avec une vigueur qui donne un nouvel élan, non seulement aux 

 

1 Cf. E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., 

chapitre 5.  
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Rougon-Macquart, mais aussi au genre tout entier. Zola s’est documenté avec ampleur et 

précision, beaucoup plus que les autres auteurs de romans « miniers », Jules Verne (Les Indes 

noires) et Hector Malot (Sans famille) surtout. Il s’est précipité à Anzin quatre jours après le 

déclenchement de la grève, il s’est renseigné sur Karl Marx, il autorise les journaux socialistes 

à reproduire gratuitement le roman en feuilleton. En 1886, Zola se met à fréquenter les milieux 

d’extrême gauche, à se documenter en Beauce pour La Terre, dont la parution (1887) suscite 

un scandale, à peine racheté par Le Rêve, très ambigu en réalité. Il reste à Zola quatre romans 

à préparer et à écrire pour clore le cycle des Rougon-Macquart : La Bête humaine (1890), 

L’Argent (1891), La Débâcle (1892), Le Docteur Pascal (1893).  

 Zola est la personnalité littéraire la plus célèbre de Paris, son existence matérielle est 

très confortable (les photos de son mobilier sont célèbres). Nommé chevalier de la Légion 

d’honneur en 1888, Zola songe dès lors à poser sa candidature à l’Académie française, il 

multiplie en vain les tentatives (1889-1897), sans se décourager, jusqu’à l’affaire Dreyfus, qui le 

détourne de ce combat inutile. Mais il est élu président de la Société des Gens de Lettres en 

1891, poste qu’il prend très au sérieux (défense des droits des écrivains, statue de Balzac par 

Rodin, etc.). En même temps, Zola change de genre avec la série des Trois Villes, et il est 

quasiment bigame. En deux ans, de 1888 à 1890, Zola perd vingt kilos, fait du vélo et rajeunit 

de dix ans, faisant à sa jeune maîtresse Jeanne (27 ans de moins que lui…), entrée dans la famille 

comme lingère, l’hommage d’une nouvelle élégance. Deux enfants naissent, ils sont 

abondamment photographiés par Zola, ainsi que lui-même et ses deux femmes. Initié à la 

photographie en 1888, Zola l’a pratiquée surtout après l’achèvement des Rougon-Macquart. Il 

développait et tirait lui-même ses clichés, sur des plaques de verre, dans son laboratoire. Tardif, 

son goût de la photographie n’a pas influencé son œuvre romanesque. Zola prend le pouls du 

monde, à Lourdes, dans l’Italie de ses ancêtres, etc. 

 Réagissant à la campagne de Drumont, Zola s’est engagé contre l’antisémitisme dès 

mai 1896 ; contemporain des attentats anarchistes, Paris est très lié aux problèmes de son 

temps ; alerté fin 1896 par Bernard Lazare, Zola est définitivement convaincu de l’innocence de 

Dreyfus par l’avocat de Picquart et Scheurer-Kestner, le 13 novembre 1897. Il engage le combat 

par une série d’articles (« La vérité est en marche et rien ne l’arrêtera », dans le n° du 25 

novembre) dans Le Figaro, qui s’effraie rapidement. Le pamphlet « J’Accuse ! », lettre-article au 

président de la République (Félix Faure), réquisitoire sans merci, provocation inouïe, paraît dans 

L’Aurore, dont le rédacteur en chef était Georges Clemenceau, le 14 janvier 1898 — le numéro 

est daté du 13 — 1. Le coup de génie de « J’Accuse ! » affole des hommes jusque-là assurés 

de leurs verrous, il détruit le huis clos. C’est ce texte fameux qui transforme le cas du capitaine 

en affaire politique. Zola y dénonce dans une lettre ouverte destinée au président de la 

République et qui attaque nommément — cela fonde la diffamation — la justice militaire, qui 

condamne un innocent et blanchit un coupable. Le procès de Zola (7-23 février 1898), devant 

la cour d’assises de Paris, le voit condamné au maximum — un an de prison et trois mille francs 

d’amende — pour diffamation, mais la découverte en août 1898 dans le dossier de Dreyfus du 

faux fabriqué par le lieutenant-colonel Henry provoque le suicide ( ?) de son auteur et la 

 

1 Le texte a été réédité, avec bien d’autres, par Philippe Oriol dans « J'accuse »… Émile Zola et l’affaire Dreyfus, 

Librio, 1998, 157 p., pp. 64-77. L’orthographe avec deux majuscules est conforme à celle, très volontaire, du titre 

du journal.  
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démission du général Le Mouton de Boisdeffre, chef d’état-major, une vague de démissions 

dans l’armée et un rebondissement des luttes. Entre-temps, le 2 avril le procès de Zola est cassé 

pour vice de forme, mais le 18 juillet Zola est condamné à nouveau ; il s’exile à Londres et 

rentre en juin 1899 en France. Il a concentré sur lui une vague d’injures nationalistes : cf. Barrès, 

« Vénitien déraciné », ce sont les « cannibales » répond Zola, qui, prophète, se lance dans une 

nouvelle aventure d’écriture, celle des Quatre Évangiles, interrompue par la mort : le 29 

septembre 1902, à Paris, Zola meurt intoxiqué par l’oxyde de carbone dégagé par un poêle à 

charbon (rumeurs persistantes de meurtre prémédité, acte de malveillance vraisemblable, 

impossible à démontrer). Funérailles à Paris le 5 octobre, en présence de Dreyfus ; Anatole 

France, « Il fut un moment de la conscience humaine » ; quelques cris hostiles sont couverts 

par le « slogan » des mineurs de Denain : « Germinal ! Germinal ! ». Le 4 juin 1908, les restes 

de Zola sont transférés au Panthéon, Dreyfus, à nouveau présent, est blessé au bras d’un coup 

de feu. La maison de Médan est devenue un musée. 

 

Maupassant commence sa carrière avec la Troisième République : des 

poèmes, puis surtout des nouvelles et six romans (Bel-Ami est de 1885) ; il meurt 

l’année de l’achèvement des Rougon-Macquart. Joris-Karl Huysmans (1848-1907) 

est un transfuge du naturalisme depuis À Rebours (1884). Une contestation du 

naturalisme s’opère du fait d’Eugène-Melchior de Vogüé (Le Roman russe, 1886)  1, 

de Brunetière (qui publie un article titré « La faillite du naturalisme » dans La Revue 

des deux mondes en 1887), de Paul Bourget (Le Disciple, 1889). Jules Lemaître est 

le troisième « cardinal vert », avec Brunetière et Paul Bourget ; il abandonne la 

carrière universitaire en 1884 pour se consacrer au journalisme et à la critique. 

L’œuvre des Goncourt sert aussi de référence (Jules meurt en 1870, 

Edmond en 1896, après avoir continué le Journal) 2, Alphonse Daudet accueille à 

la veille de sa mort les jeunes écrivains (1897), après avoir publié sous la République 

les Contes du lundi, les deux Tartarin, Le Nabab, Numa Roumestan. La trilogie 

autobiographique de Vallès, L’Enfant (1878), Le Bachelier (1881) et L’Insurgé (1886, 

posthume) est saluée par Zola en tant que « livre vrai, fait de documents humains 

les plus exacts et les plus poignants ». Pour l’heure, Anatole France 3, lui aussi 

bibliothécaire du Sénat, d’abord poète, est encore relativement proche du 

naturalisme, avec Le Crime de Sylvestre Bonnard (1881), des contes philosophiques 

(La Rôtisserie de la reine Pédauque, 1892), mais surtout les romans satiriques de 

l’Histoire contemporaine (1897 : L’Orme du Mail et Le Mannequin d’osier). Pierre 

 

1 Bibliographie : M.Cadot dir., Eugène-Melchior de Vogüé : le héraut du roman russe, Colloque de 1986, 

Publications de l'Institut d'Études slaves, 1989, 120 p. Le succès du livre d’Eugène-Melchior de Vogüé (1848-1910) 

a été considérable et les rééditions ont été nombreuses, la dernière en date étant celle des Classiques Garnier, en 

2010.  

2 J.-L.Cabanès & P.Dufief, Les Frères Goncourt, hommes de lettres, Fayard, 2020, 792 p. ; P.Ménard, Les 

Infréquentables frères Goncourt, Tallandier, 2020, 414 p. 

3 Pseudonyme de François Anatole Thibault, 1844-1924.  
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Loti 1 incarne le roman exotique, nourri de ses nombreux voyages, de la Turquie à 

l’Extrême-Orient en passant par l’Océanie (Madame Chrysanthème, 1887), mais 

sans oublier la Bretagne (Mon frère Yves, 1883, et Pêcheur d’Islande, 1886). De 

surcroît, Loti est un héraut et un champion de l’imagination romanesque, qui réagit 

contre la décadence « fin de siècle » 2, une expression qui apparaît comme titre 

d’une pièce donnée en 1888 et d’un roman l’année suivante, pour se multiplier 

dans les presses de divers pays dans les années 1890 (3).  

Le théâtre des débuts de la IIIe République est surtout comédie avec 

les pièces d’Eugène Scribe (plus de 300 !), de Victorien Sardou (Madame Sans-

Gêne, 1893) 4 et de Georges Courteline 5 : satire militaire des Gaîtés de l’escadron, 

1886, antibureaucratique de Messieurs les ronds-de-cuir, 1893, conjugale et 

misogyne de Boubouroche, 1893. Mais il faut tenir compte aussi du théâtre 

naturaliste, fort inspiré des réalités sociales du temps : celui de Henry Becque (Les 

Corbeaux, 1882, La Parisienne, 1885) 6 et celui du Théâtre libre d’André Antoine 

(1887-1896), comme du théâtre symboliste (Pelléas et Mélisande de Maurice 

Maeterlinck, 1892), ainsi que des tentatives de théâtre populaire : Maurice 

Pottecher (1867-1960), un jeune critique musical, fonde à Bussang (Vosges, 1895) le 

Théâtre du peuple, en plein air, qui veut reprendre les fêtes populaires médiévales 

et surtout concrétiser un théâtre « destiné au peuple » 7. 

Progrès décisif de la scolarisation, abaissement des coûts des produits 

culturels, vogue de certains ouvrages et de certaines collections qu’il « faut » avoir 

lus, diversification des lectures par le développement d’ouvrages et périodiques 

consacrés aux loisirs, diffusion de l’image et « rebond » entre l’image et l’écrit, tout 

concourt à l’émergence d’une « culture de masse », selon l'expression d'Edgar 

Morin 8. La Belle Époque, c’est pour la France l’entrée dans la culture de masse — 

d’où le titre choisi par Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli pour l’ouvrage 

 

1 Pseudonyme de Julien Viaud, 1850-1923.  

2 P.Citti, Contre la décadence. Histoire de l'imagination française dans le roman, 1890-1914, PUF, 1987, 358 p., 

passim ; M.Winock, Décadence fin de siècle, Gallimard, 2017, 285 p. 

3 W.Z.Silverman, dans D.Kalifa dir., Les noms d'époque. De « Restauration » à « Années de plomb », Gallimard, 

2020, 349 p. 

4 La pièce ressuscite de manière favorable l’Empire, alors que le bonapartisme est devenu fantômatique.  

5 Pseudonyme de Georges Moineaux, 1858-1929. Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle 

Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 66-67 pour les « indices de notoriété sociale » de ces trois auteurs. 

6 La deuxième pièce, reprise à la Comédie française en 1890, fixe « l’identité scénique de la Parisienne » 

(E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., 

chapitre 5).  

7 J.-M.Leveratto, « Le théâtre du peuple de Bussang. Histoire et sociologie d’une innovation », Vingtième Siècle. 

Revue d’Histoire, juill.-sept. 2004, pp. 5-19.  

8 Edgar Morin, L’Esprit du temps. Essai sur la culture de masse, Grasset, 1962, 279 p. 
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collectif qu’ils ont dirigé 1 — avec l’ « entrée en culture » du plus grand nombre, la 

démocratisation de la lecture par la presse à grand tirage, par le livre à prix 

modique, l’image davantage présente, la carte postale, le café-concert, le 

cinéma… 2 Il existe une littérature populaire, mais elle s’intègre désormais dans 

une véritable culture de masse, notamment par le vecteur des collections dites 

explicitement « populaires » par quelques grands éditeurs (Tallandier 3, Fayard, 

Flammarion, etc.) 4. Elle est constituée de genres variés : roman d’aventures, roman 

d’épouvante, roman-feuilleton, histoire policière et criminelle. Elle est alimentée 

par un très grand nombre de titres anciens encore réédités (comme Le Bossu de 

Paul Féval, 1858) et par de nouveaux auteurs qui rejoignent Paul de Kock (1793-

1871), Eugène Sue (1804-1857), Pierre Alexis de Ponson du Terrail (1829-1871) 5 

et le tandem Allain-Souvestre 6. L’un des plus grands succès est La Porteuse de 

pain (Xavier de Montépin, 1885), qui émeut par le destin d’une pauvre, jeune mais 

honnête veuve injustement accusée de l’incendie d’une usine et d’un meurtre 7 ; 

la vie paysanne du Périgord est peinte par Eugène Le Roy 8 (Le Moulin du Frau, 

1890, Jacquou le Croquant, 1897) ; Léon Cladel, né en 1835 dans une famille 

 

1 J.-P.Rioux & J.-Fr.Sirinelli dir., La culture de masse en France de la Belle Époque à aujourd'hui, Fayard, 2002, 

461 p. Lire, notamment, la contribution de Jean-Yves Mollier, « Un parfum de Belle Époque », pp. 72-115. Des 

mêmes directeurs, le tome 4 (Le temps des masses) de l’Histoire culturelle de la France du Moyen Âge à nos jours, 

Seuil, réédition en coll. « Points », 2005, 513 p. Plus rapide, D.Kalifa, La culture de masse en France, tome I, 

1860-1930, La Découverte, 2001, coll. « Repères », 123 p. 

2 « La démocratisation de la lecture » est le chapitre I de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle 

Époque, PUF, 1998, 383 p. Voir aussi G.Leroy, Batailles d'écrivains. Littérature et politique, 1870-1914, Armand 

Colin, 2003, 346 p., passim, et A.Compagnon, La Troisième République des Lettres. De Flaubert à Proust, Seuil, 

1983, 381 p. 

3 Ouvrage fondamental : M.Letourneux & J.-Y.Mollier, La Librairie Tallandier. Histoire d’une grande maison 

d’édition populaire (1870-2000), Nouveau Monde éditions, 2011, 624 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, mai 2012, p. 309, dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2012, 

pp. 198-199. L’ouvrage de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., 

montre bien que la diffusion de l’instruction profite beaucoup plus à l’édition populaire qu’à la littérature 

« difficile » (passim, dès les pages 20-22).  

4 Sur l’édition : J.-Y.Mollier, L'argent et les lettres. Histoire du capitalisme d'édition. 1880-1920, Fayard, 1988, 

549 p., J.-Y.Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Fayard, 2008, 493 p., compte rendu par 

mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-décembre 2009, p. 407, et J.-Y.Mollier dir., Le Commerce de 

la librairie en France au XIXe siècle. 1789-1914, IMEC/Éditions de la MSH, 1997, 451 p. Sur la culture de masse 

à la Belle Époque, du même, sa contribution à J.-P.Rioux & J.-Fr.Sirinelli dir., La culture de masse en France de 

la Belle Époque à aujourd'hui, Fayard, 2002, 461 p., pp. 72-115. Plus rapide, D.Kalifa, La culture de masse en 

France, tome I, 1860-1930, La Découverte, 2001, coll. « Repères », 123 p. 

5 Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., 

pp. 341-343.  

6 Marcel Allain (1885-1969) et Pierre Souvestre (1874-1914). Notices dans D.Compère dir., Dictionnaire du 

roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 18-19 et 411.  

7 Étude dans A.-M.Thiesse, Le Roman du Quotidien, Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Le Chemin 

vert, 1984, 272 p., pp. 155-170. Montépin : 1823-1902, notices dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman 

populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 297 et 344.  

8 1836-1907. Le personnage principal du Moulin du Frau est le meunier Hélie Nogaret.  
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d’artisans, se veut le porte-parole des malheureux, et son N’a-qu’un-œil lui vaut 

une grande notoriété, saluée par Baudelaire et Hugo.  

La littérature pour enfants est riche. Elle aussi se nourrit d’ouvrages 

réédités (surtout ceux de la comtesse de Ségur, née en 1799 Rostopchine et morte 

en 1874, bien avant l’alliance franco-russe), d’aventures coloniales, d’exotisme, 

d’imagination et de la caricature antérieure à la bande dessinée : grand est le 

succès — mais est-il limité aux enfants ? — des personnages de Christophe 

(Georges Colomb, 1856-1945) : La Famille Fenouillard, Le Savant Cosinus, Les 

Facéties du Sapeur Camember, dont l’histoire commence en 1889 avec l’Exposition. 

Le grand bourlingueur mégalomane Gustave Aimard (1818-1883) a 

parcouru le monde entier comme marin et aventurier ; son œuvre considérable 

(une centaine de volumes) va du XVIIe siècle des flibustiers au XIXe des coureurs 

des bois et des pronunciamentos, en passant par le XVIIIe de Montcalm. Elle est un 

hymne à la nature, une dénonciation de l’ethnocide des Amérindiens, par ailleurs 

dépeints sans concession 1. 

Jules Verne (1828-1905) — mais est-ce un écrivain pour enfants et 

adolescents et Une lecture politique (titre de Jean Chesneaux 2) n’en est-elle pas 

possible ? — publie dans les débuts de la Troisième République l’essentiel de ses 

63 romans. Son éditeur, Pierre-Jules Hetzel (1814-1886), incarnation des « grandes 

entreprises éditoriales » 3, puis son fils utiliseront jusqu’au-delà de la guerre la 

confortable avance que possède l’auteur sur son contrat. Notamment pour les 

étrennes, les volumes des Voyages extraordinaires. Mondes connus et inconnus 

sont fort attendus et entament une carrière européenne, qui démontre 

l’extraordinaire… dualisme intime de l’auteur prophète de la science très ambigu. 

Enfin, Paul d’Ivoi 4 rencontre le succès avec ses intrigues à 

rebondissements multiples. Marquées par le dépaysement, l’empire colonial 

français et un pesant souci didactique, elles exaltent le « génie français » contre les 

perversions et les ridicules des autres « races » et peuples. Les 21 titres de ses 

 

1 Notice pp. 16-17 de D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 

490 p. Gustave Aimard est le pseudonyme d’Olivier Gloux.  

2 J.Chesneaux (1922-2007), Une lecture politique de Jules Verne, Maspero, 1971, 195 p., réédition, Jules Verne. 

Une lecture politique, 1982, 201 p., réédition sous le titre Jules Verne, un regard sur le monde. Nouvelles lectures 

politiques, Bayard, 2001, 298 p. Parmi les ouvrages récents (il faut faire un choix…) : L.Lévêque, Jules Verne. Un 

lanceur d’alertes dans le meilleur des mondes, L’Harmattan, 2019, 208 p. 

3 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 3, qui cite Hetzel avant 

Calmann-Lévy et Hachette, et p. 21, qui cite aussi Garnier et Plon-Nourrit. Sur Calmann-Lévy : J.-Y.Mollier, 

L'argent et les lettres. Histoire du capitalisme d'édition. 1880-1920, Fayard, 1988, 549 p., troisième partie. Sur 

Hetzel : A.Parménie & C.Bonnier de La Chapelle, Histoire d'un éditeur et de ses auteurs. P.-J.Hetzel (Stahl), 

Albin Michel, 1953, 684 p., réédition, 1986, 680 p. 

4 Pseudonyme de Paul Deleutre, 1856-1915. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire 

francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 220-221.  
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Voyages excentriques racontent à partir de 1893 les aventures de Lavarède (Les 

Cinq Sous…) et du sergent Simplet ; dans les premières, le héros, pour gagner 

l’héritage de la fortune de son cousin, boucle un tour du monde en 365 jours, sans 

dépenser plus de cinq sous, voyageant tour à tour dans une caisse, à pied, dans un 

cercueil, en ballon dirigeable, sur un radeau, en bateau, en train, et à vélo !  

L’affaire Dreyfus, que nous étudierons en détail plus loin, voit la naissance 

de l’ « intellectuel », cet homme « de pensée », de « pur labeur intellectuel » 

qu’évoque Clemenceau. L’histoire des intellectuels est depuis une trentaine d’années 

« en chantier », elle doit continuer à dépasser la traditionnelle « histoire des idées » 

et même une histoire généalogique de la vie de l’esprit 1. Elle peut définir les 

intellectuels de deux manières successives. De manière extensive, ils sont les 

créateurs et les médiateurs culturels (journalistes, écrivains, savants, professeurs), 

rejoints, en divers cercles, par les étudiants, créateurs et médiateurs en puissance. 

Une seconde définition, plus étroite, se fonde sur la notion d’engagement, direct 

ou indirect, dans la vie de la cité ; ici dans la postérité immédiate de l’affaire 

Dreyfus : le clerc est directement acteur ou témoin, il est indirectement conscience 

de son époque, et l’affaire Dreyfus voit des engagements très précoces et peu 

« partisans ». Ceci pose le problème du « pouvoir intellectuel », parmi les 

institutions du champ culturel et au sein de l’opinion publique.  

L’étude des itinéraires met en lumière les évolutions, les idéologies 

dominantes, les rencontres, les divergences, les résurgences. Elle a pour moyens 

l’étude des structures de sociabilité et la biographie, à condition de ne pas négliger 

les « éveilleurs » qui, sans être forcément connus ou sans avoir toujours acquis une 

réputation en rapport avec leur rôle réel, ont été un « levain » : ce fut 

manifestement le cas de Lucien Herr (1864-1926), le bibliothécaire de l’École 

normale supérieure. Elle met en lumière les effets de génération. 

Les débuts de la IIIe République sont la protohistoire de la 

« République des professeurs » 2. L’intelligentsia a, dès avant l’affaire Dreyfus, des 

formes d’engagement individuel — article de presse, brochure, pamphlet, roman 

à thèse — et collectif : pétition, lettre ouverte, ligue, université populaire. Elle a 

aussi des viviers — l’université, l’ENS, la presse, etc. —, et des lieux de société : 

salons 3, Académie française, franc-maçonnerie… Malgré la faiblesse du rôle social 

direct des premiers, les professeurs et les instituteurs composent un « personnel 

 

1 P.Ory & J.-F.Sirinelli, Les Intellectuels en France, de l'affaire Dreyfus à nos jours, Coll. U, 1986, 261 p., compte 

rendu dans Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 13, janvier-mars 1987, p. 150, réédition, 1996, 272 p., réédition, 

2002, 288 p. ; J.-F.Sirinelli, « Les intellectuels », dans R.Rémond dir., Pour une histoire politique, Seuil, 1988, 

403p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1996, pp. 199-232.  

2 Albert Thibaudet, La République des professeurs, Grasset, 1927, 267 p., plusieurs rééditions, jusqu’en 2007.  

3 Pour aller plus loin : Pascal Ory, chapitre III du tome 2 de J.-F.Sirinelli dir., Histoire des droites en France, 

Gallimard, 1992, réédition, 2006, 3 vol. 
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de clercs républicains ». Dès 1897, Maurice Barrès (1862-1923) peint le portrait de 

Bouteiller, professeur républicain et « kantien déterminé », dans Les Déracinés, 

d’après ses deux professeurs de philosophie au lycée de Nancy, Auguste Burdeau 

(1851-1894) et Jules Lagneau (mêmes dates, exactement) : le premier est devenu à 

la fin de sa vie ministre de la Marine et des Colonies (1892-1893), ministre des 

Finances (1893-1894) et président de la Chambre des députés (1894). Mais, à 

l’inverse, des clercs nationalistes démontreront bien les influences de Barrès et de 

l’Action française, et l’itinéraire de Charles Péguy (1873-1914) présentera un envol 

hors du terrain initial. 

 

Charles PÉGUY (1873-1914) 1 

 

 Charles Péguy est né à Orléans dans un milieu modeste. Son père était ouvrier 

menuisier et sa mère rempailleuse de chaises. Il n’a pas encore un an quand son père 

meurt. Le jeune Charles aime l’étude, vénère ses maîtres, suit le catéchisme avec 

application. Toutefois, pendant son année de Philosophie, il abandonne la pratique 

religieuse. En 1894, il entre à l’École Normale Supérieure et ses convictions socialistes 

s’affirment sous l’influence du bibliothécaire Lucien Herr. À partir de sa sortie, en 1897, 

il collabore à la Revue Socialiste et participe à la fondation de la Librairie socialiste, d’où 

il est vite évincé. Quand éclate l’affaire Dreyfus, il s’engage passionnément avec son 

ami Daniel Halévy dans la campagne révisionniste aux côtés de Zola et de Jaurès. C’est 

aussi à cette époque que Péguy découvre sa vocation de poète. Il consacre à Jeanne 

d’Arc, libératrice de la France et d’Orléans, sa ville natale, un drame en trois actes et 

cette héroïne de la foi et de la patrie ne cesse plus de l’inspirer. C’est là le point de 

départ de ses deux engagements futurs, l’engagement patriotique et l’engagement 

catholique. Pourtant la dédicace de Jeanne d’Arc place le poème au cœur de la 

mystique socialiste : « À toutes celles et à tous ceux qui seront morts pour tâcher de 

porter remède au mal universel » et plus spécialement « pour l’établissement de la 

République socialiste universelle. »  

 Cela pose le problème de la nature du socialisme de Péguy qui est avant tout 

humanitaire. Enfant du peuple, désirant profondément l’amélioration des conditions 

de vie des humbles, considérant la justice sociale comme un absolu au même titre que 

la vérité, il a décidé de combattre l’oppression, sous quelque forme qu’elle existe. La 

fondation des Cahiers de la Quinzaine en 1900 va lui permettre de mener ces combats. 

En 1898, Péguy, refusé à l’agrégation de Philosophie, s’est en effet engagé dans une 

 

1 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

pp. 235-237 ; G.Leroy, Charles Péguy : l’inclassable, Armand Colin, 2014, 366 p. J’ai une pensée respectueuse 

et reconnaissante envers mon instituteur de CM2 (1956-1957), M. Pradeyrol, qui m’a révélé Péguy.  
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carrière de publiciste. Malgré les pires difficultés financières, Péguy maintient la revue 

et y publie des textes de Daniel Halévy, des frères Tharaud, de Romain Rolland (Jean-

Christophe) et ses propres œuvres, car il est le principal rédacteur des Cahiers de la 

Quinzaine. La revue a peu d’abonnés, mais elle joue un rôle considérable dans la vie 

intellectuelle, littéraire et spirituelle de la France de 1900 à 1914. Son orientation est 

nettement socialiste, toutefois Péguy prend de plus en plus ses distances par rapport 

au socialisme officiel, refusant la confusion du socialisme avec le matérialisme et 

l’athéisme. Il s’oppose à la collectivisation de l’art et de la pensée et dénonce surtout 

la démagogie et l’anticléricalisme de plus en plus marqué des socialistes, alors qu’il 

estime que c’est la misère du peuple qui aurait dû retenir toute leur attention. Lui 

considère qu’il est resté fidèle à l’idéal socialiste de sa jeunesse et il ne peut admettre 

le soutien des socialistes au combisme, leur appui à un gouvernement qui organise la 

délation (à propos de l’affaire des fiches). En 1905, La délation aux droits de l’homme 

(sic) montre le fossé qui le sépare des autres socialistes.  

 Et voici qu’après l’incident de Tanger, Péguy prend conscience de la menace 

allemande qui pèse sur la France. Il publie Notre Patrie où il lance un cri d’alarme. 

Désormais, inlassablement, Péguy tente de préparer la France à la guerre et sa 

conversion patriotique contribue à le séparer un peu plus de la politique socialiste, 

orientée vers le pacifisme et l’internationalisme. Partisans et adversaires de Péguy ont 

souvent déformé dans un sens ou dans un autre son attitude par rapport au pacifisme ; 

en réalité, il est toujours demeuré attaché à l’idéal d’une paix vraie et juste, même 

lorsqu’il évolue de l’antimilitarisme au patriotisme, celui-ci étant un patriotisme de 

défense nationale qui considère qu’on ne peut accepter sans déshonneur la paix à 

n’importe quel prix. Quelques années plus tard, Péguy revient à la foi, mais non à la 

pratique des sacrements. Il reste séparé du « corps » de l’Église, mais confie à la Vierge 

ses enfants malades et se rend en pèlerinage à Chartres à plusieurs reprises. Inspiré par 

la foi, Péguy revient à la poésie et à sa sainte de prédilection, Jeanne d’Arc : c’est le 

Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc qui ouvre en 1911 la série des Mystères… En 

1912, il inaugure une nouvelle suite d’œuvres poétiques, les Tapisseries et en même 

temps écrit des œuvres en prose dans lesquelles il rend hommage à Corneille et à Hugo 

et publie des notes sur Bergson et Descartes, qui sont ses deux maîtres à penser.  

 Mobilisé en 1914, il tombe, frappé d’une balle en plein front à Villeroy, au début 

de la bataille de la Marne. Il est mort en pleine période de création artistique et 

intellectuelle, ayant prévu la guerre et accepté d’avance de faire à la patrie le sacrifice 

de sa vie. Son poème « Heureux les épis mûrs » préfigure ainsi le destin qu’il avait 

accepté pour lui-même comme pour tous ceux qui « sont morts pour la terre 

charnelle ». Péguy, peu connu de son vivant et parfois détesté pour son intransigeance, 

a été beaucoup plus apprécié par les générations suivantes et a connu en particulier 
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une grande audience durant les épreuves de la Seconde Guerre mondiale, alors que le 

souvenir de Jeanne d’Arc prenait allure quasi officielle. 

 

Les institutions académiques dominent la culture, au moins en 

apparence. Ce sont les « planètes académiques » de l’historien Christophe 

Prochasson 1. À l’Institut (Académie française, Académie des inscriptions et belles-

lettres, des sciences, des beaux-arts, des sciences morales et politiques), au roman 

académique s’ajoutent des revues « autorisées » et conservatrices, telles la Revue 

des deux mondes, dirigée jusqu’à sa mort par Ferdinand Brunetière (1849-1906), 

la Revue de Paris, la Revue bleue, le rôle conservateur de critiques comme Jules 

Lemaître (1853-1914) et Émile Faguet (1847-1916) qui répriment toute nouveauté 

et exaltent morale et religion, ainsi que les fameux salons, lieux de pré-recrutement 

académique 2. La société littéraire est agitée par la « fièvre verte » académique : 

candidatures (toujours vaines pour Zola), démarches, rumeurs pour entrer à la 

Coupole ou empêcher tel ou tel de pénétrer dans un lieu où l’on ne trouve pas que 

des écrivains, mais aussi des savants (Berthelot) ou des historiens (Lavisse, élu en 

1896). 

 

 Les arts de la fin du siècle 

Dans le domaine des arts plastiques c’est le temps de 

l’impressionnisme. On remarque la force des courants imprégnés de beaucoup de 

réalisme — Ernest Meissonier (1815-1891) et Édouard Detaille (1848-1912), les 

deux grands peintres de batailles, François Bonvin (1817-1887), Gervex (1852-

1929) et d’autres — d’académisme et de recherche historique, voire archéologique. 

Les débuts de la République connaissent un réalisme officiel, « bourgeois », 

représenté par Jean Hébert-Stevens (1888-1943), Luc-Olivier Merson (1846-1920), 

James Tissot (1836-1902), Carolus-Duran 3, Paul Baudry (1828-1886), le décorateur 

de l’Opéra et le peintre de L’Exposition universelle (1890), et un art académique. 

Les commandes officielles arrivent et William Bouguereau (1825-1905) déclare 

plaisamment : « Ma minute vaut 300 francs » ! 

 

1 Chr. Prochasson, Les années électriques. 1880-1910, La Découverte, coll. « L'aventure intellectuelle du XXe 

siècle », 1991, 489 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, novembre-décembre 1991, 

p. 409, pp. 195-222. Également, bien sûr, Chr.Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, 

thèse, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1993, 358 p. 

2 Sur les revues, je rappelle l’importance du chapitre IV de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la 

Belle Époque, PUF, 1998, 383 p. Les mêmes auteurs insistent pp. 298-299 sur le caractère plus novateur du critique 

Paul Souday (1869-1929) au Temps. Souday est d’ailleurs plus jeune. L’antipacifisme de Faguet est évoqué par 

Rémi Fabre dans le colloque qu’il a dirigé Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 

2018, 445 p., pp. 186-190.  

3 Pseudonyme de Charles Durand (1838-1917). Notice dans B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique 

du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 687 p., p. 89.  
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Peintres et sculpteurs qui s’y rattachent, consciemment ou 

inconsciemment, sont nombreux et fort goûtés par les Français ; leurs œuvres sont 

dominantes, dans les débuts de la IIIe République et c’est l’un des mérites du musée 

d’Orsay que de ne pas les avoir négligées, notamment grâce aux grandes donations 

faites au Louvre par les collectionneurs des années 1900, comme Alfred Chauchard 

(1821-1909). 

La République mène une vaste campagne de commandes officielles 

destinées à décorer les édifices en cours de construction, ou à ériger des 

monuments à la gloire du régime, ainsi que des bustes de Marianne (cf. Maurice 

Agulhon 1). La République honore ses grands hommes et les idéaux qui les ont 

inspirés : Ledru-Rollin trône place Voltaire, un franc-tireur de 1870 avenue des 

Ternes, la statue de Danton est inaugurée le 14 juillet 1891 boulevard Saint-

Germain. Le mécénat du régime républicain provoque une invasion des villes et 

des campagnes par la sculpture (36 nouvelles statues à Paris entre 1880 et 1900 !), 

une décoration des monuments par la sculpture et la peinture officielles (les frères 

Barrias 2, Benjamin-Constant 3, la décoration du palais de Chaillot). La galerie de 

paléontologie du Museum est décorée à l’extérieur par Louis-Ernest Barrias et Jules 

Coutan (1848-1939) entre 1894 et1900 ; Emmanuel Frémiet (1824-1910), attaché au 

réalisme historique, présente au Salon de 1896 la maquette de son archange, qui, 

en cuivre martelé, couronnera à partir de l’année suivante l’abbaye du Mont Saint-

Michel et se répandra à des centaines d’exemplaires : il était l’un des rares 

sculpteurs à s’être lancé dans l’aventure de l’édition industrielle du bronze d’art. En 

1878, l’Exposition universelle, destinée à célébrer la renaissance rapide du pays, 

avait décoré le palais du Trocadéro et ses abords d’un vaste programme sculpté : 

six déesses-continents dorées, quatre animaux colossaux… 

Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875) ne fait plus scandale. Il démontre 

en 1872 un grand sens du mouvement et de la grâce mais aussi un académisme 

certain dans ses Parties du monde de la fontaine de l’avenue de l’Observatoire, qui 

ne sont d’ailleurs que quatre, symétrie oblige. Il fait même le buste de Napoléon III 

à la veille de sa mort. En peinture, grands hommes, grands épisodes historiques, 

mais aussi monde rural — sur la lancée de la célébrité de L’Angélus de Jean-

 

1 M.Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Flammarion, 

1979, coll. « Bibliothèque d'Ethnologie historique », 251 p., M.Agulhon, Marianne au pouvoir. L’imagerie et la 

symbolique républicaines de 1880 à 1914, Flammarion, 1989, coll. « Histoires », 449 p., M.Agulhon & P.Bonte, 

Marianne. Les visages de la République, Gallimard, coll. « Découvertes », 1992, 128 p., M.Agulhon, Les 

métamorphoses de Marianne. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1914 à nos jours, Flammarion, 2001, 

320 p., compte rendu par mes soins (je signale de nombreuses erreurs quant aux timbres-poste) dans Historiens & 

Géographes, septembre-octobre 2001, pp. 517-518, M.Agulhon & P.Bonte, Marianne dans la cité, Imprimerie 

nationale, 2001, 136 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mai 2002, p. 326.   

2 Félix-Joseph, peintre et illustrateur (1822-1907) et Louis-Ernest, sculpteur (1841-1905).  

3 Pseudonyme de Jean-Joseph Constant, peintre et graveur (1845-1902).  
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François Millet (1814-1875), interprété de manière sociale et républicaine par 

Gambetta et acheté en 1890 par Alfred Chauchard pour la somme énorme de 

750 000 francs, face aux musées américains 1 — ressortissent à ce naturalisme 

pompier. Le mot « pompier » apparaît en 1888, par allusion aux casques dont les 

peintres néo-classiques coiffaient les guerriers grecs et romains : ils avaient en effet 

le goût de l’Antiquité. Les productions, fameuses et même populaires, sont 

reproduites dans les dictionnaires et les livres de classe, avant d’être oubliées à 

partir de l’entre-deux-guerres. Citons Jules Bastien-Lepage 2 (Les foins, 1877), Rosa 

Bonheur (1822-1899) et ses scènes champêtres, forestières et animalières 3, Jean-

Charles Cazin 4 (La Journée faite, 1888), Raphaël Collin (1850-1916), Fernand 

Cormon 5 (Caïn, 1880, La Forge, 1894), Paul Jamin 6 (Brennus et sa part de butin, 

1893), Jean-Paul Laurens 7 (L’Excommunication de Robert le Pieux, 1875), Léon 

Lhermitte 8 (La Moisson, 1874, La Paye des moissonneurs, 1882). 

Marginaux par rapport à cette note dominante, mais ils ne choqueront 

plus à la Belle Époque, sont des artistes comme Pierre Puvis de Chavannes (1824-

1898), son symbolisme, son émotion contenue et son dépouillement (L’Été, 1873, 

Jeunes Filles au bord de la mer, 1879, Le Pauvre Pêcheur, 1881), Édouard Manet 

(1832-1883) — le scandale d’Olympia et du Déjeuner sur l’herbe remontent au 

Second Empire… — , Edgard Degas 9, maître de toutes les techniques, obsédé par 

la recherche du mouvement, peintre des courses, des chevaux, des danseuses, de 

la Bourse et aussi de L’Absinthe, l’ancien Communard Jules Dalou (1838-1902) 10, le 

paysagiste, portraitiste et grand parisien mondain qu’est l’Américain Whistler 11… 

Les marginaux, ce sont également Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), qui 

peint après 1884 les scènes et les acteurs de la « vie parisienne », mais aussi Le Lit 

(1892), le douanier Rousseau 12 qui se consacre à la peinture après 1893 (des 

portraits, mais aussi La Guerre en 1894), Gauguin (1848-1903, en Polynésie depuis 

 

1 À sa mort, en 1909, il lègue le tableau à l’État, qui l’attribue au musée du Louvre.  

2 Pseudonyme de Jules Bastien (1848-1884).  

3 Cf. M.Borin, Rosa Bonheur. Une artiste à l’aube du féminisme, Pygmalion, 2011, 443 p. ; A.Gentou, Rosa 

Bonheur. Une femme au service de l’art, L’Harmattan, 2018, 115 p. 

4 1841-1901.  

5 1845-1924.  

6 1853-1903.  

7 1838-1921.  

8 1844-1925.  

9 Pseudonyme d’Edgar de Gas (1834-1917).  

10 Notice pp. 10-12 du tome II, de D à G, 2020, 1 050 p., de P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire 

biographique des protestants français, de 1787 à nos jours.  

11 James Abbot McNeill Whistler (1834-1903).  

12 Henri Rousseau (1844-1910), employé de l’octroi de Paris.  
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1891), et les peintres symbolistes, Eugène Carrière (1849-1906), Henri Martin 

(1860-1943), Gustave Moreau (1826-1898), Odilon Redon (1840-1916) etc.  

Des « pré-impressionnistes » — Eugène Boudin (1824-1898) et 

Stanislas Lépine (1835-1892) — avaient peint des paysages normands dès le 

Second Empire. Meissonier lui-même, dans des études et des tableaux de paysages 

et même de scènes militaires peu connus en France, est susceptible de se rattacher 

à ce courant. La première manifestation des impressionnistes — c’est le scandale 

des « grattures de palette » mais aussi l’invention de l’épithète malveillante 

d’ « impressionnistes » attachée à ces peintres — remonte à 1874 ; d’autres 

expositions suivent, et les noms de Paul Cézanne (1839-1906), Édouard Manet, 

Claude Monet (1840-1926), Camille Pissarro (1830-1903), Auguste Renoir (1841-

1919), Alfred Sisley (1839-1899) sont caractéristiques de l’art des premières 

décennies de la IIIe République. En 1878, un critique et collectionneur, Théodore 

Duret (1838-1927), publie Les Peintres impressionnistes, défense non conformiste 

du mouvement qui définit son apport à la peinture de paysages. Des marchands de 

tableaux, comme Paul Durand-Ruel (1831-1922) et Ambroise Vollard (1866-1939), 

conseillent les artistes et les clients, œuvrent pour la cause de l’impressionnisme et 

parviennent grâce à de grandes expositions à établir sa réputation nationale et 

internationale. Les collectionneurs peuvent être aussi de simples amateurs et les 

peintres eux-mêmes, comme Gustave Caillebotte (1848-1894), n’échappent pas 

au mouvement. Monet, qui fait vite figure de chef du groupe, peint La Gare Saint-

Lazare (1877), Argenteuil et l’Oise avec ceux qui l’ont rejoint, puis les rivages 

normands. Pissarro s’est fixé à Pontoise ; de nombreux peintres fréquentent avec 

Maupassant, depuis la fin du Second Empire, l’île de Chatou et la maison Fournaise, 

avec ses canots, Alphonsine et son restaurant qui ne fermera qu’en 1906 après avoir 

été couvert de peintures murales 1. C’est à l’étude de la figure humaine et de la vie 

quotidienne (ou dominicale, cf. Au moulin de la Galette, 1876, et Le Déjeuner des 

canotiers, 1881) que Renoir cherche à appliquer les principes de l’impressionnisme. 

Sisley, le seul du groupe à ne jamais peindre de portrait pour rester fidèle au « plein 

air », représente Moret-sur-Loing puis Marly ; Monet peint la série des Cathédrales 

de Rouen (1892-1893) et Cézanne Les Joueurs de cartes. Édouard Manet fait en 

1879 le portrait de Clemenceau, un des très rares hommes politiques à apprécier 

les artistes de son temps. Le début des années 1880 marque, pour tous les peintres 

impressionnistes, une période de réflexion, de découragement, voire de crise, mais 

Monet s’installe à Vétheuil puis à Giverny, où il a découvert un véritable havre 

 

1 J.-Y.Belin, « La Maison Fournaise à Chatou, lieu de mémoire », Histoire et Généalogie, juillet-août 1993, 

pp. 3-11.  
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d’inspiration ; ce départ, comme celui de Cézanne pour Aix-en-Provence, indique 

le besoin de prendre du champ vis-à-vis de Paris et des condisciples. D’ailleurs,  

« rien n’oblige un artiste à disparaître avec le déclin du mouvement qu’il a 

contribué à animer ; et les couperets chronologiques de l’histoire de l’art, qui ne valent 

que pour des classifications arbitraires, ont pour effet de plonger dans le néant le 

devenir de la plupart des artistes » (Guy Cogeval). 

L’impressionnisme, collectionné dès les années 1880, doté d’un marché 

favorable à partir de la dernière décennie du siècle (mais certains peintres meurent 

trop tôt pour en profiter), a des prolongements : le néo-impressionnisme — 

Charles Angrand (1854-1926), Henri-Edmond Cross 1, Albert Dubois-Pillet (1846-

1890), Maximilien Luce (1858-1941), Georges Seurat (1859-1891), Paul Signac 

(1863-1935), Théo Van Rysselberghe (1862-1926) —, les écoles de Pont-Aven — 

Gauguin dans la première partie de sa carrière, Émile Bernard (1868-1941), Paul 

Sérusier (1864-1927), qui tous deux simplifient les formes, éliminent les détails, 

utilisent les aplats — et de Chatou — André Derain (1880-1954) et Maurice de 

Vlaminck (1876-1958), mais leurs tableaux et leurs gravures appartiennent plutôt à 

la Belle Époque). Les Nabis — « prophètes » en hébreu, Pierre Bonnard (1867-

1947), Maurice Denis (1870-1943, le théoricien du groupe, mais celui-ci est fort 

varié, notamment quant aux idées politiques), Ker-Xavier Roussel (1867-1944), 

Sérusier, Félix Vallotton (1865-1925), Édouard Vuillard (1868-1940) —, presque 

tous anciens élèves du lycée Condorcet où Stéphane Mallarmé (1842-1898) 

enseignait l’anglais, sont soutenus par la Revue blanche 2. Ils s’approchent de 

l’abstrait et font des « icônes modernes » à partir d’humbles sujets de la vie 

quotidienne, selon la formule de l’historienne d’art Françoise Cachin (1936-2011). 

Seurat invente la technique du pointillisme : Une baignade à Asnières, 1884, Un 

dimanche après-midi à l’île de la Grande-Jatte, 1884-1886, La Parade du cirque, 

1887-1889, Le Cirque, 1891. Les découvertes de Paul Cézanne (1839-1906) sur la 

simplification, la synthèse des formes et l’appréhension d’un objet ou d’un 

personnage sous divers points de vue (cf. la série Pommes et Oranges, 1895-1900), 

seront reprises, transformées et renouvelées par fauves et cubistes. Mais Vincent 

Van Gogh (1853-1890), venu à Paris en 1886, mort en 1890 à Auvers-sur-Oise (où 

il ne vécut que 70 jours mais produisit 75 tableaux), est encore un artiste incompris 

et maudit. 

Les années 1890 et 1891 sont essentielles dans l’histoire de la peinture 

de la Troisième République : l’Olympia de Manet entre au musée du Luxembourg 

(pas encore au Louvre), Van Gogh et Seurat meurent, Gauguin part pour l’océan 

 

1 Pseudonyme d’Henri-Edmond Delacroix (1856-1910).  

2 Cf. O.Barrot & P.Ory, La Revue blanche. Histoire, anthologie, portraits. 1889-1903, La Petite Vermillon, 2012, 

453 p. 
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Pacifique, les Nabis exposent au Salon des indépendants. Auguste Rodin (1840-

1917) fait passer dans la sculpture un esprit nouveau, celui de l’expressionnisme 

plastique : il sculpte L’Éternelle Idole (1889), l’Âge d’airain, élabore pour l’État la 

Porte de l’enfer entre 1880 et 1890, prenant pour thème la Divine Comédie. Il a des 

disciples, comme Camille Claudel (1864-1943) et Albert Bartholomé (1848-1928). 

Armand Bloch (1866-1932) sculpte, en bois, Le Martyr, en 1891. Mais la sculpture 

de la fin du siècle est un art naturaliste qui s’intéresse à la révolution industrielle : 

le thème de la Machine humaine est retenu par Constantin Meunier (1831-1905), 

un militant socialiste belge qui s’était déjà intéressé aux paysans et au Débardeur 

du port d’Anvers, puis par Bernhard Hoetger (1874-1949), qui illustre le numéro 

du 10 octobre 1903 de L’Assiette au Beurre sous le titre général de « Dur Labeur ». 

En architecture, le temps des basiliques n’est qu’en maigre partie celui 

de la recherche architecturale : le conformisme domine, continuant la vogue de 

tout le siècle pour les styles « historiques », néoroman (cf. à Marseille la nouvelle 

et très vaste cathédrale de la Major, ouverte au culte en 1893) et surtout 

néogothique (cf. à Lourdes l’église du Rosaire, commencée en 1883), ce qui 

démontre l’impossibilité de l’architecture religieuse à se libérer de l’emprise du 

passé (infirmité qu’elle partage avec de nombreuses autres formes 

d’architecture…). L’utilisation de la fonte et du fer n’est donc qu’un épisode sans 

lendemain, après l’achèvement de l’église Saint-Augustin par Victor Baltard 

(1805-1874) en 1871 ; le seul cas d’église presque tout en fer est Notre-Dame 

du Travail (rue Vercingétorix, dans le 14e arrondissement, terminée seulement en 

1902), parce que dans un quartier ouvrier, tout près de la gare Montparnasse. Elle 

est destinée aux ouvriers qui installent l’exposition de 1900. L’architecte, Jules 

Astruc, réutilise les éléments du Palais de l’Industrie construit pour l’exposition de 

1857 : pierres pour la façade, poutres métalliques pour le reste (et les surplus sont 

remployés dans des halles et usines de la région parisienne). Le curé « ouvriériste » 

du quartier, l’abbé Roger Soulange-Bodin (1861-1925) pense que sa future église 

doit rappeler à l’ouvrier son usine pour qu’il s’y sente chez lui ! Mais l’épisode 

est sans lendemain. Il en est de même de l’expérimentation du béton armé 

entre 1894 et 1904 à Saint-Jean l’Évangéliste de Montmartre, antithèse du Sacré-

Cœur, lui de style dit « romano-byzantin » — point si méprisable et digne 

d’ostracisme que cela — et intégralement construit dans une pierre blanche qu’il 

est à Paris seul à avoir utilisée avec l’arc de triomphe de l’Étoile.  

La fièvre de construction urbaine du Second Empire se poursuit. 

L’Opéra de Charles Garnier (18245-1898), temple de la courbe et de l’exubérance, 

est achevé en 1875. Les architectes profitent de cette transformation de la capitale 

avec moins de retenue et de conformisme que dans le domaine religieux, bien 
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qu’ils aient été globalement enchaînés à l’histoire et à l’archéologie : la brique se 

mêle parfois à la pierre dans des cadres traditionnels, fruits du dessin de prix de 

Rome. Eugène Viollet-le-Duc (1874-1879) publie chez Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) 

de nombreux ouvrages : Histoire d’une maison (1873), Histoire d’un hôtel de ville 

et d’une cathédrale (1879), Histoire d’un dessinateur (1879), et il restaure, pour le 

comte de Paris, le château d’Eu (1874-1877) 1. 

Dans le domaine musical 2 les débuts de la Troisième République 

voient l’essor, après la création des concerts Pasdeloup en 1861, des sociétés 

musicales : Société nationale de musique, 1871, concerts Colonne, fondés en 1873 

par le violoniste et chef d’orchestre Édouard Colonne (1838-1910), concerts 

Lamoureux, fondés en 1882 par Charles Lamoureux (1834-1899) 3, Schola 

Cantorum, fondée en 1894. Ces décennies sont sous l’influence wagnérienne, 

soutenue un temps par Camille Saint-Saëns (1835-1921) et dont témoigne le 

Marseillais Ernest Rey (1823-1909), qui se fait appeler Reyer et signe un Sigurd. Le 

renouveau de l’art dramatique a été et est le fait de Georges Bizet (Carmen est de 

1873), Charles Gounod et Emmanuel Chabrier, morts respectivement en 1875, 1893 

et 1894. Le troisième, admirateur de Richard Wagner (1813-1883) mais aussi des 

impressionnistes, donne en 1883 España, en 1886 Gwendoline, en 1891 La Bourrée 

fantasque. Jacques Offenbach (1819-1880), qui a fait triompher l’opérette sous le 

Second Empire, donne La Fille du tambour major en 1878 et écrit en 1879 Les 

Contes d’Hoffmann, œuvre fantastique que la mort l’empêche d’achever. Jules 

Massenet (1842-1912) règne sur les scènes lyriques, ses créations sont de grands 

événements musicaux et mondains et lui apportent la fortune ; André Messager 

(1853-1929), lui aussi admirateur de Wagner, dirige l’orchestre de l’Opéra et de la 

Société des concerts. Le renouveau symphonique est assuré par Édouard Lalo 

(1823-1892) — Symphonie espagnole, 1875, ballet de Namouna, 1882… — ; Saint-

Saëns impose au public le poème symphonique, écrit plusieurs symphonies, de la 

musique de chambre et de la musique de théâtre, et il assume la direction de la 

Société nationale de musique. César Franck (1822-1890) est nommé en 1872 

professeur d’orgue au conservatoire ; il écrit à partir de cette date non seulement 

pour cet instrument mais aussi pour le piano, ainsi que des poèmes symphoniques. 

Il laisse de nombreux disciples : Duparc (1848-1933), qui publie en 1871 son recueil 

 

1 B.Foucart, contribution dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., vol. 

II/2, pp. 613-649.  

2 Consultable, avec précautions : M.Faure, Musique et société du Second Empire aux années vingt : autour de 

Saint-Saëns, Fauré, Debussy et Ravel, Flammarion, 1985, 424 p. 

3 Une biographie récente : Y.Simon, Charles Lamoureux, chef d’orchestre et directeur musical au XIXe siècle, 

Arles, Actes Sud, 2019, 242 p. 
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de douze mélodies, mais n’a plus d’activité musicale après 1885, Ernest Chausson 

(1855-1899), Charles Bordes (1863-1909), et surtout Vincent d’Indy (1851-1931). 

Âme de la Société nationale de musique, ce dernier a une œuvre multiforme et il 

contribue à fonder la Schola cantorum, gardienne des traditions franckistes, où il 

professe la composition. 

D’autres noms importants de la musique française des débuts de la 

Troisième République sont Léo Delibes 1 (Coppélia, 1870, Sylvia, 1876), Lecocq 2 

(des opérettes, dont la plus connue est La Fille de Madame Angot). Gustave 

Charpentier (1860-1956) et Alfred Bruneau (1857-1934) incarnent une école 

musicale naturaliste qui se réclame de Zola. Le second écrit d’ailleurs une Faute de 

l’abbé Mouret, musique de scène. Gabriel Fauré (1845-1924), très classique, donne 

un nouvel élan à la musique de chambre et a une production vocale importante, 

qui connaît un grand succès. Claude Debussy (1862-1918) unit étroitement 

musique, poésie et inspiration tirée de la peinture impressionniste comme de la 

musique russe ; il surprend beaucoup plus que Fauré le goût des contemporains. Il 

emprunte à Mallarmé en 1894 les thèmes du Prélude à l’après-midi d’un faune, 

dont la première est un fameux scandale. Maurice Ravel (1875-1937) n’en est qu’au 

début de sa carrière, avec des œuvres pour piano (Habanera, 1895). Il en est de 

même pour Paul Dukas (1865-1935 ; l’ouverture de Polyeucte est de 1892). 

L’influence de Wagner, celle de la « savante Allemagne », le départ de 

Gauguin, l’arrivée de Van Gogh, incitent à s’interroger sur la place de la France dans 

le monde.  

 

  

 

1 1836-1891.  

2 1832-1918.  
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Chapitre 7. De l’Année terrible à l’alliance russe, la France, les 

Français et l’étranger 

 

Sommaire du chapitre 7 

 L’ombre obsédante de l’Allemagne 

 Les moyens de la politique française 

 L’alliance franco-russe 

 

 L’ombre obsédante de l’Allemagne 

Ayant perdu la prépondérance de l’époque du Second Empire, 

longtemps isolée, la France est soumise aux contraintes bismarckiennes. La rivalité 

franco-allemande est un aspect tellement essentiel des relations internationales 

que jusqu’en 1875 les rapports entre les deux pays constituent la préoccupation 

majeure des diplomates européens et que la Grande Guerre sera, de part et d’autre 

de la « ligne bleue » des Vosges et jusqu’après 1919, entendue avant tout comme 

un duel franco-allemand. 

En France et en Allemagne les regards sont tournés vers la frontière 

commune. Les relations entre les deux anciens belligérants de 1870 sont 

commandées par deux facteurs, le souvenir de la guerre et du traité de Francfort, 

d’une part, la politique bismarckienne, d’autre part. La France obtient (septembre 

1873) la libération de son territoire, en avance sur les délais initialement prévus, 

mais la chute du partenaire de Bismarck, Thiers, débouche sur la victoire des 

monarchistes, l’échec de ces derniers sur l’arrivée au pouvoir des républicains. La 

politique de Bismarck a pour objectif essentiel d’empêcher une guerre de revanche 

de la part de la France et elle repose sur trois bases : isolement de la France, 

intimidation, puis encouragement à la colonisation, pleine de rivalités 

européennes. 

L’établissement de l’Ordre moral monarchiste inquiéta Bismarck : 

n’était-ce pas la possibilité de nouer beaucoup plus facilement des alliances pour 

la France, d’ailleurs aisément déchargée du fardeau de l’indemnité de guerre ? Pour 

se libérer de cette hypothèque, Bismarck testa les capacités de résistance des 

dirigeants français en faisant courir à deux reprises des bruits de guerre préventive. 

Il constitua, en même temps, un premier « système bismarckien », tout en 

répudiant cette appellation. En Allemagne, la politique du Kulturkampf (1872) était 

dirigée contre les catholiques, mais elle présentait le risque d’une coalition des 

puissances européennes catholiques, surtout l’Autriche-Hongrie, et pour l’heure, la 

France. De nombreux évêques français publiaient d’ailleurs des mandements pour 

condamner Bismarck et soutenir le pape, protestations auxquelles se mêla 
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L’Univers. Bismarck réagit — c’était tout son intérêt — en 1874, par des menaces à 

transmettre par l’ambassadeur de France à Berlin. Le ministre français des Affaires 

étrangères, Louis Decazes (1819-1886), apaisa verbalement le chancelier du Reich, 

fit suspendre L’Univers, mais obtint des paroles rassurantes du tsar (Alexandre II) 

et de la reine d’Angleterre (Victoria). 

Une deuxième alerte se produisit en 1875. Bismarck prit prétexte, pour 

menacer la France, d’un projet (inventé) d’achat de chevaux par la France en 

Allemagne et du vote par l’Assemblée nationale le 13 mars 1875 d’une nouvelle loi 

militaire, qui sans modifier les effectifs, permettait de mieux entraîner les cadres. 

La menace allemande fut indirecte : propos de l’attaché militaire sur la France qui 

voudrait « mettre le plus tôt possible son armée en état de se battre », jugement 

d’un diplomate allemand sur les avantages pour l’Allemagne d’une guerre 

préventive avant le relèvement de la France, articles dans la presse sur le thème « la 

guerre est-elle en vue ? ». Louis Decazes réussit à prolonger les maigres 

encouragements diplomatiques de l’année précédente : Victoria avertit l’empereur 

Guillaume Ier de l’indignation que susciterait une guerre préventive, le tsar rassura 

l’ambassadeur de France (le général Adolphe Le Flô) et surtout se rendit lui-même 

à Berlin pour rencontrer Bismarck (mais le voyage était prévu de longue date et on 

ne connaît pas le teneur de l’entretien). C’était souligner les risques que faisait 

courir à l’équilibre européen Bismarck, qui n’avait voulu, en réalité, qu’inquiéter la 

France ; aussi n’insista-t-il pas, devant le danger européen, l’essentiel étant 

l’isolement français. 

Bismarck renforça dans le même temps la position allemande par un 

premier « système bismarckien », l’entente des trois empereurs. Il n’y avait que 

deux alliés potentiels pour la France, l’Autriche-Hongrie (la « double monarchie ») 

et la Russie ; pour les lui retirer, Bismarck inventa le principe de la solidarité 

monarchique entre les trois seuls États européens où la politique étrangère était 

l’apanage exclusif de l’empereur et de son ministre. Il réconcilia d’abord 

l’Autriche — qu’il avait ménagée après Sadowa (1866) — et la Russie, 

potentiellement rivales dans les Balkans, par l’entrevue des trois empereurs, à 

Berlin (septembre 1872). L’année suivante, Bismarck décida d’aller plus loin, 

d’autant plus que le territoire français se trouverait bientôt libéré. Pour la première 

fois, on passa au stade des engagements écrits. La convention militaire défensive 

germano-russe de Saint-Pétersbourg (6 mai) prévoyait qu’en cas d’attaque d’un 

des empires par une « puissance européenne », l’autre interviendrait 

immédiatement avec une force de 200 000 hommes. Puis, François-Joseph (1830-

1916) et Alexandre II (1855-1881) se firent au château de Schönbrunn (6 juin 1873) 

une promesse de concertation mutuelle en cas de tension, à laquelle Guillaume Ier 
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adhéra le 22 octobre, ce qui réalisait « l’entente des trois empereurs ». Un tel 

système interdisait à l’Autriche-Hongrie et à la Russie de s’allier à la France et il 

garantissait le statu quo sur le continent. 

De plus, Bismarck réussit à y faire à demi adhérer le roi d’Italie Victor-

Emmanuel II (septembre). La seule limite du système était l’éventualité d’une rivalité 

austro-russe dans le Sud-Est européen, ce que démontra la crise orientale de 1875-

1878 : révolte des populations chrétiennes de l’Empire ottoman, intervention de la 

Serbie et du Monténégro, plan austro-russe de partage de l’influence « dans les 

Balkans », guerre russo-turque de 1877-1878. Elle nécessita, pour modérer les 

ambitions russes, la réunion du congrès de Berlin (juin-juillet 1878). La rivalité 

austro-russe était apparue au grand jour et Bismarck s’était montré satisfait du 

succès des républicains en France. 

La France était face au « deuxième système bismarckien » et à la 

Triplice. À partir de 1879, Bismarck, forcé à un choix, visa moins et davantage : 

une simple neutralité russe et une véritable alliance avec Vienne. Mais il 

poursuivait toujours le même double objectif, celui du maintien du statu quo 

européen et de l’impossibilité d’une revanche française, avec, en plus, la 

perspective d’une extension de l’alliance à d’autres pays, Italie mais aussi, 

pourquoi pas, Grande-Bretagne. Proposée par Bismarck le 27 août 1879, malgré 

l’hostilité de l’empereur Guillaume Ier, l’alliance avec la double monarchie, 

nommément dirigée contre la Russie, et donc secrète, fut exclusivement défensive 

(traité du 7 octobre 1879) : si la Russie attaquait l’un des deux signataires, l’autre 

le soutiendrait avec toutes ses forces armées ; si une autre puissance que la 

Russie — en termes clairs la France — attaquait l’un des deux partenaires — en 

clair l’Allemagne — l’autre observerait une neutralité bienveillante. Cette alliance 

stable, qui devait durer jusqu’en 1918, entre les deux « Empires centraux », sera 

bientôt baptisée Duplice. En dépit d’elle, et en jouant sur les sentiments d’hostilité 

de la Russie vis-à-vis du régime républicain français, Bismarck essaya de 

pérenniser le système des trois empereurs : il parvint à faire signer le traité du 18 

juin 1881 par lequel l’Autriche-Hongrie et la Russie s’engageaient à ne pas modifier 

de façon unilatérale le statu quo dans les Balkans et qui prévoyait une neutralité 

bienveillante des deux partenaires d’une victime d’une attaque par un autre pays. 

En cas d’attaque française contre l’Allemagne, la Russie d’Alexandre III (1845-

1894) resterait donc neutre, avantage décisif pour l’Allemagne, qui réussit à 

renouveler le traité en 1884.  

Entre-temps, la Triple Alliance (ou Triplice), lia à partir de 1882 

l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Italie. Cette dernière, qui avait sollicité son 

adhésion, était fort mécontente de l’établissement du protectorat français sur la 
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Tunisie, ce qui lui faisait remplacer son opposition traditionnelle à l’Autriche par une 

attitude de rapprochement avec les empires centraux, vivement souhaitée par le 

roi Humbert Ier (1844-1900) 1, soucieux de solidarité monarchique devant la 

menace révolutionnaire. Conclu le 20 mai 1882, le traité devait être renouvelé tous 

les cinq ans. Il définissait une alliance à nouveau défensive : si la France attaquait 

l’Italie, cette dernière serait soutenue par les deux autres signataires de la Triplice ; 

si la France attaquait l’Allemagne, cette dernière serait soutenue par l’Italie (mais 

pas par l’Autriche-Hongrie). Si l’un des trois partenaires était attaqué par deux 

puissances — en termes clairs la France et la Russie — les deux autres le 

soutiendraient ; si l’un des trois pays de la Triplice attaquait une autre puissance, 

les deux autres partenaires resteraient neutres. Bismarck essaya de perfectionner 

son système par des négociations avec la Grande-Bretagne, qui n’aboutirent pas, 

par un rapprochement avec de petites puissances (Serbie en 1881, Turquie en 1882, 

Roumanie en 1883), mais aussi… avec la France. 

Jules Ferry, partisan de l’expansion coloniale, étant arrivé au pouvoir en 

1882, Bismarck tenta en effet à partir de 1883 de proposer un accord par lequel la 

France renoncerait librement aux provinces perdues et bénéficierait, en échange, 

de l’appui allemand pour la conquête coloniale, laquelle provoquerait 

immanquablement des frictions avec la Grande-Bretagne : c’était « soigner les 

désaccords entre la France et la Grande-Bretagne », selon une formule de Bismarck 

retrouvée dans ses papiers personnels. Mais aucun homme politique français ne 

pouvait renoncer, une douzaine d’années après l’annexion, à l’Alsace-Lorraine. Cela 

aurait été sa perte aux yeux du monde politique français et de l’opinion publique : 

le projet échoua, Ferry repoussant les avances allemandes. Après la chute de Ferry 

(mars 1885), Bismarck répéta ses ouvertures, en vain, et cet échec mit fin à la 

période de détente entre la France et l’Allemagne. Face au boulangisme (cf. 

chapitre 3), ou prenant prétexte de celui-ci, Bismarck renforça l’armée allemande 

(loi du 11 mars 1887), chercha à intimider la France, mais fit remettre Schnaebelé 

en liberté. Devant la renaissance du nationalisme français et la crise bulgare de 

1887 qui opposait une nouvelle fois Russie et Autriche-Hongrie, ce qui était un 

danger d’une extrême gravité, Bismarck réussit en 1887 trois manœuvres 

diplomatiques. 

La Triplice fut renouvelée pour cinq ans (20 février) et complétée par 

un accord italo-autrichien — les deux pays s’efforceraient de maintenir le statu quo 

dans les Balkans, mais si l’un d’eux obtenait un territoire, l’autre aurait droit à une 

 

1 Voir la contribution de Catherine Brice dans le Colloque Entre violence et conciliation. La résolution des conflits 

sociopolitiques en Europe au XIXe siècle, Presses universitaires de Rennes, 2008, 363 p., 
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compensation — et un accord italo-allemand, qui assurait l’Italie du soutien 

allemand au cas où celle-ci déclencherait une guerre contre la France. C’était un 

progrès notable pour la Triple Alliance, qui, sur un point précis mais non 

négligeable, devenait offensive vis-à-vis de la France. D’autre part, exploitant la 

tension franco-britannique à propos de l’Égypte 1, où les intérêts français étaient 

supplantés par ceux des Britanniques, l’Allemagne poussa à un accord italo-

anglais — en fait, un simple échange de lettres — par lequel les deux pays 

s’engageaient à défendre le statu quo en Méditerranée et en mer Égée. En cas de 

guerre avec la France — mais la Grande-Bretagne ne s’engagea pas 

formellement —, l’Italie verrait donc ses côtes, qu’elle était incapable de défendre 

seule, protégées par la Royal Navy. Cet accord, ou pacte méditerranéen, fut 

complété par l’adhésion de l’Autriche-Hongrie (24 mars 1887) et de l’Espagne 2. 

Surtout, il facilita une grave tension diplomatique entre la France et l’Italie de 

Francesco Crispi (1819-1901), qui entreprit une guerre de tarifs douaniers, qui 

devait durer jusqu’à sa chute (1887-1896) 3. Enfin, face au climat austro-russe et 

au moment où, pour la première fois, les propositions françaises trouvaient en 

Russie un écho favorable, pour remplacer le système des trois empereurs et pour 

éviter le danger suprême d’une alliance franco-russe, Bismarck négocia avec la 

Russie et aboutit au traité secret de « contre-assurance » (ou « réassurance ») du 

18 juin 1887, signé pour trois ans. Si l’Autriche-Hongrie attaquait la Russie, les deux 

pays se donnaient l’assurance de leur neutralité. Il en était de même si la France 

attaquait l’Allemagne : la Russie ne soutiendrait donc pas une guerre de revanche 

menée par la France, c’était là le principe essentiel de la politique de Bismarck. Si 

l’Allemagne attaquait la France, la Russie avait toute liberté d’intervenir. 

L’ensemble était, en définitive, favorable à l’Allemagne — elle se 

trouvait au centre des relations internationales et la France était complètement 

isolée —, mais extrêmement contradictoire et fragile ; le système suscitait d’ailleurs 

des critiques en Allemagne même. Il fut à l’origine de la démission de Bismarck (18 

mars 1890), provoquée par le nouvel empereur Guillaume II (1888). Après celle-ci, 

l’Allemagne ne renouvela pas le traité de contre-assurance, jugé « déloyal » parce 

que contraire à la Triple Alliance par le jeune Kaiser, désireux d’une politique 

 

1 H.Laurens, « La France et l’Égypte en 1882 », dans Orientales II. La IIIe République et l’Islam, CNRS Éditions, 

2004, 374 p., pp. 13-50. L’ensemble des Orientales a été réédité en un seul volume deux fois par le même éditeur, 

en 2007 et en 2019.  

2 Sur les relations entre la France et l’Espagne : J.-M.Delaunay, Méfiance cordiale. Les relations franco-

espagnoles de la fin du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale, L’Harmattan, 3 vol., 2010-2011.  

3 Sur l’ensemble des relations franco-italiennes, l’incontournable thèse de Pierre Milza, Français et Italiens à la 

fin du XIXe siècle. Aux origines du rapprochement franco-italien de 1900-1902, École française de Rome, 1981, 

2 vol., 1 114 p. Sans négliger la thèse de Jérémie Dubois, L’Enseignement de l’italien en France, 1880-1940. Une 

discipline au cœur des relations franco-italiennes, Grenoble, Ellug, 2015, 458 p. 
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mondiale (Weltpolitik). Par contre, le deuxième renouvellement de la Triple Alliance 

eut lieu par anticipation en 1891, un an après la chute de Bismarck : il associait 

l’Autriche, concurrente de la Russie dans le Sud-Est européen, à l’Allemagne ; le 

traité de Triple Alliance fut renouvelé encore en juin 1902. C’était l’aboutissement 

du second « système bismarckien », qui avait visé à l’isolement diplomatique de la 

France, par des « barrières » 1. 

Quelles sont les conséquences diplomatiques et militaires ? Jusqu’à la 

Première Guerre mondiale, les relations franco-allemandes ne peuvent être 

normales. L’Allemagne ne vient pas à l’Exposition universelle de 1889 ; il n’y a 

même aucune banque française en Allemagne, aucune banque allemande en 

France, mais il faut tenir compte du rôle particulier joué par les banques alsaciennes, 

Société générale alsacienne de Banque, surtout. En France, l’opinion publique 

regimbe dès qu’il est envisagé de « causer » avec l’Allemagne. C’est ainsi qu’en 

1891, l’évocation d’une éventuelle entrevue entre le président Carnot et Guillaume 

II à Bruxelles — à l’occasion du jubilé du roi des Belges ! — provoqua la protestation 

indignée de la Chambre et de la presse françaises. Le quai d’Orsay dut la même 

année renoncer à son souhait de voir des artistes français participer à l’exposition 

de Berlin et les nationalistes français s’indignèrent de la venue à Paris incognito de 

la veuve de l’empereur Frédéric III, créant d’ailleurs des incidents et les réactions de 

la presse allemande. La rivalité franco-allemande prend dès les années 1870, dans 

la perspective de la revanche, une coloration technique et militaire : la puissance 

militaire est fondée sur la démographie, qui permet les gros effectifs rapidement 

mobilisables, les armements, le dynamisme de l’état-major et la bonne 

organisation. 

Le point faible du système allemand était l’Italie, qui avait eu des 

relations exécrables avec la France dans les débuts de la Troisième République. 

Jusqu’en 1877, elle avait redouté les revendications des catholiques français 

ultramontains. Elle constate ensuite que ses échanges commerciaux se font surtout 

et de plus en plus avec l’Allemagne, elle aspire au statut de grande puissance 

européenne, que seule l’alliance allemande — pense-t-elle — peut lui donner. 

Mais cette alliance établie, il ne pèse pas de réelle menace sur la 

frontière des Alpes : s’il y a, à partir de mai 1889, un vague plan offensif français, 

signalé par l’historien Pierre Guillen (1929-2019), il n’a pas de symétrique italien — 

il en sera ainsi jusqu’en juin 1940 ! — et il est prévu au sein de la Triplice que le corps 

de bataille italien ira s’établir en Bavière pour attaquer l’Alsace. La rivalité franco-

italienne est méditerranéenne et africaine ; elle a pour conséquence une guerre 

 

1 R.Poidevin & J.Bariéty, Les relations franco-allemandes. 1815-1975, Armand Colin, coll. U, 1977, 377 p., 

p. 156, réédition, 1979, 394 p. 
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douanière. Mais l’Italie n’avait pas vraiment renoncé aux terres irredente, c’est-à-

dire aux territoires qui, n’ayant pas été recouvrés sur l’Autriche, avaient fait de 

l’unité italienne quelque chose d’inachevé : la Vénétie tridentine (le Trentin et le 

Haut-Adige), l’Istrie et Trieste. La politique de l’ambassadeur de France à Rome, 

Camille Barrère (1851-1940), consista à tout faire pour éloigner l’Italie de ses alliés 

de la Triple Alliance. Elle s’appuya sur la très grande importance des relations 

financières entre les deux pays : 64 % de la dette publique italienne étaient entre 

les mains des Français entre 1885 et 1889, 58,3 % entre 1890 et 1894 (1). 

 

 Les moyens de la politique française 

L’armée n’est plus celle de 1870, ne serait-ce qu’en raison du 

développement du patriotisme et du gonflement numérique entraîné par la 

conscription et les périls extérieurs. De longues années sans guerre permirent de 

façonner une armée nationale. Armée de métier coupée de la nation jusqu’en 1872, 

l’armée française devint sous la IIIe République, selon le mot de l’historien Raoul 

Girardet (1917-2013), l’ « arche sainte », presque unanimement respectée. La loi du 

27 juillet 1872 (voir plus haut) établit d’abord un service militaire actif de cinq ans, 

obligatoire et universel. Mais la moitié du contingent (tirée au sort) ne faisait qu’un 

an, ainsi que les « volontaires » suffisamment aisés pour devancer l’appel et surtout 

payer 1 500 francs (soit 4 500 euros). Il y avait de nombreux exemptés, 

séminaristes, instituteurs, soutiens de famille… Étaient en outre prévus quatre ans 

dans la réserve, cinq dans la territoriale et six dans la réserve de la territoriale. Cette 

armée d’active qui ne comptait que 450 000 hommes encadrés par 20 000 officiers 

fut profondément transformée par la loi de 1889, ramenant le service à trois ans et 

établissant l’égalité de tous. 

Une autre loi de 1872 avait privé les officiers, sous-officiers et soldats du 

droit de vote ; ils devenaient inéligibles à la Chambre des députés (1875) et au 

Sénat (1884). L’armée fut donc la « grande muette », dans un contexte qui faisait 

considérer le service militaire obligatoire comme un moyen de vaste réforme 

morale, de renouvellement de la conscience française, comme une école de 

fraternité nationale et une garantie contre les menaces de subversion sociale. 

D’ailleurs, toute une littérature conservatrice d’apologie militaire parait depuis 

1848 le soldat de toutes les vertus civiques. Les jeunes générations apprendraient 

à l’armée le sens du devoir patriotique, le culte des vertus de sacrifice, 

 

1 La thèse de P.Milza, Français et Italiens à la fin du XIXe siècle. Aux origines du rapprochement franco-italien 

de 1900-1902, École française de Rome, 1981, 2 vol., 1 114 p., est fondamentale. Lire aussi la thèse de Jérémie 

Dubois, L’Enseignement de l’italien en France, 1880-1940. Une discipline au cœur des relations franco-

italiennes, Grenoble, Ellug, 2015, 458 p. 
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désintéressement et honneur, une conception que se trouvaient prêts à partager 

tous les milieux républicains. 

À aucun autre moment l’armée française ne fut aussi omniprésente, par 

le nombre de ses hommes, la carte administrative des régions militaires et corps 

d’armée, la ligne de fortifications défensives dans l’est de la France. L’armée prend 

place dans le panorama familier de la vie française par la construction de 

nombreuses casernes faisant face à l’accroissement numérique. Les contacts dans 

la vie quotidienne sont nombreux : défilés, retraites, musiques militaires, 

distribution de soupe à la porte des casernes… Des villes entières sont consacrées 

à l’armée. Toute une imagerie militaire se développe, l’enseignement exalte le 

civisme patriotique, largement mis en place par Jules Ferry, Paul Bert et la Ligue de 

l’enseignement 1. L’uniforme est un gage de respectabilité, le thème militaire 

envahit l’art, le prestige social de l’officier est grand, nous l’avons vu. Cependant, 

les bataillons scolaires créés en 1881 (cf. plus haut), après que la gymnastique fut 

devenue obligatoire dans tous les établissements scolaires, réussirent très mal. Il 

n’y en eut aucun dans 25 départements — les municipalités finançaient —, les 

effectifs décrurent avec le déclin du boulangisme, le fonctionnement fut mauvais, 

l’enthousiasme médiocre, les critiques vives, et les bataillons disparurent vers 1890.  

L’étude fut remise à l’honneur par la défaite de l’ « année terrible » et 

le niveau intellectuel se redressa par l’élévation du recrutement social des officiers. 

Un puissant mouvement de réforme, de rénovation spirituelle, d’imagination 

créatrice, l’animait. Les publications militaires réalisées sans la nécessaire 

autorisation préalable du ministre de la Guerre se multiplièrent. Bien sûr, il y eut 

des limites : le mouvement toucha peu les officiers subalternes, pas les sous-

officiers, ni la troupe. Quant à l’organisation du haut commandement et de l’État-

Major, elle était extrêmement déficiente, malgré les réformes importantes menées 

à la fin des années 1880 par Freycinet, premier civil ministre de la Guerre. 

 

RÔLE SOCIAL ET RÔLE COLONIAL DE L’ARMÉE 

 

 Le rôle social et le rôle colonial de l’armée sont liés car le premier est né d’une 

réflexion sur la mission civilisatrice dans les terres impériales 2. Il est marqué très 

fortement par la publication dans la Revue des Deux Mondes du 15 mars 1891 de 

l’article Du Rôle social de l’officier dans le service militaire universel, œuvre de Hubert 

Lyautey (1854-1934), traditionaliste ouvert au progrès social et disciple d’Albert de 

 

1 J.-P.Martin, La Ligue de l’enseignement. Une histoire politique (1866-2016), Presses universitaires de Rennes, 

2016, 605 p., chapitre II.  

2 Sur cette « mission », lire la contribution de P.Singaravélou dans Une contre-histoire de la IIIe République, La 

Découverte, 2013, 401 p., pp. 176-188.  
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Mun. Cet admirateur de Maurras rallié de fait à la République renouvelle la conception 

paternaliste du commandement. En outre, sont multipliées salles de lecture, 

conférences et représentations théâtrales, à une époque où les cercles d’officiers se 

développent. La discipline s’adoucit à la fin du XIXe siècle, sous l’impulsion de Lyautey 

aussi. L’exercice et les marches fatiguent moins les jeunes ouvriers et paysans que leur 

journée de travail habituelle, le régiment est une école d’autonomie pour les « mal 

dégrossis », mais la vie du soldat est aussi faite d’insalubrité dans de nombreuses 

casernes, d’oisiveté forcée, de nourriture médiocre. Elle souffre d’un encadrement 

médical insuffisant, de maladies vénériennes fréquentes et mal soignées, et de conseils 

d’hygiène trop souvent absurdes. 

 À la suite du scramble une fraction de l’armée française se « colonialise » et 

l’idée coloniale se « militarise » depuis les Garnier et Brazza. Les premiers rôles sont 

joués par Gallieni et Lyautey, dont le Rôle colonial de l’armée paraît en 1900. Lyautey 

dresse l’image idéale du soldat colonial, conquérant et civilisateur, fondateur de camps 

et constructeur de villes. La littérature d’aventures perpétue l’identification entre la 

vocation coloniale et la vocation militaire, suscite parmi les jeunes un vif attrait. Ce rôle 

colonial — qui se concrétise également sous la forme d’un groupe de pression 

militaire — dépasse celui des seules « troupes de marine » (« marsouins » et « bigors », 

fantassins et artilleurs), peu recherchées d’ailleurs par les officiers, qui passent en 1900 

de la Marine à la Guerre en donnant l’ « infanterie coloniale ». 

 

Des débats ont l’armée pour enjeu et génèrent de véritables crises. Ils 

ont pour cause les liens tissés entre armée et politique pendant les trois premières 

décennies du régime. On songe à la période de l’Ordre moral et de Mac Mahon, 

au boulangisme, mais il y a davantage. S’ils ont perdu le pouvoir politique et la 

direction de l’État, les réactionnaires ont longtemps gardé leur hégémonie dans 

l’armée, car l’épuration des cadres a été très modérée. D’autre part, tout au long de 

la période, des généraux siègent dans les gouvernements, les ministres de la 

Guerre et de la Marine étant choisis parmi les officiers généraux, ce qui est de vieille 

tradition. L’aveuglement bien connu des ministres de la Guerre successifs lors de 

l’affaire Dreyfus montrera que la plupart des généraux de gouvernement restent 

avant tout des membres de la caste des officiers, attachée passionnément à ses 

prérogatives et à ses rites. Enfin, l’intervention de l’armée contre les grèves est 

devenue depuis la fin du Second Empire une opération fréquente, à laquelle les 

officiers parviennent difficilement à s’habituer. 

L’antimilitarisme, apparu sous sa forme moderne pendant le Second 

Empire, est développé par le boulangisme ; il mêle les socialistes, les anarchistes, 

les quelques feuilles antimilitaristes spécialisées et distribuées à la sortie des 

conseils de révision ou dans les casernes, et la littérature. En quatre ans (1886-1890) 

paraissent des livres fort lus et sont montées des pièces à succès, Les Gaîtés de 
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l’escadron et Le Train de 8 h 47 de Georges Courteline 1, Le Cavalier Miserey d’Abel 

Hermant (1852-1950), Biribi de Georges Darien 2, ainsi que La Caserne et Les Sous-

Offs de Lucien Descaves 3 — en 1889, le roman lui vaut d’être traduit en assises 

pour injures envers l’armée et outrage aux bonnes mœurs — avant Au port 

d’armes de Henri Fèvre (1897). 

L’armée voit aussi en son sein des crises de conscience et leurs 

conséquences. Les opérations coloniales n’offrant plus autant d’occasions de briller 

que les guerres du Second Empire, l’avancement est lent, les soldes sont médiocres 

et les conditions matérielles péniblement ressenties. En même temps, le souvenir 

de la défaite s’estompe, l’envie et l’espoir de la revanche s’éloigne, « d’où l’aspect 

maussade et parfois un peu mesquin d’une politique extérieure en apparence 

discontinue » 4 et pour les militaires l’engourdissement et la sclérose, le retour aux 

vieilles habitudes, à l’armée routinière et intellectuellement somnolente de la 

monarchie constitutionnelle et du Second Empire. Dans les premières années de la 

Belle Époque, beaucoup d’officiers se désoleront, au fond des petites villes de 

garnison, de la stérilité de leur existence et de la routine où elle s’enlise, les vieilles 

familles recommenceront à bouder l’armée pour leurs fils. De surcroît, beaucoup 

d’officiers souffrent de ne pas être des citoyens actifs et revendiquent le droit de 

vote, qu’ils n’obtiendront qu’avec la constitution de 1946. 

Une dernière forme de crise, annoncée ci-dessus par l’évocation de 

l’affaire Dreyfus, est la poussée du cléricalisme et de l’antisémitisme. Anticlérical 

pendant les deux premiers tiers du siècle, l’officier a été ému par 1848 et la 

démocratie politique, troublé par la recherche de l’explication de la déroute de 

1870 et apeuré par le soulèvement de la Commune. La poussée du cléricalisme 

prend la forme de la multiplication des aumôniers militaires 5, de l’implantation de 

l’Œuvre des cercles catholiques, où l’on s’efforce d’attirer les soldats et leurs 

officiers. Sous l’influence de Drumont, de sa France juive (1886) et de son journal, 

La Libre Parole, l’antisémitisme gangrène une large partie du corps des officiers au 

moment où l’affaire Dreyfus commence (1894). Lors de l’Affaire, les officiers 

antisémites et cléricaux — ce sont souvent les mêmes — rêvent d’une « Saint-

Barthélémy des juifs », complétée par un grand massacre de protestants et si 

possible de socialistes. Un fanatisme homicide inspire leurs propos et leurs écrits. 

 

1 Pseudonyme de Georges Moineaux (1858-1929).  

2 Pseudonyme de Georges Adrien (1862-1921). Il est abondamment traité dans Caroline Granier, Les briseurs de 

formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe siècle, Cœuvres-et-Valsery, Ressouvenances, 2008, 

470 p. 

3 1861-1949. Même remarque bibliographique.  

4 B.Joly, « La France et la Revanche (1871-1914) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1999, 

pp. 325-347, p. 335.  

5 Cf. le chapitre liminaire de Xavier Boniface, L'aumônerie militaire française (1914-1962), Cerf, 2001, 596 p. 
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Tandis que le colonel et futur général Charles Lanrezac (1852-1925) se 

flatte de manger un juif à chaque repas, un « groupe d’officiers d’une place 

frontière » fait savoir aux lecteurs de La Libre Parole qu’il attend avec impatience 

« l’ordre d’essayer les nouveaux canons et les nouveaux explosifs sur les 100 000 

juifs qui empoisonnent le pays ». Certes, il existe une minorité de dreyfusards, dont 

le porte-drapeau est Georges Picquart (1854-1914), mais désormais prédomine un 

puissant conformisme militaire de droite, à la fois nationaliste, antisémite et clérical. 

Il s’oppose à l’influence du radicalisme et de la franc-maçonnerie dans l’armée, 

mais ne rallie cependant pas les officiers, restés attachés au conformisme 

traditionnel de l’apolitisme militaire. Et des personnalités très fortes comme 

Lyautey refusent de se laisser emporter par la vague antisémite puis d’opter entre 

les deux camps. L’affaire Dreyfus affaiblit donc l’esprit de corps, au nom duquel on 

avait voulu l’étouffer : résultat paradoxal… 

La puissance financière reste pour la France un atout capital quant à sa 

politique étrangère. Elle n’est pas directement celle du quai d’Orsay, qui ne dispose 

jamais de 0,5 % du budget de l’État ! La diplomatie s’est dotée d’une arme 

financière indirecte, qui permet par les placements de capitaux de s’attacher des 

alliés, comme la Russie, de faire pression sur un adversaire potentiel, comme l’Italie. 

Les placements de capitaux français à l’étranger deviennent fort importants 1. 

Quelles sont les causes de cette abondance ? Elles sont évidemment d’abord 

économiques et financières : les besoins en mise en valeur et la croissance 

démographique sont tels à l’étranger que le taux de l’intérêt moyen servi dépasse 

d’au moins 1 % le taux moyen en France, pays où la mise en valeur est déjà 

ancienne et où la démographie stagne. Les nécessités de la politique extérieure 

font — deuxième cause, et on comprend le double attrait pour les placements en 

Russie — que les gouvernements ont appuyé et appuient jusqu’à la propagande 

les démarchages et campagnes de placement. Enfin, la cause psychologique rejoint 

l’argument financier : le revenu offert hors des frontières est sûr aux yeux des 

contemporains (mais pas aux nôtres, qui bénéficient du recul commode du 

temps !), car il est très souvent procuré par un placement en valeurs d’État, moyen 

de faire fructifier son épargne que les Français prennent l’habitude de considérer 

comme particulièrement solide. C’est le facteur qui place Paris au rang de première 

place mondiale pour les fonds d’État, et le raisonnement qu’ont suivi les petits 

épargnants qui ont pris « de l’emprunt russe ». 

Ceci pose la question de la répartition géographique de ces 

investissements. L’Europe, Russie comprise, domine. En 1882, il n’y avait que 1,1 

 

1 Pour une vue d’ensemble : A. Beltran et P. Griset, La Croissance économique de la France, 1815-1914, Armand 

Colin, coll. « Cursus », 1988, p. 162-168 
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milliard de francs placés en Russie (7,3 % du total), en 1902 on est déjà passé à 6,9 

milliards (23,7 %). Parmi les pays européens viennent ensuite l’Autriche-Hongrie (2 

milliards en 1896), l’Espagne, la Turquie (1,5 milliard), la Roumanie et l’Italie (1,5 

milliard), des pays qui étaient prédominants en 1882 (60 %, Russie défalquée, du 

total des investissements français à l’étranger). Hors d’Europe se signalent à 

l’attention l’Amérique latine, l’Égypte (1,7 milliard en 1896), l’Afrique du Sud, 

l’Afrique du Nord, que suivent les États-Unis (0,6 milliard en 1896), la Chine et le 

Japon (ensemble 0,4 en 1896), l’Indochine, etc. 

Les conséquences globales sont capitales. Les rivalités avec les pays 

étrangers peuvent en être directement issues, car on passe facilement du heurt 

entre intérêts privés aux conflits entre États. Ceci, qui a un fort intérêt 

historiographique, pose le problème des relations entre milieux d’affaires et 

milieux politiques. Il est un effet d’entraînement politique et moral que les 

adversaires de l’alliance franco-russe ont de longue date mis en avant : une 

République parlementaire investit surtout dans des pays à régime absolutiste (mais 

le choix inverse était-il très ouvert ?). 

Les états d’esprit dans le pays sont, comme toujours, à considérer dans 

cet examen de la politique étrangère. Le nationalisme devient « de droite » à la fin 

du XIXe siècle, réalisant un glissement puisqu’à l’origine il était républicain et « à 

gauche » 1. Le nationalisme déborde d’abord du simple patriotisme républicain 

par l’intermédiaire de Renan, de Taine, de l’historien Henri Martin, des Chants du 

soldat de Déroulède (1872), de la Ligue des patriotes, fondée le 18 mai 1882 dans 

la mouvance républicaine la plus orthodoxe (voir plus haut). Le boulangisme fait 

virer à droite le nationalisme français, qui est désormais plus que patriotique. 

L’antidreyfusisme est l’occasion de développer un nationalisme virulent, 

réussissant grâce à l’Action française à fédérer les droites. Pour l’heure, il est incarné 

par les « ligues », « substitut trompeur aux partis de droite » 2, par Rochefort, 

Déroulède et le nationalisme défensif et conservateur de Maurras, sans que 

personne ne réussisse à être le Boulanger de cette nouvelle crise de la République. 

Barrès en est l’écrivain, au nationalisme agressif, antisémite et xénophobe, auteur 

de Scènes et Doctrines du nationalisme (1902) 3. Le mot « nationaliste » devient 

d’usage courant grâce à un article de Barrès paru dans Le Figaro du 4 juillet 1892. 

Toutefois, le principe de cohésion n’est pas un homme, mais l’antisémitisme, 

 

1 R.Poidevin & J.Bariéty, Les relations franco-allemandes. 1815-1975, Armand Colin, coll. U, réédition, 1979, 

394 p., p. 154-156, et Cf. M.Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil, coll. « Points », 

1990, 446 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p. 

2 R.Huard, La naissance du parti politique en France, Presses de Sciences Po, 1996, 383 p., pp. 253-256.  

3 Z.Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, FNSP, 1972, réédition Complexe, 1985, 400 p., 

réédition, Complexe, 1999, 416 p., réédition, Fayard, 2000, 432 p., réédition « Pluriel », 2016, 432 p. 
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mouvement très rassembleur et imprécis, dirigé comme partout en Europe au 

même moment contre des boucs émissaires, particulièrement peu nombreux en 

France par rapport aux pays d’Europe centrale et orientale. Michel Winock a 

proposé, de manière convaincante, de considérer les ligues non pas comme la 

droite bonapartiste de René Rémond mais comme une quatrième droite, 

« national-populiste », marquée par un nationalisme « fermé », l’antisémitisme, la 

xénophobie et le populisme : c’est une extrême droite radicale peu compatible 

avec le modèle « rémondien » 1.  

Que pense l’opinion publique ? L’étranger n’est pas absent de la 

conscience collective. Il l’est par sa présence, non négligeable, sur le territoire. Il 

l’est par les voyages, les guides et les voyageurs, servis par l’abaissement du coût 

des transports, par la publication de souvenirs de voyages et de « livres 

d’impressions », par l’enseignement de l’histoire et de la géographie des pays 

étrangers, par celui des langues vivantes (depuis la monarchie de Juillet), par la 

médiation de la presse et de la littérature. L’œuvre de Jules Verne, dont la 

publication ne s’interrompt pas à la mort, en 1905, de l’auteur, joue un rôle 

important à cet égard ; n’était-elle pas sous-titrée « Mondes connus et 

inconnus » ? Capital fut aussi le rôle des revues de vulgarisation géographique et 

touristique, comme Le Tour du monde. Mais les stéréotypes abondent et il est 

donné de la guerre une représentation édulcorée et aseptisée d’aventure courte, 

fraîche et joyeuse, revancharde et technique, dans les « mouchoirs d’instruction 

militaire » à l’usage des tirailleurs néophytes ou adroits. 

Le complexe français de supériorité vis-à-vis des Italiens est étonnant 

de constance et de mépris ; la présence de nurses allemandes, l’enseignement de 

l’allemand dans les lycées (bien plus répandu que celui de l’anglais), l’obligation du 

voyage initiatique de tout étudiant dans la « savante Allemagne » — pour 

reprendre l’expression du géographe Numa Broc (1934-2017) — n’empêchent pas 

le maintien de l’hostilité vis-à-vis d’un peuple dont on s’est beaucoup méfié depuis 

la tension de 1840 et qui est devenu brusquement l’« ennemi héréditaire » trente 

ans plus tard. Tempérée à la fin du XIXe siècle, la haine germanophobe est en 

France ravivée par le constat des progrès économiques du voisin, qui le mènent au 

deuxième rang mondial derrière les États-Unis. « Le moment approche [propos de 

1886 rapporté par Jules Isaac] où les cinq fils pauvres de la famille allemande 

viendront facilement à bout du fils unique de la famille française. » C’est « la 

 

1 M.Winock, « Généalogie des droites (1789-1939 », dans La Droite depuis 1789. Les hommes, les idées, les 

réseaux, Seuil, coll. « Points », 1995, 414 p., pp. 15-37 (notamment le paragraphe « Le temps des quatre droites ») 

et La droite hier et aujourd’hui, Perrin, 2012, 272 p. Sur le populisme : R.Dupuy, La politique du peuple. Racines, 

permanences et ambiguïtés du populisme, Albin Michel, 2002, 255 p., sans compter l’article de M.Winock, 

« Populismes français », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 1997, pp. 77-91.  
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menace allemande » de Claude Digeon (1920-2008) : aux voyageurs français 

« l’Allemagne commerçante et industrielle s’impose par sa masse, par son 

mouvement ». 

L’opinion publique est en bonne partie cocardière parce que 

manipulée. La simple consultation des premières et dernières pages des 

suppléments illustrés dominicaux des grands journaux parisiens 1 montre la 

fréquence et le simplisme naïf du thème patriotique et militaire ainsi que ses 

outrances nationalistes et xénophobes. En outre, l’historien américain Eugen Weber 

(1925-2007) 2 a souligné la distorsion entre Paris et une province à cet égard 

beaucoup moins chauvine, ainsi que le rôle d’impulsion nationaliste joué par 

l’Action française parisienne. On aurait, au total, tort de croire l’opinion publique 

totalement imprégnée d’un consensus nationaliste et guerrier. 

 

 L’alliance franco-russe 

Sous-estimée par le système allemand de la Weltpolitik, la Russie se 

rapprocha de la France et passa avec elle des accords qui menèrent à l’alliance. 

Entre la France républicaine, « régicide », et la Russie autocratique des 

tsars un rapprochement s’opéra. Beaucoup, de part et d’autre, le déplorèrent, mais 

la France y avait un grand intérêt depuis 1871 — Gambetta, bien informé des 

problèmes de défense par le général Gaston de Galliffet (voir plus haut), qui se 

proclamait « gambettiste » et non « républicain », l’avait envisagé — et la Russie 

s’éloigna de ses sympathies pro-allemandes liées à une vieille tradition d’alliance 

continentale. Elle y fut poussée par la rivalité austro-russe dans le Sud-Est européen, 

l’arrivée au pouvoir d’un Guillaume II bien décidé à appuyer l’Autriche-Hongrie, la 

démission d’un Bismarck considéré comme un obstacle à l’agressivité allemande, 

l’abandon de la contre-assurance et l’arrestation de nihilistes russes jugés proches 

des anarchistes par la France modérée des années 1890. La France était intéressée 

par le débouché qu’offrait la Russie à sa quête d’investissements productifs et sûrs. 

Engagée dans la voie d’une industrialisation moderne, la Russie ne trouva plus assez 

de capitaux en Allemagne — Bismarck fit freiner les prêts en 1887, pour faciliter 

l’action de la double monarchie — et en Grande-Bretagne ; les gouvernements 

français poussaient à l’investissement en Russie (voir encadré), ce à quoi les banques 

 

1 Sur ces suppléments, voir D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 

1995, 351 p., passim. 

2 Eugen Weber, The Nationalist Revival in France. 1905-1914, Berkeley, University of California Press, 1959, 

237 p., annoncé résumé en français dans « Le renouveau nationaliste en France et le glissement vers la droite. 

1905-1914 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1958, pp. 155 et suiv. Le livre n’a jamais été 

traduit en français, hélas. Des idées reprises dans E.Weber, Ma France, mythe, culture politique, trad. fr., Fayard, 

1991, 482 p., notamment dans le chapitre XIV. Aussi : E.Weber, Fin de siècle. La France à la fin du XIXe siècle, 

Fayard, 1986, 360 p. 
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françaises étaient hautement favorables. La presse appuyait et… le marché financier 

de Paris était le deuxième du monde, derrière celui de Londres. Les emprunts russes 

en France commencèrent à la fin de 1888 ; les banques françaises en placèrent 325 

millions de francs sur 500, et il y eut 110 000 souscripteurs (un rouble = 2,66 francs). 

Entre 1887 et 1891, on assista au « déplacement vers Paris du marché des valeurs 

russes », selon la formule de l’historien René Girault (1929-1999), auteur d’une grande 

thèse sur les « emprunts russes » 1. Saint-Pétersbourg était en outre attirée par les 

armes des manufactures françaises, fusils Lebel par exemple. Le sous-chef de l’État-

Major général français, le général Raoul Le Mouton de Boisdeffre (1839-1919) qui 

avait été attaché militaire à Saint-Pétersbourg, fut invité en août 1890 aux grandes 

manœuvres russes. 

 

Deux dépêches diplomatiques françaises de Saint-Pétersbourg à Paris 

sur le succès des emprunts russes 2 

 25 mars 1890 : « Le Nouveau Temps fait observer que la facilité avec laquelle les 

Français ont pour ainsi dire avalé dans le court espace d’un an et demi quatre énormes 

emprunts russes est un fait d’une haute importance politique. « S’il est exact que les 

vrais amis sont ceux qui vous donnent de l’argent, on ne saurait douter des sympathies 

du peuple français qui nous en a procuré [déclare ce journal], de manière à nous 

permettre de ne plus revenir, en cas de besoin, au marché de Berlin où, même à 

l’époque de l’amitié russo-allemande, en 1877, on a imposé à la Russie pour négocier 

un emprunt des conditions […] incompatibles avec la dignité d’un grand pays. » » 

 30 octobre 1891 : « Le succès du nouvel emprunt russe 3 % sur le marché de 

Paris, considéré par la presse de ce pays comme ayant dépassé toute espérance, est en 

même temps envisagé par elle comme constituant une démonstration politique des 

plus significatives. Telle est notamment l’opinion du Nouveau Temps, qui ajoute que 

cette démonstration est due en grande partie à l’attitude hostile et maladroite de la 

presse austro-allemande, qui a augmenté le succès de l’emprunt en transportant la 

question financière sur le terrain politique et en attirant ainsi les sympathies des 

capitalistes français. […] Le rapprochement franco-russe est un fait accompli, 

indépendamment de la question d’une alliance formelle […]. Le Nouveau Temps 

conclut en exprimant la conviction que cette entente ne fera que se développer 

toujours davantage au profit des partisans de la paix, qui doivent s’en réjouir comme 

du commencement de la délivrance du joug si dur que l’Allemagne fait peser sur 

 

1 Soutenue en 1971, publiée en R.Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie. 1887-1914, 

Armand Colin, 1973, 624 p., réédition, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1999, 628 p. 

2 Dépêches citées dans R.Poidevin, Finances et relations internationales. 1815-1975, A.Colin, coll. U, 1970, pp. 

62-63. 
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l’Europe depuis 1871. Les autres journaux, notamment La Gazette de Moscou, émettent 

des appréciations analogues. » 

 

À ce contexte s’étaient ajoutés quelques éléments diplomatiques 

significatifs. La Triple Alliance (ou Triplice), traité d’alliance défensive qui liait depuis 

1882 l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie, avait à être renouvelée tous les cinq ans. Le 

second renouvellement de la Triple Alliance avait eu lieu par anticipation le 6 mai 

1891 : il liait l’Autriche, concurrente de la Russie, à l’Allemagne. À peu près au 

même moment, la Grande-Bretagne, rivale de la Russie au centre du continent 

asiatique, se rapprochait de l’Allemagne et de l’Italie. La France était par 

conséquent un point d’appui capital pour la Russie, pour laquelle la crainte de 

l’isolement avait le rôle principal. Mais du rapprochement exploratoire à l’alliance 

le processus fut long, à la mesure des hésitations russes devant un revirement 

d’une telle ampleur et si peu compatible avec la « nature » du concert européen, 

d’autant que l’adversaire potentiel n’était pas le même pour la Russie (l’Autriche) 

et la France (l’Allemagne). Le gouvernement français s’employa à accélérer le 

rapprochement en poussant la banque Rothschild à ne pas placer un emprunt 

russe en France tant qu’un accord politique ne serait pas intervenu entre les deux 

pays. La visite de la flotte française à Kronstadt (juillet 1891) ne fut qu’une amorce 

symbolique. On vit à cette occasion le tsar Alexandre III écouter debout et tête 

découverte La Marseillaise, devenue depuis quelques années seulement l’hymne 

national français ! Un échange de lettres, secret à la demande russe (27 août 1891), 

par lequel les deux gouvernements promettaient de se concerter sur toutes les 

questions capables de mettre en cause la paix, et en particulier si l’un des deux 

pays était menacé, fut une étape, et en tout cas le premier accord bilatéral conclu 

par la France depuis 1871. 

L’ « entente cordiale » franco-russe était fondée, mais l’emprunt russe 

d’octobre 1891 échoua. Après des « conversations » d’état-major, la phase décisive 

fut la signature d’une convention militaire secrète, proposée par la France (17 août 

1892). La Russie emploierait toutes ses forces disponibles (800 000 hommes) 

contre l’Allemagne, si la France était attaquée par ce pays ou l’Italie appuyée par 

lui ; si la Russie était attaquée par l’Allemagne (ou l’Autriche appuyée par 

l’Allemagne), la France déploierait 1 300 000 hommes, évidemment contre son 

voisin oriental. Enfin, au cas où l’un des pays signataires de la Triple Alliance 

mobiliserait son armée, ce serait automatiquement la mobilisation en France et en 

Russie. Conclue pour la même durée que la Triplice, donc pour au moins cinq ans, 

cette convention d’alliance défensive n’avait aucune valeur diplomatique 
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intrinsèque et immédiate : il fallait qu’elle fût ratifiée par le tsar et le gouvernement 

français. 

Ratifier n’alla pas sans quelques réticences et atermoiements, d’où la 

longueur de cette période intermédiaire (18 mois). Du côté français on avait tout 

intérêt à abréger le délai. Les milieux financiers firent le drainage des capitaux à 

investir en Russie sous la forme d’emprunts d’État et d’actions ou obligations de 

sociétés, le public suivit, l’accord commercial de juin 1893 fut signé sans difficultés. 

Du côté russe, on douta de la solidité d’une France ébranlée par le scandale de 

Panama, mais on fut décidé par la guerre de tarifs douaniers entamée par 

l’Allemagne contre son voisin de l’Est. On apprit en outre que le premier plan 

stratégique Schlieffen envisageait une guerre sur deux fronts, la liquidation par 

l’Allemagne du front russe étant projetée en premier ! La visite de l’escadre russe à 

Toulon (octobre 1893) déchaîna en France de vastes mouvements de joie, largement 

colportés par l’iconographie. La Russie y fut sensible et le tsar Alexandre III ratifia 

l’alliance le 27 décembre 1893, la France rendant la pareille le 4 janvier 1894. 

Pour la France, c’était une alliance — défensive — en bonne et due 

forme, ce qu’elle n’avait pas connu depuis le Second Empire : la Troisième 

République remportait enfin son premier grand succès diplomatique. La sortie de 

l’isolement se traduisit par une confiance totale dans l’énormité du réservoir en 

fantassins que constituait la démographie de l’allié prenant l’Allemagne à revers. 

De nombreuses images représentèrent ce « rouleau compresseur russe ». Surtout, 

la presse française largement « arrosée » jusqu’en 1914 fit de la « préparation 

psychologique ». La vogue du roman russe aidant, la mode du « franco-russe » 

s’établissant, des considérations sentimentales s’ajoutèrent aux éléments 

politiques, mais on ne peut que souligner le poids des aspects financiers dans la 

présente diplomatie. Cependant, les hésitations russes prouvaient que la 

germanophilie était vivace ; la France courait, de plus, le risque d’être entraînée 

dans la guerre par les tensions du Sud-Est européen, alors qu’elle n’avait aucun 

intérêt dans la zone, et depuis l’Europe du congrès de Vienne (1814-1815) aucune 

raison d’être hostile à l’Autriche. L’alliance était en outre strictement défensive, 

interdisant implicitement toute revanche délibérée d’une France désireuse de 

reprendre les « provinces perdues ». 

Après la ratification, les choses évoluèrent. Nicolas II, tsar depuis 1894, 

séjourna en France (1896), et Félix Faure en Russie (1897), de façon flamboyante. 

Le premier voyage tint une place très importante dans la presse française : René 

Girault a calculé que les cinq plus grands quotidiens consacrèrent entre 37 % et 

60 % de leur surface à « couvrir » l’événement (contre 25 % à 48 % pour le second 

voyage du tsar, en 1901). Surtout, les investissements en Russie se multiplièrent : 
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plus de onze milliards de francs, en montant nominal, jusqu’en 1900. Ils 

concernaient désormais un large public d’épargnants, dans toutes les couches de 

la société française ; des banques d’affaires binationales virent le jour ; ces 

emprunts et investissements rivaient littéralement la Russie à la France par une 

« chaîne d’or » 1. Malgré cela, Nicolas II semblait s’intéresser davantage à l’Asie 

qu’à l’Europe, et la France donna l’impression de chercher l’appui de la Russie pour 

sa politique coloniale en Afrique, notamment lors de la crise de Fachoda (1898). 

Quant à l’établissement de rapports cordiaux de part et d’autre de la 

Manche, cela n’allait pas de soi : l’Angleterre se heurtait en Asie à la Russie, alliée 

de la France ; l’Indochine française semblait menacer la Birmanie britannique ; 

partout en Afrique subsaharienne la France s’était affrontée à l’Angleterre ; 

l’Égypte 2 fut longtemps une pomme de discorde, jusqu’à l’expédition du 

commandant Jean-Baptiste Marchand (1863-1934) à Fachoda (aujourd’hui Kodok, 

au Soudan, 1898). 

La démission de Bismarck en 1890 fut pour la France suivie d’une sortie 

de l’isolement, le rapprochement franco-russe étant la plus belle réussite aux yeux 

des Français de l’époque, plus sensibles aux avantages d’une guerre possible 

qu’aux lenteurs et aux ambiguïtés de l’alliance signée. Mais cela s’accompagna tout 

autant d’une tentative de bon voisinage avec l’Allemagne, élaborée par Gabriel 

Hanotaux (1853-1944), ministre français des Affaires étrangères de mai 1894 à juin 

1898. Pour lui, la priorité était l’expansion coloniale, au prix d’une friction avec la 

Grande-Bretagne, concurrent principal 3. Or, la rivalité se manifesta clairement 

avec la rencontre au Soudan des deux grands axes d’expansion coloniale en 

Afrique, le français et le britannique. 

 

  

 

1 R.Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie. 1887-1914, Armand Colin, 1973, 624 p., 

réédition, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1999, 628 p. 

2 H.Laurens, « La France et l’Égypte en 1882 », dans Orientales II. La IIIe République et l’Islam, CNRS Éditions, 

2004, 374 p., pp. 13-50. Pour les rééditions en un volume des Orientales, voir plus haut.  

3 Notice bio-bibliographique dans Julie d’Andurain, Colonialisme ou impérialisme ? Le parti colonial en pensée 

et en action, Léchelle, Zellige, 2017, 448 p., pp. 221-241.  
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Chapitre 8. Vers la « plus grande France ». De la colonisation chez 

un peuple moderne (et républicain) … 

 

L’économiste Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916), publia une première 

fois en 1874 son ouvrage De la colonisation chez les peuples modernes, sans attirer 

l’attention, mais il eut beaucoup plus d’influence lors de la réédition de 1882, qui 

garda le même titre (1). Pour désigner l’ensemble imposant formé par la métropole 

et l’outre-mer, l’expression de « la plus grande France » apparaîtra pour la première 

fois, en 1903, sous la plume de Jacques Léotard (1869-1940), secrétaire général de 

la Société de géographie de Marseille (2), car « notre drapeau civilisateur flotte […] 

sur des territoires dont la superficie atteint près de vingt fois celle de la métropole, 

avec une population qui dépasse d’un cinquième celle de notre pays. » Dans la 

même note, Léotard proteste contre la velléité de déclarer close l’ère des 

conquêtes et il réclame l’occupation du Maroc, ainsi que celle du Siam.  

 

Sommaire du chapitre 8 

 Une expansion coloniale : vers la « plus grande France » 

 L’organisation de l’empire colonial français 

 Bilan des responsabilités 

 

 Une expansion coloniale : vers la « plus grande France » 

Un « deuxième empire colonial » français naquit. L’empire colonial 

passa de 900 000 kilomètres carrés en 1876 à plus de 10 millions à la Belle Époque 

et de 6 à 55 millions d’habitants. Au Maghreb, la révolte kabyle de 1871 fut 

réprimée, un relatif peuplement de l’Algérie fut entrepris, le protectorat français fut 

établi sur la Tunisie (traité du Bardo de 1881 et convention de La Marsa de 1883). 

Les colonies françaises furent nombreuses en Afrique subsaharienne après le 

« traité Makoko » de 1882, la participation française à la conférence de Berlin en 

1885 et l’accord franco-anglais de délimitation (1890). En deux phases (1885 et 

1896) Madagascar devint française. Le partage colonial entre grandes puissances 

s’étendit à l’Indochine : au Cambodge et à la Cochinchine, sous souveraineté 

française depuis le Second Empire, la France ajouta les protectorats du Tonkin et 

de l’Annam en 1885 et une installation au Laos en 1893. Tandis qu’un accord 

 
1 Quatre autres rééditions jusqu'en 1908. Sur Leroy-Beaulieu, notice bio-bibliographique dans Julie d’Andurain, 

Colonialisme ou impérialisme ? Le parti colonial en pensée et en action, Léchelle, Zellige, 2017, 448 p., pp. 35-49. 

2 Bulletin de la Société de Géographie de Marseille, 1903, p. 105. Jacques Léotard, rédacteur au Sémaphore de 

Marseille, secrétaire adjoint de la Société de Géographie de Marseille, devint secrétaire général à la mort, en 1894, 

de Paul Armand. Il publiera une « histoire de la Société » à l'occasion du Congrès national des Sociétés françaises 

de Géographie, quatre ans plus tard et il était encore secrétaire général lors de la Grande Guerre (Bulletin de la 

Société de Géographie de Marseille, 1894, p. 468 & 1898, in fine).  
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franco-anglais maintenait le Siam comme État-tampon (1896), l’exploitation 

économique du Viêt-nam — ensemble « pacifié » depuis peu et formé par la 

Cochinchine, l’Annam et le Tonkin — commença. Dans le reste du monde, la France 

participa au break up of China, écrasa la révolte canaque (kanak) de Nouvelle-

Calédonie en 1878, annexa Tahiti (1880) et récupéra même l’île de Saint-

Barthélemy dans les Antilles à la Suède, en 1877, qui lui avait été cédée en 1784. 

La reine Victoria, proclamée impératrice des Indes (1877), fait la guerre aux 

Zoulous, l’Allemagne annexe le Tanganyika et Zanzibar (1885). Le monde 

colonisateur s’assemble à Berlin (1884) et à Bruxelles (1888) et crée l’État du Congo 

(1885). 

Cet ensemble colonial français, qui n’a pas officiellement de nom, fait 

oublier les échecs anciens, comme la perte du premier empire, celui de l’Ancien 

Régime, et récents, tels que l’aventure mexicaine du Second Empire. Il fut établi au 

prix de frictions avec des rivaux, au temps de la « course au clocher » de la fin du 

XIXe siècle entre compétiteurs européens (le scramble des auteurs anglo-saxons). 

L’expression française est employée semble-t-il pour la première fois par Jules 

Ferry dans son livre de 1890 sur Le Tonkin et la mère patrie. La formule anglaise fut 

popularisée par un article du Times le 15 mai 1884. C’est la « mêlée » — troisième 

terme possible — pour les derniers territoires disponibles, et le temps pour la 

France de Panama, de Madagascar et de la prise de Tombouctou, qui n’est plus un 

mirage. L’empire français est encore extensible : la France républicaine ne se 

considère-t-elle pas toujours comme la protectrice des « lieux saints » de Palestine, 

à l’instar de la France monarchique ? Le Hoggar ne sera-t-il pas occupé seulement 

en 1902 ? Toutefois, les territoires « vacants », à considérer comme res nullius, se 

font rares en 1896. Comment l’ensemble conquis et cartographié ci-après est-il 

organisé et mis en valeur ? 

L’Algérie connut l’insurrection de 1871, provoquée par l’abolition du 

régime militaire qui parut aux chefs musulmans être la fin de leurs garanties et de 

leurs privilèges. Par contre, le décret Crémieux ne joua pas du tout, contrairement 

à ce que l’on affirma — point innocemment — par la suite en métropole. Ce fut 

une insurrection violente (janvier-octobre 1871) dans toute la Kabylie, sous la 

conduite du grand seigneur (ayant le titre de bachagha) Mohammed el-Hadj el-

Mokrani (1815-1871), écrasée par une puissante répression, dont de nombreuses 

condamnations à la déportation en Guyane et à la Nouvelle-Calédonie. La 

conséquence directe fut la confiscation de près d’un demi-million d’hectares de 

bonnes terres, confiées surtout à des Alsaciens ayant opté pour la France. Les 

conséquences lointaines furent la haine soulevée chez les Algériens dépossédés, la 

crainte du « banditisme » chez les colons, qui les poussa à réclamer toujours 
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davantage de sévérité à l’égard des Algériens musulmans et la mise sur pied de 

nombreuses juridictions spéciales, dont le code de l’indigénat, qui dressait la liste 

abondante des infractions spéciales aux indigènes. La pénétration vers le Sud fut 

reprise, avec l’espoir de la construction d’un chemin de fer transsaharien, des 

réussites (El Goléa fut atteint) et des échecs (massacre de la mission Flatters en 

1881) 1. 

 

 

1 B.Carrière, « Le transsaharien », Acta Geografica, n° 74, pp. 23-39.  
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En Tunisie, où Mohammed Saddok (1813-1882), bey de Tunis depuis 

1859, était à peu près indépendant de la souveraineté ottomane, devenue 

théorique, les puissances européennes intervenaient depuis plusieurs années par 

l’intermédiaire de leurs consuls, de concessions de travaux publics et de prêts, peu 

remboursés et gérés par la Commission internationale de la dette (1869). Voulaient 

surtout se manifester l’Italie — tirant profit de la proximité géographique et du 

nombre de ses ressortissants qui s’étaient installés — et la France, arguant de la 

mitoyenneté avec l’Algérie et encouragée par Bismarck, soucieux de la détourner 

de l’Alsace-Lorraine et de la brouiller avec l’Italie, dont les ressortissants 

bénéficiaient depuis 1868 d’un statut particulier, fixé par une convention italo-

tunisienne. Toutefois, l’Angleterre considérait qu’après s’être installée à Chypre et 

avoir acheté une bonne partie des actions du canal de Suez, elle devait une 

compensation à la France. Pendant la première décennie de la IIIe République, les 

dirigeants conservateurs français s’étaient montrés peu décidés à agir ; ce furent 

les républicains Gambetta et Ferry qui poussèrent à l’intervention, prenant prétexte 

d’une nouvelle incursion d’une tribu tunisienne en Algérie, les Kroumirs, connue à 

Paris le 31 mars 1881. 

Exploitant habilement l’incident, Jules Ferry obtint le 7 avril le vote de 

crédits par la Chambre des députés presque unanime ; 30 000 hommes franchirent 

la frontière algérienne, tandis qu’un petit corps expéditionnaire débarquait à 

Bizerte. Dès le 12 mai, le bey signa le traité du palais du Bardo, par lequel il 

reconnaissait le protectorat de la France. Après ce rapide succès, le gouvernement 

rappela ses troupes ; aussitôt, une révolte éclata dans le centre et le sud du pays ; 

plusieurs mois furent nécessaires à une seconde expédition pour rétablir le 

contrôle français. Tirant argument de la forte mortalité dans le corps 

expéditionnaire, Clemenceau interpella le gouvernement et Ferry démissionna le 

10 novembre. Mais le « coup de fortune » de la France fut complété par la 

convention de La Marsa (8 juin 1883), précisant les termes du protectorat, 

dépendant du ministère des Affaires étrangères, qui faisait donc ses débuts dans 

l’administration coloniale. Le bey gardait une souveraineté théorique, les 

institutions tunisiennes étant conservées. Un résident général français investissait 

le bey, contrôlait son gouvernement et dirigeait la politique étrangère. Un 

secrétaire général et des directeurs contrôlaient l’administration générale 

(Instruction publique, Finances, Agriculture, Travaux publics…), l’administration 

locale étant laissée à 36 caïds, surveillés par des contrôleurs civils. Toutes les 

autorités tunisiennes étant doublées par des Français, le système, dirigé par le 
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résident Paul Cambon (1843-1924) 1, coûta aussi cher que la colonie classique. Dès 

1880 avait été fondé un Crédit foncier d’Algérie et de Tunisie, dont Hubert Bonin 

s’est fait l’historien 2. Enfin, le problème des Italiens subsistait, et leurs intérêts 

n’avaient absolument pas été pris en considération alors que 55 000 d’entre eux 

habitaient le protectorat (contre 16 000 Français). L’exaspération fut vive dans la 

presse et au parlement de Rome. L’Italie s’orienta vers la Triple-Alliance — mais 

Bismarck n’envisagea jamais d’aider l’Italie dans un conflit armé à propos de la 

Tunisie — et c’est seulement en 1896 qu’un accord régla la situation des Italiens, 

leur laissant écoles, droit d’exercer des professions libérales et de conserver la 

nationalité italienne… 

Un cas absolument unique est le recul français en Égypte. Alors que les 

intérêts français étaient prédominants au début de la période, la Grande-Bretagne 

parvint, au bout d’une longue lutte d’influence, à exercer une domination exclusive 

sur l’Égypte : achat des actions du khédive dans le canal de Suez en 1875, fin du 

condominium franco-anglais, occupation militaire exclusive à partir de 1882, 

autorité absolue du consul général d’Angleterre. Elle considérait le royaume 

comme vital pour son commerce et ses relations avec l’Inde par le canal de Suez.  

« Bismarck avait vu juste : l’affaire égyptienne allait pendant quinze ans 

empoisonner les relations franco-anglaises. Le chancelier allemand ne pouvait que s’en 

réjouir. » (Pierre Milza)  

De plus, en 1887, la Grande-Bretagne et l’Italie conclurent le pacte 

méditerranéen (voir plus haut) et l’on évoqua bientôt la possibilité d’une alliance 

germano-anglaise. L’hostilité de la France vis-à-vis de la Grande-Bretagne prit avec 

Hanotaux, ministre des Affaires étrangères de 1894 à 1898, une allure 

systématique. Les conflits coloniaux africains se multiplièrent entre les deux pays 

jusqu’à la crise de Fachoda. Dans l’affaire d’Égypte, l’opinion française resta à peu 

près indifférente, les milieux d’affaires se montrèrent peu soucieux de défendre 

leurs intérêts autrement que grâce à l’intervention anglaise, et les milieux 

parlementaires furent échaudés par les difficultés engendrées par l’affaire 

tunisienne.  

L’Afrique subsaharienne connut, quant à la pénétration française, une 

poussière d’accords avec des rois locaux, de petites expéditions militaires, qu’il 

n’est pas possible de traiter complètement ici. L’un des épisodes les plus 

importants fut le traité Makoko de 1882 (Savorgnan de Brazza), qui tira son nom 

du titre du souverain du Moyen-Congo, nommé Ilo, en 1882. Son état était peuplé 

 

1 Laurent Villate, La République des diplomates. Paul et Jules Cambon, 1843-1935, Thèse, Science infuse, 2002, 

415 p. 

2 H.Bonin, Un outre-mer bancaire méditerranéen. Histoire du Crédit foncier d’Algérie et de Tunisie (1880-1997), 

Publications de la Société française d’histoire d’outre-mer, 2004, 370 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

281 

de Batéké, peuple commerçant, exportant esclaves et manioc et important depuis 

le XVIe siècle des marchandises européennes (cotonnades, fusils, etc.) par 

l’intermédiaire des Bakongo (par terre) et des piroguiers Boubangui. La richesse 

(ivoire, bois, plus tard : caoutchouc) de ce domaine était exagérée par les Blancs et 

les Français surestimaient la solidité de l’ « empire » du Makoko. En fait, il 

accomplissait des rites pour un ensemble de chefferies très indépendantes, ses 

pouvoirs étaient limités et il allait saisir en 1882 une occasion de s’appuyer sur un 

pays étranger fort contre ses rivaux Batéké et ceux de l’extérieur. Pierre Savorgnan 

de Brazza (1852-1905) fut officieusement chargé d’une mission d’exploration pour 

le compte du Comité français de l’Association internationale africaine. En fait, il 

était décidé à donner une nouvelle colonie à la France, aux dépens de Stanley 1, 

son rival, qui travaillait pour le compte de Léopold II, roi de Belgique et 

expansionniste avisé en Afrique. Brazza signa en 1882 un traité (négocié 

« librement »), par lequel le Makoko faisait don à la France « de ses droits 

héréditaires de suprématie » sur le Moyen-Congo, ce qui lui valut dans 

l’historiographie une double réputation : « fidèle ami de la France », ou « souverain 

traître à son pays ». En réalité, le « don de la terre » — inaliénable en droit 

coutumier africain — n’avait aucune signification pour le Makoko : il pensait 

simplement faire montre d’hospitalité envers un Brazza à l’apparence assez 

misérable et les termes du traité lui étaient incompréhensibles.  

« Le 21 novembre 1882, la Chambre des députés vote, par 441 voix contre 

3, la ratification du traité Makoko. Le procédé était tout à fait insolite. Les traités passés 

par un Français avec un chef quelconque (et il y en eut des centaines au cours du XIXe 

siècle) étaient, au mieux — et rarement — ratifiés par décret. » (Denise Bouche, 

historienne, 1925-2016) 2.  

Le jeu subtil du Makoko ne tint guère : la conférence internationale de 

Berlin (1884-1885) régla de nombreuses rivalités européennes. En particulier, elle 

créa au bénéfice de Léopold II (1835-1909), deuxième roi des Belges (1865-1909), 

qui avait chargé Stanley de reconnaître la région pour le compte de l’Association 

internationale africaine, l’État indépendant du Congo, dont la souveraineté était 

exercée à titre personnel par Léopold II, et il n’était plus nécessaire de gagner les 

bonnes grâces des indigènes. En conséquence de la colonisation du Moyen-Congo 

par la France, les Boubangui furent ruinés par le commerce européen et décimés 

par la maladie du sommeil ; les Bakongo côtiers s’étendirent vers le Nord ; le 

Makoko fut conservé par le colonisateur, avec le titre de « chef supérieur », une 

 

1 Henry Morton Stanley (1841-1904), né John Rowlands.  

2 D.Bouche, Histoire de la colonisation française, tome II, Flux et reflux (1815-1962), Fayard, 1991, 607 p., p. 67.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

282 

fiction en fait, bien sentie par les Batéké (la suppression du titre interviendra 

seulement en… 1965, par le gouvernement révolutionnaire du Congo !). 

Ailleurs, le Haut Niger fut atteint en 1883, le lac Tchad en 1890. La 

France bénéficia de la conférence internationale de Berlin (1884-1885) et du 

partage de l’Afrique. La convention franco-britannique du 14 juin 1898 délimita les 

zones d’influence de l’Angleterre et de la France en Afrique occidentale. Ici, 

l’expansion française se heurta à deux empires musulmans chez les Toucouleurs, 

celui d’Ahmadou, fils et successeur d’el-Hadj-Omar, et celui de Samori (Samory), 

encore plus solide et cohérent. Les colonnes françaises luttèrent contre les 

royaumes noirs de Behanzin-Gbedasse au Dahomey et de Rabah au Tchad ; la 

France créa de nouvelles colonies, Guinée en 1893, Dahomey (actuellement Bénin) 

en 1894, etc. Au total, les possessions françaises se dilatèrent vers l’intérieur, à partir 

des secteurs côtiers, les premiers délimités : les colonies des autres puissances 

(Gold Coast et Nigeria, par exemple) ne formèrent plus que des enclaves, ce dont 

se ressent la carte actuelle de l’Afrique. 

D’Obock — acheté en 1862, mais sans occupation effective sous le 

Second Empire — la souveraineté française s’étendit sur l’ensemble de la Côte 

française des Somalis, régions plus à l’Ouest en 1884, zone méridionale en 1888, 

année qui vit le début de la construction du port de Djibouti. Entre les deux dates la 

France avait installé à Obock un bagne pour « les Arabes » de son empire. En 1896, 

le territoire des Somalis fut constitué et la capitale installée à Djibouti, deux ans 

après que la France eut obtenu de l’Éthiopie la concession de la ligne de chemin de 

fer partant d’Addis-Abeba. 

En deux phases (1885 et 1896) Madagascar devint française.  

« Depuis des décennies, la France et l’Angleterre se livrent à une lutte 

d’influence très vive à Madagascar. L’Angleterre soutient les efforts [commencés par 

Andrianampoinimerina à la fin du XVIIIe siècle et qui paraissent acheminer vers un État 

moderne] de la monarchie mérina [de caste hova] pour unifier l’île ; la France s’y 

oppose car elle possède Sainte-Marie et Nossi-Bé et veut exercer un protectorat sur le 

nord-ouest de l’île, et elle soutient la résistance des populations aborigènes à la 

domination mérina. La rivalité entre missionnaires méthodistes anglais et missionnaires 

catholiques français (jésuites, par exemple), exploitée par Londres et Paris, avive encore 

le conflit. » (Pierre Guillen, L’expansion. 1881-1898, Imprimerie nationale, 1985, 522 p.)  

La France était intéressée par la position stratégique de la grande île de 

l’océan Indien, dont la population était très largement surestimée, mais cette 

conquête donna lieu à des discussions très amples, sur le principe (critiqué par 

l’extrême gauche) et sur les méthodes : protectorat ou annexion. Ferry se montra 

beaucoup plus prudent que pour le Tonkin. Il était de toute façon difficile de mener 

deux grandes expéditions militaires en même temps. Aussi, en 1883-1884, celle de 
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Madagascar se limita-t-elle à l’occupation de Tamatave, Majunga et Diego-Suarez 

et elle se termina par un très vague protectorat (traité franco-malgache du 17 

décembre 1885) sur le royaume de la reine Ranavalona III, incapable de soutenir 

une lutte contre une grande puissance européenne 1. En 1887, la France établit son 

protectorat sur les Comores (transformées en colonie en 1912). Elle obtint quant à 

Madagascar l’accord de la Grande-Bretagne et de l’Allemagne en 1890 ; à partir 

de 1891, les « Réunionnais » et d’autres partisans de l’expansion reprirent leur 

campagne en faveur de la conquête. 

Le 22 janvier 1894, les députés français adoptèrent un ordre du jour 

unanime favorable à une intervention militaire ; les Hovas proclamèrent en octobre 

la guerre sainte contre la France ; l’expédition française fut décidée en novembre 

de la même année. Elle permit l’occupation de Antananarivo (Tananarive) le 30 

septembre 1895 et fit la conquête de l’île, en montrant des divergences de vues 

ubuesques ou dramatiques entre ministères de la Guerre et de la Marine. Elle fut 

très coûteuse : 5 000 morts (des fièvres, surtout) sur les 15 000 de l’expédition ! Un 

nouveau traité de protectorat fut signé le 1er octobre 1895 par la reine. 

L’insurrection fut immédiate, poussant la France à transformer de manière 

unilatérale et par la force le protectorat en annexion coloniale le 6 août 1896. 

Joseph Gallieni (1849-1916), nommé gouverneur, aidé dans le sud par le colonel 

Lyautey, abolit la royauté et exila la reine en Algérie, fut rude avec les autorités 

hovas, conciliant avec la population, supprima l’esclavage et développa un système 

d’occupation méthodique et progressive (la « tache d’huile ») au cours de ses dix 

ans de séjour dans la grande île. 

En Indochine, la conquête de l’Annam et du Tonkin fut la grande affaire 

de Jules Ferry. Cambodge et Cochinchine étaient dominés par la France depuis le 

Second Empire. À la suite d’explorations françaises, l’occupation de Hanoi en 1873 

fut éphémère (mort de Francis Garnier). L’envoi en 1883 du commandant Rivière 

pour repousser les Pavillons noirs, irréguliers venus de Chine, se solda par le même 

résultat. Ferry obtint le vote de crédits le 20 mai. L’affaire prenait des dimensions 

énormes : la France se trouva en guerre à la fois avec l’Annam et la Chine. Elle envoya 

un corps expéditionnaire de près de 20 000 hommes (quand même moins qu’en 

Tunisie) et une flottille de près de 30 navires. Hué fut bombardée, l’empire d’Annam 

reconnut le protectorat de la France (25 août 1883) et le Tonkin fut conquis 

(décembre 1883-juin 1884). Deux traités furent signés, celui de Hué (1884) avec 

l’Annam, le plaçant sous protectorat français, celui de Tianshan (Tien-Tsin) avec la 

 

1 Les débats parlementaires sont présentés dans la première partie de G.Manceron prés., 1885 : le tournant 

colonial de la République. Jules Ferry contre Georges Clemenceau, et autres affrontements parlementaires sur la 

conquête coloniale. Introduction de Gilles Manceron, La Découverte/Poche, 2007, 167 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, octobre-novembre 2007, pp. 402-403.  
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Chine, qui abandonnait sa suzeraineté sur l’Annam. Mais la Chine n’appliqua pas 

ce dernier accord, ce qui provoqua une véritable guerre franco-chinoise à partir de 

juin 1884 : débarquement à Taiwan (Formose), victoire navale de Fuzhou (Fou 

Tchéou), mais échec de Lang Son (mars 1885) au nord du Tonkin, mal interprété en 

métropole. L’opposition anticolonialiste (Clemenceau) profita de l’incident pour 

interpeller Ferry, qui, ne pouvant révéler les négociations en cours avec la Chine, 

démissionna. En fait, les émissaires de « Ferry-le-Tonkinois » obtinrent de la Chine 

l’acceptation des conditions françaises. Un deuxième traité de Tianshan (4 avril 

1885) confirmait la renonciation de la Chine à l’Annam : l’année 1885 est vraiment 

l’ « année charnière du basculement de la "République coloniale" » 1. D’autre part, 

la France pénétra au Laos (1887-1893), qu’elle transforma en protectorat, refoula 

progressivement les Siamois sur la rive droite du Mékong, signa un traité en 1893 

avec le Siam, que la déclaration franco-britannique de 1896 transforma en un état-

tampon entre l’Indochine et la Birmanie, devenue colonie de la Couronne 

britannique en 1886. La pacification de l’Indochine n’était pas absolue : en 

particulier, la piraterie était endémique. 

La France continua à participer au break up of China. Elle profita de la 

situation internationale pour se faire céder à bail pour 99 ans le port de Guang-

Zhouwan (Kouang-Tchéou-Wan) 2, et s’assurer auprès de Pékin que les provinces 

limitrophes du Tonkin et l’île de Hainan ne seraient jamais aliénées (avril-mai 

1898) : c’était se créer une zone d’influence économique, avec droit de construire 

des chemins de fer, d’exploiter les gisements miniers, et une préférence dans le 

lancement des emprunts. La France arracha encore à la Chine différents privilèges 

culturels. 

En Océanie, elle établit son protectorat sur les îles Gambier en 1871 et 

écrasa la révolte kanak (canaque) de 1878 en Nouvelle-Calédonie. Celle-ci avait été 

provoquée par la dévastation des plantations par les Français, le refoulement des 

indigènes dans les vallées ingrates de l’intérieur, l’invasion du bétail des colons 

dans les cultures, les réquisitions abusives de main-d’œuvre (mal payée ou pas 

payée du tout), l’enlèvement de femmes et la destruction de cimetières, avec envoi 

en France d’objets trouvés dans les tombes. Les 25 et 26 juin 1878, quelques tribus 

 

1 G.Manceron prés., 1885 : le tournant colonial de la République. Jules Ferry contre Georges Clemenceau, et 

autres affrontements parlementaires sur la conquête coloniale. Introduction de Gilles Manceron, La 

Découverte/Poche, 2007, 167 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-novembre 

2007, pp. 402-403. La longue introduction de Gilles Manceron est capitale ; l’Indochine est traitée dans la 

deuxième partie.  

2 L’histoire de ce « ratage colonial », rétrocédé le 18 août 1945, est narrée par A.Vannière, Kouang Tchéou-Wan, 

colonie clandestine. Un territoire à bail en Chine du Sud, 1898-1946, Les Indes savantes, 2020, 704 p. 
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kanak se soulevèrent. Il y eut environ 180 morts chez les Européens, 1 200 chez les 

Mélanésiens ; à quelques exceptions près (Louise Michel), les anciens Communards 

déportés, loin de soutenir la cause kanak, se joignirent à l’armée pour l’écraser ! La 

France procéda à l’annexion de Tahiti en 1880, s’empara de Wallis (1886) et Futuna 

(1887) et régla avec la Grande-Bretagne de manière pragmatique en 1887 la 

question des Nouvelles-Hébrides par un condominium. En Amérique, elle acheta 

l’île de Saint-Barthélémy (Antilles) à la Suède en 1877 ; les frontières litigieuses de 

la Guyane furent définies par l’arbitrage d’un tiers en 1891 (vis-à-vis de la Guyane 

hollandaise) et en 1900 (vis-à-vis du Brésil). 

 

 L’organisation de l’empire colonial français 

La haute direction de cet ensemble colonial, vaste et peuplé, fut 

partagée entre plusieurs ministères, comme dans beaucoup d’autres pays : celui 

de la Marine, qui jouait de la tradition et des moyens, celui des Colonies, qui fut 

créé formellement et logiquement en 1894, mais déjà institué en fait par Gambetta 

lors de son « grand ministère » en 1881 sous la forme d’un sous-secrétariat d’État, 

théoriquement rattaché au Commerce ou à la Marine, mais en réalité indépendant. 

Les départements algériens dépendaient du ministère de l’Intérieur et le quai 

d’Orsay était en charge des protectorats importants, pour l’heure peu nombreux. 

La question de la possibilité de la création d’un ministère unique fut reprise de 

temps à autre. 

En outre, une École coloniale fonctionnait depuis le 22 novembre 1889 

dans le but de former des magistrats et des fonctionnaires, mais son recrutement 

n’était pas encore tel qu’elle puisse pourvoir à tous les postes ouverts. Elle restait 

d’ailleurs peu prestigieuse et mal connue. Enfin, une multiplicité de textes régla le 

sort des différentes colonies. Une grande hétérogénéité des types d’administration 

en résulta, d’autant plus que, dans le détail, il fallait tenir compte de l’existence en 

Algérie des « communes mixtes », plus ou moins adaptées au droit indigène, et 

des « territoires du Sud », militaires, ainsi que d’un « Conseil de gouvernement ». 

Dans les colonies stricto sensu on trouvait quelques éléments représentatifs, 

évidemment remplis d’Européens, mais avec des organisations variables : Conseil 

colonial, Conseil de gouvernement, Conseil privé, assemblée consultative. Une 

partie des colonies d’Afrique fut réunie en une Afrique occidentale française (AOF) 

en 1895. Celles d’Indochine formèrent en 1887 une Indochine française (ou 

Fédération indochinoise), mais elle n’intégra le Laos qu’en 1896, et les services 

généraux seront organisés seulement en 1897 et 1898. Un troisième Gouvernement 

général regroupa Madagascar, Mayotte et les Comores. Il subsista dans les 

protectorats les souverains locaux et historiques. 
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Il faut ajouter que dans les « vieilles colonies » tous les habitants étaient 

citoyens français de plein exercice. Dans les débuts de la Troisième République, 

une série de décrets (1878-1885) instaurèrent le régime civil dans ces territoires 

restés jusque-là des fiefs de la Marine et la France mena une politique 

d’assimilation. Les très anciennes communes sénégalaises, la Martinique, la 

Guadeloupe, la Guyane, Saint-Pierre-et-Miquelon, la Réunion et les comptoirs de 

l’« Inde française » élurent conseils et parlementaires, et les lois métropolitaines 

leur furent applicables. La réalité n’était en fait pas simple car les lois bénéficiaient 

d’adaptations, la Cochinchine de députés, et la Guyane et le Sénégal n’avaient pas 

de sénateurs… 

Les débats furent constants entre association ou assimilation. L’Algérie 

fut dans les débuts de la IIIe République assimilée à la métropole, « erreur 

fondamentale » selon Jules Ferry. C’était une réaction contre la politique impériale 

du « royaume arabe », la récompense de la bravoure de l’armée d’Afrique en 1870-

1871 et la suite logique de l’hostilité au pouvoir militaire ; c’était témoigner à la 

fois d’un état d’esprit « jacobin » et d’une croyance dans les vertus de la 

démocratie républicaine. La France procéda en Algérie à une assimilation simple 

(avec de multiples textes) en 1870-1871 ; puis fut institué le système des 

« rattachements » (1881) : chacune des administrations algériennes était rattachée 

au ministère métropolitain correspondant. Le système éparpillait donc les 

responsabilités entre sept ou huit ministères parisiens. Une réforme capitale (le 

« dé-rattachement ») détachera en 1896 une bonne partie des services civils des 

ministères parisiens en les plaçant sous l’autorité du gouverneur. Mais il y aura 

toujours au ministère de l’Intérieur un service chargé de centraliser toutes les 

affaires algériennes… 

D’une manière générale, on a de toute façon longtemps hésité pour 

l’empire colonial entre l’assimilation — centralisation, gouvernement direct par la 

France, utilisation des lois françaises — et l’association — maintien des autorités et 

coutumes traditionnelles, adaptation de la législation métropolitaine —, sans 

homogénéité dans la solution. La première réponse correspondait à l’héritage de 

la Révolution française et au messianisme moralisant et scientifique du colonisateur, 

sous-estimant à l’évidence les obstacles ; des psychologues insistaient au contraire 

sur l’impossibilité d’assimiler des races différentes, d’autres faisaient valoir le coût 

énorme de l’assimilation. Localement et avec empirisme, c’est l’« administration 

directe » (française) qui domine, quoiqu’il subsiste ici ou là des institutions 

antérieures ; dans le domaine commercial, le principe de l’assimilation douanière est 

définitivement rétabli en 1892.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

287 

L’efficacité d’une telle administration n’est en réalité pas grande, même 

si l’éloignement vis-à-vis de Paris impose avec bon sens de donner beaucoup 

d’initiative à la colonie, et de régulariser et accepter après coup : les hauts 

fonctionnaires sont de passage, les meilleurs administrateurs préfèrent la 

métropole, ou limitent leurs vœux aux grandes villes des colonies, les distances 

laissent le champ libre au manque de caractère, à la corruption, à l’aveuglement et 

à la médiocrité dans les postes « de brousse ». Le tableau n’échappe pas à l’opinion 

éclairée, en métropole et outre-mer. Une certaine scolarisation est entreprise, mais 

ici comme en métropole l’État républicain est un tard venu, après l’école coranique 

des pays musulmans et l’école missionnaire ; de plus, son effort est très mesuré : la 

proportion d’enfants scolarisés ne dépassera pas un dixième dans aucun territoire 

colonial en 1914, ce qui est en totale contradiction avec à la fois la politique 

d’assimilation et celle d’association. Enfin, il faut tenir compte de la loi sur la 

relégation du 27 mai 1885 pour les récidivistes, ce qui entraîne des déportations en 

Guyane et en Nouvelle-Calédonie (jusqu’en 1894) : c’est la « guillotine sèche » 

dénoncée par Victor Hugo. 

 

 Bilan des responsabilités 

La création de ce deuxième empire colonial français, est-ce le résultat 

d’une volonté de puissance ou une simple addition de causes diverses ? Quel bilan 

peut-on établir des responsabilités manifestées dans le courant expansionniste ? 

On peut a posteriori énumérer une demi-douzaine de types de causes, mais était-

ce si clair pour les contemporains ? Des causes intellectuelles ont certainement 

joué : il y a eu à l’évidence dès les années 1880 au plus tard, établissement d’un 

lien très fort entre passion de la découverte et colonisation, entre goût de l’étude 

et assise de la domination française. Déjà Louis Faidherbe (1818-1889), sous le 

Second Empire, avait encouragé la curiosité scientifique, prenant son Sénégal pour 

objet ; désormais, les Sociétés de géographie ont jeté aux oubliettes leur mépris 

ancien de tout ce qui était préoccupations utilitaires, et elles se soucient beaucoup, 

au contraire, de la mission civilisatrice de la France et de l’extension du domaine 

colonial du pays 1. 

Un vieux mais essentiel (et non achevé) débat chez les idéologues et 

les historiens concerne la part des explications économiques de la colonisation. 

Toute l’Europe en expansion a besoin de matières premières et de débouchés. Pour 

la France, Paul Leroy-Beaulieu, économiste et professeur au Collège de France, a 

 

1 Cf. Les Sociétés de Géographie en France et l’expansion de l’Europe au 19e siècle, Albin Michel, 1993, 

collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 236 p., rééditions numériques. Une version intégrale, 

numérique et actualisée de la version universitaire est disponible sur demande à l’auteur.  
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montré dès l’orée de la Troisième République l’intérêt économique des colonies. 

Jules Ferry a dit ensuite que la politique coloniale était « fille de la politique 

industrielle », et Eugène Étienne (1844-1921), avocat des colons, et ministre des 

Colonies sans le titre, l’a répété à satiété. Mais dans la fameuse séance du 30 juillet 

1885, Clemenceau raille « la théorie des débouchés coloniaux » : 

« Ah ! Si la politique coloniale consistait à aller chercher avec quatre 

hommes et un caporal un Chinois, à l’amener dans le faubourg Saint-Antoine pour 

lui faire acheter une armoire à glace. [On rit] Il y aurait là une opération coloniale 

très claire, et, si les frais de voyage et d’expédition pouvaient de s’établir à bon 

compte, il y aurait là un véritable système de débouchés nouveaux. Mais les 

débouchés ne s’ouvrent pas à coups de canon… […] 

Ah ! Si vous voulez des débouchés, cherchez dans cette voie du bon 

marché de la fabrication et du bas prix des transports. » 1 

Justification voisine, « les colonies sont pour un pays riche un 

placement de capitaux des plus avantageux » : l’aphorisme du même Ferry se 

vérifie quand la baisse des taux d’intérêt métropolitains pousse à l’investissement 

outre-mer. Mais celui-ci fut-il massif ? On doit en douter si l’on considère que les 

Français, poussés par les conseils de leurs banquiers, préférèrent les charmes du 

placement en Russie ou dans d’autres pays où le rapport était encore plus élevé 

que dans les colonies. 

Une troisième justification, souvent avancée, et pour cause, fut le 

prestige national : la France défaite en 1871 se doit de faire respecter son pavillon 

et de pousser son drapeau ici et là, visant notamment à la création d’une « France 

africaine » équilibrant la perte de l’Alsace-Moselle. La défaite doit être effacée par 

l’action (outre-mer), le « recueillement » — la formule est de Louis Decazes, en 

1873 — des années 1870, d’ailleurs relatif, ne doit pas être poursuivi, car il serait à 

la longue abstention et celle-ci est « le grand chemin de la décadence », selon une 

troisième formule de Ferry. Si la France ne conquiert pas un territoire, d’autres que 

les Français vont s’y installer. Les exigences sont stratégiques aussi : la marine de 

guerre française a besoin de bases ici et là dans le monde ; de plus, il y a des 

troupes coloniales, organisées par la loi du 7 juillet 1900 2. Ce souci de prestige a 

son manteau moral : la civilisation européenne serait à l’évidence supérieure — et 

même la quintessence de la civilisation —, le continent se doit donc de coloniser. 

 

1 Cité dans J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 

2004, 2 vol., tome I, 217 p., pp. 91-95.  

2 On verra sur cette loi la contribution de Jean-Charles Jauffret dans P.Milza & R.Poidevin dir., La puissance 

française à la Belle Époque. Mythe ou réalité ?, Actes du colloque organisé en décembre 1989 par le Centre 

d'histoire de l'Europe du Vingtième Siècle (FNSP), le Centre de recherches d'histoire des relations internationales 

de l'Université de Strasbourg-III et l'Institut Pierre Renouvin (Paris-I), Bruxelles, Complexe, 239 p., compte rendu 

par mes soins dans Bulletin de la Société d’histoire moderne et contemporaine, 1994, n° 3-4, pp. 123-124.  
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La France, éternelle porteuse de lumière, est républicaine : elle tient par vocation 

le flambeau de la démocratie et du progrès et a le droit comme le devoir de 

coloniser des peuples que l’anthropologie contemporaine considère comme 

« inférieurs ». 

Un autre facteur principal est voisin : c’est la cause morale et religieuse. 

D’une part, la France a retrouvé, comme certains de ses concurrents, la vocation 

missionnaire qui avait été celle de la péninsule Ibérique aux temps modernes et 

elle a été avec la Grande-Bretagne le grand pays évangélisateur du XIXe siècle, sans 

que les années de la République laïque aient modéré la bienveillance accordée par 

l’État aux missions : l’anticléricalisme n’est pas un article d’exportation. En Algérie, 

cause commune est établie entre le cardinal Lavigerie et les francs-maçons, au 

Sénégal, entre les missionnaires et Faidherbe, laïc militant ! D’autre part, il tend à 

se manifester un dessein de mission laïque et civilisatrice, évident chez un Pierre 

Savorgnan de Brazza (1852-1905), dont la formule « partout où flotte le pavillon, 

les esclaves retrouvent leur liberté » a été souvent reprise. Il est net chez quantité 

de ses émules, qui vaccinent et bâtissent avec ardeur, et il sera présent encore dans 

l’installation du docteur Albert Schweitzer (1875-1965) à Lambaréné (Gabon), en 

1913. 

Ceci suggère un dernier type d’explication : la colonisation est très 

souvent sur le terrain le lot de nombre d’initiatives individuelles, reconnues et 

encouragées a posteriori. Le fait accompli met les gouvernements devant le 

résultat de motivations personnelles de marins, de militaires, d’aventuriers aussi. 

Bien entendu, bon nombre de ces citoyens, Français pour la plupart, ont le sincère 

souci du bien de leur patrie, mais beaucoup savent déjà se faire aider des groupes 

de pression qui agissent en métropole. 

En conséquence de cette nouvelle physionomie de l’expansion de la 

France, des groupes de pression, émanant des milieux d’affaires, agissent à visage 

découvert. Leur préoccupation essentielle fut la rentabilité des possessions 

coloniales, opposée par Eugène Étienne en 1897 aux « satisfactions platoniques » 

et à la « gloire éphémère ». Ils agissaient donc en faveur de la colonisation 

d’exploitation, et éventuellement du protectorat, qui permet l’exploitation 

économique tout en ménageant les finances métropolitaines, et même en faveur 

des simples zones d’influence. C’était le signe de la présence des milieux bancaires 

et d’industries lourdes (réticents jusqu’aux années 1880) aux côtés des armateurs, 

négociants, et manufacturiers d’industries légères exportant des produits de 

consommation. Ils poussèrent à l’adoption du principe de l’équilibre obligatoire 

entre les recettes et les dépenses d’une même colonie et de la règle de la faiblesse 

de l’engagement de dépenses par la France, ce qui entraîna une hausse des impôts 
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de chaque colonie. Le parti colonial 1 provoqua le vote de la loi de 1892 sur le 

commerce extérieur, qui annula le libéralisme de 1861 : désormais, les produits 

étrangers arrivant aux colonies étaient frappés des mêmes droits que s’ils 

atteignaient la métropole. C’est grâce à ces groupes que s’étaient répandus dans 

les années 1880 l’idée que l’État était incapable d’exploiter une colonie et la 

doctrine de la mise en valeur par le secteur privé, notamment les grandes 

compagnies à monopole, telles celles qui eurent des concessions au Congo. Enfin, 

cette composante économique du parti colonial avait réussi, outre ses actions de 

couloirs, à mouvoir la presse, qui avait longtemps tardé à s’intéresser aux aspects 

économiques de la colonisation, au profit des aspects administratifs et politiques, 

et à accompagner les transformations des Sociétés de géographie, qui, sensibles 

désormais à la géographie utilitaire, opérèrent la réconciliation du loisir intellectuel 

et des préoccupations commerciales 2. 

Quelques exemples concrets peuvent être facilement donnés. Les 

intérêts financiers ont joué un rôle majeur dans l’évolution de la politique 

tunisienne, et, en s’assurant une place essentielle dans la Commission 

internationale de la dette (créée en 1869), la France prenait une option sur l’avenir 

de la région. Les milieux industriels et commerciaux lyonnais ont joué un grand 

rôle pour l’Extrême-Orient, poussant à l’utilisation accrue des soies d’Asie orientale 

par l’industrie lyonnaise 3 après la dévastation de la sériciculture française par la 

pébrine et développant l’idée d’atteindre le marché chinois à partir de l’Indochine. 

Une campagne de presse dans les années 1873-1874 soutint la politique 

d’expansion au Tonkin, voie directe pour atteindre l’ « énorme marché chinois », 

moyen de faire rayonner le commerce français sur toute l’Asie. 

Un « parti colonial » existe pour tous les régimes politiques, 

parlementaires ou non, d’Europe occidentale. Il y a un « parti colonial » français, 

formé d’associations nombreuses et fort variées, au sein desquelles on retrouve 

souvent les mêmes hommes : Alliance française (1883), Société française de 

colonisation et d’agriculture coloniale, Comité de l’Afrique française (1890), 

groupes « coloniaux » parlementaires (1892 et 1898) superposés aux groupes 

politiques classiques, Union coloniale française (1893), Comité de Madagascar 

(1895), Ligue maritime et coloniale (1899) ; groupes auxquels s’en ajouteront 

 

1 Un livre qui mérite plus de notoriété qu’il n’en a en France : Marc Lagana, Le parti colonial français. Éléments 

d’histoire, PU Québec, 1990, 188 p. 

2 Cf. Les Sociétés de Géographie en France et l’expansion de l’Europe au 19e siècle, Albin Michel, 1993, 

collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 236 p., rééditions numériques. Une version intégrale, 

numérique et actualisée de la version universitaire est disponible sur demande à l’auteur. Ce sont la IIe partie et le 

début de la IIIe qui sont concernés.  

3 Lire B.Angleraud & C.Pellissier, Les dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux Mérieux, du XIXe siècle à nos 

jours, Perrin, 2003, 830 p. 
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d’autres à la Belle Époque. Toutes ces associations agissent par la publication de 

Bulletins, la provocation et le soutien de missions d’exploration, la poursuite — de 

façon à intéresser l’opinion publique — d’une œuvre de propagande, par des 

conférences à Paris et en province, parfois par des cours, voire des prix, et la 

pression sur le gouvernement pour accroître l’empire colonial français ou, plus 

fréquemment, pour infléchir la direction de l’expansion coloniale. L’action est de 

coulisse et de couloir, le « parti » est véritablement un lobby. Il forge aussi des 

mythes impérialistes et met en forme les slogans des programmes d’expansion : 

ainsi sont nés le « bloc africain », la « course au Tchad », exactement comme en 

Grande-Bretagne « du Cap au Caire ». L’âme du parti colonial est Eugène Étienne 

(1844-1921), député puis sénateur d’Oran, qui fit deux passages au sous-

secrétariat d’État aux Colonies et qui maintint toujours sous sa coupe le ministère. 

Les Sociétés françaises de géographie — Société de géographie de 

Paris (1821), Société de géographie commerciale (1876), sociétés provinciales, 

totalement indépendantes des précédentes et apparues à partir des années 1870 

— participent de ce parti colonial, ne serait-ce que parce que leurs « décideurs » 

sont majoritaires dans les associations du « parti ». Pendant quatre décennies, la 

Société de géographie de Paris avait été, par sa composition sociale comme dans 

sa mentalité collective, purement intellectuelle, aucunement utilitaire, et 

totalement dépourvue de préoccupations coloniales, donc essentiellement 

tournée vers l’exploration et non la colonisation. À Paris, la période 1821-1864 avait 

représenté quatre décennies d’argent rare ou mal utilisé, de sédentarité de la part 

de géographes de cabinet. Le temps de l’expansion européenne se traduit par le 

ralliement à ce qu’en France — et pas seulement à Paris — on va appeler la 

« géographie commerciale » ou la « géographie utilitaire », c’est-à-dire la science 

de géographes qui se soucient de faire connaître aux commerçants et aux 

candidats au commerce les richesses des régions et pays d’outre-mer. Géographie 

coloniale et colonisation sont désormais presque senties comme des synonymes, 

dans le cadre d’un consensus des plus larges. Dans les dictionnaires de l’époque, 

le mot géographie équivaut presque à exploration. C’est la masse des provinciaux 

(c’est-à-dire celle des adhérents aux Sociétés de géographie qui se créent à grande 

vitesse en province, et non les seules Sociétés de Paris) qui permet dans le dernier 

tiers du XIXe siècle d’assurer à la France des Sociétés de géographie une véritable 

prééminence mondiale : dès les années 1880 il y a en France plus de Sociétés de 

géographie et plus d’adhérents que dans n’importe quel autre pays. Dès 1894, les 

111 Sociétés de géographie du monde entier comptent 53 550 membres, les 30 

sociétés françaises de géographie 18 700 membres (34,9 %). 
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La France se place de la sorte très honorablement dans le contexte 

international, face à l’étranger. Mais la prééminence française est momentanée, et 

surtout elle n’est que numérique. Autrefois, ses quelques dizaines d’adhérents bien 

assoupis avaient tout de même permis à la Société de géographie de Paris de 

continuer à rayonner. Les quelques centaines ou milliers qui sont désormais le lot 

de presque toutes les Sociétés de géographie leur permettent de se tirer 

remarquablement d’affaire, notamment en ce qui concerne l’exploration coloniale, 

ce qui pour la France signifie une déroutante et humiliante concurrence, d’autant 

plus que les créations sont très nombreuses à l’étranger. 

Ces associations font des subventions aux voyages, aux explorations, 

des recommandations officielles, des appuis divers, des réceptions solennelles, 

diverses sollicitations, elles décernent prix et médailles. Surtout, la colonisation 

occupe désormais une place considérable dans le contenu des publications des 

Sociétés françaises de géographie.  

Quelques rôles particuliers sont joués par des personnages très variés, 

dont certains sont de « hautes figures », qui composent à la longue un Panthéon. 

Les « coloniaux », professionnels de la colonisation, tiennent une place de plus en 

plus large, d’abord ceux du sous-secrétariat (1881 et après 1883) puis du ministère 

des Colonies (à partir de 1894) : il s’agit d’un corps de fonctionnaires, d’une 

administration, d’un recrutement, d’amitiés, etc. Mais il faut aussi tenir compte des 

hommes de l’École coloniale (voir plus haut), centre de formation pour les 

administrateurs et les magistrats, installé à Paris en 1896 avenue de l’Observatoire, 

dans un bâtiment d’architecture et de décoration « coloniales ». 

 

Notes complémentaires sur le parti colonial 

 

La Société de géographie commerciale de Paris avait saisi la Chambre 

des députés en 1879 d’une pétition demandant la création d’une Société française 

de colonisation destinée à encourager l’expansion coloniale et la colonisation. Ce 

fut un échec, et une telle Société française de colonisation, embryon de parti 

colonial, ne fut constituée qu’en 1883, présidée par Jules Ferry, et entraînée dans 

le discrédit provisoire de l’idée coloniale qui suivit sa chute. 

Le « groupe colonial » de la Chambre des députés s’était formé à 

l’initiative d’Eugène Étienne : 94 députés, essentiellement de la majorité modérée, 

plus un socialiste, 13 radicaux, 5 ralliés, 12 monarchistes et nationalistes. Après les 

élections de 1893, sur 129 députés du groupe colonial, on comptait 8 

monarchistes, 8 ralliés, 2 boulangistes, 83 républicains du centre et 28 radicaux. 
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Le « groupe colonial » du Sénat a une trentaine de membres. 

Président : Jules Siegfried, parlementaire, gros négociant du Havre, maire de la ville 

et père d’André Siegfried. 

Le Comité de l’Afrique française fut présidé par le prince Auguste 

d’Arenberg (1837-1924), directeur du Journal des débats, et député, puis par 

Charles Jonnart (1857-1927), son secrétaire étant Auguste Terrier (1853-1932) 1. Il 

culmina à 4 000 adhérents. La création du Comité est bien entendu saluée par les 

Sociétés de géographie. À Marseille : « Il va sans dire que le but du Comité 

constitué dans une pensée purement patriotique, en dehors de tous les partis, est 

absolument désintéressé et étranger à toute préoccupation d’affaires. » (Bulletin 

de la Société de géographie de Marseille, 1891, p. 105) 

L’Union coloniale française fut dirigée pendant plus de trente ans par 

Joseph Chailley (1854-1928), aussi fondateur de l’Institut colonial international. Sa 

vocation était essentiellement économique et financière, le conseil 

d’administration étant composé de dirigeants de sociétés et de banques possédant 

des intérêts dans les colonies et protectorats. La plupart des membres étaient 

négociants, banquiers, ou industriels. L’article 2 des statuts « ne laisse d’ailleurs 

aucune équivoque sur la vocation très précise que se fixe l’Union coloniale 2 : 1) 

De rechercher tous les moyens propres à assurer le développement, la prospérité 

et la défense des diverses branches du commerce et de l’industrie dans les 

colonies, pays de protectorat et pays d’influence française, d’organiser le 

groupement de ses représentants et de concentrer leurs efforts en vue de la 

protection de leurs intérêts. […] 3) D’intervenir, après examen et rapport d’une 

commission désignée par elle, dans les instances, devant les juridictions pour la 

défense des principes d’intérêt général, et de prendre au besoin à sa charge, tout 

ou partie des frais nécessités par cette intervention. […] 5) D’examiner et de 

préconiser toutes mesures économiques ou législatives reconnues nécessaires et 

de les soutenir auprès des pouvoirs compétents par tous les moyens à sa 

disposition et notamment, par la publicité (journaux, mémoires, etc.). » 

 

 

1 Notice bio-bibliographique dans Julie d’Andurain, Colonialisme ou impérialisme ? Le parti colonial en pensée 

et en action, Léchelle, Zellige, 2017, 448 p., pp. 131-150.  

2 R.Girardet, L'idée coloniale en France. 1871-1962, La Table ronde, 1972, 340 p., p. 116, réédition, coll. 

« Pluriel », 1979, 508 p. Pour les Sociétés de Géographie : D.Lejeune, Les Sociétés de Géographie en France et 

l’expansion de l’Europe au 19e siècle, Albin Michel, 1993, collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 

236 p. Une version intégrale, numérique et actualisée de la version universitaire est disponible sur demande à 

l’auteur. Ce sont la IIe partie et le début de la IIIe qui sont concernés. Sur Joseph Chailley : notice bio-

bibliographique dans Julie d’Andurain, Colonialisme ou impérialisme ? Le parti colonial en pensée et en action, 

Léchelle, Zellige, 2017, 448 p., pp. 71-93. 
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Alphonse Daudet (1840-1897), qui avait fait un voyage en Algérie sous 

le Second Empire, connaît une grande vogue : mythe de la chasse, du désert, mais 

aussi dénonciation des formes de la présence coloniale. Jules Verne (1828-1905), 

membre de la Société de géographie depuis 1865, a aussi écrit une Géographie 

illustrée de la France et de ses colonies, une Histoire des grands voyages et des 

grands voyageurs. Il combine pour tout cela deux sources principales d’inspiration : 

Le Tour du monde et le Bulletin de la Société de géographie. Jules Verne a bien 

vulgarisé la géographie, auprès de lecteurs qui n’appartenaient pas tous à la 

jeunesse du second XIXe siècle.  

Capital fut aussi le rôle des revues de vulgarisation géographique et 

touristique, comme Le Tour du monde, des peintres depuis Eugène Fromentin 

(1820-1876), de la vogue des périodiques (surtout le Journal des voyages) et de la 

littérature d’aventures, de l’Américain Thomas Mayne Reid (1818-1883), de Paul 

d’Ivoi 1 et Louis Noir 2, mais aussi d’une immense littérature enfantine et populaire, 

formée de séries à bon marché, comme la « bibliothèque des grandes aventures », 

les « voyages illustrés » et la « bibliothèque universelle de poche ». 

Mais, en admettant que cela poussât à l’aventure, ce qui n’est pas 

psychologiquement sûr, cela incitait-il à la conquête et même au simple désir de 

rivalité avec les autres pays colonisateurs, ce qui importe ici ? Rien n’est moins 

certain, d’autant que dans les récits de conquête les souffrances des soldats sont 

décrites avec abondance et souvent de façon très morbide, ainsi que les maladies 

qui affectent les Français aux colonies. La Lecture politique de Jules Verne (Jean 

Chesneaux) 3 ne montre pas en lui un « colonialiste », tant s’en faut, et dans le 

fameux Tour de la France par deux enfants les colonies n’étaient qu’évoquées dans 

les chapitres finaux des éditions de la Belle Époque, que les contraintes de l’emploi 

du temps ne permettaient pas forcément d’aborder. Enfin, on trouverait parmi les 

best sellers la dénonciation des scandales coloniaux en Algérie (Tartarin de 

Tarascon) ou la critique de l’intervention française en Tunisie (Bel-Ami de 

Maupassant, avec une identification Maroc-Tunisie). Ceci pose le (vaste) problème 

de la crédibilité didactique de la littérature générale, ainsi que de la littérature 

« coloniste » (comme on disait encore). 

 

1 Pseudonyme de Paul Deleutre, 1856-1915.  

2 Pseudonyme de Louis Salmon, 1837-1901, frère de Victor Noir, assassiné par le prince Pierre Bonaparte, cousin 

de Napoléon III, en 1870. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau 

Monde, 2007, 490 p., p. 309, et article de P.Marne, dans Fontainebleau. La revue d’histoire de la ville et de sa 

région, mai 2017, pp. 42-46.  

3 J.Chesneaux (1922-2007), Une lecture politique de Jules Verne, Maspero, 1971, 195 p., réédition, Jules Verne. 

Une lecture politique, 1982, 201 p., réédition sous le titre Jules Verne, un regard sur le monde. Nouvelles lectures 

politiques, Bayard, 2001, 298 p. 
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L’ « arche sainte » (Raoul Girardet), c’est-à-dire l’armée française, joue 

un rôle majeur dans la colonisation, alors que la conquête est devenue très 

militaire. À la suite du scramble une fraction de l’armée française s’est 

« colonialisée » et l’idée coloniale s’est « militarisée » depuis les Francis Garnier 

(1839-1873) et Pierre Savorgnan de Brazza (1852-1905). Les premiers rôles sont 

joués par Gallieni et Lyautey, dont la brochure Du Rôle colonial de l’armée paraîtra 

en 1900 (1). Lyautey dresse déjà dans des lettres destinées à être publiées et des 

articles l’image idéale du soldat colonial, conquérant et civilisateur, fondateur de 

camps et constructeur de villes sur les terres impériales. Ce rôle d’une armée 

coloniale très à part — qui se concrétise également sous la forme d’un groupe de 

pression militaire — dépasse celui des seules « troupes de marine » (« marsouins » 

et « bigors »), peu recherchées d’ailleurs par les officiers. 

Les économistes, les publicistes et leurs théories « colonistes » sont une 

autre catégorie. Ils remplacent Jules Duval (1813-1870) et Lucien-Anatole Prévost-

Paradol (1829-1870), qui avait abandonné la carrière académique pour devenir 

journaliste de l’opposition libérale au Second Empire. Dans les débuts de la 

Troisième République, il s’agit surtout de Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916), gendre 

de l’économiste saint-simonien Michel Chevalier (1806-1879), auquel il succéda en 

1879 à la chaire des Sciences morales et politiques du Collège de France. La 

première édition du livre De la colonisation chez les peuples modernes est de 1874. 

Elle connut peu de succès, mais la deuxième édition (1882) eut beaucoup plus 

d’influence, avec ses deux parties, d’abord un tableau d’ensemble des divers 

systèmes coloniaux, puis une théorie générale de la colonisation. Il publia aussi 

(1895) un Traité théorique et pratique d’économie politique, distinguant bien 

colonisation de peuplement et colonisation d’exploitation, préférant la seconde et 

l’« émigration des capitaux » à la première. Sa grande idée était que « le peuple 

qui colonise le plus est le premier peuple ; s’il ne l’est pas aujourd’hui, il le sera 

demain… ». Il exista donc une école française de la colonisation moderne, voulant 

la conciliation de l’idéal humanitaire et des grands principes de 1789, d’une part, 

avec la colonisation, école qui resta au fond minoritaire, au profit de la conquête 

militaire classique. 

On doit citer aussi le journaliste Gabriel Charmes (1850-1886), auteur 

d’articles en faveur de la constitution d’un grand empire méditerranéen, Paul 

Gaffarel (1843-1920), professeur d’histoire à la faculté des lettres de Dijon, dont 

l’œuvre chercha à réhabiliter l’ancien passé colonial français. La France doit 

reprendre la grande tradition de l’expansion outre- mer, coloniser est pour elle le 

 

1 Armand Colin, 41 p. 
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seul moyen de ne pas se laisser submerger par le flot démographique des 

Britanniques ou des Allemands. 

Il existe des lieux de rencontre et des « catalyseurs ». La « petite 

Vache » est l’enseigne d’une crémerie sise à proximité des sièges de la Société de 

Géographie et de la maison Hachette, rue Mazarine, crémerie ouverte en 1850, et 

à l’atmosphère joyeuse et fort libre, « entre hommes » pour l’essentiel, ce qui 

annonce la vogue des « dîners d’hommes » de la fin du XIXe siècle. Elle connut 

grâce à Charles Maunoir, secrétaire général de la Société de Géographie — dont il 

est l’âme, comme Charles-Marie Gariel (1841-1924) l’est pour l’Association 

française pour l’Avancement des Sciences, née en 1872 (1) — une véritable 

vocation géographique. Y venaient régulièrement Francis Garnier, Jules Crevaux 

(1847-1882), Gabriel Bonvalot (1853-1933) 2, Henri Duveyrier (1840-1892), Brazza, 

Alfred Marche (1844-1898), Antoine Mizon (1853-1899), Alexandre da Rocha de 

Serpa Pinto (1846-1900), etc., soit le Gotha de l’exploration fin de siècle, à la seule 

notable exception de Henry Morton Stanley. En outre on y voyait Roland Bonaparte 

(1858-1924), longtemps président de la Société de Géographie… Un peu voisine, 

mais plus générale, économiquement parlant, plus restreinte géographiquement 

parlant, fut l’action des Européens établis aux colonies. « Algériens », c’est-à-dire 

Européens d’Algérie, pour l’intervention en Tunisie, Réunionnais poussant à 

l’annexion de Madagascar, source de ravitaillement et champ d’action pour une 

population croissante. Quant aux Sociétés de Géographie dans leur ensemble, elles 

se comportèrent surtout comme des catalyseurs et comme les maîtresses d’œuvre 

de réseaux latéraux de relations. Il faut souvent des coalitions des différents 

groupes de pression pour qu’une action réussisse : par exemple, pour Madagascar, 

joua celle du « parti catholique » (Hubert Deschamps, historien, 1900-1979) et des 

Réunionnais.  

Quels furent les résultats globaux de l’œuvre du parti colonial ? 

L’opinion publique est semble-t-il de plus en plus intéressée, tout étant relatif, par 

la conquête coloniale, mais il est difficile de jauger le rôle du parti stricto sensu, il 

faut en effet tenir compte aussi des Sociétés de Géographie, de la littérature, de la 

presse, de l’exposition de 1889, qui fit une large place aux colonies. Il y a, de plus, 

des inégalités : les péripéties de la conquête de l’Afrique centrale puis Fachoda 

(1898) sont plus suivies que la conquête de Madagascar (1895). Il y eut des 

émotions en sens inverse, lorsque l’opinion publique prit conscience des dangers 

 
1 H.Gispert dir., « Par la science, pour la patrie ». L’Association française pour l’avancement des Sciences (1872-

1914) : un projet politique pour une société savante, Presses universitaires de Rennes, 2002, 372 p., chapitre 4, 

dont son titre.  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 93-94.  
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de certaines situations (révolte tunisienne après le traité du Bardo de 1881, Lang 

Son en 1885). Quant à l’action sur le pouvoir politique, elle est très nette pour 

l’octroi des monopoles (« concessions ») aux grandes compagnies au Congo dans 

les années 1880 et 1890 : campagnes de presse, action d’Étienne, alors sous-

secrétaire d’État aux Colonies, de Brazza, qui devait plus tard — en 1905 — être 

l’implacable censeur des colonies.… (la loi sera votée en 1898) 1.  

Dans le débat politique sur la colonisation on a constaté, d’après 

l’historien Jacques Binoche 2, « un entraînement colonial plutôt qu’une volonté 

d’expansion ». L’impérialisme colonial républicain naît avec Jules Ferry. Déjà 

Gambetta réclamait l’ « expansion » pour que la France reprenne « véritablement 

le rang qui lui appartient dans le monde », mais, en 1876, président de la 

commission du budget, il avait voulu économiser sur les budgets coloniaux. Ses 

amis politiques voulaient l’annexion de l’Annam et du Tonkin en 1873. C’est Ferry 

lui-même, président du Conseil en 1880-1881 et de 1883 à 1885, qui œuvra pour 

la Tunisie, l’Annam, le Tonkin et le Congo. De plus, il fut un doctrinaire de la 

colonisation, mais largement a posteriori ! Il utilisait l’argument économique, celui 

des matières premières, des débouchés pour l’industrie française, en soulignant le 

caractère inéluctable de la colonisation, l’argument humanitaire : répandre les 

bienfaits de la science, de la raison et de la liberté, que la patrie des droits de 

l’homme fasse œuvre d’émancipation, les « races supérieures » éclairant et guidant 

les « races inférieures ». Ferry expliquait : « Je répète qu’il y a pour les races 

supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de 

civiliser les races inférieures. », ce qui fut critiqué avec virulence par Clemenceau, 

notamment lors de la séance du 30 juillet 1885, alors que Jules Ferry est écarté du 

pouvoir : 

« […] nous avons fait verser beaucoup de sang français et nous en ferons 

verser encore. […] [Sur la « théorie des débouchés coloniaux » :] Ah ! Si la politique 

coloniale consistait à aller chercher avec quatre hommes et un caporal un Chinois, à 

l’amener dans le faubourg Saint-Antoine pour lui faire acheter une armoire à glace. (On 

rit) Il y aurait à une opération coloniale très claire [ …]. Mais les débouchés ne s’ouvrent 

pas à coups de canon… […] Si vous voulez des débouchés, cherchez dans cette voie du 

bon marché de la fabrication et du bas prix des transports. […] Races supérieures ! 

Races inférieures, c’est bientôt dit ! Pour ma part, j’en rabats singulièrement depuis que 

j’ai vu des savants allemands démontrer scientifiquement que la France devait être 

 

1 Cf. D.Lejeune, Les Sociétés de Géographie en France et l’expansion de l’Europe au 19e siècle, Albin Michel, 

1993, collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 236 p., rééditions numériques. Une version intégrale, 

numérique et actualisée de la version universitaire est disponible sur demande à l’auteur. Ce sont la IIe partie et le 

début de la IIIe qui sont concernés. 

2 J.Binoche-Guedra, La France d'Outre-Mer (1815-1962), Masson, 1992, 246 p., compte rendu par mes soins 

dans Historiens & Géographes, octobre 1993, p. 518. Je rappelle Marc Lagana, Le parti colonial français. 

Éléments d’histoire, PU Québec, 1990, 188 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

298 

vaincue dans la guerre franco-allemande parce que le Français est d’une race inférieure 

à l’Allemand. […] » 1 

Ferry ajoutait l’argument de la grandeur et de la puissance de la France, 

qui ne saurait se résigner à n’être qu’une nation de seconde zone : la place laissée 

vacante serait occupée par d’autres et la puissance navale nécessitait des points 

d’appui. 

« Rayonner sans agir, sans se mêler aux affaires du monde, en se tenant 

à l’écart de toutes les combinaisons européennes […], c’est abdiquer […], c’est 

descendre du premier rang au troisième ou au quatrième… », déclara Jules Ferry, 

le 28 juillet 1885. Comment interpréter la pensée coloniale de J. Ferry : s’agit-il d’un 

néomercantilisme à une époque de très forte concurrence ? Mais les conquêtes 

commencèrent à des moments de relative expansion économique et avant la 

législation protectionniste. Est-ce un dessein nationaliste, les impératifs 

économiques n’étant que des alibis, des moyens d’assurer la grandeur et la 

puissance de la France ? 

C’est Ferry qui créa le 19 octobre 1883 le Conseil supérieur des 

colonies. Quelques-unes (Algérie, Antilles, Guyane, Sénégal, Réunion, Inde, 

Cochinchine) bénéficiaient déjà d’une représentation au Parlement. Pour 

compenser, dans une certaine mesure, l’absence de représentation des autres, ce 

conseil, de caractère seulement consultatif, fut établi. À l’origine, il était formé 

essentiellement de fonctionnaires. S’y ajoutèrent par la suite des délégués des 

groupements économiques régionaux, les sénateurs et députés des colonies, des 

délégués élus au suffrage universel par les citoyens français des colonies non 

représentées au Parlement, et dix indigènes nommés par le ministre. 

L’expansion coloniale, instrument décisif de grandeur et de puissance 

est une affirmation unanime au sein du parti colonial. L’entreprise coloniale permet 

à la France de « garder son rang », malgré le traité de Francfort : elle efface 

l’humiliation de 1871, montre la vitalité du pays, redonne à la nation confiance en 

elle-même, démontre le « génie colonisateur » français. En premier corollaire se 

développe une très violente anglophobie : la Grande-Bretagne joue le rôle 

traditionnel de l’adversaire, ici transposé, donne l’image d’une mauvaise 

colonisation ; de toute manière, les deux axes de colonisation en Afrique se croisent 

(cf. Fachoda), et l’accord de délimitation (prodrome de l’Entente cordiale) 

n’interviendra qu’en 1904. En deuxième corollaire, le parti colonial prône un certain 

rapprochement franco-allemand, et une tentative de bon voisinage avec l’Allemagne 

fut l’œuvre de Gabriel Hanotaux (voir plus haut). 

 

1 J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, tome I, 

217 p., pp. 91-95.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

299 

Il existait déjà contre la politique de Ferry « le Tonkinois » un 

anticolonialisme qui avait répliqué aux arguments classiques en faveur de 

l’expansion coloniale de l’époque, l’argument humanitaire, l’argument 

économique et l’argument politique. Contre le premier la gauche radicale s’était 

dressée, niant la notion de races inférieures et proclamant que la France trahissait 

les droits de l’homme en imposant sa domination par la force. Contre le deuxième, 

on soulignait à droite et à gauche le coût de la conquête, puis de l’aménagement 

des colonies, et les faiblesses d’une démographie qui ne donnait pas au pays 

d’hommes à « exporter » : il ne fallait pas, au fond, sacrifier « l’or et le sang de la 

France », comme disait l’économiste Frédéric Passy (1822-1912) 1. À la vision d’une 

France grandie et rendue plus puissante par ses colonies, la droite, mais aussi 

Clemenceau, répondaient que celles-ci immobilisaient des forces armées outre-

mer et surtout détournaient du souvenir des « provinces perdues ». La théorie de 

la « compensation » de la perte de l’Alsace-Lorraine par l’acquisition de colonies 

avait depuis longtemps été pourfendue par la formule de Déroulède : « J’ai perdu 

deux sœurs, vous m’offrez vingt domestiques ! » Dans le contexte des débuts du 

XXe siècle, cela signifiait plus que jamais ne pas faire le jeu de l’Allemagne en 

sombrant dans le « rêve colonial ». En outre, depuis longtemps, l’ « affairisme 

colonial » était dénoncé par les monarchistes, les antisémites, mais également 

Clemenceau et Rochefort, sans oublier Camille Pelletan (1846-1915), qui  

« combattit pied à pied la politique coloniale. Rapporteur de la commission 

du Tonkin et de Madagascar en décembre 1885, il refusa les crédits au gouvernement, 

n’entendant pas "monter la garde autour des fautes passées". Il combattit avec flamme 

la conquête du Soudan et celle du Dahomey. En 1895 ses protestations se firent 

éclatantes contre l’expédition de Madagascar, contre "la marche funèbre de Majunga 

à Tananarive", contre "la plus meurtrière de nos campagnes coloniales" » 2.  

 

Camille PELLETAN (1846-1915) 

 Fils de l’homme politique Eugène Pelletan, né à Paris, il est athée, libre-penseur, 

et prendra une part active à la Séparation de l’Église et de l’État. Il est l’une des figures 

de proue du radicalisme de gauche d’avant 1914. D’abord journaliste, député (1879-

1911), puis sénateur (1912-1915) des Bouches-du-Rhône, il voit ses débuts politiques 

facilités par la personnalité de son père (1813-1884), républicain connu de la 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 454-456.  

2 Charles-Robert Ageron, historien, 1923-2008. Sur Camille Pelletan, P.Baquiast, « Camille Pelletan », dans 

A.Prost dir., Jean Zay et la gauche du radicalisme, Presses de Sciences Po, 2003, 264 p., pp. 41-50 et « Camille 

Pelletan, une des figures de proue du radicalisme de gauche », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes 

figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 

2001, 286 p., pp. 131-139. Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le 

Monde de … », 1987, 356 p., p. 237. 
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génération de 1848, député de Paris de 1863 à 1870 puis ministre du gouvernement 

de la Défense nationale puis dernier sénateur inamovible nommé. À peine sorti de 

l’École des Chartes, en 1869, Camille Pelletan entre à la rédaction du Rappel, où sa 

plume acérée de polémiste et ses talents de reporter se font remarquer.  

Rédacteur en chef de La Justice, journal qu’il a fondé avec Clemenceau en 1879, 

Camille Pelletan y développe des talents de polémiste et y gagne la réputation d’un 

tempérament ombrageux qu’aucune politique ne satisfait et qui critique sans cesse 

tous les gouvernements. Seuls deux ministères échapperont aux foudres de ce 

républicain « en bataille » (G.Baal), celui de son ami Floquet et celui de Combes, auquel 

lui-même appartenait. En 1881, il est élu député des Bouches-du-Rhône, mandat qu’il 

devait conserver 32 ans. Il participe, avec Désiré Barodet, Louis Blanc et Clemenceau, à 

la constitution du groupe de « l’Extrême gauche ». On lui prête la formule « Pas 

d’ennemis à gauche ! », mais il la complétait par « … sauf les ennemis de la patrie… » 

Camille Pelletan est en effet un républicain patriote : ligne bleue des Vosges, mais aussi 

hostilité aux conquêtes coloniales (comme chez Clemenceau). En 1883, il fonde avec 

Clemenceau la « Ligue républicaine pour la révision des lois constitutionnelles ». Elle 

prône la suppression du Sénat et du président de la République. En 1886, il attaque 

l’application du plan Freycinet sur les chemins de fer, à ses yeux trop favorables aux 

compagnies privées. Sous la direction de Pelletan, l’Extrême gauche prend en 1892 le 

nom de « Groupe républicain radical socialiste ». Farouche dreyfusard, Camille Pelletan 

s’abstient, avec 12 autres radicaux, lors de la présentation du gouvernement Waldeck-

Rousseau. Travailleur, intelligent, spirituel, il n’a en revanche aucun sens de 

l’organisation et comme il est idéaliste, épris d’absolu et qu’il pense que tout peut se 

résoudre par des mots, son passage au ministère de la Marine en 1902-1905 prendra 

figure de désastre national. Il est hostile aux grands navires et se méfie des grands 

chefs. Il suspend l’exécution du programme naval que son prédécesseur avait fait voter 

au Parlement et il s’applique avec obstination à diminuer l’autorité des amiraux. Il suit 

les vues du contre-amiral Théophile Aube (1826-1890) et de la Jeune École, qui prônent 

l’usage massif des torpilleurs et des sous-marins, jugés « démocratiques », et la 

pratique de la guerre navale « de course » au détriment de la guerre d’escadre. Aussi 

l’opposition à la Chambre s’acharne-t-elle contre le ministre, l’accusant entre autres de 

retarder l’exécution des commandes pour la flotte de guerre. Dans ces conditions, on 

ne s’étonne guère que le passage de Pelletan au ministère de la Marine constitue son 

unique expérience ministérielle ! Mais il faut noter qu’il s’y était montré très soucieux 

des questions sociales : journée de 8 heures pour les ouvriers des arsenaux, par 

exemple.  

 Après la chute de Combes, il redevient à la Chambre l’un des dirigeants du Parti 

Radical-Socialiste dont il préside régulièrement les congrès. Il s’y oppose à la 
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Représentation proportionnelle (la RP), présidant même le groupe 

antiproportionnaliste. En 1912, il entre au Sénat et meurt trois ans plus tard en écrivant 

l’article antigouvernemental qu’il donnait chaque jour au Radical. Camille Pelletan est 

resté très longtemps un modèle et une figure légendaire du radicalisme français, par 

ses idées, son intransigeance et ses allures cordiales et truculentes : grand buveur et 

fumeur, célèbre pour sa chevelure et sa barbe hirsutes, sa crasse et son débraillé, vivant 

longtemps en concubinage puis ministre épousant à 57 ans une institutrice (à la 

poitrine opulente, sœur d’un avocat, député et vice-président du parti radical…), 

orateur époustouflant (mais parfois erratique quand il était trop « imbibé » : Combes a 

inventé pour excuser un de ses discours l’expression de « chaleur communicative des 

banquets » !), érudit, fin lettré, ami de poètes (Verlaine, Rimbaud, Charles Cros) et 

d’artistes (Fantin-Lantour, Édouard Manet). Toute sa vie, Camille Pelletan a fréquenté 

les milieux littéraires et artistiques ; dans le tableau de Fantin-Latour, Coin de table, il 

est le barbu assis à côté de Rimbaud (Verlaine est de l’autre côté). Jusqu’à la Libération, 

sa mémoire est restée très vivante à gauche  

 

Ce premier anticolonialisme s’atténue à la Belle Époque ; une sorte 

d’acceptation du fait accompli et stabilisé se produit et les radicaux, au pouvoir 

après 1902, ne remettent pas en cause l’œuvre de leurs devanciers, allant même 

jusqu’à la poursuivre (au Maroc notamment), ce qui suscite l’ironie de Jaurès. 

L’opposition de droite (cf. Barrès) s’était aussi ralliée dans les années 1890, car à 

ses yeux la colonisation offrait la possibilité d’un renforcement de la puissance 

française. Comme le dit le député catholique Denys Cochin (1851-1922) : « Ne 

faisons pas de la France une petite nation. » La droite note également que 

l’expansion française a été antiallemande, que, la conquête coloniale presque 

achevée, les forces militaires du pays sont à nouveau disponibles, et enfin que 

l’Afrique est un continent d’avenir, proche de l’Europe. 

La contestation socialiste tarde, ce qui est un lointain legs du socialisme 

utopique, qui considérait que l’expansion coloniale était l’extension de la 

civilisation et des Lumières. Elle n’est toutefois point si tardive qu’on l’a dit parfois, 

et l’on pourrait rappeler des textes de Jules Guesde remontant aux années 1880. 

En tout cas, la colonisation est critiquée à tous les congrès socialistes à partir de 

celui de Romilly (septembre 1895), qui condamne violemment la politique 

coloniale, « véritable pêche aux millions avec les cadavres de nos soldats et de nos 

marins », ce qui rejoint l’opposition du syndicalisme révolutionnaire, de Gustave 

Hervé (1871-1944) et de Paul Vigné d’Octon (1859-1943, Au pays des fétiches, 

1891), qui devaient écrire encore à la Belle Époque. Cette contestation a un 

aboutissement différent, avec la proposition de réformes d’un empire colonial, qui, 
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somme toute, grâce à la France démocratique, a apporté le progrès, ce que célèbre 

Jaurès lui-même. Mais le leader socialiste, qui écrit dès 1896 dans La Petite 

République que les socialistes n’arrêteront pas le mouvement d’expansion 

coloniale, ajoute l’idée du proche « réveil » des peuples actuellement soumis et 

souligne que les dernières ambitions françaises, le Maroc surtout, attisent les 

heurts entre grandes puissances, d’où le risque de guerre européenne. Les 

socialistes doivent l’empêcher, comme ils ont le devoir « de demander pour les 

peuples vaincus le traitement le plus humain » et pour les grandes voies de 

passage l’internationalisation. 
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Chapitre 9. La République en crise, 1889-1896 

 

Les termes fondamentaux utilisables dans la France de la fin du siècle 

sont le Ralliement monarcho-catholique, les socialismes, l’anarchisme, les 

« modérés », les « progressistes », mais aussi les expressions « mouvement 

ouvrier » et « affaire Dreyfus ». Cette dernière, venant après le scandale de 

Panama, laisse penser à une crise de la France, dominée en politique par la 

République des modérés. 

 

Sommaire du chapitre 9 

 La stabilisation des modérés : les forces politiques et le contexte (1889-1896) 

 La stabilisation des modérés : leurs gouvernements et leur œuvre 

 L’affaire Dreyfus 

 

 La stabilisation des modérés : les forces politiques et le contexte (1889-

1896) 

Où en sont, au début des années 1890, les forces politiques, l’exécutif 

et le législatif ? Casimir-Perier forma avec Charles Dupuy (1851-1923) pendant 

deux ans (de janvier 1893 à janvier 1895) un véritable tandem autoritaire, les deux 

hommes étant alternativement présidents de la Chambre et du Conseil (Dupuy 

agissait avec une grande fermeté contre le mouvement ouvrier). Jean Casimir-

Perier (1847-1907) fut élu le 27 juin 1894, contre le radical Henri Brisson (1835-

1912), à la présidence de la République 1. L’extrême gauche dénonça la grande 

bourgeoisie au pouvoir, le style autoritaire du chef de l’État, les « lois scélérates » 

contre les anarchistes et les poursuites contre les journalistes socialistes. La 

campagne s’amplifia et provoqua la chute de Dupuy, président du Conseil (14 

janvier 1895), et la démission du président de la République (deux jours plus tard), 

remplacé par Félix Faure (1841-1899), modéré conciliant à l’égard du Parlement 2. 

Les velléités autoritaires de Jean Casimir-Perier furent donc sans lendemain : il ne 

se résignait pas « à comparer le poids des responsabilités morales » qui pesaient 

sur lui et « l’impuissance » à laquelle il était condamné. Le président de la IIIe 

République était décidément devenu un personnage honorifique. 

 

1 Sur le président et la présidence, à moyen terme, on pourra voir C.Prochasson, « Le président de la République : 

un prince républicain ? », dans Une contre-histoire de la IIIe République, La Découverte, 2013, 401 p., pp. 26-

39 : voyages, train de vie, évergétisme, portraits, chasses présidentielles, etc. Sur Brisson, notice dans J.-M.Mayeur 

& A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 

2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 107-108.  

2 Félix Faure, qui disposa de wagons spéciaux à cet effet, dépassa Sadi Carnot quant au nombre des voyages 

présidentiels en province (N.Mariot, Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Belin, coll. 

« Socio-Histoires », 2006, 351 p., et J.George, Paris province, de la Révolution à la mondialisation, Fayard, 1998, 

285 p., p. 159).  
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Il y eut aussi recul de la présidence du Conseil, ou plutôt, puisque 

juridiquement celle-ci n’eut pas d’existence officielle jusqu’en 1934, du pouvoir du 

président du Conseil, chef du gouvernement toujours pourvu d’un portefeuille. Il 

n’avait pas de personnel à sa disposition en dehors de celui de son ministère et 

l’instabilité ministérielle l’avait privé de la durée indispensable : un gouvernement 

de IIIe République avait jusque-là surtout été soucieux de déjouer les attaques 

parlementaires et de passer des caps plutôt que de gouverner audacieusement. 

Certes, il exista dans la pratique habituelle une certaine stabilité des ministres, 

marquée par le maintien ou les passages successifs de la même personnalité ici et 

là, mais elle avait fait naître l’obsession du calcul des replâtrages et des nouvelles 

combinaisons ministérielles. La prépondérance de la Chambre était reconnue sur 

le Sénat, élu au suffrage indirect pour l’essentiel par la France des petites 

communes et des campagnes, et qui s’était petit à petit fait percevoir comme un 

rempart contre les aventures, tel le boulangisme, et en tant que chambre de 

réflexion. Toutefois la chute de Léon Bourgeois (1851-1925) en 1896 créa le 

précédent de la responsabilité ministérielle devant le Palais du Luxembourg et non 

le seul Palais-Bourbon.  

Ne peut-on pas dire que le centrisme est au pouvoir ? Point de parti 

« centriste » à proprement parler, évidemment, mais « l’éternel marais » explicité 

par le juriste Maurice Duverger (1917-2014) 1 et formé de la réunion de fait depuis 

les débuts du régime d’un Centre gauche réformiste et d’un Centre droit 

conciliateur, dissimulant l’opposition, bien réelle pourtant, entre droite et gauche. 

Formé de « modérés », attaché à la forme républicaine du régime, à la vie 

parlementaire et à la laïcité, le centre est traditionnellement une pépinière 

d’hommes de gouvernement, et il le restera dans l’histoire de la Troisième 

République, avec des personnages comme Barthou. N’ayant pas eu à s’agréger un 

centre catholique à la française, en vain tenté en 1886 par Albert de Mun, refusant 

de façon tactique et conjoncturelle plus qu’idéologique à la fois l’extrême gauche 

révolutionnaire des socialistes et des anarchistes et l’extrême droite réactionnaire, 

aventuristes toutes deux, le centrisme est souvent au pouvoir. Essentiellement 

parlementaire, il joue un rôle capital dans le fonctionnement républicain et 

démocratique d’institutions qui auraient pu donner d’autres résultats, mais il est 

apparu aux yeux de l’opinion comme un facteur d’immobilisme. Ce centre existe 

d’autant plus que dans les années 1890 apparaît un radicalisme « centriste », assez 

éloigné du programme radical des débuts de la IIIe République, implanté 

 

1 Les Partis politiques dans l’État contemporain, 2 vol., 233 p. Duverger se situait lui-même dans la continuation 

de Moisei Ostrogorski, La démocratie et les partis politiques, Calmann-Lévy, 1903, réédition, 1912, réédition, 

Fayard, 1993, 764 p.  
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désormais dans les campagnes, notamment dans le Sud-Ouest, et qui repose sur 

cinq piliers : l’attachement aux « institutions républicaines », un réformisme social 

progressif, une politique étrangère fondée sur le patriotisme et la notion de « fierté 

nationale » (défendue dans les années 1870 par Gambetta), l’anticléricalisme et 

l’adhésion des classes moyennes. Le deuxième point devait avoir sa doctrine en 

1896, avec le « solidarisme » de Léon Bourgeois, condamnation de l’étatisme, du 

collectivisme, affirmation des droits individuels, corrigés par le devoir de 

solidarité 1. 

Première transformation de la droite, elle penche partiellement vers la 

République. L’aventure boulangiste et le caractère utopique de la restauration 

avaient discrédité le principe monarchique et une partie de la droite était prête à 

se « rallier » à la forme républicaine du régime. Des prémices avaient été, en 1886, 

la tentative de parti catholique d’Albert de Mun et celle d’Edgar Raoul-Duval de 

former une Droite républicaine (voir plus haut). Pie IX, après un très long pontificat, 

avait été remplacé en 1878 par Léon XIII, diplomate plus habile, qui conseilla aux 

catholiques français d’accepter la République pour obtenir une pratique plus 

favorable à l’Église. Le cardinal Charles Lavigerie (1825-1892), primat d’Afrique, 

fondateur des Pères blancs, archevêque d’Alger et de Carthage, fut le porte-parole 

de cette attitude réformiste 2. Ce monarchiste rallié de cœur à la République 

depuis quelques années invita le 12 novembre 1890 les officiers de l’escadre 

française de la Méditerranée, presque tous monarchistes, à accepter le régime 

républicain, certain qu’il était, dit-il, d’être approuvé par l’autorité supérieure, 

c’est-à-dire le pape, qui l’avait reçu à Rome en 1890. Ce « toast d’Alger » provoqua 

un certain scandale parmi les catholiques, d’autant plus qu’une expression — les 

« hontes récentes » — pouvait à bon droit vouloir viser le boulangisme, et l’évêque 

d’Angers, député du Finistère depuis 1880, Mgr Charles-Émile Freppel (1827-

1891) 3, critiqua la position de Lavigerie, qui devait mourir en 1892. Des 

monarchistes catholiques comme Albert de Mun et Jacques Piou (1838-1932), au 

contraire, suivirent l’invitation, d’autant plus que le pape encouragea l’action sociale 

par l’encyclique Rerum Novarum (15 mai 1891) et le ralliement par une autre, en 

français, Au milieu des sollicitudes (20 février 1892) : les catholiques français 

devaient « accepter la Constitution pour changer la législation », c’est-à-dire faire 

évoluer le régime de l’intérieur. Le message pontifical fut médiocrement reçu par 

 

1 S.Berstein, « Léon Bourgeois et le solidarisme », dans A.Niess et M.Vaïsse dir., Léon Bourgeois. Du solidarisme 

à la Société des Nations, Langres, Dominique Guéniot, 2006, 151 p., pp. 7-16.  

2 F.Renault, Le cardinal Lavigerie, Fayard, 1992, 698 p. 

3 Mgr Freppel est largement évoqué dans la thèse de Jacques-Olivier Boudon, L'épiscopat français à l'époque 

concordataire, 1802-1905, Les Éditions du Cerf, 1996, 589 p. 
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les catholiques français : une majorité se soumit, mais une minorité argua du 

caractère politique, et non religieux, de l’encyclique, pour ne pas suivre le Pape.  

 

DE LA GAUCHE VERS LA DROITE, PARTIS POLITIQUES ET GROUPES PARLEMENTAIRES 

 

 Sans qu’il y ait de partis véritablement constitués et de discipline de vote, les 

habitudes politiques, pas seulement parlementaires, sont telles qu’il existe — bien 

avant la Défense républicaine du temps de Waldeck-Rousseau et son Parti radical — 

un paysage politique de groupes parlementaires et de partis, ainsi très 

schématiquement constitué, de la gauche vers la droite : 

 Une extrême gauche de partis socialistes antagonistes : Parti ouvrier français, 

Comité révolutionnaire central, Fédération des Travailleurs socialistes et Parti socialiste 

ouvrier révolutionnaire. 

 Les radicaux, rassemblement composé d’une aile gauche de « radicaux-

socialistes », d’un centre — la « gauche radicale » (sic) — et d’une aile droite, l’ « union 

progressiste ». 

 Les anciens opportunistes ont été, en 1871, divisés en deux groupes 

parlementaires, l’Union républicaine de Gambetta — d’où sort l’Alliance républicaine 

démocratique d’Adolphe Carnot (1839-1920) en 1901 (1) — et la Gauche républicaine 

de Jules Ferry, transformée dans les années 1880 en Union démocratique. 

 Un peu plus à droite, le petit groupe en position stratégique du Centre gauche 

s’est depuis 1890 fondu avec l’Union démocratique dans les « progressistes », qui se 

regrouperont à la Belle Époque en une Fédération républicaine 2. 

 Les forces de droite sont plus simples à énumérer : constitutionnels, Centre droit, 

orléanistes, légitimistes (devenus en partie les « ralliés » depuis 1890 avec le groupe de 

l’Action libérale) et enfin les bonapartistes, tous intégrés dans le nationalisme du début 

du XXe siècle. 

 

La première conséquence fut la naissance d’un parti catholique, social 

et républicain, l’Action libérale, de Mun et Piou. Une deuxième fut le trouble 

profond provoqué chez les catholiques, habitués à l’alliance du trône et de l’autel, 

surtout chez les légitimistes, d’où un regain de gallicanisme, voire même une 

franche hostilité à Léon XIII, la mauvaise volonté de La Croix et des résultats 

électoraux médiocres pour les ralliés : 32 élus en 1893 contre 60 monarchistes 

 

1 R.Sanson, L'Alliance républicaine démocratique. Une formation du centre (1901-1920), thèse, Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 562 p. « L’Alliance républicaine démocratique (ARD) est désignée sous cette 

appellation du 23 octobre 1901 à décembre 1911 et d’octobre 1916 au 30 juin 1920. La formation est appelée Parti 

républicain démocratique (PRD) du 4 décembre 1911 à octobre 1916, puis Parti républicain démocratique et social 

(PRDS) du 30 juin 1920 à novembre 1926. Elle porte le titre d’Alliance démocratique (AD) de novembre 1926 à 

1940. Mais à partir du 29 mars 1933, elle est sous-titrée Parti autonome des républicains de gauche et des 

républicains radicaux. » (p. 7) 

2 Cf. Mathias Bernard, La dérive des modérés. La Fédération républicaine du Rhône sous la Troisième 

République, Thèse, L'Harmattan, 1998, 434 p., première partie.  
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orthodoxes, les grandes figures du ralliement connaissant l’échec. Troisième 

conséquence, les républicains modérés, opportunistes, « progressistes », effrayés 

par le triple danger radical, socialiste et anarchiste, évoluèrent dans un sens 

favorable à l’Église. Ce fut tout particulièrement le cas de la nouvelle génération 

des Raymond Poincaré et Louis Barthou, nés respectivement en 1860 et en 1862, 

et, de cette façon, le catholicisme commença à sortir de son ghetto politique ; mais 

l’affaire Dreyfus allait retarder cette évolution décisive. Enfin, quatrième 

conséquence, l’apparition d’une démocratie chrétienne à la française, notamment 

avec la fondation de la revue Le Sillon, par Marc Sangnier, en 1894, et après les 

élections comme députés des abbés Lemire, Desgranges et Gayraud. Il devait en 

sortir en 1896 le Parti démocratique chrétien (voir plus haut). Il resta surtout de 

cette protohistoire la tentative de Sangnier, qui consistait, elle, à réconcilier le 

catholicisme avec la République 1. 

Il semble qu’il existe en définitive dans la dernière décennie du siècle 

trois autres droites que celles présentées au chapitre 3, les « ralliés », les 

« progressistes » — qui avaient de plus en plus évolué vers la droite, d’ailleurs, et 

que l’affaire Dreyfus fait basculer — et le nationalisme. De ce dernier, le 

boulangisme a dressé l’ « acte de naissance » et l’Affaire l’« acte de baptême » 

(René Rémond). Il se présente comme une droite nationale militariste, plus cléricale 

que véritablement religieuse, violemment antiparlementaire et anti-intellectualiste, 

deux exutoires étant l’agitation de rues et la polémique de presse à l’affût des 

scandales. 

La démonstration de l’existence d’une filiation avec les trois droites plus 

anciennes est aisée. Les « ralliés » sont visiblement les mêmes que les légitimistes : 

mêmes hommes — d’anciens monarchistes dont la mort du comte de Chambord, 

en 1883, a laissé vacante la fidélité monarchique — et une idéologie restée 

conservatrice. Orléanistes et progressistes ne sont pas les mêmes personnages, 

mais ils ont les mêmes idées « juste milieu » : être à mi-chemin de la révolution et 

de la réaction, manifester peu de souci pour les problèmes sociaux. Continuité aussi 

entre bonapartistes et nationalistes : la mort de Jérôme Napoléon en 1891 laisse 

ses derniers partisans sans prétendant. On retrouve souvent les mêmes individus 

et presque toujours des zones d’influence électorale identiques, mais il y a dans le 

nationalisme un élément neuf, l’antisémitisme. 

Le grand changement n’est pas dans la nature des droites mais dans 

leurs rapports : le nationalisme prend en quelques années un tel développement 

et exerce une séduction si forte, qu’il impose, bon gré mal gré, son ton, son style, 

 

1 M.Barthélémy-Madaule, Marc Sangnier, 1873-1950, Seuil, 1973, 301 p. ; J.-J.Greteau, Marc Sangnier. Le 

semeur d’espérances, L’Harmattan, 2009, 343 p. 
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ses méthodes, aux deux autres droites. C’est l’affaire Dreyfus, évidemment, qui 

provoque à l’extrême droite l’apparition de cette nouvelle famille politique qu’est 

le nationalisme doctrinal, auquel Barrès a cherché à donner une assise intellectuelle 

mais qui est aussi sensible au darwinisme social de Georges Vacher de Lapouge 

(1854-1936) et du professeur Jules Soury (1842-1915) 1. Certes, sur le plan 

parlementaire le nationalisme représente moins que les progressistes, mais il est la 

force vitale des ligues, Ligue des patriotes, Ligue antisémitique 2, Ligue de la patrie 

française, et Ligue d’action française (1898). Mais il demeure encore en cette 

extrême fin du siècle des efforts de réflexion et des journaux de qualité, comme Le 

Soleil, où Maurras écrit d’abord. 

En 1870-1871, les radicaux paraissent être des « républicains avancés », 

tonalité révolutionnaire qui dure jusqu’à la résurrection du socialisme en 1881 et 

explique que le radicalisme soit vu, à l’époque de l’Ordre moral, comme une force 

subversive de l’ordre établi. L’évolution vers le socialisme d’une partie de l’électorat 

radical conduit le parti à des positions centristes, mais la volonté de se distinguer 

des opportunistes force les radicaux à être des « intransigeants ». Cependant, la 

doctrine radicale demeure floue, baignant dans une ambiance culturelle diffuse, 

commune avec les « fondateurs de la République ». Interpellés par les socialistes, 

les radicaux sont contraints de préciser leur doctrine économique et sociale sur 

trois points. Il faut d’abord briser la puissance du grand capital en luttant contre 

monopoles et privilèges, il faut ensuite utiliser la fiscalité comme un correctif à 

l’inégalité des fortunes, il faut surtout viser à transformer profondément les 

structures sociales en assignant comme fin à l’évolution de la société la disparition 

du salariat. Évoquée en termes vagues par Alexandre Ledru-Rollin dès 1841, cette 

perspective explique que nombre de radicaux de la fin du XIXe siècle se déclarent… 

socialistes, d’un socialisme à la française, non marxiste. Un consensus très large 

s’opère sur la réduction de la journée de travail, l’interdiction du travail des enfants 

et la liberté syndicale. 

Le socialisme reste, à cause de l’anarchisme, « la seule doctrine 

contestatrice offrant une autre solution que les voies de la violence et de l’échec », 

comme écrit l’historien britannique Tony Judt 3 (1948-2010). En 1881, deux députés 

socialistes avaient été élus, tous deux à Marseille : le vieux Louis Blanc, né en 1811 

et qui devait mourir l’année suivante, et Clovis Hugues, plus jeune de quarante ans. 

Dès les élections législatives de 1885, plusieurs députés socialistes entrent à la 

 

1 Cf. P.Milza, Fascisme français. Passé et présent, Flammarion, 1987, 469 p., pp. 79-82.  

2 Z.Sternhell, La Droite révolutionnaire. 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 1978, 444 p., réédition, coll. « Points », 1984, réédition, Gallimard, coll. « Folio-Histoire », 1998, 

688 p., réédition, Fayard, 2000, 436 p., début du chapitre V.  

3 T.Judt, Le marxisme et la gauche française (1830-1981), Hachette, 1987, 358 p. 
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Chambre : 8 à cette date, 20 en 1889 et surtout 50 en 1893, dont Guesde, Hugues, 

Jaurès, Jourde, Millerand, Marcel Sembat (1862-1922) 1, Vaillant et Viviani. 

Jaurès a retrouvé la Chambre à la suite de la grève de Carmaux, Jules 

Guesde a été élu à Roubaix en 1893, après trois échecs ; ils seront tous les deux 

battus en 1898 à cause de leur soutien à Dreyfus, et à ces élections la 

représentation socialiste stagne. Guesde intervient fréquemment à la tribune du 

Palais-Bourbon pour défendre la question ouvrière et la distinction entre 

socialisme et anarchisme. En décembre 1895 le « possibiliste » Alexandre Millerand 

(1859-1943) 2 est élu. Il élabore l’année suivante le « programme de Saint-Mandé » 

(30 mai 1896), préconisant la conquête du pouvoir par la voie électorale, l’unité 

d’action socialiste sur un programme commun, le respect de la patrie dans le cadre 

de l’internationalisme, mais la nationalisation progressive des moyens de 

production. Dans les années 1890, beaucoup de socialistes veulent, selon leurs 

propres termes, « universaliser le suffrage universel », par la démocratie directe et 

la pratique du référendum, selon des formules de Pierre Rosanvallon 3. Dans le 

même temps qui voit la multiplication des partis et la concrétisation du 

foisonnement doctrinal du socialisme français, les « socialistes indépendants », 

n’appartenant à aucun parti, sont nombreux : Jules Vallès, Benoît Malon, auteur de 

Socialisme intégral, puis Alexandre Millerand, Jean Jaurès, René Viviani (1863-1925) 4, 

Aristide Briand (1862-1932). En 1893, les indépendants ont 21 députés. Mais on 

voit apparaître aussi une large aspiration à la constitution d’un parti unifié, donc 

fort face aux partis « bourgeois » ; dès 1893, il existe un groupe parlementaire 

unique à la Chambre, toutefois la présence de Millerand dans le ministère Waldeck-

Rousseau de Défense républicaine en 1899 — le « cas Millerand » — divisera 

profondément les socialistes, et deux partis distincts se constitueront en 1902, le 

Parti socialiste de France de Guesde (surtout) et le Parti socialiste français de Jaurès. 

 

Jean JAURÈS (1859-1914) 
 

 Né à Castres, Jaurès a pour camarades les fils de petits paysans de l’Albigeois du Sud, 

qu’il charme déjà de la chaude éloquence méridionale qu’il nourrira toute sa vie par de 

continuelles lectures. Au collège de la petite ville, il excelle dans toutes les matières, mais 

surtout en langues anciennes ; c’est à ce titre qu’il est remarqué par un inspecteur général, qui 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 541-543.  

2 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 784-787.  

3 On trouvera dans la bibliographie générale les ouvrages de Pierre Rosanvallon.  

4 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 590-591.  
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avait fait presque toute sa carrière de professeur au lycée Louis-le-Grand, qui lui obtient une 

bourse et l’envoie à Paris, dans la khâgne magnoludovicienne 1. Jaurès évite ainsi le « concours 

des Postes » auquel ses parents, de condition très modeste, le destinaient et il entre en 1878 à 

l’École Normale Supérieure où il a comme condisciple Henri Bergson. Toute sa vie, il gardera 

le contact très facile aussi bien avec le peuple qu’avec les lettres classiques, mais Jean Jaurès 

est avant 1914, à la différence de l’après-guerre, le seul homme politique de dimension 

nationale à avoir été normalien. Son intégration, c’est le moment où les républicains ont le vent 

en poupe et où le régime s’affermit. Jaurès admire le Gambetta de cette époque qui s’est 

éloigné des excès de la gauche et a rejoint le camp des républicains libéraux.  

Reçu à l’agrégation de philosophie en 1881, il devient professeur au lycée d’Albi, puis 

maître de conférences à la Faculté des Lettres de Toulouse en 1883. Son modèle est maintenant 

Jules Ferry. Il écrit des articles pour la Dépêche de Toulouse et est choisi comme candidat aux 

élections législatives de 1885 par le comité local de l’Union républicaine de Castres qui 

rassemble les Républicains « opportunistes ». Élu, Jaurès devient, à 25 ans, le benjamin des 

députés. Il reconnaît lui-même qu’à cette époque sa culture politique consistait en la 

connaissance de deux notions : « La République d’un côté, la réaction monarchique et cléricale 

de l’autre… Je ne connaissais même pas de nom les diverses organisations socialistes qui 

luttaient contre la République bourgeoise ». Il lui faut donc à la Chambre écouter, observer et 

s’instruire. Préoccupé de questions sociales, il s’éloigne de Jules Ferry qu’il trouve trop 

favorable aux grands intérêts et ses premières prises de position à la Chambre déconcertent, 

puis irritent ses collègues opportunistes. Ne plaide-t-il pas pour une école décentralisée, gérée 

et financée par la commune dans l’intérêt, dit-il, de rapprocher le contenu de l’enseignement 

de la vie quotidienne ? Pis encore, il s’élève contre le protectionnisme douanier qui aboutit à 

une politique du pain cher pour l’ouvrier sans rien rapporter pourtant au paysan. Pendant les 

années qui suivent, Jaurès, qui fréquente les réunions des syndicats ouvriers et qui discute avec 

les instituteurs de campagne, dont la condition misérable le scandalise, intervient à la Chambre 

pour défendre les retraites ouvrières, la situation des mineurs et la nécessité d’une meilleure 

instruction à tous les niveaux, de sorte qu’aux législatives de 1889 ses électeurs modérés ne le 

réélisent pas.  

 En juillet 1890, Jaurès devient conseiller municipal de Toulouse et bien vite adjoint au 

maire ; il reprend son poste de maître de conférences à la Faculté. Désormais, il réclame « la 

création d’un grand parti d’action socialiste capable de mener à bien les réformes ». Mais c’est 

précisément l’époque où le socialisme se trouve dispersé entre de multiples tendances. Pour 

Jaurès, le socialisme, loin de s’opposer à la République en est au contraire le prolongement 

naturel. Si bien qu’il ne semble guère y avoir d’entente possible entre ce réformiste et Guesde 

qui lui fait l’apologie de la lutte des classes lorsqu’ils se rencontrent en mars 1892. Les mineurs 

de Carmaux, dont Jaurès a soutenu la grève en 1892, le renvoient à la Chambre lors d’une 

élection partielle en 1893, cette fois comme député socialiste. Le groupe socialiste comporte 

alors 41 députés et il en devient le principal porte-parole. L’année 1898, dernière année de la 

législature, est aussi celle de l’éclatement sur le plan politique de l’affaire Dreyfus. Alors que la 

majorité des socialistes ne se sent pas concernée par un problème qui agite le monde 

« bourgeois », Jaurès, convaincu par son ami Lucien Herr de l’innocence de Dreyfus, estime 

que le prolétariat ne peut rester neutre dans une affaire qui concerne la justice et la vérité. Le 

 

1 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim.  
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22 janvier 1898 à la Chambre, dans une atmosphère houleuse, il dénonce l’attitude du 

gouvernement, ses équivoques, ses lâchetés. Il est frappé par un député royaliste du Gard, puis 

députés dreyfusards et antidreyfusards en viennent aux mains (les journaux du lendemain 

titreront « Tuerie à la Chambre ! ») Pendant que Jaurès témoigne au procès Zola, ses 

adversaires politiques nationaux et cléricaux renforcent leur position à Carmaux et Jaurès est 

battu aux élections de mai 1898.  

 Il ne revient pas à l’Université, mais devient directeur politique du journal de Millerand 

La Petite République. Il consacre maintenant ses efforts à l’unification des socialistes. La tâche 

n’est pas aisée, car l’affaire Dreyfus continue à les diviser et de nouveaux problèmes s’ajoutent 

aux clivages anciens. Le plus grave est celui de la participation de Millerand au cabinet 

Waldeck-Rousseau aux côtés du général de Galliffet « le fusilleur de la Commune » 1 ; tandis 

que Guesde et Vaillant s’opposent énergiquement à la participation, les socialistes modérés, 

craignant un coup d’état militaire qui mettrait fin aux institutions républicaines, sont au 

contraire favorables à celle-ci, afin de faire barrage à la réaction. Jaurès réussit à faire adopter 

une motion de compromis qui admet la participation socialiste à un gouvernement bourgeois 

à titre tout à fait exceptionnel. Mais pendant des années, la question du « ministérialisme » 

divise socialistes modérés et intransigeants. Au congrès de Lyon de 1901 on aboutit sur ces 

bases à la constitution de deux partis. Jaurès et Briand sont à la tête du PSF, Parti socialiste 

français, Guesde et Vaillant dirigent le PSDF, Parti socialiste de France.  

 En 1902, Jaurès défend la politique du socialisme parlementaire devant les mineurs de 

Carmaux ; la participation de Millerand lui apparaît comme un succès puisqu’elle a permis 

d’obtenir des réformes qui améliorent le sort des ouvriers. Jaurès est élu, alors que Guesde est 

battu. De retour à la Chambre, il s’impose comme le véritable chef parlementaire du Bloc des 

gauches, l’animateur de la Délégation des gauches, le défenseur de la politique laïque de 

Combes qu’il soutient par hostilité à la puissance réactionnaire que constitue l’Église et ce en 

dépit de son profond respect pour le sentiment religieux. En avril 1904, il crée le journal 

L’Humanité qui sera celui de tous les socialistes dont il estime l’unification proche. Pour la 

favoriser, Jaurès accepte de s’incliner devant les décisions du congrès de l’Internationale 

socialiste, réuni à Amsterdam en 1904, qui s’est prononcé en faveur des thèses de Guesde 

contre les siennes : le parti socialiste unifié (Section Française de l’Internationale Ouvrière) 

devra adopter la doctrine marxiste et refuser toute collaboration avec des ministres bourgeois.  

 Jusqu’à sa mort, Jaurès se partage entre la direction de L’Humanité, s’attachant à lui 

donner une haute valeur culturelle 2, et son mandat de député. À la Chambre, il soutient les 

luttes des travailleurs ; la politique extérieure l’oppose de plus en plus aux dirigeants radicaux, 

car il conteste la politique coloniale et prône la réconciliation franco-allemande, ce qui lui vaut 

la haine des nationalistes. La droite se déchaîne contre lui quand il prend position contre la loi 

de trois ans et développe une thèse originale sur l’organisation militaire, préconisant un service 

militaire de six mois, compensé par des stages annuels d’entraînement pour tous les citoyens 

 

1 Cf. J.-C.Jauffret, « Un sabreur au gouvernement : le général de Galliffet, ministre de la Guerre (22 juin 1899-28 

mai 1900) », dans le Colloque Militaires en république (1870-1962). Les officiers, le pouvoir et la vie publique en 

France, Publications de la Sorbonne, 1999, 734 p., pp. 223-234.  

2 Boutade de Briand : « Ce n’est pas L’Humanité, ce sont les humanités ! ». G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie 

littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 213-225. Sur l’histoire du journal : Bernard Chambaz, 

L’Humanité. 1904-2004, Seuil/L’Humanité, 2004, gros album de photos, avec commentaires décalés et 

personnels, parfois un peu trop.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

312 

jusqu’à l’âge de 34 ans. Cette conception d’une armée de milice le fait accuser par la droite de 

vouloir livrer à l’Allemagne une France désarmée. En juillet 1914, alors que Jaurès se dépense 

sans compter pour tenter d’empêcher la guerre, les campagnes de presse nationalistes 

inspirent le geste de Raoul Villain, membre de la « Ligue des Jeunes amis de l’Alsace-Lorraine », 

qui, le 31 juillet 1914, tire sur le tribun socialiste attablé au Café du Croissant, avec d’autres 

socialistes, dont un Alsacien, Georges Weill, futur dernier survivant de l’attentat et des missions 

SFIO de 1917 en Russie. Jaurès meurt quelques minutes plus tard, trois jours avant le début du 

conflit. Le cri spontané de « Ils ont tué Jaurès ! » exprime l’immense et profonde douleur 

populaire de l’été 1914 : « ils », c’est la coalition des privilégiés qui ne pouvait mettre fin à 

l’auctoritas de Jaurès qu’en le tuant. Deuil inexpiable (cf. la chanson de Jacques Brel)… 

 En 1919, Raoul Villain, dont le procès a été reporté à la fin de la guerre, est acquitté et 

il s’installe à Ibiza, en Espagne, où il est assassiné en 1936, dans des circonstances relativement 

mystérieuses. En 1924, le gouvernement du Cartel des gauches décide le transfert au Panthéon 

des cendres de Jaurès 1. Jaurès a laissé de nombreux ouvrages, entre autres une Histoire 

socialiste de la Révolution Française écrite entre 1901 et 1908, L’Armée nouvelle (1910), des 

recueils d’articles et de discours parlementaires. On s’est fréquemment interrogé sur l’attitude 

qu’aurait pu prendre Jaurès, s’il avait vécu, face à l’Union sacrée. Si on peut dire à coup sûr que 

le conflit et ses millions de morts auraient déchiré le cœur de ce socialiste internationaliste, il 

est impossible de trancher un débat de ce type. Tout au plus peut-on verser au dossier sa 

réaction après le coup de Tanger : « Si la France était l’objet d’une injustifiable agression, elle 

se soulèverait avec toutes ses énergies vitales contre cet attentat ». Les jugements portés sur 

Jaurès par ses contemporains différent naturellement selon leurs options politiques, mais 

même ses adversaires, comme Barrès, reconnaissaient en lui une grande force spirituelle 

qu’animait sa passion pour la justice, la paix et la liberté. Il croyait en l’homme et cet optimisme 

lui faisait penser qu’il était possible d’assurer l’avènement de la société sans classes par un 

effort pacifique et sans sacrifice de la liberté ; aussi refusait-il la dictature du prolétariat et ne 

fut-il jamais marxiste orthodoxe. Il espérait pouvoir concilier le matérialisme et l’idéalisme, le 

socialisme et la démocratie, l’internationalisme et le patriotisme. Si son parti lui donne tort lors 

de sa naissance en avril 1905, peu à peu la « synthèse jauréssienne » pénètre son idéologie et 

c’est à son réformisme que la SFIO doit la croissance de son audience au début du XXe siècle. 

Au moment de sa mort, Jaurès incarne la SFIO. 

 

Mais la réalité socialiste française n’est pas que parlementaire : 

obtention de mairies aux municipales de 1896 (2) — et non des moindres : Lille, 

Roubaix, Limoges, Montluçon, Marseille, Dijon… —, agitation guesdiste pour la 

journée de huit heures en 1891, conquête de départements, comme le Puy-de-

Dôme de Guy Rousseau (voir plus haut). Sur l’ensemble du territoire, le phénomène 

majeur est la croissance numérique du Parti ouvrier, appelé aussi français depuis 

 

1 Cf. J.Lalouette, Jean Jaurès. L’assassinat, la gloire, le souvenir, Perrin, 2014, 384 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, janvier-février 2015, pp. 249-250. Entre-temps la jeune anarchiste Germaine 

Berton, voulant venger Jaurès, se présenta (22 janvier 1923) au siège de l’Action française pour tuer Maurras ou 

Daudet, ce fut le secrétaire général, Marius Plateau, qui prit les coups de revolver et en mourut. Germaine Berton 

fut acquittée, comme Raoul Villain, et mourut, elle, en 1942 (quatre jours après la mort de Daudet…).  

2 A.Chamouard, Une autre histoire du socialisme. Les politiques à l’épreuve du terrain (1919-2010), thèse, 

CNRS, 2013, 339 p., passim.  
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1893 (POF, huit fois plus de membres en 1898 qu’en 1889, près de 300 000 voix 

aux élections de 1898) : « la secte devient parti », selon le mot de l’historien Claude 

Willard, et s’organise avec des structures hiérarchisées. Le parti guesdiste, 

« bataillon avancé du parti républicain » (Guesde en 1893), est le premier parti de 

type moderne en France, sur le modèle de la social-démocratie allemande, le 

prototype de la grande vague de créations de partis dans les années 1901-1905 (1). 

Après avoir longtemps dénoncé les radicaux et le réformisme social, le POF 

s’oriente vers le parlementarisme. Mais il s’insère très largement et sincèrement 

dans le mouvement ouvrier, par son appartenance à la Deuxième Internationale, 

son soutien aux luttes, son recrutement fondé sur les ouvriers d’industrie, son 

lancement du mouvement des 1er Mai en France. Ses principaux dirigeants sont 

Jules Guesde, Paul Lafargue, gendre de Marx (il avait épousé l’une de ses filles, 

Laura), Jean Dormoy (1851-1898), Gabriel Deville (1854-1940), Marcel Cachin (1859-

1968) 2… 

Blanquistes — Édouard Vaillant (1840-1915) 3, Ernest Granger (1844-

1914), Ernest Roche (1850-1917), Émile Eudes — et possibilistes sont, au contraire, 

en perte de vitesse à la fin du siècle. Les premiers sont profondément atteints par 

l’aventure boulangiste, mais ils attribuent au syndicat plus d’importance novatrice 

que ne lui en assignait le POF et transforment en 1898 le CRC (Comité 

révolutionnaire central) en un Parti socialiste révolutionnaire. Les possibilistes (Paul 

Brousse, Jules Joffrin 4) souffrent de leur alliance avec les radicaux ; ils représentent 

donc la fraction la plus modérée du socialisme à la française. Ils défendent la 

théorie des « services publics », qui se multiplient à la fin du siècle, préhistoire 

d’une société collectiviste et dont la nationalisation doit conduire à la socialisation 

de l’économie et au socialisme. Quant au PSOR des « allemanistes » (1890), il pense 

que les vraies luttes sont sur le terrain économique : le parti est ouvriériste, mais 

ouvert aux intellectuels comme Lucien Herr, le bibliothécaire de l’École normale 

supérieure, et le grand germaniste Charles Andler (1866-1933) 5. Le PSOR prône la 

 

1 Claude Willard, Le mouvement socialiste en France (1893-1905). Les Guesdistes, Thèse, Éditions sociales, 

1965, 770 p. 

2 Cf. J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., 

réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 167-169.  

3 Notices dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 581-584, dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 324-325. Deux livres de Gilles Candar, 

Édouard Vaillant : le socialisme républicain, Fondation Jean-Jaurès, 2015, 73 p., et Édouard Vaillant. L’invention 

de la gauche, Armand Colin, 2018, 256 p. 

4 1846-1890 ; notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième 

République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 328-329.  

5 Il se fera chahuter ses cours en 1908 par des jeunes d’Action française pour avoir organisé un voyage d’étudiants 

en Allemagne.  
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grève générale, professe la lutte des classes, l’antimilitarisme et la sympathie pour 

le syndicalisme. Il voit en ce dernier le moyen essentiel, avec les municipalités, de 

réaliser une société socialiste, société de petits producteurs et de coopératives, un 

idéal assez proche de celui des anarchistes. Il n’y a donc pas encore de séparation 

tranchée, au sein du mouvement ouvrier, entre partis socialistes et syndicalisme, 

divorce qui ne viendra que de la CGT d’ailleurs. En 1896, se produit un schisme au 

sein du PSOR : il se forme une Alliance communiste révolutionnaire, qui unit son 

action à celle du Comité révolutionnaire central des blanquistes, et qui devient le 

Parti socialiste révolutionnaire en 1898, toujours sous la conduite d’Édouard 

Vaillant. Dans la dernière décennie du siècle, s’est élaboré, et cela sera définitif 

pendant la Belle Époque, le mythe d’un monde ouvrier, spécifique et indépendant, 

témoins l’isolement et la marginalisation de la classe ouvrière de l’époque dans la 

société englobante. 

Les idées anarchistes — dans le monde, le mouvement anarchiste était 

né en 1881 comme mouvement distinct —, puisées chez Michel Bakounine (1814-

1876), Pierre Kropotkine (1842-1921), l’ « Internationale antiautoritaire » et la 

Fédération jurassienne (suisse), se répandent en France dans les années 1880. Elles 

ont été ou sont alors relayées par des théoriciens comme Sébastien Faure (1858-

1942) 1, Jean Grave (1854-1939) 2, Émile Pouget (1860-1931) et Élisée Reclus 

(1830-1905). La doctrine veut la destruction de l’État, la libération de l’homme, aux 

dépens des structures traditionnelles, celles de l’État, de la famille et de la société. 

Les moyens de la transformation suprême sont le refus de tout encadrement, la 

désertion, la grève générale. Les anarchistes condamnent le suffrage universel : les 

élections sont « illusoires, antidémocratiques et absolument opposées aux besoins, 

aux instincts et à la volonté réelle des populations ». Les idées anarchistes, qui 

insistent sur l’associationnisme, le mutualisme et le communisme final, connaissent 

un écho notable dans un pays de petits producteurs, d’artisans et d’ouvriers 

qualifiés, dans une France ouvrière où les idées de Proudhon ont toujours 

beaucoup d’influence. Par l’intermédiaire du syndicalisme révolutionnaire (ou 

anarcho-syndicalisme) et des journaux (La Révolte et Le Père peinard), les idées de 

Proudhon influencent une grande partie de la classe ouvrière sous toutes ses 

formes, aussi bien dans certaines branches de la grande industrie que dans les 

 

1 Faure fonde L’Agitation en 1892 puis Le Libertaire en 1895. Son ouvrage La Douleur universelle (1895, 

plusieurs rééditions) a influencé de façon déterminante Suzanne Lacore (B.Dougnac, Suzanne Lacore. Biographie 

1875-1975. Le socialisme-femme, Périgueux, 1996, 157 p., pp. 21-23). Sébastien Faure est freyfusard et sera 

adversaire de l’Union sacrée. Voir Jean Rabaut Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 

1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p., passim. 

2 Cf. Caroline Granier, Les briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe siècle, 

Cœuvres-et-Valsery, Ressouvenances, 2008, 470 p., passim, et C.Granier, Quitter son point de vue. Quelques 

utopies anarcho-littéraires d’il y a un siècle, Éditions du Monde libertaire, 2008, 117 p., pp. 37-43. 
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secteurs proches de l’artisanat — certaines professions artisanales ne sont 

d’ailleurs pas très anciennes, mais des sous-produits de l’industrialisation 

moderne — cependant elles sont bien diffusées, aussi, dans les milieux 

intellectuels et artistiques, ainsi que chez les étudiants en lettres ; toutefois, 

beaucoup d’anarchistes ont la phobie des intellectuels. L’anarchisme s’oppose aux 

petits partis socialistes et pratique, de manière à détruire la société bourgeoise, 

l’ « action directe » à partir de 1882, date de l’attentat de Montceau-les-Mines. Les 

années 1892-1894 sont celles de la « propagande par le fait » : Ravachol 1, après 

ses attentats, est condamné à mort et exécuté le 11 juillet 1892 ; Auguste Vaillant, 

né en 1861, également, pour avoir lancé une bombe à la Chambre des députés le 9 

décembre 1893 ; Émile Henry (19 ans), fils de communard, lance le 12 février 1894 

une bombe au café de l’hôtel Terminus de la gare Saint-Lazare. L’explosion fait un 

mort et vingt blessés ; Henry s’enfuit, poursuivi par plusieurs personnes ; il sort un 

revolver et tire, blessant un poursuivant et un policier ; il est guillotiné le 21 mai.  

Contre les anarchistes, les gouvernements font voter les lois 

répressives, toutes votées avec précipitation et dites « scélérates » (décembre 

1893, 17 et 27 juillet 1894) : jugements en correctionnelle, renforcement de la 

police, contrôle des explosifs, répression de l’incitation au meurtre ou à l’incendie, 

etc. Le 24 juin 1894, le président Sadi Carnot est assassiné à Lyon par Sante 

Geronimo Caserio (vingt ans), parce qu’il avait refusé la grâce de Vaillant 2. Cette 

mort du chef de l’État français s’inscrit d’ailleurs dans une grande vague mondiale 

d’attentats, fille du nihilisme russe. Cette dernière avait déjà frappé le tsar 

Alexandre II en 1881 et concernera l’impératrice d’Autriche-Hongrie, Élisabeth 

(« Sissi »), en 1898, le roi d’Italie Humbert Ier en 1900 et le président américain 

William McKinley en 1901. 

 

 La stabilisation des modérés : leurs gouvernements et leur œuvre 

Aux élections législatives de 1893, tandis que la droite s’affaiblissait, 

surtout à cause de la démobilisation de ses électeurs, qui s’abstinrent voire 

votèrent pour des républicains, les radicaux ne furent que 140 députés (environ) et 

les socialistes presque 50 : dominaient les opportunistes modérés, qui formèrent, 

éventuellement en s’appuyant sur les ralliés, des majorités de centre droit. 

Toutefois le succès socialiste, pour l’heure limité, pouvait sembler la première étape 

 

1 François Koeningstein, né en 1859.  

2 P.Truche, L'anarchiste et son juge. À propos de l'assassinat de Sadi Carnot, Fayard, 1994, 190 p., Colloque 

L'assassinat du président Sadi Carnot et le procès de Santo Ironimo Caserio, Presses universitaires de Lyon, 1995, 

97 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre 1996, p. 217, et Français et Italiens 

à la fin du XIXe siècle. Aux origines du rapprochement franco-italien de 1900-1902, École française de Rome, 

1981, 2 vol., 1 114 p., passim.   
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d’une montée en puissance. L’heure était toutefois à des gouvernements 

républicains modérés, dans un esprit de pacification intérieure. Les radicaux ne 

firent que deux courts passages au pouvoir, avec Léon Bourgeois en 1895-1896 et 

Henri Brisson en 1898. Les autres ministères — Freycinet, à nouveau, Loubet, Ribot, 

Méline — pratiquèrent une politique d’apaisement, illustrée par un certain 

rapprochement avec l’Église, notamment par la mise en sommeil des lois contre 

les congrégations. C’était la politique prônée par Eugène Spuller (1835-1896) 1, 

ministre de l’Instruction publique et des Cultes, qui évoqua à la Chambre des 

députés, le 3 mars 1894, un « esprit nouveau », l’esprit de tolérance qu’un bon 

gouvernement doit avoir. 

Panama est une des crises majeures de la fin du siècle 2. La compagnie 

fondée par Ferdinand de Lesseps (1805-1894) 3 pour percer l’isthme de Panama 

comme il avait fait à Suez (1869) connut vite de graves difficultés : conditions 

climatiques redoutables, problèmes techniques et financiers. Pour y remédier, elle 

chercha à émettre de nouvelles obligations, à lots, mais ce type d’emprunt étant 

interdit en France, il fallait modifier la législation. Elle y procéda en achetant les voix 

de certains parlementaires ; un seul avoua, Charles Baïhaut 4, ministre des Travaux 

publics en 1886, qui avait reçu le considérable pot-de-vin considérable de 375 000 

francs. Toutefois le vote de la loi du 9 juin 1888 n’empêcha pas la faillite de la 

compagnie, l’année suivante. Le gouvernement tenta d’étouffer l’affaire, mais les 

manœuvres frauduleuses furent dénoncées par La Libre Parole en septembre 1892. 

Le scandale était bon à exploiter contre le parlementarisme ; deux des démarcheurs, 

Cornelius Herz (1845-1898) et le baron Jacques de Reinach — 1840-1892, oncle et 

beau-père du gambettiste Joseph Reinach, 1856-1921 (5) — étaient juifs. Cela 

rallumait l’antisémitisme, relancé par la publication du livre de Drumont La France 

 

1 J.Gillot-Voisin, « Eugène Spuller, la plume et le verbe », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures 

du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 

286 p., pp. 89-94 ; notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième 

République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 546-548. 

2 Bibliographie essentielle : J.-Y.Mollier, Le scandale de Panama, Fayard, 1991, 564 p., J.Garrigues, Les 

scandales de la République. De Panama à Elf, Robert Laffont, 2004, 492 p., réédition avec le titre … à l’affaire 

Cahuzac, Nouveau Monde éditions, 2013, 639 p. Résumé commode dans Y.Billard, Le métier de la politique sous 

la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 2003, 222 p., pp. 197-198.  

3 Cf. D.Lejeune, Les Sociétés de Géographie en France et l’expansion de l’Europe au 19e siècle, Albin Michel, 

1993, collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 236 p., passim. Une version intégrale, numérique et 

actualisée de la version universitaire est disponible sur demande à l’auteur. 

4 1843-1917.  

5 O.Sassi, « Joseph Reinach, le républicain gambettiste », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures 

du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 

286 p., pp. 77-81. Sur les Reinach, le premier chapitre de P.Birnbaum, Les Fous de la République. Histoire 

politique des Juifs d'État de Gambetta à Vichy, Fayard, 1992, 516 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1994, 512 p. 

et P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les guerres franco-françaises du boulangisme au Front populaire », 

Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1992, pp. 26-44.  
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juive, essai d’histoire contemporaine (1886), la fondation de la Ligue nationale 

antisémitique française en 1889, et la conversion ostensible de La Croix 1. 

Le scandale de Panama engendra une grande suspicion à l’égard des 

liens entre pouvoir et argent — c’est l’avortement d’un lobbysme à la 

française — et des milieux parlementaires « chéquards » ; des hommes comme 

Rouvier, Floquet et Clemenceau, qui, craignant pour le régime, avaient étouffé 

l’affaire après en avoir eu vent, furent éliminés de la scène politique, définitivement 

ou temporairement. Aux victimes du boulangisme s’ajoutaient celles de Panama et 

la génération des fondateurs de la République disparaissait. Le scandale de 

Panama ne toucha pas les Sociétés de Géographie car la présence de Lesseps était 

à ce moment-là peu visible, et un pudique silence la rendit encore moins sensible 2. 

Au contraire de la génération des fondateurs émergeaient des hommes neufs, qui 

devaient dominer les allées du pouvoir jusque dans l’entre-deux-guerres : Georges 

Leygues (37 ans), Poincaré (34 ans), Barthou (32 ans) et Delcassé (42 ans), sans 

parler de Gabriel Hanotaux, le ministre des Affaires étrangères (41 ans), tous de 

très jeunes ministres du cabinet Dupuy formé en mai 1894, surnommé 

« l’instituteur et les gosses », il est vrai que Charles Dupuy était ancien inspecteur 

d’académie… Quatre de ces hommes représentèrent, au bout du compte, des 

durées ministérielles très importantes sous la IIIe République : Barthou, avec 14 

ans, détient presque le record absolu, après Sarraut et Briand, Leygues (13 ans), 

Delcassé (11 ans) et Poincaré (9 ans) 3. 

 

Louis BARTHOU (1862-1934) 4 
 

 Fils d’un quincaillier d’Oloron-Sainte-Marie (Basses-Pyrénées, Pyrénées-

Atlantiques après 1969), passionné de politique, de littérature et de musique dès ses 

études secondaires au lycée de Pau (qui prendra son nom), il fait son droit à Bordeaux 

et devient avocat à Pau. Barthou s’affirme comme républicain modéré dans un 

département, les Basses-Pyrénées, où les républicains sont minoritaires. À 27 ans, il se 

fait élire député d’Oloron, et ses électeurs lui demeureront fidèles jusqu’en 1922, date 

 

1 Pierre Sorlin, "La Croix" et les juifs (1880-1899), Grasset, 1967, 346 p. 

2 La notice nécrologique du Bulletin de la Société de Marseille réussit même l’habile tour de force de n’imprimer 

le nom de Panama que deux fois, dont l’une pour le titre de la conférence faite en 1888 ! Quant à la Société de 

Rochefort, elle avait été la première à douter, dès sa fondation, du canal de Panama. 

3 Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 

2003, 222 p., pp. 202-207 et Fr.Grèzes-Rueff, La culture des députés français (1910-1958). Essai de typologie, 

Presses universitaires du Mirail, 1994, 218 p., passim.  

4 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 128-130 et dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 40-41. 
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à laquelle il quitte la Chambre pour le Sénat, où il siège jusqu’à sa mort en 1934. Sa 

carrière ministérielle est précoce, car il bénéficie du vide politique qui suit le scandale 

de Panama, lequel a discrédité une grande partie du personnel républicain.  

De 1894 à 1934, il devient l’un des grands notables du régime. Dreyfusard, 

ministre des Travaux Publics et de l’Intérieur des cabinets modérés de la fin du XIXe 

siècle (un des plus jeunes ministres de la IIIe République), il connaît une relative éclipse 

de sa carrière politique avec les gouvernements Waldeck-Rousseau et Combes 

(auxquels il est, quand même, favorable), mais retrouve la route du pouvoir dans les 

cabinets Sarrien et Briand. Barthou adhère, avant les élections de 1902, à l’Alliance 

républicaine démocratique (ARD), dont il assume la vice-présidence active jusqu’en 

1926. Évidemment libéral, il défend le rachat des Chemins de fer de l’Ouest ; homme 

d’ordre, il appuie le Tigre (Clemenceau) mais s’inscrit au groupe de la Gauche radicale 

en 1910. Le 22 mars 1913 il est nommé Président du Conseil, et c’est lui qui fait voter, 

malgré l’opposition de la gauche, la loi portant à trois ans la durée du service militaire. 

Dans tous les postes qu’il occupe jusqu’à la guerre, Barthou montre de brillantes 

qualités d’homme d’État : une intelligence claire, un sens de l’ordre et de la mesure, un 

réel attachement aux institutions républicaines. Homme d’ordre, adversaire des 

socialistes (sa notoriété repose en partie sur ses très nombreuses polémiques avec 

Jaurès), il adhère en 1902 à l’Alliance Démocratique dont il devient l’un des leaders 

reconnus. 

 Bien qu’anticlérical lui-même, il a de difficiles rapports avec les radicaux, 

auxquels il reproche leur intolérance et leurs alliances électorales avec les socialistes. 

Ses relations sont particulièrement mauvaises avec Caillaux, farouchement opposé à la 

loi de trois ans et qui fait tomber son gouvernement. Barthou se venge en 1914 en 

jouant un rôle de premier plan dans la campagne menée contre Caillaux, lisant à la 

tribune de la Chambre une lettre qui révèle que sur l’intervention de Caillaux, le 

gouvernement a imposé au procureur la remise du procès de l’escroc Rochette. La 

victoire de la gauche aux élections de 1914, la déclaration de guerre, la mort de son fils 

tué en Alsace en décembre 1914 provoquent une coupure de trois ans dans son activité 

politique, jusqu’à son retour au ministère des Affaires étrangères en 1917. Mais 

l’épreuve subie l’a changé ; il prend du recul par rapport aux luttes partisanes. Il est 

d’ailleurs symptomatique qu’il quitte en 1922 la Chambre pour le Sénat dont il a 

toujours loué la sagesse et le rôle d’équilibre qu’il joue dans les institutions.  

 Mais plus que sénateur (des Basses-Pyrénées), Barthou est ministre, presque 

sans discontinuer. S’il se tient à l’écart des ministères de Blocs qu’ils soient orientés à 

droite (Bloc national) ou à gauche (Cartel), il siège volontiers dans les ministères de 

concentration, constitués par Briand ou par son ami Raymond Poincaré, dont il apparaît 

comme le second depuis 1922 et toujours dans des postes de premier plan où il peut 
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s’occuper de l’intérêt national, la Guerre, les Affaires étrangères et la Justice. Son nom 

reste attaché à la politique étrangère de la France : rapporteur du projet de loi portant 

approbation du traité de Versailles, chef de la délégation française à la conférence de 

Gênes (1922), président de la Commission des Réparations : « l’ère Barthou »… Sa 

grande pensée est la constitution d’un « pacte de l’Est » : renforcement des alliances 

avec les pays d’Europe orientale, rapprochement avec l’URSS, qu’il fait entrer à la SDN.  

Lors de la retraite de Poincaré en 1929, on pense à lui comme à un possible 

recours en cas de crise. C’est le rôle qu’il peut espérer jouer à la fin du ministère 

Doumergue, issu des événements du 6 février, lorsqu’il se rapproche des radicaux et 

qu’on voit en lui le futur chef d’une Union nationale rééquilibrée vers la gauche. Ce 

processus qui conduit au couronnement de la carrière de Barthou est brutalement 

interrompu en octobre 1934 par sa mort sous les balles d’un terroriste croate alors qu’il 

tentait de protéger l’hôte de la France, le roi Alexandre de Yougoslavie, que comme 

ministre des Affaires étrangères, il venait accueillir à Marseille. Cette mort porte 

également un coup fatal à la politique de reconstitution des alliances françaises contre 

le danger allemand entreprise par Barthou. Signataire de la note du 17 avril 1934 par 

laquelle la France, répudiant le principe de la sécurité collective face au danger hitlérien, 

affirmait vouloir désormais « assurer sa sécurité par ses propres moyens », Barthou 

s’est efforcé de mettre en œuvre cette ligne. Partisan d’un pacte oriental liant contre 

l’Allemagne la France et les pays de la Petite Entente (Tchécoslovaquie, Yougoslavie, 

Roumanie), il ouvre des négociations avec l’URSS qui aboutiront après sa mort à la 

conclusion du pacte franco-soviétique en 1935. Soulignant dans l’oraison funèbre de 

Barthou et de Poincaré, morts à peu près en même temps, le parallélisme de leurs 

carrières, le président du Sénat Jules Jeanneney (1864-1957) pouvait à bon droit 

affirmer que l’un et l’autre avaient consacré leurs forces à la défense des intérêts du 

pays. Quinze fois ministre, une fois président du Conseil, Louis Barthou est une 

personnalité essentielle de la IIIe République. Il convient d’ajouter que, mélomane à 

ses heures, bibliophile averti et écrivain prolixe et de talent, Louis Barthou était entré à 

l’Académie française en 1919. 

 

Le retour au protectionnisme, qui alla de pair avec une stricte 

orthodoxie budgétaire, fut institué par le tarif Méline de 1892, après la décennie 

libre-échangiste des années 1860 et les droits de douane qui avaient frappé dans 

les années 1880 les produits métallurgiques et textiles, le sucre, le blé et le bétail. 

Sous l’impulsion du ministre de l’Agriculture, qui apparaissait comme le chef des 

progressistes, fut votée la loi du 11 janvier (voir plus haut). 

Ce passage des modérés au pouvoir se marqua enfin par une grande 

timidité sociale, malgré le « remords social » qui imprégnait les classes bourgeoises 
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dans les années 1890. Les progressistes, axe des majorités et des gouvernements, 

étaient les adversaires de tous les bouleversements ; ils considéraient qu’il fallait 

lutter contre le « danger socialiste ». Certes, quelques mesures sociales furent 

votées, malgré le règne idéologique du libéralisme économique et social : 

suppression du livret ouvrier (1890), limitation (1892) de la durée de la journée de 

travail des femmes et des jeunes filles de plus de 18 ans, de celle des adolescents 

de 13 à 16 ans (cf. plus haut), encouragement à la construction d’habitations à bon 

marché, retraite pour les mineurs (1895), et surtout loi qui établissait la 

responsabilité patronale en cas d’accident du travail (1898). Mais la France restait 

fort en retrait par rapport à ses voisins industrialisés, donc en-deçà des possibilités 

réelles du pays. 

 

 L’affaire Dreyfus 1 

Depuis longtemps, état-major et services de renseignement vivaient 

dans la hantise de l’infériorité de la France par rapport aux forces allemandes. La 

conclusion de l’alliance franco-russe s’était accompagnée, en France et en 

Allemagne, d’une révision des plans de concentration des troupes en cas de guerre 

et d’un renouveau du matériel, particulièrement dans le domaine de l’artillerie. 

Aussi les services secrets étaient-ils très actifs. En septembre 1894, une fuite de 

secrets militaires, au profit de l’Allemagne, fut découverte ; les soupçons se 

portèrent sur le capitaine Alfred Dreyfus, né en 1859 dans une famille juive, riche, 

originaire de Mulhouse, et ayant opté pour la France en 1871. Il était passé par 

l’École de Guerre et ses collègues du Deuxième Bureau l’appréciaient peu. Il était le 

premier officier juif à être entré dans le « saint des saints », l’État-Major, et une série 

d’articles dénonçait dans les journaux, depuis deux ans, les « juifs dans l’armée », 

alors que le premier général juif de l’armée française, Léopold Sée (1822-1904), avait 

été nommé en novembre 1870 (2). L’enquête fut bâclée et achevée par une dictée 

graphologique ridicule ; Dreyfus fut arrêté le 15 octobre 1894. Mais pour provoquer 

une instruction judiciaire, Drumont déchaîna une campagne de presse : dès le 29 

octobre 1894 parut « une question » (en sept lignes) dans La Libre Parole, et le 1er 

novembre 1894 l’opinion publique fut alertée par une note du Figaro. L’instruction 

 

1 La bibliographie sur l’affaire Dreyfus est positivement immense, pour ne pas alourdir le présent texte je ne cite 

ici que trois livres, l’excellente et concise mise au point de Vincent Duclert, L'affaire Dreyfus, La Découverte, 

dans la collection « Repères », plusieurs fois rééditée, la non moins excellente « somme » de Philippe Oriol, 

L’histoire de l’affaire Dreyfus de 1894 à nos jours, Les Belles Lettres, 2014, 2 vol., 1 489 p. et la correspondance 

introduite et commentée : Alfred & Lucie Dreyfus, Écrire, c’est résister. Correspondance (1894-1899). Édition 

établie par Marie-Neige Coche et Vincent Duclert, Éditions Gallimard, Coll. Folio-Histoire, 2019, 300 p. On 

trouvera nombre d’autres ouvrages dans la bibliographie générale.  

2 P.Birnbaum, « Les Juifs dans l’armée », dans J.-J.Becker & A.Wieviorka dir., Les Juifs de France de la 

Révolution française à nos jours, Liana Levi, 1998, 445 p., pp. 69-70.  
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commença le 7 novembre 1894 ; Dreyfus comparut devant un conseil de guerre, 

dont les juges reçurent au dernier moment un dossier secret — qui comportait, 

entre autres, le premier « billet Alexandrine », adressé par l’attaché militaire italien 

(qui avait ce pseudonyme) à son homologue allemand, « Ce canaille de D… » —, 

transmis par le ministre de la Guerre, le général Auguste Mercier (1833-1921), et 

non communiqué à Dreyfus et à ses avocats. Mais le 28 novembre 1894, Mercier 

déclara dans une interview au Figaro qu’il y avait des « charges accablantes » contre 

Dreyfus, qui fut le 22 décembre condamné à la dégradation militaire et à la 

déportation perpétuelle, par le Conseil de guerre de Paris siégeant à huis clos. Un 

officier français était donc condamné à tort pour espionnage, malgré ses 

protestations d’innocence : c’est l’« injustice militaire », selon le mot de Clemenceau. 

Son innocence est tout à fait certaine, mais tous les points de l’affaire d’espionnage 

(bien réelle) n’ont pas été élucidés, après un siècle. 

Le 5 janvier 1895 eut lieu la cérémonie de dégradation militaire de 

Dreyfus, qui proclama à nouveau son innocence ; le 21 février il était embarqué, 

pour être transféré à l’île du Diable, en Guyane, le 14 avril. À l’époque, la presse lui 

était hostile, mais une première campagne de révision se dressa pour le défendre. 

Certains de son innocence, sa femme, son frère aîné Mathieu 1 et l’écrivain Bernard 

Lazare (1865-1903) 2, réussirent à convaincre le sénateur Auguste Scheurer-

Kestner (ce qui fut fait en juillet 1897) et obtinrent l’appui du lieutenant-colonel 

Georges Picquart, nouveau chef du deuxième bureau, qui avait découvert en mars 

1896 l’identité du coupable vraisemblable, le commandant Ferdinand Walsin 

Esterhazy (1847-1923), qui s’était mis en juillet 1894 à la disposition de l’attaché 

militaire allemand pour lui fournir des renseignements. Le 6 novembre 1896, 

Bernard Lazare publia à Bruxelles une brochure, Une erreur judiciaire. La vérité sur 

l’affaire Dreyfus, point de départ d’une campagne : quatre jours plus tard, Le Matin 

publiait une photo du bordereau, ce qui facilita l’identification d’Esterhazy, dénoncé 

publiquement par Mathieu Dreyfus (1857-1930) le 15 novembre 1897. Mais le 

procès d’Esterhazy (10 et 11 janvier 1898) fut clos par l’acquittement de ce 

personnage qui, à coup sûr, avait trahi pour de l’argent.  

Les efforts en faveur d’une révision s’étaient heurtés à la volonté de 

l’État-Major de ne pas revenir sur la chose jugée, ce qui aurait à son avis compromis 

l’autorité de l’armée. Interpellé à la Chambre sur la question, le président du Conseil 

Méline déclara en décembre 1897 : « Il n’y a pas d’affaire Dreyfus. » Le 2 novembre 

 

1 1857-1930. Notice par P.Birnbaum, dans J.-J.Becker & A.Wieviorka dir., Les Juifs de France de la Révolution 

française à nos jours, Liana Levi, 1998, 445 p., pp. 88-89.  

2 Ibid., pp. 91-92.  
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1896 avait même été fabriqué le « faux Henry », c’est-à-dire par le colonel Hubert 

Henry (1846-1898) le « deuxième billet Alexandrine », qui nommait Dreyfus. 

Dans les deux années qui suivirent Gyp 1 publia deux romans-

feuilletons violemment antisémites, Le Baron Sinaï et Israël. C’est dans un tel 

contexte que le 14 janvier 1898 — le numéro est daté du 13 — fut publiée la lettre-

article « J’Accuse… » d’Émile Zola, dans L’Aurore, dont le rédacteur en chef était 

Georges Clemenceau. 

C’est ce texte fameux qui transforma le cas du capitaine en affaire 

politique. Zola y dénonçait la justice militaire dans une lettre ouverte destinée au 

président de la République. Zola attaquait nommément — cela fondait la 

diffamation — et insistait sur la condamnation d’un innocent et le blanchiment 

d’un coupable. Le contexte antisémite, le « moment », de cette année 1898 a été 

bien étudié par Pierre Birnbaum 2. Le procès de Zola (7-23 février 1898) le vit 

condamner au maximum pour diffamation, mais la découverte en août 1898 dans 

le dossier de Dreyfus du faux fabriqué par le lieutenant-colonel Henry provoqua le 

suicide ( ?) de son auteur et la démission du général Raoul Le Mouton de Boisdeffre 

(1839-1919), chef d’État-Major, une vague de démissions dans l’armée et un 

rebondissement des luttes. L’Affaire divisa le pays en révisionnistes et 

antirévisionnistes, et une véritable lutte commença, parfois au sein même des 

familles. « Surtout n’en parlons pas ! » / « Ils en ont parlé ! » : on songe au fameux 

dessin « Un dîner en famille » de l’antidreyfusard Caran d’Ache (13 février 1898, 

dans Le Figaro) ! 

En janvier 1898 éclatèrent des manifestations antisémites et de 

véritables émeutes hystériques à Nantes, Nancy, Rennes…, et en Algérie ; le 26 

février eut lieu un duel Drumont-Clemenceau. Certes, le 2 avril le procès de 

l’écrivain fut cassé pour vice de forme, mais le 18 juillet Zola fut à nouveau 

condamné ; il s’exila en Grande-Bretagne et rentra en juin 1899 en France. Les 

élections législatives des 8 et 22 mai 1898 furent peu affectées par l’Affaire, et la 

Chambre garda la même physionomie d’ensemble qu’en 1893. Cependant le pays 

était toujours divisé et le camp antidreyfusard se montra capable de faire, entre le 

14 décembre 1898 et le 15 janvier 1899, une pétition-souscription pour la veuve et 

 

1 Pseudonyme de Sybille Riquetti de Mirabeau, comtesse Martel de Janville (1849-1932). Cf. B.Joly, Dictionnaire 

biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 687 p., pp. 191-

193 et Laurent Bihl, « Retour sur l’antisémitisme en images et son approche historienne », dans Deux siècles de 

caricatures politiques et parlementaires. Études réunies par Pierre Allorant, Alexandre Borrell et Jean Garrigues, 

Artois Presses Université, 2019, 170 p., chapitre 4.  

2 P.Birnbaum, Le moment antisémite. Un tour de la France en 1898, Fayard, 1998, 400 p., réédition « Pluriel », 

2015, 504 p. 
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l’orphelin du colonel Henry (le Monument Henry 1), où les versements étaient 

assortis de commentaires et de fantasmes d’une extrême violence : les 

souscripteurs voulaient « fusiller », « pendre », « étrangler », « étriper », « expulser » 

« l’abjecte vermine juive », la « youtrerie », le « microbe juif ». 

L’Affaire, guerre franco-française, divise le pays. L’Affaire, comme on dit 

sans autre prédicat, met en cause les grands principes moraux et politiques. Elle 

déchaîne les passions politiques et religieuses et divise la France en deux camps. Les 

antidreyfusards, antisémites — une remontée de l’antisémitisme avait précédé 

l’Affaire d’une quinzaine d’années —, militaristes et cléricaux, sont groupés autour 

de la seconde Ligue antisémitique (une première avait duré de 1889 à 1890 ou 

1892, voir plus haut), du comité de l’Action française, de la Ligue des patriotes 

(recréée en novembre 1896), puis de la Ligue de la patrie française. Cette dernière, 

fondée le 31 décembre 1898, est la plus puissante des organisations suscitées par 

l’Affaire, avec 150 à 200 000 membres, la plus « intellectuelle » — avec pour 

président d’honneur Maurice Barrès, président effectif le poète François Coppée — 

et la mieux étudiée (par Jean-Pierre Rioux 2). De nombreuses associations avaient 

d’ailleurs été formées avant l’éclatement de l’Affaire, de la même manière que de 

nombreux thèmes transcendent l’Affaire elle-même : leitmotiv de la décadence, 

dédain de la franc-maçonnerie, impressionnante montée de la xénophobie et haine 

des intellectuels.  

« Quand éclate l’affaire Dreyfus, ceux que l’on appellera antidreyfusards sont 

prêts : ils disposent d’un arsenal idéologique parfaitement rôdé sur le fond comme 

dans la forme ; leurs ligues et leurs groupes fonctionnent et ont pris l’habitude de 

collaborer […] » (Bertrand Joly 3).  

 

1 Cf. P.Quillard, Le monument Henry, liste des souscripteurs classés méthodiquement et selon l'ordre 

alphabétique, Paris, 1899, XII+703 p. (liste des souscripteurs en décembre 1898 de la souscription ouverte par le 

journal de Drumont, La Libre Parole, pour permettre à la veuve du colonel Henry de poursuivre en justice Joseph 

Reinach) ; S.Wilson, « Le monument Henry, la structure de l'antisémitisme en France, 1898-1899 », Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations, mars-avril 1977, pp. 265-291. Voir aussi Georges Bensoussan, L'idéologie du 

rejet. Enquête sur le Monument Henry ou archéologie du fantasme antisémite dans la France de la fin du XIXe 

siècle, Levallois-Perret, Manya, 1993, 244 p. 

2 J.-P.Rioux, Nationalisme et conservatisme : la Ligue de la Patrie française (1899-1904), Beauchesne, 1977, 

117 p. Sur Barrès : Z.Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, FNSP, 1972, réédition Complexe, 

1985, 400 p., réédition, Complexe, 1999, 416 p., réédition, Fayard, 2000, 432 p., réédition « Pluriel », 2016, 432 p. 

3 B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 

1998, 687 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2000, p. 408. Aussi : B.Joly, 

Déroulède. L'inventeur du nationalisme, Perrin, 1998, 440 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, juillet-août 2000, p. 408, B.Joly, Histoire politique de l’affaire Dreyfus, Fayard, 2014, 784 p. Sur les 

écrivains et l’affaire Dreyfus : le Colloque d'octobre 1981 dirigé par G.Leroy, Les Écrivains et l'affaire Dreyfus, 

PUF, 1984, 300 p. et le chapitre III de G.Leroy, Batailles d'écrivains. Littérature et politique, 1870-1914, Armand 

Colin, 2003, 346 p. 
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Les artistes sont nombreux dans le camp antidreyfusard : Cézanne, 

Degas, Jean-Louis Forain (1852-1931) 1, Renoir, Rodin, Toulouse-Lautrec… Les 

dreyfusards, antimilitaristes, anticléricaux, se rassemblent pour la défense d’une 

certaine idée de la justice et de la République autour de la Ligue des droits de 

l’homme, recréée le 20 février 1898 et « monument constitutif de la République » 

(Léon Blum) 2 — une première association de ce nom avait été fondée pendant le 

boulangisme, en mai 1888, par Clemenceau, Arthur Ranc 3 et Jules Joffrin, mais elle 

avait disparu — par Ludovic Trarieux (1840-1904), sénateur Centre gauche et 

ancien ministre de la Justice. La coupure n’est pas exactement droite/gauche, mais 

en apparence elle l’est et rappelle des clivages anciens, bien que cette fois-ci il 

s’agisse pour les adversaires de la « révision » de défendre l’armée, la raison d’État, 

les principes d’ordre et d’autorité et l’intérêt du pays, jugé supérieur à la cause d’un 

individu. Ce camp est d’autant plus exaspéré que Fachoda a blessé le sentiment 

patriotique. Il y a, de plus, vaste coalition et amalgame, les antisémites dénonçant 

le « Vénitien déraciné » (Zola, d’après Barrès) et le « syndicat juif » dans le camp des 

dreyfusards. 

Ceux-ci, partisans de la « révision », mettent en avant les idées de 

justice, de vérité, de raison et de défense des droits de l’individu. Ce fut, en tant 

que partis, la position des radicaux et des partis socialistes, mais non sans 

hésitations ni réserves : beaucoup de socialistes, les guesdistes en particulier, 

estimèrent qu’il fallait laisser les bourgeois capitalistes se déchirer entre eux. Un 

manifeste socialiste de 1898 proclama : « Prolétaires, ne vous enrôlez dans aucun 

des clans de cette guerre civile bourgeoise ! » Millerand fit exception et, au cours 

du procès Zola, Jaurès, qui avait signé le manifeste de 1898, entraîna les siens dans 

le camp révisionniste, y perdant à court terme son mandat de député, bien que 

son militantisme fût retombé entre janvier et les législatives de mai. Le dreyfusisme, 

qui est aussi la position des protestants 4 et du laïcisme présenté plus haut, est 

bien entendu également offensif : il dénonce le déni de justice et le cléricalisme des 

officiers conservateurs, d’autant plus vivement que beaucoup de monarchistes 

 

1 B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 

1998, 687 p., pp. 161-162.  

2 Cf. la contribution d’Emmanuel Naquet dans O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous la Troisième 

République, Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p., pp. 39-67.  

3 O.Sassi, « Arthur Ranc, une plume au service de la République », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes 

figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 

2001, 286 p., pp. 83-88, et notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la 

Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 639 p., pp. 495-496.  

4 Mise au point actualisée sur les protestants : André Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la 

révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p., chapitre 13, reprise d’une contribution à un ouvrage collectif 

de 1994.  
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pensaient que le moment était enfin venu d’en finir avec la « gueuse », c’est-à-dire 

avec la République. La lutte entre les deux camps utilise une iconographie 

considérable, facile à redécouvrir et qui va jusqu’au jeu de l’oie, en passant par 

pièces de théâtre et complaintes populaires. Mais toutes les régions rurales ne se 

sentirent pas concernées ; Roger Thabault (cf. plus haut) note ainsi finement :  

« L’affaire Dreyfus, qui souleva tant de passions en France, fut pratiquement 

ignorée à Mazières. Elle était trop complexe et trop confuse, elle mettait en jeu trop de 

choses ignorées dans ce coin de campagne pour passionner les hommes du pays les 

plus attirés par les idées. Et ceux qui s’y intéressaient étaient trop peu nombreux pour 

pouvoir s’exciter mutuellement par leurs approbations ou leurs oppositions. Seuls, 

quelques notables, quelques fonctionnaires et, par contagion, leurs amis les plus 

proches, prirent parti. Il n’y eut à Mazières-en-Gâtine que quelques dreyfusards et 

quelques antidreyfusards, d’ailleurs relativement calmes. » 

Les groupes de pression sont aussi des salons feutrés, antidreyfusards 

comme celui de la comtesse de Loynes 1, dreyfusards comme celui de Madame de 

Caillavet ; l’antidreyfusisme est a contrario l’occasion de développer un 

nationalisme virulent qui à court et moyen terme réussira l’opération, point si facile 

et évidente, de fédérer les droites. Pour l’heure il est incarné par Rochefort, 

Déroulède et Barrès mais aussi par une radicalisation de l’orléanisme et de son 

prétendant, le duc d’Orléans, sans que celui-ci ni aucun des autres ne réussisse à 

être le Boulanger de cette nouvelle crise de la République. Le principe de cohésion 

n’est pas un homme, mais l’antisémitisme, mouvement fort rassembleur et 

imprécis, dirigé comme partout en Europe au même moment contre des boucs 

émissaires, en France particulièrement peu nombreux. Jules Guérin (1860-1910) 

devient en métropole le chef d’orchestre de cet antisémitisme, s’appuyant sur un 

hebdomadaire, L’Anti-Juif, des subsides et une véritable forteresse, rue de Chabrol, 

à Paris 2. 

Pendant l’Affaire, l’attitude que l’on adopte est devenue le grand 

clivage de la vie politique ; la France se dresse contre l’ « anti-France » (Maurras). 

Après le succès des révisionnistes, les antidreyfusards se trouvent exclus du camp 

dit « républicain », adjectif lourd de sens malgré sa banalité apparente. La gauche, 

qui va gouverner à partir du gouvernement Waldeck-Rousseau, sera seule 

considérée comme véritablement républicaine. La droite, condamnée à 

l’opposition, est désormais nationaliste, autoritaire et militariste ; la méfiance 

envers ces trois caractères sera critère de républicanisme. De plus, toute une 

 

1 Pseudonyme de Marie-Anne Detourbay, dite Jeanne de Tourbey (1837-1908). Lire P.Ory, chapitre III du tome 2 

de J.-F.Sirinelli dir., Histoire des droites en France, Gallimard, 1992, réédition, 2006, 3 vol. 

2 M.Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil, coll. « Points », 1990, 446 p., réédition, 

Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p., pp. 353-358.  
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génération d’hommes politiques a été marquée par l’affaire Dreyfus et y a trouvé 

les valeurs définitives du régime. 

L’Affaire est un véritable révélateur et elle voit une naissance de 

l’ « intellectuel ». Très répandue, la presse joue un rôle capital dans cette 

mobilisation de l’opinion : elle a vraiment fait l’affaire Dreyfus et apparaît presque 

comme un « quatrième pouvoir ». Et c’est elle qui en bonne partie achève le virage 

à droite de la capitale, entamé avec le boulangisme ; elle qui permet au camp 

antidreyfusard de pallier l’absence en son sein d’une force comparable à la Ligue 

des droits de l’homme, les tirages de la presse antidreyfusarde — L’Intransigeant 

de Rochefort qui vend le titre à Léon Bailby 1 en 1905, La Croix, Le Petit Journal et 

bien sûr La Libre Parole — étant considérables et en province presque exclusifs. Le 

tirage n’est pas tout, le ton et le vocabulaire se passant de commentaires nouveaux 

depuis l’étude de Pierre Sorlin, « La Croix » et les juifs 2 : « l’omnipotence juive », 

« étripez-les ! », « Judas-Dreyfus », « la youtrerie universelle ». La presse 

dreyfusiste est composée de L’Aurore, de La Petite République, des Droits de 

l’homme, du Rappel, du Figaro, le seul journal conservateur à être devenu 

dreyfusard, et de La Fronde, le journal fondé par la féministe Marguerite Durand 

(1864-1936) 3. Les journalistes se donnent à fond dans la querelle et il y a un grand 

nombre de duels, le plus célèbre étant celui de Clemenceau et Drumont. 

Tournant capital, on voit « s’engager » dans le combat ceux que l’on va 

justement avec l’affaire Dreyfus qualifier du néologisme d’ « intellectuels ». Parmi 

eux les contemporains reconnaissent sans peine du côté dreyfusard les professeurs 

(Gabriel Monod, président de l’École pratique des hautes études, qui se manifeste 

très tôt, Charles Seignobos, professeur à la Sorbonne 4), le Collège de France, 

 

1 1867-1945. Il dirige L’Intransigeant — devenu le plus important quotidien « du soir » — jusqu’en 1932, les 

dernières années ayant été de déclin pour L’Intransigeant. Bailby se dédommagera par la présidence du Syndicat 

de la Presse parisienne et la fondation du Jour.  

2 P.Sorlin, « La Croix » et les juifs (1880-1899), contribution à l’histoire de l’antisémitisme contemporain, 

Grasset, 1967, 346 p. et M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., pp. 99-100.  

3 « Au début du XXe siècle, cette élégante mondaine aux nombreux amants défend la cause des femmes sans 

jamais renoncer à son style et à son mode de vie, s’en servant même pour son combat. Pour parer les critiques des 

antiféministes, qui accusent les militantes d’être des laiderons, elle transforme les locaux de La Fronde en salon 

mondain. » (Emmanuelle Retaillaud, dans Le Monde-Idées du 3 février 2018, p. 2). Plus ample dans le chapitre 6 

d’E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p. Sur les 

feuilletons de La Fronde, tous écrits par des femmes : G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle 

Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 108-109. Sur l’histoire du féminisme : Laurence Klejman & Florence Rochefort, 

L'égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième République, FNSP/Des Femmes, 1989, 356 p. ; Christine 

Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, Fayard, 1995, 528 p. ; Christine Bard, Le 

féminisme au-delà des idées reçues, Le Cavalier bleu, 2012, 286 p. ; Christine Bard, Les insoumises. La révolution 

féministe, Société éditrice du Monde, 2013, 191 p. Anthologie ; Christine Bard dir., Colloque Les féministes de la 

première vague, Presses universitaires de Rennes, 2015, 229 p. ; Véronique Rieu, L’anticléricalisme féministe 

sous la IIIe République (1875-1914), L’Harmattan, 2015, 182 p. 

4 Respectivement 1844-1912 et 1854-1942. Sur Seignobos : A.Prost, « Charles Seignobos revisité », Vingtième 

Siècle. Revue d'Histoire, juillet-septembre 1994, pp. 100-118 ; Christophe Charle, Paris fin de siècle, culture et 

politique, Seuil, coll. « L'univers historique », 1998, 320 p., pp. 125-152.  
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l’École des Chartes, les élèves (futurs professeurs) de l’ENS de la rue d’Ulm, derrière 

leur bibliothécaire Lucien Herr et la promotion littéraire de 1894 (Charles Péguy, 

Albert Mathiez 1, Paul Mantoux 2), et les scientifiques, qu’on ne doit plus négliger : 

n’ont-ils pas souvent cohabité avec les littéraires, à l’ENS par exemple 3 ? Du côté 

opposé, on a l’Académie française et la majorité des écrivains, Maurice Barrès, Paul 

Bourget, François Coppée, Jules Lemaître, Frédéric Mistral, Jules Verne ; mais 

Anatole France, Proust, Péguy et évidemment Zola défendent Dreyfus. Le mot 

d’ « intellectuel » n’apparaît pas dans le « J’Accuse ! » de Zola, mais chez 

Clemenceau, en italique, le 23 janvier ; la chronique que Barrès consacre le 1er 

février 1898 dans Le Journal à « la protestation des intellectuels ! » va populariser le 

substantif, en circulation depuis 1890 environ après avoir été pour la première fois, 

semble-t-il, employé par Guy de Maupassant en 1879. On remarquera qu’il s’impose 

en même temps que de grandes pétitions, comme s’il y avait consubstantialité. 

Les intellectuels sont les « hommes de pensée », les « hommes de pur 

labeur intellectuel » que désigne Clemenceau le 18 janvier 1898, « des hommes de 

lettres et des hommes de science » qui sont de la sphère de la raison, comme écrira 

Joseph Reinach en 1903, « diversité d’hommes ayant acquis quelque notoriété par 

des travaux qui relèvent de l’intelligence (sciences exactes, sciences appliquées, 

médecine, littérature, etc.)… » pour intervenir collectivement dans la vie publique, 

selon, beaucoup plus tard, Jean-Paul Sartre dans son Plaidoyer pour les 

intellectuels de 1972 (4). Mais tous ne sont pas dans le camp dreyfusard… 

L’affaire Dreyfus est la plus globale des crises que la République ait eu 

à surmonter dans le dernier quart du XIXe siècle, puisqu’elle fut à la fois celle d’un 

antisémitisme, des relations entre armée et État républicain, des valeurs 

républicaines, du parti républicain lui-même, avec la division en deux des 

progressistes. L’Affaire ne fut pas un conflit social, comme la France en avait déjà 

connu. Elle n’a pas respecté exactement les limites, devenues habituelles sous la 

IIIe République, du conflit droite/gauche, mais elle a contribué à relancer ce dernier 

type de conflit. Elle a, ressoudant la gauche idéologique, comme au temps du 16 

mai 1877 et du boulangisme, poussé à la naissance de la Défense républicaine et à 

la formation du Bloc des gauches. La République se définit mieux en tirant profit 

de la crise. C’est le retour à la République militante avec une « Union des 

 

1 1874-1932. B.Müller, « Génération Lucien Febvre ? », dans Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations 

historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p. Du même : « Problèmes contemporains et hommes d'action. 

À l'origine des Annales, une correspondance entre Lucien Febvre et Albert Thomas (1928-1930) », Vingtième 

Siècle. Revue d’Histoire, juillet-septembre 1992, pp. 78-91 

2 1877-1956.  

3 Exposition de 2006 et textes : V.Duclert dir., Savoir et Engagement. Écrits normaliens sur l’affaire Dreyfus, 

Éditions de la rue d’Ulm, 2006, 184 p. 

4 Gallimard, 1972, 117 p.  
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républicains », ou Bloc des gauches : les expressions sont significatives. C’est la 

division, au contraire, des progressistes, alors que la partie de la droite en passe 

dans les années 1890 de se rallier sur les injonctions pontificales est rejetée hors 

de la cité républicaine : il faudra la Grande Guerre pour qu’elle soit vraiment 

intégrée. 

 

CHRONOLOGIE DE L’AFFAIRE DREYFUS 

 
9 octobre 1859 : naissance d’Alfred Dreyfus 

1878 : Alfred Dreyfus entre à Polytechnique 

1886 : publication de La France juive d’Édouard Drumont 

1892 : fondation par Drumont du journal antisémite la Libre Parole 

Septembre 1894 : une fuite de secrets militaires, au profit de l’Allemagne, est 

découverte 

15 octobre 1894 : arrestation du capitaine Alfred Dreyfus 

29 octobre 1894 : note « Une question » dans La Libre Parole (en sept lignes) 

1er novembre 1894 : l’opinion est alertée par une note du Figaro 

7 novembre 1894 : début de l’instruction judiciaire contre Dreyfus 

22 décembre 1894 : condamnation du capitaine Alfred Dreyfus par le conseil de guerre 

siégeant à huis clos 

5 janvier 1895 : à l’École militaire, cérémonie de dégradation militaire de Dreyfus, qui 

proteste de son innocence 

21 février 1895 : embarquement de Dreyfus, transféré à l’île du Diable, en Guyane, le 

14 avril 

2 novembre 1896 : fabrication du « faux Henry » 

13 juillet 1897 : Scheurer-Kestner est averti des découvertes de Picquart sur l’innocence 

de Dreyfus 

1897 & 1898 : Gyp, alias la comtesse de Martel, publie deux romans-feuilletons 

antisémites, Le Baron Sinaï et Israël 

10 et 11 janvier 1898 : procès du commandant Esterhazy, qui est acquitté 

14 janvier 1898 : lettre-article « J’Accuse… » de Zola dans L’Aurore , dont le rédacteur 

en chef est Georges Clemenceau. Le numéro est daté du 13. 

Février 1898 : procès de Zola ; il est condamné au maximum 

20 février 1898 : refondation de la Ligue des Droits de l’Homme et du Citoyen par 

Ludovic Trarieux, sénateur Centre gauche et ancien ministre de la Justice 

2 avril 1898 : le procès de Zola est cassé pour vice de forme 

8 et 22 mai 1898 : élections législatives, qui sont peu affectées par l’Affaire (et la 

Chambre garde la même physionomie d’ensemble qu’en 1893) 

Août 1898 : découverte du faux fabriqué par le lieutenant-colonel Henry et suicide ( ?) 

de ce dernier. Cet épisode provoque une vague de démissions dans l’armée et un 

rebondissement des luttes 

31 décembre 1898 : fondation de la Ligue de la Patrie française 
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14 décembre 1898-15 janvier 1899 : pétition-souscription pour la veuve et l’orphelin 

du colonel Henry (le Monument Henry) 

23 février 1899 : tentative de coup de force de Déroulède lors des funérailles de Félix 

Faure, remplacé depuis le 12 à la présidence de la République, qu’il occupait depuis 

1895, par Émile Loubet (ce choix de l’homme qui a voulu étouffer le scandale de 

Panama apparaît comme un défi pour les nationalistes) 

3 juin 1899 : la Cour de Cassation casse le jugement prononcé en 1894 contre Dreyfus 

et renvoie l’affaire devant le Conseil de Guerre de Rennes 

4 juin 1899 : Le président de la République Émile Loubet est agressé au champ de 

courses d’Auteuil au cours d’une manifestation nationaliste. Le baron Fernand de 

Christiani (1857-1928), antidreyfusard en croisade contre la Gueuse, lui assène un coup 

de canne sur le haut-de-forme ; après s’être piteusement défendu, il sera condamné à 

quatre ans de prison, mais sera libéré le 24 mars 1900. Le 1er juin 1905, Loubet sera 

aux côtés du roi d’Espagne Alphonse XIII, visé par un attentat à la bombe. Tous deux, 

de retour d’une soirée officielle à l’Opéra, en sortiront indemnes, mais la réaction 

impulsive et désordonnée des policiers provoquera six blessés parmi la foule 1… 

14 août 1899 : pendant le procès de Rennes maître Fernand Labori (1860-1917), un des 

défenseurs de Dreyfus, est blessé lors d’un attentat 

9 septembre 1899 : fin du procès de Rennes : Dreyfus, absurdement reconnu 

coupable… « avec circonstances atténuantes », est condamné à dix ans de détention. 

La surprise et l’indignation sont générales à l’étranger.  

19 septembre 1899 : grâce de Dreyfus (par le président Loubet) 

22 juin 1899 : formation du ministère Waldeck-Rousseau de « défense républicaine » 

2 juin 1900 : le Sénat vote l’amnistie, « passant l’éponge » pour raison d’État 

5 octobre 1902 : funérailles d’Émile Zola 

22 juillet 1906 : réhabilitation de Dreyfus : cassation du jugement de Rennes sans 

renvoi (il n’y aura pas de troisième procès Dreyfus), Légion d’honneur et promotion au 

grade de chef d’escadron 

26 octobre 1906 : ministère Clemenceau : le ministre de la Guerre est Picquart, devenu 

entre-temps général  

25 octobre 1907 : retraite de Dreyfus, au grade de capitaine 

4 juin 1908 : transfert des cendres de Zola au Panthéon ; à l’issue de la cérémonie, 

Dreyfus est blessé lors d’un attentat, perpétré par le journaliste de La Libre Parole, 

ancien normalien, Louis Grégori (1842-1910), qui sera acquitté 

1914-1918 : Dreyfus fait la Première Guerre mondiale, qu’il termine comme lieutenant-

colonel 

12 juillet 1935 : mort de Dreyfus. Il est alors le dernier survivant des principaux acteurs 

de l’Affaire 

Janvier 1945 : odieux et absurde cri de Maurras condamné à la détention à vie et à la 

dégradation nationale : « C’est la revanche de Dreyfus ! » (et non, on le remarquera, de 

l’Affaire …) 

 

1 Sur les relations entre la France et l’Espagne : J.-M.Delaunay, Méfiance cordiale. Les relations franco-

espagnoles de la fin du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale, L’Harmattan, 3 vol., 2010-2011. 
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Au bout du compte, quelles sont les mutations de la société politique 

française ? L’historien Nicolas Roussellier souligne qu’un des nouveaux « caractères 

de la vie politique » est la création d’un véritable espace national par progrès des 

transports, alphabétisation croissante de la population, dès avant les lois Jules Ferry, 

sans oublier la diffusion de la presse (bon marché, nombreux titres…). Cela provoque 

l’irruption dans le jeu politique de groupes sociaux et de secteurs géographiques 

qui n’y participaient que formellement jusque-là. Serge Berstein ajoute : 

« Le débat politique, souvent réduit jusqu’alors à l’approbation ou à la 

contestation du gouvernement, gagne en profondeur et en nuances. Des villes (et 

souvent des grandes villes) où il avait tendance à être confiné dans de nombreuses 

régions, il pénètre les bourgades et même les campagnes où la voix du grand notable 

n’est plus seule à être entendue. »  

Le moyen principal a été le suffrage universel, vraiment pratiqué, les 

nouveaux groupes concernés sont les (petits) ruraux, les ouvriers, les classes 

moyennes, autour desquelles gravite la nouvelle société politique, dotée d’une 

culture politique typique des classes moyennes.  

« Aux grands notables ruraux régnant sur la clientèle paysanne, à la grande 

bourgeoisie d’affaires qui a gouverné la France pratiquement sans discontinuer jusqu’à 

la fin du Second Empire se substituent progressivement ces couches nouvelles 

annoncées par Gambetta dans son discours de Grenoble de 1872 et qui, d’élection en 

élection, s’affirment comme un groupe de nouveaux notables qui s’installent dans les 

conseils municipaux, les conseils généraux et les deux Chambres du Parlement. » (S. 

Berstein 1). 

 

  

 

1 Qui a dirigé Les cultures politiques en France, Seuil, coll. « L'univers historique », 1999, 416 p., compte rendu 

dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2000, pp. 143-144, réédition, Seuil, coll. « Points », 

1999, 442 p. 
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Conclusion de la Ière partie 

 

Certes, d’autres dates fondamentales pourraient être trouvées, ainsi 

que d’autres significations pour les années 1896 et 1897 : 1895, ce furent les 

premières séances de cinéma ; 1896, la découverte de la radioactivité et la visite du 

Tsar à Paris ; l’incendie du Bazar de la Charité le 4 mai 1897 (rue Jean Goujon, 125 

morts, des femmes en grande majorité, beaucoup d’hommes s’étant frayé « un 

passage dans la chair féminine », selon la formule de Séverine) 1 et la loi sur les 

accidents du travail, les mettant à la charge de l’employeur, en 1898, ont mis en 

relief les inégalités sociales. Le premier provoque 125 morts dans la haute et bonne 

société, et restera beaucoup plus célèbre dans les annales qu’une catastrophe bien 

plus importante, mais ayant sur le moment suscité peu d’intérêt en métropole, et 

rapidement disparue de la mémoire collective : la destruction la ville de Saint-Pierre 

de la Martinique le 8 mai 1902, par une éruption de la Montagne Pelée (28 000 

morts en une minute !). En 1898 aussi, les colonisations française et anglaise se 

sont heurtées à Fachoda, la première reculant devant la seconde, en 1899 la statue 

du Triomphe de la République par Dalou a été inaugurée place de la Nation, le 19 

novembre, au milieu d’un grand concours d’organisations — 4 000 francs-maçons 

en tablier, par exemple — qui s’ajoutent pour la première fois dans l’histoire de la 

IIIe République aux corps constitués et parmi quelques cris de « Vive Dreyfus ! », 

sans qu’il y ait eu la moindre tentative de contre-manifestation. Jules Dalou (1838-

1902) était pourtant un ancien communard et l’auteur des bas-reliefs du socle du 

monument de la place de la République ; quant à Triomphe de la République, ce 

n’était ni plus ni moins que le titre d’un quotidien communard, n’ayant eu il est vrai 

que six numéros. 

Il n’en reste pas moins que les événements initialement proposés ici à 

la réflexion conservent leur prégnance et qu’à ce jeu des dates significatives on 

aura remarqué que plusieurs des suppléments suggérés à l’instant sont en rapport 

étroit avec les trois ruptures fondamentales du nouveau siècle. On notera enfin que 

les césures principales concernent tous les secteurs de la vie française, nuançant la 

formule « Politique d’abord ! » de Maurras… 

En 1896, « républicain » est encore et à nouveau un adjectif non 

galvaudé, aux vertus opératoires, qui trouve avec l’affaire Dreyfus une nouvelle 

signification : 

« À la différence du terme de République aux États-Unis, celui de République 

 

1 Biblio. : D.Paoli, Il y a cent ans, l’incendie du Bazar de la Charité, association Mémorial du Bazar de la Charité, 

1997, 96 p., la chapelle Notre-Dame de Consolation et surtout : P.Nicolas, Martyrologe du Bazar de la Charité. 

Les victimes de l’incendie du 4 mai 1897 et leurs familles. Dictionnaire prosopographique, Paris, Pierre Nicolas, 

2000, 733 p. 
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en France évoque bien davantage qu’un système juridique ; il recouvre un ensemble 

complexe de valeurs et il constitue pour longtemps encore un enjeu d’interprétations 

opposées et de passions rivales. » (Maurice Agulhon)  

Triomphe d’ailleurs en France une véritable représentation de la 

République, aux aspects iconographiques variés. 

Mais grand est le danger de la généralisation : les ouvriers, les 

catholiques sont en marge. La IIIe République existe-t-elle donc vraiment pour 

toute la France ? De toute manière, la Belle Époque (IIe partie) et l’entre-deux-

guerres (IIIe partie) contribueront aussi à la définir. La République ou la France, la 

patrie ou la nation ? Les questions ne sont pas définitivement résolues en 1896 et 

le modèle n’est pas définitivement fixé. 

Trois ruptures accompagnent à ce moment le changement de siècle. 

C’est essentiellement le renversement de conjoncture économique en 1896 partout 

dans le monde qui fonde une césure et lance dans l’aventure d’un nouveau siècle. 

Mais celui-ci est également, pour ce qui concerne la France, déterminé par les 

conséquences immédiates de l’affaire Dreyfus, dévoilant l’impossibilité d’un 

consensus et les contradictions de la tradition patriotique française. Presque au 

même moment, la naissance en 1898 de l’Action française donne aux adversaires 

du régime républicain, définitivement en place depuis 1879, mais susceptible de 

crises, une structure d’accueil et d’espoir très solide et pleine d’avenir. 

Un siècle, nouveau, trois ruptures, fondamentales : la conjoncture 

économique dynamique de 1896-1897 ; l’Affaire Dreyfus, guerre franco-française 

qui débouche sur une situation de guerre froide dans laquelle le camp de gauche 

se rassemble dans la Défense républicaine ; et la naissance de l’Action française, 

qui transforme le nationalisme et ressuscite pour longtemps la notion d’homme 

de droite. 
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IIe Partie. France et Français de la Belle Époque (1896-

1914) 
 

C’est dès 1919, grâce à l’évidence née au sein de l’opinion publique et 

au milieu d’un consensus des plus rapides, qu’apparut l’expression de « Belle 

Époque » pour désigner le temps d’avant la Grande Guerre. Cela a été souvent dit 

et répété. Que dit cette vulgate, dont « ma » Belle Époque fait partie 1 ? « C’est là, 

au sortir de l’épreuve, dans une France dévastée et endeuillée, que naît la nostalgie 

d’un temps que, par contraste, on appelle la Belle Époque, nous disent la plupart 

des ouvrages. » 2 Le succès de l’expression fut immédiat en France, à cause de la 

notoriété dramatique du bouleversement provoqué par le conflit sanglant qui 

venait de s’achever et par suite de la « vie chère » qui faisait regretter les facilités 

de la société de consommation des années 1900. « Belle Époque » et « avant 14 » 

seraient devenues des expressions consacrées pour désigner une période calme, 

stable et heureuse, pendant laquelle on avait conscience que les changements et 

les découvertes étaient marqués du signe de la lenteur et de la sagesse ancestrale. 

Formellement… c’est faux ! La question de la date d’apparition de 

l’expression a été traitée de manière « révisionniste » récemment par les historiens 

Jacqueline Lalouette 3 et, surtout, Dominique Kalifa (1957-2020) dans un livre paru 

au début de 2017 (4). L’apport de Kalifa fait penser à celui des coordonnateurs de 

L’Histoire mondiale de la France récemment parue qui soulignent que la bataille 

de Poitiers n’apparaît comme date (732 !) fondatrice du roman national que dans 

les années 1980 et dans le discours de l’extrême droite. Kalifa fait songer aussi à 

l’avertissement lancé en 1965 par Alfred Sauvy dans Mythologie de notre temps 5 : 

« Après la deuxième guerre [mondiale], a été créé de toutes pièces le mythe 

réactionnaire et bêtifiant de la Belle Époque. Les jeunes Français ont été incités à 

croire que ce fut un long temps de fêtes, autour de la place Pigalle. » 

Le livre de Kalifa est une recherche sur l’imaginaire, social et mental, 

particulièrement bien menée. Il souligne d’abord qu’à l’époque du Triomphe de la 

République, dans cette « extraordinaire séquence de progrès, de liberté, 

 

1 Dominique Lejeune, La France de la Belle Époque. 1896-1914, Armand Colin, 1991, collection « Cursus », 

191 p., plusieurs rééditions dont en e-book.  

2 Dominique Kalifa, La véritable histoire de la « Belle Époque », Fayard, 2017, 296 p. Le verbe « dire », 

toujours… 

3 Jacqueline Lalouette, La France de la Belle Époque. Dictionnaire de curiosités, Tallandier, 2013, 286 p. Page 

14 : une « assertion » qui « pourrait bien être fautive ».  

4 Voir la référence note 2.  

5 A.Sauvy, Mythologie de notre temps, Payot, 1965, 297 p., p. 27.  
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d’innovations, de bonheur » 1 l’expression est utilisée pour de toutes autres 

périodes (mêmes antiques), qu’elle est employée en histoire de l’art où elle rejoint 

le fameux « siècle d’or » des Espagnols. Très nombreuses sont les occurrences de 

« belle époque » dans la presse, beaucoup plus d’ailleurs que ne le suggère 

Dominique Kalifa, mais, entendons-nous bien, au sens banal (la belle époque de 

ceci ou cela, la belle époque d’untel, etc.), ou en matière d’art, tout cela parfois 

avec l’article indéfini.  

Mais j’ajoute à l’apport de D.Kalifa un exemple, situé dans les années 

1900, exactement en 1903, pour… le Xe siècle artistique byzantin. Il s’agit d’une 

communication de Gustave Schlumberger (1844-1929) à l’Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres, publiée dans les Monuments et Mémoires de celle-ci 

et éditée à part, grâce à la fondation Eugène Piot 2, sous le titre Deux bas-reliefs 

byzantins de stéatite de la plus belle époque faisant partie de la collection de Mme 

la comtesse R. de Béarn 3. Notons que l’expression, présente dans le titre mais 

aussi dans la première ligne du texte est « la plus belle époque »…  

La véritable expression de Belle Époque, on la trouve presque, dans le 

champ culturel, lorsque Fréhel 4 chante « ses » regrets (« Où est-il donc ? ») en 

1937 dans le film de Julien Duvivier Pépé le Moko (mais les témoignages prouvent 

que l’actrice en rit après chaque prise…). Mais, surtout, elle est avérée comme titre 

d’une chanson de l’opérette La Poule de 1936, Ah ! la belle époque, mais au sens 

banal du « bon temps » d’autrefois. L’idée, le « concept » si l’on veut, et des quasi 

synonymes de « Belle Époque » étaient apparus auparavant dans des mémoires, 

comme ceux du fameux Boni de Castellane (1924-1925) 5, dans des chansons, ainsi 

dans Où sont-ils donc d’André Decaye (1926), et dans la fresque romanesque des 

Thibault de Roger Martin du Gard (1922-1929).  

Tout cela réapparaît avec la crise des années 30, qui renforce la 

nostalgie vis-à-vis des « années 1900 » : André Warnod (1885-1960) publie Visages 

 

1 Dominique Kalifa, La véritable histoire de la « Belle Époque », Fayard, 2017, 296 p., p. 15.  

2 Alimentée depuis 1894 par la fortune du critique d’art et collectionneur Eugène Piot, décédé en 1890 en la 

léguant à l’Académie.  

3 Ernest Leroux éditeur, 10 p. Trouvé par moi à la Bibliothèque nationale. La comtesse de Béarn était Martine-

Marie-Pol de Béhague (1869-1939), comtesse René de Galard de Brassac de Béarn, mécène, collectionneuse, 

grande voyageuse, propriétaire de l’hôtel particulier du 123 rue Saint-Dominique à Paris (devenu à la mort de la 

comtesse l’ambassade de Roumanie) et du château de Fleury-en-Bière (Seine-et-Marne).  

4 Marguerite Boulc’h (1891-1951). Notice dans Y.Borowice dir., Les Femmes de la chanson. Deux cents portraits 

(1850-2010), Textuel, 2010, 271 p., pp. 92-93, et passage de E.Retaillaud-Bajac, Les Paradis perdus. Drogues et 

usagers de drogues dans la France de l’entre-deux-guerres, Presses universitaires de Rennes, 2009, 467 p., 

pp. 341-342. Sans oublier… Hergé, Les Cigares du Pharaon, 1934.  

5 B. de Castellane (1867-1932), Comment j’ai découvert l’Amérique, G.Crès et Cie, 1924, et L’Art d’être pauvre, 

idem, 1925, réédition sous le titre Mémoires, Perrin, 1986, 2015. Sur lui : É.Mension-Rigau, Boni de Castellane, 

Perrin, 2008, réédition en « Tempus », 2016, 430 p. ; L.Hillerin, La vie tumultueuse d’Anna Gould et de Boni de 

Castellane, Flammarion, 2019, 572 p. ; notice de B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique du 

nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 687 p., pp. 93-94.  
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de Paris dès 1930, Paul Morand 1900 l’année suivante, Louis Chéronnet (1899-

1950) Découverte du monde. À Paris… vers 1900 en 1932, Jules Romains Les 

Hommes de bonne volonté à partir de cette même année 1932 (1), puis des articles 

paraissent et surtout des films sont réalisés, comme La Dame de chez Maxim’s 

(Alexandre Korda, d’après la pièce de Georges Feydeau) en 1933. On peut ajouter 

les souvenirs de Cocteau, qui paraissent dans Le Figaro de janvier à mai 1935, le 

cycle romanesque de La Chronique des Pasquier de Georges Duhamel (1933-1945) 

et Les Cloches de Bâle d’Aragon (1934). Au fond, la Belle Époque est le Paradis 

perdu, titre du film qu’Abel Gance tourne en 1939. Entre-temps, le couturier Paul 

Poiret (1879-1944) a publié En habillant l’époque, en 1930, et a employé 

l’expression de « Belle Époque » (page 14), mais à propos des expositions de 1889 

et 1900, qu’il confond d’ailleurs, dans l’exclamation « Quelle belle époque ! » 2.  

C’est sur les ondes de Radio-Paris 3 que le jeune réalisateur André 

Alléhaut, âgé de trente ans, inaugure en novembre 1940 une nouvelle émission 

intitulée « Ah la Belle Époque ! croquis musical de l’époque 1900 » 4.  

« Il s’agit d’un programme de quarante-cinq minutes, diffusé en début de 

soirée, d’abord à 19 heures 15 puis à 20 heures, et composé de deux séquences 

distinctes : l’animateur évoque d’abord un aspect pittoresque ou plaisant des années 

1900, une soirée au théâtre, une promenade sur les boulevards ou sur les bords de 

Marne, un tour sur le chemin de fer à impériale de la Compagnie de l’Est. Puis 

l’orchestre dirigé par Victor Pascal enchaîne quelques-uns des grands succès du temps, 

Les Bas noirs, Fascination, Viens Poupoule ou Caroline. Le succès de l’émission est 

immédiat, assurent les magazines radiophoniques. »  

En mars 1943 « Ah la Belle Époque ! » devient une revue de music-hall 

et deux recueils de chansons « années 1900 » sont publiés en 1942 et 1943.  

Dont acte, pour ma France de le Belle Époque et au nom de tous les 

historiens du XXe siècle qui ont répété à satiété que c’est dans les années 1920, 

grâce à l’évidence née au sein de l’opinion publique et au milieu d’un consensus 

des plus rapides, qu’apparut l’expression de « Belle Époque » pour désigner le 

temps d’avant la Grande Guerre ! Dont acte, mais admettons que l’ « erreur » est, 

en fait, un glissement d’une décennie à la précédente… 

La formule « Belle Époque » n’est utilisée dans des livres de souvenirs 

et d’histoire qu’après la Seconde Guerre mondiale. Les premiers souvenirs dans 

 

1 Le chapitre premier de l’ouvrage de Jean-Louis Loubet del Bayle, L'illusion politique au XXe siècle, Economica, 

1999, 369 p., est d’un vif intérêt. 

2 Paul Poiret, En habillant l’époque, Grasset, 1930, réédition, 1986, 244 p. 

3 Cf. la contribution de R.Duval à O.Barrot & P.Ory dir., Entre-deux-guerres. La création française entre 1919 

et 1939, Éd. François Bourin, 1990, 631 p., pp. 127-146.  

4 Je dois ce qui suit à Dominique Kalifa, La véritable histoire de la « Belle Époque », Fayard, 2017, 296 p., pp. 88 

& suiv. André Alléhaut : 1910-1955 ; les dates de Victor Pascal ne sont pas connues.  
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lesquels figure l’expression de « Belle Époque » sont ceux de Georges de Lauris 

(1876-1963), publiés en 1948 sous le titre Souvenirs d’une Belle Époque 1. L’année 

suivante vinrent les mémoires de Maurice Testard (1880-1969), publiés sous le titre 

Machine arrière. Au joli temps de la belle époque 2, l’expression désignant les 

années 1900, commençant réellement en 1900. On eut ensuite les souvenirs 

d’André Becq de Fouquières (1874-1959), Cinquante ans de panache, publiés en 

1951 (3) sur un papier de qualité « belle époque », sous une reliure élégante et 

avec un portrait en couleurs de l’auteur, célèbre « homme du monde » de la Belle 

Époque et de l’entre-deux-guerres. Puis vinrent les mémoires de la baronne Cléo 

de Mérode (1875-1966) — icône de beauté retraitée, personnage savamment 

construit, venant de gagner son procès contre Simone de Beauvoir — Le Ballet de 

ma vie, en 1955 (4), mémoires dans lesquels il y a (pages 191-193 et 312) cette 

définition : 

« Les suprêmes années de ce siècle finissant vibraient d’une intensité de vie 

prodigieuse. On était sollicité de cent côtés à la fois par des attractions sans cesse 

renaissantes. C’étaient des réceptions d’illustres étrangers, des fêtes merveilleuses, des 

réalisations d’art inédites, des nouveautés en foule. La Belle Époque, a-t-on dit. Eh oui, 

c’était une belle époque ! Une époque extraordinaire ! Vit-on jamais, comme en cette 

fin du XIXe siècle, une si puissante germination d’idées, une telle effervescence de 

création ? […]  

Années de fermentation, années d’efforts, années de lutte entre les vieilles 

formules et les conceptions neuves… certes c’était une belle, une passionnante 

époque ! […] 

Sans doute les salaires étaient bas ; nous-mêmes, les artistes, étions assez 

mal payés […]. La condition des travailleurs était loin d’être ce qu’elle est aujourd’hui ; 

non seulement ils gagnaient peu, mais on ne leur accordait ni retraites ni congés payés ; 

et il y avait beaucoup de pauvres : cela a été dit et répété souvent par ceux qui raillent 

l’expression Belle Époque. C’est vrai, mais les loyers ne coûtaient rien ; on mangeait au 

restaurant pour un franc cinquante et même moins […]  

Et le peuple était-il si malheureux ? […] L’impression générale était 

d’abondance et de gaieté. Peut-être que mon souvenir embellit toutes ces choses 

lointaines. […] 

Je rentrai à Paris au printemps de 1915. […] La Belle Époque semblait dater 

d’avant le déluge ! La guerre en avait sonné les funérailles. J’avais l’impression que 

toute une société légère, joyeuse, insouciante, venait d’entrer dans le domaine des 

fantômes. » 

 

1 Amiot-Dumont, 1948, 287 p. Trouvé par Kalifa. 

2 Vigot éditeur, 230 p. Trouvé par mes soins.  

3 Pierre Horay éditeur, 505 p. Trouvé par Kalifa, mais j’ajoute quelques détails. L’ouvrage se présente sous la 

forme d’une sorte de coffret… 

4 Cléo de Mérode, Le Ballet de ma vie, Pierre Horay, 1955, réédition, 1985, 355 p. Signalé rapidement par Kalifa, 

j’ajoute la citation, etc.  
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Les années 50 ! Cette décennie n’est-elle pas une nouvelle Belle 

Époque ? Dominique Kalifa, qui s’est fait avec talent l’historien de l’expression de 

« Belle Époque » 1, écrit qu’elle n’a « aucun mal à s’adapter au contexte de la 

Libération » et il ajoute : 

« Et c’est dans la France de la IVe République qu’elle connaît ses plus 

grandes heures et forge les traits durables de son identité. [… La] vogue des films en 

costumes explose véritablement à partir de 1945 pour atteindre son apogée au milieu 

des années 1950. [… Aux avant-gardes artistiques de la Belle Époque] Paris libéré offre 

une pleine et entière reconnaissance. Le symbole en est assurément Picasso, vilipendé 

par la Révolution nationale, mais qui devient dès 1944 une grande figure de la France 

retrouvée. [… C’est ] le retour en grâce des lieux traditionnels [, Maxim’s, le Moulin-

Rouge…] Tandis que se confirme l’immense succès d’Édith Piaf, dont l’inspiration 

renouvelle pour partie la tradition réaliste, d’innombrables compilations se contentent 

de reprendre les grands airs 1900 : Reviens, Fascination, La valse brune ou Frou-Frou. 

En 1954, Tino Rossi chante la Belle Époque, suivi par Mathé Altéry, qui offre en 1957 

Treize mélodies de la Belle Époque 2. »  

Et Dominique Kalifa termine sa deuxième partie avec « la déferlante 

mémorielle », « la très âpre nostalgie engendrée par les transformations de Paris », 

les plus de 60 films français à « l’esprit 1900 », les « grandes fresques » et 

« synthèses historiques qui paraissent en ces années d’après-guerre », celles de 

Jacques Chastenet (1893-1978) et de Gilbert Guilleminault (1914-1990), le Paris en 

1900 de Robert Burnand (1882-1953), l’histoire savante de la Belle Époque de 

Georges Bonnefous (1867-1956) et de Jacques Gouault, le tome VI de la grande 

Histoire des relations internationales de Pierre Renouvin (1893-1974), les grandes 

expositions…  

On peut ajouter, dans le domaine de l’histoire du spectacle, la parution 

dès 1946 du petit livre de Ferran Canyameres (1898-1964), L’Homme de la Belle 

Époque 3, dans le champ de l’histoire de la vie littéraire, L’époque 1900, du très 

subtil et généreux André Billy (1882-1971) 4.  

Faisons un point provisoire. Je rappelle d’abord mon objection du 

« glissement » (voir plus haut), j’ajoute qu’il est possible de jouer à l’arroseur arrosé 

avec Dominique Kalifa ! En effet, l’armistice du 11 novembre 1918 a été signé dans 

une clairière de la forêt de Compiègne, sise sur la commune de Compiègne, et non 

pas à Rethondes comme il a été trop souvent répété (page 86).  

 

1 Dominique Kalifa, La véritable histoire de la « Belle Époque », Fayard, 2017, 296 p. Je fais référence ici à la 

deuxième partie.  

2 J’ajoute dans la série dite des « Treize ». Mathé Altéry : Marie-Thérèse Altare, née en 1927.  

3 Les Éditions universelles, 1946, 161 p. 

4 A.Billy, L’époque 1900 (1885-1905), Tallandier, 1951, 485 p. et L’époque contemporaine (1905-1930), 

Tallandier, 1956, 366 p. 
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On pourrait ajouter qu’il y a chez lui de nombreuses erreurs de dates 

quant à la publication des ouvrages et à la sortie des films, une erreur dans le 

prénom de Henri Vincenot (1912-1985, page 173) et, deux fois, la confusion 

classique entre programmes officiels d’histoire et manuels d’enseignement (pages 

165 et 199).  

Mais surtout trois choses, provoquant des objections, me gênent après 

mon approbation globale et admirative. D’abord Dominique Kalifa « ratisse » large, 

notamment en traquant les expressions « années 1900 » et « avant-guerre » à 

défaut de celle de « Belle Époque ». Kalifa traite aussi de l’ « avant-guerre » ! 

J’ai ensuite un désaccord, partiel, avec l’auteur. Il concerne les années 

1920. Dominique Kalifa écrit page 57 que « l’heure de la grande nostalgie n’a pas 

encore sonné ». C’est oublier les veuves de guerre et les orphelins qui n’ont rien à 

faire de « la croissance économique qui atteint des niveaux record » et de 

l’ « appétit de vivre » des années 1920 (1) ! Et la « vie chère », expression 

indubitablement de l’époque, la « vie chère » qui faisait regretter les facilités de la 

société de consommation des années 1900 ? Et les deuils, les veuves, les orphelins, 

sur lesquels l’historiographie française s’est largement penchée ces dernières 

décennies ? La « nostalgie » ne peut ici être légère, elle est indubitablement 

profonde. Comme elle le sera à la fin des années 40, ce que Dominique Kalifa 

reconnaît sans ambages page 135 : « L’expression Trente Glorieuses, appliquée 

sans nuance aux années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, masque l’ampleur 

des difficultés que rencontre alors le pays » ! Pourquoi ne pas utiliser ce 

raisonnement pour l’autre après-guerre ? 

Premier après-guerre : après la joie à l’annonce de la fin du cauchemar, 

les populations sont toujours exaspérées par les difficultés quotidiennes : pénuries 

alimentaires et rationnements sont encore de règle dans toutes les villes d’Europe. 

Les destructions des voies ferrées, le manque de charbon, l’instabilité dans la 

majeure partie des pays vaincus accentuent ces problèmes, d’autant plus 

intolérables que les démobilisés ne trouvent pas immédiatement du travail. Ces 

difficultés conduisent en Europe à de véritables révoltes qui s’inspirent plus ou 

moins du modèle de révolution bolchevique.  

Ma troisième objection est bien plus sérieuse. Les occurrences de 

toutes les expressions relevées par Kalifa ressortissent à la culture savante, lettrée, 

bourgeoise, petite bourgeoise parfois mais bourgeoise. Dominique Kalifa 

reconnaît lui-même à cet égard une évidence (page 147) :  

« Évidemment, cette Belle Époque-là est surtout celle des classes 

supérieures, de celles qui mènent la grande parade mondaine, s’exhibent dans les loges 

 

1 Dominique Kalifa, La véritable histoire de la « Belle Époque », Fayard, 2017, 296 p., p. 47.  
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de théâtre, au foyer de l’Opéra, dans les salons, les grands restaurants, les courses, les 

bals, le Bois. »  

Mais comment lister les occurrences de « Belle Époque » dans la culture 

populaire, quotidienne et orale, celle qui ne laisse pas de traces, celle dont tous les 

témoins ont disparu et dont les témoignages écrits ont toutes les chances d’avoir 

été intimes et éphémères, voire de n’avoir jamais existé, comme Dominique Kalifa 

l’a montré d’ailleurs, mais dans ses premiers ouvrages : contradiction 

méthodologique ? Il ne faut plus oublier « la culture populaire, mineure éternelle », 

formule récente de François Gasnault 1 ! Rien ne prouve qu’il n’y ait pas eu parmi 

les familles des six millions de soldats survivants, chez les centaines de milliers de 

veuves et parmi les autres individus adultes, baignant dans la « vie chère », les 

incertitudes extérieures et les inégalités sociales des « années folles », le regret, la 

nostalgie des années 1900, au sein de l’évidence et du consensus que je notais tout 

à l’heure. Un lecteur découvrira peut-être un article de presse ou des souvenirs 

personnels qui… Certes, on m’objectera que rien ne prouve mon hypothèse, que je 

n’ai d’ailleurs pas inventée, mais d’une part rien ne pourra jamais prouver le 

contraire et, d’autre part, Dominique Kalifa n’a-t-il pas été pris dans le piège de 

sa — copieuse, savante et inhabituelle pour lui — documentation, comme aurait 

dit mon regretté ami historien Bernard Lepetit (1948-1996) ? Problème de la 

preuve de l’inexistence… 

Nostalgie de la France de la Belle Époque, de la France d’avant-guerre : 

quel était le contenu, la physionomie nostalgique de ce pays d’ « avant 14 » ? La 

France de naguère était une nation profondément et massivement rurale, ce qui 

fut après la Grande Guerre ressenti comme le gage perdu de la stabilité et de la 

prudence, un pays riche grâce à ses productions multiples, et puissant eu égard à 

ses alliances, à son armée et à ses possessions coloniales, ce qui apparut 

particulièrement révolu au lendemain de la Première Guerre mondiale. Ce passé 

proche a été rétrospectivement embelli. Mais, malgré la dureté des conditions de 

vie de la majorité des Français et des Françaises, la réelle et considérable inégalité 

des patrimoines et des revenus, les crises politiques, les conflits idéologiques et 

aussi les tensions internationales, l’appellation de « Belle Époque » peut se 

contrôler par la solidité du régime républicain, le dynamisme de l’économie, le 

rayonnement de la France dans le monde, les découvertes scientifiques, les 

innovations techniques et l’animation de la vie de l’esprit. 

Loin de toute fantaisie nostalgique — mais il faudra s’interroger sur la 

fonction de la nostalgie « rétro » dont jouit la Belle Époque et sur le mythe de 

l’ « âge d’or » qu’il sous-entend — cette deuxième partie veut être une étude en 

 

1 Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 2018, p. 73.  
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profondeur du pays et de ses habitants pendant la quinzaine d’années qui courent 

du retournement de la conjoncture économique mondiale en 1896 au 

déclenchement de la Guerre de 14. Ce pays est bien sûr le résultat d’une unité 

nationale achevée, mais — faut-il le rappeler ? — mutilée par l’annexion en 1871 

de l’Alsace-Moselle, trois départements perdus qui devaient faire retour à la France 

justement par la Grande Guerre. L’unité linguistique de la France est quant à elle 

loin d’être totale en 1914, tant s’en faut, et malgré l’École. À ces importantes 

nuances près, on vante fort à la Belle Époque — inaugurée d’une certaine façon 

par le célèbre Tableau géographique de Vidal de La Blache qui ouvre la vaste 

Histoire de France dirigée par Ernest Lavisse 1 — le caractère tempéré et 

harmonieux d’un pays favorisé par la latitude, le climat et sa forme polygonale 

régulière ! Quant aux habitants — pas tous de nationalité française — , ils sont à 

peine plus nombreux en 1914 (39,6 millions) que ceux du milieu du XIXe siècle 

(35,8 millions), mais beaucoup moins que nos 67 millions de contemporains (au 30 

juillet 2019, d’après l’INSEE). 

Dans les années 1900, une haute société numériquement restreinte se 

distingue des autres Français par le raffinement de sa vie oisive. Bourgeoisie et 

classes moyennes croient aux vertus du travail, de l’épargne et de l’enseignement. 

La ferveur patriotique et coloniale cimente, malgré les « internationalistes », la 

société française, toutefois menacée par sa faiblesse démographique. Est-ce pour 

autant la Belle Époque et le progrès pour tous ? Rien n’est moins sûr et l’on peut 

légitimement s’interroger sur l’étendue du consensus social que l’expression 

suggère et sur la nature de l’atmosphère d’août 1914, quand il s’agit, la 

mobilisation étant décrétée, de défendre, outre la Patrie, l’état de fait et les 

situations acquises. Comme beaucoup de vocables consacrés par l’usage, « Belle 

Époque » dissimule un piège, auquel il est relativement aisé de ne pas se laisser 

prendre : le pays réputé du bien vivre cache, d’ailleurs mal, la misère de ses classes 

populaires des villes et des campagnes, la France connaît les illusions de la 

puissance que la Grande Guerre et l’après-guerre vont permettre de ressentir 

douloureusement. Ce pays à la richesse tant vantée ne sacrifiait-il pas son avenir 

dès l’avant-guerre ? Comme souvent en histoire, il s’agit de trouver la réalité 

derrière les apparences, ici liées à la force d’usage d’une expression simple, peut-

être trop simple. Manifestement, celle-ci concerne bien la classe moyenne de la 

France des années 1900 ; ces années sont-elles vraiment un « âge d’or » ou est-ce 

 

1 P.Nora, « L'Histoire de France de Lavisse », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 

tomes en 7 vol., tome II/1, pp. 317-375, P.Garcia & J.Leduc, L'enseignement de l'histoire en France, de l'Ancien 

régime à nos jours, Armand Colin, coll. U, 2003, 320 p., chapitre 5, et A.Gérard, « Philippe Sagnac revu et corrigé 

par Ernest Lavisse : un modèle de censure discrète », Revue d’histoire moderne et contemporaine, octobre-

décembre 2001, pp. 123-159. 
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l’effet d’une illusion rétrospective ? L’époque n’est-elle que dorée, embellie 

rétrospectivement par la nostalgie, le regret et le cinéma d’un Max Ophüls 1 (Le 

Plaisir, 1952) et d’un Jacques Becker 2 (Casque d’Or, la même année 1952) : quelle 

est la réalité des actualités Lumière ? Si nostalgie il y a, elle concerne à l’évidence 

une époque surtout parisienne, or Paris n’est pas toute la France des années 1900 

et l’on se gardera d’oublier la profondeur provinciale. S’il y a une seule revue du 

14 juillet à Longchamp, nombreuses sont les villes de garnison, multiples les 

kiosques à musique citadins et les fanfares municipales ! 

La France de la Belle Époque n’est pas apolitique ni homogène, elle 

n’est pas non plus un monde de la stabilité, et pas davantage un monde immobile 

et imperméable à l’événement. Après les ruptures initiales qui créent un nouveau 

siècle, les conséquences immédiates de l’affaire Dreyfus et de la naissance de 

l’Action française portent au pouvoir le Bloc des gauches et voient l’âge d’or du 

radicalisme, instant anticlérical de stabilité ministérielle relative, d’équilibre 

politique transitoire puisqu’au milieu de la décennie 1900-1910, au moment donc 

de la Séparation de l’Église et de l’État ; puis le Bloc se fissure, les cartes sont 

redistribuées à gauche et un renouveau du nationalisme s’accompagne d’un 

glissement vers la droite modérée, mais dans le cadre d’une France toujours 

républicaine. Entre-temps s’est produit une première crise internationale, qui 

permet à la France de prendre la mesure de ses alliances et de son empire colonial ; 

ce sera aussi l’occasion de peser la prospérité de la Belle Époque et de mesurer sa 

surface sociale, ainsi que les parts respectives des traditions et des avant-gardes 

dans le champ culturel. La paix n’a plus que peu de temps de reste : la France de 

1914 va connaître une crise estivale qui emporte la Belle Époque. Et le premier 

conflit mondial va menacer l’existence même de la vieille nation. 

 

  

 

1 Pseudonyme de Maximillian Hoppenheimer, 1902-1957.  

2 1906-1960.  
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Chapitre 10. Les trois ruptures du nouveau siècle 

C’est essentiellement le renversement de conjoncture économique en 

1896, partout dans le monde industrialisé, qui fonde une rupture et lance dans 

l’aventure d’un nouveau siècle. Mais celui-ci est également, pour ce qui concerne 

la France, déterminé par les conséquences immédiates de l’affaire Dreyfus, 

véritable charnière entre le XIXe et le XXe siècle, une « Affaire », avec une majuscule 

et sans autre prédicat, dévoilant l’impossibilité d’un consensus et les contradictions 

de la tradition politique française. Presque au même moment, la naissance en 1898 

de l’Action française donne aux adversaires du régime républicain, définitivement 

en place depuis 1879, mais susceptible de crises, une structure d’accueil et d’espoir 

très solide et pleine d’avenir. 

 

Sommaire du chapitre 10 

 La conjoncture économique de 1896-1897 

 La liquidation de l’affaire Dreyfus et la « Défense républicaine » 

 Une troisième rupture : l’Action française et les nationalistes du nouveau siècle (1898-

1902) 

 De la gauche vers la droite, partis politiques et groupes parlementaires 

 Radicalisme et solidarisme 

 

 La conjoncture économique de 1896-1897 

En 1896 et 1897, le monde développé connaît un retournement de 

conjoncture économique : il est désormais dans une « phase A » de montée des 

prix et d’expansion des affaires, qui en France — pays où la monnaie circule sous 

toutes ses formes dans toutes les couches de la société — s’inscrit dans un 

contexte de solidité monétaire. Cette nouvelle conjoncture, que symbolise 

l’Exposition universelle de Paris en 1900 (1), rompt avec la longue dépression 

économique que la France a connu à la fin du XIXe siècle, mais l’expansion est en 

continuité avec le règne du libéralisme économique et d’un capitalisme déjà 

constitué sous nombre de ses formes. 

La nouvelle phase A est initiée par un mouvement de la conjoncture 

mondiale. Les indicateurs qui mesurent l’activité économique permettent de 

repérer à la fois une charnière entre deux mouvements de très longue durée (les 

long trends des économistes anglo-saxons) et le passage d’un cycle « de longue 

durée » à un autre. L’année 1896 est en outre à la limite de deux des cycles (plus 

courts puisqu’ils durent de 25 à 60 ans) étudiés à partir de 1925 par l’économiste 

 

1 Pascal Ory, Les expositions universelles de Paris, Ramsay, 1982, 157 p., S.Ageorges, Sur les traces des 

Expositions universelles de Paris, 1855-1937. À la recherche des pavillons et des monuments oubliés, Parigramme, 

2006, 187 p., pp. 104-131.  
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russe Nicolaï Kondratiev (1892-1938) et dans les années trente par le sociologue 

français François Simiand (1873-1935) 1.  

Le taux de croissance industrielle est beaucoup plus soutenu que 

depuis 1870 et retrouve les chiffres qui ont pu être calculés pour la fin de la 

monarchie de Juillet et pour le Second Empire : sur l’ensemble de la période 1895-

1913, on a un taux annuel de 2,6 % 2. Au plus tard en 1906 et jusqu’en 1913 — 

dernière année complète de paix — les taux sont de 4,2 % (Maurice Lévy-Leboyer, 

1920-2014) à 5,2 % (François Crouzet, 1922-2010) l’an, soit le double de la fin du 

XIXe siècle, les masses et taux de profit des sociétés industrielles atteignant dans 

les années de la Belle Époque des chiffres très élevés. D’ailleurs, la structure 

industrielle ancienne, émiettée en petites sociétés, on l’a vu dans la première partie, 

pouvait à l’orée du nouveau siècle être une chance pour les industries nouvelles et 

motrices, comme les industries automobile et électrique : celles-ci avaient en effet 

une production quasi-artisanale et demandaient avant tout une main-d’œuvre très 

qualifiée, déjà existante. Les ingénieurs français peuvent dès lors élaborer des 

techniques nationales de pointe, en vue d’obtenir des gains de productivité et de 

perfectionner les produits, les automobiles par exemple. Ces résultats, à leur tour, 

permettent de dégager des profits exceptionnels qui alimentent l’autofinancement 

des entreprises. 

La montée des prix introduit sur la longue durée la césure la plus claire 

vis-à-vis d’une baisse tendancielle observée depuis la fin des guerres 

napoléoniennes, et qui détermine la naissance d’un premier XXe siècle qui permet 

de vérifier la règle générale selon laquelle les phases de hausse des prix sont des 

phases de croissance soutenue de l’activité économique et de prospérité, et au 

contraire les phases de baisse des prix des phases de dépression relative, c’est-à-

dire de ralentissement de la croissance. Il y a en 1896-1897 concordance parfaite 

entre le mouvement mondial et le mouvement français des prix. Tous les indices 

coïncident, mais les prix ne remontent pas tous en même temps : ce sont ceux des 

matières premières qui bougent le plus nettement entre 1895 et 1897, suivis par 

les autres produits industriels, de sorte que pour certains historiens, comme 

François Crouzet, le véritable envol de la production industrielle française ne se 

produit qu’en 1906. Les années de baisse accidentelle et à court terme des prix 

sont toutefois beaucoup moins nombreuses à la Belle Époque que dans les 

dernières décennies du XIXe siècle, ces décennies ayant été dans les domaines 

 

1 Notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions ouvrières, tome 

41, pp. 312-313.  

2 J.Carré, P.Dubois & E.Malinvaud, La Croissance française française : un essai d’analyse économique causale 

de l’après-guerre, Seuil, 1972, réédition abrégée, coll. « Points », 1973, sous le titre Abrégé de la croissance 

française. Un essai d’analyse économique causale de l’après-guerre, 275 p. 
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commercial et agricole indubitablement favorisées par le protectionnisme du tarif 

Méline de 1892, renforcé en 1897 : pour certains (Paul Bairoch 1 et Tihomir 

Markovitch par exemple), qui s’appuient notamment sur les résultats commerciaux 

et agricoles, le démarrage de l’économie française se produit dès 1892. Toutefois, 

la fin du XIXe siècle a vu l’Allemagne ravir à la France la place de deuxième 

puissance économique en Europe, soit celle de troisième puissance mondiale, 

derrière les États-Unis d’Amérique et la Grande-Bretagne. Après 1896, la France va 

donc pouvoir rattraper une partie de son retard sur les nations industrielles de 

pointe, l’idée de « retard » étant d’ailleurs obsessionnelle depuis le premier XIXe 

siècle, nous l’avons vu dans la première partie.  

La hausse des prix d’après 1896-1897 n’est en rien comparable aux 

grandes inflations du XXe siècle. Elle s’accompagne d’une augmentation très 

importante de la masse monétaire en circulation, qui double en chiffres arrondis 

jusqu’en 1913, ce qui est une progression considérable. 

L’Exposition de 1900 est un signe, un symbole et une fête républicaine. 

De cette nouvelle conjoncture économique, orientée à l’expansion, l’Exposition 

universelle qui se tient à Paris en 1900 (2) est en effet un puissant symbole ; elle 

est également une grande fête républicaine qui « célèbre la nation » 3. Elle n’est 

pourtant pas une nouveauté — il y a eu des Expositions universelles depuis 

presque un demi-siècle, à partir de celle de Londres en 1851 (4) — et c’est la 

cinquième à Paris, après celles de 1855, 1867, 1878 et 1889, consacrant une nette 

supériorité numérique de la France. Cependant, c’est la première fois depuis 1870 

que l’Allemagne participe à une exposition française et celle-ci s’inscrit dans un 

long mouvement d’expansion du nombre des visiteurs — il y en eut 51 millions, 

plus que d’habitants en France et trois plus qu’en 1878, et un sur six était paraît-il 

muni d’un appareil photographique — et de la surface occupée : 216 hectares, sur 

plusieurs lieux. On peut ajouter les 83 000 exposants, le métropolitain, le trottoir 

roulant, « personnage » principal de la pièce de théâtre L’Article 330 de Courteline, 

créée le 12 décembre 1900 au Théâtre Antoine, les fauteuils roulants, le Palais de 

l’Électricité, le Maréorama, le Palais de l’Optique et le Palais de la Femme (payant !), 

sans parler des Palais habituels et des pavillons nationaux. Avant de visiter le Palais 

de la Femme, avant même d’entrer dans le périmètre de l’exposition, le visiteur 

 

1 1930-1999.  

2 Pascal Ory, Les expositions universelles de Paris, Ramsay, 1982, 157 p., J.-Chr.Mabire, L'exposition universelle 

de 1900, L'Harmattan, 2000, 192 p. 

3 R.Dalisson, Célébrer la nation. Les fêtes nationales en France de 1789 à nos jours, Nouveau Monde éditions, 

2009, 543 p. 

4 L.Aimone & C.Olmo, Les Expositions universelles. 1851-1900, trad. fr., Belin, 1993, 320 p. ; B.Schroeder-

Gudehus & A.Rasmussen, Les fastes du progrès. Le guide des expositions universelles. 1851-1992, Flammarion, 

1992, 256 p. 
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était confronté à une immense statue, celle de la Ville de Paris, celle de la 

Parisienne, élégante, aguicheuse et moderne 1.  

L’Exposition fut un vaste événement, long, étalé du 14 avril à l’automne, 

marqué par de nombreux congrès, dont pour la première fois un congrès 

international d’alpinisme. Elle fut une fête, ce qui l’emporta sur l’aspect 

pédagogique et didactique : remises de prix, concerts, commandes artistiques, 

rétrospectives et pavillons nationaux. Elle fut organisée classiquement, en 18 

groupes et 121 classes : « honneur à l’industrie », « gloire aux beaux-arts » et 

« couleur locale » 2. Mais de plus elle laissa une empreinte à la ville de Paris, avec 

l’agrandissement d’hôtels pour accueillir les visiteurs, la construction du Grand et 

du Petit Palais, celle de la gare et de l’hôtel d’Orsay, celle du pont en acier moulé 

Alexandre III — le plus large de la capitale (45 mètres), avec un dessin audacieux 

et esthétique (une seule arche de 107 mètres) — et le métropolitain, dont on ouvrit 

enfin le 19 juillet 1900 la première ligne, reliant la Porte Maillot à la Porte de 

Vincennes, progrès décisif pour les transports parisiens. Paris ne suivait en fait dans 

ce dernier domaine qu’avec un certain retard l’exemple de plusieurs capitales ou 

grandes villes étrangères, Londres (1863), New York (1868), Chicago (1892) et 

Budapest (1896). Ce retard français était dû à un long antagonisme, d’un demi-

siècle, entre l’État, avant tout désireux de relier entre elles les gares parisiennes, et 

la Ville de Paris, tenant surtout à un chemin de fer souterrain qui serait sa propriété 

exclusive et servirait aux déplacements des habitants. Pressé par la nécessité 

d’offrir un moyen de transport de masse aux visiteurs affluant à la future Exposition 

universelle, le gouvernement céda, les travaux furent confiés à l’ingénieur Fulgence 

Bienvenüe (1852-1936), qui les mena à bien en vingt mois et y gagna le surnom de 

« père du métro », et l’exploitation échut pour 35 ans à la Compagnie du Chemin 

de Fer métropolitain (CMP), animée par le baron Édouard Empain (1852-1929) 3. 

Le 10 août 1903, l’incendie d’une rame de la ligne 2 provoqua 94 morts à la station 

Couronnes. 

Cette réussite, bien que tardive, fut jugée d’emblée, ou presque, 

exceptionnelle et admise au rang des prouesses. De toute façon, elle s’intégrait 

dans une Exposition universelle de Paris tout à fait typique de notre propos, c’est-

à-dire d’un renouveau économique d’ampleur et célébré dans les fastes 

républicains : il y eut en particulier un gigantesque banquet des maires de France 

 

1 Intéressante notation de Marie-Ange Voisin-Fougère, reprise par E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un 

mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., en tête du chapitre 5. L’artiste est Paul Moreau-

Vauthier (1871-1936).  

2 Pascal Ory, Les expositions universelles de Paris, Ramsay, 1982, 157 p. 

3 Cf. notice par P.Lanthier, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 271-273.  
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qui réunit la majorité de ceux-ci et frappa beaucoup les imaginations par l’énormité 

du tonnage de victuailles consommées et détaillées par les échotiers. Il symbolisa 

l’unité du pays, avec d’autant plus d’évidence que les provinciaux avaient été très 

nombreux parmi les visiteurs. Quant au président de la République, Émile Loubet 

(1838-1929), il inaugura l’Exposition par une prophétie ( ?) : « Je suis persuadé que 

le vingtième siècle verra luire un peu plus de fraternité sur moins de misères ». Le 

poids de la nouvelle conjoncture pèse dans une longue histoire qui était pour le 

pays un solide atout. D’autres continuités, mais aussi une autre rupture, sont 

discernables vis-à-vis du passé. 

La conjoncture du nouveau siècle ne remettra évidemment pas 

officiellement en cause le règne du libéralisme économique, consacré par l’usage 

et par la réussite, mais contesté depuis le premier XIXe siècle et les socialistes dits 

utopiques, règne qui est allé de pair avec l’établissement des libertés politiques 

après la victoire définitive des républicains dans les années quatre-vingt. Dans le 

cadre du principe de la non-intervention de l’État en matière économique et 

sociale, de l’habitude de raisonner sur l’économie en termes politiques et d’une 

grande ignorance des « lois » économiques, l’État républicain a prospéré depuis 

plusieurs décennies d’une double manière : il est conçu comme devant être géré 

comme une saine entreprise, c’est-à-dire que son budget doit être modeste et 

équilibré, et il est lié aux milieux d’affaires. L’État a été contraint d’amender sur 

deux points le dogme absolu. Théoriquement en contradiction avec le libéralisme, 

le protectionnisme a été établi par le tarif Méline de 1892, et renforcé en 1897 ; les 

premières et fort timides interventions de l’État dans les secteurs économiques 

sont antérieures à 1896 : le plan Freycinet de 1879 a complété la carte ferroviaire, 

le réseau téléphonique, initialement privé, a été racheté en 1889, et une 

réglementation du travail très limitée a été entreprise, cherchant à protéger les 

travailleurs français contre les employeurs mais également contre les immigrés 

(voir la Ière partie). 

Deuxième signe de continuité avec le XIXe siècle, le capitalisme français 

est constitué, et d’ailleurs le terme commence à devenir d’usage courant. La France 

était vers 1870 encore, selon la solide formule de l’historien de l’économie François 

Caron (1931-2014), « un grand pays industriel, faiblement industrialisé ». Un quart 

de siècle après, son système de production est dualiste, c’est-à-dire mêlant les 

vestiges d’Ancien Régime économique — petites entreprises notamment — aux 

manifestations de Révolution industrielle triomphante : après 1896 le capitalisme 

restera-t-il en France « rampant », lent à s’installer et à progresser ? Surtout, 

typologie étant souvent raison, le capitalisme à la française peut devenir 

essentiellement financier, en utilisant la puissance financière de la nation, ou en 
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majorité industriel comme dans les pays voisins : la France n’est-elle pas à la croisée 

des chemins ?  

Nous avons vu dans la première partie l’histoire, républicaine, de la 

petite entreprise et démontré qu’elle n’était pas seulement un témoignage du 

passé, laissé à l’écart par la Révolution industrielle, mais aussi un rouage du 

capitalisme moderne, qui intègre plus ou moins totalement la petite entreprise. À 

la charnière des deux siècles, en négligeant les arguments favorables les plus 

complaisamment avancés à l’époque — faible prolétarisation, patriotisme d’un 

pays de propriétaires-citoyens… — , il apparaît que le caractère principal de 

l’industrialisation « à la française » n’a pas été l’élimination rapide de l’atelier 

dispersé par l’usine mécanisée mais le développement combiné de l’usine et de 

l’atelier, principalement rural, le maintien majoritaire de la petite entreprise étant 

une réponse aux conditions de l’industrialisation, et non pas, comme on l’a souvent 

cru, un défaut de celle-ci. Les historiens Jeanne Gaillard (1909-1983) et Francis 

Démier ont bien précisé que l’artisan est un homme de métier, compétent, pour 

lequel le travail est un « gagne-pain », selon les expressions utilisées à plusieurs 

reprises. Il ne se considère pas comme un « entrepreneur » et sent intuitivement le 

dualisme à la française, dans lequel la petite entreprise trouve sa place. Certains 

économistes libéraux, les catholiques sociaux par exemple, la voient d’ailleurs avec 

faveur. L’accès à un petit capitalisme reste possible, surtout en ces temps, 

postérieurs à 1896-1897, de bonne conjoncture, à des entrepreneurs modestes, 

dans des secteurs comme la petite métallurgie et la construction mécanique. 

Jusqu’en 1906 le pourcentage de main-d’œuvre employée dans les grosses usines 

stagne plutôt et la petite entreprise résiste bien, au contraire. 

La Belle Époque a d’ailleurs une originalité politique à ce propos, 

puisque le problème de la petite entreprise va jouer un rôle essentiel dans la 

défense et l’évolution de l’idéologie du parti radical : la petite entreprise apparaît 

comme un moyen terme entre libéralisme et socialisme, entre capitalistes et 

prolétaires, et elle permet la mobilité sociale. Au marxisme, le parti radical 

opposera un schéma fondé sur les relations verticales qui autorisent la fluidité 

sociale. Notons d’ailleurs qu’en 1899 se crée un Comité républicain du Commerce 

et de l’Industrie, qui joue un rôle dans la fondation en 1901 du parti radical. La 

création du Comité est à peu près contemporaine du changement de phase A en 

phase B, qui s’inscrit donc dans une triple continuité : règne du libéralisme 

économique, existence d’un capitalisme déjà constitué et de structures capitalistes 

définies en bonne partie par la petite entreprise et les non-rapports avec l’État. 

Mais il est une rupture essentielle avec le passé : justement l’arrêt de la dépression 

économique de la fin du XIXe siècle. 
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La France avait subi entre 1873 et 1896 une longue période de 

ralentissement de la croissance, de succession de crises, de chômage et de baisse 

des prix, que le plan Freycinet n’avait pas, quant à l’essentiel, jugulé : il y eut une 

« décélération de l’économie française dans la seconde moitié du XIXe siècle », 

selon l’expression de Maurice Lévy-Leboyer. Des crises commerciales de 

surproduction et des crises boursières frappèrent l’opinion, mais l’essentiel semble 

avoir été la concurrence des pays neufs, le ralentissement de la démographie 

française et la baisse des investissements et du dynamisme. Aucun secteur n’avait 

été épargné et les sociétés les plus solides en apparence pouvaient vaciller. Il y 

avait eu des manifestations de chômeurs et aussi la réclamation explicite et 

xénophobe du privilège du « travail national », en d’autres termes la protestation 

contre l’immigration de salariés étrangers. Les difficultés économiques de la France 

étaient des explications partielles des crises politiques, presque cycliques, qui 

atteignirent le régime républicain jusqu’à la fin du siècle et furent alimentées par 

une population atteinte par des problèmes bien réels. 

L’agriculture avait été sévèrement touchée par la concurrence des 

producteurs d’outre-mer (États-Unis et Argentine) et de la Russie, qui avait 

provoqué la surproduction relative en France et l’effondrement du prix des 

céréales, des oléagineux et de la garance ; la ruine des activités industrielles 

installées en milieu rural avait été contemporaine, de même que l’épidémie de 

phylloxéra qui ravagea le prospère vignoble français. Au total, l’agriculture 

française entra dans une phase de stagnation, la croissance de la production 

devenant nulle. La France fut certainement frappée plus précocement — dès la fin 

du Second Empire — et plus gravement que ses voisins par cette crise majeure, de 

sorte que l’économie française fut alors surclassée dans presque tous les domaines 

par l’économie allemande, au sein de laquelle la baisse des prix mondiaux n’avait 

pas empêché une accélération de la croissance industrielle. 

La nouvelle conjoncture était donc d’ores et déjà amorcée au moment 

où eut lieu l’Exposition universelle de Paris en 1900. Celle-ci accapara l’attention 

de l’opinion publique, qui se trouva provisoirement détournée de l’affaire Dreyfus 

et de ses suites, au grand dam de la presse de droite. Quelle est la réalité de la 

liquidation de l’affaire Dreyfus au tournant des deux siècles ? 

 

 La liquidation de l’affaire Dreyfus et la « Défense républicaine » 

Dans la France de la fin du XIXe siècle, qui possède une solide tradition 

républicaine, bien enracinée, l’affaire Dreyfus s’est transformée en une véritable 
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« guerre franco-française ». Cette explosion politique est liquidée au seuil de la 

Belle Époque par Pierre Waldeck-Rousseau et sa « Défense républicaine » 1. 

La tradition républicaine est bien enracinée depuis 1870. La Belle 

Époque s’inscrit dans le cours d’un régime républicain fort long eu égard à la 

tradition politique française, car de sept décennies, alors que la République de 

1792 a été courte et la Seconde République un « apprentissage de la République » 

fondamental (Maurice Agulhon 2) mais bref car interrompu par le coup d’état de 

Louis-Napoléon Bonaparte (1851). La durée exceptionnelle de la IIIe République, 

explicable peut-être par le vague des « lois constitutionnelles » de 1875 mais sans 

aucun doute par une véritable « descente de la République dans les masses » 

(M.Agulhon), a permis un enracinement dans la Nation, déjà sensible à la fin des 

années 1890, la stabilité n’ayant d’ailleurs pas exclu les crises : crise du 16 mai 1877, 

boulangisme (1887-1889) et affaire Dreyfus depuis 1894, mais aucune n’a 

dégénéré en révolution. 

L’idée républicaine — cf. la notion de « fondateurs de la Troisième 

République » (Pierre Barral 3) — a progressé dans l’opinion et parmi les hommes 

politiques. Se sont installés au pouvoir en 1879 pour deux décennies exactement 

non pas les républicains avancés, qu’on appelle les radicaux, mais les modérés, 

ceux qu’on nomme les opportunistes, et qui d’ailleurs n’ont pas rougi du terme. 

Leur œuvre a été considérable puisqu’elle va de l’établissement de la liberté de 

réunion à la loi sur la liberté syndicale, dite loi Waldeck-Rousseau, en mars 1884, 

en passant par l’institution de la liberté de la presse (1881), par la loi municipale de 

1884 et bien sûr la politique scolaire de Jules Ferry. Capitales ont été les années 

1880, marquées aussi par la crise boulangiste, alors que la décennie suivante a vu 

l’installation au pouvoir de républicains encore plus modérés, qui profitent entre 

autres du scandale de Panama, du développement socialiste et de la peur des 

anarchistes, mais l’affaire Dreyfus va leur faire perdre le pouvoir : pour longtemps ? 

Tout particulièrement important a été le règne définitif du suffrage 

universel masculin honnêtement pratiqué par la République, par opposition au 

Second Empire. Ce règne a donné aux élections une place fondamentale dans la 

vie politique, et il y en a précisément en 1898 ; il a provoqué un apprentissage 

politique du corps électoral qui, lié à l’École, a intégré les masses au système, ce 

 

1 Stimulant troisième chapitre que celui de F.Monier, Le complot dans la République. Stratégies du secret de 

Boulanger à la Cagoule, La Découverte, 1998, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, 

octobre-nov. 1999, p. 502.  

2 M.Agulhon, 1848 ou l'apprentissage de la République (1848-1852), Seuil, coll. "Points", N.H.F.C., tome 8, 

1973, 250 p., réédition, 1992, 284 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre 1992, 

p. 410.  

3 P.Barral, Les Fondateurs de la Troisième République , coll. U, 1968, 359 p. 
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qui est loin d’être le cas dans les autres pays européens. En corollaire se sont établis 

de nouveaux rapports entre Paris et la province ; démocratisation et 

provincialisation de la vie politique vont sous la Belle Époque être complétées par 

le développement et l’organisation des partis politiques modernes. Par 

conséquent, la richesse de cette époque politique est grande : les courtes périodes 

n’ont pas la pauvreté que leur prêtent les naïfs ! L’historien se trouve face à des 

problématiques renouvelées : étude des groupes de pression, géographie et 

sociologie électorales, sociologie des partis, nouvelle approche de la biographie, 

liens avec d’autres domaines historiques, nouvelle histoire événementielle, études 

de vocabulaire, etc. 
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MARIANNE, VICTORIEUSE MAIS CONTROVERSÉE 

 

 Les Français sont rassemblés autour de leurs mairies qui sont des foyers de vie 

et d’éducation politiques, tout particulièrement dans le monde rural, créant une très 

concrète réalité de la vie politique locale, d’autant plus l’importance des célébrations 

et des fêtes est grande : il y a une véritable liturgie républicaine. 

 Depuis longtemps il s’est produit une féminisation du mythe de la République, 

sous les traits de Marianne, symbole beaucoup plus parlant et affectif que le simple 

mot de République, mais symbole qui a mis près d’un siècle à être accepté de tous. À 

la fin du Second Empire et au début de la Troisième République, cela avait été les 

« radicaux », c’est-à-dire les républicains avancés, qui faisaient circuler des 

« mariannes », bustes de la République, ce qui avait effrayé les opportunistes, de sorte 

que depuis les années 1880 on peut facilement distinguer, selon les attributs portés, 

deux types d’incarnations. Une « Marianne au combat » (titre de l’ouvrage de Maurice 

Agulhon paru chez Flammarion en 1979), qui est coiffée d’un bonnet phrygien et 

dévoile un sein, incarne la République révolutionnaire, tandis que la République 

conservatrice est sans attribut rappelant les esclaves révoltés et se couvre la poitrine. 

À cause de la prudence des opportunistes, les grandes statues parisiennes des années 

80 sont le plus souvent d’origine municipale que d’origine gouvernementale, les 

radicaux étant majoritaires au conseil municipal. A contrario il y a des aspects 

parareligieux dans le « culte » radical ou populaire de Marianne, processions par 

exemple, à la fin du XIXe siècle. Ces processions s’intègrent dans un climat de laïcisme 

puissant. 1 

 

Dès les trois premières décennies de la IIIe République le pouvoir 

exécutif, prévu fort dans la constitution de 1875 pour le motif noté plus haut, s’est 

affaibli et le pouvoir législatif, ainsi que le parlementarisme, sont triomphants. 

L’affaiblissement du pouvoir exécutif avait d’abord été celui du 

président de la République, pièce essentielle des textes de 1875 qui lui donnaient 

des pouvoirs considérables de véritable monarque, que la crise du 16 mai 1877 et 

la « constitution Grévy » de 1879 avaient conduit à seulement arbitrer en conseil 

des ministres, d’autant plus que les velléités autoritaires de Jean Casimir-Perier en 

1895 ont été sans lendemain : le président de la IIIe République est devenu un 

personnage honorifique. Il y a eu aussi recul de la présidence du Conseil ou plutôt, 

puisque juridiquement celle-ci n’existe pas jusqu’en 1934, du pouvoir du président 

 

1 Bibliographie : M.Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, 

Flammarion, 1979, coll. « Bibliothèque d'Ethnologie historique », 251 p. ; M.Agulhon, Marianne au pouvoir. 

L’imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914, Flammarion, 1989, coll. « Histoires », 449 p. ; 

M.Agulhon & P.Bonte, Marianne. Les visages de la République, Gallimard, coll. « Découvertes », 1992, 128 p. ; 

M.Agulhon & P.Bonte, Marianne dans la cité, Imprimerie nationale, 2001, 136 p. ; M.Agulhon, Les 

métamorphoses de Marianne. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1914 à nos jours, Flammarion, 2001, 

320 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre-octobre 2001, pp. 517-518. 
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du Conseil, chef du gouvernement toujours pourvu d’un portefeuille. Il n’a pas de 

personnel à sa disposition en dehors de celui de son ministère et l’instabilité 

ministérielle l’a privé de la durée indispensable : un gouvernement a jusque-là 

surtout été soucieux de déjouer les attaques parlementaires et de passer des caps 

plutôt que de gouverner audacieusement. Certes, il existe dans la pratique 

habituelle une certaine stabilité des ministres, marquée par le maintien ou les 

passages successifs de la même personnalité dans un même ministère. Cette 

stabilité des ministres se fait non pas malgré les crises mais grâce aux crises, le 

président du Conseil servant de « fusible » (Jacques Ollé-Laprune, 1929-2017). 

Mais l’instabilité des gouvernements a fait naître l’obsession du calcul des 

« replâtrages » et des nouvelles combinaisons ministérielles, et justement seule la 

période 1899-1909 sera marquée par une relative stabilité ministérielle.  

La politique passe donc obligatoirement par le Parlement, composé de 

la Chambre des députés et du Sénat, bicamérisme souverain en matière législative, 

contrôlant le gouvernement qui est responsable devant lui, protégé de la 

dissolution présidentielle par la pratique (pour la Chambre) et le droit (pour le 

Sénat), et sans qu’existe au-dessus de lui d’instance de contrôle de la 

constitutionnalité des lois. Les députés, élus au suffrage universel pour quatre ans, 

ont le droit de proposer des lois et ils débattent des projets de lois 

gouvernementaux selon la forme que leur ont donnée les commissions. C’est dire 

l’importance de ces dernières, qui vont devenir permanentes en 1902, et 

correspondent exactement aux ministères, qu’elles ont donc la juste impression de 

surveiller. Présenté devant l’hémicycle par le rapporteur de la commission, le projet 

de loi peut être amendé par les députés mais non par le ministre, qui de toute 

façon ne parle qu’en dernier. La session ordinaire de la Chambre est tous les ans 

prolongée par des sessions extraordinaires, de sorte que les députés siègent… 

presque aussi longtemps que le gouvernement. La prépondérance de la Chambre 

est reconnue sur le Sénat, élu au suffrage indirect pour l’essentiel par la France des 

petites communes et des campagnes, et qui s’est petit à petit fait percevoir comme 

un rempart contre les aventures, tel le boulangisme, et aussi comme une chambre 

de réflexion. Toutefois la chute de Léon Bourgeois en 1896 vient de créer le 

précédent de la responsabilité ministérielle devant le Palais du Luxembourg (Sénat) 

et non le seul Palais-Bourbon (Chambre des députés). 

Parlementarisme triomphant, le bicamérisme français élit le président 

de la République, il s’est soumis le président du Conseil, il possède une certaine 

compétence des affaires politiques et des questions juridiques, mais il souffre, au 

moins à la Chambre, d’un absentéisme chronique. Cela ne l’empêche pas d’être 

accepté — ne protège-t-il pas contre l’État ? — par l’ensemble des forces 
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politiques et sociales, à l’exception du syndicalisme révolutionnaire (anarchiste) et 

d’être considéré comme fort démocratique par les Français : sera-t-il efficace et 

aussi bien admis en période de difficultés, au XXe siècle ? 

Ceci pose le problème des rapports entre les hommes des pouvoirs 

exécutif et législatif, les « décideurs », et l’opinion publique, formée pour partie de 

citoyens et « fabriquée » par la presse ou pas. Ces citoyens élisent — au suffrage 

universel, seulement masculin et sans enveloppe ni isoloir — les députés, qui 

forment la pièce maîtresse d’une véritable classe politique, qui a vu au Palais-

Bourbon le recul des notables des débuts du régime, représentants de l’aristocratie 

et de la haute bourgeoisie. Un personnel parlementaire plus modeste émerge petit 

à petit et sera l’une des caractéristiques essentielles de la Belle Époque ; les députés 

sont aussi en même temps, le plus souvent, conseillers municipaux ou généraux : 

la politique avantage donc les relations et influences personnelles et locales, 

provoquant un phénomène de clientélisme, d’autant que les carrières connaissent 

une belle stabilité. Le mode de scrutin a joué son rôle, c’est le scrutin 

d’arrondissement uninominal à deux tours qui règne, avantageant la notoriété 

locale et les contacts avec les petits notables, engendrant la nécessité de la 

présence dans la circonscription, la possibilité du « double langage » et le rôle 

d’intercesseur dans le « fief ». D’où, depuis longtemps, la réclamation d’une 

modification du système de vote : faut-il établir la représentation proportionnelle ? 

« Le mouvement en faveur de l’introduction de la représentation 

proportionnelle a pris son essor vers 1885-1889 [écrit Gilles Le Béguec 1]. L’été 1885 a 

été marqué par le succès de la Conférence internationale organisée à Anvers par 

l’Association réformiste pour l’adoption de la RP. En 1888 est fondée, en France cette 

fois, la Société pour l’étude de la RP 2. Surtout, la question vient naturellement à l’ordre 

du jour lors des discussions parlementaires de 1889, lorsque les républicains de 

gouvernement proposent, afin de contenir une éventuellement poussée électorale 

boulangiste, d’abandonner le scrutin de liste départemental et de revenir au scrutin 

d’arrondissement. […] L’avènement précoce et inattendu du suffrage universel en 1848 

avait entraîné l’économie d’un débat de fond sur l’extension du droit de suffrage. » 

La France vote, mais le nombre des citoyens ne s’est que peu accru, à 

cause de la faiblesse de la démographie, et les suffrages exprimés ne représentent 

 

1 G.Le Béguec, « La représentation proportionelle. Cent ans de controverses », dans Vingtième Siècle. Revue 

d'histoire, n° 9 (janvier 1986), pp. 67-80. En réalité c’est un peu plus tôt, d’après Pierre Rosanvallon 

(P.Rosanvallon, Le peuple introuvable, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1998, 394 p., réédition en 

Folio sous le titre Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, 2002, 491 p., 

p. 201) : « La Société pour l’étude de la représentation proportionnelle est fondée à Paris en 1883. Émile Boutmy, 

le directeur de l’École des sciences politiques, côtoie à son conseil de direction des membres de l’Institut comme 

Georges Picot ou Anatole Leroy-Beaulieu et d’éminents juristes que flanque une poignée d’anciens 

parlementaires. » 

2 Fondée et présidée par Georges Picot (1838-1909), typique de ces libéraux qui sont les héritiers du Centre-

gauche de Dufaure.  
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qu’une minorité des Françaises et des Français, le droit de vote étant exclusivement 

masculin — où en est-il autrement ? — et réservé aux individus majeurs, le taux 

d’abstention dépassant toujours les 20 % et parfois, régionalement, les 40 % 1. 

Diverses régions sont politiquement stables depuis les débuts de la IIIe République, 

voire le milieu du XIXe siècle : ainsi les France de l’Ouest et du Nord qui votent à 

droite, le Midi méditerranéen et rhodanien et la France de l’Est orientés à gauche. 

Même si certains de ces comportements se modifieront, justement pendant la Belle 

Époque, la stabilité des autres permettra des études de motivations dont certaines 

comme celles d’André Siegfried (1875-1959) connaîtront une notoriété justifiée. 

Entre le monde politique et les citoyens existent divers médiateurs. Les 

partis n’en sont alors guère, à cause de l’émiettement des forces politiques et du 

petit nombre de leurs membres : la France est un pays de multipartisme et de 

militants rares. Ceci n’empêche pas les réunions électorales d’établir un contact 

direct, mais elles n’ont lieu que tous les quatre ans pour les législatives. Par voie de 

soustraction, mais aussi de modernisation de ses techniques, la presse est le 

principal média pour le présent propos. Elle a bénéficié du progrès de l’instruction, 

mais les Français étaient déjà en bonne partie alphabétisés avant la République, et 

aussi et sans limite de la liberté de la presse. À la fin du Second Empire, à Paris, 

mais également en province, étaient apparus les premiers quotidiens à un sou (5 

centimes), ils sont rejoints par d’autres titres sous la République et le nombre des 

lecteurs croît énormément pour Le Petit Parisien, Le Petit Journal, Le Matin et Le 

Journal, qui sont les quatre grands journaux de la capitale, concurrençant grâce au 

chemin de fer une presse régionale non négligeable. Le quotidien est devenu un 

produit de consommation courante, mais il y a aussi des journaux d’opinion, qui 

tirent moins, comme L’Intransigeant qui s’est manifesté du temps du boulangisme 

ou L’Aurore, qui se signale dans la défense de Dreyfus. 

Après la victoire des Républicains le laïcisme est puissant, l’influence de 

la franc-maçonnerie est au zénith et elle est devenue l’ « Église de la République ». 

La plupart des « décideurs » — mais pas tous — sont francs-maçons et l’initiation 

maçonnique est un point de passage obligé pour les carriéristes. Grand Orient de 

France, majoritaire mais au poids relatif en léger recul, Rite écossais et Grande Loge 

recrutent surtout dans les classes moyennes instruites (fonctionnaires, médecins, 

professeurs, avocats, instituteurs, ingénieurs) et chez les petits industriels, les 

commerçants et les artisans. Beaucoup d’hommes politiques de la IIIe 

République — mais non tous — ont été formés ou influencés par les loges, qui ont 

joué le rôle de grands séminaires du régime, tout particulièrement pour les 

 

1 On verra d’intéressantes cartes électorales, bien commentées, dans F.Salmon, Atlas électoral de la France 1848-

2001, Seuil, 2001, 94 p. 
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ministres de l’Instruction publique. Une des premières influences de la maçonnerie 

est d’avoir assuré une continuité relative dans le personnel politique, remédiant 

partiellement à l’instabilité. Société secrète inquiétante pour ses adversaires, la 

franc-maçonnerie est en réalité un ensemble de sociétés de pensée rappelant le 

XVIIIe siècle, de centres de réflexion et de laboratoires d’idées. Conservera-t-elle 

son importance politique au temps de la constitution de véritables partis 

politiques, pendant la Belle Époque ? 

Laïcs militants, libres penseurs 1 et francs-maçons sont très proches du 

scientisme et cela a conféré un caractère de priorité absolue à l’École, au « savoir » 

a dit Jules Ferry dans une célèbre formule où il a vu la « terre » et le « suffrage » 

(universel) comme apports des Première et Deuxième Républiques. Les jeunes 

esprits sont évidemment à retirer à l’influence de l’Église et il faut chercher une 

organisation sociale cohérente, non révolutionnaire mais intégrant le Progrès cher 

à Condorcet, idéologue dont les positivistes en République sont aussi les héritiers. 

Démocratie par l’École, réformisme social, du neuf et du raisonnable, au fond, mais 

qui situent ces hommes en porte-à-faux vis-à-vis de la nouvelle extrême gauche. 

Toutes les expressions culturelles de l’anticléricalisme sont apparues, 

théâtre, roman, sobriquets, images, chansons (de Léo Taxil par exemple 2). Toutes 

les gradations existent, depuis l’anticlérical qui s’accommode de l’existence de 

religions mais pas des Églises — « sociétés » anormales qui sont État dans l’État, 

soumises à Rome pour la catholique, et maîtresses de systèmes d’enseignement — 

jusqu’au militant qui dénonce les « nouvelles idoles » (Pape, cardinaux et évêques), 

daube sur l’immoralité des curés et des réguliers : on a de tout cela de nombreux 

témoignages iconographiques. On va de l’agnostique qui professe que tout ce qui 

dépasse les capacités de la connaissance humaine est pour l’homme inaccessible 

à l’athée qui, lui, nie l’existence de Dieu. 

La République ne s’est-elle pas enracinée contre les libertés ? Il a été 

rappelé que l’une des grandes célébrités de la République est d’avoir établi le 

règne des libertés, mais ne peut-on pas la considérer comme ayant prospéré 

contre les libertés ? C’est du moins la thèse du juriste Jean-Pierre Machelon 3 qui 

considère entre autres que les libertés publiques ne sont pas garanties contre les 

abus possibles du législateur, car la tradition républicaine se méfie des juges, que 

 

1 J.Lalouette, La Libre Pensée en France, 1848-1940, Albin Michel, 1997, réédition, 2001, 636 p. 

2 Pseudonyme de Gabriel Jogand-Pagès, 1854-1907. Voir sur lui J.Baubérot & V.Zuber, Une haine oubliée. 

L'antiprotestantisme avant le « pacte laïque » (1870-1905), Albin Michel, 2000, 334 p., pp. 215 & suiv. Je rappelle 

R.Rémond, L'anticléricalisme en France de 1815 à nos jours, Fayard, 1976, 375 p., réédition, Complexe, 1985, 

416 p., réédition, Fayard, 1999, 420 p. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire 

francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 426-427.  

3 J.-P.Machelon, La République contre les libertés ? Les restrictions aux libertés publiques de 1879 à 1914, FNSP, 

1976, 462 p., un livre intéressant mais un peu excessif et injuste.  
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le recrutement des magistrats est laissé à la quasi-discrétion du pouvoir exécutif, 

et qu’il n’existe toujours pas en 1899 de droit de l’association. 

Cet auteur ajoute les grands pouvoirs des préfets, le recours fréquent 

à la détention préventive et le régime d’exception frappant les congrégations 1. Il 

n’y a pas de statut des fonctionnaires 2, qui sont exclus du droit de grève et sont 

considérés comme les agents du gouvernement et non de l’État ; la loi d’exil de 

1886 a frappé les familles royales, les « lois scélérates » de 1893 et 1894 les 

anarchistes et, pour faire bonne mesure, les socialistes.  

Le propos n’est pas inutile à considérer, mais il ne le faut pas 

systématiser, d’autant que ces restrictions aux libertés touchent souvent des 

minorités : la Troisième République a été jusqu’à présent une « Athènes 

moderne ». Le sera-t-elle toujours à la Belle Époque, après l’affaire Dreyfus, qui a 

été une véritable explosion politique, comme nous l’avons vu dans la première 

partie ? 

Pendant l’Affaire, l’attitude que l’on a adoptée était devenue le grand 

clivage de la vie politique ; après le succès des révisionnistes, les antidreyfusards 

se trouvaient exclus du camp dit « républicain », adjectif lourd de sens malgré sa 

banalité apparente. La gauche, qui va gouverner à partir du gouvernement 

Waldeck-Rousseau, sera seule considérée comme véritablement républicaine. La 

droite, condamnée à l’opposition, est désormais nationaliste, autoritaire et 

militariste ; la méfiance envers ces trois caractères sera critère de républicanisme. 

De plus, toute une génération d’hommes politiques, installée dans les allées du 

pouvoir jusqu’aux années 1930, a été marquée par l’affaire Dreyfus et y a trouvé 

les valeurs définitives du régime. Au fond et comme nous l’avons vu, le « moment 

Dreyfus » a provoqué « l’approfondissement d’une culture politique 

républicaine » 3.  

L’Affaire n’a pas été un conflit social, comme la France en avait connu 

et en connaîtra pendant la Belle Époque, elle n’a pas respecté exactement les 

 

1 Cf. Chr.Sorrel, La République contre les congrégations. Histoire d’une passion française, 1899-1904, Le Cerf, 

2003, 265 p. 

2 « Un modeste chef de bureau du sous-secrétariat d’État aux Colonies, Georges Demartial, invente en 1907 le 

terme de "statut" des fonctionnaires. Les deux livres qu’il publie à cette époque, Le Personnel des ministères 

(1906) et Le Statut des fonctionnaires (1908), traduisent l’état d’esprit de nombreux de ses pairs. […] Clemenceau 

en 1907, puis Léon Bourgeois en 1908, déposent à la Chambre des projets allant dans ce sens ; une nouvelle version 

en est présentée en 1920 par le gouvernement. Ces projets n’aboutissent pas. » (P.Rosanvallon, L'État en France 

de 1789 à nos jours, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1990, 378 p., réédition, coll. « Points », 1992, 370 p., 

pp. 88-89). J’ajoute que Demartial était membre de la Ligue des Droits de l’Homme.  

3 Titre de Michel Winock pour son chapitre 10 de l’ouvrage collectif L'Invention de la démocratie. 1789-1914, 

tome 3 de l'Histoire de la France politique, dir. par S.Berstein, P.Contamine & M.Winock, Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2002, 512 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2003, p. 482. 

Sur les cultures politiques : S.Berstein dir., Les cultures politiques en France, Seuil, coll. « L'univers historique », 

1999, 416 p., compte rendu dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2000, pp. 143-144, 

réédition, Seuil, coll. « Points », 1999, 442 p. 
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limites, devenues sous la Troisième République habituelles, du conflit 

droite/gauche, mais elle a contribué à relancer ce dernier type de conflit. Elle a, 

ressoudant la gauche idéologique, comme au temps du 16 mai 1877 et du 

boulangisme, poussé à la naissance de la Défense républicaine et à la formation 

du Bloc des Gauches. C’est le retour à la République militante avec une « Union 

des Républicains », ou Bloc des Gauches : les expressions sont significatives. C’est 

la division, au contraire, des progressistes, alors que la partie de la droite en passe 

dans les années 1890 de se rallier, sur les injonctions pontificales, est rejetée hors 

de la cité républicaine : il faudra la Grande Guerre pour qu’elle soit vraiment 

intégrée. Si les radicaux n’ont pas joué, il s’en faut de beaucoup, un rôle 

fondamental dans l’affaire Dreyfus, ils en ont incontestablement tiré l’avantage 

politique majeur. Les élections de 1902, qui se déroulent dans le contexte de la 

lutte conduite autour du combat pour la révision, constituent le tout jeune « Parti 

républicain, radical et radical-socialiste » en axe majeur de la vie politique française 

et vont, peu ou prou, lui conserver ce rôle jusqu’au déclenchement de la Seconde 

Guerre mondiale. 

Unies contre la droite par l’Affaire, les forces de gauche maintinrent 

leur cohésion dans la Défense républicaine (1899-1902), colorée d’anticléricalisme 

et unie contre l’antidreyfusisme et la perspective d’un coup de force. Le danger 

qu’avait représenté la crise incita à la formation d’une majorité gouvernementale 

nouvelle allant d’une partie des républicains modérés au plus grand nombre des 

socialistes. Il engendra une stabilité gouvernementale originale, réalisée entre 1899 

et 1905 par la Défense républicaine de Waldeck-Rousseau (1899-1902) puis par le 

Bloc des Gauches de Combes : voici, globalement, le « bloc républicain » que 

Clemenceau avait évoqué dès 1891. C’est le grand bourgeois nantais — un très 

grand avocat d’affaires, fort riche — Pierre Waldeck-Rousseau, un « progressiste », 

qui forma le gouvernement le 22 juin 1899, avec des républicains de gauche, trois 

radicaux et un socialiste, Alexandre Millerand, au Commerce et à l’Industrie. La 

présence de ce dernier sembla à la plupart des socialistes un scandale, et elle 

indigna la droite. Comme d’autres, Waldeck-Rousseau avait débuté dans le « grand 

ministère » Gambetta, où il détenait l’Intérieur, portefeuille conservé sous Jules 

Ferry, ce qui lui avait permis d’attacher son nom à la loi de 1884 sur les syndicats, 

sans en être vraiment l’auteur. La formule fameuse du chef du gouvernement « Je 

suis républicain modéré, mais pas modérément républicain », symbolise assez bien 

sa politique, qui fut menée, établissant un record de durée, dans deux directions 

principales : la liquidation de l’affaire Dreyfus et une action anticléricale. 

Les menées factieuses sont réprimées et l’Affaire est liquidée : le 

gouvernement fait juger par le Sénat siégeant en Haute-Cour les chefs de certaines 
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ligues antidreyfusardes, accusés de complot. Déroulède n’est pas acquitté comme 

par les assises de la Seine en mai, mais condamné à six années de bannissement. 

Jules Guérin (1860-1910) — qui après 38 jours de siège par la police du local du 

« Grand Occident de France », rue de Chabrol, dans le 10e arrondissement de Paris, 

alias « fort Chabrol », s’était rendu — se voit infliger dix ans de détention, mais il 

sera comme Déroulède compris dans l’amnistie de 1905. Dans le même ordre 

d’idées, Louis Lépine (1846-1933) est nommé préfet de Police. 

Le gouvernement prononce la dissolution de la congrégation des 

Assomptionnistes qui, outrepassant les conseils de modération venus de Rome, 

avait mené violemment campagne pendant l’Affaire contre la révision, les juifs, les 

protestants et les laïcs, en utilisant sa presse, surtout La Croix, et ses comités. Un 

tribunal condamne le supérieur de la congrégation, le père Vincent de Paul Bailly 

(1832-1912), à une amende. En septembre 1899, Dreyfus est gracié ; le 2 juin 1900 

le Sénat vote l’amnistie, mais ce n’est pas sous le gouvernement Waldeck-

Rousseau que le jugement de Rennes est cassé, rappelons-le. 

Défense républicaine signifia également reprise en main de l’armée. 

Certes, celle-ci n’avait pas suivi la tentative de coup d’État de Déroulède, mais, État 

dans l’État, elle avait démontré pendant l’affaire Dreyfus qu’elle était une force qui 

n’entendait pas accepter l’ingérence des pouvoirs civils ni se soumettre aux 

principes de la société républicaine englobante. Ceci fondamentalement à cause 

de son recrutement en bonne partie monarchiste et catholique : elle était depuis 

longtemps un refuge pour ceux qui voulaient se donner l’illusion de servir la France 

et non la République. Cela avait pour conséquence les difficultés d’avancement et 

de vie sociale au sein de l’armée qui étaient délibérément faites aux officiers 

réputés républicains, sans parler des juifs. Waldeck-Rousseau nomma au ministère 

de la Guerre un général, cavalier et aristocrate, choix courant depuis les débuts de 

la IIIe République. Mais le général Gaston de Galliffet (1831-1909) était un marquis 

excentrique et le désigner représentait un choix hardi et doublement provocateur : 

haï par une bonne partie de la gauche à cause de la cruauté qu’il avait démontrée 

lors de la répression de la Commune, pendant la Semaine sanglante — « Assassin, 

présent ! », lança-t-il à son arrivée dans l’hémicycle — , il mit énergiquement au 

pas l’armée de façon à en éliminer les velléités les plus dangereuses des « généraux 

de jésuitières ». L’armée fut confirmée comme étant la « grande muette » : la 

formule « Silence dans les rangs ! » fut employée d’emblée par le ministre, et le 

surlendemain de la grâce de Dreyfus il affirma : « L’incident est clos ». Les 

commissions de classement formées des officiers supérieurs les plus anciens qui 

faisaient avancer les officiers furent supprimées : c’était désormais le ministre qui 

nommait à tous les grades. Des mutations et trois mises à la retraite de généraux 
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épurèrent l’armée. En mai 1900 le général de Galliffet, lui qui en avait envie depuis 

longtemps, démissionna, prenant prétexte d’un menu incident lors d’une enquête 

liée aux suites de l’affaire Dreyfus ; son successeur, le général Louis André (1838-

1913, polytechnicien républicain et anticlérical qui resta au ministère sous Combes, 

entreprit de démocratiser l’armée. Il faut ajouter que le temps de Galliffet n’avait 

vu réaliser aucune réforme proprement militaire. 

La Défense de la République bénéficia du calme de l’opinion, les esprits 

ayant d’ailleurs eu l’Exposition universelle de 1900 pour se distraire 

momentanément de la politique. 

Le président du Conseil Waldeck-Rousseau, qui avait gardé pour lui le 

portefeuille de l’Intérieur et des Cultes, s’engagea avec modération dans la 

politique anticléricale, et il importe de ne pas confondre son action avec les 

décisions ultérieures de Combes. Waldeck-Rousseau ne songeait pas à s’attaquer 

au clergé séculier, ni à séparer l’Église de l’État, considérant d’ailleurs le rôle présent 

de l’État comme une force et un moyen de contrôle. Waldeck- Rousseau n’était pas 

du tout un adepte du laïcisme scientiste : on le verra d’ailleurs après sa démission 

combattre au Sénat la loi portant Séparation des Églises et de l’État ! Pour lui 

l’anticléricalisme est un « état d’esprit », qui lui fait estimer dangereuse la place des 

congrégations religieuses dans la société française. Elles sont trop riches — on 

parle de leur « milliard », chiffre mythique — et leur richesse leur permettrait 

d’exercer une action politique par le relais de leur presse qui appuie les ligues : les 

« moines d’affaires » seraient aussi des « moines ligueurs » ! Les congrégations 

font de l’enseignement, ce que les laïcs jugent comme une emprise excessive sur 

la jeunesse française et une division dangereuse de la société.  

« Dans ce pays dont l’unité morale a fait, à travers les siècles, la force et la 

grandeur, deux jeunesses, moins séparées encore par leur condition sociale que par 

l’éducation qu’elles reçoivent, grandissent, sans se connaître, jusqu’au jour où elles se 

rencontreront si dissemblables qu’elles risquent de ne plus se comprendre », déclare 

le président du Conseil dans un discours prononcé (et souvent mal cité, on y prendra 

garde) à Toulouse le 28 octobre 1900 lors de l’inauguration… de nouvelles casernes.  

Le but de Waldeck-Rousseau n’était pas de supprimer toutes les 

congrégations, mais d’interdire les plus gênantes et de surveiller les autres. On 

peut naturellement supposer qu’un objectif secondaire était pour ce président du 

Conseil à la majorité fragile de souder la gauche, très divisée sur nombre de 

questions, les sociales en particulier. Elles avaient occupé le devant de la scène 

dans la décennie précédente, d’autant que, sinon l’Église, du moins le clergé et une 

bonne partie des fidèles, s’étaient pendant l’Affaire rangés dans l’antidreyfusisme. 

D’ailleurs la Chambre des députés modifia considérablement, dans un sens 
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anticlérical, le projet initial de Waldeck-Rousseau, déposé dès l’automne de 

1899 (1).  

La grande mesure législative employée apparaît avec le recul du temps 

fort indirecte, eu égard à son utilisation pratique sur le long terme et à la politique 

anticléricale suivie plus tard par Combes. La loi sur les associations du 2 juillet 1901, 

votée par 303 députés contre 224, prévoyait la liberté pour la création des 

associations laïques non professionnelles, puisque ces dernières étaient autorisées 

depuis la loi de 1884 dite d’ailleurs « loi Waldeck-Rousseau ». Une association peut, 

à condition de se déclarer aux autorités, se constituer librement et posséder des 

biens, et cette loi est à l’origine immédiate des premiers partis politiques modernes 

que la France ait connus, alors qu’un parti était depuis toujours un regroupement 

informel. Mais la liberté ne s’étend pas aux congrégations, exclues du droit 

commun, et c’est en ce sens que tous les projets antérieurs visant à accorder la 

liberté d’association avaient été abandonnés et que la loi s’inscrit dans la politique 

anticléricale. Les congrégations — dont le Concordat de 1801 ignorait 

l’existence — doivent solliciter dans un délai de trois mois une autorisation qui ne 

pourra leur être accordée que par une loi, donc un vote du Parlement. Une fois 

autorisées, elles devront demander un décret pour fonder tout nouvel 

établissement, elles seront contrôlées et pourront être dissoutes par décret. Les 

congrégations qui n’auraient pas reçu l’autorisation verraient leurs établissements 

fermés et leurs membres privés du droit d’enseigner, cette dernière interdiction 

ayant été ajoutée au projet initial par les députés. 

On imagine l’ampleur des protestations, mais le gouvernement laissa 

entendre que la loi serait appliquée avec mansuétude. Quelques très rares 

congrégations étaient déjà reconnues, il en restait un peu plus de 800. 

Conformément à la loi, un peu plus de 600 d’entre elles demandèrent 

l’autorisation ; quelques congrégations comme les Jésuites et les Bénédictins (cas 

importants s’il en fut) préférèrent l’exil ou la dispersion à la clandestinité ou à la 

dissolution pure et simple 2. 

Les épisodes suivants furent les élections législatives de 1902 et la 

démission de Waldeck-Rousseau. La loi de 1901 fut utilisée aussi par des tendances 

politiques, la nébuleuse radicale, implantée solidement au Sénat dès les années 

1890, et qui avait formé un Comité central d’Action républicaine, les organisations 

socialistes, bien représentées dans les mairies depuis les municipales de 1896, 

 

1 Lire Chr.Sorrel, La République contre les congrégations. Histoire d’une passion française, 1899-1904, Le Cerf, 

2003, 265 p. 

2 Chr.Sorrel, La République contre les congrégations. Histoire d’une passion française, 1899-1904, Le Cerf, 

2003, 265 p. Quant à l’attitude des protestants, lire le chapitre 14 d’A.Encrevé, Les protestants et la vie politique 

française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

361 

tendances qui en profitèrent pour se transformer en véritables partis, sur le rôle 

desquels le chapitre suivant reviendra. Notons pour l’instant la création dès 1901 

du « Parti républicain, radical et radical-socialiste », qui réunit les diverses familles 

radicales, et de l’Alliance républicaine démocratique, formée des modérés qui 

avaient été dreyfusards 1.  

L’Alliance républicaine démocratique, venue du progressisme, fait 

partie du Bloc des gauches, ses pères fondateurs du 23 octobre 1901, dans la 

grande salle de la Société de Géographie, et ses grands noms à la Belle Époque 

sont Charles Pallu de la Barrière (1843-1924), Adolphe Carnot (1839-1920), Henri 

Blanc (1858-1936) et Edmond Halphen (né en 1857). Un de ses « réseaux » est la 

Ligue de l’Enseignement ; elle s’appuie sur une certaine presse, Le Paysan de 

France, La Correspondance agricole et politique et L’Alliance républicaine 

démocratique, bulletin fondé un an après l’ARD. L’ARD se prononce clairement 

pour une république d’ordre, mais libérale, une république de progrès social, 

réformiste et mutualiste, un libéralisme économique tempéré contre un étatisme 

outrancier, solidarisme, elle se déclare en faveur la puissance face au monde 

extérieur et pour un anticléricalisme républicain ; son programme est fait d’hostilité 

au « collectivisme », d’agrarianisme mais aussi de défense de l’industrie française 

et d’exploitation économique des colonies. En 1902, 39 députés ARD sont élus, 99 

en 1906. Le 5 juillet 1911 l’Alliance se transforme en Parti républicain démocratique 

(PRD).  

C’est seulement en 1903 qu’apparut une Fédération républicaine, 

formée des modérés qui avaient figuré dans l’autre camp 2, et en 1905 que les 

socialistes se regroupèrent en une SFIO. Les législatives d’avril et mai 1902 voient, 

à l’issue d’une campagne virulente pour ou contre la loi de 1901 (3), sous-produit 

de la « question religieuse » 4, la victoire de la gauche, beaucoup plus nettement 

qu’en 1898 où la poussée en voix ne s’était pas traduite par un progrès en sièges. 

 

1 R.Sanson, L'Alliance républicaine démocratique. Une formation du centre (1901-1920), thèse, Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 562 p. « L’Alliance républicaine démocratique (ARD) est désignée sous cette 

appellation du 23 octobre 1901 à décembre 1911 et d’octobre 1916 au 30 juin 1920. La formation est appelée Parti 

républicain démocratique (PRD) du 4 décembre 1911 à octobre 1916, puis Parti républicain démocratique et social 

(PRDS) du 30 juin 1920 à novembre 1926. Elle porte le titre d’Alliance démocratique (AD) de novembre 1926 à 

1940. Mais à partir du 29 mars 1933, elle est sous-titrée Parti autonome des républicains de gauche et des 

républicains radicaux. » (p. 7) 

2 Cf. M.Bernard, La dérive des modérés. La Fédération républicaine du Rhône sous la Troisième République, 

Thèse, L'Harmattan, 1998, 434 p., première partie.  

3 Les militantes pour le droit de vote des femmes perturbèrent le scrutin à Paris, sous la conduite de Madeleine 

Pelletier (cf. P.Bourdin, J.-C.Caron & M.Bernard dir., L'incident électoral de la Révolution française à la Ve 

République, Presses universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand, 2002, 331 p., pp. 26-28).  

4 B.Joly, « L’ingérence cléricale et les élections législatives de 1902 », dans P.Bourdin, J.-C.Caron & M.Bernard 

dir., L'incident électoral de la Révolution française à la Ve République, Presses universitaires Blaise-Pascal, 

Clermont-Ferrand, 2002, 331 p., pp. 205-236.  
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Bien qu’il n’y ait que 200 000 voix de différence, et grâce à la qualité des 

désistements — c’est la « discipline républicaine » qui joue en faveur d’une alliance 

à qui est donné le nom de Bloc des Gauches — 370 sièges vont à la gauche, 220 à 

la droite, qui enregistre donc l’échec électoral de ses menées du temps de l’Affaire. 

Les députés de gauche et du centre se répartissent approximativement ainsi (les 

appartenances continuent à être quelque peu floues) : 

Radicaux :    220 sièges 

Socialistes :    50 sièges 

Alliance démocratique : 100 sièges 

L’œuvre du gouvernement, dirigé d’une main très autoritaire par son 

chef, est récompensée ; elle ne se réduit pas seulement aux domaines évoqués plus 

haut. Millerand, pour résoudre la vague de grèves qui s’abat sur le pays de l’été 

1899 à l’été 1901, avait contingenté la main-d’œuvre étrangère par les décrets 

d’août 1899 visant à limiter les effets de l’immigration étrangère dans le secteur 

des entreprises de travaux publics opérant pour l’État, les départements et les 

communes (un plafond de 5 à 30 % selon les travaux était institué). Il avait en outre 

créé dans son ministère la Direction du travail, confiée à Arthur Fontaine (1860-

1931), accordé la journée de 8 heures pour les ouvriers des Postes et Télégraphes 

et fait voter la loi du 30 mars 1900 établissant que les ouvriers de tout âge et de 

tout sexe d’un même établissement bénéficieraient d’une journée uniforme de 11 

heures, à réduire à 10 heures dans un délai de quatre ans. On a même vu le 

gouvernement agir comme arbitre dans certains conflits sociaux, notamment au 

Creusot, tenter de mettre en place une politique de réformisme social dans lequel 

l’État interviendrait comme arbitre obligatoire dans les conflits du travail 1. 

Malade — mais peut-être avec le désir d’être plus tard rappelé au pouvoir, et sans 

doute avec la crainte d’avoir les mains liées par la forte présence à la Chambre des 

radicaux — Waldeck-Rousseau démissionne le 3 juin 1902 : c’est la première fois 

qu’un ministère de la Troisième République se retire sans avoir été mis en 

minorité… Il avait duré deux ans et onze mois, ce qui ne s’était jamais, non plus, vu, 

et ne devait plus jamais se revoir sous le même régime… Cette durée est le fruit de 

la conjoncture politique et la récompense de l’habileté de Waldeck-Rousseau, ainsi 

que de bons choix comme celui de Théophile Delcassé (1852-1923), maintenu aux 

Affaires étrangères, et celui de Joseph Caillaux (1863-1944), ministre des Finances 

de 38 ans. Pierre Waldeck-Rousseau mourra d’un cancer deux ans plus tard avec 

 

1 Lire René-Pierre Parize, Le Creusot, 1898-1900. La naissance du syndiclaisme et les mouvements sociaux à 

l’aube du XXe siècle, Nouvelles éditions du Creusot, 2009, 296 p. 
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la réputation d’un « Richelieu » et d’un « Périclès de la République », assez 

exagérée. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

364 

 Une troisième rupture : l’Action française et les nationalistes du nouveau 

siècle (1898-1902) 
 

L’affaire Dreyfus a provoqué, on l’a vu, la multiplication des ligues, elle 

n’a pas peu contribué à faire de l’Action française le phare de l’extrême droite, ce 

qui permet de modifier au profit de cette dernière les rapports de force au sein de 

la droite française : le nationalisme, qu’elle sécrète, impose ses idées et son 

apparence extérieure à l’ensemble de la droite. L’Action française a donc rajeuni le 

paysage politique, présentons les autres forces, qui lui sont antérieures. 

Dans la première partie j’ai présenté l’ouvrage classique de René 

Rémond sur la droite en France et les trois nouvelles droites de 1899, au moment 

où Waldeck-Rousseau accède au pouvoir. Michel Winock a proposé, de manière 

convaincante, de considérer les ligues et le nationalisme non pas comme la droite 

bonapartiste de René Rémond mais comme une quatrième droite, « national-

populiste », marquée par un nationalisme « fermé », l’antisémitisme, la xénophobie 

et le populisme : c’est une extrême droite radicale peu compatible avec le modèle 

« rémondien », divisée et qui « trouve son débouché dans un certain nombre de 

mesures du régime de Vichy, et qui saura trouver son unité plus tardivement dans 

le Front national ». 

La Ligue d’Action française, « promise à l’avenir le plus durable », n’est-

elle pas la synthèse fondamentale des traditions ? Créée en 1898 par Henri 

Vaugeois (1864-1916), professeur de philosophie de 34 ans, et un critique littéraire 

de 26 ans, Maurice Pujo (1872-1955), l’Action française fut d’abord, dans la 

perspective des législatives, un comité électoral nationaliste ; elle devint un 

mouvement politique, qui se voulut doctrinaire autour des deux formules 

principales « nationalisme intégral » et « réaction d’abord ! ». De surcroît, à partir 

de 1899, elle lance une revue bimensuelle, Bulletin puis Revue d’Action française, 

transformée en quotidien le 21 mars 1908 (1). Aucun des premiers dirigeants n’a 

d’antécédents monarchistes, bien au contraire.  

 

1 Sur l’Action française la bibliographie est considérable. En s’en tenant à l’essentiel, citons : C.Capitan-Peter, 

Charles Maurras et l'idéologie d'Action française, Seuil, 1972, 223 p., S.Wilson, « la France et l'étranger. Aspects 

du nationalisme de l'Action française », Revue d'histoire moderne et contemporaine, juillet-septembre 1973, 

pp. 464-481, E.Weber, L'Action française, Stock, 1964, réédition, Fayard, 1985, 665 p., réédition, Hachette, coll. 

« Pluriel », 1990, 665 p., A.Laudouze, Dominicains français et Action française. Maurras au couvent, Éditions 

ouvrières, 1989, 272 p., V.Nguyen, Aux origines de l'Action française. Intelligence et politique à l'aube du 

vingtième siècle, Fayard, 1991, 958 p., C.Pomeyrols & C.Hauser, L'Action française et l'étranger. Usages, réseaux 

et représentations de la droite nationaliste française, L'Harmattan, 2002, 150 p., Jacques Prévotat, L’Action 

française, Que sais-je ?, 2004, 128 p., M.Leymarie & J.Prévotat dir., L’Action française : culture, société, 

politique, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, 434 p., Collectif, Maurrassisme et 

littérature : l’Action française, culture, société, politique, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2012, 320 p., 

L.Joly, Naissance de l’Action française, Grasset, 2015, 384 p. 
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Adhère au bout de quelques mois, intrigué par un article de Maurice 

Pujo paru dans L’Éclair, un jeune poète provençal, disciple de Frédéric Mistral 

(1830-1914). Cet admirateur des lettres classiques avait eu la révélation de la 

civilisation gréco-romaine au cours d’un voyage en Grèce effectué en couvrant les 

premiers Jeux olympiques de l’ère moderne (1896) pour le compte de La Gazette 

de France, puis lors d’un autre voyage en Italie (1897). Méprisant les « nuées 

germaniques » et autres rêveries romantiques, Charles Maurras (1868-1952), 

convertit en quelques mois le groupe — nullement hostile auparavant à la 

République — au monarchisme qu’il étudie dans son Enquête sur la monarchie, 

toujours pour le compte de La Gazette de France. Il devient le chef incontesté de 

l’Action française, qui grâce à lui dramatise les périls de l’heure : la France, pays de 

tradition catholique et royale, se trouvait au bord du précipice par la faute de 

gouvernants méprisables. L’ « A.F. » opère au fond la synthèse entre quatre 

courants. Les deux premiers sont le traditionalisme — cf. « réaction d’abord ! » — 

et le nationalisme « intégral », xénophobe, antisémite, décentralisateur, un 

nationalisme de défense et de repli (cf. « la France seule », formule de Maurrras). 

S’y ajoute… le positivisme : pour un Maurras, qui est agnostique, le monarchisme 

n’est pas de droit divin, l’Église n’est qu’un tuteur de la société civile et il n’y a pas 

de mystique royale. C’est une méthode scientifique d’observation des faits qui lui 

permet de déduire de l’expérience historique les lois de la société politique, et c’est 

la Raison qui veut qu’on soit royaliste, comme elle veut pour les adversaires qu’on 

soit… « républicain ». L’adhésion va donc à une institution, non à une personne, 

une famille ou une dynastie. Cependant, l’Action française ralliera de facto un très 

grand nombre de croyants, de sorte que ce positivisme se tempérera et le 

royalisme se banalisera. Le dernier courant que l’Action française inclut dans son 

corps doctrinal est de façon surprenante le socialisme antiétatique, issu de certains 

aspects du socialisme « utopique » du premier XIXe siècle, à la condition expresse 

de le débarrasser de ses éléments démocratiques et dits « cosmopolites » ; le 

syndicalisme révolutionnaire, l’anarcho-syndicalisme, est d’ailleurs considéré au 

début par l’Action française comme proche d’elle et elle voit même favorablement 

les grèves ! 

 

Charles MAURRAS (1868-1952) 1 

 Né à Martigues dans une vieille famille provençale, de petite bourgeoisie, très divisée 

politiquement, atteint dès sa jeunesse de surdité, il est élevé dans un milieu parental 

 

1 Notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp.  765-769 et dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de ... », 1987, 356 p., pp. 206-207. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

366 

traditionaliste, prônant l'horreur du nouveau et des mouvements contemporains. Maurras 

entame (à 17 ans…) une carrière de critique littéraire dans laquelle il montre une véritable 

passion pour les humanités gréco-latines, rejetant avec dégoût toute la pensée romantique 

qu'il juge irrationnelle, décadente, et à laquelle il reproche d'avoir gâté, en se fondant sur des 

modèles étrangers, la véritable pensée française, qui est classique. Cette décadence littéraire 

issue de l'étranger a entraîné un abaissement total du pays qui a abandonné ses traditions et 

s'est jeté dans des erreurs politiques (la démocratie) et morales (le relâchement et la facilité 

des mœurs). Maurras devient donc royaliste « de raison », il admire Frédéric Mistral (rencontré 

pour la première fois en 1891) et subit l’influence de Barrès (rencontré pour la première fois à 

l’époque du boulangisme), sur le plan du nationalisme et sur celui de l’antidreyfusisme. Il voit 

une preuve au déclin français dans la faible importance qu'on attache à la France à l'étranger, 

et qu'il déclare avoir constatée aux Jeux Olympiques d'Athènes où il s'est rendu en 1896 

comme correspondant de La Gazette de France. Comment parvenir à un redressement qui 

mette fin du déclin constaté ?  

Par le retour à la véritable tradition nationale, ce que Maurras appelle le « nationalisme 

intégral ». Pour y parvenir, la seule possibilité d'approche est le recours à la méthode positive, 

c'est-à-dire à l'examen critique, scientifique de l'histoire à laquelle on appliquera les méthodes 

biologiques, grâce auxquelles on connaît la nature. Or ces études révèlent qu'il existe dans la 

nature un principe inégalitaire qui est celui de la sélection naturelle. Ce principe condamne la 

démocratie égalitaire, contraire au principe de la nature qui veut que les meilleurs dominent. 

À partir de là, Maurras préconise la suppression des erreurs contre nature commises depuis la 

Révolution et le retour aux traditions consacrées par l'usage. En premier lieu, le retour à la 

forme monarchique du régime ; les seuls gouvernements valables sont ceux dans lesquels le 

pouvoir se transmet héréditairement grâce à l'institution parentale. Nul attachement chez 

Maurras à la personne du souverain ; son seul intérêt va au principe monarchique. Il connaîtra 

d'ailleurs de multiples démêlés avec le bureau du Prétendant, le duc d'Orléans et avec le duc 

lui-même. La monarchie selon Maurras devra mettre fin au régime parlementaire et à la 

démocratie. Une noblesse devra assister le roi.  

 Le retour à la tradition est ensuite religieux et suppose la remise en honneur de la 

tradition catholique. Personnellement agnostique et positiviste, Maurras est hostile au message 

de foi du catholicisme dans lequel il ne voit qu'influence sémitique, rejetant les « Évangiles de 

quatre juifs obscurs ». Ce qui l'intéresse c'est la tradition catholique comme principe d'ordre 

telle qu'elle a été définie par la hiérarchie ecclésiastique française. On conçoit que ses positions 

aient conduit Maurras à un conflit avec l'Église : en 1926, Rome mettra à l'index plusieurs de 

ses ouvrages et interdira la lecture de L'Action française aux catholiques. Enfin, le retour à la 

tradition tel que le voit Maurras implique la restauration des corps intermédiaires, famille, 

province, corporations et le rejet de l'étatisme, de la centralisation, de la bureaucratie, produits 

de la démocratie. Pour pouvoir s'établir, le « nationalisme intégral » devra rejeter tout ce qui 

est étranger à la tradition nationale et la pervertit, en particulier les « quatre États confédérés » 

qui constituent « l'Anti-France », les juifs, les protestants, les francs-maçons et les « métèques » 

(les étrangers). La xénophobie, l'antisémitisme sont partie intégrante des idées de Maurras. 

Politiquement, le but est de renverser la République (la « gueuse ») par un coup de force de 
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caractère insurrectionnel. Quant aux moyens, tous sont bons à utiliser pour parvenir au résultat 

souhaité.  

 Telles sont les idées que Maurras — qui s'engage à fond dans le combat nationaliste à 

l'époque de l'affaire Dreyfus — va faire triompher auprès de ses amis du groupe de L'Action 

Française, dans laquelle il s'intègre et dont il devient vite le principal théoricien et le maître à 

penser. Son influence est considérable grâce en particulier à ses articles quotidiens dans 

L'Action Française, où il mêle de rigoureuses démonstrations intellectuelles à des injures d'une 

rare violence et à des attaques calomnieuses contre ses adversaires ; nombre de jeunes 

intellectuels et d'étudiants, de membres du clergé, d'hommes politiques de droite deviennent 

alors maurrassiens. Son audience atteint son point culminant dans les années qui suivent 

immédiatement la Première Guerre mondiale, lorsqu'il dénonce avec passion l'insuffisance du 

traité de Versailles ou se déchaîne contre la politique de conciliation de Briand. La 

condamnation portée contre lui par l'Église lui fait perdre son influence dans le monde 

catholique.  

 À partir de 1930 il voit se détacher de lui des jeunes gens déçus par son incapacité à 

réaliser le coup de force envisagé et qui se tournent vers le fascisme, comme Robert BrasiIlach 

(1909-1945), Lucien Rebatet (1903-1972) ou Joseph Darnand (1897-1945). Il est vrai que si 

Maurras éprouve des sympathies pour Mussolini ou Franco, son antigermanisme le détourne 

de Hitler. Craignant cependant qu'un combat contre Hitler se fasse à l'avantage du 

communisme, il approuve les accords de Munich et s'oppose à la déclaration de guerre de 

1939, conduisant ainsi le « nationalisme intégral » dans les voies inattendues du pacifisme. En 

1940, il salue comme une « divine surprise » l'arrivée au pouvoir de Pétain dans laquelle il voit 

le triomphe de ses idées. Durant la guerre, il dénonce inlassablement dans L'Action Française 

les juifs, les francs-maçons, la Résistance, tout en se montrant autant hostile aux Allemands 

qu'aux « dissidents » de Londres. Condamné en 1945 à la réclusion perpétuelle, il déclare alors : 

« C'est la revanche de Dreyfus ». Exclu de l'Académie Française où il avait été élu en 1938, il est 

gracié en 1952. 

 

L’Action française recueille du nationalisme sa violence verbale, dirigée 

notamment contre la « gueuse », l’antisémitisme, l’antiparlementarisme, la 

répudiation des principes démocratiques ; elle a l’avantage de constituer un 

véritable « bloc » contre-révolutionnaire en politique, mais aussi en littérature et 

en philosophie. Bloc fort manichéen qui propose des idées simples, contre la 

Réforme et les protestants, le romantisme et la Révolution, contre les juifs, les 

francs-maçons et les « métèques » — les étrangers sont ainsi surnommés par 

Maurras en 1894 — , contre la République, la démocratie et les grands magasins, 

en faveur d’une monarchie héréditaire, antiparlementaire, protectionniste et 

décentralisée, redonnant à la France gloire et grandeur. 

Quelles sont les causes du succès de l’Action française ? La ligue profite 

manifestement de l’affaiblissement de l’orléanisme monarchique — le comte de 

Paris est mort en 1894 et le duc d’Orléans, le nouveau prétendant, est un 
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incapable — mais surtout elle est un nouveau langage pour les royalistes et un 

corps de doctrine pour une jeunesse privée de perspectives. C’est une réflexion sur 

l’institution monarchique et non une fidélité banale à une personne. De plus, elle 

bénéficie pour longtemps du prestige intellectuel que lui confère la présence en 

son sein d’écrivains renommés et de talent et à partir de 1903 de Léon Daudet 

(1867-1942), polémiste de premier plan 1. Elle profite de l’essoufflement des 

droites classiques, de l’indigence doctrinale des ligues, des « persécutions » 

anticatholiques du temps de Combes et des Inventaires, de la montée du péril 

allemand, de l’attrait qu’elle offre en étant à la fois un système cohérent, une école 

de formation — un Institut d’Action française dispense à partir de 1906 un véritable 

enseignement — et un groupe d’agitation permanente, menée par les célèbres 

« camelots du Roi », animés par Maurice Pujo et le sculpteur Maxime Real del Sarte 

(1888-1954).  

Des contradictions internes vont provoquer l’échec de la synthèse. 

L’Action française se veut rationaliste, mais l’abondance des polémiques, des 

injures et violences verbales sont autant de marques d’un désaccord entre raison 

et passion ; l’antiétatisme hérité des ultras de la Restauration s’accorde mal avec 

l’exaltation de l’État issue du nationalisme. Pour des raisons déontologiques et 

politiques, les rapports avec l’Église, surtout avec Rome, deviendront délicats, puis 

conflictuels, aboutissant en 1926 à la condamnation par le Saint-Siège, inquiet du 

néopaganisme en germe dans le maurrassisme et désirant renouveler l’invitation 

au « ralliement ». Quant au comte de Paris (Henri de France, 1908-1999), il 

désavouera en 1937, par désir de revenir à un royalisme plus modéré. 

Deux seules autres ligues d’extrême droite sont susceptibles d’être 

comparées un temps à l’Action française : celles des Patriotes et de la Patrie 

française. À ses débuts, dans les années 1880, la première ligue est une association 

républicaine, officielle et civique : que ses statuts revendiquent l’éducation 

patriotique par la gymnastique et le tir n’avait pour l’heure rien que de banal et les 

« bataillons scolaires » en sont exactement contemporains. Elle a évolué sous 

l’impulsion de son principal et remarquable animateur, Paul Déroulède lui-même. 

Celui-ci a développé l’idée que la République parlementaire était dans l’incapacité 

profonde de défendre les idées patriotiques. Ossature du mouvement boulangiste, 

la Ligue des Patriotes est dissoute en mars 1889, mais elle subsiste clandestinement 

et se reconstitue en 1898, trouvant un second souffle avec l’Affaire. Dirigée par 

Déroulède, maintenant député, elle compte 30 000 membres et un corps de 

 

1 En 1903 également Daudet, divorcé l’année précédente d’une petite-fille de Victor Hugo, se remaria avec une 

cousine germaine, Marthe Allard, qui le ramena au catholicisme.  
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« commissaires » mobilisables à tout moment. C’est elle qui tente le coup de force 

du 23 février 1899 déjà évoqué, mais le bannissement de Déroulède la fait 

péricliter, notamment au profit de la Ligue de la Patrie française. 

Fondée le 31 décembre 1898, cette dernière a pour but de contrer la 

Ligue des Droits de l’Homme par l’exaltation de la Patrie et de l’armée, sans recourir 

à l’agitation de rue. Frédéric Mistral rêve d’en faire l’instrument du régionalisme, 

une filiale est créée au Quartier latin, l’Association nationaliste de la Jeunesse, 

Barrès en préside les séances, se proposant d’éliminer « les petites théories 

politiques pédantes de l’École de la rue Saint-Guillaume et des autres rues. » Forte 

de plusieurs centaines de milliers de membres et de la présence d’intellectuels, la 

L.P.F. ne manque pas d’argent mais d’une idéologie précise et de buts politiques 

clairs et mobilisateurs : la fondation de l’Action française lui fait perdre des militants 

et la victoire « républicaine » aux élections de 1902 provoque son déclin, puis sa 

liquidation en 1906. 

Antirépublicaine, l’Action française est du sang neuf pour un organisme 

politique déjà ancien et constitué de membres actifs qui lui sont antérieurs. De 

gauche et de droite, des partis — au sens large du terme, et il importe de préciser 

la notion et le rôle joué — existent, ainsi que des groupes parlementaires, tandis 

qu’un « centrisme » par répudiation des extrêmes est souvent au pouvoir. 

Le centrisme au pouvoir ? Il n’y a pas de parti centriste à proprement 

parler, évidemment, mais « l’éternel marais » signalé par Maurice Duverger (1917-

2014) et formé de la réunion de fait, depuis les débuts du régime, d’un centre-

gauche réformiste et d’un centre-droit conciliateur, qui dissimule l’opposition, bien 

réelle pourtant, entre droite et gauche. Formé de « modérés », attaché à la forme 

républicaine du régime, à la vie parlementaire et à la laïcité, le centre est 

traditionnellement une pépinière d’hommes de gouvernement, et il le restera dans 

l’histoire de la Troisième République, avec des personnages comme Barthou. 

N’ayant pas eu à s’agréger un Centre catholique à la française, en vain tenté par 

Albert de Mun voulant imiter le Zentrum allemand, refusant de façon tactique et 

conjoncturelle plus qu’idéologique à la fois l’extrême gauche révolutionnaire des 

socialistes et des anarchistes et, d’autre part, l’extrême droite réactionnaire, 

aventuristes toutes deux, le centrisme est souvent au pouvoir, sauf pendant la 

période du Bloc des Gauches (1902-1905) qui formera la matière du prochain 

chapitre. Essentiellement parlementaire, il joue un rôle capital dans le 

fonctionnement républicain et démocratique d’institutions qui auraient pu donner 

d’autres résultats, mais il apparaît aux yeux de l’opinion comme facteur 

d’immobilisme : c’est la chance de Waldeck-Rousseau, puis de Combes.  
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 De la gauche vers la droite, partis politiques et groupes parlementaires 

Sans qu’il y ait de partis définitivement constitués et de discipline de 

vote, les habitudes politiques, pas seulement parlementaires, sont telles qu’il existe, 

bien avant la Défense républicaine et son Parti radical, un paysage politique de 

groupes parlementaires et de partis, ainsi très schématiquement constitué, de la 

gauche vers la droite : 

• Une extrême gauche de partis socialistes antagonistes, dont on verra 

l’union, d’ailleurs incomplète, en une Section française de l’Internationale ouvrière 

(SFIO) en 1905. 

• Les radicaux, rassemblement composé d’une aile gauche de 

« radicaux-socialistes », d’un centre — la « gauche radicale » (sic) — et d’une aile 

droite, l’ « union progressiste », trois composantes qui s’unissent en un Parti 

républicain, radical et radical-socialiste (juin 1901). Le parti exercera une véritable 

prépondérance — formant un bloc de 250 députés en 1906, 260 en 1910, et plus 

de 300 en 1914 — dans les deux dernières législatures d’avant-guerre, qui verront, 

après le premier « âge d’or du radicalisme » (1901-1905 ; l’expression est de Serge 

Berstein 1), s’établir un « radicalisme de gouvernement » jusqu’en 1914. 

• Les opportunistes ont été en 1871 divisés en deux groupes 

parlementaires, l’Union républicaine de Gambetta — d’où sort l’Alliance 

républicaine démocratique d’Adolphe Carnot en 1901 (voir plus haut) — et la 

Gauche républicaine de Jules Ferry, transformée dans les années 1880 en Union 

démocratique. 

• Un peu plus à droite, le petit groupe en position stratégique du Centre 

gauche s’est depuis 1890 fondu avec l’Union démocratique dans les 

« progressistes », qui se regrouperont à la Belle Époque en une Fédération 

républicaine. 

• Les forces de droite sont plus simples à énumérer : constitutionnels, 

Centre droit, orléanistes, légitimistes (devenus en partie les « ralliés » depuis 1890 

avec le groupe de l’Action libérale) et enfin les bonapartistes, tous intégrés dans le 

nationalisme du début du XXe siècle. 

La Belle Époque est le temps du glissement de sens du mot « parti », 

vocable au départ péjoratif — divise-t-on les Français sur eux-mêmes ? — , très 

flou à l’origine — le « parti républicain », dont Georges Weill (1865-1944), à ne pas 

confondre avec le socialiste alsacien homonyme, publie justement l’histoire en 

1900 mais en la bornant à 1870, existe-t-il vraiment ? —, mais bien concret et qui 

voit succéder aux clubs et aux comités de véritables partis au sens moderne du 

terme, les plus grands étant le radical et le socialiste.  

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p. 
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Les quatre causes fondamentales de l’émergence de la notion et de la 

fondation de partis sont la volonté de la durée politique au-delà du simple comité 

électoral — ce qui implique de correspondre à une tendance profonde de l’opinion 

publique — , la volonté de l’extension dans l’espace national — ce qui implique 

une organisation hiérarchisée — , l’aspiration à l’exercice du pouvoir — qui 

nécessite un projet global pouvant convenir à la nation dans son ensemble et, de 

ce fait, impliquant la prise en compte d’arbitrages nécessaires aux intérêts 

contradictoires qui s’y expriment — , et enfin la volonté de rechercher le soutien 

de la population, soit en encadrant des militants, soit en attirant le vote des 

électeurs, condition indispensable à la réalisation de l’objectif précédent. Bien 

entendu, ceci nécessite et provoque une intégration des masses dans la vie 

politique, par extension du suffrage. Ce phénomène n’est perceptible que dans un 

petit nombre de pays seulement avant 1914 et contribue à définir la France comme 

un État de droit. 

Depuis longtemps régnaient les « comités », l’absence de liberté 

d’association (loi de 1901) constituant un frein à l’essor des partis politiques : il 

fallait jusque-là une autorisation pour toute association de plus de vingt personnes. 

Les milieux politiques font peu pour faire avancer la loi : pèse le mythe du suffrage 

universel, source du pouvoir. Mais déjà, dans les années 1880, se manifestent des 

doutes et des critiques sur l’impérialisme et sur l’idéalisation du suffrage universel. 

De fait, la trame du tissu politique est constituée de « comités », surtout nombreux 

à gauche, permanents ou limités aux périodes électorales, la naissance du 

« comité » ayant été souvent préparée par les « cercles », également formes de 

sociabilité et purement locaux. La politique républicaine va d’ailleurs longtemps 

encore se débattre et s’organiser dans des cercles, chambrées, sociétés, clubs, etc., 

dans des sociétés culturelles centrées sur l’éducation, l’école, la laïcité, dans des 

loges maçonniques et dans des salles de rédaction de journaux amis. On a donc 

pour vingt ans encore une « République des comités » (Daniel Halévy) 1, plus 

qu’une République des partis.  

L’existence des partis et des groupes parlementaires a bien sûr un 

caractère a-constitutionnel, mais est conforme aux aspirations de la classe 

politique : ils ont joué un rôle capital dans l’affaiblissement du pouvoir exécutif et 

dans le triomphe du parlementarisme, autant dire dans la définition par la pratique 

du régime républicain. 

En conséquence la politique s’identifie d’abord à des hommes ; s’il y a 

des partis de notables et d’électeurs, il n’y a pas de partis de masse et peu de 

militants. Les partis socialistes sont une exception, leur objet étant non pas de gérer 

 

1 La République des comités, essai d’histoire contemporaine, Grasset, 1934, 196 p.  
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la société mais de la transformer ; c’est pourquoi ils se sont donné une organisation 

très différente de celle des partis à base parlementaire classique. 

La France est le « pays du militant rare », pour reprendre une formule 

de l’historien Jean-Luc Pinol : les partis de gauche vont s’efforcer de mettre en 

place une structure rigide de sections, fédérations et comités. Les organisations de 

droite seront toujours beaucoup plus informelles, comptant sur les réseaux 

d’influence, les notables, les autorités religieuses et les propriétaires. Ceci donne 

de l’importance aux fortunes individuelles et à certaines professions (notaires, 

médecins, cabaretiers…). Le recrutement systématique de militants n’est d’ailleurs 

pas toujours encouragé. 

L’Action française dynamisant désormais la droite, il existe donc un 

nouveau rapport entre les forces politiques. La loi de 1901, présentée dans ce 

chapitre et rappelée à l’instant, va-t-elle bouleverser à moyen terme la situation ? 
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 Radicalisme et solidarisme 

Nombre de radicaux de la fin du XIXe siècle se déclarent… socialistes, 

d’un socialisme à la française, non marxiste. « En 1894, par exemple, Goblet 

préconise à la Chambre des députés une association capital-travail obtenue par la 

participation aux bénéfices et la distribution d’actions et d’obligations permettant 

à l’ouvrier d’accéder à la propriété ou à la copropriété de l’entreprise. Il voit alors 

se dresser contre lui Léon Bourgeois, typique représentant des radicaux de 

gouvernement qui proteste au nom de la liberté économique », écrit Serge Berstein 

dans sa thèse sur le parti radical et le radicalisme. Et il règne un consensus très 

large sur la réduction de la journée de travail, l’interdiction du travail des enfants 

et la liberté syndicale. 

Léon Bourgeois publie en 1896 (encore cette date !) chez Armand Colin 

un ouvrage théorique intitulé Solidarité, donnant aux radicaux une doctrine sociale, 

qui sera précisée et affinée par le philosophe Célestin Bouglé (1870-1940) 1, 

professeur à la Sorbonne puis directeur de l’École normale supérieure, dans un 

gros ouvrage, Le Solidarisme, paru en 1907. Ce solidarisme imprègne la pensée de 

l’économiste Charles Gide (1847-1932) 2 et de l’ « école de Nîmes », dont les 

Principes d’économie politique proposent de remédier aux inhumanités de la libre 

concurrence sans abandonner le libéralisme. On en retrouve les principes dans les 

travaux du philosophe Alfred Fouillée (1838-1912) qui avait fait paraître en 1885 sa 

Science morale contemporaine, exprimant pour la première fois la notion de 

« quasi-contrat » (voir plus bas). Le solidarisme, qui sourd à travers les théories de 

Durkheim sur la division du travail 3, opère une synthèse — aux fondements 

moraux — entre idées du libéralisme et celles du socialisme, une synthèse 

« démocrate-libérale », selon l’expression de Serge Berstein. La solidarité entre les 

hommes est d’ailleurs le résultat d’une réflexion sur la Grande Dépression, puis la 

conjoncture de la Belle Époque et le solidarisme devient la « loi supérieure » du 

discours du président Loubet inaugurant l’Exposition universelle de 1900. Chez les 

radicaux l’homme est débiteur des générations qui l’ont précédé et responsable 

aux yeux des générations futures : cette double solidarité est un « quasi-contrat », 

 

1 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim.  

2 Notice par J.Baubérot, dans J.-M.Mayeur & Y.-M.Hilaire dir., Dictionnaire du monde religieux dans la France 

contemporaine, tome 5, Les protestants, dirigé par A.Encrevé, Beauchesne, 1993, 534 p., pp. 219-220 ; Colloque 

(1993) Charles Gide et l'École de Nîmes. Une ouverture du passé vers l'avenir, Société d’histoire du protestantisme 

de Nîmes et du Gard, 1995, 252 p. Autres fondateurs de l’école de Nîmes : Édouard de Boyve (1840-1923), 

Auguste Fabre (1833-1922), Claude Gignoux (1870-1931) et Henri Desroche.  

3 Lire Chr.Prochasson, Les intellectuels et le socialisme. XIXe-XXe siècle, Plon, 1997, 298 p., passim.  
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fondement de l’organisation sociale (cf. Rousseau). Le lien est établi avec les lois 

Méline, d’ailleurs 1. 

Le solidarisme sera éclipsé après la Première Guerre mondiale (Léon 

Bourgeois meurt en 1925) par le marxisme, mais il lègue à la nation l’idée de 

l’inéluctable intervention de l’État dans la vie sociale, qui triomphera à la Libération. 

Ceci étant, les radicaux n’évoquent jamais explicitement cette doctrine du 

solidarisme : en fait, elle est sous-jacente à la plupart des positions radicales, 

comme dans le programme de Nancy de 1907 qui évoque une « pacification par 

les réformes », une « doctrine de fraternité », qui refuse la lutte des classes, qui 

insiste sur l’amélioration du sort de prolétariat, la propriété individuelle, les œuvres 

d’assistance, les retraites aux vieux travailleurs, les syndicats et les coopératives 

(seul élément économique véritable du programme de Nancy !). Ce corpus d’idées 

de congrès ajoute quand même au solidarisme un large plan d’étatisation des grands 

services nationaux, la demande de rédaction d’un Code du Travail, la 

recommandation de l’arbitrage obligatoire, une réflexion sur les contrats de travail, qui 

débouchera dès 1908 sur la notion de « contrat collectif » et enfin une modernisation 

de la fiscalité par l’impôt sur le revenu, proposé par Jaurès en 1894 et par le parti 

radical en 1895 (il sera voté par le Sénat le 3 juillet 1914 et la loi promulguée le 15). Il 

n’est donc pas étonnant que les radicaux soutiennent de mauvais gré Clemenceau, 

considéré par l’opinion publique comme un radical : que peuvent-ils intimement 

penser de la vigoureuse lutte du « Tigre » contre les grèves ? contre l’agitation 

ouvrière ? Rien d’étonnant à ce que les radicaux perdent alors leurs derniers électeurs 

ouvriers ! Le parti radical est, en conséquence, un parti de notables, un parti du Midi, 

spécialement du Sud-Ouest. Et, bien sûr, les radicaux font sentir à Briand leur mauvaise 

volonté. 

 

  

 

1 P.Guillaume, « Léon Bourgeois et les solidarités », dans le Colloque Les solidarités. Du terroir à l'État, 

Bordeaux, 2002, MSH Aquitaine, 2003, 600 p., pp. 47-58. Il faut citer aussi, dans l’ordre chronologique, des 

auteurs oubliés par Pierre Guillaume, Albin Mazel, Charles-Isidore Dessaux, Victor Henry, Henry-Léon Follin, 

Wilfred Monod, Albert Sauzède, Louis Deuve, Jean Juéry, Georges Goyau et Gaston Gavet, auteur de l’expression 

de « quasi-contrat » (en 1908). Georges Goyau (1869-1939) a sa biographie établie par Jérôme Grondeux : 

Georges Goyau. Un intellectuel catholique sous la IIIe République (1869-1939), École française de Rome, 2007, 

445 p. Son antipacifisme est évoqué par Rémi Fabre dans le colloque qu’il a dirigé, Les défenseurs de la paix. 

1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 2018, 445 p., pp. 179-180, et sa situation dans les « générations » est 

traitée dans Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p. Un livre 

collectif sur Léon Bourgeois : A.Niess et M.Vaïsse dir., Léon Bourgeois. Du solidarisme à la Société des Nations, 

Langres, Dominique Guéniot, 2006, 151 p. 
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Chapitre 11. Bloc des Gauches, anticléricalisme et radicalisme à 

leur âge d’or (1902-1905) 

 

Après avoir fait durer son ministère presque trois ans (deux ans et onze 

mois !), Waldeck-Rousseau, qui mourra deux ans plus tard, avait démissionné le 3 

juin 1902 (voir plus haut), recommandant au Président de la République de faire 

appel à Combes pour lui succéder. De l’arrivée au pouvoir de Waldeck-Rousseau 

(juin 1899) à la chute de Combes (janvier 1905) la Troisième République connaît la 

stabilité gouvernementale, ainsi qu’une période marquée par une République 

radicale et les luttes anticléricales, typiques de la Belle Époque. Après la période de 

la Défense républicaine, c’est celle du Bloc des Gauches, qui diffère de la 

précédente par le règne d’un virulent militantisme anticlérical. Mais le combisme 

est aussi un certain type de gouvernement et de politique, et la période voit 

s’organiser les partis républicains, ce qui est un élément capital pour l’avenir. C’est 

l’ « âge d’or » du radicalisme, selon l’incontournable expression de Serge Berstein :  

« Pendant que les congrès annuels recensent les forces croissantes [du Parti 

républicain, radical et radical-socialiste], l’évolution de la politique française porte les 

radicaux au pouvoir et leur permet d’exercer une véritable domination sur la vie du 

pays. » 1 

 

Sommaire du chapitre 11 

 Le combisme : un anticléricalisme militant 

 Politique : le Bloc des Gauches à son apogée (1902-1905) 

 La géographie politique du pays 

 L’organisation des partis républicains 

 

 Le combisme : un anticléricalisme militant 

Le combisme est fondamentalement un anticléricalisme de combat, 

peu compréhensible sans une analyse de ses motivations, de la situation, et sans 

une présentation de l’arrière-plan national, en particulier de l’état de l’opinion 

publique. 

Le ministère Combes, qui va comme celui de Waldeck-Rousseau 

gouverner le pays pendant à nouveau près de trois ans et s’illustrer dans la lutte 

contre l’Église, est dirigé par un ancien séminariste devenu médecin, puis 

parlementaire ayant gagné ses sièges en luttant contre l’emprise bonapartiste sur 

la Charente-inférieure 2, enfin ministre de l’Instruction publique et président du 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 41.  

2 Devenue Charente-maritime en 1941.  
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groupe sénatorial de la Gauche démocratique. Dans la logique du résultat des 

législatives de 1902 (voir plus haut), Émile Combes fit entrer six radicaux dans un 

ministère de onze membres, constitué le 15 juin ; parmi les autres Delcassé garda 

une nouvelle fois le Quai d’Orsay, à la suite de l’intervention de Loubet, président 

de la République. Maurice Rouvier revint au gouvernement, en prenant les 

Finances comme naguère avant le scandale de Panama, grâce à Combes qui voulut 

rassurer les milieux d’affaires, qui ne furent pas déçus puisque Rouvier enterra le 

projet d’impôt sur le revenu ! Le général André fut conservé à la Guerre : ses 

sympathies allaient désormais assez ouvertement aux radicaux, qui tenaient 

l’Intérieur (ce fut le portefeuille de Combes, qui y joignit classiquement les Cultes), 

l’Agriculture, la Marine — le titulaire fut Camille Pelletan, qui depuis une trentaine 

d’années incarnait le radicalisme de gauche 1 — et les Colonies (Gaston 

Doumergue). 

Il n’y a pas de socialistes au gouvernement, la participation leur 

apparaissant encore plus inadmissible qu’aux temps des nécessités de la défense 

républicaine et leur appoint n’étant pas nécessaire, eu égard aux résultats des 

élections de 1902. La Chambre est d’ailleurs présidée par un radical, Léon 

Bourgeois. Mais les socialistes — même les guesdistes et les disciples de Vaillant — 

vont soutenir sans défaillance le ministère de leurs votes au Parlement. Une 

« délégation des gauches », formée de délégués élus par chacun des groupes 

parlementaires de la majorité gouvernementale, en proportion de leur importance 

numérique, va même à la Chambre intégrer les Jaurésiens du Parti socialiste 

français, aux côtés des radicaux et de l’Union démocratique (républicains modérés 

faisant partie du Bloc). Jean Jaurès y joue un rôle considérable. 

Le « petit père Combes » avait gardé un certain état d’esprit religieux 

mais il était farouchement hostile à l’Église : il allait illustrer l’étymologie du mot 

« anticléricalisme » en faisant de celui-ci un programme de combat. Dans quel état 

du pays celui s’inscrit-il ? Quel est l’état religieux de la France en 1902 ? Après un 

renouveau, limité, dans les trois premiers quarts du XIXe siècle, la religion est en 

France, depuis les années 1880, en un véritable état de « discordat » vis-à-vis de la 

population et de la société politiques (c’est une formule de Clemenceau). D’un côté 

une lutte entre la République et l’Église catholique, l’échec du Ralliement, de l’autre 

une nette déchristianisation et déjudaïsation, tandis que le combisme va produire 

de profonds changements dans le statut des cultes. Les catholiques sont 

confrontés à la modernité, s’abritant derrière les remparts des œuvres (de piété, de 

 

1 P.Baquiast, « Camille Pelletan, une des figures de proue du radicalisme de gauche », S.Baumont & A.Dorna 

dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque 

historique Privat », 2001, 286 p., pp. 131-139. 
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charité…) et de la presse militante (Le Pèlerin, La Croix), défenses qui vont s’avérer 

insuffisantes. 

Le renouveau spirituel et intellectuel du christianisme n’en est qu’à ses 

débuts — et c’est justement la Séparation qui le précipitera — : des couvents et 

des monastères commencent à être les foyers d’un renouvellement liturgique, on 

assiste aux débuts de l’essor du Tiers-Ordre franciscain, comme de la pratique 

généralisée de la communion. C’est le temps des basiliques (Notre-Dame de 

Fourvière est consacrée à Lyon en 1896, le Sacré-Cœur de Montmartre est ouvert 

au culte en 1891), le temps de Thérèse Martin, carmélite de Lisieux morte à 24 ans 

en 1897, de l’engouement pour le roman russe et la poésie religieuse. C’est la 

pleine époque des intellectuels qui rejettent déterminisme et scientisme, mais le 

Sacré-Cœur ne sera consacré qu’en 1919 et les grandes vagues de conversions 

sont postérieures à 1902. 

Dans le domaine de l’Action catholique, les adhésions sont nombreuses 

aux Ligues féminines, aux Jeunesses catholiques, aux associations de pères de 

famille, aux conseils paroissiaux, marquant une irruption massive des laïcs dans la 

vie de l’Église par le biais de cette floraison associative, de cette multiplication de 

réunions. Un nouveau type de catholicisme, un « mouvement catholique », tend 

donc à apparaître ; il sera très influent dans les paroisses jusque dans les années 

1960 (1), mais il n’en est qu’à ses prémices, de même que le catholicisme social des 

« Semaines sociales », des syndicats chrétiens et de l’ « Action populaire » 

n’émergera qu’après le combisme et la Séparation. 

Cette situation a des rapports avec l’état de l’enseignement et on a vu 

plus haut que Waldeck-Rousseau ne s’y était pas trompé. Les « fondateurs » (Pierre 

Barral 2) ont légué à la République une situation législative précise, nuancée 

d’application modérée par les opportunistes : les lois sur l’Université de 1880 ont 

interdit d’enseignement dans le privé et le public les congrégations non autorisées 

(aucune ne l’était en 1880 !), mais les gouvernements successifs les ont laissé 

rentrer en France et enseigner dans les établissements. La laïcisation du personnel 

du primaire public s’est opérée très progressivement (lois de 1881 et 1886) et la loi 

de 1886 a reconnu la liberté de méthodes et de programmes dans l’enseignement 

libre, ainsi que l’existence d’un enseignement secondaire privé, car le conflit entre 

la République et l’Église a été politique et non pas éducatif, ni même religieux. Il 

faut républicaniser les esprits, unifier la nation et la société, ôter à l’Église tout poids 

 

1 Cf. D.Lejeune, Années 50. France Janus, en Noir & Blanc ou en Couleurs ?, 1 140 pages, mis en ligne le 13 

avril 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693, plusieurs rééditions. Un 

intéressant colloque « régional » : B.Waché dir., Militants catholiques de l’Ouest. De l’action religieuse aux 

nouveaux militantismes. XIXe-XXe siècles, Presses universitaires de Rennes, 2004, 250 p. 

2 P.Barral, Les Fondateurs de la Troisième République, coll. U, 1968, 359 p. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693
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dans l’éducation de la jeunesse, mais on est de part et d’autre d’accord, au fond, 

sur les finalités à avoir et les contraintes à conserver. S’il est exact que les lois 

scolaires sont devenues immédiatement un patrimoine intangible des républicains 

et qu’il y a eu une identification entre l’École, le Progrès, le Savoir, la République et 

la Patrie, prenons garde au mythe de l’ « École-de-la-IIIe République ». Cette 

dernière n’est pas que le seul Jules Ferry, ministre de l’Instruction publique de 1879 

à 1883, et « la Troisième » n’a pas inventé l’École ! 

« Il faudrait en finir [dit puis écrit Antoine Prost] avec le mythe d’une école 

où régnaient l’ordre et le silence, où les élèves apprenaient tous à lire, écrire et compter, 

où ils connaissaient les grandes dates de l’histoire de France, les départements avec 

leurs préfectures et sous-préfectures, et les fleuves avec leurs affluents. La réalité était 

bien différente. » 1 

Le début du XXe siècle est d’un enjeu particulier : l’affaire Dreyfus a 

laissé des traces indélébiles. Il s’agit d’une part de savoir qui profitera de la 

consolidation de la vaste alphabétisation faite dans la seconde moitié du XIXe 

siècle, car celle-ci a permis le succès de la démocratie politique, l’intégration du 

progrès technique et une relative promotion sociale par la méritocratie, et d’autre 

part de décider si le Bloc des Gauches de Combes va aller plus loin ou pas que la 

Défense républicaine de Waldeck-Rousseau, qui s’inscrivait dans un certain type 

de passé républicain, un passé républicain d’anticléricalisme modéré. Sauf accès 

de mauvaise humeur passagère, le régime du Second Empire et le catholicisme 

avaient été étroitement unis et l’opposition politique en avait tiré argument : Edgar 

Quinet (1803-1875), historien maître à penser de la République laïque, avait 

réclamé la séparation de l’Église et de l’État 2. L’Église catholique s’était rangée 

avec résolution et sans discrétion dans le camp des espoirs monarchistes des 

débuts de la Troisième République, et l’on commettrait une lourde erreur en 

omettant de se souvenir de la chape de plomb de cléricalisme que la France avait 

connue lors de plusieurs périodes antérieures : il va s’agir à la Belle Époque bel et 

bien d’anti-cléricalisme. La Commune avait été violemment anticléricale, mais la 

victoire de la République opportuniste avait fondé en domaine une tradition 

modérée, qu’on avait vu se concrétiser notamment au moment de l’application des 

lois scolaires. L’École était un moyen de régénération et de progrès, mais surtout 

un enjeu. Vouloir ôter au clergé son influence dans la société et son autorité 

politique avait été un ciment pour le « parti républicain », sublimant largement, 

mais pas entièrement, les divergences de vues entre opportunistes au pouvoir et 

 

1 A.Prost, Les Français à la veille de la guerre. Si nous vivions en 1913…, Grasset, 2014, 70 p., d’après des 

chroniques radiophoniques de l’été 2013. Et toujours A.Prost, Histoire de l'enseignement en France. 1800-1967, 

Armand Colin, Coll. U, 1968, 524 p., plusieurs rééditions.  

2 P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 282 p., chapitre I.  
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radicaux hors de celui-ci. L’enseignement n’était pas seul concerné : les aumôneries 

militaires sont limitées et réglementées et non pas supprimées (loi du 8 juillet 

1880) 1, les cimetières et les hôpitaux ont été laïcisés (1881), les prières publiques 

supprimées (1884) ; le divorce a été rétabli (1884) et les séminaristes doivent faire 

un service militaire depuis 1889 : « les curés, sac au dos ! » 2.  

La création la plus révolutionnaire dans le domaine de l’enseignement 

secondaire avait été celle des lycées de jeunes filles où est dispensé un 

enseignement laïc destiné à donner des compagnes républicaines et instruites aux 

républicains, mais la loi Camille Sée du 21 décembre 1880 prévoyait prudemment 

l’externat et des professeurs de sexe féminin, formés par la nouvelle École normale 

supérieure de Sèvres. Quant au primaire, la disparition du personnel congréganiste 

en place ne se fit que lentement, et nombre d’études locales prouvent qu’à 

l’époque de Combes il en subsistait des traces non négligeables dans les écoles de 

filles. Caricatures et journaux montrent d’ailleurs qu’avant l’époque du combisme, 

le ton et le contenu restaient pleins de mansuétude, en dehors des feuilles 

spécialisées qui « mangaient du curé », et encore certaines naissent-elles 

seulement à la Belle Époque.  

L’action du gouvernement Combes (1902-1905) 3 et l’ « époque » du 

combisme vont confirmer le rôle, devenu primordial, de l’État, dans un sens fort 

anticlérical ; certes, le combisme n’est pas que cela, on le vérifiera bientôt, mais il 

est fondamentalement, aux yeux des contemporains comme dans la mémoire 

collective, un anticléricalisme de combat qui occupe le terrain scolaire, dans lequel 

il ne s’agit plus d’alphabétiser les petits Français, mais de parachever le contrôle de 

l’École par l’État républicain laïc. On est dans une phase d’ « anticléricalisme 

d’État » (René Rémond 4). 

Le gouvernement Combes montra qu’il ne voulait pas se tromper de 

terrain. La loi du 7 juillet 1904, en interdisant aux congrégations d’enseigner 5, va 

creuser un fossé. C’était là le point essentiel aux yeux des radicaux : Combes ne se 

bat pas davantage que ses devanciers sur le front des inégalités sociales et de sexe, 

et le niveau de l’enseignement ne sera pas équilibré entre filles et garçons. Les 

 

1 Lire Xavier Boniface, L'aumônerie militaire française (1914-1962), Cerf, 2001, 596 p., pp. 40 & suiv., et 

X.Boniface, L’Armée, l’Église et la République (1879-1914), Nouveau Monde, 2012, 524 p., passim.  

2 On trouvera bon nombre de textes de lois dans le livre de Daniel Moulinet, Genèse de la laïcité. À travers les 

textes fondamentaux de 1801 à 1959, Cerf, 2005, 289 p. 

3 S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, 

coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 286 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, 

septembre-octobre 2001, p. 522, pp. 141-154.  

4 R.Rémond, L'anticléricalisme en France de 1815 à nos jours, Fayard, 1976, 375 p., réédition, Complexe, 1985, 

416 p., réédition, Fayard, 1999, 420 p. 

5 P.Cabanel & J.-D.Durand dir., Le grand exil des congrégations religieuses françaises. 1901-1914, Colloque de 

Lyon, 2003, Cerf, 2005, 489 p. 
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dispositions de la loi de 1886 garantissant à l’enseignement privé sa liberté de 

méthodes et de programmes ne seront pas touchées : ni Combes ni, après lui, la 

Séparation de l’État et des Églises n’abattront l’école privée. 

Mais si le gouvernement Waldeck-Rousseau était apparu comme une 

stabilisation, de défense républicaine, le combisme est désormais une offensive, 

que les catholiques vont sentir comme une persécution et que les « laïcs » vont 

présenter comme une revanche du triomphalisme persécuteur du Second Empire 

et de l’Ordre moral à la Louis Veuillot, ainsi que de l’offensive conservatrice et 

antisémite du temps du boulangisme, puis de l’affaire Dreyfus. 

On a affaire à un « anticléricalisme d’État », axé sur l’enseignement. Dès 

l’été 1902, Combes prit l’offensive en fermant des écoles non autorisées de 

congrégations qui, elles, avaient été autorisées : une stratégie périphérique si l’on 

veut, en tout cas légaliste et juridique, qui caractérise bien le radicalisme provincial 

du médecin charentais,  

« l’homme de cette France des bourgades et des villes moyennes, de cette 

France anticléricale, fille de 89, qui à Auxerre, à Castelnaudary, à Tréguier [où Combes 

préside le 13 septembre 1903 les cérémonies en l’honneur de Renan], à Laon [dont le 

député est Doumer], l’acclame au long de ses campagnes laïques », selon l’heureuse 

formule de Jean-Marie Mayeur.  

Cette première étape ne fut pas un simple exercice puisque les 

fermetures concernèrent environ 3 000 établissements et que les expulsions, 

surtout de religieuses, de sœurs — le personnage de la « bonne sœur » était 

devenu très important et populaire au fil du XIXe siècle 1 — , donnèrent lieu à de 

nombreux incidents, notamment en Bretagne. Combes répliqua par l’interdiction 

faite aux prêtres de prêcher et de catéchiser en breton, les contrevenants se faisant 

suspendre leur traitement, versé par l’État en vertu du Concordat. À l’automne, 74 

évêques signèrent une pétition contre les fermetures d’écoles congréganistes : le 

gouvernement, approuvé par la Chambre, suspendit le traitement, non pas de tous 

les signataires — majoritaires au sein de l’épiscopat français ! — , mais des deux 

auteurs du texte de protestation.  

Puis, au printemps 1903, le gouvernement fit rejeter par la Chambre, 

dont nous avons vu la composition, toutes les demandes d’autorisation déposées 

par des congrégations, à l’exception de cinq d’entre elles, épargnées en raison de 

leur vocation contemplative, charitable ou missionnaire. Malgré les protestations 

de Waldeck-Rousseau au Sénat le 27 juin 1903, une « loi de contrôle » se trouvait 

ainsi transformée en « loi d’exclusion ». Enfin, la loi du 7 juillet 1904 interdit aux 

congrégations, même autorisées, d’enseigner sur le territoire métropolitain, le 

 

1 Lire G.Cholvy, Le XIXe, grand siècle des religieuses françaises, Artège, 2012, 133 p. 
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rapporteur (Ferdinand Buisson) établissant une incompatibilité entre « institution 

monastique » et « institution scolaire », et le législateur prévoyant un délai 

maximum de dix ans pour la fermeture des établissements scolaires concernés.  

En conséquence, tous les ans un certain nombre d’établissements 

furent fermés, la vente des biens rapportant d’ailleurs peu à l’État mais beaucoup 

plus aux liquidateurs privés ! Cependant le rythme se ralentit assez vite, certains 

obtinrent par la suite des sursis et d’autres se laïcisèrent : on n’alla donc pas vers 

le monopole de l’enseignement entre les mains de l’État. Des religieux s’exilèrent, 

d’autres furent expulsés, d’autres enfin se sécularisèrent :  

« une législation d’exception, comme celle-ci, est inévitablement tournée. 

[…] On chasse le jésuite, et l’on voit revenir un prêtre diocésain : comment prouver qu’il 

est toujours jésuite ? » (Antoine Prost).  

Dans certaines régions, les populations rurales tentèrent de s’opposer 

aux expulsions, protégées par la troupe ; des officiers catholiques démissionnèrent 

avec plus ou moins de fracas. La mesure frappant toutes les congrégations, elle fit 

disparaître du paysage religieux et scolaire des associations fort anciennes, comme 

les Frères des Écoles chrétiennes 1. 

À chacune des étapes la tension avec l’Église catholique était montée, 

mais Combes avait compris, comme son prédécesseur Waldeck-Rousseau, qu’il 

n’était pas habile d’aller jusqu’à la Séparation, le Concordat permettant au 

gouvernement de contrôler le clergé français par l’intermédiaire de la nomination 

des évêques 2 — le Pape donnant l’ « investiture canonique » — , du traitement et 

du paiement de l’entretien des bâtiments du culte. De surcroît, Combes, en bon 

gallican, se donnait pour but d’utiliser le Concordat pour augmenter l’autorité de 

l’État sur le clergé et diminuer l’influence de Rome sur celui-ci. L’habitude était de 

ne nommer d’évêques qu’à la suite d’une entente préalable avec le nonce, 

représentant du Pape en France : Combes désigna des personnages dont le 

Souverain Pontife ne voudrait et ne voulait pas, et plusieurs postes d’évêques 

restèrent sans titulaire. La France radicale et le Pape rompirent leurs relations 

diplomatiques à la suite du voyage en 1904 du président Loubet à Rome, capitale 

depuis 1870 du royaume d’Italie, mais considérée par la Papauté comme son bien 

intangible. Il faut dire que la tension s’était aggravée après la mort en 1903 de 

Léon XIII, Pape depuis 1878, son successeur Pie X étant nettement moins souple.  

 

1 P.Cabanel & J.-D.Durand dir., Le grand exil des congrégations religieuses françaises. 1901-1914, Colloque de 

Lyon, 2003, Cerf, 2005, 489 p. 

2 Cette question de la nomination est très précisément traitée dans le chapitre VI de la IIIe partie de la thèse de 

Jacques-Olivier Boudon, L'épiscopat français à l'époque concordataire, 1802-1905, Les Éditions du Cerf, 1996, 

589 p. 
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D’autre part, le rapprochement diplomatique avec l’Italie en 1902, qui 

prévoyait la neutralité italienne en cas d’agression allemande contre la France, 

nécessitait un geste symétrique de la visite du roi Victor-Emmanuel III à Paris en 

1903. Le cardinal Rafael Merry del Val (1865-1930), ardent et nouveau Secrétaire 

d’État de 38 ans, protesta par une note adressée à toutes les chancelleries 

catholiques contre la venue de Loubet à Rome en avril 1904. Le gouvernement 

français n’avait pas eu le texte intégral de sa lettre : il lui manquait une phrase 

explicitement hostile à Combes ! L’anticlérical prince Albert Ier de Monaco (1848-

1922) la révéla à Jaurès, qui publia le texte intégral dans L’Humanité du 17 mai 1. 

Aussitôt le gouvernement français rappela son ambassadeur auprès du Vatican ; 

Pie X ayant convoqué deux évêques français sans l’autorisation préalable du 

gouvernement, Combes leur interdit le voyage et le 30 juillet 1904 il annonça la 

rupture des relations diplomatiques, la fin de « la mission du nonce apostolique à 

Paris », et dans le budget de 1905 les crédits relatifs à l’ambassade de France au 

Vatican disparurent. Agissant de cette manière, Combes rendait la Séparation 

inévitable.  

Il ne faut pas être prisonnier des images et des idées reçues : 

l’enseignement religieux ne disparut pas de la France, grâce au caractère graduel 

de la fermeture des écoles congréganistes. Il ne perdit même qu’un tiers de ses 

élèves dans le primaire et le quart dans le secondaire. À partir de l’année 1911-

1912, la législation issue du combisme ne fut plus appliquée qu’avec laxisme, la 

guerre de 1914 la fit suspendre — mais non supprimer — et après la victoire de 

1918 l’enseignement congréganiste se développa à nouveau. Ce devenir pose le 

problème de l’opinion publique, déjà présente sous le visage des populations 

rurales évoquées plus haut. 

Le combisme est alimenté par le « vivier commun » (Madeleine 

Rebérioux), « où puisent les forces politiques qui participent à la défense 

républicaine et bientôt au Bloc des gauches ». D’une part, la vie associative est 

devenue extrêmement active, d’autre part, il y a évidence du rôle joué en 

République par certaines associations : on note la participation à l’inauguration du 

Triomphe de la République de Dalou (1899) de 4 000 francs-maçons en tablier (voir 

plus haut). La franc-maçonnerie est la première d’une série de cinq types de 

sociétés de pensée qui sont réservoirs de membres, de sympathisants, et au moins 

d’électeurs pour les grands partis de gauche qui s’organisent pendant le 

 

1 J.Lalouette, La Séparation des Églises et de l’État. Genèse et développement d’une idée (1789-1905), Seuil, coll. 

« L’Univers historique », 2005, 450 p., p. 383. Albert Ier joua aussi un rôle de premier plan dans le mouvement 

pacifiste de la Belle Époque, cf. J.-R.Bézias, « Albert Ier de Monaco et Bertha von Suttner : une relation au service 

de la paix (1900-1914) », dans le colloque Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 

2018, 445 p., pp. 83-92.  
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combisme. Les loges, depuis longtemps rationalistes, sont maintenant le plus 

souvent de sympathie radicale explicite, parfois socialiste comme dans le Nord. 

Elles recrutent essentiellement dans une petite bourgeoisie de boutiquiers, 

artisans, employés municipaux, instituteurs, c’est-à-dire au sein de « couches 

nouvelles » nettement plus démocratiques que pour la précédente génération. 

Mais dans les départements où la présence de la franc-maçonnerie est récente ou 

faible, c’est plutôt une « classe moyenne » de professeurs — forme presque unique 

d’enracinement et de sociabilité pour ceux-ci —, de médecins, d’avocats, de 

notaires et de « négociants » qui est présente. Les pasteurs ne sont pas rares : c’est 

l’une des raisons et l’une des manifestations de la différence d’attitude entre 

protestants et catholiques au temps du combisme. 

Née de l’affaire Dreyfus, la Ligue des Droits de l’Homme est à la fois 

plus ouverte à un recrutement large et moins radical dans la personnalité de ses 

présidents, Ludovic Trarieux (1840-1904), puis à partir de 1903 Francis de Pressensé 

(1853-1914), député socialiste de Lyon 1. La France protestante y est aussi 

fortement présente, un record étant atteint dans le Gard rural où des villages 

entiers ont adhéré, pasteur en tête. Au total, les membres représentent pendant le 

gouvernement Combes plusieurs dizaines de milliers de Français soucieux de la 

défense du citoyen face à toute injustice. Localement, on voit des responsables de 

bourses du travail jouer un rôle et même, ce qui n’est pas contradictoire, des 

anarchistes. Mais les fédérations départementales sont parfois des relais vers le 

radicalisme en voie de se constituer en parti : c’est le cas à Lyon, où la mairie va 

être conquise en 1905 par un professeur radical nouvellement installé dans la 

société locale, et marié en son sein, Édouard Herriot 2. 

Les sociétés de libre-pensée sont nées dans la seconde moitié du XIXe 

siècle, leur recrutement est devenu beaucoup plus populaire qu’au sein des deux 

mouvements précédents. La bonne société « waldeckiste » s’y sent moins à son 

aise, les ouvriers et les femmes sont nombreux, tous les adhérents participent d’une 

sociabilité républicaine : baptêmes, mariages et enterrement laïques, 

manifestations anticléricales, gras du « Vendredi-dit-Saint », chansons, comme la 

Marche anticléricale offerte par Montéhus 3 au journal La Raison en février 1904, 

mais aussi réflexion politique, notamment sur la signification des mots radical et 

 

1 Il est le fils d’Edmond (1824-1891) et d’Élise de Pressensé. Voir sur ce protestant les ouvrages d’André Encrevé, 

notamment le dernier, Les protestants et la vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 

2020, 599 p., passim, et sur Edmond sa contribution dans le Colloque Entre violence et conciliation. La résolution 

des conflits sociopolitiques en Europe au XIXe siècle, Presses universitaires de Rennes, 2008, 363 p. 

2 Cf. le « Premier portrait » de B.Benoît dir., Édouard Herriot en quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le 

politique et l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 288 p. 

3 Pseudonyme de Gaston Mardochée Brunswick (1872-1952).  
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socialiste dans la France de la Belle Époque. Cet essor de la Libre-Pensée a pour 

corollaire celui d’une presse anticléricale spécialisée, à caricatures, dont les titres 

principaux sont L’Assiette au beurre (1901) et La Calotte (1906), qui aiment à réjouir 

leurs lecteurs avec moines paillards et curés obscurantistes.  

Quantité de « comités » laïcs rejoignent l’action de groupe de pression, 

ancienne, de la Ligue de l’Enseignement, fondée par Jean Macé (1815-1894) en 

1866 (1). C’est la mise en place de ce que Daniel Halévy appellera plus tard la 

« République des comités », l’apogée d’une France républicaine des départements, 

animés très souvent par des instituteurs, ces « hussards noirs » (Péguy, 1913), pour 

le moment plutôt proches des radicaux et dont la « gloire » de « maître d’école » 

(cf. Marcel Pagnol 2) est de lutter contre l’alcoolisme et la routine rurale, pour 

l’amour de la République et le progrès, thèmes rassembleurs bienvenus, car il est 

des problèmes graves qui divisent les laïcs : l’armée et la question sociale, par 

exemple.  

Le dernier élément du « vivier », pour reprendre une nouvelle fois 

l’expression de la regrettée Madeleine Rebérioux (1920-2005), est constitué par les 

nombreuses « universités populaires » issues de l’affaire Dreyfus, riches de 

causeries, conférences, bibliothèques et fêtes éducatives, toutes organisées par des 

« intellectuels » à destination d’un peuple qu’il faut détourner du danger clérical et 

du péril nationaliste 3. Toutefois, à la Belle Époque, les deux centaines d’ « UP » 

s’en tiennent trop aux conférences magistrales et (tardivement) au billard, sans 

inventer de culture commune aux deux catégories sociales qu’elles font se 

rencontrer. Rencontre interclassiste nouvelle dans l’histoire de la Troisième 

République, fondée sur l’idée (ancienne) d’éducation mutuelle et sur la 

préoccupation d’éviter les affrontements, les « UP » ont dès avant 1905 beaucoup 

de mal à surmonter les affrontements politiques locaux et la reprise des luttes 

sociales, ces dernières profitant de la bonne conjoncture économique. 

Ultime forme du « parti républicain » au temps du Bloc des Gauches, 

ces sociétés de pensée bâtissent pour lui un « vivier », nourri d’un petit peuple 

anticlérical et libre penseur, petit-bourgeois mais aussi ouvrier. De très nombreux 

banquets rendent hommage à Combes, qui reçoit tout au long de son ministère 

une énorme quantité d’adresses de félicitations, émanant de conseils municipaux, 

 

1 Cf. J.-P.Martin, La Ligue de l’enseignement. Une histoire politique (1866-2016), Presses universitaires de 

Rennes, 2016, 605 p. et la contribution de J.-P.Martin dans O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous 

la Troisième République, Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p., pp. 98-114.  

2 C’est la « gloire » de son père, Cf. le premier titre de sa trilogie citée plus haut. Une monographie intéressante 

car l’instituteur en question est un petit notable à la vie assez confortable : R. & F.Roffin, François Prégermain, 

directeur de l’école de garçons de Cercy-la-Tour, de 1863 à 1894, Cerciacum, 2003, 77 p.  

3 L.Mercier, Les Universités populaires : 1899-1914. Éducation populaire et mouvement ouvrier au début du 

siècle, Éditions ouvrières, 1986, 188 p. L’initiateur a été Georges Deherme (1867-1937).  
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de sociétés de pensée et de « comités » de tout ordre, les compagnies de sapeurs-

pompiers et les sociétés musicales n’étant pas à négliger. Cette masse explique en 

l’illustrant l’extrême popularité du combisme et incarne une France démocratique 

et ennemie des autorités sociales 1. Ces Français jouent un rôle capital dans 

l’enracinement provincial, souvent rural, d’une République relativement avancée, 

contre laquelle part en guerre une France profonde catholique. 

Ce n’était pas la première fois que la France catholique se dressait ou 

était dressée contre la « gueuse », sous Combes synonyme de « persécution », 

mais cette fois-ci — c’est la chance de Combes et le répit pour le clivage 

idéologique entre radicaux et socialistes — elle n’est guère dangereuse, tant s’en 

faut. Des manifestations éclatent ici et là contre la politique gouvernementale, 

c’est-à-dire contre les fermetures d’écoles congréganistes, les expulsions, 

l’enlèvement des crucifix dans les tribunaux, mais sans organisation de la résistance 

et avec une relative innocuité : des cris, des chants, des foules photographiées et 

éventuellement photogéniques, quelques bagarres, mais au fond les déploiements 

de la force officielle sont plus ostentatoires — avec leurs gendarmes, sapeurs, 

lignards et pittoresques dragons — que réellement utiles. Des officiers, pour 

l’instant peu nombreux, donnent ostensiblement leur démission, des pétitions sont 

signées et des souscriptions sont ouvertes, notamment (fait moderne) par les deux 

grandes fédérations des ligues féminines. Mais la « persécution » est également 

municipale, et il faut protester contre les interdictions de processions — assimilées 

à des manifestations sur la voie publique ou à des entraves à la circulation ! — 

contre les sonneries de cloches (tapages !), les expulsions de sœurs de certains 

hôpitaux civils municipaux : une guérilla… 

Pourquoi cette faiblesse globale ? Il y a deux raisons essentielles : le 

sentiment de la force du camp laïc, qui conseille la sagesse, et surtout la crainte de 

la Séparation qui ferait perdre — on le vérifiera après 1905 — les ressources 

publiques tirées du Concordat. La guerre reste donc froide, ou peu s’en faut. Les 

choses vont changer après Combes avec la Séparation, les Inventaires et 

l’intervention active de l’Action française. C’est que, plus tard, on dépassera le 

problème de l’enseignement pour toucher « l’ordre du sacré » (Madeleine 

Rebérioux).  

Avant d’en arriver à ce changement, il faut caractériser les méthodes de 

gouvernement de Combes, dans le cadre d’un apogée du Bloc des Gauches. 

 

 

1 Sur la notion d’autorité : E.Droit & P.Karila-Cohen dir., Qu’est-ce que l’autorité ? France-Allemagne(s), (XIXe-

XXe siècles), MSH, 2016, 250 p. Je rappelle toutefois que J.-B.Duroselle, La France et les Français, tome I, 

Richelieu, 1972, 414 p., insistait déjà sur la notion d’autorité dans la 3e partie (les hiérarchies sociales). 
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Émile COMBES (1835-1921) 1 

 

 La carrière de Combes est un cas de lenteur et de popularité à la fois. Aîné de Léon 

Gambetta (de trois ans) et de Georges Clemenceau (de six ans), il n’a vraiment connu la 

politique de premier plan qu’avec son ministère, au XXe siècle donc. 

 Né en 1835 dans le Tarn, comme Jaurès, à Roquecourbe, d’un paysan-artisan ruiné, 

Émile Combes est accueilli au petit séminaire de Castres grâce à la protection de son parrain 

et cousin, l’abbé Jean Gaubert. À vingt ans, il entre au grand séminaire d’Albi, mais ses 

professeurs le dissuadent de recevoir les ordres mineurs ; il reste à mi-chemin entre la soutane 

(qu’il porte) et la société civile : après ses solides études, professeur au collège assomptionniste 

de Nîmes, il soutient une thèse en théologie sur Saint Thomas d’Aquin et enseigne ensuite la 

rhétorique dans une institution de Pons, en Charente-Inférieure, et perd la foi dans des 

circonstances mal connues. Il se marie en 1862 à Pons, dans un milieu de bonne bourgeoisie 

de la ville, les Dussaud, entreprend des études médicales (quatre de ses cinq frères sont ou 

seront médecins et il lui faut égaler le milieu social de son épouse, qui lui a apporté 70 000 

francs de dot) : une vocation tardive, comme celle de la politique, où il entre en luttant contre 

l’emprise bonapartiste sur la Charente-Inférieure, après avoir manifesté des sympathies 

républicaines sous l’Empire et être devenu conseiller municipal en 1869. Exerçant la médecine 

depuis 1868, il devient après l’Année terrible un petit notable républicain, maire de Pons en 

1874, conseiller général en 1879 et sénateur en 1885, sans jamais être député, originalité par 

rapport au cursus honorum classique qui n’est pas si rare qu’on le croit généralement. Il est 

alors opportuniste, donnant face aux bonapartistes l’image classique d’une République 

rassurante et pacifique. 

 Petit à petit il évolue vers la gauche, par anticléricalisme et comme beaucoup de 

républicains, sans toutefois émerger au sein de la famille radicale : il n’est ministre, de 

l’Instruction publique (en 1895), que dans un éphémère gouvernement Bourgeois (mais déjà il 

s’oppose à Rome à propos de la nomination d’évêques), il est président du groupe sénatorial 

de la Gauche démocratique, puis du Sénat, il acquiert l’expérience des discours de banquets 

provinciaux, mais n’apparaît nullement à 67 ans comme un leader national du radicalisme. De 

plus, il n’a jamais été un franc-maçon très actif ; la suggestion de Waldeck-Rousseau à Loubet 

en 1902 surprend donc, et peut-être faut-il l’interpréter comme une perfidie : l’échec du 

successeur appuyé sur les radicaux vainqueurs des élections de 1902 permettra le retour de 

Waldeck…  

 Au pouvoir, Combes répand l’image d’un bon père de famille, provincial aux mœurs 

austères, « petit père » encore vert — il avait appris à monter à bicyclette à 60 ans et exprima 

le regret de ne pas l’avoir fait plus tôt, car c’était un moyen de transport fort économique ! — 

et gros travailleur — il avait étudié tout seul quatre langues étrangères et en était au russe en 

1902 — , dévot du Progrès, luttant avec fermeté pour « l’émancipation de l’esprit humain », 

 

1 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

pp. 74-75. 
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personnage extérieur qui dissimule le spiritualisme profond et le moralisme d’Émile Combes, 

ainsi qu’un bilan ministériel modeste et ambigu. Toutefois son ministère a été un prototype de 

la tradition des gouvernements radicaux, voire d’union de la gauche, et après 1905 la crainte 

d’un retour au pouvoir du « petit père » devenu patriarche du radicalisme sera grande à droite. 

Crainte non fondée : le réveil des questions sociales et des tensions européennes, la division 

entre socialistes et radicaux font remettre en cause l’héritage de Combes, notamment par 

Briand et Clemenceau. Combes le sentira bien dans sa semi-retraite : il s’indignera, préconisera 

le retour au Bloc, pourfendra les projets de représentation proportionnelle et rédigera ses 

Mémoires. La victoire électorale de la gauche en 1914 paraît être une revanche du combisme, 

mais Viviani lui est préféré comme président du Conseil. 

 Combes participe symboliquement à l’Union sacrée — il est ministre d’État dans le 

cabinet Briand de 1915 — mais surtout craint de voir un retour en force du cléricalisme grâce 

à la guerre tout en souhaitant que de la victoire française sorte le triomphe du Progrès, de la 

Liberté et de la Justice. Toujours sénateur, il a la douleur de voir le Bloc national remettre en 

cause son œuvre laïque et rétablir les relations diplomatiques avec le Vatican, juste au moment 

de sa mort en mai 1921. 

 

 Politique : le Bloc des Gauches à son apogée (1902-1905) 

La formule de Maurras Politique d’abord ! est — qui s’en 

étonnerait ? — on ne plus inexacte en ce qui concerne le gouvernement Combes, 

ou alors il faudrait comprendre que la politique, c’est d’abord l’anticléricalisme de 

combat, puisque celui-ci constitue le cœur de l’action de « petit père ». Mais il n’est 

pas tout le combisme, même si ce dernier a établi des priorités et annonce la devise 

de Pierre Mendès France, Gouverner, c’est choisir ! 1 

Le Bloc des Gauches est une alliance politique. L’expression de Bloc des 

Gauches désigne l’alliance conclue en vue des élections de 1902 par les forces 

dreyfusardes ayant soutenu depuis trois ans la Défense républicaine de Waldeck-

Rousseau, tactique payante puisque les désistements du second tour permirent de 

remporter ces législatives, notamment sous la forme d’un appréciable bataillon de 

députés radicaux, dont la prééminence explique l’abandon de la présidence du 

Conseil par Waldeck-Rousseau au profit de Combes. À la Chambre des députés, la 

nouvelle majorité se donne une structure en formant la Délégation des Gauches, 

constituée de délégués (élus à la proportionnelle) des quatre groupes du Bloc des 

Gauches, l’Union démocratique (c’est le nom du groupe du parti de l’Alliance 

démocratique), la gauche radicale et les radicaux-socialistes (ce sont les noms des 

deux groupes du radicalisme, non encore formé en parti), et les socialistes, qui 

 

1 Titre de l’édition du discours d’investiture manquée du 4 juin 1953. Pierre Mendès France, Gouverner c’est 

choisir. Discours d’Investiture et réponse aux Interpellateurs (Assemblée Nationale, 3 et 4 juin 1953), Julliard, 

1953, 146 p. 
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soutiennent le cabinet sans y participer. La Délégation sert d’intermédiaire, 

totalement original, entre la majorité des députés et le gouvernement, Combes 

étant d’ailleurs le seul président du Conseil de la Troisième République à se 

réclamer explicitement de son appartenance au Parti radical avant 1914. Elle est, 

naturellement, présidée par un radical, Ferdinand Sarrien (1840-1915) 1, mais son 

véritable inspirateur est le socialiste Jaurès. Grâce à elle existe une relative discipline 

de vote et de parole chez les députés du Bloc. L’anticléricalisme est le point fort de 

l’action du Bloc, sous Combes, puis sous Maurice Rouvier (1842-1911), son 

successeur, qui fait voter la Séparation en 1905 ; il n’est pas tout, nous le 

détaillerons bientôt. 

Dès la dernière année complète du gouvernement Combes (1904) la 

solidité du Bloc des Gauches est mise en question par des critiques et un 

effritement de l’appui parlementaire. Sur la droite du ministère, l’anticléricalisme 

dresse une partie des modérés de l’Alliance démocratique, donc de l’Union 

démocratique, mais également quelques radicaux, que le vocabulaire courant va 

baptiser « dissidents ». Paul Doumer en est un exemple, qui trouve le combisme 

excessif car sectaire, mais Clemenceau (qui n’appartint jamais au parti radical !) en 

est un autre, qui définit l’action gouvernementale comme du « jésuitisme 

retourné » au moment de l’affaire des fiches. Les « dissidents » détestent la 

Délégation et sa discipline, feignant d’y voir « une vingtaine de pions » régentant 

la Chambre 2. Ils ne reculent pas devant les moyens, concentrant ainsi les attaques 

contre le fils d’Émile Combes, Edgar (1864-1907), qui est secrétaire général du 

ministère de l’Intérieur et soupçonné de rançonner les congrégations menacées de 

dissolution, et contre Camille Pelletan, ministre la Marine (voir sa biographie plus 

haut) certes débraillé — il n’est toutefois pas le seul homme politique du temps de 

ce type, cf. Jaurès — mais accusé à tort d’être pour la flotte de guerre un « péril 

national » par incompétence. Sur la gauche du combisme coexistent deux types 

d’hostilité. D’une part, celle des partis socialistes qui reprochent au cabinet son 

inaction en matière sociale et font leur le reproche de Millerand, ancien ministre 

du Commerce de Waldeck-Rousseau, ayant été en charge du Travail : 

l’anticléricalisme de combat dissimulerait volontairement le désir de ne rien faire 

dans le domaine social. C’était retrouver ici l’accusation déjà lancée par Jules 

Guesde contre l’anticléricalisme, selon lui expédient tactique conçu par la 

bourgeoisie dans l’unique but de détourner l’opinion des vrais problèmes, ceux du 

 

1 J.Gillot-Voisin, « Ferdinand Sarrien, la force tranquille d’un radical bourguignon », dans S.Baumont & A.Dorna 

dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque 

historique Privat », 2001, 286 p., pp. 123-129.  

2 Le Rappel, 14 juillet 1904, cité par G.Baal, Histoire du radicalisme, La Découverte, 1994, coll. « Repères », 

121 p. 
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régime social. Combes n’avait-il pas d’ailleurs, devant le Comité républicain du 

Commerce et de l’Industrie en 1902, fustigé « les revendications hautaines d’un 

socialisme exaspéré » ? Autre attaque de gauche, celle du mouvement ouvrier 

stricto sensu, qui multiplie les grèves dès 1902, qui profite de la bonne conjoncture 

économique d’ensemble, mais est inquiété aussi par la brève crise industrielle de 

1901-1903, et au sein duquel l’influence anarcho-syndicaliste se renforce.  

L’usure progressive de la majorité et l’affaire des fiches contraignent 

Combes à la démission en janvier 1905, malgré sa popularité : de nombreux 

messages lui sont adressés à la fin de 1904 pour l’encourager à poursuivre. Le Bloc 

est maintenu pour soutenir le gouvernement Rouvier, mais il va se trouver vite 

confronté à un problème majeur avec le rassemblement de la famille socialiste 

presque entière dans la SFIO en 1905 : survivra-t-il ? 

Le combisme, ce sont des méthodes de gouvernement et avant de 

répondre à la question de sa survie, il faut présenter les méthodes du ministère 

Combes. Le combisme s’appuie sur la Délégation des Gauches et le réseau des 

« comités », mais aussi sur un recours sans précédent aux pressions 

administratives. Les préfets — c’est pour eux une nouvelle heure de « gloire » après 

le Second Empire et l’Ordre moral ! — sont utilisés par le ministre de l’Intérieur et 

son secrétaire général pour exercer « une action politique sur tous les services 

publics » et « réserver les faveurs […] à ceux […] qui ont donné des preuves non 

équivoques de fidélité aux institutions républicaines », selon deux formules 

liminaires du premier. Elles lui sont beaucoup reprochées, mais retrouvent une 

tradition de défense de la République fondée par des recommandations comme 

celles du « modéré » Léon Say (1826-1896), ministre des Finances, évoquant le 28 

juin 1879 les « mesures de rigueur » qui atteindraient les préfets indociles. Il 

faudrait sereinement quantifier ce phénomène, ce qu’on attend toujours ; il est sûr 

que Combes garde nombre de préfets que lui avaient pourtant « signalés » les 

loges maçonniques. Il faut comprendre également qu’il s’agit dans l’esprit du 

président du Conseil de républicaniser définitivement — car l’épuration d’après 

1879 avait été modeste — la France, et d’abord sa haute administration, dans 

« l’horizon de l’État » 1, où les éléments réactionnaires et cléricaux n’étaient pas 

rares, sans parler de la magistrature, l’affaire Dreyfus l’avait prouvé. 

Cependant les critères objectifs de choix manquaient à l’évidence pour 

l’épuration à partir du moment où une partie des « républicains » étaient dans 

l’opposition et où l’on comptait dépasser les limites habituelles. Deux 

 

1 Titre de Nicolas Roussellier pour son chapitre 11 de l’ouvrage collectif L'Invention de la démocratie. 1789-

1914, tome 3 de l'Histoire de la France politique, dir. par S.Berstein, P.Contamine & M.Winock, Seuil, coll. 

« L’Univers historique », 2002, 512 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 

2003, p. 482.  
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conséquences en découlent : les places données par faveur aux amis, et le recours 

aux renseignements. Combes définit les auteurs des seconds comme les 

« délégués », personnalités républicaines aux contours bien incertains, en fait 

représentants des comités, des sociétés de pensée et des loges présentés plus 

haut, et qui exigent à cor et à cri l’épuration, vivement réclamée dans leurs 

messages. C’est un actif réseau de militants, auprès duquel certes Combes est fort 

apprécié, mais qui présente un énorme et évident risque de partialité et 

d’aveuglement dans la surveillance occulte et la délation. Le risque est sous-estimé 

par Combes, trop confiant dans sa popularité et son habileté, mais soulignons que 

la crise n’éclate, sous la forme de l’ « affaire des fiches », qu’au bout de deux 

années, ce qui est long pour la Troisième République. Quelles avaient été entre-

temps les réalisations concrètes apportées au pays ? 

Le « petit père » avait été professeur et le gouvernement manifeste sa 

volonté de moderniser l’enseignement ; les réalisations sociales sont par contre 

bien légères, l’action de Pelletan à la Marine étant, enfin, à bien jauger. Une volonté 

plus qu’une véritable modernisation se discerne dans les débats et les enquêtes 

qui ont précédé la réforme en 1902 des programmes d’enseignement et du 

baccalauréat : s’agit-il de simples velléités ? On souligne le besoin, lié à l’essor du 

capitalisme, du pays en cadres, et le baccalauréat est désormais ouvert aux lycéens 

de l’enseignement « moderne » sans latin, mais les parlementaires comme les 

ministres concernés se refusent à une démocratisation du recrutement des collèges 

et lycées. Quelques socialistes proposent en vain la gratuité, la supériorité des 

humanités classiques est maintenue — « l’esprit classique, dit le ministre est […] le 

culte de la raison claire et libre… » — , ainsi que l’étanchéité entre le primaire des 

EPS (Écoles primaires supérieures, débouché de la « communale ») et celui des 

petites classes des lycées 1. La rhétorique des députés et ministres n’entrevoit 

donc, tout au plus, comme démocratisation que celle des bourses, voie d’où était 

parti pour la rue d’Ulm Jaurès un quart de siècle plus tôt, celle de la « méritocratie » 

ouverte aux classes moyennes.  

Mais les grands traits externes de l’enseignement secondaire français 

sont modifiés en 1902 sur au moins deux points importants. D’une part on voit 

apparaître la distinction entre premier et second cycle, Jaurès discernant dans le 

premier un pas vers « l’éducation commune de tous les enfants de la nation » 2. 

D’autre part, le découpage des programmes d’histoire-géographie — ils dataient 

pour l’essentiel de Victor Duruy, ministre de l’Instruction publique du Second 

 

1 J.-P.Briand & J.-M.Chapoulie, Les collèges du peuple. L'enseignement primaire supérieur et le développement 

de la scolarisation prolongée sous la Troisième République, CNRS/INRP, 1992, 544 p., réédition, 2011, 544 p. 

2 La Petite République, 4 février 1902.  
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Empire, et personne ne songe à dissocier les deux matières, sœurs depuis le début 

du XIXe siècle — est redessiné pour plus de trois quarts de siècle : l’Antiquité en 

classe de 6e, le Moyen Âge en 5e, les Temps modernes en 4e, l’époque 

contemporaine (depuis la Révolution française) pour la 3e et la classe de 

philosophie, la géographie de la France en 3e et en « rhétorique » (la future classe 

de 1ère)… C’est tirer la leçon du développement de la recherche historique 

française sous le Second Empire et la Troisième République, sous l’égide de l’école 

« positiviste » ou « méthodique » : l’Antiquité recule (de trois classes à une seule), 

au contraire la période contemporaine gagne en ampleur, puisqu’elle concerne 

désormais deux classes. Il s’agit là d’un véritable bouleversement des contenus, 

davantage que des habitudes d’enseignement, au profit d’une grande harmonie 

dans les césures, plus sensible pour l’histoire que pour la géographie d’ailleurs car 

pour cette dernière le découpage spatial est répétitif et assez boiteux, les qualités 

globales du découpage opéré expliquant la grande stabilité de ces programmes.  

Les réalisations sociales sont bien légères. La présence d’Alexandre 

Millerand (1859-1943) au ministère du Commerce dans le gouvernement de 

Waldeck-Rousseau s’était traduite par des idées et des réalisations qui n’étaient 

pas négligeables, et le mouvement ouvrier ne s’y était pas trompé, ne manifestant 

pas vis-à-vis du ministre la méfiance et le dédain que l’on croit communément. 

Sous Combes, Millerand est remplacé par un parlementaire radical d’arrière-

plan — un back-bencher diraient les Britanniques — et voué plutôt jusque-là à 

l’anticléricalisme. Avec Georges Trouillot (1851-1916), la politique sociale est 

beaucoup plus traditionnelle, ce que Millerand a beau jeu de dénoncer en mars 

1904, en protestant contre l’abandon de son programme social au profit de la lutte 

anticongréganiste. D’ailleurs, les industriels de l’époque voient dans le regain de 

grèves que la France connaît alors une incitation, non à la négociation, 

éventuellement arbitrée par l’État, non à un accroissement du rôle de celui-ci, mais 

à la fermeté, seule payante à long terme à leur avis, quitte à faire appel à la force 

publique pour protéger la liberté du travail, comme naguère.  

En conséquence la discussion du projet de retraites ouvrières s’enlise. 

Nombre de caricatures illustrent la déconvenue des humbles chez qui le Bloc avait 

représenté un espoir pour les « vieux jours », une expression bien implantée dans 

le langage courant 1. La même Chambre du Bloc se contente le 14 juillet ( !) 1905, 

après la chute de Combes, d’un texte rendant obligatoire l’assistance par les 

 

1 La thèse d’Élise Feller est fondamentale en matière de « construction sociale de la vieillesse », elle a été éditée 

résumée sous deux formes successives, Élise Feller, Histoire de la vieillesse en France. 1900-1960. Du vieillard 

au retraité, Seli Arslan, 2005, 352 p., et La construction de la vieillesse dans la France du XXe siècle, 

L’Harmattan, 2017, 415 p. On peut compléter avec certaines contributions de l’ouvrage collectif dirigé par 

Y.Marec & D.Réguer, De l’hospice au domicile collectif. La vieillesse et ses prises en charge de la fin du XVIIIe 

siècle à nos jours, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2013, 566 p. 
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communes, les départements et l’État — dans cet ordre préférentiel ! — , des 

vieillards âgés de plus de 70 ans ou atteints d’une infirmité, ou encore d’une 

maladie incurable. Autre enlisement, le projet d’impôt (progressif) sur le revenu, 

qui était partie intégrante du vieux programme radical, est volontairement mal 

défendu en 1904 par Maurice Rouvier, qui était dans ce but aux Finances. On est 

trois ans après la loi du 25 février 1901 qui avait consacré la grande faiblesse des 

droits de succession, 2,5 % seulement, sans progressivité, pour les fortunes 

dépassant 250 000 francs (750 000 euros) ! 

Au total, la faiblesse de l’œuvre sociale du combisme est, sans nuance, 

du domaine de l’évidence et elle apporte des arguments à ceux qui dénoncent 

dans l’anticléricalisme l’abandon en ce domaine du programme radical et un 

dérivatif permettant de faire oublier l’inaction sociale.  

Dernier point, Camille Pelletan et le ministère de la Marine. La seule 

exception, très particulière, à cette inaction sociale est l’octroi de la journée de huit 

heures aux ouvriers des arsenaux, par le ministre de la Marine, Camille Pelletan 

(1846-1915). Fils d’un « républicain saint-simonien » 1 du Second Empire et des 

débuts de la Troisième République, Eugène Pelletan (1813-1884), il incarnait depuis 

trois décennies un radicalisme bohème et socialisant. Il est pendant le combisme 

le seul ministre populaire (avec Combes) et le seul à être jugé comme un vrai 

démocrate. Rien d’étonnant, en revanche, à ce qu’il soit le personnage le plus 

attaqué de l’équipe, avec Combes et son fils. Moquer son débraillé ou le manque 

de lien entre son département (la Lozère) et la Marine est facile, guère nouveau, et 

d’autres seront par la suite des cibles similaires ; mais, surtout, les oppositions (celle 

de la droite, celle des « dissidents ») l’accusent de conduire par démagogie 

anticapitaliste la flotte de guerre au désastre. 

Le point est maintenant facile à faire : certes, il retarde la construction 

de cuirassés, mais c’était jouer la « jeune école » navale, favorable aux petites 

unités, contre les lourds et traditionnels instruments de guerre, car Pelletan donna 

une impulsion décisive aux programmes prévoyant de doter la France de 

torpilleurs et de sous-marins, on s’apercevra de l’avantage lors de la Grande 

Guerre. En outre, il permet aux maîtres mécaniciens d’accéder aux grades d’officier 

par la création du corps des officiers mécaniciens, que justifie d’ailleurs la 

modernisation du matériel. Pelletan alimente les campagnes contre lui en 

accordant les huit heures aux arsenaux, en ayant des rapports cordiaux avec les 

 

1 L’expression est dans le titre de la communication de Gérard Baal au colloque dirigé par Paul Baquiast, L'âge 

d'or des Républicains (1863-1914), L'Harmattan, 2001, 288 p. Voir aussi, de P.Baquiast lui-même, « Eugène 

Pelletan, une figure originale », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux 

dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 286 p., pp. 95-105. Voir plus 

haut une biographie de Camille Pelletan.  
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syndicats ouvriers, et au contraire tendus avec les officiers supérieurs et généraux 

de la Marine, corps qui méritait encore sous la Troisième République son surnom 

de « royale ». 

 

 La géographie politique du pays 

Ces campagnes amènent à s’interroger sur les tendances politiques 

profondes de l’opinion pendant le combisme. À vrai dire, nous avons commencé à 

le faire en envisageant le « vivier » républicain et la popularité très réelle de 

Combes. C’est à ce moment, une fois opéré le ralliement au radicalisme du Sud-

Ouest, jusque-là bonapartiste, que la géographie politique du pays prend une 

physionomie qu’elle va garder pour l’essentiel jusqu’en 1940. Les grandes villes, 

massivement républicaines au début de la Troisième République, ont désormais 

une attitude politique reflétant celle de leur région : il y a donc des villes de gauche 

mais aussi des villes de droite, encore que dans l’Ouest elles soient plutôt 

« bleues », à la différence de la région. Depuis les élections municipales de 

l’extrême fin du XIXe siècle, spécialement celles de 1896, il existe des villes 

moyennes passées au socialisme et des expériences de socialisme municipal, celles 

de Montluçon, Roanne ou Toulon. Enfin, Paris, la capitale révolutionnaire du XIXe 

siècle et la « ville-volcan » de Victor Hugo a durablement viré à droite à la suite du 

boulangisme et du nationalisme, le phénomène, rupture majeure dans l’histoire 

politique, est nettement perceptible au moment de l’Exposition universelle de 

1900 ; en revanche, le socialisme mord sur la banlieue parisienne. 
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En termes de grandes régions, la cartographie politique donnée par 

Pierre Barral, dans un article de L’Information historique de 1962 qui fit date et fut 

légèrement complété par la suite, est éclairante. Elle se dessine dans le droit fil des 

recherches d’André Siegfried (1875-1959) qui, à quatre reprises battu aux élections 

législatives, s’était lancé dans l’étude des mystères d’une vie politique à laquelle il 

ne parvenait pas à s’adapter : le Tableau politique de la France de l’Ouest de 1913 

est dans toutes les mémoires. Cette cartographie met en jeu les corrélations avec 

la mentalité religieuse, avec les structures sociales (répartition de la propriété et de 

l’exploitation agraires, importance de l’industrie et du commerce), et avec l’histoire 

globale. Capitales ont été ici les recherches de Gabriel Le Bras (1891-1970), 

professeur de droit romain et de droit canon, et de Fernand Boulard (1898-1977), 

curé de campagne ayant publié en 1941 un Art d’être… et devenu aumônier 
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national de la JAC puis de la JACF (1931-1973). La carte met en valeur, au sein des 

régions de droite, un bloc de l’Ouest qui a une très forte personnalité politique et 

une continuité remarquable : c’est le « bastion » le plus solide et le plus étendu, 

jamais sérieusement entamé par la gauche, qui n’est présente que dans quelques 

villes ouvrières comme Brest et Nantes. En 1902, tous ces départements ont élu en 

majorité des candidats conservateurs, le record appartenant aux marges 

armoricaines, dont les départements n’ont élu que des hommes de droite ! Les 

facteurs d’explication sont au nombre de trois. D’abord, des structures sociales 

fortement hiérarchisées, avec une prépondérance de la grande propriété — le 

propriétaire résidant la plupart du temps sur place — , du métayage en petites 

exploitations, et d’un habitat dispersé.  

Ainsi, « […] les paysans vendéens ne sont pas indépendants. Petits 

exploitants timides et respectueux, isolés dans leurs métairies, mais toujours sous l’œil 

du maître dont le château est proche, ils savent bien qu’ils ne sont pas chez eux sur la 

terre qu’ils cultivent, et qu’ils peuvent, en fin de bail, se la voir retirer sans explication 

comme sans appel. Aussi, bien que les relations entre propriétaires et locataires soient 

patriarcales et que les mêmes familles demeurent souvent de père en fils sur les mêmes 

fermes pendant plusieurs générations, la crainte de l’éviction poursuit-elle 

perpétuellement le paysan. […] Dans la pensée des paysans, le propriétaire, surtout le 

propriétaire noble, garde le droit de parler avec autorité à ses fermiers. Un long 

atavisme habitue ceux-ci à s’incliner devant l’ascendant du maître. » (André Siegfried).  

Le second facteur d’explication rendant compte de l’attitude politique 

du bloc de l’Ouest est la forte pratique religieuse, ce que montrent à l’envi toutes 

les cartes de la pratique religieuse en France, et avec des caractères locaux très 

particuliers, comme dans le Léon (Côtes-du-Nord 1), « théocratie » ou 

« démocratie cléricale ». Les professions de foi des candidats peuvent encore à la 

Belle Époque, dans le cadre du scrutin d’arrondissement, promettre « avec l’aide 

de Dieu » ou s’achever par « Pour Dieu, pour la France, pour le peuple, pour la 

liberté ! », et à partir de la Séparation, le titre de candidat catholique deviendra très 

fréquent. Enfin, le souvenir de la Révolution française agit comme un mythe, la 

mémoire des attitudes des ancêtres et des conditions dans lesquelles les terres ont 

été acquises parcourant les générations, comme l’a montré pour la Sarthe — 

politiquement coupée en deux moitiés — la thèse de Paul Bois (1906-1990) 2. 

D’autres régions de droite s’observent : la bordure méridionale du Massif central — 

« centre-sud » de la carte de Pierre Barral où jouent l’isolement des populations et 

 

1 Devenues Côtes-d’Armor en 1990.  

2 Paysans de l’Ouest : des structures économiques et sociales aux options politiques depuis l’époque 

révolutionnaire dans la Sarthe, EHESS, 1984, 716 p. 
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le facteur religieux 1 — , la partie septentrionale du département du Nord, rurale, 

flamande, et marquée par le catholicisme populaire, et enfin le pays basque et le 

Béarn (département des Basses-Pyrénées).  

Les régions de gauche rappellent souvent celles de la Montagne de 

1849. Dans le Midi méditerranéen et la région rhodanienne, les mentalités et 

l’histoire jouent d’ailleurs fortement et créent un véritable symbole régional de la 

« gôche ». Dans un Centre divers géographiquement l’unité politique naît d’un 

engagement précoce et profond à gauche, ainsi que de l’anticléricalisme et de 

l’indifférence religieuse, plus profondément accusés que dans le Midi 

méditerranéen. Enfin, on n’est pas surpris de découvrir à gauche les secteurs 

d’industrialisation moderne. 

Parmi les régions ayant évolué, le glissement du Sud-Ouest a déjà été 

signalé, celui du Nord-Est est de sens inverse : au début de la IIIe République, seul 

le territoire de Belfort était de droite, mais il a été rejoint, grâce aux « princes 

lorrains », par la Lorraine vers 1890, et après 1900 ce sont la Haute-Marne et la 

Haute-Saône qui basculent, le cas de l’Alsace-Moselle étant bien sûr fort particulier.  

Les campagnes du Bassin parisien offrent un type de tempérament 

politique instable, choisissant à chaque grande crise le « mouvement », l’extrême 

gauche ayant toutefois une audience médiocre. Instables elles aussi, Alpes du Sud 

et Corse sont très sensibles aux influences personnelles, aux « faveurs du pouvoir », 

les candidats riches s’y trouvant facilement des « bourgs pourri », le phénomène 

concernant depuis 1898 également les Alpes-Maritimes, pourtant département 

prospère. 

Au total, ce sont les phénomènes de permanence ou d’évolution lente 

qui l’emportent depuis les débuts de la Troisième République, et la Belle Époque 

ne fait pas exception. Bien entendu, on prendra garde que la corrélation entre vote 

et structure socioprofessionnelle n’a pas partout la netteté et la régularité d’école 

constatées dans l’Ouest. A contrario, il n’y a pas d’étonnement à constater la 

prégnance des traditions religieuses à l’époque du combisme. Celui-ci commet, je 

l’ai annoncé, des excès, qui expliquent sa chute. 

La volonté d’épuration combiste s’étendit à l’armée, mais si le général 

André, ministre de la Guerre (depuis la démission de Galliffet, en mai 1900, 

rappelons-le) et républicain convaincu, n’eut pas à subir les attaques dont souffrit 

Pelletan, son œuvre butta sur l’ « affaire des fiches ». L’action avait été commandée 

par le maître mot de républicanisation, d’autant qu’il était de notoriété publique 

que l’armée était un refuge pour les éléments conservateurs et qu’elle avait joué le 

 

1 Comme l’a bien senti, avec beaucoup d’humour, Robert Louis Stevenson (1850-1894) dans son Voyage avec un 

âne dans les Cévennes, toutefois en 1879 (il note à plusieurs reprises la division politique de tel ou tel village).  
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rôle que l’on sait au moment de l’affaire Dreyfus. C’est en pensant à ce rôle que fut 

transféré à la Sûreté générale la plupart des attributions du Service de 

Renseignement de l’armée et qu’André chercha à démocratiser le corps des 

officiers. Il supprima l’exigence de la dot pour les fiancées d’officiers, réserva aux 

adjudants le dixième des postes de sous-lieutenants, et, pour incorporer davantage 

l’armée à la nation, il prépara une réforme militaire. Cette réforme fut concrétisée 

par la loi militaire de 1905, votée après la chute de Combes et se substituant à la 

loi de 1889 : le service était réduit de trois à deux ans (le soldat était donc moins 

« encaserné »), toutes les dispenses dont bénéficiaient étudiants et ecclésiastiques 

étant supprimées. On obtenait ainsi une armée de temps de paix de 570 000 

hommes et 23 000 officiers. Dans les comités, des mesures bien plus extrêmes 

avaient été proposées à l’attention du ministre : suppression de la Légion 

d’honneur, publicité de la notation des officiers, etc. André ne fit donc que des 

réformes relativement modestes et peu structurelles, en dehors du renforcement 

de l’artillerie lourde, bénéfique à long terme. 

Dans le même temps, le ministre éliminait des postes importants les 

officiers réputés hostiles à la République, réparation d’injustices passées, pensait-

il. Mais André tomba dans un excès sectaire et son cabinet utilisa les services des 

francs-maçons pour obtenir du « renseignement » — toujours lui — sur les 

sentiments religieux des officiers et leur loyalisme républicain. Des « fiches » 

nominales furent établies, au nombre de 20 000 environ, et servirent pour régler 

l’avancement, instillant un climat de suspicion et de malaise dans le corps des 

officiers 1. De surcroît, le contenu des fiches, quand il fut révélé, ne brillait pas par 

la subtilité et était doublement indéfendable : « Va à la messe [variante : « avec 

livre » (sic)] », « Son fils a fait sa première communion », « Sa fille est dans une 

école catholique », « rallié à la République, n’en porte pas moins un nom à 

particule »… Révélé à la Chambre des députés par l’interpellation du député 

nationaliste de Neuilly — Jean Guyot de Villeneuve (1864-1909) 2, alimenté en 

fiches par la trahison du secrétaire adjoint du Grand Orient de France — le 28 

octobre 1904, le système provoqua l’indignation de la droite : l’idée d’un complot 

judéo-maçonnique contre l’armée se renforçait. Un autre député nationaliste, 

Gabriel Syveton (1864-1904) 3, l’un des créateurs de la Ligue de la Patrie française, 

 

1 Un seul ouvrage spécialisé, médiocre : F.Vindé, L'affaire des fiches. 1900-1904. Chronique d'un scandale, 

Éditions universitaires, 1989, 239 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mars-avril 1990, 

p. 509.  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 301-302.  

3 Notices dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 552-553, dans B.Joly, Dictionnaire 

biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 687 p., pp. 374-
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député de Paris depuis 1902, un personnage trouble, financé par Boniface de 

Castellane, retrouvé asphyxié à son domicile en décembre à la veille de passer en 

justice, gifla André, qui démissionna au bout de deux semaines. Mais sur la gauche, 

les jugements sévères ne furent pas épargnés et Millerand dit que « jamais un 

ministre de l’Empire, sous le sommeil léthargique de nos libertés, n’aurait osé 

s’abaisser à ces pratiques abjectes » : c’était le « jésuitisme retourné » de la formule 

de Clemenceau. Pourtant Jaurès vola au secours du Bloc et de Combes au nom du 

barrage à opposer aux « césariens d’aventure ». 

La chute de Combes se produisit en janvier 1905. Dissidence après 

dissidence, opposition après hostilité, la majorité de Combes s’était délitée et on 

sentit monter par les failles, tout au long de 1904, l’offensive parlementaire. Les 

fiches, c’était l’ « affaire » rêvée contre Combes et le combisme, aux abois. Combes 

finit par démissionner le 18 janvier 1905, il était resté au pouvoir deux ans et sept 

mois (quatre mois de moins que Waldeck-Rousseau). Le bilan du combisme n’est 

pas négligeable à long terme, créant la tradition du gouvernement d’union, « sans 

ennemi à gauche ». Le résultat est d’autant plus sérieux que, grâce à Waldeck-

Rousseau et à Combes, la Troisième République venait de connaître de façon 

inouïe plus de cinq ans de stabilité, sans crises : il faudra attendre Clemenceau pour 

avoir à nouveau une durée de deux ans et sept mois. À court terme, la loi de 

Séparation n’étant pas votée, l’impôt sur le revenu et les retraites ouvrières étant 

toujours théoriquement à l’ordre du jour, le Bloc continua : c’est un ancien ministre 

de Combes, Maurice Rouvier qui fut chargé de former le nouveau cabinet, dont la 

composition ne donna aucun gage aux adversaires du président du Conseil déchu. 

Était-ce la continuation de l’apogée du Bloc ? On peut en douter, car 154 radicaux 

refusèrent la confiance au nouveau gouvernement, dont la moitié des suffrages à 

la Chambre vinrent de la droite et des « dissidents » : un reclassement s’était opéré 

vers le centre. 

Ce reclassement, et avant lui le combisme, anticléricalisme militant et 

forme de gouvernement, furent exactement contemporains de l’organisation des 

partis républicains, en général opérée à la faveur de la loi de 1901 sur les 

associations, qui datait du temps de la Défense républicaine. 

 

 L’organisation des partis républicains 

Comme l’apogée du Bloc des Gauches, il y a une certaine forme d’acmé 

de la mythologie républicaine, avec des lieux et symboles républicains.  

 
378, et court passage dans E.Weber, L'Action française, Stock, 1964, réédition, Fayard, 1985, 665 p., réédition, 

Hachette, coll. « Pluriel », 1990, 665 p., p. 48.  
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« […] Entre le dépouillement archaïque d’antan et la prolifération 

mécanicienne, électrique et mercantile d’aujourd’hui, une phase originale a pris 

place, peut-être celle de la ville sculptée… », a écrit Maurice Agulhon 1. La ville est 

sculptée à l’orée de la Belle Époque républicaine, et peut-être son apogée se situe-

t-il à ce moment, qui coïncide avec la disparition des remparts, l’âge d’or de la 

fontaine publique et une tradition bien établie de luttes de signes et de symboles. 

Le décor urbain, qui est monumentalité didactique, bénéficie alors de l’écoulement 

d’un siècle de politisation croissante et massive du pays tout entier, mais le 

mouvement de statuomanie avait commencé en fait sous la Monarchie de Juillet, 

et on se gardera de l’identifier, comme le fait l’opinion commune, avec la Troisième 

République : sur les places publiques ou dans les cimetières s’élèvent monuments 

commémoratifs, mais surtout grands hommes et allégories, ces dernières fournies 

par la statuaire industrielle. Il se fera encore dans l’entre-deux-guerres beaucoup 

de monuments à des célébrités, mais « il est bien certain que la relative uniformité 

esthétique épanouie autour de 1900 est rompue, et qu’elle est remplacée par une 

confuse profusion de modèles… » (M.Agulhon 2). La République autour de 1900 

s’affirme et se proclame, depuis le monument de Jules Dalou jusqu’aux Mariannes 

de villages, en passant par les noms de rues ; quatre décennies plus tard, Vichy, 

sous le couvert de la nécessité de la récupération des métaux, s’y attaquera, de 

nombreux socles vides rappellent encore aujourd’hui cette épuration. La 

République est démocratie, c’est-à-dire pédagogie : il y a un message 

iconographique à lire dans ce décor triomphaliste qui au fond n’est alors pas très 

différent de la ville à la campagne, à la condition qu’elles soient toutes deux 

républicaines. 

Le décor urbain est aussi la mairie ; il s’en était édifié partout tout au 

long du XIXe siècle, on voit au début de la Belle Époque des embellissements, des 

reconstructions — parfois « aussi haut que l’église », dit-on dans le Midi 

« rouge » — ou des transferts, des bâtiments nouveaux s’édifiant dans un quartier 

neuf ou dans les communes de la banlieue parisienne : la munificence varie avec 

le républicanisme de la municipalité. Souvent les façades nouvelles sont  

« de véritables pages de sculpture allégorico-civique dans l’exacte mesure 

où les bâtisseurs étaient des républicains avancés, radicaux, voire radicaux côtoyant le 

socialisme. La mairie du XVIIIe à Paris, celle d’Ivry-sur-Seine dans la banlieue sud en 

sont les plus riches exemples » (Maurice Agulhon).  

 

1 Ethnologie française, V, 1, 1975, repris dans M.Agulhon, Histoire vagabonde, Gallimard, 1988, 2 vol. (recueil 

d'articles et contributions), tome I, pp. 101-136, p. 101.  

2 Ethnologie française, VIII, 1 ? 1978, repris dans M.Agulhon, Histoire vagabonde, Gallimard, 1988, 2 vol. 

(recueil d'articles et contributions), tome I, pp. 137-185. 
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Les bustes de Marianne sont fréquents et la municipalité de Saint-

Chamas (Bouches-du-Rhône) s’offre une République en pied haute d’un étage !  

« À l’intérieur, le buste de la République et le portrait du chef de l’État, 

[arrivés] par un mouvement politique spontané, qui s’est étendu en tache d’huile, qui 

a pris peu à peu le statut de coutume, s’est banalisé au fur et à mesure qu’il s’étendait, 

et qui a fini par acquérir la force de la tradition » (Maurice Agulhon). 

La Deuxième République, instituant l’usage du timbre-poste en France, 

avait utilisé une République à allure de Cérès sur ses vignettes, la Troisième 

République, après un retour à Cérès-Marianne dans les années 1870, avait glorifié 

Paix et Commerce pendant un quart de siècle. En 1900 précisément, elle se met à 

honorer de trois images différentes la République : une représentation ailée et 

escortée d’un angelot qui durera jusqu’en 1924 (c’est le type Blanc), une 

République assise bien droit et portant les Droits de l’Homme (type Mouchon) et 

une autre assise de façon alanguie et qui est le second timbre grand format de 

France (type Merson). Ceci montre bien la suprématie, même dans les timbres-

poste, de la représentation républicaine, d’autant que la très fameuse Semeuse 

d’Oscar Roty (1846-1911), qui voit le jour en 1903 dans une première version 

(Semeuse lignée, les Semeuses camées avec et sans sol sont de 1906), incarne la 

France rurale, par définition, mais mal puisqu’elle sème de très médiocre façon et 

une « République en marche, semeuse d’idées » — c’est son nom officiel — , à 

bonnet phrygien, puisqu’elle aussi est combiste… 

Le mythe dominant est celui du Rassemblement mais dans les faits 

l’émiettement politique domine. On a vu le combisme diviser le pays malgré la 

popularité du président du Conseil ; on a senti pour les républicains de la majorité 

la nécessité arithmétique de l’union pour qu’il y ait une majorité ; celle de Combes 

s’est défaite par couches successives en 1904 et au début de 1905. L’obligation de 

l’union, du « bloc », fut ressentie sur le moment, et pourtant il n’y eut pas de parti 

de rassemblement, de Rassemblement du Peuple français avant la lettre, le Parti 

républicain, radical et radical-socialiste, s’intitula officiellement ainsi dans ce but, 

mais il ne fut pas cela. Le seul parti qui s’approcha de la notion de Rassemblement 

fut le Parti colonial, mais — lui qui regroupait en une amicale/groupe de pression 

les parlementaires de tous bords et les nombreuses associations militant pour 

l’accroissement du domaine colonial de la France — il ne fut pas un véritable parti 

politique, nul ne s’y trompa 1. 

La France de la Belle Époque continua donc à vivre avec le mythe du 

« parti républicain », expression couramment usitée dès les débuts de la Troisième 

République, alors que n’existait aucun parti organisé et que jamais les républicains 

 

1 Je rappelle Marc Lagana, Le parti colonial français. Éléments d’histoire, PU Québec, 1990, 188 p. 
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ne formèrent un groupe unique : le vocable désignait la coalition — que la 

République était belle sous l’Empire, titrent des caricaturistes ! — des républicains 

dressés contre les conservateurs, pour conquérir ou reprendre le pouvoir. Mais un 

parti républicain de fait s’était reconstitué durant les crises, les élections de 1885 

fondèrent, devant le danger que courait la République 1, la tradition de la 

« discipline républicaine », et c’est à rassembler dans une organisation structurée 

et disciplinée les diverses branches du « parti » que s’attachèrent en 1901 les 

créateurs de ce qu’on va appeler couramment le Parti radical. L’entreprise en tant 

que telle échoua, car, d’une part le mot « républicain » désignait désormais un 

ancien dreyfusard et non plus un partisan du régime, et d’autre part l’époque 

devenait celle de la constitution des partis politiques modernes, structurés. Le 

résultat pratique fut l’émiettement de la vie politique française. 

Aucun parti ne put atteindre l’envergure des grands partis allemands 

et anglais. Le multipartisme fut la conséquence du type de scrutin, de l’œuvre du 

Bloc des Gauches, et aussi de la maturation individualiste de la situation française. 

Les prototypes avaient été les premiers partis socialistes, notamment le Parti 

ouvrier français des guesdistes, qui se voulait rassembleur, mais de la seule classe 

ouvrière, situation tendant à se pérenniser lors de la constitution d’un premier 

regroupement socialiste (Parti socialiste français et Parti socialiste de France) en 

1902. On est alors un an après la constitution du « parti radical », et, en 1905, la 

SFIO verra le jour. À droite survit une tradition de « non-parti » — l’étymologie 

conduit à une compréhension péjorative du substantif « parti », qui coupe des 

autres — , d’étiquettes parlementaires fluctuantes, que la constitution de l’Alliance 

démocratique et de la Fédération républicaine va quelque peu modifier, sans 

bouleverser la réalité profonde. 

Ce Parti radical recueille l’héritage de la tradition du radicalisme. Vers 

1820 était apparu, en provenance d’Angleterre, le mot « radical », avec une 

connotation de réforme intégrale, et dans les années 1840 de la monarchie de 

Juillet s’était formée une doctrine mettant en avant la nécessité absolue de la 

démocratie politique, appuyée sur le suffrage universel et dans le but de parvenir 

à des progrès sociaux. Ledru-Rollin et son journal La Réforme avait défini le 

radicalisme comme une voie moyenne entre le libéralisme, dur aux humbles, et le 

socialisme, utopique et niveleur de la propriété privée, idées reprises à la fin du 

Second Empire par le petit groupe de républicains qui s’illustrèrent lors du procès 

Baudin (1868) et lors des élections de 1869. Léon Gambetta et son programme de 

Belleville avaient complété le corpus d’idées : école gratuite, laïque et obligatoire, 

 

1 Cf. Gilles Candar, « La République est en danger », dans Une contre-histoire de la IIIe République, La 

Découverte, 2013, 401 p., pp. 53-67.  
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suppression des armées permanentes, séparation de l’Église et de l’État. Au même 

moment, « radical » avait acquis synonymie à l’égard de « républicain ». La division 

des républicains dans les années 1880 sépara les « opportunistes » des « radicaux » 

au sens strict du terme, c’est-à-dire des intransigeants (Henri Brisson, Léon 

Bourgeois, Georges Clemenceau, Camille Pelletan), tandis que Gambetta virait à 

l’opportunisme.  

Le radicalisme de la Belle Époque accepte en bloc le legs de la 

Révolution française, 1793 compris, et revendique alors la nationalisation des 

mines et des chemins de fer, l’impôt sur le revenu, la démocratisation de 

l’enseignement secondaire. Il a une référence philosophique sérieuse et sincère par 

le biais du solidarisme de Léon Bourgeois 1 et l’intermédiaire de Célestin Bouglé 

(1870-1940). Par contre, Alain, alias Émile Chartier (1868-1951), n’a jamais été 

considéré par les radicaux comme leur philosophe et on ne le citera pas dans les 

congrès de toute l’histoire de la Troisième République. Il est pourvu de groupes 

parlementaires (Gauche démocratique, groupe radical-socialiste) et surtout, dans 

le pays, de nombreux « comités » qui gravitent autour des loges maçonniques. 

C’est cette nébuleuse qui va se fondre en 1901 en un parti, sous le poids d’une 

triple conjoncture : les conséquences de l’affaire Dreyfus et du ministère Waldeck-

Rousseau, la constitution en mars 1899 d’un Comité républicain du Commerce et 

de l’Industrie qui réunit de petites entreprises axées à gauche et proches de la 

franc-maçonnerie, et enfin le combat mené par cette dernière contre la droite et le 

catholicisme.Naquit en 1901 un « Parti républicain, radical et radical-socialiste » 2. 

Premier des partis politiques français modernes, puisque fondé le 23 juin 1901, 

premier grand parti politique à avoir été l’objet de deux thèses d’État — celles de 

Serge Berstein et de Gérard Baal — , rassemblant à l’origine 201 députés, 78 

sénateurs, 476 comités, 155 loges, 849 maires, conseillers généraux et conseillers 

d’arrondissement, 215 journaux, l’ensemble étant représenté par 1 132 délégués, 

le nouveau parti prend, de façon à rassembler tous les « républicains » lors des 

élections de 1902, le titre et le sous-titre de Parti républicain, radical et radical-

socialiste. À cause du but initial, le programme est fort vague et l’organisation très 

lâche, rognant le moins possible l’autonomie des comités. Le succès couronne aux 

quatre élections législatives de la Belle Époque le nouveau parti, dès lors 

indispensable à toute majorité gouvernementale, et bien appuyé sur une presse, 

 

1 Cf. son Essai d’une philosophie de la solidarité, de 1902 (F.Alcan, 288 p.).  

2 Sur le radicalisme de la Belle Époque : S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 

487 et 667 p. ; S.Berstein & M.Ruby dir., Un siècle de radicalisme, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 

Septentrion, 2004, 287 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, avril 2005, pp. 421-422 ; 

P.Lévêque, Histoire des forces politiques en France, Armand Colin, coll. U, tome II, 1880-1940, 1994, 311 p., 

chapitre III 
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spécialement provinciale : La Dépêche de Toulouse 1, Le Progrès de Lyon, par 

exemple. « Largement enraciné dans le pays, le parti radical affirme ainsi sa 

vocation à rassembler toutes les voix du Bloc républicain. Sa finalité est d’abord 

électorale. » (Madeleine Rebérioux). 

Cependant, la naissance de l’Alliance démocratique et de la SFIO rend 

illusoires les espoirs d’être le grand Rassemblement républicain : une double 

conclusion en est tirée. D’une part les radicaux se dotent d’un programme de 

modérés de gouvernement, et d’autre part ils donnent au parti des structures 

solides. Le programme de Nancy (1907) est en retrait sur les prototypes antérieurs, 

par son triptyque : attachement aux « institutions républicaines », politique sociale 

de correction modérée des inégalités, politique extérieure patriotique de défense 

nationale, mais mettant des espoirs dans l’institution d’un droit international et 

d’une « Société des Nations civilisées » préwilsonienne. 

Le combisme brouille vite les cartes par son anticléricalisme de combat, 

qui provoque la « dissidence » de certains radicaux et un long débat interne entre 

les tenants du Bloc de Combes et les « centristes » de « juste milieu » sensibles aux 

nécessités du bon gouvernement de gestion et inspirateurs du programme de 

Nancy, au fond muet sur l’anticléricalisme. Le débat — qui explique pourquoi 

Combes fut écarté du gouvernement après 1905, bien que président du parti 

pendant plusieurs années — fut tranché en 1913 par l’élection comme président, 

contre Camille Pelletan qui incarnait le combisme, d’un adhérent récent et bon 

représentant du radicalisme de gestion, Joseph Caillaux (1863-1944). 

Pendant les mêmes années, le parti est, heureusement pour sa solidité, 

bien représentatif, par ses valeurs et sa stratégie, des classes moyennes à tradition 

de gauche qui mettent leurs espoirs d’ascension sociale dans l’École, ainsi que de 

l’héritage mental de la Révolution française. Il défend les « petits », la propriété 

privée, la méritocratie, il est le champion du parlementarisme démocratique, de la 

défense de la Paix, mais aussi de la Nation si elle est en péril, ce qui semblera être 

le cas plusieurs fois à la Belle Époque. Ce radicalisme qui est désormais provincial, 

le radicalisme parisien étant moribond depuis 1900, n’attaque plus le Sénat depuis 

longtemps ! Fort de références historiques — la Défense républicaine et le Bloc des 

Gauches lui en créent immédiatement — , à mi-chemin de la révolution 

collectiviste que semblent toujours promettre les socialistes et de la réaction qui 

paraît encore menaçante, il connaît pendant ses quatre premières années son 

 

1 Fondamentale est la monumentale thèse de Henri Lerner, La Dépêche. Journal de la Démocratie. Contribution 

à l’Histoire du Radicalisme en France sous la Troisième République, Publications de l’Université de Toulouse-

Le Mirail, 1978, 2 vol.1 012 p. 
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« âge d’or » (Serge Berstein 1). Il incarne le parti de gouvernement par excellence, 

gérant en bon père de famille les affaires de la République, au nom de la prudence 

mais également du progrès, toutes images qui vont se briser ou se ternir à 

l’épreuve de la Grande Guerre. 

En 1897 et 1898 Jules Guesde puis Jean Jaurès avaient tous deux 

annoncé la victoire du socialisme pour la première décennie du XXe siècle. En tout 

cas, à gauche, l’autre grande naissance de la Belle Époque est en 1905 celle de la 

Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), issue, comme le parti radical 

l’est du radicalisme, d’une véritable famille politique, apparue également dès la 

première moitié du XIXe siècle, avec les socialismes dits « utopiques » 2. 

La SFIO opère le regroupement de plusieurs partis et courants de 

pensée. Interdit de cité après la Commune, le socialisme renaît en France dans les 

années 1880, d’abord autour de Jules Guesde qui fonde en 1882 avec Paul Lafargue 

un Parti ouvrier français (P.O.F.), d’inspiration marxiste et de volonté comme de 

réalité prolétarienne (60 % de ses membres sont des travailleurs de l’industrie). Dès 

les premiers mois, il faut se rendre à l’évidence du nouvel émiettement du 

socialisme à la française : les blanquistes — le blanquisme ayant survécu à son 

vieux chef, disparu en 1881 — font bande à part, les réformistes du POF font 

scission autour de Paul Brousse et constituent une Fédération des Travailleurs 

socialistes (les « possibilistes »), que quittent en 1890 les disciples de Jean 

Allemane, qui fondent un Parti socialiste ouvrier révolutionnaire (PSOR des 

« allemanistes »). Dans le même temps qui voit la concrétisation du foisonnement 

doctrinal du socialisme français, les « socialistes indépendants », n’appartenant à 

aucun parti et dont le contenu doctrinal est flou, sont nombreux : Jules Vallès, 

Benoît Malon, puis Alexandre Millerand, Jean Jaurès, René Viviani, Aristide Briand. 

Mais on voit apparaître aussi une large aspiration à la constitution d’un parti unifié, 

donc fort face aux partis « bourgeois » ; dès 1893 il existe un groupe parlementaire 

unique à la Chambre, mais la présence de Millerand dans le ministère Waldeck-

Rousseau de Défense républicaine — le « cas Millerand » — divise profondément 

les socialistes, et deux partis distincts se constituent en 1902.  

L’un rassemble les « révolutionnaires », c’est-à-dire pour l’essentiel les 

guesdistes et les blanquistes, sous l’appellation de Parti socialiste de France, l’autre, 

le Parti socialiste français, groupe autour de Jaurès les réformistes et les 

indépendants. Les premières années sont riches de nombreuses attaques 

mutuelles, mais l’Internationale socialiste ayant recommandé (à une voix de 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p. Évidemment essentiel. 

Voir dans le tome I les pp. 55 & suiv. pour le programme et pp. 67 & suiv. pour « les radicaux et le pouvoir ».  

2 Sur le socialisme de la Belle Époque, la meilleure première approche est celle de P.Lévêque, Histoire des forces 

politiques en France, Armand Colin, coll. U, tome II, 1880-1940, 1994, 311 p., chapitre V.  
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majorité) lors de son congrès d’Amsterdam en 1904 l’adoption de la doctrine 

marxiste de la lutte des classes au sein de partis unifiés dans le cadre des nations 

et la condamnation de la participation réformiste aux gouvernements bourgeois, 

Jaurès s’incline et les deux partis français se fondent en un seul en 1905, lors de la 

réunion commune qui a lieu à Paris, salle du Globe, du 23 au 25 avril.  

Le nom complet est, comme celui du parti radical, fort long : Parti 

socialiste, section française de l’Internationale ouvrière. On utilise dans la vie 

courante le sigle — la Belle Époque en répand l’habitude — de SFIO, bien plus 

commode, mais on rencontre fréquemment dans les textes l’appellation de Parti 

socialiste unifié (sans sigle, ne pas confondre avec le PSU des années soixante du 

XXe siècle !). On remarquera qu’un adjectif souligne (pour cause d’Internationale !) 

la nationalité du parti socialiste, ce qui n’est pas le cas du parti radical… On notera 

que l’unification est lacunaire, puisqu’un certain nombre d’ « indépendants » 

décident… de le rester, tels Millerand, Briand et Viviani. Ajoutons que l’unification 

sera éphémère puisqu’elle éclatera au Congrès de Tours en 1920. L’organisation 

du nouveau parti reste classique, c’est-à-dire basée sur le lieu de résidence des 

adhérents, le rôle le plus important étant celui des fédérations départementales.  

En apparence, l’unification de 1905 est favorable aux conceptions, 

marxistes, de Jules Guesde et non à celles de Jaurès, contraint de s’incliner. En 

réalité, les premières années montrent le rôle primordial de ce dernier : à l’époque 

de l’éclatement du Bloc des Gauches comme à celle qui voit le retour des modérés, 

Jules Guesde n’a plus une activité aussi intense qu’auparavant, à cause de sa santé, 

et les guesdistes paraissent (de plus en plus) anachroniques, répétant les mêmes 

formules héritées des années 1880. Au contraire, la SFIO dont Jaurès est le leader 

au sens plein du terme va voir en son sein un effort pour trouver une réponse 

socialiste pertinente aux problèmes de la France dans le nouveau siècle et l’après-

combisme, ainsi qu’une synthèse entre République et socialisme. Le prestige 

intellectuel de Jaurès, le poids de L’Humanité, journal qu’il fonde en avril 1904 et 

qui devient l’organe officieux de la SFIO 1, ne sont pas pour rien dans cette 

suprématie de fait du personnage à la Belle Époque.  

La Belle Époque fait triompher l’idée de réformisme à court terme, que 

Jaurès avait concrétisée au sein de la Délégation des Gauches, le but à long terme 

étant toujours la révolution. Les socialistes « unifiés », sans renoncer à l’espoir 

d’avènement du collectivisme, proposent un programme social d’action 

réformatrice, basé sur l’organisation et l’éducation du prolétariat, les luttes 

électorales et syndicales, malgré, sur ce dernier plan, la Charte d’Amiens (1906), qui 

 

1 Bernard Chambaz, L’Humanité. 1904-2004, Seuil/L’Humanité, 2004, gros album de photos, avec commentaires 

décalés et personnels, parfois un peu trop.  
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démontre la méfiance de la CGT vis-à-vis de la SFIO. Cette double stratégie attire 

au-delà des limites de la classe ouvrière française, incomplètement séduite 

d’ailleurs. L’apport d’un recrutement puisant dans la paysannerie et les classes 

moyennes explique l’audience à la Belle Époque de la SFIO, qui recueillera 

1 413 000 voix aux législatives de 1914, ce qui lui assurera 104 députés. Mais le 

nombre d’adhérents reste relativement faible pendant les six premières années : 

34 688 lors de la fondation (1905), 43 482 au congrès suivant (en 1906), 63 358 en 

1911, mais à partir de 1913 la croissance est forte : la SFIO passe de 68 864 

membres au congrès de Brest (1913) à 90 725 au congrès de Paris en juillet 

1914 (1). Mais cela demeure fort peu par rapport à la social-démocratie allemande 

et la double stratégie est doctrinalement fort ambiguë. Les courants restent 

nombreux et vivaces au sein du parti et seront représentés à la proportionnelle à 

partir de 1907 au sein d’une Commission administrative permanente ; même le 

groupe parlementaire est loin de manifester de la cohérence. Au problème de la 

nature véritable du parti — révolutionnaire ou réformiste ? — s’ajoutera, comme 

nous le verrons, celui de son attitude face à une guerre, prévisible : agir (ce n’est 

pas évident pour les guesdistes) ? et comment ? 

D’autres nouveaux partis naquirent dans les années 1900. L’Action 

libérale (populaire) fut fondée en 1902 (mais après les élections) par Jacques Piou 

(voir plus haut), qui avait formé en 1898 l’éphémère groupe parlementaire de la 

Droite constitutionnelle. Héritière de la tradition du catholicisme social (cf. l’adjectif 

populaire), elle attira des militants de l’Action catholique de la Jeunesse française 

(ACJF), mais voulut surtout défendre les libertés religieuses face à la politique 

anticléricale : elle fut donc le produit politique commun du Ralliement et du 

combisme. Ce fut un puissant parti catholique, fort de 1 500 comités, 200 000 

adhérents et, pendant la législature 1910-1914, une quarantaine de députés. Sa 

double faiblesse vint du reproche, que lui firent beaucoup de catholiques, de son 

adjectif libérale, jugé trop ostensible et compromettant, ainsi que du soupçon 

d’être restée liée au vieux monde conservateur qu’eurent envers elle les milieux 

démocrates-chrétiens républicains. 

Certes, l’Action libérale survécut jusqu’en 1919, mais dès 1914 elle 

n’avait plus que 23 élus, et en 1919 c’est une organisation quasi-moribonde qui 

adhérera au Bloc national et elle ne végétera plus que par quelques personnalités 

fondues dans les rangs de la coalition de droite. Pourtant elle aura développé 

 

1 Chiffres donnés dans J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 

1977, 638 p., p. 100. Pour une vision régionale : Chr.Delporte, « Le socialisme dans le Nord de la France de 

Guesde à Mauroy », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, juillet-septembre 1994, pp. 119-120.  
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quelques aspects novateurs à la Belle Époque, défendant la représentation 

proportionnelle, l’idée d’un Sénat professionnel et celle d’une Cour suprême. 

Un autre grand parti neuf est l’Alliance (républicaine) démocratique 1. 

La création de ce parti politique rassemblant les modérés (« progressistes ») qui, 

derrière Waldeck-Rousseau, avaient choisi le camp dreyfusard, fut une 

conséquence directe de la naissance du parti radical qui provoqua chez des 

modérés auparavant très peu organisés la crainte d’être absorbés par un Parti de 

« rassemblement », ou de voir limiter leur liberté d’action. Naquit en octobre 1901 

une « alliance », rassemblement fort lâche de personnalités attachées à la 

République parlementaire, à la laïcité, et fréquemment liées au monde des affaires, 

regroupement doté de deux présidents : Adolphe Carnot (frère de l’ancien 

président de la République assassiné) et Joseph Magnin, ancien ministre du 

gouvernement de la Défense nationale (voir plus haut) et ancien gouverneur 

général de la Banque de France. L’Alliance démocratique réunit à la Belle Époque 

des hommes de premier plan, souvent anciens ministres ou ministres en exercice 

(Louis Barthou, Raymond Poincaré, Eugène Étienne, Jules Siegfried, Maurice 

Rouvier, Joseph Caillaux) ; elle eut l’appui des milieux d’affaires et de la presse à 

grand tirage (Le Petit Parisien, Le Matin, Le Journal, par exemple). Jusqu’à la fin de 

la Troisième République ce sera la grande formation modérée, vivier dans lequel 

se recruteront les hommes de gouvernement de droite, personnel attaché au 

régime et, identifiée à celui-ci ; l’ARD disparaîtra en même temps que lui. 

À l’inverse, la Fédération républicaine 2, créée en novembre 1903, 

regroupa les « progressistes » antidreyfusards — qui avaient donc refusé de 

soutenir le gouvernement de Défense républicaine de Waldeck-Rousseau — et des 

catholiques ralliés, qui avaient fait partie du même camp. C’était donc là 

l’organisation d’une droite conservatrice acceptant elle aussi le régime républicain 

et parlementaire mais hostile à la politique laïque, défenseur de la tradition 

catholique, attachée à la défense de l’ordre social et proche du nationalisme : elle 

fut donc écartée du pouvoir jusqu’à la guerre. Elle aussi avait une structure fort 

lâche ; elle y ajoutait une forte répugnance pour le recrutement de militants. 

Le regroupement des socialistes en un parti unifié rendait patentes les 

divergences de vues entre radicaux et socialistes, et par conséquent fort difficile la 

survie du Bloc. Le Bloc a donc connu son âge d’or sous Combes, président du 

Conseil populaire auprès d’une large opinion publique, ce que n’avait pas été 

Waldeck-Rousseau. Combes a mis sur pied un anticléricalisme de combat qui lui 

 

1 Ouvrage fondamental : R.Sanson, L'Alliance républicaine démocratique. Une formation du centre (1901-1920), 

Presses universitaires de Rennes, 2003, 562 p. 

2 Cf. M.Bernard, La dérive des modérés. La Fédération républicaine du Rhône sous la Troisième République, 

Thèse, L'Harmattan, 1998, 434 p., première partie et chapitre 4.  
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fut au bout du compte fort reproché, et pas seulement à droite. Le combisme n’est 

pas que cela : il y a également un combisme politique, contemporain de la 

naissance du parti radical. Grâce à ce dernier, le radicalisme va connaître son 

apogée à la Belle Époque, dont les débuts ont donc été le temps de la naissance 

des partis politiques modernes et l’âge d’or de l’organisation 1. 

 

  

 

1 Un livre : Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. 

« Études », 2003, 222 p. 
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Chapitre 12. Séparation de l’Église et de l’État républicain, fin du 

Bloc et reclassements politiques (1905-1909) 

 

Le chapitre précédent a été à la fois l’histoire d’une désagrégation et 

celle d’une organisation : d’une part l’éclatement du Bloc des Gauches et d’autre 

part la naissance de partis politiques. La période de quatre ans qui suit la démission 

de Combes voit le vote de la loi de Séparation, enfant posthume de la politique 

combiste, elle est dominée par la personnalité de Clemenceau et non plus celle du 

« petit père », elle est marquée par la mort véritable du Bloc et par des 

reclassements, qui sont la suite logique de la naissance des deux partis radical et 

socialiste. 

 

Sommaire du chapitre 12 

 La Séparation des Églises et de l’État 

 Les (presque) trois ans de Clemenceau (1906-1909) 

 Le régionalisme à la Belle Époque 

 Fin du Bloc et reclassements politiques 

 

 La Séparation des Églises et de l’État (1) 

Du programme de Belleville de 1869 à celui du Parti socialiste français, 

la Séparation avait été un objectif essentiel, et le rôle du groupe de pression libre 

penseur est incontestable dans la marche à la Séparation. Combes avait pris 

l’offensive dès l’été 1902, en fermant des écoles congréganistes, à chacune des 

étapes ultérieures la tension avec Rome était montée d’un cran et la rupture était 

intervenue à l’été 1904 : la Séparation était inévitable. Combes, qui ne s’était pas 

pressé car le système concordataire était à ses yeux un moyen de contrôle, en était 

venu sous la pression de la libre-pensée à la souhaiter ; il l’avait proposée à 

l’automne, mais il n’eut pas le temps de la faire lui-même à cause de l’érosion de 

sa majorité et de l’affaire des fiches. Après deux ans et sept mois de pouvoir, il avait 

démissionné le 18 janvier 1905 et avait été remplacé par Maurice Rouvier. Il 

appartenait donc à d’autres de mener la politique de Combes au point ultime. 

 

1 Bibliographie : J.-M.Mayeur, La Séparation des Églises et de l'État, Éditions ouvrières, 1991, 190 p., réédition, 

2005, 256 p. ; M.Larkin, L’Église et l’État en France. 1905 : la crise de la Séparation, Privat, 2004, 283 p. ; 

J.Lalouette, La Séparation des Églises et de l’État. Genèse et développement d’une idée (1789-1905), Seuil, coll. 

L’Univers historique, 2005, 450 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mai 2006, pp. 430-

431 ; Collectif, Les catholiques dans la République. 1905-2005, L’Atelier, 2005, 365 p. ; J.-O.Boudon, Religion 

et politique en France depuis 1789, Armand Colin, coll. « Cursus », 2007, 256 p. ; J.Grévy, Le cléricalisme ? 

Voilà l’ennemi ! Une guerre de religion en France, Armand Colin, 2005, 248 p., chapitre 7 ; A.Rochefort-Turpin, 

« Les protestants face à la séparation des Églises et de l'État », Revue d'histoire moderne et contemporaine, juillet-

septembre 1984, pp. 503-516. 
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L’année 1905 fut dominée par la discussion et le vote de la loi de 

Séparation, sans Combes ; l’année suivante fut marquée par les incidents liés aux 

fameux Inventaires : vraiment, la « question religieuse » était passée au premier 

plan, devant la « question sociale » et la « question nationale ». 

La loi de Séparation fut donc votée sans Combes. Ce sont le président 

du Conseil Rouvier (voir plus haut) et son ministre de l’Instruction publique, des 

Beaux-Arts et des Cultes, Jean-Baptiste Bienvenu-Martin (1847-1943), qui 

accomplirent la Séparation des Églises et de l’État, mais c’est Aristide Briand (1862-

1932) qui y attacha son nom, en tant que « rapporteur exemplaire » 1 de la 

commission parlementaire de 33 membres constituée en juin 1903. Député de la 

Loire depuis l’année précédente, ayant évolué, par calcul, d’un anticléricalisme 

virulent à des positions plus nuancées, Briand travailla beaucoup, contrairement à 

l’image qu’il laissa par la suite dans le souvenir de la classe politique. Il joua un rôle 

d’arbitre très efficace au sein d’une commission fort divisée mais soucieuse 

d’aboutir et qui tint vite séance tous les jours. Le débat parlementaire commença 

dès le 21 mars 1905 ; il fallait agir habilement, de façon à se ménager les libéraux 

catholiques et les progressistes, tout en donnant satisfaction à la gauche militante. 

C’est pourquoi Briand s’arrêta à un texte moins étatique que le projet déposé par 

Combes en novembre 1904 ; tout au long des débats il poursuivit un dialogue avec 

Alexandre Ribot (1842-1923), le principal leader des progressistes. Briand fut gêné 

par l’absence de liens diplomatiques avec le Pape depuis la rupture de 1904, mais 

au contraire bénéficia d’une évidence de plus en plus grande aux yeux de 

beaucoup de modérés. La déchristianisation du pays d’une part, la sécularisation 

de la vie de société d’autre part, et enfin les coups portés depuis plusieurs années 

aux congrégations montraient une béance entre la situation réelle — ou ce qu’en 

percevaient les parlementaires — et la situation légale, juridique et concordataire. 

« Le Concordat est bien vieux, c’est un vieillard cacochyme qui compte maintenant 

103 ans : il agonise », constate le radical protestant Eugène Réveillaud (1851-1935) 

à la Chambre, le 10 avril 1905 (2). Député de la Charente-inférieure comme 

Combes, Réveillaud avait été à l’origine de la constitution de la commission… 

Le texte de la loi ne pouvait être que capital puisque mettant fin à un 

régime concordataire vieux de plus d’un siècle. L’article premier était une 

déclaration générale et une garantie : « La République assure la liberté de 

 

1 Expression, qu’on ne peut qu’approuver chaudement, de J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos 

jours, Armand Colin, 2007, 515 p., p. 297.  

2 Cité dans Gérard Cholvy (1932-2017) et Yves-Marie Hilaire (1927-2014), Histoire religieuse de la France 

contemporaine, Privat, 3 vol., 1985-1988, réédition, Privat, 2000-2002, et dans A.Encrevé, Les protestants et la 

vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p., passim.  
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conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restrictions 

édictées ci-après dans l’intérêt public. »  

Le deuxième contenait l’essentiel : « La République ne reconnaît, ne 

salarie, ni ne subventionne aucun culte. En conséquence, à partir du 1er janvier qui 

suivra la promulgation de la présente loi, seront supprimés des budgets de l’État, 

des départements et des communes, toutes dépenses relatives à l’exercice des 

cultes […]. »  

On notera la précaution juridique qui interdisait toute forme de repli 

semi-concordataire sur certains départements ou communes, eux aussi parties 

constitutives de la « République », d’ailleurs ; elle était d’autant plus nécessaire que 

toute une partie du clergé (vicaires des grandes villes, prêtres des séminaires…) 

n’était pas auparavant rétribuée par l’État. Un problème épineux était le sort des 

biens appartenant à l’Église : la loi prévoyait qu’ils seraient transférés à des 

« associations cultuelles », à constituer. Les édifices du culte, qui étaient depuis la 

Révolution française juridiquement en nue-propriété des communes (ou des 

départements pour les grands séminaires et les évêchés, de l’État pour les 

cathédrales), et que le Consulat avait mis à la disposition du clergé, étaient confiés 

gratuitement à des associations, organisées par l’article 4 et introduisant de façon 

entièrement nouvelle les laïcs dans la vie de l’Église. Quant aux contestations 

éventuelles, elles seraient du ressort du Conseil d’État. 

Pendant les débats le pays avait été calme. La fin de la discussion 

parlementaire fut accélérée par la première crise marocaine (voir chapitre suivant) 

qui suscita le désir de régler la question religieuse dans un climat d’apaisement : 

pour la première fois depuis longtemps la question nationale reparaissait sur le 

devant de la scène. Le texte de Briand fut voté le 3 juillet au Palais-Bourbon, par 

341 voix contre 233 et selon un clivage gauche/droite peu surprenant ; les 

départements dont tous les députés votèrent contre furent quatre des 

départements normands, la Mayenne et les Vosges. La loi « portant séparation des 

Églises et de l’État » fut adoptée au Sénat par 181 voix contre 102, promulguée le 

9 décembre et publiée au Journal officiel le surlendemain : l’application s’en ferait 

au bout d’un an, soit au 11 décembre 1906. Protestants 1 et juifs acceptaient la 

Séparation et ils constituèrent les associations cultuelles prévues par la loi ; quant 

aux laïcs catholiques et même aux évêques, ils étaient divisés, et pas forcément 

selon les séparations habituelles : beaucoup dénonçaient la spoliation de l’Église 

et soupçonnaient une volonté de détruire la religion par le biais de 

 

1 Cf. P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 282 p. et le chapitre 15 d’A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. 

De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p. 
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l’appauvrissement, mais les libéraux étaient prêts à accepter, d’autant plus que 

l’État républicain ne s’interposait désormais plus entre Rome et les fidèles de 

France. C’est le choc des Inventaires qui allait les faire basculer.  

Les Inventaires 1 opposèrent la loi et la foi. La Séparation impliquait 

une dévolution de biens ; il fallait logiquement et juridiquement faire l’inventaire 

de ceux-ci. Formalité, mais l’intrusion de représentants de l’État et de l’ordre 

républicain à l’intérieur des églises n’était pas sans choquer nombre de catholiques. 

En outre et maladroitement, les instructions officielles de la direction de 

l’Enregistrement prescrivirent de faire des inventaires exhaustifs, partant de 

procéder à l’ouverture des tabernacles, en présence des desservants : l’ombre de 

la profanation pouvait n’être pas considérée comme lointaine. Des incidents, 

provoqués, se produisirent, point immédiatement — le ministère avait apaisé les 

députés catholiques par des explications, les évêques, même les plus 

intransigeants, avaient invité à la passivité ou à la lecture d’une simple protestation 

solennelle — mais dès janvier 1906 (la circulaire de l’Enregistrement fut connue du 

public le 12), et surtout après les incidents des églises Sainte-Clotilde et Saint-

Pierre-du-Gros-Caillou de Paris les 1er et 2 février. Le clergé paroissial et 

l’archevêque de Paris désapprouvaient la résistance aux inventaires : grand fut dans 

ces incidents le rôle de l’Action française, que nous retrouvons. La fonction 

organisatrice fut remplie par Léon Daudet, rallié depuis peu à l’Action française ; il 

faut signaler aussi l’action de journalistes de La Libre Parole. Il y eut un mort le 6 

mars, dans le département du Nord, à Boeschepe, où le fils du percepteur, voyant 

son père menacé, tua un manifestant d’un coup de feu.  

On était très au-delà des quelques manifestations des années 

précédentes : les inventaires mettaient en cause le caractère sacré du bâtiment du 

culte, que l’on défendit, et pas seulement en Bretagne, en barricadant les portes, 

en sonnant le tocsin, en s’armant de cannes, de pierres ou de fourches. 

L’iconographie, abondante sous la forme des cartes postales, montre de 

nombreuses troupes de paroissiens montant la garde devant ou dans leur église 

(occupations d’églises trois décennies exactement avant celles des usines !), 

chantant des cantiques et encadrant fidèlement le curé, mais évidemment l’Action 

française ne prit pas la pose devant l’appareil photographique… Tout cela ne 

suffisait pas face aux forces de l’ordre, gardes municipaux, gendarmes, percepteur, 

commissaire de police, sous-préfet, Lépine à Paris, qui expulsèrent ou écartèrent 

sans mollesse paysans et bourgeois, presque comme de vulgaires ouvriers en 

 

1 J.Grévy, Le cléricalisme ? Voilà l’ennemi ! Une guerre de religion en France, Armand Colin, 2005, 248 p., 

chapitre 6. 
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grève, et force resta partout à la loi, il ne faut pas omettre de le souligner 1. 

L’opposition ne fut guère commandée par des clercs, le clergé étant en l’espèce 

plutôt modéré et surtout ayant le sentiment d’être bousculé dans ses propres 

affaires. Le curé de Sainte-Clotilde démissionna et les plus bouillants des résistants 

aux Inventaires furent des notables locaux contre-révolutionnaires cherchant à 

maintenir leur influence sociale, des Sillonistes de la Jeune Garde encouragés par 

Marc Sangnier 2, des membres de l’Action française, ou, à l’inverse en quelque 

sorte, dans nombre de campagnes reculées des paysans isolés ayant la haine du 

gendarme et du percepteur ainsi que l’amour du curé et des dévotions 

traditionnelles. 

Entre-temps, Pie X et le Secrétaire d’État Merry del Val avaient 

condamné la Séparation comme injurieuse et offensante, par l’encyclique 

Vehementer nos du 11 février 1906, en préparation avant les Inventaires, mais dont 

la publication fut précipitée par les manifestations et qui élargit de beaucoup le 

mouvement de résistance. Ils avaient aussi interdit aux catholiques français, par 

l’encyclique Gravissimo officii munere du 10 août 1906, de constituer des 

associations cultuelles. La Séparation était ce qu’elle ne pouvait qu’être depuis la 

rupture des relations diplomatiques, c’est-à-dire une décision française unilatérale, 

et le Pape s’en montrait affecté. De plus, la loi ignorait le Souverain Pontife, alors 

que l’Église était aux yeux de Pie X un « corps hiérarchique divinement institué par 

le Sauveur ». Enfin, les cultuelles étaient des associations laïques, et non des 

membres de la hiérarchie catholique française, et elles seraient d’après le Pape 

« vis-à-vis de l’autorité civile dans une dépendance telle que l’autorité 

ecclésiastique n’aura plus sur elles aucun pouvoir » : c’était préférer la perte des 

biens à l’atteinte aux grands principes de l’Église. Merry del Val jugeait que la 

situation française avait valeur d’exemple, en songeant notamment à l’Espagne, où 

les anticléricaux combattaient pour un régime nouveau des cultes, et d’où il était 

originaire par son père. Ce refus — risque qui n’avait pas été méconnu par les 

rédacteurs de la loi, contrairement à une idée reçue — laissait à débattre des 

moyens de combler le vide : ce sera l’une des tâches du gouvernement 

Clemenceau.  

Les protestants 3 étaient, eux, en majorité en faveur du principe de la 

séparation, à cause de leur histoire, de la modernisation inéluctable de la société 

 

1 Sur la notion d’ « ordre républicain », Q.Deluermoz, dans Une contre-histoire de la IIIe République, La 

Découverte, 2013, 401 p., pp. 83-96.  

2 M.Barthélémy-Madaule, Marc Sangnier, 1873-1950, Seuil, 1973, 301 p. ; J.-J.Greteau, Marc Sangnier. Le 

semeur d’espérances, L’Harmattan, 2009, 343 p. ; notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de 

la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 639 p., pp. 525-528.  

3 A.Rochefort-Turquin, « Les protestants face à la séparation des Églises et de l'État », Revue d’histoire moderne 

et contemporaine, juillet-septembre 1984, pp. 503-516.  
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française, à leurs yeux, et de leur volonté de se démarquer du catholicisme 

cléricaliste. Mais, coincés entre les deux camps et insuffisamment nombreux, ils ne 

pouvaient que peser très faiblement sur les événements et les décisions : avec ou 

sans leur aval, de toute manière, la Séparation ne pouvait que se faire. Elle pouvait 

toutefois donner aux protestants, opposés depuis longtemps au cléricalisme 

catholique, l’espoir d’occuper une place privilégiée en République, par 

l’acceptation de la loi nouvelle. Beaucoup virent dans la loi « une chance historique 

pour le christianisme vrai », c’est-à-dire avec le professeur de philosophie Raoul 

Allier (1862-1939) 1 une perspective de réveil de la foi. Cependant, d’autres 

perçurent avec l’aggravation des tensions un danger antireligieux, et non plus 

seulement anticlérical : un protestantisme français de toute façon divisé 

n’échappera pas davantage aux clivages après 1905, et le protestantisme réformé 

ne parviendra pas à profiter des conditions nouvelles pour atteindre l’unité. 

Certains critiquent le caractère restrictif, limité au culte, des associations cultuelles, 

d’autres suggéraient que les Églises se donnent un statut ou des statuts 

d’association. D’autres, comme Charles Gide, le chef de file de l’école coopératiste 

de Nîmes, redoutaient pour les églises protestantes le coût financier de la 

séparation, qu’ils auguraient considérable, eu égard à la nécessité des associations 

cultuelles, et certains libres-penseurs avaient annoncé d’ailleurs qu’ils songeaient 

ainsi à étrangler le phénomène religieux dans le pays. Le problème financier avait 

bien sûr été aperçu par tous les camps : fut-il la principale conséquence de la loi ? 

Le régime de Séparation issu de la loi de 1905 fut le plus radical du 

monde et ses implications sont considérables. Pour le catholicisme français 

Séparation et Inventaires devinrent dans la mentalité collective une sorte de plaine 

de niveau de base, les cicatrices étant longtemps visibles, à l’image des planches 

clouées sur les portes défoncées de l’église de Mazières-en-Gâtine (Deux-Sèvres), 

sur lesquelles le curé avait fait peindre « 1er mars 1906. Sacrilège ! 1er mars 1906. 

Liberté ! » (Roger Thabault 2). Le régime de la séparation coûta très cher aux 

catholiques, chrétiens majoritaires dans la France de la Belle Époque. Il signifia la 

perte des traitements, et celle, en partie, du patrimoine, mais c’était là retirer un 

argument aux libres-penseurs. Le « denier du culte », contribution volontaire 

instituée par l’Église de France auprès des fidèles, ne sera qu’une compensation 

très insuffisante : les clercs n’étaient plus des « agents de l’État », l’Église n’était 

plus « établie », elle devint plus pauvre qu’avant, réussira-t-elle à devenir au XXe 

siècle l’Église des pauvres ? D’autre part, on le néglige souvent, la Séparation 

 

1 Cf. A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 

599 p., pp. 261 et 377-378.  

2 R.Thabault, Mon village, ses hommes, ses routes, son école, réédition, FNSP, 1982, 248 p., pp. 194 et suiv. 
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provoqua une diminution des vocations, nombre de possibles séminaristes 

renâclant à s’engager dans une voie de pauvreté privée des traitements décents 

naguère versés par l’État, la baisse du recrutement frappant également pasteurs et 

rabbins. À dire vrai, elle avait déjà commencé avant la Séparation : de 1 733 en 

1901, le nombre des ordinations de prêtres catholiques était déjà tombé à 1 518 

en 1904 pour s’effondrer à 825 en 1913 et 704 en 1914. Les petites « guerres » 

municipales des années qui suivirent (interdiction des processions, réglementation 

stricte des sonneries de cloches, etc.) ne purent évidemment enjoliver les 

perspectives de carrière séculière, même si la jurisprudence bienveillante du 

Conseil d’État contribua à réduire les conflits, à rassurer l’opinion catholique et à 

calmer le pays. 

Globalement, la Séparation a favorisé la montée de l’Action française, 

force dynamique qui s’était manifestée lors des Inventaires et qui désormais exerça 

un fort attrait sur les catholiques, de toute façon attirés par le nationalisme ; certes 

l’Action française suscitera la méfiance de la Papauté mais celle-ci ne sera que 

tardivement explicite, la prohibition des œuvres de Maurras et de la revue L’Action 

française n’intervenant que le 29 janvier 1914. La loi a compromis l’adhésion de 

nombreux fidèles au régime républicain : il faudra attendre l’après-guerre pour voir 

les catholiques français cesser d’être politiquement marginalisés et un véritable 

ralliement se concrétiser. La Séparation signifia le triomphe de Rome au sein de 

l’Église et la domination de l’ultramontanisme, mais la loi a apporté à l’Église 

catholique l’occasion de se dépolitiser et la liberté sous de nombreuses formes, 

celle de modifier à sa guise la carte des diocèses — en 1913 un diocèse de Lille, 

répondant à la logique administrative et aux nécessités cultuelles, fut créé — et 

des paroisses, pour suivre les transformations démographiques, celle aussi de 

construire librement des bâtiments. Rome fut désormais entièrement libre de 

nommer les évêques de France, ainsi que les vicaires généraux et que, directement 

ou indirectement, les chanoines et les curés 1 ; dès le 25 février 1906, Pie X sacra 

14 nouveaux évêques sans concertation avec le pouvoir civil : la Séparation entrait 

bel et bien en application, avant l’heure. L’Église de France a désormais la faculté 

de créer de nouvelles paroisses, surtout pour pallier les déséquilibres 

démographiques, dignes de souci dans le diocèse de Paris, où vingt nouvelles 

paroisses sont fondées jusqu’à la guerre, essentiellement dans les arrondissements 

parisiens périphériques créés en 1860 et en banlieue ; le département du Nord, si 

peuplé et étiré de la côte à l’Aisne, fut en 1913 scindé en deux diocèses par création 

 

1 Cette question de la nomination est, je le rappelle, très précisément traitée dans le chapitre VI de la IIIe partie 

de la thèse de Jacques-Olivier Boudon, L'épiscopat français à l'époque concordataire, 1802-1905, Les Éditions 

du Cerf, 1996, 589 p., sans parler de son manuel, Religion et politique en France depuis 1789, Armand Colin, coll. 

« Cursus », 2007, 256 p. 
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du diocèse de Lille. En matière d’enseignement, la Séparation fut pour l’Église 

catholique l’occasion d’une clarification et d’un progrès qualitatif : les 

congréganistes furent encouragés non à la clandestinité mais à la sécularisation et 

aux études — et les anticléricaux ne s’y trompèrent d’ailleurs pas — ; les écoles 

furent volontiers confiées à des laïcs ou à des prêtres séculiers ; enfin elles furent 

plus ou moins fédérées par des directions diocésaines de l’enseignement 

catholique 1. L’Église du pays eut pour son clergé, dégagé de la tutelle de l’État et 

jouissant du droit commun, pleine liberté de réunion, de parole et de plume. Le 

très fin abbé Lemire, député atypique d’Hazebrouck, provoque la stupeur à la 

Chambre le 11 avril 1905 en présentant une vision catholique optimiste de l’avenir 

du catholicisme français séparé (et il votera la loi de séparation) : 

« […] Quant au culte catholique, je suis convaincu qu’il porte en lui-même 

sa vitalité, et qu’il est assez énergiquement constitué pour résister à une trombe, quelle 

qu’elle soit. Si je n’avais pas cette confiance absolue dans la possibilité, pour ma 

religion, de survivre à la crise qui lui est préparée, je ne me permettrais ni de la 

professer, ni de la prêcher. (Vifs applaudissements à droite, au centre et sur plusieurs 

bancs à gauche) » 2 

Cette nouvelle Église de France, qui était devenue tout sauf une Église 

des catacombes, manifesta dans le même temps, entre 1906 et 1914, le dynamisme 

de son enseignement libre, réorganisé — notamment grâce à des congréganistes 

sécularisés — et bénéficiant d’écoles normales pour la formation des enseignants. 

Elle vit l’essor des sociétés de la Fédération gymnastique et sportive des 

Patronages de France (FGSPF) étudiée par mes camarades Michel Lagrée (1946-

2001) et Jean-Louis Guihard 3, celui des colonies de vacances et des patronages 4. 

 

1 J.-O.Boudon, Religion et politique en France depuis 1789, Armand Colin, coll. « Cursus », 2007, 256 p., p. 124.  

2 Cité dans J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 

2004, tome I, 217 p., pp. 151-156. Sur Jules-Auguste Lemire je rappelle la thèse de J.-M.Mayeur, L'abbé Lemire, 

1853-1928. Un prêtre démocrate, Casterman, 1968, 698 p. 

3 Dans leurs mémoires de maîtrise dactylographiés de Paris X-Nanterre, 1969, Les origines de la Fédération 

gymnastique et sportive des Patronages de France. 1898-1914. Du catholicisme social au mouvement de jeunesse, 

et Les Origines de la FGSPF ou Dieu en quête de cité. Voir aussi l’article « Sport et sociabilité catholique en 

France au début du XXe siècle », dans M.Lagrée, Religion et modernité. France, XIXe-XXe siècles, Presses 

universitaires de Rennes, 2002, 314 p., pp. 181-189, et, pour le sport de masse en Bretagne, le chapitre XI de 

M.Lagrée, Religion et cultures en Bretagne (1850-1950), Fayard, 1992, 601 p. Aperçu dans G.Cholvy, Histoire 

des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France (XIXe-XXe siècles), Le Cerf, 1999, 419 p., 

p. 154-162.  

4 Cf. G.Cholvy & Y.Tranvouez dir., Sport, culture et religion. Les patronages catholiques (1898-1998), Colloque 

de 1998, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1999, 383 p., J.-M.Jouaret, La fédération des sections 

sportives des patronages catholiques. 1898-1998. Que sont les patros devenus ?, L’Harmattan, 2012, 245 p., 

chapitre I, et Y.Tranvouez, Catholicisme et société dans la France du XXe siècle. Apostolat, progressisme et 

tradition, Karthala, 2011, 327 p., 1ère partie., ainsi que l’ouvrage essentiel de Laura Lee Downs, Childhood in the 

Promised Land. Working-Class Movements and the colonies de vacances in France. 1880-1960, Durham, Duke 

University Press, 2002, 411 p., trad. fr. : L. Lee Downs, Histoire des colonies de vacances, de 1880 à nos jours, 

Perrin, 2009, 435 p. 
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Au total donc, une Église de la pauvreté, mais aussi de la liberté et du dynamisme : 

un nouveau triomphalisme ? 

En tout cas, le catholicisme ne renonça pas à son rôle de groupe de 

pression : la Belle Époque fut riche de campagnes de protestation contre les 

« mauvais manuels » de l’enseignement public, que la déclaration des évêques du 

12 septembre 1908 avait appelé à surveiller, contre les ouvrages de morale et 

d’histoire au premier chef, mais aussi le fameux Tour de la France par deux enfants 

brutalement épuré dans la réédition de 1906 de toute référence à Dieu, aux églises 

et à la Providence et d’où les innocents « mon Dieu ! » avaient été retranchés. Une 

véritable guerre scolaire se déclencha, menée sur place par feuilles locales et pères 

de famille indignés 1. 

Quant au judaïsme, la Séparation favorisa l’émancipation de son 

courant libéral, « minoritaire, mais qui a réussi à constituer des associations 

cultuelles propres, notamment à Paris. Les juifs récemment immigrés de l’est de 

l’Europe et pratiquant un judaïsme plus orthodoxe créent leur propre structure et 

refusent de rallier l’Union des associations cultuelles qui rassemble la majorité des 

juifs de France. De même, sont conservés le Consistoire central et les consistoires 

régionaux qui continuent à représenter la grande majorité des juifs de France, dans 

un esprit d’intégration à la République voulue par la plupart d’entre eux. » 2 

Bien entendu, les incidents liés aux Inventaires exacerbèrent la verve 

anticléricale, lui donnant matière à indignation, mais la Séparation en elle-même 

n’a guère donné lieu à nouvelles chansons ou diatribes : c’est qu’étant dans l’air 

depuis longtemps elle avait déjà sécrété de telles formes d’anticléricalisme. Ce qui 

importe de toutes manières ce sont les conséquences à moyen et long terme de la 

Séparation et des Inventaires sur l’anticléricalisme français lui-même. 

Les principales sont que la Séparation enlevait une cause essentielle 

d’opposition aux Églises et que celles-ci ne s’effondrant pas, contrairement à ce 

qui avait été supposé par certains, il fallut inventer de nouveaux modes 

d’expression. En 1906 se fonda un journal spécialisé, La Calotte, dirigé par André 

Lorulot (1885-1963), et qui connut de tous les titres de la presse anticléricale 

française la carrière la plus longue. On vit aussi se multiplier les « contre-

catéchismes », parodiques et humoristiques bien sûr, mais cherchant en outre à 

faire synthèse des idées de la Libre-Pensée, et à combattre le catholicisme sur le 

terrain doctrinal. Ces nouvelles formes expliquent que l’indéniable et débutant 

 

1 Les guerres scolaires de la Belle Époque ont été magistralement étudiées par André Lanfrey dans sa thèse, 

Sécularisation, séparation et guerre scolaire. Les catholiques français et l’école (1901-1914), Le Cerf, 2003, 

639 p. Lire aussi J.Freyssinet-Dominjon, Les manuels d'histoire de l'enseignement libre, 1882-1959. De la loi 

Ferry à la loi Debré, FNSP, 1969, 294 p. 

2 J.-O.Boudon, Religion et politique en France depuis 1789, Armand Colin, coll. « Cursus », 2007, 256 p., p. 124.  
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déclin de l’anticléricalisme et de la laïcité militante ne se produisit qu’après la 

Première Guerre mondiale et pour des raisons encore imperceptibles en 1906. 

Enfin, pour la première fois l’anticléricalisme français eut une facette 

étrangère autre que la romaine : l’exécution en 1909 du républicain espagnol et 

catalan Francisco Ferrer (né en 1859), soupçonné par les autorités d’être l’un des 

responsables des émeutes de juillet 1909 à Barcelone, suscita une vague 

d’indignation contre le clergé car la responsabilité de son exécution fut attribuée 

à l’Église. De plus, soutenir le martyr catalan signifia également protester contre la 

caste militaire espagnole — Ferrer avait été condamné par une cour martiale — et 

le monarchisme traditionaliste du pays voisin de la France. Un anticlérical se sentait 

viscéralement républicain, mais la Séparation eut des conséquences pour la 

République française. 

C’est Rouvier qui avait présidé à la Séparation des Églises et de l’État, 

mais les violences liées aux Inventaires lui furent fatales : quatre jours après 

l’accident de Boeschepe (Nord), sous les attaques de l’abbé Lemire, député du 

département, et de Ribot, il fut renversé. On notera que c’était la première fois dans 

l’histoire de la Troisième République que les catholiques provoquaient le retrait 

d’un gouvernement : l’oublièrent-ils ? L’Action française en tout cas s’en souvint, 

elle se trouva confortée dans sa vocation de triple leader du camp catholique, des 

forces antirépublicaines et des troupes nationalistes. 

Démissionnaire, Rouvier fut remplacé pour peu de temps par Sarrien ; 

la décision de Clemenceau, le nouveau ministre de l’Intérieur, de suspendre les 

opérations d’inventaire et d’attendre un délai de deux ans pour la dévolution des 

biens cultuels, « la question de savoir si l’on comptera ou ne comptera pas des 

chandeliers dans une église ne [valant] pas une vie humaine », fut pour beaucoup 

dans l’apaisement des esprits. Il le fallait car l’agitation de la France catholique avait 

été beaucoup plus ample que sous Combes et nombre d’officiers catholiques 

avaient démissionné après avoir participé aux Inventaires. Ces démissions 

d’officiers étaient d’autant inquiétantes que le gouvernement Rouvier avait enfin 

fait aboutir par la loi militaire du 21 mars 1905 le projet André de 1901, qui réduisait 

le temps de service obligatoire à deux ans et supprimait les dispenses ; cette loi 

nouvelle, qui remplaçait celle de 1889 (1) et donnait satisfaction à la gauche, devait 

durer jusqu’en 1913. Enfin, elles étaient gênantes au moment où, cherchant à en 

finir définitivement avec l’Affaire, la République réhabilitait (22 juillet 1906) Dreyfus 

en cassant le jugement de Rennes sans renvoi (il n’y aura donc pas de troisième 

 

1 Sur laquelle voir, entre autres, F.Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps 

présent », 2002, 351 p., pp. 22-25. Pour celle de 1905, idem, pp. 36-44.  
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procès), en lui accordant la Légion d’honneur et en le promouvant au grade de 

chef d’escadron. 

Mais le radical modéré Sarrien était bien neuf et timide, malgré sa 

« force tranquille » 1, à côté de certains des ministres, Barthou (Travaux publics), 

Bourgeois, Briand, Poincaré (Finances), et à l’automne 1906 ce fut le ministre de 

l’Intérieur, Clemenceau, qui accéda à la présidence du Conseil. 

Au total, Séparation et année des Inventaires apparaissent beaucoup 

plus importants pour la transformation de l’Église que pour l’évolution de 

l’anticléricalisme et de la République.  

 

 Les (presque) trois ans de Clemenceau (1906-1909) 

Pour la troisième fois la France de la Belle Époque allait être gouvernée 

pendant presque trois ans par un même ministère, celui de Clemenceau dépassant 

de beaucoup la durée des cabinets Rouvier et Sarrien qui avaient succédé à 

Combes. La mémoire collective en retient la caractéristique d’un ministère à 

poigne, d’un véritable gouvernement ; celui de Combes ne l’avait-il pas été 

auparavant ? Il importera de bien sonder la réalité du ministère composé et à 

équilibrer entre la répression et le reste de l’action. 

Ministre de l’Intérieur de Sarrien — « Cà ? Rien ! » / « Qu’est-ce que 

vous prenez ? L’Intérieur ! » : l’intermède n’est pas dépourvu d’anecdotes se 

voulant drôles… — Clemenceau accéda à la présidence du Conseil le 25 octobre 

1906 et son gouvernement allait coïncider avec l’essentiel de la durée de la 

législature initiée par les élections du printemps 1906. 

Malgré l’obsolescence du Bloc, la solidarité des gauches se manifesta 

encore aux élections législatives de mai 1906 : la gauche enleva en effet, les 6 et 

20 mai, 414 sièges et la droite seulement 175. Pour le premier tour, la droite était 

pourtant partie confiante : elle présentait en effet un seul candidat par 

circonscription, alors qu’à gauche la division régnait. Le corps électoral se 

mobilisa — il y eut moins d’abstentions qu’en 1902 (20 %) — et se décida : dès le 

premier tour 427 sièges étaient pourvus. 

Au second tour la discipline républicaine joua à plein et acheva 

l’écrasement de la droite. Celle-ci recula dans beaucoup de régions, en dehors du 

bastion de l’Ouest, en particulier dans le Massif central et le Midi ; dans 32 

départements (9 de plus qu’en 1902) la gauche obtint même tous les sièges. 

 

1 J.Gillot-Voisin, « Ferdinand Sarrien, la force tranquille d’un radical bourguignon », dans S.Baumont & A.Dorna 

dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque 

historique Privat », 2001, 286 p., pp. 123-129. L’expression sera de Léon Blum, et pas à propos de Sarrien…  
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Une fois encore, l’expression de « République radicale » démontre 

qu’elle est fondée : les radicaux étaient les grands vainqueurs, avec 247 députés. 

Le nombre était considérable, mais il récompensait un parti fort hétéroclite, la 

campagne électorale l’avait montré, et c’était évidemment une hypothèque grave 

sur l’avenir. Avec 57 représentants au Palais-Bourbon, la SFIO était plus forte que 

les anciens partis socialistes, ce qui récompensait la stratégie d’unité suivie, mais 

leur appoint n’était pas strictement indispensable aux radicaux, qui auraient pu 

constituer une majorité de gouvernement avec l’Alliance démocratique.  

 

 
 

 

Successeur d’Émile Loubet à la présidence de la République depuis le 

début de l’année 1906, Armand Fallières fit appel pour former le nouveau 

gouvernement à Clemenceau, qui apparaissait comme le leader du parti radical. Il 

n’en faisait pas formellement partie et préférait le vieux radicalisme au tout jeune 

parti radical, mais qui s’en souciait ? Peut-être précisément le président de la 

République, dont l’apparence bonhomme et débonnaire a pu cacher l’astuce de la 

nomination d’une très forte personnalité capable d’équilibrer la victoire du parti 

radical ! 

Pourtant, la France eut un cabinet radical, avec la nuance de 

l’adjonction de quelques socialistes indépendants et l’appui de la puissante 

Dépêche radicale et toulousaine de Maurice Sarraut (1869-1943), dont le frère 
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Albert (1872-1962) fut sous-secrétaire d’État 1. Aristide Briand devint ministre de 

l’Instruction publique, ce qui signifiait clairement qu’il était chargé de poursuivre 

l’application de la loi de Séparation. Un ministère du Travail, de l’Hygiène et de la 

Prévoyance sociale fut créé par le médecin Clemenceau pour le socialiste 

indépendant René Viviani (voir plus haut), Louis Barthou (1862-1934) fut mis aux 

Travaux publics, Joseph Caillaux aux Finances et Georges Picquart, devenu général, 

à la Guerre, autre façon de réhabiliter le dreyfusisme ; les Affaires étrangères 

échurent à un des amis personnels de Clemenceau, Stephen Pichon (1857-1933) 2. 

Mais bien sûr, il n’y eut toujours pas Combes. 

Âgé alors de 65 ans, dernier grand représentant de la vieille génération 

radicale, Georges Clemenceau, qui prit pour lui l’Intérieur, n’était devenu un 

homme de gouvernement que quelques mois auparavant : presque toute sa 

carrière était depuis le Second Empire celle d’un farouche opposant doublé sous 

la Troisième République d’un « tombeur de ministères ». Il se montra à la 

présidence du Conseil autoritaire et cassant. Il se proposait la réalisation de 

réformes « radicales » dans le droit fil du programme de Belleville de 1869 ; le 5 

novembre Clemenceau aligna dans sa déclaration aux Chambres une vingtaine de 

projets. À l’impôt sur le revenu, qu’il n’était pas seul à réclamer, il ajoutait un impôt 

sur le capital, des réformes sociales et l’abrogation de la loi Falloux de 1850 sur la 

liberté de l’enseignement secondaire. Il venait de préciser ses positions au 

printemps et en juin 1906 lors d’une grande joute oratoire parlementaire avec Jean 

Jaurès, qui avait opposé radicalisme et socialisme, « réalisme » et « utopie », 

« évolution » et « révolution », et Clemenceau avançait la nécessité de marier 

« réformes » et « conservation » quand on exerce le pouvoir 3. 

En réalité une bonne partie de l’activité du gouvernement fut vouée à 

la répression et le programme fut loin d’être réalisé, notamment dans le champ 

social. C’était partiellement donner raison à Jaurès, qui dans L’Humanité avait en 

octobre 1906 accepté la venue au pouvoir de Clemenceau et du parti radical, en 

affirmant qu’on constaterait alors leur impuissance à réaliser le programme et 

donc… l’obligation de faire appel aux socialistes. 

Cela allait aussi conduire à conférer à Georges Clemenceau une 

nouvelle image, répressive avec brutalité, dans l’opinion : le « Tigre », surnom qui 

 

1 Je rappelle l’importance de la monumentale thèse de Henri Lerner, La Dépêche. Journal de la Démocratie. 

Contribution à l’Histoire du Radicalisme en France sous la Troisième République, Publications de l’Université 

de Toulouse-Le Mirail, 1978, 2 vol.1 012 p. 

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 471-472.  

3 Une étrange utilisation récente, historienne et politique, de ce débat : G.Candar & M.Valls, La gauche et le 

pouvoir. Juin 1906 : le débat Jaurès-Clemenceau, Fondation Jean Jaurès, 2010, 90 p., compte rendu par mes soins 

dans Historiens & Géographes, juillet-août 2011, p. 259 
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apparaît en 1906, devient le « briseur de grèves », implacable « flic », se classant 

lui-même comme le premier de France. La forte reprise de l’économie, liée à la 

nouvelle conjoncture générale, permettait une amélioration du sort des 

travailleurs, qu’une comparaison avec la situation hors des frontières du pays 

rendait souhaitable. Le développement, lié au syndicalisme révolutionnaire, d’une 

très large croyance à la fin imminente du vieux monde industriel enfanté par la 

première industrialisation et d’une aspiration générale à un bouleversement 

quelconque de la société à l’orée du nouveau siècle fit très vivement agiter et 

revendiquer le monde ouvrier. Une fois de plus on put vérifier que le mouvement 

ouvrier est important bien plutôt dans les périodes d’expansion économique que 

dans celles de crise. Toutefois il y eut en 1906 et 1907 une forte hausse des prix de 

détail ; cette crise de « vie chère » affecta la classe ouvrière, mais aussi et surtout 

les « employés de l’État », c’est-à-dire les petits fonctionnaires, dont les traitements 

ne pouvaient qu’être en retard sur le mouvement des prix.  

Le nouveau gouvernement radical dut faire face à de graves troubles 

sociaux. Tensions sociales et inquiétudes culminèrent lors du 1er Mai 1906. Une 

tradition vieille de quinze ans faisait du 1er Mai la date de l’apogée des 

revendications annuelles et de l’espoir quasi millénariste de modifications sociales 

profondes. Jamais avant 1906 un mouvement ouvrier français n’avait été autant 

préparé, et il coïncida avec la campagne électorale des législatives. La CGT décida 

de canaliser les revendications vers celle des « huit heures », partageant en trois 

parts égales les 24 heures quotidiennes de l’ouvrier entre le travail, le repos, et le 

loisir, les trois « parques » du magnifique dessin de Jules Grandjouan (1875-1968) 

publié par L’Assiette au Beurre pour le 1er Mai 1906. Dès le mois d’avril la grève 

éclata ici, dans les vieux métiers parisiens, et elle se prolongea là courant mai, dans 

le bâtiment ou le métro parisien. 

Le gouvernement put utiliser l’inquiétude de l’opinion, provoquée par 

des grèves concernant des pans entiers de la vie économique. Certains arrêts de 

travail engendrèrent l’affolement, ainsi celui des électriciens parisiens qui le 8 mars 

1907 coupèrent la lumière à Paris : nouveauté de la forme de grève, magie rompue 

de la « fée électricité » et crainte du « grand soir » à la faveur de l’obscurité ! Mais 

aussi campagne d’affolement délibérément suscitée par L’Écho de Paris et La Libre 

Parole et concrétisée par les volets clos ou les provisions, déjà accumulées en 

prévision du 1er Mai 1906 qui aurait pu être le « grand soir », une campagne 

auparavant utilisée par Clemenceau alors qu’il n’était que ministre de l’Intérieur, en 

parlant de « complot antirépublicain », et par le préfet de Police Lépine mettant 
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Paris en état de « petit siège » 1. Certains mouvements s’accompagnèrent de 

violences, portant atteinte à l’ordre public, tout au moins aux yeux du président du 

Conseil. Mais les manifestations et les séquestrations ne frappèrent que des 

patrons particulièrement haïs, les violences mortelles ne furent jamais le fait des 

ouvriers, ce qui n’était pas nouveau depuis plusieurs années. Ce fut l’intervention 

des forces de l’ordre qui provoquèrent les deux morts et les dix blessés de Draveil 

(Essonne, alors en Seine-et-Oise) le 2 juin 1908 — un gendarme tira, en fait à 

Vigneux, sur des carriers et ouvriers de sablières en grève à la suite d’incidents liés 

à la « chasse aux renards » — et le bilan, encore plus lourd, de Villeneuve-Saint-

Georges le 30 juillet : quatre morts et plusieurs centaines de blessés dans l’assaut 

donné par les troupes à des manifestations et de petites barricades ; l’intervention 

de provocateurs est vraisemblable 2. 

Bleu de Vendée, Clemenceau était trop jacobin et empli du sens de 

l’État républicain pour la tolérance, sans parler de son tempérament autoritaire, de 

l’incompréhension qu’il avait toujours manifestée vis-à-vis de la grève et de 

l’horreur que lui avait en définitive inspirée la Commune. Il n’hésita pas à faire 

intervenir les soldats du Génie pour remplacer certains grévistes et la troupe contre 

les mineurs du Nord. Son ministère édicta des mesures énergiques contre les 

syndicats, arrêta ainsi les secrétaires de la CGT après l’affaire de Villeneuve-Saint-

Georges, révoqua par centaines les postiers faisant grève en mars 1909 et les 

instituteurs se syndiquant, et menaça les fonctionnaires qui s’étaient organisés 

pour revendiquer le droit syndical, que la loi de 1884 et le présent gouvernement 

leur refusaient. 

Cette politique n’est donc que la répression : Clemenceau n’est pas 

encore le président du Conseil de 1919 qui accordera, justement, la journée de huit 

heures. Son gouvernement d’octobre 1906 n’est pas celui qui avait été responsable 

de la loi votée le 13 juillet et octroyant le repos hebdomadaire obligatoire du 

dimanche, de façon à lâcher du lest devant l’agitation ouvrière. Une loi de 1880 

avait aboli celle, jugée cléricale et archaïque, de 1814, qui imposait l’obligation du 

repos dominical mais n’était qu’inégalement respectée. Toutefois, depuis 1880, 

c’est-à-dire lors de la seconde industrialisation, le respect du repos du dimanche 

s’était de facto largement généralisé en dehors de la petite entreprise urbaine, 

notamment grâce à l’action de libéraux, de catholiques et de grands industriels 

soucieux de trouver un contre-feu social aux revendications ouvrières. En juillet 

 

1 J.-M.Berlière, Le Préfet Lépine. Vers la naissance de la police moderne, Denoël, 1993, 278 p., réédition sous le 

titre Naissance de la police moderne, Perrin, 2011, 411 p. 

2 Maître livre, « définitif » : Serge Bianchi, Une tragédie sociale en 1908. Les grèves de Draveil-Vigneux et 

Villeneuve-Saint-Georges, Nérac, Comité de recherches historiques sur les révolutions en Essonne & Éditions 

d’Albret, 2014, 665 p. 
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1906, les députés se rallièrent donc massivement à l’idée de l’obligation, 

provoquant d’ailleurs l’hostilité larvée et le boycott multiforme de la part des 

petites entreprises, suffisamment influentes au sein du parti radical pour entraîner 

celui-ci à demander au gouvernement Clemenceau, à l’automne, d’accorder en 

nombre des dérogations. Ces dérogations étaient en partie liées à la célébrité, 

depuis plusieurs décennies, du thème de l’ennui et du vide dominicaux : « Je hais 

les dimanches », chantera un demi-siècle plus tard Juliette Gréco, sur des paroles 

de Charles Aznavour 1.  

La loi de 1906 avait donc été une satisfaction plus ostentatoire que 

réelle. Clemenceau n’eut aucun geste similaire une fois au pouvoir. Il suscita par 

conséquent une formidable vague de haine à son encontre. Pour la CGT, les vieilles 

publications anarchistes et aussi pour le jeune hebdomadaire La Guerre sociale 

(titre, fondé en décembre 1906, hautement significatif et digne d’épouvanter les 

bourgeois !), à la tête d’un « gouvernement d’assassins » et « sinistre de 

l’Intérieur », le « dictateur » - « Césarion » devint « Villeneuve-Saint-Georges 

Clemenceau », « la bête rouge » (sic) et l’ « empereur des mouchards », le médecin 

« bleu » se mua en un effrayant boucher faisant avorter une Marianne enceinte de 

la nouvelle société (L’Assiette au Beurre en août 1907). La répression fut aussi la 

voie suivie à l’encontre du mouvement des vignerons en 1907. 

Aboutissement évident d’un processus déclenché par l’invasion du 

phylloxéra qui avait ravagé les plantations de vigne plusieurs décennies 

auparavant, la crise viticole fut régionalement aggravée par le caractère de 

monoculture intensive d’une bonne partie du vignoble. Reconstitué avec des 

cépages greffés d’un meilleur rendement et étendu dans les plaines irrigables — 

l’eau enraye en effet la prolifération du phylloxéra —, le vignoble méridional 

bénéficia en outre des faveurs de la fiscalité. Ceci provoqua une production record, 

avec des surfaces moindres mais des rendements bien accrus, alors que la France 

avait recours à des importations abondantes, pratiquait moins la distillation du vin 

(à cause de la concurrence de l’alcool industriel), et tandis que les petits et moyens 

producteurs étaient traditionnellement obligés de vendre presque tout de leur 

récolte aussitôt après la vendange. Il s’ensuivit une terrible crise de mévente, 

touchant toutes les qualités et toutes les régions et particulièrement le Languedoc 

qui depuis vingt ans pratiquait la monoculture : les propriétaires virent s’effondrer 

 

1 Robert Beck, « Expression d’un vide ? L’invention de l’ennui dominical au XIXe siècle », pp. 237-247 de 

l’ouvrage collectif L’ennui. Histoire d’un état d’âme (XIXe-XXe siècle), Publications de la Sorbonne, 2012, 317 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2014, pp. 411-412. L’ouvrage tout entier 

est remarquablement intéressant.  
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le revenu et la valeur de leur bien, les nombreux ouvriers agricoles subissant des 

diminutions de salaire drastiques. 

Deux facteurs s’ajoutèrent pour aviver le mécontentement : l’existence 

de fraudes éhontées pratiquées par des négociants fabriquant sans scrupule 

d’infâmes breuvages, bénéficiant de la tolérance de l’administration et de 

l’indulgence des juges — les producteurs virent dans la fraude et non dans la 

surproduction la cause principale de leurs malheurs — et la présence de meneurs 

potentiels pour un éventuel mouvement de protestation. Le premier était le 

docteur Ernest Ferroul (1853-1921), député socialiste, grand orateur et fort 

populaire, le second un cabaretier d’Argeliers, village de l’Aude, qui avait déjà en 

1900 tenté d’amorcer une campagne tendant à faire accorder aux vignerons du 

Midi l’autorisation de distiller les vins difficiles à vendre et pris, à partir de 1903, la 

parole dans de nombreux villages : Marcelin Albert (1851-1921).  

En avril 1907 ce « rédempteur » — c’est son surnom — créa un 

« comité d’initiative » doté d’un journal, Le Tocsin, qui battit le rappel pour un 

grand rassemblement à Narbonne le 5 mai ; 70 000 manifestants adoptèrent la 

motion d’Albert, le « serment des fédérés ». Et, une semaine plus tard, à Béziers, 

avec encore plus de participants, la manifestation entendit Ferroul proposer la 

démission en masse des municipalités des quatre départements viticoles du Midi 

et le déclenchement d’une grève générale des contribuables. Il ajouta un 

ultimatum au gouvernement : si le 10 juin celui-ci n’a pas encore pris de mesures 

susceptibles de provoquer un relèvement des cours, la grève de l’impôt sera 

décrétée. 

Clemenceau était désormais concerné, alors que les manifestations 

tournoyaient, se succédant et grossissant dans les villes, dominées elles aussi par 

l’économie viticole, et que démissionnaient des municipalités de toutes 

importances, démissions repoussées par Clemenceau. On vit même des refus de 

permis d’inhumer et des portes de mairies murées ; Albert Sarraut, sous-secrétaire 

à l’Intérieur mais député de l’Aude, donna sa démission. Pour son ministre, 

Clemenceau, en même temps président du Conseil, il s’agissait avant tout de 

maintenir l’ordre administratif et public, comme à Draveil ou sur le carreau des 

mines. Toutes les notabilités de la région s’étaient associées au mouvement, même 

l’archevêque de Montpellier, sympathisant de l’Action française, Mgr Anatole de 

Cabrières (1830-1921), qui ouvrit les églises de la ville pour héberger les 

manifestants, au nombre de 600 000 à Montpellier le 19 juin. L’unanimité noyait 

pour un temps toutes les contradictions internes du milieu social et politique ; 

petits paysans dignes du surnom de « gueux » et gros propriétaires, artisans et 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

427 

commerçants étaient temporairement et artificiellement ligués dans la défense de 

la vigne et du vin.  

Correctement renseigné sur le mouvement, notamment parce que les 

activités de Marcelin Albert avaient toujours été bien espionnées par la police, 

Clemenceau fit arrêter Ferroul le 19 juin, et soumis le Languedoc à une véritable 

occupation militaire, ce qui déclencha les incidents : dans la soirée du 19 l’attaque 

de la sous-préfecture de Narbonne et des charges de cuirassiers se soldèrent par 

un mort et plusieurs dizaines de blessés ; le lendemain et le surlendemain, des 

incidents en série à Narbonne, Perpignan, Béziers et Montpellier firent quatre 

morts et une dizaine de blessés. Le 20 au soir, les soldats du 17e régiment, en 

manœuvres, reprirent la route de leur garnison ordinaire. Désordre et crosse en 

l’air — le terme de mutinerie est bien fort — mais ils passèrent à la postérité, grâce 

au célèbre chant de Montéhus : 

 

« Salut, salut à vous,  

Braves soldats du dix-septième,  

Saluts, braves pioupious, 

Chacun vous admire et vous aime ;  

Salut, salut à vous, 

À votre geste magnifique, 

Vous auriez, en tirant sur nous,  

Assassiné la République. […] » 

 

Le 19, Albert était parti pour Paris ; ne réussissant pas à faire une entrée 

théâtrale à la Chambre des députés par l’intermédiaire d’un élu de l’Aude, il rendit 

visite à Clemenceau le 23 au soir. L’erreur était grosse, car, prévenu de son arrivé 

par l’espionnage habituel, le président du Conseil circonvint facilement et 

complètement l’agitateur viticole, lui remit cent francs (somme fort rondelette) 

pour son voyage de retour et raconta l’entrevue à la presse, pour jeter le discrédit 

sur le naïf, qui aurait pleuré ( !), et à qui le comité ordonna de se constituer 

prisonnier, ce qu’il fit le 26. Marcelin Albert, en fuite au bout de quelques jours, 

était, malgré sa totale sincérité et son indéniable dévouement, totalement 

discrédité dès avant que quelques mesures — loi restreignant sans l’interdire le 

mouillage et réglementant la circulation des vins, ordres à l’intendance militaire 

d’acheter du vin — n’apportassent l’apaisement. À moyen terme, la grande chance 

du Languedoc fut la faiblesse des récoltes postérieures. Ainsi s’achevait une 

jacquerie du XIXe siècle et une crise économique et sociale du XXe siècle, une 

révolte spontanée, sans programme économique élaboré, sans objectifs 

politiques — à la différence de la Ligue du Midi pour la Défense nationale de la 
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République mise sur pied le 18 septembre 1870 (voir plus haut) — et destinée à la 

célébrité dans la mémoire collective. Elle avait une fois encore montré le mélange 

de brutalité et de rouerie qui caractérise au pouvoir le style de Clemenceau. 

Le reste de l’action de Clemenceau, notamment ce qui concerne le 

problème des biens de l’Église, est aisé à analyser. Clemenceau et Briand, ce dernier 

au titre du ministère de l’Instruction publique, eurent à combler le vide 

réglementaire créé par le refus pontifical de la loi de Séparation. L’un et l’autre 

étaient préparés à cette tâche, le pays était prêt à l’apaisement depuis la fin de la 

résistance aux Inventaires et la résurgence des autres grandes « questions ». Faute 

des associations, une loi du 2 janvier 1907 sur la dévolution des biens cultuels laissa 

les églises à la disposition des fidèles et des ministres du culte. Quant aux 

messes — il fallait bien parer aux possibles guérillas municipales ! —, elles furent 

considérées curieusement mais efficacement comme des réunions publiques 

cultuelles autorisées, sans déclaration ni formalités. La jurisprudence du Conseil 

d’État fera du curé un « gardien », occupant sans titre juridique de l’église.  

Tout ceci était une solution transactionnelle honorable, mais Rome, au 

vu de l’attitude des catholiques français en 1906, continuera dans l’intransigeance : 

ce n’est qu’en 1924 que Pie XI (1) autorisera la formation d’associations 

« diocésaines », guère différentes au fond des « cultuelles ». Quant aux biens des 

congrégations non liquidés jusque-là (un montant d’environ 400 millions de 

francs), leur sort fut scellé par une loi d’avril 1908 qui prévoyait la vente par les 

services de l’Enregistrement. 

Quelques vestiges du « programme » radical émergent du champ 

économique et social dominé par Clemenceau pourfendeur du Midi rouge et 

« briseur de grèves », pour reprendre le titre de Jacques Julliard 2. Les chemins de 

fer de l’Ouest, depuis longtemps en déficit, furent rachetés par l’État (loi de 1908), 

façon de secourir le capitalisme plutôt qu’embryon de SNCF, bien que le réseau fût 

rebaptisé « l’État » 3. Le renforcement du protectionnisme que le gouvernement 

opéra obéit à la même logique et à la même tradition de respect du libéralisme. Le 

ministère du Travail fut créé, répondant au vieux souhait de Louis Blanc en 1848, 

son premier titulaire étant Viviani, la journée de travail fut fixée à huit heures pour 

les mineurs, la loi sur les retraites ouvrières fut enfin votée, certes, mais par la seule 

Chambre des députés : le Sénat ne ratifiera qu’en 1910, pendant le ministère 

Briand, et alors que la Grande-Bretagne de l’Entente cordiale avait voté sa loi sur 

 

1 Une biographie récente : M.Launay, Pie XI. Le pape de l’Action catholique, Cerf, 2018, 238 p. 

2 Clemenceau briseur de grèves : l’affaire de Draveil-Villeneuve-Saint-Georges, Julliard, 1965, 204 p. 

3 F.Caron édit., Les grandes compagnies de Chemin de fer en France, 1823-1937, Genève, Droz, 2005, 411 p., 

pp. 299-307.  
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les retraites en 1908 (1). Le problème dominant, qui depuis longtemps était du 

programme radical comme de la liste des réclamations à court terme des 

socialistes, fut celui de l’impôt sur le revenu. 

Ministre des Finances comme sous Waldeck-Rousseau, Joseph Caillaux 

s’attacha cette fois-ci vraiment à le faire adopter par le Parlement ; la tâche était 

sans facilité, personne n’en voulant. Le projet de 1907, que le temps a permis à 

Caillaux de mûrir, visait à remplacer les « quatre vieilles » contributions directes 

léguées par la Révolution à la France du XIXe siècle (personnelle-mobilière, 

foncière, patente et « portes et fenêtres 2 ») — et auxquelles s’était ajoutée en 

1872 une contribution sur le revenu des valeurs mobilières — par un impôt 

nouveau, moins anachronique. L’impôt sur le revenu aurait porté sur le revenu 

familial, notion moderne englobant salaires, traitements, retraites, bénéfices des 

professions libérales, revenus des exploitations agricoles, gains industriels et 

commerciaux, revenus des placements immobiliers et mobiliers (même sur la rente 

française). Cette globalité était la première idée de base. Elle allait avoir 

évidemment pour conséquence que des millions de salariés qui ne payaient 

auparavant aucun impôt deviendraient à leur tour des contribuables. Contre elle, 

les adversaires de l’impôt sur le revenu dressèrent immédiatement l’épouvantail de 

l’inquisition fiscale 3. Il faut dire qu’il existait depuis les débuts de la Belle Époque 

un mouvement antifiscal, incarné par la Ligue des contribuables, fondée au cours 

de l’hiver 1898-1899 à l’initiative de Jules Roche (1841-1923), ancien ministre du 

Commerce, et du journal Le Figaro. Le bouillant Roche, venu du radicalisme, avait 

entraîné la Ligue dans une hostilité résolue au Bloc des gauches et vers un 

ralliement ostensible à la droite française.  

La seconde idée fondamentale était celle de la progressivité, jugée plus 

démocratique que la simple proportionnalité de l’impôt vis-à-vis des revenus. 

Cette idée simple, à laquelle le XXe siècle habituera au-delà de la Belle Époque tous 

les pays, se heurtait à une vaste réticence, qui se concrétisa en une active 

mobilisation de l’opinion. Il en reste de nombreux témoignages iconographiques, 

présentant souvent l’impôt sur le revenu comme devant simplement écorner les 

grandes fortunes mais saigner à blanc les petits contribuables ! La présentation 

était mathématiquement d’une totale absurdité, mais Caillaux dut y pallier par des 

dispositions complexes et finalement peu démocratiques au sein de son projet. Le 

 

1 Cette retraite à 70 ans est due au Chancelier de l’Échiquier, David Lloyd George (1863-1945). Elle est d’un 

montant de cinq shillings par semaine (environ 40 euros…).  

2 À la fin du XIXe siècle la mobilière avait été réformée par la prise en compte des « facultés présumées du 

contribuable », la patente par l’intégration des « bénéfices probables », les portes et fenêtres étaient devenues 

proportionnelles (A.Gueslin, L'État, l'économie et la société française, 19e-20e siècle, Hachette, coll. « Carré-

histoire », 1992, 256 p., p. 117).  

3 Pour prendre du recul : N.Delalande & A.Spire, Histoire sociale de l’impôt, La Découverte, 2010, 125 p. 
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taux de base de l’impôt serait compris entre 3 et 4 % selon la nature des revenus 

principaux. Au-delà de 5 000 francs de revenu, le contribuable paierait en plus une 

surtaxe établie par tranches progressives et donc de plus en plus lourde. Mais la 

progressivité cesserait à 100 000 francs, niveau après lequel le fisc ne compterait 

qu’un taux uniforme de 4 % !  

Malgré cela, la levée de boucliers fut générale, Caillaux accumula contre 

lui nombre de ressentiments qui ne l’oublieront pas et il lui fallut déployer pendant 

des mois d’extraordinaires talents de débatteur ; enfin, le 9 mars 1909 la loi fut 

votée à la Chambre, par 388 voix contre 129. Le ministre des Finances, qui venait 

d’apparaître avec la dimension d’un véritable chef de gouvernement, n’était pas au 

bout de ses peines, car le projet s’enlisa dès l’examen en commission au Sénat. 

Mais quand il sera à nouveau ministre des Finances (du gouvernement Monis) 

Caillaux ne fera rien pour hâter les choses. La haute assemblée retardera 

l’application complète de la réforme jusqu’en 1917, n’accordant en 1914, en raison 

du danger de guerre, qu’une application partielle. Le Sénat s’était donc fait une 

nouvelle fois l’instrument d’une politique conservatrice et anachronique. 

Dans un troisième domaine, Clemenceau joua un rôle indirect. C’est lui 

qui, en 1907, nomma directeur de la Sûreté générale Célestin Hennion (1862-1915), 

le premier policier à occuper ces hautes fonctions, d’ordinaire réservées à des 

préfets. Celui-ci réforma et modernisa considérablement la police française sous la 

protection du ministre. Il développa le « deuxième bureau », créa la Contrôle 

général des Services de Recherches judiciaires — la future Police judiciaire, forme 

de modernisation de la police — et des « brigades mobiles », au nombre de douze 

(quinze en 1911), dotées de véhicules automobiles pourvus de dispositifs de 

fixation pour bicyclettes. La postérité en fera les « brigades du Tigre ».  

Mais c’est aussi Hennion qui institua la Brigade mondaine, la Brigade 

de Surveillance des Courses et des Jeux, un service d’archives dirigé par un 

commissaire, un service photographique, le Fichier de Police criminelle, l’Identité 

judiciaire, le commissariat spécial de l’Élysée, et le Service des voyages officiels qui 

assura désormais la protection du chef de l’État et des personnalités officielles en 

visite en France 1. L’activité de Hennion lui vaudra d’être nommé préfet de Police 

en 1913. 

Le gouvernement avait vraiment gouverné, et nouveau était le visage 

qu’offrait Clemenceau à l’opinion. Mais, inactif dans le domaine de la réforme que 

son chef avait opposé à la révolution de Jaurès, répressif en matière sociale, il avait 

heurté définitivement les socialistes ; tentant de faire passer l’impôt sur le revenu, 

 

1 Cf. N.Mariot, Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Belin, coll. « Socio-Histoires », 

2006, 351 p. 
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il avait mécontenté à droite. Son histoire invite donc à s’interroger sur les 

conditions de survie artificielle du Bloc des Gauches et — le Sénat ne vient-il pas 

d’ « enterrer » un texte capital ? — du fonctionnement de la vie politique française. 

 

Georges CLEMENCEAU (1841-1929) 1 

 

 Né en 1841 à Mouilleron-en-Pareds, localité vendéenne où verra le jour en 1889 le futur 

maréchal Jean de Lattre de Tassigny, Georges Clemenceau — il fera lui-même disparaître 

l’accent sur le e en 1884 dans son journal La Justice — appartenait à une vieille famille 

bourgeoise du département, auquel il fut toujours très attaché. Son père Benjamin s’était 

converti à la République, à l’anticléricalisme et à l’athéisme ; il avait été arrêté après le coup 

d’État de 1851 puis à nouveau en 1858, ce qui marqua beaucoup son fils. Georges fit d’abord 

de très solides études classiques, puis médecine comme son père et parce que c’était 

positiviste ; républicain des années 1860, il fit de la prison en 1862, puis partit pour les États-

Unis où, après des débuts difficiles, il écrivit pour un périodique français et remplit dans un 

collège de jeunes filles la double fonction de professeur de français et d’équitation. 

Clemenceau épousa d’ailleurs en 1869 une de ses élèves, Mary Plummer (1849-1922), dont il 

aura trois enfants. Il rentre en France peu avant la déclaration de guerre à la Prusse ; ainsi 

s’amorce une vie politique ponctuée de nombreuses traversées du désert, qui prendra très 

tardivement une dimension historique.  

Clemenceau, le 4 septembre 1870, est de ceux qui montent à la tribune du Palais-

Bourbon pour réclamer la déchéance de l’empereur. Il entama alors une carrière politique, en 

étant nommé maire « radical » du 18e arrondissement de Paris par Étienne Arago, à qui son 

père l’a présenté, maire de Paris, puis représentant (radical) à l’Assemblée nationale. En mars 

1871 il essaie comme d’autres d’incarner à Montmartre un tiers parti républicain pour 

s’entremettre entre Communards et Versaillais et agir comme médiateur entre les deux camps 

irréductibles. C’est un échec, il est destitué par les « fédérés » de son poste de maire le 22 mars, 

il se retire provisoirement de la vie politique et se réfugie en Vendée. Mais il est de retour dans 

la capitale dès le 15 juin 1871. Le 30 juillet, il devient conseiller municipal du quartier de 

Clignancourt.  

 « Médecin des pauvres » dans un dispensaire de Montmartre, conseiller municipal de 

Paris (18e arrondissement, toujours), puis président du conseil municipal de Paris (novembre 

1875), il devint aux élections législatives de 1876 (l’année de sa séparation d’avec son épouse) 

député de la Seine, le glissement de Gambetta à l’opportunisme le faisant chef des radicaux 

sur les bancs de l’extrême gauche. À ce titre Clemenceau défend les idées de révision de la 

constitution et de séparation de l’Église et de l’État, de protection sociale ouvrière et 

d’instruction primaire obligatoire, milite pour l’amnistie des condamnés de la Commune et la 

suppression de la peine de mort, s’oppose farouchement aux conventions ferroviaires de 1882 

 

1 Cette biographie est établie d’après les biographies et autres écrits classiques, i. e. : G.Clemenceau, Grandeurs 

et misères d’une victoire, Plon, 1930, IV+374 p., réédition, Perrin, 2010, 250 p. ; G.Clemenceau, Le Grand Pan, 

prés. par J.-N.Jeanneney, Imprimerie nationale, 1995, 505 p. ; G.Clemenceau, Écrits journalistiques, tome , 

L’iniquité, 1894-1898, Mémoire du Livre, 2001, 588 p. ; G.Clemenceau, Correspondance (1858-1929), Robert 

Laffont/BNF, coll. « Bouquins », 2008, 1 100 p. ; Collectif, Georges Clemenceau, Hachette, 1974, 272 p. ; J.-

B.Duroselle, Clemenceau, Fayard, 1988, 1 077 p. ; P.Guiral, Clemenceau en son temps, Grasset, 1994, 457 p. ; J.-

N.Jeanneney, Clemenceau, portrait d’un homme libre, Mengès, 2005, 192 p. ; P.Miquel, Clemenceau, Tallandier, 

1996, 388 p. ; M.Winock, Clemenceau, Perrin, 2007, réédition, 2011, 690 p. ; G.Wormser, Clemenceau vu de près, 

Hachette, 1979, 287 p. 
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(favorables aux intérêts privés) et contribue à la chute du « grand ministère » Gambetta. Il avait 

été réélu en 1877 et 1881, il incarnait l’extrême gauche des républicains, il avait fondé un 

groupe parlementaire « radical-socialiste » et un journal (1880), La Justice, mais Clemenceau 

n’est pas un homme de parti. Toutefois, il se place à l’extrême gauche des républicains et 1879 

est l’année où Clemenceau commence à prendre une certaine envergure politique. Défenseur 

du nationalisme continental, Clemenceau attaque (1885), par volonté de justice et de liberté, 

la politique coloniale — il fut l’un des premiers Français à utiliser le mot « impérialisme » — de 

Jules Ferry, conduisant selon lui à renoncer de façon coûteuse aux « intérêts essentiels » et 

renversa le « Tonkinois » auquel il vouait une haine féroce. Il lui vient alors la réputation d’être 

un « tombeur de ministères », qu’il conforte par un troisième succès en 1886 avec la chute du 

troisième cabinet Freycinet. Mais n’est-ce pas un coup d’arrêt dans sa carrière ? La présidence 

du Conseil lui échappe toujours — il n’est que le « premier ministre occulte » (Ferry) — et il 

doit se contenter de la députation du Var.  

D’abord protecteur de Boulanger, qu’il avait connu au lycée de Nantes et qu’il 

recommanda à la légère comme général républicain et ministre de la Guerre à Freycinet, il 

prend ses distances avec le général quand se fait évident le danger de césarisme, mais c’est un 

peu tard pour pouvoir espérer accéder à la présidence du Conseil et un peu net pour ne pas 

voir décliner son influence parisienne. Au Grand-Orient, il participe avec Arthur Ranc et Jules 

Joffrin à la création de la Société des Droits de l’Homme et du Citoyen qui entend défendre le 

régime contre le pouvoir personnel. À la fin des années 1880, Clemenceau, devenu en 1885 

député du Var, apparaît comme un redoutable « tombeur de ministères », comme le « premier 

ministre occulte » dénoncé par Jules Ferry ; sa forte personnalité lui a valu de collectionner les 

ennemis ; mais tout n’est pas que rancunes personnelles d’hommes écartés du pouvoir, 

qu’éloquence brutale, incisive d’un député fort assidu aux séances de la Chambre et coutumier 

des interruptions. En vingt ans de vie politique, Clemenceau s’est fait beaucoup d’ennemis par 

sa forte personnalité. Son intelligence, son individualisme, son éloquence brutale et célèbre, 

qui ne laisse passer aucune interruption sans réplique (aucun discours de Clemenceau n’est un 

vrai « texte »), son éloge de la révolution tout entière, qu’il faut considérer comme un « bloc » 

(mot qui va faire école en politique), ses positions en matière de politique sociale lui aliènent 

bien des hommes politiques, sans compter les rancunes accumulées par ceux qu’il a contribués 

à faire écarter du pouvoir. L’individualisme est servi par une profonde intelligence, un travail 

infatigable et une maîtrise du corps rare à l’époque, acquise par la pratique de l’équitation et 

de la gymnastique. C’est aussi un homme de vaste culture classique et de grande sensibilité 

artistique, possédant une plus large connaissance du monde que n’a l’ensemble de la classe 

politique, notamment grâce à son mariage avec une Américaine, à des voyages, à un très bon 

usage de la langue anglaise, et à des amitiés qui vont de Claude Monet à Stéphane Mallarmé 

en passant par Édouard Manet, Camille Pelletan et de nombreuses personnalités étrangères. 

C’est d’ailleurs au profit exclusif de ses amis qu’il continue à pratiquer de ci de là la médecine. 

Clemenceau est bel et bien un radical du temps de la République opportuniste, ayant des 

positions avancées en matière de politique et d’hygiène sociales (qu’il faut se garder de juger 

à l’aune de l’attitude du président du Conseil de la Belle Époque), une forte amitié pour Louise 

Michel, une grande horreur de la peine de mort et un jugement global élogieux sur la 

Révolution française, à considérer comme un « bloc » comprenant aussi la Terreur, position 

historiographique et politique avancée au temps du premier Centenaire. Clemenceau a 

multiplié les infidélités conjugales (ses maîtresses sont encore plus nombreuses que ses duels !) 

mais, rendu furieux par une aventure de sa femme avec un jeune normalien précepteur de ses 
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enfants, il obtient le divorce aux torts de celle-ci en 1892 et la traite avec mesquinerie (les 

enfants auront une vie personnelle assez tumultueuse, d’ailleurs).  

 Le scandale de Panama va être pour beaucoup l’occasion de se venger et de faire 

tomber un homme compromis par ses relations avec l’escroc Cornelius Herz, impossibles à 

dissimuler puisque celui-ci commandite le journal de Clemenceau La Justice, fondé en 1880. 

Déroulède, alors élu boulangiste, l’accuse à la Chambre avec rodomontade. Clemenceau a 

contre lui le plus célèbre de ses grands duels politiques (il s’entraînera longtemps et 

régulièrement au maniement des armes), se lave de tout soupçon, mais il en subsiste des traces 

dans le corps électoral : il est battu aux élections de 1893 et écarté du pouvoir pendant neuf 

ans. C’est le « tunnel » pour lui, mais le cas n’est pas unique dans l’histoire de la IIIe République : 

Rouvier et Caillaux eurent aussi deux carrières politiques successives. Il écrit des romans qui 

paraissent d’abord sous forme de feuilletons car il a besoin d’argent. Mais si ses ennemis 

pensent en avoir fini avec lui, ils se trompent. Écarté du pouvoir pendant neuf ans, Clemenceau 

va déployer une fiévreuse activité de journaliste. Pendant quatre ans, chaque matin, il publie 

dans La Justice des articles dans lesquels il fait preuve d’un nationalisme intransigeant, flétrit 

l’iniquité de l’ordre social et l’exploitation patronale. Ses articles sont hardis, par la dénonciation 

des inégalités sociales, de l’exploitation patronale et de l’affaiblissement de la France sur la 

scène internationale ; il publie aussi des recueils d’articles. En octobre 1897, il devient 

l’éditorialiste de L’Aurore. C’est dans cette position que l’affaire Dreyfus lui permet, peu après, 

de faire sa rentrée politique. 

 Son engagement dans l’affaire Dreyfus est tardif mais entier. En 1897 il devient le 

rédacteur en chef et l’éditorialiste de L’Aurore et c’est à ce titre qu’il choisit, lui qui avait comme 

d’autres d’abord cru à la culpabilité du « traître Dreyfus », le titre « J’Accuse ! » pour l’article de 

Zola du 14 janvier 1898. C’est ainsi également qu’il prend la tête de la campagne révisionniste, 

qu’il joue un rôle de premier plan dans la défense de Zola puis dans celle de Dreyfus lors du 

second procès de Rennes ; il écrit au total 665 articles à propos de l’affaire Dreyfus entre 1897 

et 1901. C’est moins le problème de l’antisémitisme que celui de l’indépendance de la justice 

à l’égard du pouvoir qui le mobilise. Grâce à l’Affaire, il tisse autour de lui un réseau d’amitiés 

solides, ce qui l’aide énormément dans la préparation des élections de 1902. 

 Les « grands électeurs » du Var, à qui était échu un siège de sénateur par la mort d’un 

inamovible, permettent en 1902 de regagner triomphalement le parlement à celui qui avait 

longtemps réclamé la suppression de la haute assemblée par une révision de la constitution. 

Ses positions se sont modérées par rapport à celles de ses amis radicaux en matière religieuse : 

il est au Sénat hostile à la suppression de tout enseignement privé, reprochant aux autres 

radicaux de vouloir faire de la France une « immense congrégation ». C’est en 1903 que son 

ami Émile Buré (1876-1952) lui donne le surnom de « Tigre », immédiatement repris par tout 

le monde. Il prend en 1906 au ministère de l’Intérieur (dans le gouvernement Sarrien, enfin un 

ministère pour Clemenceau !) des mesures d’apaisement en matière religieuse, mais constatant 

que le Saint-Siège refuse toute conciliation, il durcit alors sa position. Il définit face à Jaurès la 

voie réformiste en matière sociale. Clemenceau découvre ainsi par expérience que doctrine et 

pratique sont deux choses différentes et qu’on ne gouverne pas comme on écrit un éditorial. 

 Clemenceau n’est parvenu à un ministère puis à la présidence du Conseil (octobre 1906) 

qu’à l’âge de 65 ans. Remarquons que certaines des idées auxquelles Clemenceau était attaché 

venaient d’être réalisées. En 1904, l’alliance franco-britannique avait été signée et 1905 avait 

été l’année de la Séparation de l’Église et de l’État. Cet ancien radical au sens profond du terme, 

qui avait sincèrement des préoccupations sociales, privilégiées par rapport au politique dans 

son programme, devient lors de son ministère — le « tombeur de ministères » au 
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gouvernement ! — le « premier flic de France », ce dont il tire gloriole. L’homme qui s’était 

jadis opposé à la conquête coloniale à cause du coût en hommes et en argent de celle-ci 

maintient la France au Maroc, ce que dénoncent les socialistes, mais son ministère est 

incontestablement une phase de détente franco-allemande. Clemenceau décide de créer un 

ministère du Travail pour préparer des réformes sociales en accord avec les organisations 

ouvrières. La justice sociale qu’il voudrait établir et que cet athée conçoit comme le substitut 

de la foi, lui apparaît comme un élément d’ordre indispensable. Aussi, quand éclatent les 

grèves, l’agitation des viticulteurs du Midi, les sanglants incidents de Villeneuve-Saint-Georges 

et de Draveil, n’hésite-t-il pas à utiliser la force pour réprimer le désordre social et récolte-t-il 

la haine : son ministère est désigné par affiches comme un « gouvernement d’assassins », lui-

même étant « le premier flic de France » ou « la bête rouge ». De même, en matière coloniale, 

les socialistes l’accusent de reprendre la politique d’intervention au Maroc dont il dénonçait 

auparavant les dangers dans ses éditoriaux. Par ailleurs, Clemenceau qui soutient son ministre 

des Finances, Caillaux, dans son projet d’impôt sur le revenu, s’aliène les modérés.  

 Renversé le 20 juillet 1909, après un des plus longs ministères de l’histoire de la IIIe 

République, Georges Clemenceau retrouve sa propriété de Bernouville dans l’Eure et les 

voyages (Amérique du Sud), mais aussi l’opposition et l’habitude de renverser les 

gouvernements : depuis le Sénat, il contribue aux chutes de Briand et Caillaux. En 1913, il ne 

réussit pas à faire élire Pams à la présidence de la République : c’est la brouille définitive avec 

Poincaré, l’heureux élu. Il renoue également en 1913 avec le journalisme, fondant L’Homme 

libre, où il multiplie les articles saisissants et passionnés, surtout de politique extérieure. Mais 

pendant les cinq années 1909-1914, Clemenceau n’a plus que des ennemis politiques. La 

déclaration de guerre le voit communier un bref moment dans l’Union sacrée au point de se 

réconcilier (brièvement) avec Poincaré. Dénonçant sans trêve ce qu’il juge comme mollesse 

dans les gouvernements français du temps de la Grande Guerre — « Mourir n’est rien, il faut 

vaincre » est restée une de ses plus célèbres formules — , ce président des commissions 

sénatoriales des Affaires étrangères et de l’Armée est tout particulièrement hostile au 

gouvernement Briand de 1915-1917. S’étant fait suspendre son journal dès septembre 1914, il 

change aussitôt le titre en L’Homme enchaîné, pour protester contre la censure et prendre 

pour cibles les hommes politiques, Poincaré et les généraux, à l’exception de Foch, en qui il a 

confiance, malgré l’opposition de leurs idéologies personnelles. Il renforce l’hostilité que lui 

voue depuis longtemps la classe politique mais aussi dans l’opinion une image d’homme 

énergique, au patriotisme sans tache et habitué des visites au front, indispensable, surtout lors 

de l’année de crises qu’est 1917. D’autant qu’il a acquis beaucoup d’expérience grâce à sa 

présidence de la commission de l’Armée : il est littéralement désigné par l’opinion publique.  

Cela lui vaut l’appel pour former un nouveau gouvernement que lui lance le 19 

novembre 1917 le président de la République, malgré l’aversion ostensible qu’il voue à 

Clemenceau depuis que celui-ci a tout fait en 1913 pour l’empêcher d’accéder à l’Élysée, et 

malgré l’opposition acharnée des socialistes et de la CGT qui se souviennent de la période 

1906-1909. Constituant à dessein un ministère de personnalités effacées, Clemenceau « fait la 

guerre » dans tous les domaines, comme il l’a annoncé dans son programme : épuration du 

« défaitisme », chasse aux embusqués, châtiment des traîtres, mais également arrestation sans 

hésitation et avec jubilation de ceux qui apparaissaient comme les leaders du « pacifisme » 

sans être le moins du monde des traîtres, Malvy et Caillaux 1, Clemenceau s’acharnant contre 

le second. Vieux jacobin, « le Tigre », domine à fond le pouvoir exécutif, conçu dans le sens du 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, pp. 93-97.  
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Salut public, tenant à l’écart Poincaré, commandant sèchement et sans partage à « ses » 

ministres, réduisant à un rôle de chambre d’enregistrement le parlement, placé par les 

événements sous la haute surveillance de l’opinion publique. Il évite de heurter de face le 

mouvement de grèves de 1918, exerce avec pragmatisme sur l’économie un véritable dirigisme 

d’État. Ses visites au front, faites souvent au mépris du danger, lui gagnent une immense 

popularité dans l’opinion, d’autant qu’il manifeste un intérêt sincère pour le sort et le moral 

des soldats ; il réussit en 1918 à obtenir des alliés et associés l’unité de commandement en la 

personne de Foch. Il bénéficie de la victoire qui lui fait s’écrier à la Chambre : « Grâce à eux (les 

combattants), la France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’Humanité, sera toujours le 

soldat de l’Idéal ! ». L’armistice lui vaut le nouveau surnom de « Père la Victoire » 1 — la 

chambre des Députés a déclaré qu’il avait bien « mérité de la Patrie » — , l’élection à 

l’Académie française — où il ne viendra jamais — , et la visite qu’il rend, en compagnie de 

Poincaré, aux départements libérés, est certainement son apogée de personnage 

charismatique. Elle marque en tout cas la fin de la « dictature » supposée du Tigre, qui ne 

pouvait s’exercer qu’en période de guerre, presque perdue au printemps 1918, gagnée le 11 

novembre. Cette dictature très relative est plutôt l’exercice solitaire du pouvoir, contre 

Poincaré, les ministres et le Comité de Guerre, avec des décisions brutales et des foucades. La 

popularité de Clemenceau atteint son zénith en novembre 1918, moment qui paraît donner 

raison à sa façon de gouverner et consacre son personnage de visiteur du front, cf. le 

monument des Champs-Élysées, près de l’Élysée (sic), sur le modèle semble-t-il d’une photo 

parue dans L’Illustration du 9 avril 1918. Mais les rancunes s’accumulent dans l’ombre 

impénétrable et le conflit politique trouvera son épilogue en janvier 1920 à Versailles : le ver 

est dans le fruit.  

 Chef du gouvernement français, il est l’un des trois principaux négociateurs de la 

Conférence de la Paix. Il obtient la ratification du traité de Versailles à l’issue d’un très long 

débat par le parlement, qu’il avait tenu totalement à l’écart des négociations. Sur de nombreux 

points il avait dû céder, ce qui indigne les ultra-nationalistes, menés par Foch, et fait souffler 

sur les milieux politiques, grâce à Briand, un vent de fronde anticlemenciste ; surtout, la paix 

de 1919 apparaît a posteriori comme trop rigide et trop fragile, mais Clemenceau en est-il 

l’unique responsable ? Bénéficiant d’un regain de popularité depuis qu’il a été blessé de 

plusieurs balles de revolver par l’anarchiste Émile Cottin (1896-1936) le 19 février 1919, et 

depuis qu’il a fait voter la loi limitant la journée de travail à 8 heures (23 avril 1919), Clemenceau 

voudrait bien couronner sa carrière par la présidence de la République, que Poincaré doit 

abandonner au terme de son septennat, début 1920. Mais la paix assurée depuis 1919 et 

critiquée par certains aux yeux desquels Clemenceau apparaît comme « Perd-la-Victoire », 

l’homme n’est plus indispensable et les manœuvres sont libérées contre lui. Briand, dont la 

mémoire n’est pas courte, et qui sait que la présidence du Conseil et le Quai d’Orsay lui 

échapperont si Clemenceau entre à l’Élysée, d’autant plus qu’on peut soupçonner Clemenceau 

de vouloir surveiller l’application du traité de Versailles depuis la présidence de la République, 

mène contre lui une campagne habile et sordide, évoquant l’âge du candidat (n’aurait-il pas 

86 ans en fin de mandat ?) et son athéisme (la France n’offrirait-elle pas le scandale d’obsèques 

civiles pour son chef d’État en cas de décès en cours de septennat ?). Ceci porte à la fois auprès 

de la classe politique traditionnelle, qui a des comptes à régler en nombre, et auprès de la 

chambre « bleu-horizon » élue en 1919 et de sa majorité de Bloc national : un nouveau 

 

1 La chanson Le Père la Victoire fut composée par Louis Ganne (1862-1923) sur des paroles de Lucien Delormel 

(1847-1899) et Léon Garnier (1836-1901). L’air, créé par Paulus (1845-1908) en 1888, donne la parole à un vieux 

soldat qui relate ses souvenirs de combat et souhaite une revanche à la défaite de l’Année terrible.  
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personnel, conservateur et catholique bien souvent, veut liquider un passé que Clemenceau 

incarne à ses yeux et trouver sa place. Un scrutin préparatoire montrant la relative faiblesse de 

ses chances, Clemenceau refuse de poser sa candidature. Deschanel élu le 18 janvier 1920 

président de la République, il démissionne aussitôt de la présidence du Conseil. Il se retire 

fièrement de la vie politique, à Bernouville, dans l’Eure, près du Gisors de Monet, se consacrant 

jusqu’à sa mort (24 novembre 1929) aux voyages (l’Égypte, les États-Unis, l’Inde et le Sud-Est 

asiatique à l’exception de l’Indochine coloniale — jamais il ne mit les pieds dans une colonie 

française !) — et à l’écriture : un Démosthène, un ouvrage de réflexion sur la philosophie et les 

religions (Au soir de la pensée, 1927), et surtout Grandeurs et Misères d’une victoire, rédigé 

pour critiquer âprement la gerbe d’ouvrages hagiographiques sortis en 1929-1930 juste après 

la mort de Foch (avec lequel il s’était brouillé pendant la Conférence de la Paix) et publié en 

avril 1930 (1). Un dernier amour, platonique semble-t-il mais intense, aussi. Mais il n’oubliait 

pas les amis : il s’acharna à faire aboutir l’aménagement de l’Orangerie pour y présenter les 

Nymphées de Monet et il publia en 1928 un livre sur Monet. Clemenceau avait eu un fils, Michel 

William Clemenceau (1873-1964), qui fut député (de droite : PRL, Parti républicain de la Liberté) 

et candidat à la présidence de la République, en 1947.  

 Un homme politique à la personnalité considérable, dont le passage au pouvoir à la 

Belle Époque puis pendant la Grande Guerre a bouleversé la tradition de la présidence du 

Conseil en France : l’après-guerre ne pourra guère s’en remettre.  

 

 Le régionalisme à la Belle Époque 

La crise languedocienne de 1907 a jeté la lumière sur le problème des 

départements en difficulté économique et mis en exergue le régionalisme dans les 

France des années 1900. Le régionalisme n’est pas entièrement nouveau car en 

1895 une Ligue nationale de décentralisation avait été créée, et en 1900 la 

Fédération régionaliste française voit le jour. Ce mouvement balaie le Félibrige 

fondé en 1854 par Frédéric Mistral (1830-1914), Joseph Roumanille (1818-1891) et 

cinq autres poètes, en déshérence à la fin du XIXe siècle, même si Mistral obtient 

le Prix Nobel de littérature en 1904. Dans un livre fondateur 2 l’historienne Jocelyne 

George a écrit ceci : 

« À partir de 1900, des élites provinciales dépossédées ou insatisfaites se 

rejoignent pour accuser un État républicain dominateur ou oublieux. L’opposition entre 

la province et Paris est, encore une fois, sociale et non géographique. [… Le mot 

province…] est remplacé, dans un sens positif, par le mot « région », emprunté au 

vocabulaire des nouveaux géographes. La défense de la province se nomme désormais 

le régionalisme, mais l’accent est mis sur la ruralité, alors que, jusque-là, la province 

 

1 Grandeurs et misères d'une victoire, Plon, 1930, IV+374 p., réédition, Perrin, 2010, 250 p. Son ex-épouse, dont 

il avait divorcé en 1891, meurt en 1922.  

2 J.George, Paris province, de la Révolution à la mondialisation, Fayard, 1998, 285 p., chap. 8 et pp. 223-224. 

L’année preécédente était paru le livre d’Anne-Marie Thiesse, Ils apprenaient la France. L’exaltation des régions 

dans le discours patriotique, MSH, 1997, 131 p. On peut ajouter M.Agulhon, « Conscience nationale et conscience 

régionale en France de 1815 à nos jours », dans Histoire vagabonde, Gallimard, 1988, 2 vol. (recueil d'articles et 

contributions), tome II, pp. 144-174. Sur le Félibrige, P.Martel, contribution dans P.Nora dir. Les Lieux de 

mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., III, 2, pp. 566-610.  
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était représentée par les villes maîtresses de la campagne. » 

Le sentiment d’un déclin provincial, souligné par le renversement de 

conjoncture économique, et la perte de prestige de la petite ville, autrefois fief 

électoral des républicains, et toujours caressée de la plume par Marcel Proust, Jean 

Giraudoux, Remy de Gourmont et Jules Romains, sont le terreau sur lequel pousse 

une littérature réparatrice : revues littéraires fondées par de jeunes provinciaux, 

littérature régionaliste d’un Eugène Le Roy (1836-1907) — Jacquou le Croquant est 

de 1899 — , d’un René Bazin et d’un Émile Guillaumin, souvent cités plus haut, et 

œuvres de folkloristes, particulièrement actifs au tournant du siècle. Il s’agit 

désormais de deux contemporains, le celtiste Henri Gaidoz (1842-1932) et sa revue 

Mélusine, fondée en 1878, et l’ethnologue et peintre Paul Sébillot (1843-1917) et 

sa Société des Traditions populaires, fondée en 1885 (1). Il y a aussi une Société 

d’Ethnographie nationale et d’Art populaire (1894) et la Renaissance provinciale 

(1906). Enfin, un rôle important est celui de l’auteur-compositeur-interprète 

Théodore Botrel (1868-1925), le « barde breton », antidreyfusard et membre de la 

Ligue de la Patrie française 2, propulsé dans la pleine gloire par La Paimpolaise, 

qu’il crée au Concert parisien en 1895, et auteur du Mouchoir rouge de Cholet 

(1900), du Petit Grégoire… 

Ce régionalisme littéraire cousine avec un régionalisme politique, qui 

substitue délibérément le mot « région » au mot « province » et propose de diviser 

le territoire métropolitain en régions homogènes centrés sur des métropoles 

régionales. Le plus ardent propagandiste de ce régionalisme est Jean Charles-Brun 

(1870-1946), professeur agrégé, félibre et fondateur de la Fédération régionaliste 

française en 1900, dont il sera le secrétaire général jusqu’à sa mort 3. Ce 

régionalisme rejoint d’une part les idées de Le Play, d’autre part à la fois Charles 

Maurras et la droite conservatrice de Louis Marin (1871-1960) 4, du même âge que 

Charles-Brun et président de la Fédération à partir de 1906. Une Ligue de 

Représentation professionnelle et d’Action régionaliste, centrée sur les intérêts 

économiques, est fondée en 1911 par Jean Hennessy (1874-1944), député (de 

gauche) de la Charente. Elle prône des assemblées régionales, composées de 

 

1 A.-M.Thiesse, Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue française entre la Belle Époque 

et la Libération, PUF, 1991, 314 p., passim. Pour ce qui concerne l’évolution du mythe de la « parisienne », voir 

E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., 

chapitre 6.  

2 B.Joly, Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 

1998, 687 p., pp. 71-72.  

3 A.-M.Thiesse, Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue française entre la Belle Époque 

et la Libération, PUF, 1991, 314 p., passim, notamment pp. 89-102.  

4 Notices dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

pp. 201-202 et dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 

1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 749-751.  
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représentants des catégories socio-professionnelles. Mais un vague régionalisme 

culturel, plus républicain, s’inspire du Tableau géographique de la France du 

géographe Paul Vidal de La Blache (voir plus haut), auteur très lu et influent qui ne 

dédaigne pas de prôner le rôle d’intermédiaire de la région entre Paris et le 

département et d’inspirer quelques modifications de programmes, en faveur de 

l’histoire locale, dans la formation des instituteurs.  

 

 Fin du Bloc et reclassements politiques 

Par-delà un Clemenceau qui avait heurté les socialistes et mécontenté 

la droite, le Bloc des Gauches se trouvait définitivement condamné. Moribond 

depuis l’existence des « dissidents » du temps de Combes, le Bloc des Gauches va 

voir quelques tentatives de le reconstituer, mais les essais de reclassement au 

centre vont s’y opposer ; la vie politique va donc perdre de sa simplicité, car c’en 

est fini de la guerre franco-française entre la gauche et la droite, telle que l’Affaire 

l’avait réveillée, et de surcroît pèsent fortement les questions sociale et nationale. 

Déjà le ministère Rouvier était un épilogue de la période du Bloc, mais le combat 

commun qu’avait puissamment été la Séparation et la forte présence des radicaux 

dans le gouvernement Clemenceau avaient un peu masqué le phénomène. Le 20 

juillet 1909, privé du soutien de la droite qui espérait faire de la crise ministérielle 

l’occasion d’une véritable redistribution des forces, Clemenceau fut victime d’un 

incident-prétexte. Théophile Delcassé, alors président de la Commission de la 

Marine, critiqua l’emploi des crédits pour la flotte. Attaquant maladroitement celui 

qui avait été sept ans ministre des Affaires étrangères et jouissait d’une grande 

popularité, abandonné par une partie des radicaux, le « Tigre » fut renversé par 

212 députés ; 175 l’avaient soutenu certes, mais un tiers s’étaient abstenus, 

marquant leur désir d’en finir avec la jeune tradition des majorités 

« républicaines ». Le gouvernement comptait 33 mois d’existence, dépassant d’un 

mois la durée du cabinet Combes, et il ne lui en manquait plus que trois pour 

rattraper le record de Waldeck-Rousseau ! 

Ce désir des députés, c’était condamner du même coup la notion de 

Défense républicaine, celle de Bloc, et la stabilité gouvernementale bien réelle qui 

durait depuis 1899 et Waldeck-Rousseau, ouvrant une ère d’instabilité, d’autant 

plus profonde que dans le pays un large consensus « de gauche », alliant une 

certaine bourgeoisie avec les partis politiques représentatifs de la classe ouvrière, 

s’était manifesté au sujet de la Séparation. Cette ère fut marquée par des caractères 

nouveaux : c’est en politique une seconde Belle Époque qui commence. Mais elle 

ne fut pas seulement distinguée par la fin de la stabilité, d’autant que des 
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aspirations à la réforme de la vie politique se firent jour : il faut s’interroger sur la 

signification du ministère Briand de 1909. 

Y a-t-il reclassements et mutations du système politique ? Une 

première ample transformation consiste sans aucun doute en une mutation du 

personnel politique. Jusqu’en 1902 la classe politique était restée composée pour 

l’essentiel de représentants de la moyenne bourgeoisie ; avec les élections 

législatives de 1902 on entre véritablement dans une République radicale : les 

membres de la petite bourgeoisie tiennent une place plus grande au Palais-

Bourbon. La vie parlementaire est à partir de leur entrée en politique leur existence 

entière, et d’abord non plus un violon d’Ingres mais toute leur vie matérielle : 

l’absence de fortune personnelle ou familiale leur rend nécessaire la réélection, cela 

avait été le cas déjà de Clemenceau après Panama. Ils deviennent de véritables 

professionnels de la politique, dont l’indemnité parlementaire est un salaire 

indispensable et dont le style tranche d’ailleurs par rapport au mode de vie de leurs 

devanciers au Luxembourg et au Palais-Bourbon. Les observateurs sont frappés par 

un certain débraillé, surtout par le tutoiement qui se répand entre des députés qui 

ont vraiment l’impression d’être des collègues au sein d’un unique « corps » 

civique ; les traditionalistes sont scandalisés par le désir de relèvement de 

l’indemnité parlementaire, fort logique au contraire à partir du moment où celle-ci 

est l’équivalent d’un revenu. 

L’indemnité était restée au taux de 25 francs par jour, fixé… en 1848 ; 

inflation séculaire et augmentation des charges pesant sur les parlementaires — 

second domicile à Paris pour les provinciaux, abandon du métier car être député 

occupe davantage, secrétariat… — étaient venus en rogner le pouvoir d’achat. Le 

22 novembre 1906, un vote à la sauvette — la question n’était pas à l’ordre du 

jour — , acquis à main levée et sans difficulté — il n’y avait pas une quarantaine de 

députés en séance — porta le chiffre annuel de 9 000 à 15 000 francs (de 27 000 à 

45 000 €, environ). Pour la campagne de presse antiparlementaire qui s’ensuivit, 

les députés devinrent les « Quinze Mille », les « Q.M. », alors que la mesure se 

justifiait ; elle fut contemporaine de l’institution de l’indemnité parlementaire 

outre-Rhin et devança de peu la même innovation outre-Manche 1. 

Cette démocratisation du personnel des députés, qui nourrit un 

antiparlementarisme de droite, se fait dans un second contexte, celui d’une 

transformation de la notion même de député. Celui-ci est de moins en moins un 

personnage parlementaire représentant au Palais-Bourbon la Nation tout entière 

et libre de se déterminer avec l’unique consultation de sa conscience, conception 

 

1 Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 

2003, 222 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

440 

qui remontait au fond aux États généraux de 1789. Il est devenu en quelques 

années le double représentant d’un de ces partis modernes qui sont apparus 

depuis peu et de sa circonscription, pour l’heure un arrondissement, vers lequel il 

regarde et pour lequel il intervient fréquemment, attentif qu’il est à sa nécessaire 

réélection tous les quatre ans. Lié par le clientélisme d’arrondissement, le député 

l’est aussi par des usages parlementaires qui privilégient de plus en plus le collectif. 

Ce sont d’abord les commissions permanentes du Palais-Bourbon, codifiées en 

1902, au nombre de 17 puis de 20, que le Sénat imitera pendant le temps du Bloc 

national (1919-1924). Après 1910 d’ailleurs ces commissions ne sont plus 

désignées par les bureaux mais par les groupes parlementaires ; par là même c’est 

assurer le triomphe de l’existence de ces groupes et de la notion d’inscription dans 

un seul d’entre eux. Fréquemment on s’inscrivait auparavant à deux groupes ou on 

ne s’inscrivait pas du tout ; un « indépendant » n’aura désormais plus comme 

ressource que de s’inscrire au groupe des « non-inscrits » ! Par le biais de cette 

disposition, on est donc passé d’une vision individualiste du parlementaire, celle 

du temps de la République de Jules Ferry, à une conception organisée, d’autant 

plus que l’habitude des lourdes cotisations payées par les parlementaires à leurs 

partis s’est répandue. Mais pas d’anachronisme : au centre, à droite, mais aussi à 

gauche, les groupes ne correspondent pas exactement aux partis ; seul le groupe 

SFIO est l’expression exacte d’un parti (socialiste unifié). La Belle Époque n’est donc 

pas encore vraiment le temps de la République des partis, et belle est encore la 

place des grandes personnalités indépendantes comme Briand et Clemenceau. On 

voit aussi le radicalisme de plus en plus sensible à la nécessité tactique de la 

défense des classes moyennes, réservoir social du parti, notamment au temps des 

débats sur l’impôt sur le revenu ; les liens entre parti radical et groupes de pression 

étant nets, les sociétés de défense d’intérêts se juxtaposant aux sociétés de pensée 

si actives à l’époque de Combes, le radicalisme ne cesse-t-il pas d’être lui-même ? 

Une autre transformation concerne le bicamérisme. Le Sénat avait déjà 

à la fin du siècle précédent renversé un gouvernement (voir plus haut), l’usage lui 

en reconnaît désormais le droit, qu’il exercera contre Briand en 1913, et qui est 

d’autant plus important que l’instabilité ministérielle s’installe. Surtout, le Palais du 

Luxembourg prend subtilement un poids croissant dans la vie de la République et 

annonce le rôle considérable joué par le Sénat de l’après-guerre. Les trois plus 

longs gouvernements de la Belle Époque ont eu pour chef un sénateur, et à partir 

de Loubet s’est instauré la coutume d’élire en Congrès le président du Sénat 

comme chef de l’État. 

Ces us et coutumes nouveaux ne pouvaient redorer le blason du 

régime ; l’instabilité ministérielle, l’absence de grand débat intérieur une fois votée 
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la Séparation, et les Q.M. ravivèrent l’antiparlementarisme, sur lequel soufflèrent 

l’Action française et le syndicalisme révolutionnaire. La première présentait depuis 

la charnière des deux siècles un corps de doctrine cohérent qui pouvait passer pour 

une solution de rechange et qui attira désormais beaucoup chez les intellectuels, 

les conservateurs et les nationalistes de cœur. 

A contrario, des aspirations à une réforme des institutions se firent jour 

parmi certains milieux politiques. L’Action libérale populaire demanda 

l’établissement du droit au référendum, un élargissement du collège électoral 

élisant le Président de la République et la création d’une Cour suprême. Les 

nationalistes réclamaient par la voix de Déroulède l’élection du chef de l’État au 

suffrage universel et une désignation extra-parlementaire des ministres. Mais 

c’étaient là deux milieux marginaux en termes parlementaires et l’écho de ces idées 

fut furtif. Tel fut aussi le cas pour certains hommes comme Poincaré qui 

préconisèrent de revenir à la lettre des lois constitutionnelles de 1875, de façon à 

redonner en totalité au Président de la République ses pouvoirs théoriques, 

amoindris depuis la « constitution Grévy » de 1879 et la pratique ultérieure. 

Beaucoup plus important fut par contre l’écho d’une autre proposition, 

celle de la représentation proportionnelle, formulée, nous l’avons vu, à partir de la 

fin des années 1880, largement discutée dans toute l’Europe occidentale et censée 

protéger notre pays contre les influences et clientélismes locaux, la pression des 

intérêts d’arrondissement et les combinaisons louches avant le second tour 1. Elle 

devait au contraire garantir un parlementarisme sain, efficace, mais lié grâce au 

scrutin de liste aux partis politiques. Nombreux étaient ceux de ces derniers qui se 

prononcèrent en faveur de la réforme : SFIO, Alliance démocratique, progressistes 

désireux de restaurer les élites traditionnelles, chrétiens-sociaux et démocrates-

chrétiens, tous désireux de secouer la tutelle radicale. Quelques radicaux y étaient 

favorables, ainsi Yves Guyot (1843-1928), dreyfusard qui prend la tête d’une Ligue, 

et Ferdinand Buisson, le gros du parti défendit le scrutin d’arrondissement, qui 

assurait une représentation confortable et permettait des alliances multiformes, et 

la coalition des « rpéistes » était fort hétéroclite et mouvante : le parti socialiste 

n’est unanime qu’en apparence et des hommes comme l’abbé Lemire changent 

d’avis. Mais la cause proportionnaliste, adoptées par les loges maçonniques, 

soulève l’enthousiasme d’une frange considérable du monde intellectuel, de 

l’écrivain Anatole France à des mathématiciens, en passant par les historiens Victor 

Bérard et Ernest Lavisse, le géographe Vidal de La Blache et en incluant des 

 

1 G.Le Béguec, « La représentation proportionnelle. Cent ans de controverses », dans Vingtième Siècle. Revue 

d'histoire, n° 9 (janvier 1986), pp. 67-80 et Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses 

universitaires de Perpignan, coll. « Études », 2003, 222 p., pp. 120-123.  
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philosophes comme Bergson et des économistes comme Charles Gide et Paul 

Leroy-Beaulieu. Les moments forts de la discussion politique sont l’affaire des Q.M., 

en 1906, et les années 1911 à 1913, où s’illustre vigoureusement et habilement 

l’opposition à la RP du jeune Georges Mandel 1. La Chambre adoptera en 1911 la 

« RP » mais la volte-face de Briand, qui après avoir pourfendu « les petites mares 

stagnantes et croupissantes » du scrutin d’arrondissement, à Périgueux le 10 

octobre 1909 — il n’envisageait alors qu’un scrutin de liste majoritaire dans le 

cadre départemental — était devenu hostile au changement électoral, ainsi que le 

poids des radicaux firent échouer la réforme au Sénat, qui avait tout intérêt au 

maintien du statu quo. Le puissant mouvement d’opinion en faveur de la 

représentation proportionnelle n’a pas suffi à emporter la décision ; sans doute la 

classe s’est-elle d’ailleurs méfiée de l’intervention massive de l’opinion. Il faudra 

attendre les lendemains de la Grande Guerre pour voir renaître la discussion, 

comme celle concernant le vote des femmes, nous le verrons dans la troisième 

partie. Il n’y eut donc aucune modification des institutions politiques, alors qu’on 

observait une mutation de la vie parlementaire. 

Quelle est la signification du ministère constitué par Briand, le 

« monstre de souplesse », en 1909 ? Après une décennie de stabilité 

gouvernementale remarquable et rompant avec ce qu’on avait cru être 

définitivement la tradition de la Troisième République, la chute de Clemenceau et 

l’arrivée au pouvoir de Briand marquent le temps du retour à la fragilité 

ministérielle : onze gouvernements vont se succéder jusqu’à la guerre, chacun 

n’ayant donc qu’une durée moyenne de six mois et l’un d’entre eux ne tenant que 

trois jours. Certes, quatre de ces ministères furent dirigés par Briand, mais 

globalement le régime donne l’impression, justifiée, d’être revenu à sa tare 

principale, ce qui provoquera un certain regain d’antiparlementarisme, mais assez 

redondant et traditionnel par rapport à ce que le régime avait affronté à la fin du 

siècle précédent.  

Cette nouvelle conjoncture politique est due à la conjonction de la 

dislocation du Bloc et des reclassements à gauche : passage de la SFIO dans 

l’opposition à cause de l’inertie des radicaux et division du parti radical. Briand le 

sentit et pour se protéger forma le 24 juillet 1909 un cabinet, qui empruntait à 

Clemenceau une partie de ses anciens ministres, qui s’orientait plus au centre, qui 

se privait de Caillaux, momentanément encombrant pour cause d’impôt sur le 

 

1 Pseudonyme de Louis Georges Rothschild, 1885-1944. Deux biographies : J.-N.Jeanneney, Georges Mandel. 

L'homme qu'on attendait, Seuil, 1991, 190 p., B.Favreau, Georges Mandel ou la passion de la République (1885-

1944), Fayard, 1996, 568 p. Mais aussi Fr.Delpla, Qui a tué Georges Mandel (1885-1914) ?, L’Archipel, 2008, 

428 p., et, pour l’usurpation du titre de normalien, J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens 

dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., pp. 128-

131.  
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revenu, mais prenait à nouveau Millerand, toutefois cantonné aux Travaux publics, 

Postes et Télégraphes. Sa seconde grande prudence fut d’ajourner, comme nous 

venons de le voir, la réforme électorale après s’être avancé lors du discours de 

Périgueux. Aristide Briand, l’ancien farouche militant révolutionnaire, l’ancien 

secrétaire général du Parti socialiste français formé par Jaurès, avait gagné le titre 

d’homme d’État avec la Séparation qui l’avait mis en vedette. Ce « monstre de 

souplesse » (Clemenceau) se montra un chef de gouvernement pragmatique et 

réaliste fort éloigné des convictions révolutionnaires de sa jeunesse ; 

« l’endormeur » voulut être le président du Conseil de « l’apaisement », 

réussira-t-il à être « le sauveur » ? En tout cas, l’homme, qui ne manquait pas de 

qualités et d’une excellente connaissance du monde parlementaire, se voulait jouer 

hors des partis le jeu d’un rassemblement des individus, profitant de 

l’affaiblissement du parti radical. 

Briand se voulut aussi dans le domaine social — n’oubliant pas que la 

question sociale avait été au premier plan dans les années précédentes — 

l’initiateur d’un courant de réformisme de la société et d’unanimisme, cherchant à 

mettre sur pied avec les syndicalistes « raisonnables » un programme de 

« participation » — le terme avait déjà été employé par le Suisse Jean de Sismondi 

(voir plus haut) — répudiant la grève et la répression patronale, remplaçant l’ère 

des conflits sociaux par celle de la solidarité entre les classes : ici également 

réussira-t-il ? 

Dans le domaine politique, il n’y avait plus qu’à attendre les élections 

législatives, fixées au printemps 1910, et qui furent, comme nous le verrons, 

marquées des signes d’une autre ère, quoique toujours Belle Époque : pas 

d’affrontement de deux camps principaux comme l’affaire Dreyfus en avait donné 

l’habitude, un grand nombre des nouveaux députés, tous les élus s’inscrivant 

ensuite à un groupe parlementaire exclusif, la liste des membres de ceux-ci étant 

publiée au Journal officiel. La législature sera dominée, au Parlement et dans 

l’opinion, non plus par la question religieuse, la question sociale ou celle de la RP, 

mais par la question nationale : une autre époque… 

Celle qui s’achève en 1909 avec le ministère Briand n’a au total pas été 

de mince importance, avec la Séparation, les Inventaires, Clemenceau au pouvoir 

trois ans, l’agitation ouvrière et celle des vignerons, la mort du Bloc des Gauches 

né de l’affaire Dreyfus et les mutations du système politique. 

Ces mutations internes apparaissent avec le recul du temps bien 

moindres que celles qui affectaient le monde extérieur et les relations 

internationales depuis 1905. Elles nous forcent à un retour en arrière. Dans les 

premières années de la Belle Époque le « dehors », dont Delcassé était en charge 
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depuis 1898 comme ministre des Affaires étrangères, n’était pas au premier plan. 

Il était de toute façon rassurant : comme ajoute Combes lors de son inauguration 

de la statue d’Ernest Renan dans sa ville natale de Tréguier en 1903, « de quelque 

côté que se portent nos regards nous n’apercevons au-delà des frontières que des 

visages souriants ou tout au moins pacifiques. » 

La France se rassurait aussi en pensant qu’elle était à la tête d’un empire 

colonial, immense tache rose dessinée outre-mer. Mais il y avait l’Allemagne, 

toujours. L’académicien Paul Hervieu (1857-1915) 1 oppose la Semeuse à la 

« Germanie » des timbres d’usage courant du Reich :  

« La France semeuse, vêtue d’aimable lin, dans le grand geste ouvert des 

semailles, sème à tous les vents les grains de la civilisation. […] L’Allemagne, à la face 

dure, est casquée d’une couronne massive ; une main ramenée dans le sens égoïste 

qui est vers soi-même ; gantelée de mailles, cette main serre une poignée de glaive ; 

c’est la menace. La poitrine est cuirassée et ces deux rondelles de métal bombé 

indiquent quel serait l’allaitement maternel pour l’humanité à naître quand celle-ci 

aurait à le chercher dans cette ferronnerie. »  

Avec les crises marocaines la forte possibilité d’une guerre contre 

l’Allemagne devient-elle pour beaucoup de Français une considération qui domine 

toutes les autres ? 

 

  

 

1 Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 67 pour son indice 

de notoriété sociale. 
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Chapitre 13. La « plus grande France » et la conjoncture 

extérieure de 1905 

 

Les questions « nationale », « sociale » et « religieuse » régnaient 

depuis plusieurs décennies sur les préoccupations des Français, l’une ou l’autre 

dominant, selon les moments. À l’évidence, la première était, depuis quelques 

années, sinon oubliée du moins en sommeil, grâce aux « visages souriants ou tout 

au moins pacifiques » que l’on pouvait apercevoir au-delà des frontières, dans les 

débuts de la Belle Époque. La question nationale se réveilla en 1905, nous 

conduisant à un retour en arrière : quelle situation a été faite à la France dans le 

contexte colonial et international ? La conjoncture extérieure de 1905 devra être 

définie sans obscurité : s’agit-il réellement de périls extérieurs, les facteurs de paix 

apparaissent-ils, au contraire, et que pensait l’opinion publique ? Et la crise de 1905 

va néanmoins permettre d’étendre la « plus grande France », expression forgée 

deux ans plus tôt.  

 

Sommaire du chapitre 13 

 La situation au début de la Belle Époque : la « plus grande France » 

 La situation au début de la Belle Époque : un étranger rassurant 

 La « plus grande chose », l’armée française 

 Les anticolonialismes 

 L’impérialisme économique 

 La conjoncture extérieure de 1905 

 Périls extérieurs ou paix ? 

 

 La situation au début de la Belle Époque : la « plus grande France » 
 

Pour désigner l’ensemble imposant formé par la métropole et l’outre-

mer, l’expression de « la plus grande France » apparut pour la première fois sous 

la plume de Jacques Léotard (1869-1940), secrétaire général de la Société de 

Géographie de Marseille, en 1903. Le « drapeau civilisateur » de la France flotte 

alors, à ses yeux, « sur des territoires dont la superficie atteint près de vingt fois 

celle de la métropole, avec une population qui dépasse d’un cinquième celle de 

notre pays. » 

L’expansion coloniale a fait passer l’empire colonial de 900 000 km2 en 

1876 à plus de 10 millions sous la Belle Époque et de 6 à 55 millions d’habitants. 

Au Maghreb, un relatif peuplement de l’Algérie a été fait, le protectorat français a 

été établi sur la Tunisie et la Belle Époque sera l’ère des accords internationaux 

donnant à la France une position prédominante sur le Maroc. Les colonies 
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françaises sont nombreuses en Afrique subsaharienne ; en deux phases (1885 et 

1896) Madagascar est devenue française. Le partage colonial entre grandes 

puissances s’est étendu à l’Indochine : au Cambodge et à la Cochinchine, sous 

souveraineté française depuis le Second Empire, la France a ajouté les protectorats 

du Tonkin et de l’Annam en 1885 et une installation au Laos en 1893. Tandis qu’un 

accord franco-anglais maintenait le Siam comme État-tampon (1896), l’exploitation 

économique du Viêt-nam — ensemble « pacifié » depuis peu et formé par la 

Cochinchine, l’Annam et le Tonkin — a commencé, et la France participe au break 

up of China.  

Cet ensemble a été établi au prix de frictions avec des rivaux, au temps 

de la « course au clocher » de la fin du XIXe siècle, entre compétiteurs européens 

(le scramble des auteurs anglo-saxons). Comment l’empire colonial conquis et 

cartographié ci-après est-il organisé et mis en valeur ? 

 

 

La haute direction de cet ensemble vaste et peuplé est partagé entre 

plusieurs ministères, comme dans beaucoup d’autres pays : celui de la Marine qui 

joue de la tradition et des moyens, celui des Colonies, créé formellement et 

logiquement en 1894, mais déjà institué en fait par Gambetta lors de son « grand 

ministère » en 1881 sous la forme d’un sous-secrétariat d’État — théoriquement 

rattaché au Commerce ou à la Marine, mais en réalité indépendant — , tandis que 

les départements algériens ressortissent au ministère de l’Intérieur et que le quai 

d’Orsay est en charge des protectorats importants, pour l’heure peu nombreux.  En 
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outre, une École coloniale fonctionne depuis 1889 dans le but de former des 

magistrats et des fonctionnaires, mais son recrutement n’est pas encore tel qu’elle 

puisse pourvoir à tous les postes ouverts. Une grande hétérogénéité des types 

d’administration en résulte, d’autant plus que, dans le détail, il faut tenir compte 

de l’existence en Algérie des « communes mixtes », plus ou moins adaptées au 

droit indigène, et des « territoires du Sud », militaires, ainsi que d’éléments 

représentatifs et consultatifs qui assistent le Gouverneur général : les « délégations 

financières » (qui votent le budget depuis 1898) et le Conseil de gouvernement. 

Dans les colonies stricto sensu on trouve aussi de tels éléments, évidemment 

remplis d’Européens, mais avec des organisations variables : Conseil colonial, 

Conseil de gouvernement, Conseil privé, assemblée consultative. En plus, une 

partie des colonies d’Afrique sont réunies en une Afrique occidentale française 

(A.O.F.) depuis 1895, celles d’Indochine en une Indochine française (ou Fédération 

indochinoise) depuis 1887 et il subsiste dans les protectorats les souverains locaux 

et historiques. Il faut ajouter que dans les « vieilles colonies » tous les habitants de 

sexe masculin sont citoyens français de plein exercice : les très anciennes 

communes sénégalaises, la Martinique, la Guadeloupe, la Guyane, Saint-Pierre-et-

Miquelon, la Réunion et les comptoirs de l’ « Inde française » élisent donc conseils 

et parlementaires, et les lois métropolitaines leur sont applicables. La réalité n’est 

en fait pas simple car les lois bénéficient d’adaptations, la Cochinchine de députés, 

et la Guyane et le Sénégal n’ont pas de sénateurs 1… 

L’Algérie a dans les débuts de la Troisième République été assimilée à 

la métropole, « erreur fondamentale » selon Jules Ferry ; une réforme capitale a en 

1896 — une nouvelle fois cette date ! — détaché une bonne partie des services 

civils des ministères parisiens en les plaçant sous l’autorité du gouverneur. On a de 

toute manière longtemps hésité pour l’empire colonial entre l’assimilation — 

centralisation, gouvernement direct par la France, utilisation des lois françaises — 

et l’association — maintien des autorités et coutumes traditionnelles, adaptation 

de la législation métropolitaine — sans homogénéité dans la solution. La première 

réponse correspondait à l’héritage de la Révolution française et au messianisme 

moralisant et scientifique du colonisateur, sous-estimant à l’évidence les obstacles ; 

des psychologues insistaient au contraire sur l’impossibilité d’assimiler des races 

différentes, d’autres font valoir le coût énorme de l’assimilation, et la doctrine de 

l’association sera systématisée par Jules Harmand (1845-1921), haut fonctionnaire 

du ministère des Affaires étrangères en 1910 en préconisant « la plus grande 

somme d’indépendance administrative, économique et financière qui soit 

 

1 Pour aller plus loin : J.Binoche, La France d’outre-mer et sa représentation parlementaire de 1789 à nos jours, 

L’Harmattan, 2019, 232 p. 
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compatible avec la plus grande dépendance politique possible » 1. Localement et 

avec empirisme, c’est l’ « administration directe » (française) qui domine au début 

de la Belle Époque, quoiqu’il subsiste ici ou là des institutions antérieures. 

L’efficacité d’une telle administration n’est pas grande, même si l’éloignement vis-

à-vis de Paris impose avec bon sens de donner beaucoup d’initiative à la colonie 

et de régulariser et accepter après coup : les hauts fonctionnaires sont de passage, 

les meilleurs administrateurs préfèrent la métropole ou limitent leurs vœux aux 

grandes villes des colonies, les distances laissent le champ libre au manque de 

caractère, à la corruption, à l’aveuglement et à la médiocrité dans les postes « de 

brousse ». Le tableau n’échappe pas à l’opinion éclairée en métropole et outre-

mer.  

En termes de mise en valeur, les différences sont encore plus 

considérables entre les différents ensembles de colonies. L’Indochine est de loin 

celui qui l’emporte par la richesse et la population : une douzaine de millions 

d’habitants cultivent le riz et pêchent, mais les indigènes sont appauvris et les cinq 

territoires indochinois sont dominés par une Banque de l’Indochine fondée en 

1875 (2). La création en 1908 des Sociétés indigènes de prévoyance et de secours 

(comme en Algérie) n’atténuera qu’à peine le fléau, car elles profiteront surtout aux 

gros propriétaires terriens. L’insertion dans l’économie capitaliste a signifié le 

progrès de la riziculture d’exportation (la surface globale consacrée au riz a doublé 

entre 1880 et 1900), la concession de vastes étendues aux Européens et 

l’exacerbation des inégalités sociales parmi les indigènes, d’autant plus que sont 

apparus tant des négociants que des ouvriers. Le poids de l’usure se double de 

celui de l’impôt : impôt direct, impôts sur le sel, l’alcool et l’opium. Les 

investissements publics et privés, qui ont beaucoup augmenté depuis la 

nomination de Paul Doumer (1857-1932) 3 en 1897 au poste de Gouverneur 

général — réseau routier et ferroviaire, équipement portuaire, mines — 

n’empêchent pas les exportations d’être moins fortes que les importations.  

Les colonies françaises d’Afrique sont largement dominées par 

l’agriculture vivrière traditionnelle, souvent itinérante (et sur brûlis), mais de très 

vastes concessions de plusieurs millions d’hectares ont été accordées depuis 1893. 

 

1 Voir G.Salkin, Le triple destin de Jules Harmand, médecin, explorateur, diplomate, Economica, 1992, 129 p., 

son médiocre démarquage dans la notice bio-bibliographique de Julie d’Andurain, Colonialisme ou impérialisme ? 

Le parti colonial en pensée et en action, Léchelle, Zellige, 2017, 448 p., pp. 23-33, et N.Broc, Dictionnaire illustré 

des explorateurs français du XIXe siècle, CTHS, 1988-1999, 4 vol. 

2 Yasuo Gonjo, Banque coloniale ou banque d'affaires. La Banque de l'Indochine sous la Troisième République, 

Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 1993, 429 p. 

3 Notice par Nicolas Roussellier dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au 

XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 372-373.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

449 

Leur rendement économique est très médiocre et elles se sont signalées par des 

abus graves : travail forcé, otages, mortalité élevée et stérilisation de sols. Comme 

en Indochine, la pression fiscale est forte et le commerce extérieur déficitaire. La 

paysannerie africaine a souffert de l’irruption de l’économie capitaliste monétaire : 

l’agriculture vivrière est d’ores et déjà en recul ; un servage de fait est très 

important en Afrique occidentale, tandis que se manifeste l’essor des dioula, les 

commerçants. 

La colonisation de Madagascar, grande île gouvernée jusqu’en 1905 

par Joseph Gallieni (1849-1916), met l’accent sur les vastes concessions aux 

Européens, de 100 000 hectares et davantage, les produits tropicaux, les mines et 

la pression fiscale, alors que baisse le prix des produits agricoles. C’est une certaine 

ressemblance avec la colonisation indochinoise, mais la balance commerciale est 

ici positive et l’assimilation prévaut depuis le départ de Gallieni. 

L’Algérie est le seul territoire qui ressortisse à la catégorie de la 

colonisation de peuplement et non d’exploitation : un demi-million d’Européens 

l’habitent, dont une bonne partie sont des citadins et non ces propriétaires terriens 

qui ont mis en valeur les céréales, les cultures maraîchères et la vigne, depuis les 

temps du phylloxéra en France. Le commerce extérieur est entièrement assuré par 

des bateaux français et il n’y a pas de droits de douane entre la métropole et 

l’Algérie. En conséquence, celle-ci subit le contrecoup de toutes les crises et de 

tous les ralentissements économiques français ; second grave problème, les 

paysans ont une situation démographique et administrative telle que leurs terres 

sont de moins en moins productives. Les Sociétés indigènes de prévoyance (S.I.P.) 

créées en 1893 ne résolvent guère la question. Le 26 avril 1901 éclate l’insurrection 

de Margueritte (Aïn Torki), qui dure jusqu’au 1er mai et se solde par un procès à 

Montpellier en 1903 (27 condamnations, au maximum à perpétuité). En Tunisie, la 

colonisation a commencé dès avant 1881, elle revêt une forme rurale — les colons 

français possèdent un demi-million d’hectares — , bancaire et minière, mais ici les 

Italiens (en 1900 : 11 000) sont très largement majoritaires parmi les Européens.  

Les résultats de la mise en valeur ne sont guère impressionnants au 

total ; c’est que l’empire colonial a peu attiré les capitaux français, ne recevant pas 

même dix francs sur cent que les Français placent hors des frontières. Mais, en sens 

inverse, il faut savoir que les colonies coûtent peu au contribuable métropolitain 

et qu’elles représentent un partenaire essentiel — le troisième — et en progrès 

constant du commerce international de la France : voici la double conséquence de 

la pression fiscale et du « monopole du pavillon ». En outre, les efforts 

métropolitains se sont portés dans trois autres directions. Une action sanitaire a 

été menée par les médecins coloniaux et les cinq Instituts Pasteur des colonies ; 
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elle n’est pas négligeable, quoique l’imagerie l’ait complaisamment exagérée. Les 

gouvernements anticléricaux du début de la Belle Époque n’ont pas entravé l’action 

religieuse, menée par des ordres missionnaires spécialisés, et dont au niveau des 

conversions les résultats ne sont importants qu’en Cochinchine et au Tonkin. Une 

certaine scolarisation est entreprise, mais ici comme en métropole l’État républicain 

est un tard venu, après l’école coranique des pays musulmans et l’école 

missionnaire ; de plus son effort a été très mesuré : la proportion d’enfants 

scolarisés ne dépassera un dixième dans aucun territoire colonial en 1914, ce qui 

est en totale contradiction avec à la fois la politique d’assimilation et celle 

d’association. Pour encourager la démographie « blanche » aux colonies une 

Société française d’émigration féminine, inspirée de ce qui se faisait outre-Manche 

est créée par Joseph Chailley-Bert (1854-1928), le secrétaire général de l’Union 

coloniale française, en 1897. Elle est clairement conçue comme une sorte d’agence 

matrimoniale, destinée à procurer une situation avouable et un époux légitime à 

des « jeunes filles » de métropole. C’est donc non seulement contribuer à peupler 

les colonies françaises mais aussi purger la métropole de femmes « en trop » et 

d’inquiétante « qualité ».  

Quel bilan peut-on établir des responsabilités manifestées dans le 

courant expansionniste ? Volonté de puissance ou simple addition de causes 

diverses ? Le problème n’est pas simple dans l’historiographie française et 

étrangère ; le point final n’est sûrement pas écrit. En nous en tenant pour l’instant 

à un ordre non discriminant, nous pouvons a posteriori énumérer une demi-

douzaine de types de causes, mais était-ce si clair pour le contemporain ? Des 

causes intellectuelles ont certainement joué : il y a eu, dès les années 1880 au plus 

tard, établissement d’un lien très fort entre passion de la découverte et 

colonisation, entre passion de l’étude et assise de la domination française.  

Un vieux débat, essentiel (et non achevé), chez les idéologues et les 

historiens concerne la part des explications économiques de la colonisation. Toute 

l’Europe en expansion a besoin de matières premières et de débouchés. Jules Ferry 

a dit que la politique coloniale était « fille de la politique industrielle », Eugène 

Étienne, avocat des colons, et ministre des Colonies sans le titre, l’a répété à 

satiété ; dans la réalité de l’empire constitué son intérêt commercial n’était pas 

mince. Justification voisine, « les colonies, sont pour un pays riche, un placement 

de capitaux des plus avantageux » : l’aphorisme du même Ferry se vérifie quand la 

baisse des taux d’intérêt métropolitains pousse à l’investissement outre-mer.  

Une troisième justification, souvent avancée, fut le prestige national : la 

France battue en 1871 se doit de faire respecter son pavillon et de pousser son 

drapeau ici et là, visant notamment à la création d’une « France africaine » 
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équilibrant la perte de l’Alsace-Lorraine. La défaite doit être effacée par l’action 

(outre-mer), le « recueillement » des années 1870, d’ailleurs relatif, ne doit pas être 

poursuivi, car il serait à la longue abstention et celle-ci est « le grand chemin de la 

décadence », selon une troisième formule de Jules Ferry. Les exigences sont 

stratégiques aussi : la marine de guerre française a besoin de bases partout dans 

le monde. Ce souci de prestige a son manteau moral, la civilisation européenne 

étant à l’évidence supérieure. La France, éternelle porteuse de lumière, est 

républicaine ; elle tient par vocation le flambeau de la Démocratie et du Progrès et 

a le droit comme le devoir de coloniser des peuples que l’anthropologie 

contemporaine considère en tant qu’ « inférieurs ». 

Une autre raison principale est voisine, c’est la cause morale et 

religieuse. D’une part, la France a retrouvé comme certains de ses concurrents la 

vocation missionnaire qui avait été celle de la péninsule ibérique aux Temps 

modernes et elle a été avec les Iles britanniques le grand pays évangélisateur du 

XIXe siècle, sans que les temps de la République laïque aient ralenti la bienveillance 

accordée par l’État aux missions. Le phénomène se nourrit de lui-même : les 

colonisateurs rendent hommage souvent aux missionnaires, les récits de ceux-ci, 

les persécutions qu’ils subissent sont régulièrement publiés, une rumeur d’épopée 

triomphale et sanglante à la fois accompagne ces hommes qui, pour mieux faire 

aboutir leurs efforts, soulignent fréquemment les buts séculiers que leurs activités 

favorisent. D’autre part, il tend à se manifester un dessein de mission laïque et 

civilisatrice, comme chez Pierre Savorgnan de Brazza. Il est net chez quantité de 

ses émules, qui vaccinent et bâtissent avec ardeur, et il sera présent encore dans 

l’installation du docteur Albert Schweitzer (1875-1965) à Lambaréné (Gabon), en 

1913. 

Ceci suggère un dernier type d’explication : la colonisation est sur le 

terrain très souvent le lot de nombre d’initiatives individuelles, reconnues et 

encouragées a posteriori. Le fait accompli met les gouvernements devant le 

résultat de motivations personnelles de marins, de militaires, d’aventuriers, que 

l’hagiographie coloniale propulsera avec mansuétude vers une sorte de Panthéon. 

On est tenté d’aller se faire rapidement une « position », une réputation, de se 

tailler de la gloire et de se hausser du col dans le tableau d’avancement. Ces 

individus lèguent d’ailleurs une fois revenus des types sociaux à la société 

métropolitaine, ancien soldat rentré « des colonies », « colonial » (fonctionnaire ou 

commerçant) revenu au pays pour bénéficier de ses rentes, de même que le 
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légendaire colonial tend à se confondre avec le légendaire militaire, une idée de 

l’historien Raoul Girardet 1.  

Un « Parti colonial » existe pour tous les régimes politiques, 

parlementaires ou non, d’Europe occidentale. Il en existe un en France, formé 

d’associations nombreuses et fort variées, au sein desquelles on retrouve souvent 

les mêmes hommes : Alliance française, Société française de Colonisation et 

d’Agriculture coloniale, Comité de l’Afrique française, groupes « coloniaux » 

parlementaires superposés aux groupes politiques classiques, Union coloniale 

française, Comité de Madagascar, Ligue maritime et coloniale, Comité de l’Asie 

française, auxquels s’ajouteront à la Belle Époque l’Association cotonnière 

coloniale (1903) et surtout le Comité du Maroc (1905). Toutes ces associations 

agissent par la publication de Bulletins, la provocation et le soutien de missions 

d’exploration, la poursuite — de façon à intéresser l’opinion publique — d’une 

œuvre de propagande, par des conférences à Paris et en province, parfois par des 

cours, voire des prix, et la pression sur le gouvernement pour accroître l’empire 

colonial français ou, plus fréquemment, pour infléchir la direction de l’expansion 

coloniale. L’action est de coulisse et de couloir, le « parti » est véritablement un 

lobby. Il forge aussi des mythes impérialistes et met en forme les slogans des 

programmes d’expansion : ainsi sont nés le « bloc africain », la « course au Tchad », 

exactement comme en Grande-Bretagne « du Cap au Caire ». 

Les Sociétés françaises de Géographie — Société de Géographie de 

Paris (1821), Société de Géographie commerciale (1876), Sociétés provinciales, 

totalement indépendantes des précédentes et apparues à partir des années 

1870 — participent de ce Parti colonial, ne serait-ce que grâce à leurs 

« décideurs », qui sont majoritaires dans les associations du « parti ». On s’est rallié 

à la « géographie commerciale » ou à la « géographie utilitaire », c’est-à-dire la 

science de géographes qui se soucient de faire connaître aux commerçants et aux 

candidats au commerce les richesses des régions et pays d’outre-mer. La 

colonisation occupe désormais une place considérable dans le contenu des 

publications des Sociétés de Géographie 2. Naturellement les explorations de 

Jean-Baptiste Charcot (1867-1936) sont une pièce maîtresse : navigations à bord 

du troisième Pourquoi Pas ? (1900 et 1901), mission scientifique à bord de Rose-

Marine (1902), explorations antarctiques à bord du Français (1903-1905) puis du 

 

1 R.Girardet (1917-2013), La société militaire dans la France contemporaine (1815-1939), Paris, 1953, 328 p., 

réédition sous le titre La société militaire de 1815 à nos jours, Perrin, 1998, 341 p. 

2 Cf. D.Lejeune, Les Sociétés de Géographie en France et l’expansion de l’Europe au 19e siècle, Albin Michel, 

1993, collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 236 p. Une version intégrale, numérique et actualisée de 

la version universitaire est disponible sur demande à l’auteur. La IIe partie et le début de la IIIe sont concernés. 
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quatrième Pourquoi Pas ? (1908-1910), campagnes du même navire « nationalisé » 

avant la guerre 1.  

Concluons provisoirement. Pour désigner l'ensemble imposant formé 

par la métropole et l'outre-mer, l'expression de « la plus grande France » est donc 

apparue. Le « drapeau civilisateur » de la France flotte pourtant alors aux yeux de 

Jacques Léotard et de ses contemporains et successeurs « sur des territoires dont 

la superficie atteint près de vingt fois celle de la métropole, avec une population 

qui dépasse d'un cinquième celle de notre pays. » Toutefois, une large fraction de 

la classe politique s'interroge : les colonies doivent-elles être considérées comme 

un élément de la puissance française ? L'inquiétude demeure au fond : le poids 

d'un immense empire colonial n'est-il pas trop lourd ? 2 

 

  

 

1 Colloque Jean-Baptiste Charcot (2006), La Géographie, décembre 2007 ; S.Kahn, Jean-Baptiste Charcot, 

pionnier des mers polaires, Glénat/La Société de Géographie, 2008, 319 p. ; N.Mingasson, A.Voltz & V.Gaullier, 

L’Aventure des pôles. Charcot, explorateur visionnaire, Larousse, 2017, 223 p. ; H.Queffélec, Le grand départ. 

Charcot et le Pourquoi pas ?, Éditions des régionalismes, 2017, 231 p. 

2 Cf. la contrbution de Charles-Robert Ageron dans P.Milza & R.Poidevin dir., La puissance française à la Belle 

Époque. Mythe ou réalité ?, Actes du colloque organisé en décembre 1989 par le Centre d'histoire de l'Europe du 

Vingtième Siècle (FNSP), le Centre de recherches d'histoire des relations internationales de l'Université de 

Strasbourg-III et l'Institut Pierre Renouvin (Paris-I), Bruxelles, Complexe, 239 p., compte rendu par mes soins 

dans Bulletin de la Société d’histoire moderne et contemporaine, 1994, n° 3-4, pp. 123-124.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

454 

 La situation au début de la Belle Époque : un étranger rassurant 

 

L’Empire rassurait les Français. Cette quiétude pouvait se doubler d’une 

autre : la France semblait confortée d’alliances, face à l’ennemi potentiel d’outre-

Vosges. Mais celui-ci était-il bien un adversaire ? 

La France est-elle à la tête d’un système d’alliances ? Ancienne, 

célébrée et symbolisée, l’alliance franco-russe semblait solide et populaire ; la 

politique de Delcassé lui avait assuré des prolongements et une continuité ; 

l’Entente cordiale naquit à la Belle Époque avec la « perfide Albion » du temps de 

Fachoda (1898). Mais s’agissait-il pour autant d’un système ? Ancienne, célébrée et 

symbolisée, l'alliance franco-russe semble solide et populaire, mais le discours de 

la classe politique au moment de Fachoda (1898) marque un infléchissement : il 

n'est plus question de défendre partout les intérêts français, mais seulement ceux 

jugés essentiels, car la France s'épuiserait à tout faire et la crise a démontré 

l'infériorité manifeste du pays face à une grande puissance navale 1. L'alliance avec 

l'empire tsariste a montré ses limites, d'ailleurs prévisibles, et à partir de Fachoda, 

c'est, sous l'influence du nouvel occupant du quai d'Orsay, Delcassé, une révision 

totale : l'Allemagne redevient l'adversaire essentiel, la France resserre ses liens avec 

la Russie, et elle cherche à en tisser de nouveaux avec l'Angleterre, qui aboutiront 

à l'Entente cordiale. Peut-on d'ailleurs, à ce moment, envisager une autre solution ? 

Entre la France républicaine de La Marseillaise et la Russie autocratique 

des tsars que l’histoire semblait devoir séparer pour longtemps, un rapprochement 

s’était opéré. La confiance était revenue vis-à-vis de la France, d’autant plus que 

celle-ci était intéressée par le débouché qu’offrait la Russie à sa quête 

d’investissements productifs et sûrs. Engagée dans la voie d’une industrialisation 

moderne, la Russie ne trouvait plus assez de capitaux en Allemagne — Bismarck a 

fait freiner les prêts — et en Grande-Bretagne ; les gouvernements français 

poussèrent à l’investissement en Russie, ce à quoi les banques françaises étaient 

hautement favorables, et la presse appuya. La Russie était en outre attirée par les 

armes des manufactures françaises, fusils Lebel par exemple. 

À ce contexte s’ajoutèrent quelques éléments diplomatiques 

significatifs. La Triple-Alliance (ou Triplice), traité d’alliance défensive qui liait 

depuis 1882 l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie, avait à être renouvelée tous les cinq 

 

1 Pour aller plus loin : Pierre Guillen, « Le discours politique au moment de Fachoda », dans P.Milza & 

R.Poidevin dir., La puissance française à la Belle Époque. Mythe ou réalité ?, Actes du colloque organisé en 

décembre 1989 par le Centre d'histoire de l'Europe du Vingtième Siècle (FNSP), le Centre de recherches d'histoire 

des relations internationales de l'Université de Strasbourg-III et l'Institut Pierre Renouvin (Paris-I), Bruxelles, 

Complexe, 239 p., compte rendu par mes soins dans Bulletin de la Société d’histoire moderne et contemporaine, 

1994, n° 3-4, pp. 123-124, pp. 19-34.  
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ans. Le deuxième renouvellement eut lieu par anticipation en 1891 : il liait 

décidément l’Autriche, concurrente de la Russie dans le Sud-Est européen, à 

l’Allemagne. À peu près au même moment, la Grande-Bretagne, rivale de la Russie 

au centre du continent asiatique, se rapprochait de l’Allemagne et de l’Italie. La 

France était par conséquent un point d’appui capital pour la Russie, mais du 

rapprochement exploratoire à l’alliance le processus fut long, d’autant que 

l’adversaire potentiel n’était pas le même pour la Russie (l’Autriche) et la France 

(l’Allemagne). Après des « conversations » d’état-major, la phase décisive fut la 

signature d’une convention militaire secrète (17 août 1892). La Russie emploierait 

toutes ses forces disponibles (800 000 hommes) contre l’Allemagne, si la France 

était attaquée par ce pays ou l’Italie appuyée par lui ; si la Russie était attaquée par 

l’Allemagne (ou l’Autriche appuyée par l’Allemagne), la France déploierait 

1 300 000 hommes, évidemment contre son voisin d’outre-Vosges. Enfin, au cas 

où l’un des pays signataires de la Triple Alliance mobiliserait son armée, ce serait 

automatiquement la mobilisation en France et en Russie. Il fallait que cette 

convention fût ratifiée par le tsar et le gouvernement français. ; le tsar ratifia 

l’alliance le 27 décembre 1893, la France rendant la pareille le 4 janvier 1894. 

Pour la France, cela était une alliance en bonne et due forme, ce qu’elle 

n’avait pas eu depuis le Second Empire. La sortie de l’isolement se traduisit par une 

confiance totale dans le « rouleau compresseur russe », c’est-à-dire dans 

l’énormité du réservoir en fantassins que constituait la démographie de l’allié 

prenant l’Allemagne à revers. De nombreuses images le représentèrent, mais 

surtout y insista une presse française largement « arrosée » jusqu’en 1914 et faisant 

de la « préparation psychologique ». La vogue du roman russe aidant, la mode du 

« franco-russe » s’établissant, des considérations sentimentales s’ajoutèrent aux 

éléments politiques, mais on ne peut que souligner le poids des aspects financiers 

dans la présente diplomatie : le XXe siècle commence. On ne remarquait pas alors 

trop que les hésitations russes prouvaient que la germanophilie était vivace, que la 

France courrait désormais le risque d’être entraînée dans la guerre par les tensions 

du Sud-Est européen, alors qu’elle n’avait aucun intérêt dans les Balkans. 

De la ratification à la Belle Époque, les choses avaient évolué. Nicolas II, 

tsar depuis 1894, avait séjourné en France (1896) et Félix Faure en Russie (1897). 

Le premier voyage avait tenu une place très importante dans la presse française : 

René Girault 1 a calculé que les cinq plus grands quotidiens consacrèrent entre 

37 % et 60 % de leur surface pour « couvrir » l’événement (contre 25 % à 48 % pour 

le second voyage, en 1901). Surtout, les investissements en Russie s’étaient 

 

1 R.Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie. 1887-1914, Armand Colin, 1973, 624 p., 

réédition, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1999, 628 p. 
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multipliés (plus de 11 milliards de francs, en montant nominal, jusqu’en 1900) et ils 

concernaient désormais un large public d’épargnants dans toutes les couches de 

la société française, des banques d’affaires binationales avaient vu le jour qui rivent 

littéralement la Russie à la France par une « chaîne d’or ». Le 9 août 1899 Delcassé, 

ministre des Affaires étrangères depuis juin 1898, conclut un nouvel accord secret 

qui resserra l’alliance. Il lui fut donné une durée illimitée et pour but le maintien de 

l’équilibre en Europe et non plus seulement celui de la paix : cela pouvait 

s’entendre dans un sens assez offensif. Entre les chefs d’état-major français et 

russe, il fut décidé en 1900-1901 que la Russie ferait intervenir son armée plus vite 

que prévu, que dans le cas d’une mobilisation de l’Autriche-Hongrie seule, les deux 

alliés se concerteraient avant de décider une éventuelle mobilisation.  

Où en était la paisible Semeuse face à la guerrière « Germanie » des 

timbres d’usage courant du Reich évoqués plus haut ? La fin du XIXe siècle avait 

vu une tentative de bon voisinage avec l’Allemagne, élaborée par Gabriel 

Hanotaux, ministre des Affaires étrangères de mai 1894 à juin 1898. Pour lui, la 

priorité était l’expansion coloniale, au prix d’une friction avec la Grande-Bretagne, 

concurrent principal ; la rivalité s’était manifestée clairement avec la rencontre en 

1898 à Fachoda, au Soudan, des deux grands axes d’expansion en Afrique. Mais 

devant les dangers de guerre, la France avait préféré laisser le champ libre à la 

Grande-Bretagne : parvenu à Fachoda (Kodok) en juillet 1898, le commandant 

Jean-Baptiste Marchand évacua les lieux le 4 novembre. 

À partir de ce moment, c’est, sous l’influence du nouvel occupant du 

quai d’Orsay, Delcassé, une révision totale : l’Allemagne redevient l’adversaire 

essentiel, la France resserre ses liens avec la Russie, et elle en tisse de nouveaux 

avec l’Angleterre, qui aboutiront à l’Entente cordiale. La nouvelle amitié entre la 

France et la Grande-Bretagne prélude à la constitution d’une Triple-Entente, après 

l’accord anglo-russe de 1907. À ce moment, la France assume en totalité le choix 

qu’elle vient de faire d’un très réel risque de confrontation avec l’Empire allemand. 

Les relations franco-allemandes n’avaient pas été commandées par ces seuls 

facteurs : des liens nombreux existaient entre groupes d’affaires des deux pays. Les 

capitalistes français, attirés par la différence entre les taux d’intérêt et par les 

besoins en capitaux d’une industrie allemande en essor, sont séduits par les valeurs 

mobilières allemandes. L’Allemagne de son côté s’intéresse aux débouchés que la 

France peut représenter, et ses capitalistes créent ainsi des filiales sidérurgiques en 

France. Les gouvernements français sont réservés face à ce rapprochement, à 

l’exception de Rouvier. 

L’Empire allemand va tenter de réagir contre la politique officielle de la 

France, fort et délibérément hostile à son égard, par une série d’actes 
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diplomatiques visant à séparer la Grande-Bretagne de la France, entres lesquelles 

il y a accord mais non pas alliance, et à convaincre la France d’entrer dans une 

alliance européenne continentale avec l’Allemagne et la Russie, l’Allemagne 

remplaçant en quelque sorte la « perfide Albion » dans une entente à trois. Le choix 

des terrains pour appliquer cette stratégie diplomatique n’est pas très grand : ce 

sera le Maroc parce qu’il est du domaine de l’évidence que la France vise à une 

domination globale du Maghreb après la conquête de l’Algérie et le protectorat 

sur la Tunisie. D’où les deux crises marocaines, celle de Tanger en 1905 et celle 

d’Agadir en 1911. Mais dans le domaine économique et financier, la période 1906-

1910 correspond toujours à une relative harmonie, à « une forte interpénétration 

d’intérêts » (Raymond Poidevin 1). Toutefois l’immédiat avant-guerre va consacrer 

la faillite de la politique de rapprochement économique, le nationalisme financier 

l’emportant dans les deux pays : il y aura donc coïncidence des courbes des 

relations économiques et politiques.  

Au sein de ces relations bilatérales le problème de l’Alsace-Lorraine 

annexée en 1871 a une place très particulière, qu’il faut bien comprendre dans le 

contexte de 1905. Comme l’écrit Pierre Barral à propos de la Lorraine 2 « notre 

regard d’aujourd’hui perçoit mal cette situation qui se fixe, car il est orienté par 

notre connaissance de ce qui va suivre. Mais pour les contemporains, 

l’accoutumance a fait son œuvre. » Le souvenir de l’amputation est lointain, il 

appartient à l’histoire pour la génération qui arrive à l’âge d’homme ; le thème des 

« provinces perdues » et de la « revanche » est d’autant plus mythique, ou si l’on 

veut sentimental, que l’Alsace-Moselle a évolué. L’expansion économique vécue 

dans le cadre de l’Empire allemand, l’horreur suscitée par la politique anticléricale 

française, le temps qui passe et pousse à accepter l’état de fait, sont tels que la 

note politique dominante n’est plus la « protestation » initiale mais le désir d’une 

autonomie ; l’Alsace-Moselle envoie au Reichstag non plus des « protestataires », 

mais des « autonomistes », loyalistes décidés à une évolution du statut du 

Reichsland. Guillaume II accorde en 1911 une « constitution » qui fait siéger à 

Strasbourg un Parlement (Landtag) et un ministère provincial, concession jugée 

insuffisante et décevante par la population, qui doit partager la gestion avec des 

fonctionnaires allemands et qui trouve ici l’occasion de concrétiser son 

attachement à la mère patrie et manifestera son hostilité à l’Allemagne à la veille 

même de la Grande Guerre (cf. les incidents de Saverne en 1913). Mais 

certainement en France on ne sent pas bien cette évolution complexe et René Bazin 

 

1 R.Poidevin, Les relations économiques et financières entre la France et l’Allemagne de 1898 à 1914, Armand 

Colin, 1969, 931 p., réédition par le Comité pour l’histoire économique et financière de la France en 1998.  

2 P.Barral, L’Esprit lorrain. Cet accent singulier du patriotisme français, Presses universitaires de Nancy, 1989, 

192 p. 
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(1853-1932) publie en 1901 son ouvrage à succès, Les Oberlé, qui réaffirme, avec 

force mais talent, les poncifs protestataires 1… Quoi qu’il en soit nul ne peut 

déclarer ouvertement renoncer à l’Alsace-Lorraine : la question — encore une à 

mériter cette appellation — demeure présente et elle est un obstacle 

incontournable sur le chemin d’un rapprochement franco-allemand 2. 

Le nom de Delcassé est revenu plusieurs fois à propos de l’Allemagne 

comme pour la Russie : comment peut-on qualifier sa politique extérieure ? Le 

droit de parler de « politique de Delcassé » vient du caractère minuscule de 

l’équipe qui a une connaissance large de la politique étrangère réellement menée 

au nom de la France — ministre, président de la République et présidents des 

commissions parlementaires des Affaires étrangères — et du tour très personnel 

imprimé par Théophile Delcassé, malgré la nécessité de respecter les règles 

parlementaires et l’opinion publique. Ce radical-socialiste, formé comme bien 

d’autres à l’école de La République française de Gambetta et député de l’Ariège, 

dirigea la politique étrangère pendant sept ans, de juin 1898 à juin 1905, bien 

secondé par une remarquable et stable équipe d’ambassadeurs, Camille Barrère à 

Rome, et les frères Jules et Paul Cambon à Londres et Madrid 3. Sans que sa 

politique ait eu toute l’ampleur et la cohérence qu’il aimait laisser soupçonner dans 

les conversations de couloir, Fachoda et la raréfaction des territoires vacants 

avaient montré à Delcassé qu’il fallait agir avec habileté pour mener deux 

politiques de front : chercher de nouveaux appuis contre l’Allemagne et continuer 

l’expansion coloniale. Où mener cette dernière ? La grande jonction au Tchad entre 

les possessions d’Afrique du Nord, de l’Ouest et de l’Équateur faite en 1900, ce ne 

pouvait être qu’au Maroc, dont on s’exagérait la richesse et les possibilités de profit 

pour les entreprises françaises, et qui compléterait un Maghreb français. De toute 

façon, il ne fallait pas laisser l’Allemagne s’y installer, ne serait-ce que sous la forme 

de bases navales. La grande idée de Delcassé, soutenu en sous-main par le parti 

colonial, fut de préparer le protectorat français sur le Maroc non contre la Grande-

Bretagne mais avec son appui, la renonciation aux droits français en Égypte étant 

échangée contre l’acceptation de l’installation française au Maroc, sans que 

Delcassé eût — semble-t-il — prévu de dédommagement pour l’Allemagne. Mais 

il envisageait les deux objectifs de plus en plus inégalement : d’abord fort « pro-

 

1 Calmann-Lévy, 397 p. Une pièce en est tirée en 1905. Bazin publiera en 1919 Les nouveaux Oberlé.  

2 Deux mises au point récentes, de qualité : F.Conord, La France mutilée : 1871-1918, la question de l’Alsace-

Lorraine, Vendémiaire, 2017, 281 p. ; P.Stouder, « France-Alsace-Lorraine 1918 : quelles retrouvailles ? », 

Historiens & Géographes, mai 2019, pp. 162-172.  

3 Laurent Villate, La République des diplomates. Paul et Jules Cambon, 1843-1935, Thèse, Science infuse, 2002, 

415 p. 
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colonial », il a évolué « vers une conception générale octroyant la primauté à 

l’Europe et à l’équilibre entre puissances européennes » 1. 

Au renforcement des liens avec la Russie et à l’établissement de ceux 

avec l’Angleterre s’ajoute le rapprochement avec l’Italie, pays avec lequel la France 

ne pouvait être jusque-là qu’en mauvais termes à cause de la Triplice, de la 

Tunisie — protectorat français aux colons italiens très nombreux et que la mère 

patrie estimait lésés — et de la guerre douanière à laquelle les deux voisins 

s’étaient livrés. Delcassé y mit fin en novembre 1898, accorda à l’Italie le tarif 

minimum prévu par la loi Méline, et en décembre 1900 les deux pays se 

reconnaissaient mutuellement le droit à l’installation en Tripolitaine et au Maroc. 

Malgré le renouvellement de la Triple Alliance en juin 1902, l’Italie signa avec la 

France un accord politique le mois d’après ; secret, il prévoyait que l’Italie resterait 

neutre au cas où la France serait attaquée par l’Allemagne, et il n’avait abouti que 

parce que l’Italie avait besoin de la Bourse française (qui détenait alors 60 % de la 

dette extérieure italienne) pour placer ses emprunts et pour la « conversion » de 

sa rente… Victor-Emmanuel III (1869-1947) vint à Paris en octobre 1903 et en avril 

1904 Émile Loubet lui rendit sa visite, à Rome, ce qui accéléra la rupture avec le 

Pape. C’était là le « tour de valse innocent » déploré mais excusé par le chancelier 

allemand Bernhard von Bülow (1849-1929) ! De toutes manières, la Triplice sera 

prolongée en 1907 et en 1912.  

Beaucoup plus important fut le rapprochement avec l’Angleterre et 

l’établissement de rapports cordiaux avec l’outre-Manche. Ils n’allaient pas de soi : 

l’Angleterre se heurtait en Asie à la Russie, alliée de la France ; l’Indochine française 

semblait menacer la Birmanie britannique, partout en Afrique subsaharienne la 

France s’était affrontée à la Grande-Bretagne, et l’Égypte avait été longtemps une 

pomme de discorde jusqu’à l’expédition de Marchand. Cette dernière avait abouti 

à une humiliation française, Marchand recevant l’ordre d’évacuer Fachoda, mais 

avec réalisme Delcassé accepta l’inévitable — une confrontation armée avec la 

Grande-Bretagne était-elle du domaine du raisonnable et du réaliste au moment 

où l’affaire Dreyfus divisait les Français ? — et signa avec Londres la convention de 

mars 1899 qui délimitait les zones d’influence respectives en Afrique centrale et 

orientale. 

Les Britanniques pouvaient continuer à hésiter entre les deux 

rapprochements possibles — avec la France, avec l’Allemagne — mais l’agressivité 

commerciale allemande dans le monde et les programmes navals allemands les 

inquiétaient : en 1898 l’amiral Alfred von Tirpitz (1849-1930), ministre de la Marine, 

 

1 R.Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie. 1887-1914, Armand Colin, 1973, 624 p., 

réédition, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1999, 628 p. 
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avait lancé un vaste programme de réarmement comportant des unités lourdes. 

C’était certes la course aux armements, mais si les Britanniques s’alliaient à 

l’Allemagne, ils neutraliseraient cette concurrence navale. Sous l’impulsion du 

ministre des colonies Joseph Chamberlain (1836-1914), qui réussit à convaincre 

son collègue du Foreign Office, Lord Lansdowne (1845-1927), ils se portèrent 

d’abord vers l’Allemagne, mais sans obtenir de promesses de concessions au sujet 

de leur effort naval, instrument essentiel de Weltpolitik, « politique mondiale », en 

fait une mondialisation de la politique extérieure allemande, l’Allemagne ne faisant 

qu’imiter la Grande-Bretagne et la France. Le projet britannique, soumis aux 

Allemands en mai 1901, proposait la neutralité réciproque en cas de guerre d’un 

deux signataires contre une tierce puissance et l’aide militaire en cas de guerre 

contre deux puissances. Mais beaucoup de conseillers de Guillaume II pensaient 

qu’un rapprochement serait toujours impossible entre France, Grande-Bretagne et 

Russie, et ils firent exiger une alliance de l’Angleterre avec la Triplice elle-même ! 

L’échec de la Grande-Bretagne était d’autant plus inquiétant que la flotte 

constituait son unique force militaire véritable, il incita à se tourner vers le pays qui 

en Europe disposait de la seule armée de terre capable de rivaliser avec l’allemande 

et de protéger l’Angleterre. Édouard VII (1841-1910) succédant à la reine Victoria 

en 1901, cela facilita les efforts français. Le nouveau roi, qui connaissait bien la 

France sut, lors de son voyage de mai 1903, en retourner de manière exemplaire 

une opinion publique qui, depuis longtemps poussée par la presse à grand tirage, 

continuait à voir en John Bull l’ennemi héréditaire et avait distingué dans le petit 

peuple boer d’Afrique du Sud un héros à défendre et plaindre, ainsi que l’occasion 

d’exhaler bruyamment son antipathie anglophobe 1. Mais quelle opinion publique 

n’était pas favorable aux Boers, qui ne chantait Quelques mots sur le Transvaal ou 

Le débarquement de Krüger à Marseille ? Le voyage de Delcassé et Loubet à 

Londres en juillet permit de renouer avec la tradition des bons rapports du temps 

de la première Entente cordiale, nouée sous la monarchie de Juillet (l’expression 

avait été aussi utilisée à propos de la Russie et de la France en 1891). Ce ne fut 

toutefois pas une alliance ou un pacte de non-agression, mais une simple 

« entente » 2. La Grande-Bretagne gardait à cet égard sa tradition de splendide 

isolement, tout en s’alliant formellement et publiquement le 30 janvier 1902 avec 

le Japon, ennemi potentiel des Russes, alliés des Français : si l’une des deux 

puissances était attaquée par une tierce puissance en Extrême-Orient, l’autre 

resterait neutre ; en cas d’attaque par deux puissances, l’autre interviendrait. Cela 

 

1 Sur la figure et la fabrique du héros, lire J.-Fr.Chanet, « La fabrique des héros. Pédagogie républicaine et culte 

des grands hommes, de Sedan à Vichy », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 2000, pp. 13-34.  

2 M.Vaïsse dir., L’Entente cordiale, de Fachoda à la Grande Guerre, Complexe, 2004, 144 p. 
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signifiait que si la Russie était en guerre avec le Japon, la France ne pourrait pas 

l’aider, car elle savait que, dans ce cas, l’Angleterre à son tour entrerait en guerre… 

Le déclenchement de la guerre russo-japonaise en janvier 1904 poussa Angleterre 

et France à hâter la concrétisation de leur accord d’Entente cordiale. 

Le 8 avril 1904 une poussière de contestations, dont certaines étaient 

fort anciennes, furent tranchées au bénéfice de l’un ou de l’autre des deux pays : 

la France abandonnait ses droits privilégiés sur les bancs de pêche de Terre-Neuve, 

le French Shore de 1713, la France recevait des îles en face de Conakry, en Guinée… 

Par une « déclaration », France et Grande-Bretagne se laissaient mutuellement les 

mains libres en Égypte et au Maroc. Des articles secrets prévoyaient, entre autres, 

le partage du Siam en zones d’influence et la création d’une commission destinée 

à régler le sort des Nouvelles-Hébrides : la commission aboutit deux ans plus tard 

à une solution de condominium 1. 

 

LE PARTI COLONIAL EN GRANDE-BRETAGNE ET EN ALLEMAGNE 

 

 En Grande-Bretagne, le Royal Colonial Institute, né en 1868, et travaillant « au 

renforcement des liens entre la métropole et l’empire », la Primrose League, fondée en 

1883 par des disciples de Disraeli, l’Imperial Federation League (1884), qui, groupant 

de nombreux hommes politiques et écrivains, étudie la « possibilité d’appliquer au 

gouvernement de l’empire un système fédératif », la National Fair Trade League qui 

veut développer les relations commerciales et financières entre la métropole et les 

colonies, et d’autres associations encore, propagent les idées impérialistes. Le Royal 

Colonial Institute atteignit 1 613 membres en 1882, au moment où la reine lui octroya 

une charte, 3 775 membres en 1892, 4 527 en 1900, 10 904 en 1915, et 10 700 en 

1918 (2). 

 En Allemagne, Kolonialverein et Verein für Kolonisation, d’abord attirées par 

l’Amérique du Sud, s’intéressèrent à l’Afrique à partir de 1884, et se fondirent en 1887, 

grâce entre autres à l’impulsion des Sociétés de Berlin et de Hambourg, en une 

Deutsche Kolonialgesellschaft 3, Société qui eut plusieurs dizaines de milliers de 

membres, réunis en sections locales, se livra à des entreprises de colonisation, eut en 

son sein une Alliance des femmes, envoyant en Afrique jeunes filles et jeunes femmes 

comme infirmières, institutrices, nourrices et aussi épouses, et joua un rôle capital dans 

la lutte contre Weimar. 

 À ces associations purement coloniales s’ajoutaient dans les deux pays des 

groupements militaires : National Service League, Navy League, et Blue Water School 

 

1 Les Nouvelles-Hébrides deviendront à leur indépendance (1980) le Vanuatu.  

2 Cf. T.R.Reese, The History of the Royal Commonwealth Society. 1868-1968, Londres, 1968, 208 p. — RCS 

étant le nom actuel du RCI — et H.Gollwitzer, L'impérialisme de 1880 à 1918, trad. fr., Paris, 1970, 216 p., p. 105.  

3 E.Tonnelat, L'Expansion allemande hors de l'Europe, Armand Colin, 1908, 279 p., et surtout la thèse de 3e cycle 

d'Adjaï Paulin Oloukpona-Yinnon, résumée en Notre Place au soleil ou l'Afrique des pangermanistes, Paris, 1985, 

183 p. 
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en Angleterre, Wehrverein et Flottenverein en Allemagne, sans parler de la Ligue 

pangermaniste (Alldeutsche Verband), toutes férues de puissance nationale. Des 

géographes étaient présents dans les associations impérialistes allemandes et Friedrich 

Ratzel (1844-1904) était un partisan fervent de la politique de puissance maritime. 

 

Le règlement de 1904 et la naissance d’une nouvelle Entente cordiale, 

venant après l’accord italien et le renforcement de l’alliance avec la Russie, 

rendaient la position de la France beaucoup plus solide sur la scène internationale, 

même si elle n’était pas à la tête d’un véritable système d’alliances. Suivis par la 

convention franco-espagnole de septembre 1904, qui fixait des zones d’influence 

au Maroc, ils paraissaient résoudre par la facilité la question de l’acquisition du 

Maroc. En réalité celle-ci se fit dans la difficulté et les crises, ces dernières 

contribuant à renforcer l’Entente cordiale, pour la formation de laquelle la vision 

par la Grande-Bretagne de l’armée française avait joué un rôle. 

Dans sa thèse 1, Jacques Marseille a proposé une nouvelle 

périodisation de l’exploitation économique de l’empire colonial qui revalorise 

singulièrement la période antérieure à la Première Guerre mondiale. Il a montré 

qu’avant 1914 l’empire colonial occupe déjà une place de choix dans l’expansion 

extérieure de la France ; de 1880 à la crise de 1929, si le monde politique et 

l’opinion populaire restent largement indifférentes à l’impérialisme colonial, le 

monde des affaires en saisit, lui, vite l’intérêt, et il le manifeste au sein des Sociétés 

de Géographie. On le voit avec le développement de la géographie « utilitaire » et 

de la géographie « commerciale », autrefois réclamés par Édouard Charton, 

personnage passionné par la vulgarisation 2. 

 

 La « plus grande chose », l’armée française 

S’il y a une « plus grande France » avec l’empire colonial, l’armée 

française, qui a joué son rôle dans la conquête de celui-ci, est « la plus grande 

chose ». C’est (voir encadré) l’opinion rétrospective de Charles de Gaulle, opinion 

qui s’appuie implicitement sur la rénovation de l’instrument et de la société 

militaires par la Troisième République et évoque explicitement les débats et les 

crises auxquels elle donna lieu. 

 

L’armée française de la Belle Époque et de la Grande Guerre 

 
1 J.Marseille, Empire colonial et capitalisme français (années 1880 - années 1950). Histoire d'un divorce, thèse 

d'État, Paris I, 1984, édition allégée, Albin Michel, coll. « L'aventure humaine », 1984, 464 p. 

2 Fondation de L’Illustration, direction du Magasin pittoresque pendant plus d’un demi-siècle, direction du Tour 

du Monde pendant trente ans (A. & C. Lagarde, Édouard Charton (1807-1890) et le combat contre l’ignorance, 

Presses universitaires de Rennes, 2006, 248 p.).  
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vue par Charles de Gaulle (1er chapitre des Mémoires de Guerre) 

 

 « Quand j’entrai dans l’armée, elle était une des plus grandes choses du monde. 

Sous les critiques et les outrages qui lui étaient prodigués, elle sentait venir avec 

sérénité et, même, une sourde espérance, les jours où tout dépendrait d’elle. Après 

Saint-Cyr [1910-1912], je fis, au 33e Régiment d’Infanterie, à Arras, mon apprentissage 

d’officier. Mon premier colonel, Pétain, me démontra ce que valent le don et l’art de 

commander. Puis, tandis que l’ouragan m’emportait comme un fétu à travers les 

drames de la guerre : baptême du feu, calvaire des tranchées, assauts, bombardements, 

[trois] blessures, captivité [32 mois, 5 tentatives d’évasion], je pouvais voir la France, 

qu’une natalité déficiente, de creuses idéologies et la négligence des pouvoirs avaient 

privée d’une partie des moyens nécessaires à sa défense, tirer d’elle-même un 

incroyable effort, suppléer par des sacrifices sans mesure à tout ce qui lui manquait et 

terminer l’épreuve dans la victoire. » 

 

En réalité, l’armée française a été rénovée par la Troisième République. 

Cette armée avait déjà été profondément transformée par la loi de 1889 ramenant 

le service militaire à trois ans et instituant l’égalité de tous. Le 31 mars 1905, une 

autre loi abaisse la durée de la conscription à deux ans, ce qui donne au pays lors 

de la conjoncture de 1905 une armée de 570 000 hommes et 23 000 officiers. 

L’armée a pris place dans le panorama familier de la vie française par la 

construction de nombreuses casernes et, en 1913, 221 villes de province ont une 

garnison. Les contacts dans la vie quotidienne sont nombreux, il y a les défilés, les 

retraites, la musique militaire, les distributions de soupes au populaire à la porte 

des casernes… Toute une imagerie militaire s’est développée, trait typique de la 

Belle Époque. 

Des débats ont eu l’armée pour enjeu, ils ont généré de véritables 

crises. Les causes sont les liens tissés entre armée et politique ; on songe à la 

période de l’Ordre moral et de Mac Mahon, au boulangisme, à l’époque de Combes 

et à celle des Inventaires, mais il y a davantage. S’ils ont perdu le pouvoir politique 

et la direction de l’État, les réactionnaires ont longtemps gardé leur hégémonie 

dans l’armée. 

Le « grand débat » (Raoul Girardet) a trois causes immédiates : l’affaire 

Dreyfus, la tentative de démocratisation du corps des officiers par le général André 

et Camille Pelletan, ainsi que l’affaire des fiches (1904), qui a renforcé l’idée d’un 

complot judéo-maçonnique contre la France et son armée. L’antimilitarisme, 

apparu sous sa forme moderne pendant le Second Empire, développé par le 

boulangisme, en est relancé, ainsi que par la révolte des vignerons de 1907.  

Le rôle social et le rôle colonial de l’armée sont liés car le premier est 

né d’une réflexion sur la mission civilisatrice dans les terres impériales. Il est marqué 
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très fortement, dix ans après la publication dans la Revue des Deux Mondes du 15 

mars 1891 de l’article Du Rôle social de l’officier dans le service militaire universel, 

œuvre de Hubert Lyautey (1854-1934), traditionaliste ouvert au progrès social et 

disciple d’Albert de Mun. Cet admirateur de Maurras, rallié de fait à la République, 

renouvelle la conception paternaliste du commandement. En outre, à partir de 

1900, date de l’installation du général André au ministère de la Guerre, des 

circulaires ministérielles, de plus en plus nombreuses, fixent comme l’une des 

tâches principales de l’instruction militaire celle de « préparer à la vie sociale de 

soldat citoyen », et sont multipliées salles de lecture, conférences et 

représentations théâtrales, à une époque où les cercles d’officiers se développent. 

La discipline s’est adoucie depuis la fin du XIXe siècle, sous l’impulsion de Lyautey 

également, l’exercice et les marches fatiguent moins les jeunes ouvriers et paysans 

que leur journée de travail habituelle, le « régiment » est une école d’autonomie 

pour les « mal dégrossis », mais la vie du soldat est aussi faite d’insalubrité dans 

de nombreuses casernes, d’oisiveté forcée, de nourriture médiocre, elle souffre 

d’un encadrement médical insuffisant, de maladies vénériennes fréquentes et mal 

soignées, et de conseils d’hygiène trop souvent absurdes ou maladroits. 

À la suite du scramble une fraction de l’armée française s’est 

« colonialisée » et l’idée coloniale s’est « militarisée » depuis les Garnier et Brazza. 

Les premiers rôles sont joués par Gallieni et Lyautey, dont la brochure Du Rôle 

colonial de l’armée paraît en 1900 (1). Lyautey brosse l’image idéale du soldat 

colonial, conquérant et civilisateur, fondateur de camps et constructeur de villes. 

La littérature d’aventures perpétue l’identification entre la vocation coloniale et la 

vocation militaire, suscite parmi les jeunes un vif attrait, auquel est sensible un 

petit-fils de Renan, transfuge de son milieu d’origine, Ernest Psichari (1883-1914), 

qui abandonne la philosophie, se convertit à l’état militaire colonial, au Congo puis 

en Mauritanie, et publie en 1913 L’Appel des armes 2. Un sous-groupe de pression 

mène une vaste campagne d’opinion en faveur de la levée de nombreuses troupes 

noires dans les colonies, qui culmine en 1910 avec le gros ouvrage du colonel 

Charles Mangin (La Force noire) 3. 

Un rôle social plus large est rempli par l’armée en tant qu’institution. 

L’armée brasse les jeunes Français car le service est universel : il contribue à l’unité 

de la Nation, il est un rite de passage — précédé par le conseil de révision — et il 

 

1 Armand Colin, 41 p. 

2 G.Oudin éditeur, 1913, 324 p., plusieurs rééditions, la dernière en 2001. Il écrit ensuite Le Voyage du centurion, 

publié après sa mort, en 1916, chez L.Conard (248 p.). Voir Henriette Psichari (1884-1972), Les convertis de la 

Belle Époque, Éditions rationalistes, 1971, 192 p., et aussi J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés 

dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 638 p., pp. 39-40 (avec toutefois une erreur de date quant à la 

publication de L’Appel des armes).  

3 Hachette, 355 p. 
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a aussi un rôle linguistique, faisant reculer les patois, récemment bannis e l’école 

et de l’armée. Le service contribue aussi à l’exode rural : connaissant les conditions 

de vie de leur pays natal, beaucoup de paysans soldats décident de ne pas 

retourner dans leur village. Les plus dégourdis tâchent d’obtenir une place de valet 

de pied, de cocher ou de domestique dans une maison bourgeoise. Ceux qui ont 

du galon s’efforcent d’entrer dans la gendarmerie, les Eaux et Forêts, ou encore les 

chemins de fer. Ajoutons les conséquences pour la vie quotidienne et la mentalité 

du soldat rendu à la vie civile : il est formé de manière indélébile à de nouvelles 

habitudes alimentaires, café, vin surtout après 1907, son horizon géographique a 

été étendu… 

 

 Les anticolonialismes 

Il existait déjà un anticolonialisme, qui avait répliqué aux arguments 

classiques en faveur de l’expansion coloniale de l’époque de Ferry, l’humanitaire, 

l’économique et le politique. Une sorte d’acceptation du fait accompli et stabilisé 

se produit, et les radicaux, décidément au pouvoir après 1902, ne remettent pas en 

cause l’œuvre de leurs devanciers, et même vont la poursuivre, ce qui suscite 

l’ironie de Jean Jaurès. L’opposition de droite se rallie également, car l’expansion 

française a été antiallemande, et, la conquête coloniale étant achevée, les forces 

militaires du pays sont à nouveau disponibles. De plus, s’offre la possibilité de 

recruter des troupes (la fameuse « force noire » de Mangin), la colonie est vue 

comme une école de formation des caractères et de régénération nationale — 

c’est-à-dire qu’elle présente un double intérêt, bien supérieur aux attraits 

mercantiles — , ainsi qu’un idéal auquel seront sensibles les « Jeunes Gens 

d’aujourd’hui » de l’enquête d’Agathon. 

Il existe donc désormais un très large consensus national, mais aussi un 

nouvel anticolonialisme, sous quatre formes. Première forme, des pamphlets, ceux 

de Paul Vigné d’Octon (1859-1943), ancien médecin colonial (La Gloire du sabre, 

1900) 1, ceux de Léon Bloy (1846-1917), un polémiste catholique symboliste, aigri, 

violent et marginal, comme dans Le Sang du pauvre, de 1909 (2) ; deuxième forme, 

des caricatures sur les « terres à galons », comme celles, particulièrement violentes, 

de Théophile Alexandre Steinlen (1859-1923) 3 et d’Aristide Delannoy (1874-

1911) ; enfin, troisième forme, des campagnes de presse, dont la plus imposante 

est celle qui se dresse en 1905 contre les excès des grandes compagnies 

 

1 Flammarion, 523 p.  

2 F.Juven, 268 p. 

3 Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., 

p. 416.  
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concessionnaires du Congo. Il s’y ajoute enfin la contestation socialiste, qui tarde, 

hésitation qui est un lointain legs du socialisme utopique considérant que 

l’expansion coloniale était l’extension de la civilisation et des lumières. Elle n’est 

toutefois pas si tardive qu’on l’a dit parfois, et l’on pourrait rappeler des textes de 

Jules Guesde remontant aux années 1880. En tout cas, la colonisation est 

condamnée à tous les congrès socialistes à partir de 1895 environ ; en 1905 Paul-

Louis 1, un guesdiste, publie une grosse brochure anticolonialiste, Le 

Colonialisme 2. Cette contestation a deux aboutissements différents : d’une part, 

la condamnation violente et sans appel d’une colonisation qui n’est que pillages et 

massacres — elle est le fait d’un Gustave Hervé (voir plus haut) comme du 

syndicalisme révolutionnaire — et d’autre part la proposition de réformes d’un 

empire colonial, qui, somme toute, grâce à la France démocratique, a apporté le 

progrès, ce que célèbre Jaurès lui-même. Mais le leader socialiste, qui écrit dès 

1896 dans La Petite République que les socialistes n’arrêteront pas le mouvement 

d’expansion coloniale, ajoute l’idée du proche « réveil » des peuples actuellement 

soumis et souligne que les dernières ambitions françaises, le Maroc surtout, 

attisent les heurts entre grandes puissances, d’où le risque de guerre européenne. 

Les socialistes doivent l’empêcher, comme ils ont le devoir « de demander pour les 

peuples vaincus le traitement le plus humain » et pour les grandes voies de 

passage l’internationalisation.  

Le prince Yukanthor, un des fils du roi Norodom Ier du Cambodge 

(1834-1904), vient à Paris en 1900, officiellement pour visiter l’Exposition 

universelle, en réalité pour exposer au gouvernement français les critiques de son 

père contre l’administration coloniale. Cette présence fait doublement scandale : 

un « colonisé » ose se plaindre du colonisateur et l’opinion publique a la révélation 

de procédés abusifs dans le protectorat khmer. La presse s’empare du personnage 

et entretient une violente mais courte et superficielle polémique. L’affaire avait 

éclaté surtout grâce à un ancien médecin de la Marine devenu publiciste, Jean Hess 

(1862-1926), personnage marginal fort ambigu, féru de publicité personnelle et de 

polémique, qui provoque la rédaction par le prince d’un mémoire, suscite des 

interviews et des articles. Face à la résistance du gouvernement, du ministère des 

colonies et de l’administration coloniale indochinoise, Yukanthor, prudemment 

désavoué par son père, se réfugie à l’étranger et mourra à Bangkok en 1934, oublié 

depuis longtemps par l’opinion, mais pas par l’administration, qui ne lui avait pas 

pardonné le scandale. 3 

 

1 Pseudonyme de Paul Lévi, 1872-1955.  

2 G.Bellais, 110 p. 

3 P.Lamant, L'affaire Yukanthor. Autopsie d'un scandale colonial, Société française d'Histoire d'Outre-Mer, 1989, 

243 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mars-avril 1990, p. 509. Sept ans auparavant 
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 L’impérialisme économique 

Quelle est l’importance globale de la forme économique de 

l’impérialisme ? Les placements de capitaux français à l’étranger deviennent fort 

importants. Si l’observateur se place, par commodité, en 1914, il constate que la 

France représente alors 20 % de l’investissement transnational, soit environ 45 

milliards de francs. Certes, c’est moins que l’investissement britannique à l’étranger 

qui équivaut à 95 ou 100 de ces milliards, mais cela fait quand même 40 % du total 

des investissements français. Quelles sont les causes de cette abondance ? Elles 

sont évidemment d’abord économiques et financières : les besoins en mise en 

valeur et la croissance démographique sont tels à l’étranger que le taux de l’intérêt 

moyen servi dépasse d’au moins 1 % le taux moyen en France métropolitaine, pays 

où la mise en valeur est déjà ancienne et où la démographie stagne. De plus le taux 

étranger monte parfois, ce qui est le cas en Russie, qui offrait du 3 % en 1896, du 

4 % en 1901, mais déjà du 5 % en 1904, pour dépasser les 6 % dès 1906 ! Les 

nécessités de la politique extérieure font — seconde cause, et on comprend le 

double attrait des placements en Russie — que les gouvernements ont appuyé et 

appuient jusqu’à la propagande les démarchages et campagnes de placement ; ne 

pas le faire ou refuser l’admission à la cotation en Bourse étant d’ailleurs aussi des 

armes, on l’a vu pour l’Italie. Enfin, la cause psychologique rejoint l’argument 

financier : le revenu offert hors des frontières est sûr aux yeux des 

contemporains — mais pas aux nôtres, qui bénéficient du recul commode du 

temps ! — car il est très souvent procuré par un placement en valeurs d’État, type 

de façon de faire fructifier son épargne que les Français ont pris à l’époque 

contemporaine et en métropole l’habitude de considérer comme particulièrement 

solide. C’est la cause qui place Paris au rang de première place mondiale pour les 

fonds d’État et le raisonnement qu’ont suivi les petits épargnants qui ont pris « de 

l’emprunt russe » ; ils sont 1,6 million en 1914 à détenir, avec de gros investisseurs, 

au moins 12 milliards de francs, soit un peu plus du quart du total des 

investissements français à l’étranger.  

Ceci pose la question de la répartition géographique de ces 

investissements. L’Europe (Russie comprise) domine, avec plus de la moitié des 45 

milliards, la Russie s’étant octroyé la part du lion, ce qui surprend peu : les Français, 

peuple allié, ont souscrit à 75 % des emprunts d’État placés par ce pays à l’étranger, 

mais seulement (restriction importante) à 35 % des investissements industriels. 

 
il y avait eu un premier « scandale » cambodgien, provoqué par le frère aîné de Yukanthor, Duong Chakr. 

Yukanthor avait quarante ans en 1900.  
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Parmi les pays européens, viennent ensuite l’Autriche-Hongrie, l’Espagne 1, la 

Turquie, la Roumanie et l’Italie. Hors d’Europe, se signalent à l’attention l’Amérique 

latine (6 à 8 milliards), l’Égypte (3), l’Afrique du Sud (3), l’Afrique du Nord (3), que 

suivent les États-Unis (2), la Chine et l’Indochine. Au total, les colonies ne 

représentent que 4 milliards (dont 3 pour l’Afrique du Nord), soit une situation 

inférieure à celle de l’Amérique latine et dix fois moins que l’investissement 

britannique dans l’Empire ! Toutefois, la part des colonies s’est accru très vite 

pendant les années de la Belle Époque, les calculs de Jacques Marseille (1945-

2010) 2 montent le total possible jusqu’à 7,5 milliards. 

L’empire colonial a peu attiré les capitaux français, ne recevant pas 

même dix francs sur cent que les Français placent hors des frontières. Est-ce le 

prodrome d’un divorce ? Cette idée est à nuancer : si la mise en valeur de l’empire 

est médiocre, il faut se souvenir que les colonies coûtent peu au contribuable 

métropolitain. Si les colonies ne représentent en apparence et depuis le Second 

Empire qu’une part médiocre dans le commerce extérieur français — pendant les 

cinq années 1896-1900, 7,8 % des importations et 9,8 % des exportations — elles 

constituent un partenaire essentiel (le troisième) et en progrès constant du 

commerce international de la France. Voici la conséquence de la pression fiscale et 

du « monopole du pavillon », sur laquelle, en sens inverse des idées 

communément admises, la thèse de Jacques Marseille a conduit à réfléchir.  

Depuis 1880, le commerce de la France avec ses colonies s’est accru 

plus que deux fois plus vite que les échanges avec les pays étrangers, et en 1913, 

l’empire colonial représente déjà 12 % du commerce extérieur de la métropole. Au 

moment où va s’engager la Grande Guerre, beaucoup avancent que les 

exportations vers l’empire sont la panacée commerciale, d’autant plus que la 

métropole vend depuis 1911 plus à ses colonies qu’elle ne leur achète (sauf en 

1910 et 1911) et que nul n’ignore le déséquilibre de la balance commerciale de la 

France. Voici qui va à l’encontre de l’axiome répandu, facile, et trouble, selon lequel 

les conquêtes coloniales auraient finalement coûté plus cher qu’elles n’auraient 

rapporté au pays : « si l’opinion et les forces politiques restent indifférentes à 

l’empire, le monde des affaires, lui, en a rapidement saisi l’intérêt » (Jacques 

Marseille). 

 

 La conjoncture extérieure de 1905 

 

1 Sur toutes les relations entre la France et l’Espagne : J.-M.Delaunay, Méfiance cordiale. Les relations franco-

espagnoles de la fin du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale, L’Harmattan, 3 vol., 2010-2011. 

2 J.Marseille, Empire colonial et capitalisme français, Histoire d'un divorce. Albin Michel, 1984, 464 p. (Thèse), 

réédition, Seuil, coll. « Points », 1989, 460 p., réédition, 2005, 644 p. 
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La conjoncture de 1905, c’est la première crise marocaine mais trois 

autres données nouvelles doivent entrer en ligne de compte : la guerre russo-

japonaise (qui révèle la faiblesse de l’alliée, avant la révolution russe), la croissance 

économique mondiale, et la course aux armements navals. La forte possibilité 

d’une guerre contre l’Allemagne devient un sujet essentiel de préoccupation pour 

beaucoup de Français. La crise marocaine de 1905 n’est donc pas, à l’évidence, une 

crise coloniale habituelle : c’est le signe de la stabilisation de la colonisation 

classique et de l’émergence de la forme économique de l’impérialisme. 

La grande convergence française de 1900 sur le lac Tchad marque la fin 

des grandes conquêtes africaines. Les dates significatives en ce qui concerne la 

conquête sont désormais rares, la partie de scramble semble terminée, et le temps 

de la stabilisation est venu. C’est celui des derniers « Comités » fondés (de l’Asie 

française en 1901, du Maroc en 1905), des vastes regroupements géo-

administratifs — surtout avec l’institution du Gouvernement général de l’Afrique 

équatoriale française (AEF) en 1908 — , le temps où certaines Sociétés de 

Géographie célèbrent des fêtes géographiques et coloniales, ou s’intitulent « … et 

d’Études coloniales » (c’est le cas de Marseille). 

La crise marocaine ne fut pas fortuite, mais éclata à la suite d’une 

pénétration de plusieurs années. Il y a eu trois formes de pénétration française au 

Maroc entre 1900 et 1904. Le Maroc, seul territoire du Maghreb resté indépendant, 

était gouverné depuis le XVIIe siècle par la dynastie des Chérifs Hassaniens, les 

souverains — les sultans — étant à la fois chefs politiques et religieux, mais leur 

autorité politique n’était reconnue que dans le bled el makhzen et pas dans le 

« pays de l’insoumission », le bled el sîba 1. La pénétration du Maroc par la France 

revêtit au début du XXe siècle plusieurs formes. La première fut militaire et 

concerna la zone des confins entre le royaume chérifien et les départements 

algériens, peu délimitée après la conquête de l’Algérie, et mal contrôlée par le 

sultan qui n’y était reconnu qu’à titre de chef religieux. La France, après avoir 

plusieurs fois exercé son « droit de suite », aboutit aux accords de 1901 et 1902, 

qui repoussaient manifestement la limite de l’Algérie française vers le nord-ouest, 

et à l’occupation de Colomb-Béchar en novembre 1903. Dans le même temps, elle 

s’efforça d’amener le sultan ‘Abd al-‘Aziz à réformer son armée (battue par un 

insoumis de Taza en 1902), sa police, son administration, ses finances… en 

employant des instructeurs français. C’était ici rencontrer la concurrence de 

l’Allemagne et de la Grande-Bretagne, qui s’efforçaient de faire de même pour leur 

 

1 S.Bessac-Vaure, « Groupes armés et monopolisation de la violence dans l’empire chérifien (années 1900-

1920) », 20 & 21. Revue d’histoire, janvier-mars 2020, pp. 49-61.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

470 

compte et que le sultan voyait d’un bon œil à titre de contrepoids à l’influence 

française et au grignotage des confins…  

En 1902 Delcassé, ministre des Affaires étrangères, relança la 

pénétration en donnant l’appui du gouvernement à l’intervention des banques 

françaises au Maroc. Cette intervention renouvelait la tentative de pénétration de 

l’Égypte et devait lier par le « soutien » le sultan à la France, notamment sous la 

forme de prêts, dont les inéluctables difficultés de remboursement permettraient 

de mettre la main sur les douanes ou d’autres gages. Le premier emprunt (31 

décembre 1902) permit au sultan de régler ses dettes les plus criantes, d’autres 

étaient nécessaires, Delcassé s’efforça en 1903 d’écarter toute banque étrangère. 

L’emprunt de 1904 fut énorme, fort lucratif pour la Banque de Paris et des Pays-

Bas, et intéressant pour la France, qui contrôla 60 % des revenus douaniers pour 

les 35 années à venir et avait ainsi réussi à devenir le seul créancier du Maroc. 

D’autres jeux diplomatiques suivirent. Sous la conduite de Delcassé, un 

projet de protectorat sur le Maroc fut discrètement élaboré en 1904 et une mission 

fut envoyée sous la direction de Georges Saint-René Taillandier (1852-1942) à Fez 

pour proposer un programme de réformes au sultan. L’Allemagne pouvait-elle 

laisser sans ennuis pour elle le champ libre à la France, d’autant plus que le sultan 

se montrait rétif ? Cela lui était d’autant plus difficile que la conclusion de l’Entente 

cordiale l’avait stupéfaite et humiliée et que la pénétration bancaire française lésait 

les intérêts des banques de l’Empire, mais les possibilités de riposte n’étaient pas 

claires. De plus, Guillaume II pensait que l’entreprise marocaine pouvait détourner 

la France de l’idée de revanche, ce qui pourrait laisser entrevoir la possibilité d’une 

entente continentale franco-allemande, éventuellement associée à la Russie, idée 

d’autant moins irréaliste que le Parti colonial français était en bonne partie 

favorable à une entente avec l’Allemagne. 

La modération allemande vis-à-vis de l’action de la France au Maroc fut 

remise en question par la guerre russo-japonaise et l’affaiblissement de la Russie 

qui en résulta : alliée du Japon, la Grande-Bretagne ne pouvait se rapprocher de la 

Russie, n’allait-elle pas de surcroît s’éloigner de la France, alliée de la Russie ? Et 

cette dernière n’était-elle pas devenue pour la France un allié peu sûr ? 

L’Allemagne ne pourrait-elle pas en profiter pour faire pression sur la France, soit 

pour se glisser elle aussi au Maroc, soit pour monnayer une compensation, en 

Afrique subsaharienne par exemple, soit encore pour simplement restaurer son 

prestige et isoler la France ? Le 31 mars 1905 Guillaume II fit une visite à Tanger, il 

y multiplia les déclarations d’appui à l’indépendance marocaine et réclama la 

liberté du commerce, ce qu’exagéra le texte cassant transmis après l’équipée du 

souverain allemand à l’agence Havas et qui fit sensation. Le gouvernement 
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allemand proposa une conférence internationale sur le Maroc, que Delcassé 

repoussa. N’allait-on pas de ce fait vers la guerre ? 

La position de la France et celle de Delcassé furent d’abord confortées 

par l’attitude britannique, très hostile à une intervention de l’Allemagne au 

Maroc — la phobie étant l’établissement d’une base navale allemande, pourtant 

peu désirée, en réalité, par le Reich — et persuadée que la chute de Delcassé 

signifierait la fin de la jeune Entente cordiale. Mais le président du Conseil Rouvier 

redoutait quand même le risque d’une guerre avec l’Allemagne, et il entama des 

conversations secrètes avec des diplomates allemands, qui lui exprimèrent leur 

désir du départ de Delcassé. Le 6 juin 1905, lors d’un dramatique Conseil des 

ministres qui mit en lumière la mésentente entre les dirigeants français, Delcassé, 

après avoir vainement soutenu qu’il fallait tenir face à l’Allemagne, fut acculé à la 

démission.  

Dénouement brutal, la chute de l’inamovible Delcassé mit fin à la crise 

avec l’Allemagne : Rouvier prit pour lui le portefeuille des Affaires étrangères, 

accepta la convocation d’une conférence internationale et obtint de l’Allemagne la 

reconnaissance des « légitimes intérêts de la France au Maroc ». Cette concession 

s’explique par un succès inopiné de Guillaume II : rencontrant au cours d’une 

croisière en Baltique (Björkö, 24 juillet 1905) son cousin Nicolas II, complètement 

démoralisé par les défaites subies face aux Japonais et la tourmente politique qui 

secouait son empire, il réussit à lui faire signer un traité d’alliance, qui concrétisait 

brusquement le rêve allemand d’alliance continentale à trois et vidait la « franco-

russe » de toute valeur. Il suffisait de faire des concessions à la France pour attirer 

Rouvier dans l’entente à trois. Mais les ministres du Tsar poussèrent l’autocrate à 

abandonner le traité de Björkö et l’Angleterre chercha à renforcer l’Entente cordiale 

en acceptant des conversations militaires franco-anglaises qui commencèrent le 15 

décembre 1905.  

En conséquence, c’est une diplomatie allemande dure vis-à-vis de la 

France, une nouvelle fois, qui se manifesta à la conférence sur le Maroc, à Algésiras 

(près de Gibraltar) du 15 janvier au 7 avril 1906, et qui fut de ce fait une violente 

confrontation franco-allemande. Toutefois, peu défendue par l’Autriche, 

l’Allemagne y vit se dresser contre elle la Russie, la Grande-Bretagne (conséquence 

de l’Entente cordiale), mais aussi l’Espagne, intéressée également par le Maroc — 

et à qui la France avait promis par la convention de septembre 1904 deux zones 

au Maroc, une grande au Nord dans le Rif, une petite au Sud à la limite du Rio de 

Oro, déjà espagnol 1 — , l’Italie (pour des raisons que nous avons vues plus haut) 

 

1 Sur les relations entre la France et l’Espagne : J.-M.Delaunay, Méfiance cordiale. Les relations franco-

espagnoles de la fin du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale, L’Harmattan, 2010-2011, 3 vol. 
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et même les États-Unis, et personne ne la soutint fermement. De ce fait, une 

Banque d’État marocaine fut en majorité confiée à des capitaux français, à la France 

fut attribuée pour l’essentiel la réorganisation des douanes, des impôts et même 

des travaux publics. Quant à la « police des ports », elle sera exercée par l’Espagne 

au Nord, et par la France au Sud. C’était laisser la porte ouverte à un rôle 

prépondérant de la France et à un partage — inégal et déjà conjointement 

prévu — avec l’Espagne. Mais à court terme, si la France avait évité la dislocation 

de ses alliances et au contraire resserré l’Entente cordiale, son ambition d’établir 

son protectorat était ajournée et la liberté du commerce avait été confirmée par la 

réaffirmation du principe de la « porte ouverte » (qui avait prévalu en Chine et en 

Turquie) : l’installation de la France était gênée, mais non empêchée. 

En tout cas, la crise de Tanger peut être considérée avec le recul du 

temps comme la première des grandes crises internationales qui, en ce début de 

siècle, conduisirent au déclenchement de la Guerre mondiale. Mais tout était-il 

joué en 1905 ? Rien n’est moins sûr.  
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 Périls extérieurs ou paix ? 

« Visages souriants » au-delà des frontières, telle avait été la formule 

de Combes en 1903 (voir plus haut). « Ou tout au moins pacifiques », avait-il 

aussitôt ajouté, et la nuance n’était déjà pas mince. Elle se comprend encore mieux 

dans le contexte de la crise de Tanger, deux ans plus tard : la Germanie est 

décidément « casquée » et « cuirassée ». Mais les appuis à la France ont été 

nombreux à Algésiras, et la Guerre mondiale n’éclata pas en 1905-1906. Cette 

lapalissade implique d’exposer la politique étrangère suivie pendant trois ans par 

Clemenceau (1906-1909) et l’état de l’opinion publique. 

« Parce qu’en 1917-1918 Clemenceau sera l’homme qui fait la guerre, on 

pourrait, par une transposition rétrospective, penser qu’il aurait mené, de 1906 à 1909, 

une politique violemment antiallemande et préparé une revanche afin d’opérer la 

reconquête de l’Alsace-Lorraine par la force. Ce serait une immense erreur », écrit Jean-

Baptiste Duroselle dans sa monumentale biographie du « Tigre » 1.  

Pour Clemenceau, la prudence s’imposait face à une Allemagne en 

pleine ascension démographique, économique et militaire. Une guerre ne pourrait 

signifier que la défaite de la France, c’est-à-dire cette fois-ci sa transformation en 

puissance de seconde zone. Aussi Clemenceau ne cessait-il depuis 1904 de parler 

de « guêpier marocain » et avait-il jugé la politique de Delcassé comme « une 

entreprise insensée ».  

La présence de Clemenceau au pouvoir est encadrée par les deux crises 

de 1905 et 1911. Les intérêts allemands s’implantèrent en nombre au Maroc à la 

suite de la conférence d’Algésiras et par l’intermédiaire de la société Mannesmann. 

Le Président du Conseil déploya un incontestable effort pour appliquer loyalement 

les accords d’internationalisation et dissiper les possibilités de différents entre la 

France et l’Allemagne. On le vit freiner l’ardeur militaire de Stephen Pichon (1857-

1933) en 1907 après les massacres d’Européens à Casablanca, encourager le 

rapprochement économique et financier franco-allemand des années 1906-1910, 

régler à l’amiable l’affaire des déserteurs allemands de la Légion étrangère à 

Casablanca en 1908, accélérer la signature d’un accord sur le Maroc qui (9 février 

1909) maintenait « l’intégrité et l’indépendance de l’Empire chérifien » et 

sauvegardait l’ « égalité économique » entre les deux signataires, promettant 

d’associer des sociétés des deux pays dans des entreprises communes. C’est ainsi 

que l’Union des Mines groupa Schneider et Krupp et que la Banque du Maroc 

emprunta à un consortium international. Le gouvernement Clemenceau proposa 

en outre la création d’un consortium franco-allemand au Congo et au Cameroun, 

 

1 J.-B.Duroselle, Clemenceau, Fayard, 1988, 1 077 p., plusieurs rééditions.  
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autour de la société française du N’Goko Sangha : il fut donc « une courte phase 

de rapports acceptables » (J.-B.Duroselle). 

La période de 1906-1909 n’est pas pour autant la préhistoire française 

de l’appeasement des années trente : les menaces imposèrent aux yeux de 

Clemenceau, non seulement de rester au Maroc, ce que les socialistes lui 

reprochèrent, mais aussi de resserrer l’alliance et les ententes existantes.  

L’Angleterre ayant songé à la guerre au moment de la crise de Tanger, 

il était logique de lui demander des promesses concrètes en temps de paix, 

d’autant plus que les programmes navals allemands inquiétaient de plus en plus 

outre-Manche. Clemenceau insista pour que fût renforcé le corps expéditionnaire 

britannique, formé de soldats de métier et à envoyer sur le continent en cas de 

guerre. Il commença en octobre 1908 des conversations navales qui aboutiront à 

l’accord de 1912, répartissant les tâches en cas de guerre : concentration des forces 

françaises dans la Méditerranée et des forces britanniques en Manche et dans la 

Mer du Nord. Au fond, une fois envisagée en 1905 l’hypothèse d’un engagement 

militaire britannique aux côtés des Français, on marchait à petits pas vers une 

alliance aussi véritable que tacite. 

Clemenceau fut beaucoup plus tiède vis-à-vis de la Russie, ne la 

soutenant en aucune manière au moment de la crise de Bosnie-Herzégovine en 

1908, car il ne voulait pas voir la France entraînée dans une guerre par les affaires 

balkaniques, vieille constante de la politique française d’ailleurs. Par contre, il 

approuva la politique de l’ambassadeur Camille Barrère qui consistait à tout faire 

pour éloigner l’Italie de ses alliés de la Triple-Alliance. 

Enfin, la diplomatie française ne pouvait qu’encourager, en sous-main, 

la Grande-Bretagne et la Russie à régler leur contentieux, asiatique pour l’essentiel, 

comme il avait été fait avec la France en 1904. Cela fut négocié à partir de mai 1906 

et opéré par la convention du 31 août 1907 : le Tibet et l’Afghanistan devinrent des 

états-tampons et la Perse fut partagée en deux zones d’influence. Cela constituait 

de facto ce qu’on appela à partir de 1909 prudemment — trois traités distincts la 

fondait, dont un seul était une alliance — une Triple-Entente entre France, Russie 

et Angleterre. Serait-elle capable d’équilibrer l’Alliance triple formée — par un seul 

traité, commun, et renouvelé — depuis longtemps autour de l’Allemagne ? 

L’étude de l’opinion publique montre-t-elle un peuple cocardier ou une 

population « pacifiste », néologisme forgé en 1901 par Émile Arnaud (1864-1921), 

le président de la Ligue internationale de la Paix et de la Liberté ? Il est peu 

surprenant de constater que le peuple français est fort cocardier et qu’abondent 

chez lui à propos des peuples étrangers mythes et stéréotypes. Le complexe de 

supériorité vis-à-vis des Italiens est, ainsi, étonnant de constance et de mépris ; la 
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présence de nurses allemandes, l’enseignement de l’allemand dans les lycées (bien 

davantage répandu que celui de l’anglais, malgré l’Entente cordiale), l’obligation 

du voyage initiatique de tout étudiant dans la « savante Allemagne », n’empêchent 

pas le maintien de l’hostilité vis-à-vis d’un peuple dont on s’est beaucoup méfié 

depuis la crise internationale de 1840 et qui est devenu brusquement l’ « ennemi 

héréditaire » trente ans plus tard. Tempérée à la fin du XIXe siècle, la haine 

germanophobe est ravivée par le constat des progrès économiques du voisin qui 

le mènent au deuxième rang mondial derrière les États-Unis et par la crise 

marocaine de 1905. On sait le rôle de celle-ci dans l’éloignement d’un Charles 

Péguy (1873-1914) vis-à-vis du pacifisme de ses débuts. 

L’opinion publique est en bonne partie cocardière parce que 

manipulée. Les nationalismes de Maurras et de Barrès ont du poids sur l’opinion, 

ainsi que le patriotisme de Péguy qui retrouve après la crise de Tanger la passion 

charnelle et défensive pour la Nation qu’éprouvait autrefois Michelet. L’alliance 

franco-russe s’est accompagnée jusqu’au-delà de l’outrance d’un développement 

de la vénalité de la presse, largement « subventionnée » par les représentants du 

pays « ami ».  

Entre outre, dans un article et un livre tous deux fondateurs et 

clairvoyants, Eugen Weber soulignait en 1958-1959 la distorsion entre Paris et une 

province à cet égard beaucoup moins chauvine, et le rôle d’impulsion nationaliste 

joué par l’Action française parisienne 1. La ligue nationaliste joua un rôle actif pour 

traquer les déviants vis-à-vis des truismes, on le vit bien lors de l’affaire Thalamas 

de 1904 (cf. encadré). Toutefois, on aurait tort de croire l’opinion publique 

imprégnée d’un consensus nationaliste et guerrier. 

 

  

 

1 Eugen Weber, The Nationalist Revival in France. 1905-1914, Berkeley, University of California Press, 1959, 

237 p., annoncé résumé en français dans « Le renouveau nationaliste en France et le glissement vers la droite. 

1905-1914 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1958, pp. 155 et suiv. Le livre n’a jamais été 

traduit en français, hélas. Des idées reprises dans E.Weber, Ma France, mythe, culture politique, trad. fr., Fayard, 

1991, 482 p., notamment dans le chapitre XIV. Aussi : E.Weber, Fin de siècle. La France à la fin du XIXe siècle, 

Fayard, 1986, 360 p. 
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L’AFFAIRE THALAMAS (1904) 

 

 Ce boursier conquérant, fils d’un employé d’une compagnie de chemin de fer et 

d’une ouvrière en lingerie, qui avait été reçu premier à l’agrégation d’histoire en 1892, 

après avoir échoué au concours de l’ENS à deux reprises, fut deux fois la cible de la 

droite. Amédée Thalamas (1867-1953), ancien conseiller municipal « républicain » à 

Amiens en 1900, fut nommé deux ans plus tard professeur d’histoire au lycée 

Condorcet de Paris (9e arrondissement). Il y fut accusé par certains élèves d’avoir nié 

le caractère divin de la mission de Jeanne d’Arc lors de la « reprise » d’un exposé 

d’élève de seconde.  

 Il est dénoncé par Georges Berry (1851-1915) 1, député nationaliste du 9e 

arrondissement, qui envoie le 14 novembre 1904 une courte lettre au ministre de 

l’Instruction publique, Joseph Chaumié (1849-1919), lequel ordonne une enquête, 

confiée à deux Inspecteurs généraux qui interrogent les élèves, mais pas le professeur ! 

 La Patrie en parle dès le 17, La Libre Parole du 19 publie la déclaration délatrice 

de Berry, des manifestations éclatent à Paris. Thalamas est muté de Condorcet à 

Charlemagne et reçoit un blâme pour avoir « gravement manqué de tact et de 

mesure » ; il écrit pour se justifier au Temps le 1er décembre et en janvier 1905 il publie 

un article dans la Revue des Lycées et Collèges. En vain, et malgré les protestations de 

Marcel Sembat au Parlement, de Francis de Pressensé dans L’Humanité, de Clemenceau 

dans L’Aurore du 2 décembre. 

 L’affaire rebondit en 1908-1909, alors que Thalamas est chargé d’un cours libre 

en Sorbonne, que l’Action française chahute (le Quartier latin commence à montrer une 

inclinaison vers la droite après avoir été longtemps un bastion du républicanisme 

démocratique 2). Thalamas sera député radical de 1910 à 1914, battu en 1914, à cause 

du soutien de l’Action française à son adversaire, mais nommé inspecteur d’académie 

à partir de 1914 ; après sa thèse (1923, sur La Géographie d’Ératosthène), il devient 

recteur d’académie, puis directeur général de l’Instruction publique en Indochine 

(1925-1934). 

 Ce fils de lingère devenu haut fonctionnaire de la République nous donne 

l’occasion de mesurer un cas de manipulation d’une partie de l’opinion par l’Action 

française, à propos de Jeanne d’Arc : on aura remarqué que le prétexte invoqué n’est 

pas patriotique, mais religieux ! 3 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 68-69. Georges Berry était plutôt un 

spécialiste de la sécurité des biens et des personnes.  

2 Cf. le chapitre 2 de P.Nord, Le moment républicain. Combats pour la démocratie dans la France du XIXe siècle, 

trad. fr., A.Colin, 2013, 334 p. 

3 Sources : Gérard Vincent, Les professeurs du second degré. Contribution à l'étude du corps enseignant, FNSP, 

1967, 332 p., « Les professeurs de l'enseignement secondaire dans la société de la Belle Époque », Revue d'histoire 
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En matière de pacifisme, les juristes avaient été les premiers à 

s’intéresser dans les débuts de la Troisième République au problème de la paix, et 

de nombreux ouvrages avaient paru. La volonté de paix de ce style fit des progrès 

à la Belle Époque sous l’influence d’organismes et conférences internationaux créés 

et tenues à la charnière des deux siècles : Bureau de la Paix de Berne (1891), prix 

Nobel de la Paix — décerné depuis 1896, très souvent à des personnalités 

animatrices du mouvement international de la paix — , Conférence de la Paix à La 

Haye en 1899 et 1907 qui réglementèrent le « droit de la guerre » et instituèrent 

une Cour d’arbitrage permanent. Léon Bourgeois, homme politique radical déjà 

cité pour son solidarisme, avait représenté la France aux conférences de La Haye ; 

il symbolise bien ce courant, favorable à la création d’une « société des nations » 1. 

Le pacifisme avait gagné les milieux universitaires et enseignants : des 

philosophes, mais surtout de grands noms de l’enseignement de l’histoire comme 

Alphonse Aulard (1849-1928) 2 et même Ernest Lavisse (1842-1922) réagirent 

contre les conceptions nationalistes, ce qui couvrit l’évolution des instituteurs. Les 

« hussards noirs » (Péguy, 1913) avaient été patriotes avec ardeur jusqu’à l’affaire 

Dreyfus ; la nouvelle génération d’instituteurs, en lutte pour l’essentiel de façon à 

faire reconnaître leur droit syndical, est sensible aux influences anarcho-

syndicalistes de la CGT et à l’antimilitarisme du professeur d’histoire (révoqué) 

Gustave Hervé (voir plus haut).  

Une troisième catégorie de Français fut concernée par le pacifisme. Un 

Zola, un Anatole France, et peut-être plus Romain Rolland, influencé par le 

pacifisme chrétien et non-violent de Léon Tolstoï (1828-1910), et qui écrira son 

célèbre article « Au-dessus de la mêlée » en septembre 1914, représentent un 

courant d’intellectuels de gauche 3. 

Derniers ici, mais non les moindres, et en tout cas constituent-ils le 

pacifisme le plus connu, les socialistes et les anarchistes ne s’étaient que 

progressivement dégagés du patriotisme jacobin dont les Communards avaient 

 
moderne et contemporaine, janvier-mars 1966, pp. 49-86, « Les professeurs du second degré au début du XXe 

siècle. Essai sur la mobilité sociale et la mobilité géographique », Le Mouvement Social, avril-juin 1966, pp. 47-

73 ; Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., pp. 220 & suiv., et « Un boursier 

conquérant : Amédée Thalamas », Bulletin du Centre d’Histoire de la France contemporaine, n° 7, 1986, pp. 197-

205. L’affaire Thalamas est clairement évoquée dans une scène, entre le curé et l’instituteur, du début de La Femme 

du boulanger de Marcel Pagnol (1938), d’après Jean Giono. La thèse complémentaire de Thalamas est sur la 

bibliographie de La Géographie d'Ératosthène.  

1 Je rappelle la biographie de M.Sorlot, Léon Bourgeois, 1851-1925. Un moraliste en politique, Bruno Leprince, 

2005, 358 p. Sur le pacifisme : N.-J.Chaline, Empêcher la guerre. Le pacifisme du début du XIXe siècle à la veille 

de la Seconde Guerre mondiale, Encrage, 2015, 248 p. 

2 Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., passim.  

3 Complété par des lettres et d’autres tribunes, « Au-dessus de la mêlée » a été réédité chez Payot en 2019.  
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été fortement imprégnés. Les anarchistes avaient été précocement antimilitaristes, 

et les idées de « désobéissance passive », de « grève militaire », de refus de la 

guerre, sont clairement admises à la Belle Époque. Au sein des mouvements 

socialistes, les idées violentes de « défaitisme révolutionnaire » de Gustave Hervé, 

qui, professeur d’histoire au lycée de Sens, appela en 1901 dans Le Pioupiou de 

l’Yonne à « planter dans le fumier de la caserne » le drapeau du régiment, n’étaient 

pas admises par tous 1. Mais, dans la SFIO, fondée en 1905, Jaurès se montra 

inquiet de la politique de Delcassé ; après la démission de celui-ci et au vu des 

dangers représentés par la crise marocaine, il défendit un internationalisme et un 

pacifisme raisonnables mais prolétariens, misant sur la solidarité internationale des 

travailleurs pour empêcher la guerre, « par tous les moyens, depuis l’intervention 

parlementaire, l’agitation publique, les manifestations populaires, jusqu’à la grève 

générale ouvrière et l’insurrection ». Cela signifiait parier sur l’Internationale. 

Toutefois, celle-ci ne se prononça pas nettement : une semaine avant le congrès 

de Bâle (1912), Jean Jaurès et le socialiste allemand Philipp Scheidemann (1865-

1939) affirmèrent, au Pré-Saint-Gervais, près de Paris, que les travailleurs des deux 

pays ne se feraient pas la guerre, mais le congrès ne mit sur pied aucun moyen 

précis pour une action concertée et immédiate en cas de guerre. La grève générale 

dans les pays en cause n’était qu’une éventualité, envisagée avec logique depuis 

longtemps, mais nullement prévue par un accord, même tacite, entre partis 

socialistes. Finalement, mais par voie de défection, c’était la CGT qui avait la 

position la plus en flèche, sans être formellement assurée d’une réplique 

symétrique outre-Vosges. L’action concertée des mouvements ouvriers des divers 

pays pour s’arrêter sur la pente fatale était donc un souhait, mais pas une réalité. 

À ces pacifismes nettement déclarés, il faudrait ajouter le pacifisme 

réaliste de la raison d’État, qui avait été celui des républicains des débuts du 

régime, et qui était maintenant celui de Clemenceau (voir plus haut). Le problème 

global fut qu’à partir du moment où les crises se multipliaient, l’audience des 

partisans de la défense nationale pouvait augmenter et l’urgence de l’organisation 

de la patrie face au danger militaire était susceptible d’apparaître comme une 

priorité. 

Si le « coup de Tanger » de 1905 est un moment clef des relations 

internationales de la Belle Époque, il est surtout pour les Français une question de 

politique étrangère et l’idée coloniale n’est guère un frein au pacifisme. L’opinion 

est plutôt atone quant à l’ « idée coloniale ». Certes, grande est la vogue des 

périodiques (surtout le Journal des Voyages) et de la littérature d’aventures, de 

 

1 G.Heuré, Gustave Hervé. Itinéraire d'un provocateur. De l'antipatriotisme au pétainisme, La Découverte, 1997, 

364 p. 
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Jules Verne et de ses Voyages extraordinaires, de l’Américain Thomas Mayne Reid 

(mort en 1883, mais un de ses titres est encore publié dans la « Bibliothèque rose » 

à la Belle Époque 1), de Paul d’Ivoi et Louis Noir, mais aussi d’une immense 

littérature enfantine et populaire, formée de séries à bon marché, comme la 

« Bibliothèque des grandes aventures », les « Voyages illustrés » et la 

« Bibliothèque universelle de poche ». La dominante, surtout pour cette dernière 

littérature, est le contexte d’exotisme vulgaire, d’action violente et d’exaltation 

chauvine, dans lequel l’imagination populaire a placé l’expansion coloniale. Elle est 

aussi le racisme, obsédé par le « simiesque » des indigènes. L’exotisme 

s’accompagna à la Belle Époque d’érotisme, phénomène classique de mentalité 

collective. 

Mais, en admettant que cela poussât à l’aventure, ce qui n’est pas 

psychologiquement sûr, cela incitait-il à la conquête et même au simple désir de 

rivalité avec les autres pays colonisateurs, ce qui importe ici ? Rien n’est moins 

certain, d’autant que dans les récits de conquête les souffrances des soldats sont 

décrites avec abondance et souvent de façon très morbide, ainsi que les maladies 

qui affectent les Français aux colonies. La Lecture politique de Jules Verne de Jean 

Chesneaux (1922-2007) 2 ne montre pas en lui un « colonialiste », tant s’en faut, et 

dans le fameux Tour de la France par deux enfants les colonies n’étaient 

qu’évoquées dans les chapitres finaux des éditions de la Belle Époque, que les 

contraintes de l’emploi du temps scolaire ne permettaient pas forcément 

d’aborder. Enfin, on trouverait parmi les best-sellers la dénonciation des scandales 

coloniaux en Algérie (Tartarin de Tarascon, 1872) ou la critique de l’intervention 

française en Tunisie (Bel-Ami, de Maupassant, de 1885, avec une identification 

Maroc-Tunisie).  

Ceci pose le (vaste) problème de la crédibilité didactique de la 

littérature générale et de la littérature « coloniale ». Qu’ainsi l’économiste Paul 

Leroy-Beaulieu (De la colonisation chez les peuples modernes), que j’ai cité 

plusieurs fois, fût lu à l’époque est certain, mais la dernière réédition est de 1908, 

et qui en dehors des convaincus pouvait en 1904 le suivre en lisant que le Sahara 

pourrait nourrir une dizaine de millions d’habitants, et peut-être même vingt 

millions 3 ? Aucun prosélyte n’y alla, en tout cas. Au contraire, près de deux millions 

de visiteurs se rendirent à la première grande exposition coloniale française, à 

 

1 D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 57-59.  

2 J.Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne, Maspero, 1971, 195 p., réédition, Jules Verne. Une lecture 

politique, 1982, 201 p., réédition sous le titre Jules Verne, un regard sur le monde. Nouvelles lectures politiques, 

Bayard, 2001, 298 p. 

3 Pour aller plus loin : M.Roux, Le désert de sable. Le Sahara dans l'imaginaire des Français (1900-1994), 

L'Harmattan, 1996, 204 p. 
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Marseille en 1906, gros succès — dans la mémoire collective éclipsé par Vincennes 

en 1931 (elle-même deuxième en banlieue parisienne après une première 

occurrence en 1905 et 1907, à Nogent (1) —, à une date tout à fait symptomatique, 

mais il faudra attendre les sondages d’opinion de la Libération pour voir, en réalité, 

culminer l’idée coloniale chez les Français. 

 

ÉROTISME ET SEXUALITE COLONIAUX A LA BELLE ÉPOQUE DANS LES PUBLICATIONS GEOGRAPHIQUES. 

LES INDOCHINOISES SOLLICITENT TOUT PARTICULIEREMENT L’ATTENTION. ELLES NE SONT PAS LES 

SEULES. 

 

 Description des femmes Mong des montagnes du Viêt-nam par le docteur 

Maurice Mercier dans le Bulletin de la Société de Géographie de Marseille en 1905 : 

« les cheveux sont longs, enroulés, retenus par un turban ou un bonnet carré, dont les 

coins portent des pompons de soie ou de laine. Grandes, fortes, bien membrées, les 

formes opulentes, la peau assez blanche pour permettre de voir le rose des joues, elles 

sont parfois fort jolies […] Les femmes ne se livrent pas ; il ne serait pas prudent de 

rechercher leur société autrement que par le mariage. » 

 À la Belle Époque, les articles discrètement érotiques se multiplièrent, mais 

seulement en province, et souvent derrière l’alibi du compte rendu de conférence. La 

Tunisie semble exciter l’érotisme du Bulletin de l’Union géographique du Nord de la 

France (cf. 1907), « le costume des femmes arabes [n’] est [-il pas] plutôt 

inconvenant » ? : « sur la poitrine, un décolletage en carré, prolongé aussi bas que 

possible et même davantage », des ouvertures « tellement larges qu’elles révèlent à 

chaque mouvement le peu qu’on pouvait encore ignorer du buste », jupe « fendue sur 

le côté et les deux bords se rapprochent quand ils y pensent » et retroussée « à tout 

propos à droite, à gauche, devant, derrière, si bien que ce décolletage multiple est cent 

fois plus indécent que la nudité. » 

 Et encore les « Heures tunisiennes. Souvenirs de voyage par M.A.Dournes » 

(Bulletin de l’Union…, 1914) : « C’était, il m’en souvient, dans la rue Tourbet-el-bey, une 

des plus calmes et des plus riches de la ville arabe. J’admirais en flânant les jeux de la 

lumière sur le dôme du turbé, ou tombeau, qui donne son nom à la rue, lorsque je vis 

soudain déboucher d’une rue transversale une ombre que mon œil se plut à détailler. 

Assez grande, la taille bien prise, imparfaitement voilée par les étoffes légères qui 

l’entouraient, cette jeune femme laissait voir un bas de jambe d’un dessin impeccable 

que rehaussait un bas de soie vert très tendre, de l’effet le plus joli sur le haut talon 

d’un soulier régence. 

 

1 Plusieurs expositions coloniales de taille moyenne avaient précédé Marseille : Lyon (1894), Bordeaux (1895) et 

Rouen (1896), et il y eut une exposition au Grand Palais en 1906 et une deuxième exposition lyonnaise, en 1914. 

Ch.-R.Ageron, « L’Exposition coloniale de 1931 », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 

3 tomes en 7 vol., I,1, pp. 561-593 ; S.Ageorges, Sur les traces des Expositions universelles de Paris, 1855-1937. 

À la recherche des pavillons et des monuments oubliés, Parigramme, 2006, 187 p., pp. 134-143 ; D.Grandsart, 

Paris 1931. Revoir l’exposition coloniale, Paris, Éditions FVW, Distribution Vilo, 2010, 263 p.  
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 En la dépassant, pour satisfaire la curiosité qu’elle excitait en moi, j’admirais une 

main toute petite et gantée de blanc. Je me sentis alors incapable de résister à la 

tentation de percer l’énigme de son visage, bien que cette audace ne fût pas sans 

danger. 

 Les circonstances me servirent à souhait ; le voile d’étoffe très fine légèrement 

soulevé par le vent permit à mon œil curieux de saisir au passage, dans un fin profil, le 

regard malicieux de deux yeux rieurs qui ne me parurent point se froisser, ainsi qu’il 

eût convenu, peut-être, de l’admiration involontaire que lui témoignèrent les miens. 

 Qu’Allah et son mari lui pardonnent : je n’étais qu’un curieux et elle était si 

jolie ! » 

 Un bon aperçu sur « la sexualité des Africains » dans W.B.Cohen, Français et 

Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs (1530-1880), Paris, 1981, 405 p., pp. 339-

342. 

 

Périls extérieurs ou paix ? L’époque est en définitive marquée d’une 

forte ambivalence, à tous niveaux. Ce qui est sûr, c’est que l’image traditionnelle 

d’une opinion publique et de dirigeants tendus vers les perspectives nationalistes, 

coloniales et guerrières ne résiste pas à l’examen. 

Ambivalence n’est pas immobilisme indéfectible. La colonisation a son 

anticolonialisme, mais il n’y a plus rien à conquérir ; au contraire, par ses nouvelles 

formes, économiques et financières pour l’essentiel, l’impérialisme présente de 

graves dangers de guerre européenne. La crise de Tanger l’a montré. Une seconde 

crise marocaine le confirmera aux hommes de gouvernement et à l’opinion 

publique, en 1911. Mais entre-temps les uns auront changé et l’autre aura évolué : 

un esprit nouveau domine, quant aux rapports avec l’extérieur et avec la 

préparation militaire, les années d’après 1906. 

Symbolique pour mon propos mais inquiétante pour la population 

locale de l’époque, la construction du « fort des nuages », le Chaberton, par les 

Italiens dans les années 1900 est une menace sur Briançon et la vallée de la 

Durance, inachevée (les huit tourelles ne sont pas encasematées) et espionnée avec 

succès par les Français 1.  

 

  

 

1 M.Schiavon, Une victoire dans la défaite. La destruction du Chaberton. Briançon 1940, Anovi, 2007, 270 p. 
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Chapitre 14. La Belle Époque : prospérité ? et pour tous ?  

 

Belle Époque, que de poncifs on commet en ton nom ! Il en un dont le 

lecteur peut mesurer désormais l’inanité : l’époque est en politique, tant intérieure 

qu’extérieure, fort diverse et mouvante, et sans guère de signification est le 

« 1900 » du titre passe-partout des documentalistes pressés. Il en est d’autres que 

la vogue « rétro » de l’époque, la marée des recueils de cartes postales — qui 

utilisent un fond effectivement très développé : l’âge d’or de la carte postale, 

moyen de correspondance officiel depuis 1873, illustré depuis 1891, débute avec 

l’Exposition universelle de 1900 (1) — et les ouvrages faciles, ont ressassés, les 

poncifs concernant le champ économique et surtout social : raffinement de la vie 

oisive de la haute société pour tous les Français et les Françaises, classes moyennes 

à l’existence enjolivée, fiers-à-bras moustachus posant fixement devant usines et 

instruments de travail et dont on veut hypocritement ignorer les rudes conditions 

de travail, et la femme, bien sûr, belle Otéro, mode citadine et taille de guêpe… La 

période est-elle si heureuse, la France si riche, malgré l’inégalité des patrimoines 

et des revenus, la dureté des genres de vie les plus courants ? L’époque est-elle 

belle pour tous ? On peut en douter, et ce chapitre cherchera les réalités derrière 

les apparences et les poncifs, comme l’histoire doit toujours faire. On s’interrogera 

aussi sur la fonction des idées reçues et du mythe de l’ « âge d’or » qu’il sous-

entend, en soulignant d’entrée de jeu qu’il existe un contre-poncif, développé 

depuis quelques décennies, celui de la « légende noire » de la Belle Époque. Il a 

également sa clientèle, les dictionnaires n’y sont maintenant pas insensibles, on 

pourra le vérifier. Elle a enfin sa fonction, très simple : avant la Première Guerre 

mondiale et le XXe siècle, rien n’est rien et tout est pauvre et noir dans un « stupide 

XIXe siècle » (Charles Maurras) immobile et cacochyme, dont les années 1900 ne 

seraient que l’ultime soubresaut. Est-ce si simple ? Pourquoi alors l’apparition 

d’une nostalgie de la Belle Époque, après la Grande Guerre ? 

Il faut rechercher les raisons de la relative « société de consommation » 

que connaît dans le pays une population qui n’est pas que française, il faut mesurer 

la ruralité de la société et la lenteur des transformations sociales, il est nécessaire 

de s’interroger sur l’étendue du consensus social que les grèves remettent 

visiblement en cause. L’ensemble de la société ne profite-t-il pas de la nouvelle 

conjoncture économique qui rompt avec la longue dépression économique que la 

France a connu à la fin du XIXe siècle ? Un régime qui, pendant la quinzaine 

d’années qui vont de 1896 au déclenchement de la Guerre de 14, traverse crises 

 

1 G.Feinstein, introduction à M.Cabaud & R.Hubscher, 1900. La Française au quotidien, Armand Colin, 1985, 

205 p.  
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politiques, conflits idéologiques et tensions internationales — et nous n’avons pas 

terminé le récit — n’a-t-il pas d’assises sociales, et l’âge d’or n’est-il que l’effet 

d’une illusion rétrospective et un décor pour les actualités Lumière et les cinéastes 

des années trente et cinquante ? 

Les bases, économiques et démographiques, de la prospérité et de la 

société seront d’abord étudiées, sans revenir sur ce que j’ai écrit plus haut et avant 

d’envisager les divers groupes sociaux. Les ruraux dominent cette société par le 

nombre, car en 1900 60 % des habitants vivent à la campagne et 58 % des actifs 

sont des paysans. Les ouvriers en diffèrent par les conditions de travail et 

d’existence, la culture et la conscience de classe, qui font d’eux des marginaux de 

la société citadine. S’ils donnent le ton à l’époque, les bourgeois forment un monde 

étroit, distingué extérieurement par le mode de vie, famille, domesticité, habitation, 

costume, éducation donnée aux peu nombreux enfants. Il y a un véritable « modèle 

républicain » de bourgeois 1 : famille, patrimoine, modernité, valeurs, culture… La 

question des blocages — peut-on s’élever à travers les couches de cette société, 

par les études et par le travail ? — et des contestations sera le troisième temps de 

ce chapitre. 

 

Sommaire du chapitre 14 

 À la Belle Époque, les bases d’une prospérité et d’une société 

 Le dynamisme du capitalisme français de la Belle Époque 

 Démographie et famille à la Belle Époque 

 Les (vraies) femmes à la Belle Époque 

 Les étrangers en France à la Belle Époque 

 Politique et famille à la Belle Époque : la protection de la femme et de l’enfant 

 La lutte antialcoolique, combat caractéristique de la Belle Époque 

 Des groupes sociaux, des catégories sociales, plutôt que des classes sociales 

 À la Belle Époque, des « couches nouvelles » à la paysannerie 

 Les ouvriers en France à la Belle Époque 

 Les blocages de la société 

 Les contestations de la société française de la Belle Époque 

 

  

 

1 Tel que décrit par Francis Démier dans sa France du XIXe siècle (1814-1914), Seuil, coll. « Points », 2000, 

602 p., pp. 420-426.  
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 À la Belle Époque, les bases d’une prospérité et d’une société 

Dans les années 1896-1913, la France connaît une croissance 

industrielle très rapide et dont le taux s’accélère. Trois facteurs principaux 

expliquent cette expansion. L’expansion économique de la Belle Époque repose sur 

l’importance des investissements, qui depuis la monarchie de Juillet se sont accrus 

cinq fois plus vite que la masse monétaire en circulation. Les sociétés les plus 

dynamiques, dans les secteurs en pointe de ce qu’on pourrait appeler une seconde 

industrialisation de la France — il s’agit de l’hydroélectricité, de l’aluminium 1, de 

l’électrométallurgie, de l’automobile, de l’aéronautique, et encore des colorants 

chimiques — connaissent des taux importants d’investissement. Ces chiffres 

s’expliquent par une forte croissance de la production et ils en sont aussi et dans 

le même temps la cause, bien entendu. On n’est d’ailleurs pas surpris de constater 

des taux de croissance de la production plus forts pour les nouvelles industries que 

pour celles qui étaient le support de la première industrialisation. En particulier le 

charbon, « pain noir » de la Révolution industrielle comme on disait (curieusement) 

au XIXe siècle, voit sa production s’accroître plus faiblement. 

Signe des temps, l’utilisation de la monnaie se modernise à la Belle 

Époque, comme on le voit dans le tableau ci-dessous : la part relative de la 

monnaie métallique régresse (bien qu’il y ait une augmentation de moitié du chiffre 

absolu), monnaies fiduciaire et surtout scripturale croissent. 

Type de monnaie  1900  1910  1913 

Monnaie métallique  45 %  33 %  32 % 

Monnaie fiduciaire  25 %  23 %  22 % 

Monnaie scripturale  30 %  44 %  46 % 

Enfin, troisième et dernier facteur à présenter, la science et la technique 

françaises ne perdent pas pied à la Belle Époque, tant s’en faut. La France obtient 

de 1901 à 1913 deux fois le prix Nobel en physique (Henri Becquerel, Pierre et 

Marie Curie en 1903, Gabriel Lippmann en 1908) et trois fois en chimie (Henri 

Moissan en 1906, Marie Curie en 1911, Victor Grignard et Paul Sabatier en 1912), 

contre quatre et six fois pour l’Allemagne ; l’innovation s’accélère et la France 

participe du progrès technique mondial. 

Sont enregistrés des progrès importants pour de nombreuses 

productions, à la nuance près vue plus haut. L’ère de l’acier succède à celle de la 

 

1 Cf. G.Vindt, Les hommes de l’aluminium. Histoire sociale de Pechiney, 1921-1973, Éditions de l’Atelier, 2006, 

256 p. et notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 566-568 ; P.Mioche, L'alumine à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, 

Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1994, 180 p. 
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fonte et du fer ; entre 1905 et 1913 la production de fonte n’est multipliée que par 

1,7 mais celle d’aluminium par sept 1. Quoi qu’il en soit, la France n’a plus en 1914, 

elle qui avait été longtemps la deuxième puissance économique mondiale, que le 

quatrième rang économique mondial, sa production industrielle ne représente 

qu’à peine 6 % du total mondial en 1914 (9 % en 1880). Bien sûr, elle a été dépassée 

au XIXe siècle par les États-Unis, mais surtout elle est largement distancée par 

l’Allemagne. Obsédée autrefois par le retard vis-à-vis de la Grande-Bretagne, la 

France fait essentiellement figure de « voisin poussif » (A.Beltran & P.Griset 2) par 

rapport à l’Allemagne, qui produit ou consomme par habitant deux fois plus de 

fonte, de houille et d’acier. En 1913, le puissant voisin d’outre-Vosges fabrique huit 

fois plus de locomotives que la France, les sociétés chimiques françaises sont 

souvent des filiales de sociétés allemandes, Thyssen contrôle le bassin sidérurgique 

de Normandie, la France exporte vers l’Allemagne surtout des produits bruts et en 

importe essentiellement des produits finis… 

Jusqu’en 1906 le pourcentage de main-d’œuvre employé dans les 

grosses usines stagne plutôt et la petite entreprise, dont on a vu dans le premier 

chapitre les fonctions, résiste bien. Toutefois, la situation est très diverse, selon les 

activités : on ne s’étonne pas de constater une forte concentration dans les mines, 

la sidérurgie et la métallurgie ou encore la dispersion dans les domaines de 

l’alimentation et du travail du bois, des cuirs et des peaux, mais le textile est plus 

concentré que l’industrie chimique. La taille des hauts fourneaux et leur capacité 

de production continuent de croître, jusqu’à 250 tonnes par jour en 1913 pour 

cette dernière. Ajoutons que dans la seconde partie de la décennie, on voit partout 

le mouvement de concentration se produire ou s’accélérer. Enfin, les cartels, qui ne 

sont pas des concentrations mais des ententes, se multiplient — par exemple dans 

les charbonnages du Nord dès 1901 — et les sociétés françaises participent 

davantage à la constitution de cartels internationaux (aluminium en 1901, acier en 

1904, etc.). 

On a vu dans la première partie certaines faiblesses du commerce 

extérieur lors de la Grande Dépression de la fin du XIXe siècle. Que deviennent-

 

1 F.Hachez-Leroy, L'Aluminium français. L'invention d'un marché (1911-1983), CNRS, 1999, 376 p. et 

« Aluminium : métal familier, patrimoine à découvrir », Historiens & Géographes, janvier-février 2009, pp. 117-

127. ; G.Vindt, Les hommes de l’aluminium. Histoire sociale de Pechiney, 1921-1973, Éditions de l’Atelier, 2006, 

256 p. et notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 566-568 ; P.Mioche, L'alumine à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, 

Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1994, 180 p. Deux importants exemples régionaux avec D.Dequier, 

Maurienne. La vallée de l’aluminium, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 1992, 246 p. et P.Mioche, L'alumine à 

Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, Grenoble, Presses universitaires de 

Grenoble, 1994, 180 p. 

2 A.Beltran & P.Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 1994, 187 p., plusieurs 

rééditions.  
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elles à la Belle Époque ? La part française dans le commerce international a décliné 

et continue de le faire : 8 % seulement en 1913 et une quatrième place mondiale, 

logique eu égard au poids de l’économie française. Certes, puissance industrielle, 

la France importe des matières premières et exporte des produits finis, mais les 

exportations de biens d’équipement progressent lentement. En partie en raison de 

la croissance des chiffres absolus des importations et des exportations, le 

déséquilibre de la balance commerciale française est beaucoup plus fort en 1913 

qu’en 1900. Ajoutons ici que le tarif Méline de 1892 est alourdi en 1910 par le 

relèvement du barème du tarif général et que si les chemins de fer ont un réseau 

remarquable — renforcé par le métropolitain ! — la marine marchande est faible, 

qu’en 1914 encore le quart des navires de commerce est à voile, soit une 

proportion trois fois plus forte que la moyenne mondiale. Dans le secteur de la 

distribution commerciale de détail, le sacro-saint « petit commerce » conserve sa 

prééminence. En 1913, grands magasins et maisons à succursales multiples ne font 

que 17 % du chiffre d’affaires du secteur. Au Grand Bazar, au Bazar de l’Industrie 

et À la Belle Jardinière 1, qui datent de la Restauration, se sont ajoutés À la 

Chaussée d’Antin (1840), Au Colosse de Rhodes, rue Rambuteau (1856-1857), Aux 

Colonnes d’Hercule, rue Richer (1861) ; La Maison du Blanc, boulevard des 

Capucines (1863) ; Au Coin de rue, rue Montesquieu (1864), Les Magasins réunis, 

place de la République (1867), Au Bon Marché (1869), Le Louvre (1877), cité dans 

Bel-Ami et qui a commencé très modestement, Les Trois Quartiers, La Ville de Paris, 

Les Statues de Saint-Jacques, Le Pauvre Jacques… Les vendeurs des grands 

magasins sont souvent issus de la petite bourgeoisie, surtout provinciale, ils sont 

soumis à un régime sévère : stricte surveillance du personnel, une possibilité de 

promotion interne qui est maigre (la pyramide est à base très large et sommet 

effilé) et la guelte, l’intéressement aux ventes par un pourcentage, favorise 

l’individualisme. À signaler qu’il existe des « boutiques à treize », qui sont des 

bazars dans lesquels on vend n’importe quels menus objets, tous au même prix : 

ce sont les ancêtres des Monoprix, Prisunic et Uniprix, qui naîtront dans l’entre-

deux-guerres.  

 

UN EXEMPLE DE GRAND MAGASIN, LE BON MARCHÉ, D’APRES MICHAEL B.MILLER 2 : 

 

Complètement remodelé par Aristide Boucicaut (1810-1877) et sa femme 

 

1 F.Faraut, Histoire de la Belle Jardinière, Thèse de troisième cycle, Belin, 1988, 185 p. 

2 M.B.Miller, Au Bon Marché. 1868-1920. Le consommateur apprivoisé, trad.fr., Armand Colin, 1987, 240 p. On 

doit ajouter, pour la bibliographie, B.Marrey, Les grands magasins. Des origines à 1939, Picard, 1979, 272 p. et 

la thèse de Jeanne Gaillard (1909-1983), Paris la ville (1852-1870), Thèse, Lille III et Champion, 1986, 676 p., 

réédition, L'Harmattan, 1997, 528 p., pp. 393 & suiv. 
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(née Marguerite Guérin, 1816-1887) au début du Second Empire, le nouveau bâtiment 

étant construit en 1869, modèle de Zola pour Au Bonheur des dames 1, le Bon Marché 

continue sous la Troisième République et après la mort du fondateur à être un temple 

du paternalisme et d’une philanthropie, revendiquée, célèbre et récompensée, au nom 

de la « responsabilité » patronale. Pour les « continuateurs fidèles », il s’agit toujours 

de fixer la main-d’œuvre, de la discipliner, jusqu’à la « retraite Boucicaut » à 50 ans, 

contrepartie des très mauvaises conditions d’hygiène.  

Le bâtiment est une célèbre « 8e merveille du monde » qui frappe par son 

gigantisme, la théâtralisation du magasin (des manifestations artistiques, comme des 

concerts, sont organisées), « église » bourgeoise de la Troisième République, le Bon 

Marché participe à des expositions internationales, développe une énorme publicité, 

exalte la famille et l’enfant. Un deuxième bâtiment est construit en 1911-1913 

 

Autre secteur peu capitaliste, l’agriculture ne voit que tard 

l’augmentation du prix de ses produits, à la différence de ceux de l’industrie. Celui 

du blé n’augmente qu’à partir de 1904 ; quant au vin, nous avons vu la chute, à 

cause de la surproduction, de ses cours, qui en 1914 seront inférieurs d’un gros 

tiers à ceux des débuts de la Troisième République. Un effet de branches de ciseaux 

gêne donc une bonne partie du monde paysan de la Belle Époque. 

Enfin, il n’y a pas une croissance homogène sur le territoire : au 

dualisme industriel répond un dualisme régional, divisant schématiquement la 

France selon une ligne allant du Cotentin à Marseille. Au nord-est, les régions 

industrialisées et les grandes campagnes céréalières, au sud-ouest la moindre 

industrialisation et l’agriculture traditionnelle. 

On conclura sur la réalité de l’expansion économique, bien sûr, mais en 

nuançant, grâce à une vision catégorielle et à un regard jeté sur le long terme. 

D’une part, l’année 1913, dernière année complète de paix pour les pays du vieux 

continent, ne marque pas l’apogée de la croissance de l’économie française, mais 

ouvre sur les brillants résultats des années vingt, que je traiterai dans le chapitre 

20 : ici, donc, il y a une très forte continuité entre la croissance de la Belle Époque 

et celle des années 1920 et la nostalgie de la Belle Époque ne se justifie pas. D’autre 

part, si l’expansion est à la Belle Époque aussi rapide que sous le Second Empire, 

on n’est sûrement pas face à la période d’expansion la plus rapide du XXe siècle : 

viendront après la Libération les « trente glorieuses » (1945-1975) 2. 

 

1 De 1883. Zola s’est inspiré aussi de trois autres grands magasins, le Louvre, fondé en 1855 par Chauchard, grâce 

à l’aide des frères Pereire, le Printemps créé par Jaluzot, La Samaritaine, fondé par les Cognacq en 1869. Ernest 

Cognacq, 1839-1928. Marie-Louise Jay (1838-1925). Biblio. : H.Mitterand, Émile Zola, carnets d’enquêtes. Une 

ethnographie inédite de la France, Plon, coll. Terre humaine, 1986, 687 p. 

2 Cf. D.Lejeune, La France des Trente Glorieuses, 1945-1974, Armand Colin, 2015, collection « Cursus », 192 p. 
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Dans le même temps le capitalisme français se modernise. L’idée la plus 

largement répandue fait du capitaliste français « un gagne-petit, un fils de paysan 

prudent et thésaurisateur, un rentier de fait ou en puissance, sans audace ni 

envergure, comparé à ses voisins allemands ou à ses homologues américains » 1. 

La réalité oppose « d’un côté, un bourgeois benoîtement installé dans des prêts 

usuraires aux États étrangers, incapable de fournir à une économie nationale, elle-

même sclérosée, les capitaux nouveaux indispensables pour une croissance 

accélérée ; de l’autre, des entrepreneurs […], c’est-à-dire des gens capables de voir 

le devenir économique lointain et de prendre des décisions économiques en 

conséquence » 2.  

Jouent, outre sans doute l’émergence lente d’une nouvelle mentalité, 

deux causes de transformation, évoquées dans le premier chapitre et précisées ici. 

Lancées dans une nouvelle phase A depuis 1896, les affaires marchent bien. La 

prospérité est quasi générale, les masses et taux de profit des sociétés industrielles 

atteignent à la Belle Époque des chiffres parmi les plus hauts de leur histoire, on a 

même l’exemple d’un taux de profit dépassant les 100 % : 108 % en 1912 pour la 

société minière Denain-Anzin. Les affaires bancaires connaissant un remarquable 

renouveau, toutes les grandes sociétés (bancaires et industrielles) atteignent les 

chiffres maxima de leurs bilans et masses de profit dans les années de l’immédiat 

avant-guerre, 1912-1913 pour les sociétés industrielles, 1913 pour les banques. 

D’autre part la structure industrielle ancienne a pu être une chance pour les 

industries nouvelles, comme l’automobile et l’industrie électrique. En effet, dans 

ces industries nouvelles, la production est quasi artisanale, les coûts sont en large 

partie dus aux frais de main-d’œuvre ; or, la structure industrielle ancienne est faite 

de petites unités et orientée vers les articles qui demandent beaucoup 

d’ « ouvraison manuelle ». Les ingénieurs français élaborent des techniques de 

pointe nationales, en vue d’obtenir des gains de productivité, et de perfectionner 

les automobiles. Certes, à la fin des années 1900 on importe des brevets 

américains, mais cette importation prouve le sens de l’adaptation de l’industrie 

française nouvelle.  

Entorse fondamentale aux principes du libéralisme, l’État intervient 

davantage dans l’économie française. Il augmente son budget, les recettes passant 

entre 1901 et 1911 de 3,6 à 4,7 millions, les dépenses de 3,7 à 4,5 millions. Le 

téléphone avait été nationalisé par la loi du 16 juillet 1889. L’État rachète en 1908 

 

1 René Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie. 1887-1914, Armand Colin, 1973, 624 p., 

réédition, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1999, 628 p. 

2 Ibid. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

489 

les Chemins de fer de l’Ouest, mais le vieux programme radical de rachat de tous 

les réseaux n’est pas appliqué ; l’impôt sur le revenu est enfin voté. 

Le capitalisme bancaire se perfectionne. Est fondée en 1905 une 

Société centrale des Banques de province, forme d’entraide entre les nombreuses 

banques régionales ou locales, aux moyens d’action jusque-là limités par la 

faiblesse de leur capital et une prudence souvent extrême. La Banque de Paris et 

des Pays-Bas, banque d’affaires née en 1872, entre en 1905 aussi au conseil 

d’administration de la Société générale, banque de dépôts du Second Empire, et 

investit dans les affaires françaises les plus modernes, l’électricité, la télégraphie 

sans fil, la chimie et le pétrole. De nouvelles banques d’affaires sont constituées : 

Banque française pour le Commerce et l’Industrie (1901, par Rouvier) et Banque de 

l’Union parisienne (1904).  

Dans le domaine du placement de l’épargne, la mentalité du public 

français évolue de manière appréciable peu avant 1914, le petit épargnant portant 

son attention vers les actions des sociétés industrielles et commerciales au moins 

autant que vers les fonds d’État, la cause étant le rôle incitateur des banques. Les 

placements à l’étranger se développent ; les actions sont émises par des sociétés 

étrangères ou des groupes français, et le gouvernement français intervient pour 

soutenir la société russe Poutilov, dominée par Schneider et la Banque de l’Union 

parisienne, en 1914. En conséquence, à côté de l’image traditionnelle d’un 

capitalisme rentier et malthusien, s’affirme celle d’un capitalisme dynamique et 

audacieux, celui de véritables « entrepreneurs ». 

Il est par conséquent peu surprenant d’assister à un net mouvement de 

concentration des structures. Le cas le plus évident est celui de la sidérurgie, qui 

connaît à la Belle Époque trois types de regroupement. Le premier est le 

« syndicat », qui n’est pas une concentration au niveau des moyens de production 

eux-mêmes, mais un puissant moyen de pression sur le mouvement ouvrier, le 

gouvernement et la politique. Ainsi agirent l’Union des Industries métallurgiques 

et minières (UIMM), constituée en 1900 autour du vieux Comité des Forges 1, et le 

Comptoir d’exportation des fontes (1905). Le deuxième type est le cartel, entente 

soutenant les prix, et donc les profits pour les industriels. Le dernier type est le 

trust, très grosse société ayant opéré une concentration verticale ou horizontale 

(voire les deux), cas de Schneider (déjà cité) et de De Wendel. Un autre exemple 

important est l’industrie chimique, qui présente désormais de grosses sociétés, 

 

1 P.Mioche et D.Fraboulet, notices dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, 

Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 1060-1064 et 1082-1089.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

490 

comme Saint-Gobain 1, Kuhlmann 2, la Compagnie d’Alais et de Camargue, futur 

Pechiney, qui tire des dérivés du sel des marais salants et l’aluminium de la bauxite, 

et noue en 1912 une entente avec la Société d’électrochimie, futur Ugine, pour 

former le cartel de l’aluminium français 3. Le « groupe » existe donc en France en 

1914. 

 

 Le dynamisme du capitalisme français de la Belle Époque 

Il y a, tout au long des années 1900, dynamisme du capitalisme français. 

Certes, la France, nous l’avons dit, n’a plus que le quatrième rang mondial, mais 

elle possède le rythme d’accroissement de la production le plus rapide du monde, 

certains des indices, calculés a posteriori par les historiens, doublant. Le pays 

produit certes moins d’acier que l’Allemagne, mais la production de minerai de fer 

est quadruplée entre 1900 et 1914, les inventions et les nouvelles industries se 

développent considérablement, la France a en 1914 le premier rang mondial pour 

la soie artificielle (rayonne et fibranne) et l’aluminium, le second pour les 

automobiles. Si le commerce extérieur est toujours déficitaire en 1914, il s’est 

beaucoup développé depuis 1900, les importations doublant et les exportations 

augmentant de 50 %. 

Grâce aux travaux des historiens Patrick Fridenson 4 et Jean-Louis 

Loubet 5, nous connaissons l’histoire de l’âge d’or de cette industrie de pointe 

qu’est l’automobile, qui n’a eu qu’à se surimposer sur la structure industrielle 

ancienne, faite de petites unités. Le dynamisme de l’industrie automobile française 

en a fait de 1890 à 1904 la première du monde, le pays restant le premier 

exportateur mondial jusqu’en 1914 et le premier producteur européen jusqu’en 

1930. Louis Renault (1877-1944), dont les méthodes furent étudiées de fort près 

 

1 J.-P.Daviet, Un destin international. La Compagnie de Saint-Gobain de 1830 à 1939, thèse d’État, Éditions des 

Archives contemporaines, 1988, 704 p. ; J.-P.Daviet, Une multinationale à la française. Histoire de Saint-Gobain, 

1665-1989, Fayard, 1989, 334 p. 

2 Société fondée par un professeur de chimie, Frédéric Kuhlmann (1803-1881), Alsacien qui fonde des usines 

dans le Nord, à l’origine d’une société puissante (20 augmentations de capital entre 1916 et 1930) jusqu’au premier 

choc pétrolier (nationalisée en 1982). 

3 P.Mioche, L'alumine à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, Grenoble, Presses 

universitaires de Grenoble, 1994, 180 p. ; G.Vindt, Les hommes de l’aluminium. Histoire sociale de Pechiney, 

1921-1973, Éditions de l’Atelier, 2006, 255 p. 

4 Patrick Fridenson, Histoire des usines Renault, tome I, Naissance de la grande entreprise. 1898-1939, thèse de 

IIIe cycle, 1971, Seuil, 1972, 358 p., réédition, 1998, 359 p., et « Une industrie nouvelle : l'automobile en France 

jusqu'en 1914 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, octobre-décembre 1972, pp. 557-578. 

5 J.-L.Loubet, Renault, cent ans d'histoire, E.T.A.I., 1998, 383 p., J.-L.Loubet prés., L'industrie automobile (1905-

1971), Genève, Droz, 1999, 424 p., J.-L.Loubet, Histoire de l'automobile française, Seuil, coll. « L'univers 

historique », 2001, 576 p., J.-L.Loubet, Renault, histoire d'une entreprise, E.T.A.I., 2000, 431 p., J.-L.Loubet, 

Citroën, Peugeot, Renault et les autres. Histoire de stratégies d’entreprises, réédition, ETAI, 1999, 415 p. 

(hématique), C.Lemaître et J.-L.Loubet, Renault, un siècle de création automobile, ETAI, 2003, 256 p., plusieurs 

rééditions, dont 2017.  
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par Henry Ford (1863-1947), incarne le type du grand patron de choc, « entêté et 

autoritaire », pour qui la conquête du marché des taxis — en 1909, les deux tiers 

des taxis parisiens et la moitié de ceux de Londres sortent des usines de 

Billancourt — fut décisive, moins toutefois que l’évolution de la demande 

globale 1. 

L’automobile est certes un produit de luxe, mais son prix baisse (à la 

différence des États-Unis), la « mortalité » des véhicules impose un renouvellement 

fréquent, la demande en autocars apparaît, comme les Salons de l’Auto (le premier 

est de 1898) et les courses, comme Paris-Madrid en 1903, interrompu à Bordeaux 

à cause du nombre des accidents. Une première Exposition internationale 

d’Automobiles s’est déroulée du 15 juin au 3 juillet 1898 au Jardin des Tuileries. 

C’est en quittant ce premier « Salon » que le président de la République Félix Faure 

aurait lâché : « Vos voitures sont bien laides et sentent bien mauvais » ! L’année 

suivante, une deuxième exposition se tint au même endroit, sans Félix Faure, mort 

le 16 février à l’Élysée dans les bras de Marguerite Steinheil 2. Le Grand Palais fut 

construit à proximité des Champs-Élysées de 1897 à 1900 pour l’Exposition 

universelle de 1900, il servit chaque année de cadre au Salon de l’Auto de 1901 à 

1962, date du transfert à la Porte de Versailles, comme pour le Salon de 

l’Aéronautique et le Salon des Arts ménagers. Il se développe une presse 

spécialisée, le quotidien L’Auto et le Guide Michelin — voir encadré — par 

exemple, des associations consacrées (par exemple l’Automobile Club de France, 

né en 1895) ou élargies à l’automobile, comme le Touring Club de France, qui 

remonte à 1890 (3). Les célèbres cartes routières Michelin au 1/200 000 

commencent leur règne en 1910, les routes des Alpes sont parcourues par les 

premiers cars Berliet du PLM, celles des Pyrénées par des services d’autocars 

décapotables. En conséquence, le parc automobile français est fourni (c’est le 

deuxième d’Europe, derrière le britannique, mais il ne représente que le dixième 

du parc américain), Renault peut fonder quatre filiales en province (les États-Unis 

ne suivront que dans les années 1920) et les importantes exportations augmentent 

plus vite que la production (45 000 voitures en 1913). 

 

1 Grande histoire : J.-L.Loubet, Renault, histoire d'une entreprise, E.T.A.I., 2000, 431 p. Grande biographie : 

G.Hatry, Louis Renault. Patron absolu, Éditions JCM, 1990, 463 p. Courte notice avec bonne prise de recul : la 

notice par Patrick Fridenson, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 584-587.  

2 Dite Meg (1869-1954) et née Japy. Femme du peintre Adolphe Steinheil (1850-1908), soupçonnée d’avoir 

assassiné son mari et acquittée, remariée en 1917, avec un baron anglais.  

3 Dans l’ancien hôtel de l’escroc Thérèse Humbert, née Daurignac (1855-1918), 65 avenue de la Grande-Armée 

à Paris (16e arrondissement).  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

492 

Hazem Ben Aissa a récemment insisté, dans un livre centré sur 

Renault 1, sur le maintien des méthodes artisanales et l’importance des savoir-faire. 

Renault, qui paie des salaires à l’heure à partir de 1906, exerce tôt un véritable 

rapport de domination, établit un véritable régime disciplinaire, mais crée aussi des 

œuvres pour entretenir la « paix sociale », expression fréquente. Ayant lu Frederick 

Winslow Taylor (1856-1915), Louis Renault décide une expérimentation de 

l’Organisation scientifique du travail (l’OST) dans un atelier en 1912, en centrant 

sur la rénovation de l’outillage et le chronométrage, cela déclenche une grève, que 

Louis Renault démine par la mise en place de deux délégués par atelier : la chaîne 

n’existera chez lui qu’à partir de 1915. Billancourt est la grande usine Renault, 

inaugurée en 1898 — une grande année automobile — et dont les chaînes de 

montage se sont arrêtée le 27 mars 1992. Pendant près d’un siècle, la charge 

symbolique, voire affective, de Billancourt sera considérable. 

 

LE PREMIER GUIDE MICHELIN (1900) 

 

 La « nomenclature des villes par ordre alphabétique » n’occupe qu’un peu plus 

de la moitié des 400 pages (format 9 X 15 cm) du guide, « offert gracieusement aux 

Chauffeurs ». Les fragments de réglementations, les publicités pour automobiles et 

voiturettes abondent, comme les instructions d’utilisation des pneumatiques Michelin, 

faciles à démonter et commander à Clermont-Ferrand car aisés à crever, les pages pour 

noter distances parcourues et consommations laborieusement calculées, et les 

« recettes utiles et conseils » pour la mise en marche, le « stoppage » et l’entretien des 

De Dion-Bouton et autres « système Audibert et Lavirotte » ou Godron-Brillié. 

 Tout cela est typique d’une très relative démocratisation en cours, d’un sens du 

loisir, comme les extraits suivants de l’avant-propos : 

 « Le présent ouvrage a le désir de donner tous les renseignements qui peuvent 

être utiles à un chauffeur, voyageant en France, pour approvisionner son automobile, 

pour la réparer, pour lui permettre de se loger et de se nourrir, de correspondre par 

poste, télégraphe ou téléphone. […] Cet ouvrage paraît avec le siècle ; il durera autant 

que lui. L’automobilisme vient de naître ; il se développera chaque année et le pneu 

avec lui, car le pneu est l’organe essentiel sans lequel l’automobile ne peut rouler. 

 Chaque année nous publierons une nouvelle édition mise soigneusement à jour. 

[…] 

 Nous promettons [aux chauffeurs] de rayer impitoyablement de nos listes tous 

les hôtels dont ils nous signaleront comme défectueux la table, la chambre, les W.C., le 

 

1 H.Ben Aissa, Histoire des conditions de travail dans le monde industriel en France : 1848-2000, L’Harmattan, 

2005, 195 p.  
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service ; les dépôts d’essence mal approvisionnés ; les dépositaires du stock Michelin 

dont ils auraient eu sérieusement à se plaindre. […] 

 Nous indiquerons, l’an prochain, dans le plus de départements possibles, les 

jolies routes. Nous admettons, en effet, qu’à l’heure actuelle une automobile de bonne 

marque peut passer sur toutes les routes classées. Or, très souvent les routes nationales 

sont ennuyeuses, tandis qu’en prenant un chemin d’intérêt commun ou de grande 

communication, on peut faire un voyage pittoresque en allongeant, il est vrai, un peu 

le chemin. […] » 

 

La production française est multipliée par 20 de 1900 à 1913, avec une 

grande liberté d’accès des fabricants les plus ingénieux à l’industrie automobile, 

qui compte une trentaine de constructeurs en 1900, 57 en 1910, 155 en 1914. La 

dispersion est la règle aussi pour l’industrie aéronautique, qui en 1914 possède 94 

entreprises — les principales sont Voisin, Blériot et Breguet 1 — et garde un 

caractère d’aventure sportive — traversée de la Manche par Louis Blériot (1872-

1936) en 1909, de la Méditerranée par Roland Garros (1888-1918) en 1913 (voir 

encadré) — , aidée par des mécènes passionnés, souvent eux aussi industriels, 

comme les Michelin 2 et Henry Deutsch de la Meurthe (1846-1919). C’est que les 

conditions sont aisées à remplir : un terrain, de la capacité en matière de 

mécanique, un volant de capitaux seulement modeste, grâce à l’alimentation de 

cette industrie en amont et en aval. Il est facile de trouver l’argent auprès des amis 

et des clients, cas de la fondation en 1897 de la Société Panhard et Levassor après 

la mort d’Émile Levassor (1843-1897), et les perspectives de profit sont alléchantes : 

ils sont multipliés par 20 entre 1900 et 1907. Dans le même temps, les titres 

rapportent beaucoup à leurs détenteurs, une action Panhard de 10 000 francs qui 

donnait 800 francs de dividende en 1899 rapporte 5 000 francs en 1904, soit à peu 

près 15 000 euros ! Il n’y a donc aucune tentative de concentration financière, à la 

différence des États-Unis, et les origines socioprofessionnelles des constructeurs 

sont assez variées, puisant dans les anciennes dynasties industrielles reconverties 

(Peugeot, bien sûr), la moyenne bourgeoisie urbaine, l’aristocratie, les ouvriers 

 

1 Le maître livre est évidemment celui d’Emmanuel Chadeau (1956-2000), De Blériot à Dassault. Histoire de 

l’industrie aéronautique en France. 1900-1950, thèse, Fayard, 1987, 552 p., 1ère partie pour « l’épopée ». Sur 

Louis Breguet (il n’y a pas d’accent) (1880-1955) : P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des 

protestants français, de 1787 à nos jours, tome I, de A à C, Éditions de Paris/Max Chaleil, 2015, 832 p., p. 462, 

et J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 130-131. 

2 A.Gueslin dir., Michelin, les hommes du pneu, Éditions de l'Atelier, 1993, 271 p. ; A.Moulin-Bourret (1946-

1995), Guerre et industrie. Clermont-Ferrand 1912-1922 : la victoire du pneu, Institut d'études du Massif central, 

1997, 2 vol., 769 p. ; notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 482-485.  
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mécaniciens et les artisans modestes — cas de Marius Berliet (1866-1949) 1, sans 

oublier les grandes Écoles et la méritocratie 2, qui ont fourni André Citroën (1878-

1935, Polytechnique) 3, Émile Levassor, René Panhard (1841-1908) et plusieurs 

Peugeot (Centrale) 4. 

Le premier vol de l'histoire est-il celui de Clément Ader (1841-1925) 5 ? 

En 1890, Clément Ader engloutit une petite fortune dans la construction d’un engin 

sophistiqué, l’Éole, doté d’un moteur à vapeur, et avec lequel il décolle sur une 

cinquantaine de mètres et à quelques décimètres du sol, dans le parc du château 

d’Armainvilliers, près de Paris, le 9 octobre 1890. Mais l’expérience a été menée en 

grand secret, sans photographe, elle est très courte… Ader est soutenu par le 

ministère de la Guerre mais il ne parvient pas à maîtriser de nombreux problèmes. 

Le 14 octobre 1897, troisième aéroplane de Clément Ader, à Satory, mais Éole III 

est endommagé après 300 mètres et une trop forte bourrasque. Le ministère lui 

coupe tout subside. Une déconvenue totale pour Clément Ader qui capitule alors 

pour se lancer dans... la construction automobile. Certes il a forgé le mot « avion », 

à partir d’avis, oiseau, certes il va se consacrer à des traités de stratégie militaire ; 

bien sûr plusieurs théoriciens, comme Octave Chanute (1832-1910), ingénieur 

américain d’origine française, diront tout l’héritage qu’ils ont recueilli d’Ader, mais 

celui-ci va surtout se consacrer à l’automobile. Installé à Levallois-Perret, il produira 

plusieurs types de voitures entre 1900 et 1907, notamment le premier moteur huit 

cylindres en V au monde, en 1903 ! 

 

LES EXPLOITS AERONAUTIQUES DE BLÉRIOT ET GARROS 6 

 

 Le 14 octobre 1897, au camp de Satory, Clément Ader avait donc tenté de 

démontrer aux militaires la valeur de son « avion n° 3 », mais il ne réussit 

vraisemblablement qu’un bond de 300 mètres ! Depuis, les progrès s’étaient 

 

1 Cf. Dominique Lejeune, « Marius et Paul Berliet : usines lyonnaises et véhicules industriels », mis en ligne le 

13 mars 2017 sur HAL-SHS (CNRS) :   https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01481986. Réédition en 2019.  

2 Sur la méritocratie scolaire voir la contribution d’Yves Déloye, dans Une contre-histoire de la IIIe République, 

La Découverte, 2013, 401 p., pp. 124-136. 

3 Cf. notice par J.-L.Loubet, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 175-177, et J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p. Pour l’École : T.Shinn, 

L’École polytechnique. 1794-1914. Savoir scientifique et pouvoir social, FNSP, 1980, 261 p. ; H.Joly, À 

Polytechnique. X 1901. Enquête sur une promotion de polytechniciens de la Belle Époque aux Trente Glorieuses, 

Flammarion, 2021, 438 p. 

4 Cf. Dominique Lejeune, « Peugeot et le foyer automobile lyonnais », conférence à l’Université ouverte de 

Besançon, 11 octobre 2016, mise en ligne le 31 octobre 2017 sur HAL-SHS (CNRS) :  https://hal.archives-

ouvertes.fr/cel-01626377 

5 C.Carlier, L’affaire Clément Ader. La vérité rétablie, Perrin, 1990, 266 p., résumé en « L’affaire Clément 

Ader », dans Historiens & Géographes, octobre-novembre 1990, pp. 251-254.  

6 J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 96-97.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01481986
https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01626377
https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01626377
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manifestés de part et d’autre de la Manche et de l’Atlantique, cf. les frères Orville (1871-

1948) et Wilbur (1867-1912) Wright aux États-Unis. 

 Aux aéroplanes, capricieux et fragiles, le journal britannique Daily Mail a lancé 

un défi : traverser le Pas-de-Calais, avec 25 000 francs de récompense. Deux sportifs 

français le relèvent, Hubert Latham (1883-1912) et Louis Blériot. Le premier échoue le 

19 juillet 1909, le second, qui a établi le premier record du monde de distance en circuit 

fermé (30 km, le 31 octobre 1908), est un ancien industriel de l’automobile qui y a fait 

fortune et s’est reconverti à la fabrication de prototypes d’aéroplanes. Et c’est sur un 

monoplan de sa fabrication que Blériot atteint les environs de Douvres le 25 juillet 

1909. Cette première traversée a un impact considérable sur les contemporains, 

l’intérêt de celle-ci se déplaçant immédiatement sur un autre exploit, apparemment 

beaucoup plus irréalisable, la traversée de la Méditerranée. 

 Il ne fallut attendre que quatre ans. Né à la Réunion, sportman accompli, Roland 

Garros ne se convertit au rêve de pilotage qu’un peu après la victoire sur la Manche. 

Vite roi des meetings aériens et des longs circuits, sur des avions qu’il achète à des 

fabricants, il réussit le 23 septembre 1913 à parcourir, sur un Morane-Saulnier type H 

de 60 chevaux, les 730 km qui séparent Saint-Raphaël de Bizerte. Roland Garros devait 

trouver la mort lors d’une patrouille aérienne le 5 octobre 1918, à la veille exacte de 

ses trente ans (Blériot avait 37 ans lors de son exploit, et mourra en 1936). 

La banque a aussi au moins un pionnier, « fils de ses œuvres », penseur 

et héros à la fois, en la personne de Louis Dorizon (1860-1937), directeur — en 

1896, donc à 36 ans ! — puis directeur général de la Société générale 1. Il est 

l’apôtre de l’unique fichier de gestion du personnel de toute la banque, du 

portefeuille central de tous les dossiers d’escompte, l’inventeur d’une méthode de 

suivi des échéances, le développeur d’une culture de rigueur dans l’analyse des 

risques. Hélas, de mauvais placements à l’étranger (l’Égypte en 1905 par exemple) 

provoquent sa démission en 1913. 

L’électricité est à la Belle Époque un véritable milieu social, avec une 

véritable osmose entre les différentes catégories 2. Le mot d’électricien désigne 

des réalités très variées, mais le plus souvent il s’agit d’industriels. Les industriels et 

artisans, ce sont Georges Leclanché (1839-1882), Aristide Bergès (1833-1904) dans 

le Dauphiné, le baron (belge) Édouard Empain (1852-1929), qui réalise un véritable 

« groupe » industriel, ce qui est fort original : multiples sont les sociétés, de taille 

 

1 D’après sa notice par H.Bonin, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, 

Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 245-246, et, du même auteur, un article dans Le Monde daté 10 mai 2014.  

2 Elle a sa bibliographie : A.Beltran et P.A.Carré, La fée et la servante. La société française face à l'électricité : 

XIXe-XXe siècle, Belin, 1991, 350 p. ; F.Caron & F.Cardot, Histoire de l'électricité en France, tome I, 1881-1918, 

Fayard, 1991, 999 p. ; M.Lévy-Leboyer & H.Morsel 2, tome II de l'Histoire de l'électricité en France, Fayard, 

1995, 1 438 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 1995, p. 502.  
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médiocre bien souvent. Des banquiers régionaux spécialisés entrent dans les 

conseils d’administration de sociétés d’électricité, ainsi le grenoblois Georges 

Charpenay (1862-1935 ?) et le savoyard Léon Laydernier (1866-1958). Il y a aussi, 

bien sûr, les savants et professeurs, comme Henri Becquerel (1852-1908), les 

inventeurs : Marcel Deprez — 1842-1918, polytechnicien, première chute 

hydroélectrique à Lancey (Isère) en 1869, invention du terme « houille 

blanche » — , Zénobe Gramme — 1826-1901, menuisier, inventeur de la 

dynamo —, Gaston Planté (1834-1889), l’inventeur de l’accumulateur. Personnages 

centraux que les ingénieurs, avec multiplication des écoles spécialisées et 

intégration immédiate dans le mythe de l’ingénieur. Il faut tenir compte des 

journalistes spécialisés, à partir de ceux de la revue L’Électricité (1852 ! 1) ; et il y a 

des revues de vulgarisation, lues par Jules Verne ! Évidemment tout le monde 

ouvrier des constructeurs, à risque, des ouvriers des chutes d’eau, ouvriers-paysans 

vivant à proximité immédiate, des « gardes-lignes » et autres « gardes-stations ». 

Dans tous ces cas, des lignées familiales se forment, et il s’agit souvent d’une 

aristocratie ouvrière. 

La grande Exposition internationale d’Électricité s’était tenue en 1881 

en l’honneur de la « fée électricité », avec un Congrès, au Palais de l’Industrie, aux 

Champs-Élysées. Elle avait réuni 16 pays et 900 000 visiteurs ; bien sûr électrique 

était le tramway qui avait transporté les visiteurs. Les applications de l’électricité, 

force motrice dans les usines, comprimant l’air pour percer des tunnels, sont 

nombreuses. Le block system électrique est seul capable d’assurer la sécurité des 

trains, en isolant chacun dans une section spécifique de la ligne. Se sont répandus 

l’éclairage des grands chantiers de travaux publics, d’usines modernes comme 

l’usine Menier à Noisiel, l’empire du chocolat, avec sa cité d’habitation (future 

Marne-la-Vallée) où tout est Menier, des égouts à l’éclairage (mais il n’y a pas 

d’église : Menier est anticlérical, radical très avancé, prônant l’impôt sur le capital !). 

L’éclairage public tend à être électrique : à Paris ce fut d’abord le parc Monceau et 

les Buttes-Chaumont. Mais vive est en France la résistance du gaz, de l’acétylène 

et du pétrole : Genève est la première grande ville éclairée à l’électricité. Sont 

électrique le télégraphe, développé à l’usage du public seulement sous le Second 

Empire et le téléphone, racheté par l’État en 1889. Le « moteur de famille » serait-

il une solution à la « question sociale » ? Prototype inversé, de nombreuses petites 

sociétés ont leur machine à vapeur fournissant de l’électricité et l’utilisent. les 

syndicats y voient plutôt un moyen de domestication supplémentaire. Dans le 

domaine agricole on a essayé, sans grand succès, le labour électrique et l’éclairage 

 

1 sous-titre : Revue pratique des découvertes nouvelles, de leurs applications aux arts, aux sciences, à l’industrie, 

à la thérapeutique.  
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des labours dans les années 1880. L’automobile électrique apparaît à la Belle 

Époque avec la « Jamais contente » (1899) du belge Camille Jenatzy (1868-1913), 

mais aussi des fourgons postaux. Des lignes ferroviaires électrifiées sont ouvertes, 

Le Fayet-Chamonix en 1901, Invalides-Versailles en 1901 aussi, prolongée ensuite 

jusqu’à la gare d’Orsay, Paris-Juvisy à la Belle Époque aussi, Moûtiers-Lyon en 1906. 

Le problème de l’autonomie des voitures électriques n’est pas résolu à 

la Belle Époque, mais sur le plan de la vitesse, le véhicule électrique connaît son 

heure de gloire avec le fantastique duel que se livrent le comte Gaston de 

Chasseloup-Laubat (1867-1903) et le belge Camille Jenatzy (1868-1913), industriel 

du caoutchouc. À l’initiative de Paul Meyan (1852-1938), directeur de la revue La 

France automobile, une course de vitesse sur 2 kilomètres est organisée au mois 

de décembre 1898 dans le parc d’Achères, une commune située près de Maisons-

Laffitte, en région parisienne. Sur une Jeantaud 1 électrique de 40 HP, Chasseloup-

Laubat remporte l’épreuve à la vitesse de 63,15 km/h, et détient à ce titre le premier 

record du monde de vitesse homologué. Camille Jenatzy, n’ayant pu participer à la 

bataille, lance un défi à Chasseloup-Laubat, et les deux hommes vont s’affronter à 

plusieurs reprises sur leurs véhicules électriques, en permanence améliorés, en ce 

début de l’année 1899. Et le 29 avril, Camille Jenatzy atteint ainsi la vitesse de 

105,879 km/h, sur la route d’Achères à Poissy, là où fleuriront plus tard les « sept 

vies de Poissy » 2. Pour la première fois, un homme franchit la barrière fatidique 

des 100 km/h. Profilée comme un cigare, sa voiture était surnommée « La Jamais 

Contente », et ce nom lui aurait été inspiré par sa... femme ! Un monument, près 

de la porte Maillot, commémore l’exploit. 

Tout un imaginaire de l’électricité s’est développé, avec, dans la 

littérature, Jules Verne très largement — le chapitre XII de Vingt mille lieues sous 

les mers est même titré « Tout par l’électricité » — , Zola et sa cité idéale du Travail, 

Villiers de l’Isle Adam et L’Ève future, Albert Robida dont La vie électrique (1892) 

est dotée de gravures délirantes, mais montre une réalité des années 50 fort triste, 

avec de nombreux jouets. Danrit (anagramme de Driant) imagine, dans sa série 

« La guerre au Vingtième Siècle », un volume sur la guerre électrique (L’Invasion 

noire), menée victorieusement par les Occidentaux contre un Djihad des 

musulmans : barrages électriques, blindés électriques, etc. En 1892 le bruit court 

qu’Edison se prépare à aider Guillaume II en lui fournissant des armes électriques. 

L’électricité n’est pas seulement une arme comme chez Danrit (mais aussi Jules 

Verne), elle a des méfaits : de nouveaux accidents du travail, de nouveaux accidents 

 

1 Marque fondée par Charles Jeantaud, 1843-1906.  

2 Cf. J.-L.Loubet & N.Hatzfeld, Les 7 vies de Poissy : une aventure industrielle, ETAI, 2001, 360 p. 
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de transport, comme celui du métro à la station Couronnes (84 morts en 1903, à 

cause d’un court-circuit), on craint la rupture de la vie sociale, le déséquilibre 

nerveux, et, chez les bourgeois, de nouvelles grèves possibles et un vrai « grand 

soir ». Surtout que le chef syndical des électriciens parisiens est l’anarchiste Émile 

Pataud (1869-1935), au verbe inquiétant (cf. son petit livre Comment nous ferons 

la Révolution, 1909) : une « figure de proue du syndicalisme d’action directe » 1. 

En 1907 la grève des électriciens plonge Paris dans le noir et inonde les travaux du 

métro : énorme est l’impact médiatique et Clemenceau développe le thème du 

service public. Nouvelle grève en 1910, moins suivie. 

Nous avions vu la famille Saint développer son empire textile du jute 

lors de la Grande Dépression de la fin du siècle. Retrouvons-là à la Belle Époque 2. 

Les successeurs, les héritiers, sont Pierre Saint (1868-1943) aux usines et André 

Saint (1871-1933) à Paris. Pierre, l’aîné, est bien connu par son énorme 

correspondance, conservée. Il parle anglais (à la différence de Vulfran Paindavoine), 

dirige en 1910 onze usines et 9 000 personnes. Il a une image de souverain et le 

surnom de « roi du jute ». Il épouse en 1899 la fille d’un industriel roubaisien et 

s’introduit dans le grand milieu industriel du Nord 3. On lui décerne la légion 

d’Honneur en 1911 (4). La conduite des affaires se fait depuis le somptueux siège 

parisien du 34 rue du Louvre (Paris 1er) d’où partent des relations épistolaires et 

télégraphiques quotidiennes et difficiles avec la Somme, les usines n’étant jamais 

en contact direct avec les clients : elles n’ont aucune autonomie de 

fonctionnement. Les problèmes, sont, en conséquence, nombreux, problème de la 

coordination entre la Vente et la Fabrication, Paris fixe toujours des délais trop 

courts pour l’exécution des commandes, etc. Pour tenter d’y remédier, des 

réunions d’associés ont lieu au siège parisien, deux fois par mois. Mais à Flixecourt 

et dans les environs, les usines sont nombreuses (onze) et dispersées, ce qui 

nécessite de fréquents déplacements à travers la Somme, Pierre Saint est toujours 

en mouvement, à cheval ou en Panhard-Levassor (achetée en 1901). Quand il est 

au bureau ou au château, il lit la presse, les rapports sur l’état d’esprit du 

personnel… mais le dimanche appartient à la famille. La hantise suprême est la 

« disette de commandes » auxquelles les Saint répondent par le chômage (et les 

ouvriers peuvent partir définitivement). Les clients sont de tailles très variées, pour 

 

1 Formule du titre d’un chapitre de S.Sirot, Le syndicalisme, la politique et la grève. France et Europe : XIXe-

XXIe siècles, Arbre bleu, 2011, 357 p., pp. 207-216 et dans S.Sirot, Électriciens et gaziers en France. Une histoire 

sociale, XIXe-XXIe siècles, Arbre bleu, 2017, 269 p., pp. 175-184. 

2 Toujours grâce à F. Lefebvre, Saint Frères. Un siècle de textile en Picardie, Amiens, Encrage, 2002, 255 p. Mais 

aussi documents Robert Lejeune et souvenirs familiaux.  

3 Mais encore des unions consanguines dans le reste de la famille, à cause du danger d’éparpillement du 

patrimoine : un Jean Saint vend sa part en 1911, elle est en grande partie rachetée par le reste de la famille.  

4 Il est le 5e Saint à l’avoir (et pas le dernier).  
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les plus gros Saint Frères a recours aux adjudications, qui déclenchent une âpre 

concurrence. Les patrons tiennent à leurs prérogatives et se heurtent parfois à 

certains cadres supérieurs, notamment en matière de contrôle du personnel. 

L’achat et le transport des matières premières, issues en grosse 

majorité de l’espace intertropical, ne sont toujours pas simples à gérer. La récolte 

de jute — les trois quarts des fibres consommées — dans le sous-continent indien 

connaît de grosses variations, d’où des cours fluctuants, ce qui incite Saint Frères à 

avoir des stocks importants (en moyenne 40 % de la consommation annuelle) mais 

il ne faut pas en avoir trop ! L’entreprise a installé une agence à Calcutta ; il faut 

compter cinq semaines de transport maritime, sur des bateaux britanniques ; se 

pose ensuite le problème du transport ferroviaire, par la Compagnie du Nord, en 

particulier la fourniture à temps de wagons. La grande grève ferroviaire de 1910, 

marquée notamment par des troubles violents dans la ville d’Amiens, a impacté les 

activités de Saint Frères. Les autres fibres, chanvre, manille, sisal, coton et lin, 

posent moins de soucis d’approvisionnement mais il faut procéder à d’importants 

achats de charbon, décidés par… Paris ! On se livre à un peu d’espionnage 

industriel, surtout pour les machines, d’autant que fréquentes sont les 

déconvenues provoquées par la venue de réparateurs britanniques. On a une 

vision sociale sous la forme d’une pyramide, avec une hiérarchie très stricte et quasi 

militaire, des employés de bureau qui n’ont pas de rôle spécifique de 

commandement et un patron convaincu de sa mission : veiller à la grandeur de la 

Maison, dont le gigantisme est un motif de fierté. Les emplois de bureau sont à la 

discrétion du patron et les bureaux sont un monde sans femmes (les femmes sont 

à l’atelier) ; les directeurs et sous-directeurs des usines relèvent uniquement de 

Pierre Saint. 

Les grands principes de Pierre Saint et de sa famille sont gagner de 

l’argent, éviter le gaspillage, octroyer des salaires modérés — en moyenne 3 francs 

par jour à la Belle Époque ; certains postes sont à façon, d’autres à la journée ; se 

perpétue un écart très important entre hommes et femmes — , discipliner, ne pas 

faire d’exception ni de favoritisme, avoir toujours sous la main un sous-directeur 

disponible, Picard et bien formé, et susceptible de remplacer au pied levé un 

directeur, Picard lui aussi et grande est la défiance envers les diplômés de haut 

niveau. Un directeur doit tout connaître de son usine, il doit tout contrôler, fournir 

une qualité irréprochable, utiliser au mieux les (coûteuses) machines qui lui sont 

octroyées, et il lui est interdit de « causer » de la Maison au-dehors. Les directeurs 

doivent être des modèles, de compétence, de sérieux et de zèle ; ils sont 

somptueusement logés, mais trois d’entre eux meurent à la tâche ! La multiplicité 

des postes et « métiers » rend possible la dispersion des salaires et des 
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gratifications et la division du personnel ; les contremaîtres sont bien payés (8 

francs par jour) ; un vaste système de mouchardage est organisé, il est très précis 

et concerne aussi… les directeurs. Pierre Saint entretient de bonnes relations avec 

les maires et la gendarmerie, qui renseigne toujours, vite et bien sur les prochaines 

réunions organisées par les « agitateurs » et connaît les « fortes têtes ». Retraités, 

les gendarmes fournissent souvent les postes de portiers ; la suppression du livret 

ouvrier, en 1890, n’est pas une gêne. La Belle Époque est celle des nouvelles 

« bonnes œuvres », elles viennent flanquer la caisse de retraite de 1888, qui verse 

une maigre pension d’un franc par jour au maximum. Les économats traditionnels 

sont remplacés dans les années 1910 par des coopératives de consommation, idée 

reprise aux socialistes, mais elles sont contrôlées par les patrons ; les enfants 

nécessiteux faisant leur première communion et jugés dignes d’attention par le 

curé de la paroisse sont secourus, les Saint financent le bureau de bienfaisance de 

Flixecourt, l’école des filles de Flixecourt, et le monument aux morts de Flixecourt 

sera érigé grâce à eux. Pourquoi ? en raison de leurs convictions religieuses, de la 

tradition familiale et surtout du raisonnement selon lequel une bonne éducation 

est utile à de futurs ouvriers Saint Frères. Les patrons montrent aux visiteurs la part 

la plus modeste possible des usines et le culte du secret ne s’entrouvre que pour 

les « collègues » industriels, et encore ! Pas de pouvoirs publics dans l’usine 

(comme au Creusot des Schneider) ! L’Inspection du Travail, créée en 1874, est une 

gêne car ses recommandations sont coûteuses, heureusement les inspecteurs sont 

rares… Par contre les Saint organisent de fréquentes réceptions dans le « château 

de la navette », désormais agrémenté d’une grande galerie. Ils font l’acquisition de 

biens fonciers dans la Somme, ils ont des loisirs, au bord de la mer toute proche, 

ils chassent, consacrant à leurs loisirs cynégétiques des dépenses très importantes 

et lançant moult invitations, André Saint à une propriété à Brétigny-sur-Orge, au 

sud de Paris, la famille voyage. 

En face, le travail et le monde ouvrier : peu de « métiers » à savoir-faire 

gratifiant, une activité variable au long de l’année, la Saint-Lundi, célébrissime 

auto-réduction de la semaine de travail, comme à Paris jusqu’à la fin du XIXe siècle. 

Le « sublime » personnifie l'ouvrier allergique à l'autorité et à la morale, très 

susceptible dans la liberté de son emploi du temps et disposant de l'atelier à sa 

guise, plus ou moins enclins à « la paresse » et à « l'ivrognerie ». Le patron se 

montre d'autant plus démuni devant l'insolence du « sublime » qu'il s'agit d'un 

ouvrier chevronné qui fait de sa haute qualification l'arme principale de sa 

résistance. La dérision argotique envers la surveillance patronale n'est pas la 

moindre des pratiques de résistance ; mais la Saint-Lundi, qui vide 

traditionnellement les ateliers, demeure la forme la plus célèbre de cette 
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insubordination dénoncée par Poulot : le repos du dimanche se prolonge en 

chômage volontaire le lundi. « Faire le lundi », écrit déjà Louis Sébastien Mercier à 

la fin du XVIIIe siècle, est « une vieille et indéracinable habitude » des ouvriers 

parisiens. Le lundi chômé est consacré à la convivialité professionnelle des ouvriers 

qui se retrouvent au cabaret. La coutume de la Saint-Lundi varie selon les métiers : 

elle est particulièrement à l'honneur dans les métiers d'art et dans la métallurgie 

où plus de la moitié des mécaniciens célèbrent le rite en 1860. C'est parmi les 

ouvriers les mieux payés et donc les plus qualifiés, que la fidélité au lundi chômé 

reste la plus durable, affirmation tangible d'indépendance. La Saint-Lundi culmine 

et commence à régresser sous le Second Empire. À la fin du siècle, elle est en pleine 

déroute. Dans Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, de 1865, il faut 

remarquer le personnage inénarrable de Médéric Gautruche, type de « l’ouvrier 

noceur, gouapeur, rigoleur, l’ouvrier faisant de sa vie un lundi » ; suivent deux 

pages de portrait.  

Le jour de paie est le samedi, qui est aussi par la force des choses le 

jour de contestation (du salaire). Le prolétariat ouvrier de la vallée de la Nièvre est 

soumis à des accidents du travail comme dans toutes usines textiles, mais en plus 

il y a les accidents dus au grand nombre des wagons à décharger, dans le moins 

de temps possible. Saint Frères utilise tous les moyens pour appliquer le plus mal 

possible la loi de 1898 sur les accidents du travail. En matière de morbidité 

s’ajoutent les épidémies, typhoïde, grippe, maladies respiratoires, surtout au 

cardage et au peignage, et les surdités dues au bruit des ateliers. Saint Frères doit 

appliquer la loi sur le repos hebdomadaire du 13 juillet 1906 (1) et supprimer les 

travaux dominicaux autorisés de fait par l’application de la législation antérieure. À 

cause de la dispersion des usines et de l’habitats les ouvriers souffrent de la 

longueur des trajets domicile-travail et une bicyclette est pour eux chère pendant 

longtemps (elle coûte d’occasion vingt ou trente francs) ; il n’y aura des cars de 

ramassage qu’après 1945. La construction de cités continue, avec hygiène 

(notamment sous la forme de bornes-fontaines), surveillance (interdiction des 

débits de boisson), mais convivialité ouvrière, qui suscite des mécontentements 

contre Saint Frères ! La journée de travail à l’usine commence très tôt, mais cela 

permet ensuite le travail dans les « jardins ». La loi de 1910 sur les retraites n’est 

pas mal appliquée, puisqu’elle permet, par le biais des cotisations, de faire baisser 

les salaires ! La discipline du travail est forte, sous la forme de sanctions 

individuelles (exclusions, amendes), à la tête du client et sur lesquelles le patron ne 

 

1 Biblio. : N.Chambelland-Liébault, « Un repos dominical pour tous ? La loi du 13 juillet 1906 établissant le repos 

hebdomadaire en faveur des employés et ouvriers », dans J.-P.Le Crom dir., Deux siècles de droit du travail.. 

L'histoire par les lois, Éditions de l'Atelier, 1998, 288 p., pp. 105-116 ; M.-E.Chessel, Consommateurs engagés à 

la Belle Époque. La Ligue sociale d’acheteurs, Presses de Sciences Po, 2012, 345 p., pp. 211-235.  
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revient jamais, mais il y a aussi des exclusions collectives, provoquées par la 

résistance ouvrière. Celle-ci a plusieurs formes à la Belle Époque. La première est 

la création de coopératives socialistes stricto sensu, destinées à faire pièce aux 

coopératives Saint Frères, très suivies et encadrées par les patrons. Il n’est pas exclu 

que certains salariés Saint Frères aient eu connaissance de l’initiative des 18 

cheminots de la Compagnie du Nord qui en 1904 se groupent pour fonder la 

Société coopérative d’Habitation à Bon Marché Le Nouveau Nogent, dans le but 

de construire 18 maisons individuelles à Creil. Toujours est-il que les coopératives 

salariées Saint Frères connaissent le succès, y compris le succès financier, et 

améliorent le quotidien des ouvriers. Deuxième forme, les sociétés sportives, de 

plus en plus libres et très différentes des fanfares, plus anciennes et, elles, très 

hiérarchisées et contrôlées par les patrons qui financent largement. On ne relève 

que peu de revendications sur les conditions de travail avant 1914 : le désir de 

renforcement de la sécurité sur les machines et l’augmentation des salaires, par 

exemple. Mais pas les trois-huit. De même, on constate que les salariés Saint Frères 

ne participent pas aux grèves d’avril 1904 (1). Toutefois, le mouvement social de 

janvier-février 1910 est intense chez Saint Frères. La grève commence à l’usine 

d’Harondel le 10 janvier : le patron accorde immédiatement une augmentation de 

salaire ; le mouvement fait tache d’huile et il y a un sabotage dans l’usine 

d’Harondel. C’en est trop pour les Saint et les tribunaux : exclusions collectives et 

cinq condamnations à des peines de prison, ce qui a un retentissement national — 

ainsi, le Cri du Peuple organise une souscription — et fait une fort mauvaise 

publicité au patronat Saint Frères. Cet « incident » est en réalité un accident qui 

témoigne d’une profonde transformation du climat social et mental à la Belle 

Époque : déclin du paternalisme en tant que tel ; les usines Saint Frères sont 

considérées par les « esclaves » (ou « serfs ») comme des « bagnes », les 

contremaîtres comme des garde-chiourmes ; les ouvriers deviennent étrangers à 

leur propre travail : ils se considèrent comme des exécutants, propriétés de leur 

patron 2 et les punitions sont vues comme d’insupportables atteintes à la dignité 

humaine. Les socialistes encouragent les ouvriers à conquérir leur autonomie et à 

se libérer de la tutelle patronale : le monde ouvrier de Saint Frères est un cas, parmi 

d’autres, où les partis socialistes cherchent à être vraiment des partis ouvriers et 

collaborent avec les syndicats, en opposition avec la Charte d’Amiens. Les moyens 

sont des conférences et des représentations théâtrales, par le Théâtre du Peuple 

 

1 Cause : la loi du 30 mars 1900 limite la durée du travail à 10h/jour, le gouvernement veut l’appliquer au 1er avril 

1904, de nombreux patrons veulent retarder.  

2 En 1908, donc deux ans avant la grande grève de 1910, se produit un incident révélateur : des ouvriers dénoncent, 

en vain, la mauvaise qualité de fabrication d’un gros câble ; le câble casse : à leurs yeux la direction est responsable 

(cela ressemble à la catastrophe de Courrières, de 1906). 
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d’Amiens. Le syndicalisme révolutionnaire, anarchiste, conquiert l’usine de Saint-

Ouen, profitant de la désespérance des ouvriers, plus que de leur éventuel 

anarchisme. Parallèlement, on constate sans surprise la déchristianisation de la 

vallée de la Nièvre et les affrontements politiques sévères lors des élections de la 

Belle Époque.  

 

 Démographie et famille à la Belle Époque 

Si les fondements de la prospérité sont en bonne partie économiques, 

ils sont — ou pourraient être — aussi démographiques. Les chiffres sont les 

chiffres : la population de 1911 (année de recensement) est de 39,6 millions 

d’habitants, soit nettement moins que d’électeurs en 2017, la population en France 

au 1er janvier 2017 étant de 66,9 millions d’habitants. Le recul de la natalité en 

France depuis la fin du XVIIIe siècle manifeste ses effets et suscite un débat. 

Accéléré dans la deuxième moitié du XIXe siècle par l’extension des pratiques 

contraceptives, le recul donne pour les années 1900 un taux de natalité faible 

(18,7 ‰ en 1911 ; 20 ‰ en 1914, soit un taux très bas pour l’Europe) et à plusieurs 

reprises inférieur au taux de mortalité, malgré le sensible recul de celui-ci, grâce 

aux progrès de l’hygiène et de la médecine, de la vaccination et (lentement) du 

logement populaire. Au contraire tuberculose, alcoolisme et syphilis continuent à 

frapper. Le déficit, différence entre morts et naissances, se manifeste six années à 

la charnière entre les deux siècles (1891, 1892, 1895, 1900, 1907, 1911) et il est de 

30 000 en 1911. Au recensement de 1911, deux familles sur trois ont 0, 1, ou 2 

enfants, et le taux de mortalité infantile, en lente baisse, est encore élevé. Le désir 

d’une vie meilleure, plus facile, permettant de donner aux enfants une instruction 

et un rang social supérieur, gagne toutes les catégories sociales. Le vieillissement 

provoqué — les moins de vingt ans qui formaient 44 % de la population du début 

du XIXe siècle ne sont plus qu’un tiers, les plus de 60 ans 13 % — a des 

conséquences évidentes, mais d’autres le sont moins : dans la population active de 

1914, 100 personnes actives (37 femmes, 63 hommes) ont la charge de 89 inactifs 

seulement (jeunes et vieillards), alors que dans tous les autres pays la proportion 

est inversée. 

Il y a un malthusianisme actif, diffusant les idées néo-malthusiennes, 

les procédés et les produits contraceptifs, par le biais de conférences, tracts et 

brochures. S’y ajoute l’idée de « grève des ventres », privant le capitalisme des 

esclaves et des soldats dont il a besoin 1. Sur les néo-malthusiens la répression 

 

1 Je rappelle F.Ronsin, La grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et baisse de la natalité en France. 

19e-20e siècles, Aubier, 1980, 256 p. et je signale, plus général : F.Ronsin, La population de la France de 1789 à 

nos jours. Données démographiques et affrontements idéologiques, Seuil, 1997, 96 p. 
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s’abat, menée par tribunaux, Ligue pour la Décence des Rues, Fédération des 

sociétés contre la pornographie et Société centrale de protestation contre la 

licence des rues, les deux dernières animées par le sénateur René Bérenger (1830-

1915), le « père la pudeur » de la Troisième République ! Le courant nataliste puise 

dans un vivier, alimenté par la mentalité de la Revanche et par la hantise de la 

« décadence », très répandue depuis la fin du XIXe siècle 1, la crainte de la 

dénatalité remplaçant celle de la surpopulation. Une énorme littérature déplore la 

dépopulation (cf. René Bazin, La Terre qui meurt, 1899, avec de nombreuses 

rééditions à la Belle Époque).  

L’accroissement naturel faible, et même négatif en 1900, 1907 et 1911, 

explique la quasi-stabilité du chiffre de la population : 38 millions d’habitants en 

1870, il est vrai avec encore l’Alsace-Moselle, 37,4 en 1880, 39,6 en 1911. Il n’y a 

que deux départements, la Seine et le Nord, à dépasser le million d’habitants au 

recensement de 1901 ; cinq ans plus tard ils sont rejoints par le Pas-de-Calais, qui 

était un peu au-dessous du million en 1901. En conséquence, il y a baisse relative 

de la population nationale, qui représentait 14 % de la population européenne en 

1851 : elle est à 9 % en 1911. La situation est sans surprise : l’accroissement naturel 

est au début du XXe siècle pour l’ensemble de l’Europe de 7 ‰ par an, au 

Royaume-Uni de 11 ‰, en Allemagne de 10 ‰, en France de 3,5 ‰ ! Les 

conséquences sont aisées à percevoir : importance de l’immigration, à cause de la 

faiblesse du taux d’accroissement naturel — 1,1 million d’étrangers en 1911 (2,8 % 

de la population) —, nécessité d’un effort plus intense dans le domaine militaire 

pour tenter d’équilibrer l’armée allemande, car l’Allemagne a 68 millions 

d’habitants en 1914 et il naît deux fois plus d’Allemands que de Français à la Belle 

Époque… Natalité, croissance faible voire diminution, varient selon les classes 

sociales, le monde rural et les familles pratiquantes ont une natalité plus forte, mais 

Normandie et Aquitaine sont touchées par la dénatalité ; globalement, la moitié 

sud de la France est anémiée. La répartition entre populations rurale et urbaine en 

France subit elle aussi peu de changements. La population citadine ne dépassera 

la population rurale qu’en 1931 ; en 1913, les 16 villes de plus de 100 000 habitants 

ne groupent que le septième de la population totale. 

La mort est dans la société française en recul, grâce aux progrès de 

l’alimentation et de la médecine, pastorienne notamment (Pasteur est mort en 

1895) : pour mille habitants, il n’en meurt plus annuellement que 20 en 1900, 18 

en 1914. Mais ces taux restent supérieurs à ceux de nombreux pays étrangers 

(Grande-Bretagne en 1914 : 15 ‰, Allemagne : 17 ‰, Suède : 16 ‰), toutefois ils 

 

1 Lire la contribution de W.Z.Silverman, dans D.Kalifa dir., Les noms d'époque. De « Restauration » à « Années 

de plomb », Gallimard, 2020, 349 p. 
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sont inférieurs à ceux des pays d’Europe méridionale et orientale (Italie : 21 ‰, 

Autriche-Hongrie : 22 ‰, Roumanie : 26 ‰).  

 

 Les (vraies) femmes à la Belle Époque 

On a vu apparaître, au moins avec la natalité et la famille, la condition 

féminine à la Belle Époque. Allons plus avant dans notre « coup d’œil sur une 

histoire obscure » 1. Bien sûr grande est la diversité des situations, des « positions 

sociales de la femme », comme titrent plusieurs gravures ou recueils de l’époque, 

de la sœur de charité à la maîtresse de maison bourgeoise, de la ramasseuse de 

charbon à la sage-femme, en passant par la mondaine, la maîtresse d’école et la 

glaneuse, mais on peut tenter l’exposé de quelques traits d’ensemble 2. Inférieure 

et dominée, la femme a une situation légale moindre que celle des hommes : elle 

doit obéissance à son mari, l’inverse est simple « protection », l’adultère féminin 

est plus lourdement puni ! De plus, le mari qui surprend sa femme en flagrant délit 

et la tue n’est pas reconnu coupable de meurtre ! La femme est traitée en mineure 

par le Code civil et les lois : même dans les mariages sous le régime de la séparation 

de biens, l’épouse ne peut aliéner son propre bien sans le consentement de son 

mari, et c’est seulement en 1907 qu’une loi autorise la femme mariée qui travaille 

à conserver la pleine propriété et le plein usage de son salaire… Ceci, qui n’est pas 

spécifiquement français, s’explique par la croyance ancienne en l’existence d’une 

« nature féminine », d’où aurait dérivé une vocation différente : la femme existe 

pour l’homme, tandis que celui-ci existe pour la société. En conséquence, les filles 

« grandissent dans une poétique ignorance du mystère des choses » (Octave 

Mirbeau) et la femme doit être l’ « ornement du foyer », comme on dit souvent. 

L’infériorité est aussi politique, elle suscite la colère des « suffragettes » 

françaises sous la Troisième République, d’associations comme le Suffrage des 

Femmes, la Ligue française du droit des Femmes, la Solidarité des Femmes, sociétés 

animées par des féministes comme Hubertine Auclert (1848-1914), soutenues par 

des revues littéraires féminines, des romans publiés par des femmes, tandis que se 

manifestent les conséquences mentales des lois Camille Sée (1880) et Naquet 

(1884). Il faut noter aussi le soutien d’un professeur d’économie politique à la 

faculté de droit de l’Université de Rennes, Charles Turgeon (1855-1934) qui publie 

en 1902 les deux gros volumes de son Féminisme français, L’Émancipation 

individuelle et sociale et L’Émancipation politique et familiale 3. La revendication 

 

1 Belle expression de M.Cabaud & R.Hubscher, 1900. La Française au quotidien, Armand Colin, 1985, 205 p., 

p. 7.  

2 Je souligne que 1900. La Française au quotidien, de M.Cabaud et R.Hubscher (Armand Colin, 1985), cité à 

l’instant, est un des rares recueils iconographiques échappant à la convention et au médiocre.  

3 C.Turgeon, Le Féminisme français, Larose, 1902, 2 vol., 489 et 500 p. 
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du droit de vote pour les femmes se heurte à l’hostilité de la bonne société et de 

la droite, mais aussi aux réticences des socialistes, qui pensent que bien plus 

grande est l’importance de la lutte des classes, les guesdistes croyant que 

l’évolution normale modifiera les rapports entre les sexes, et Jaurès étant 

indifférent politiquement (et personnellement très traditionaliste). Jamais, en 

matière de féminisme, le parti socialiste ne dépassera les prises de position de 

principe — de même que le PCF aura une vision très traditionnelle de la femme 

dans l’entre-deux-guerres et les années 50 —, toutefois des socialistes isolés, 

comme René Viviani (1863-1925) qui obtient en 1898 que les femmes puissent 

plaider, ont une position inverse. On voit pour la première fois en 1901 un projet 

de loi déposé à la Chambre des députés afin d’accorder le droit de vote aux 

femmes célibataires ou divorcées — les femmes mariées n’étant pas 

concernées ! — , en vain, et il faudra attendre la Grande Guerre et le nouveau climat 

qu’elle entraîna pour que les choses progressent dans l’opinion, mais non dans la 

classe politique. 

La société de la Belle Époque se cabre contre les femmes 

« scandaleuses », bien sûr les féministes, mais aussi les femmes célèbres qui 

enfreignent le code moral « bourgeois ». Ainsi de Marie Curie (1867-1934) 1, 

polonaise d’origine, devenue française par mariage, qui avait eu le Prix Nobel de 

Physique (avec son mari et Henri Becquerel) en 1903 et reprend la chaire de Pierre 

Curie (1859-1906) à la Sorbonne à la mort accidentelle de ce dernier en 1906 2. 

Peu de temps avant que ne lui soit décerné le prix Nobel de Chimie en 1911 éclate 

le « scandale » : pendant trois ans elle a une liaison avec Paul Langevin (1872-

1946), or ce grand scientifique est un homme (mal) marié et père de quatre 

enfants 3. Étant donné la célébrité et les fonctions des deux amoureux, la liaison 

est impossible à cacher « bourgeoisement » et la presse de droite et d’extrême 

droite se déchaîne, avec une virulente xénophobie contre « l’étrangère », de 

surcroît dreyfusarde, qui vient dévoyer les hommes des Françaises, qui ne reste pas 

vertueusement fidèle au souvenir de son mari décédé et est ingrate vis-à-vis de 

l’État français qui la fait vivre et aussi de la Suède du prix Nobel. 

 

1 Cf. Susan Quinn, Marie Curie, trad. Fr., Odile Jacob, 1996, réédition, 2016, 486 p. ; R.Pflaum, Marie Curie et 

sa fille Irène, deux femmes, trois Nobel, trad. fr. par Francine de Martinoir, Belfond, 1992, 452 p. ; F.Balibar, 

Marie Curie. Femme savante ou Sainte Vierge de la Science, Gallimard, 2006, 127 p. ; L.-P.Jacquemond, Irène 

Joliot-Curie. Biographie, Odile Jacob, 2014, 369 p. ; A.-L.Anizan, compte rendu de l’exposition de la BNF 

« Sorbonne-Plage : les Curie et les Joliot, des savants sur la côte bretonne », dans Vingtième Siècle. Revue 

d’Histoire, juillet-septembre 2008, pp. 253-256 : sociabilité scientifique à la Pointe de l’Arcouest, histoire des 

loisirs, mariage, antifascisme… 

2 Une seule biographie, mais très historienne : L.Barbo, Pierre Curie. 1859-1906. Le rêve scientifique, Belin, 

1999, 335 p. 

3 B.Bensaude-Vincent, Langevin (1872-1946). Science et vigilance, Belin, 1987, 271 p. 
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À nature féminine, enseignement des filles inférieur à celui donné aux 

garçons, à une vocation différente doit correspondre une formation différente 1, 

d’autant plus que les mentalités sont obsédées par la pseudo-nécessité de séparer 

les sexes à l’École. Le sort des filles est par conséquent à la fois un problème de 

société et un problème législatif : après la création des cours Duruy, les lycées de 

jeunes filles (loi Camille Sée de 1880) virent le jour, les débats ayant montré une 

grande unité de vues sur la place de la femme dans la société — c’est pourquoi 

nous en parlons ici — et ces créations n’allant pas à l’encontre des idées 

communément acceptées. Les progrès numériques des lycées de filles ont 

d’ailleurs été lents. En 1913, 20 000 filles fréquentent les lycées, contre 70 000 

garçons ; il y en a 18 000 dans les collèges et les cours secondaires, contre 30 000 

garçons, 4 000 dans le supérieur, pour 41 000 garçons. Résultat global, le sort des 

filles est un problème de niveau d’enseignement : personne n’est contre le primaire 

pour les filles — d’ailleurs l’alphabétisation des filles a rattrapé celle des garçons 

entre le milieu du XIXe siècle et 1914 — , et l’accord est général sur l’idée qu’aux 

filles (de la campagne surtout) l’instruction primaire doit suffire. L’instruction 

ultérieure — lycées où l’égalité des deux enseignements, masculin et féminin, ne 

sera réalisée que de 1924 à 1928, formes originelles, comme le couvent, 

l’ « institution » et le pensionnat laïques — est le lot des jeunes bourgeoises. 

Typique est le cas de l’École normale « supérieure » de Sèvres, où les élèves 

obtiennent des « certificats », puis des « agrégations féminines » (lettres, histoire, 

mathématiques, sciences physiques). En conséquence, à la Belle Époque, des 

étudiantes, exceptionnellement, tentent d’entrer à la rue d’Ulm, et l’une réussit (en 

Sciences) en 1910 ! Cependant, l’époque vit une amélioration qualitative de 

l’enseignement libre féminin, auquel, dans un premier temps, la suppression des 

congrégations avait porté un coup très dur. Mais des réouvertures ont lieu sous 

forme sécularisée 2 et les établissements recrutèrent un personnel qualifié, formé 

dans deux « écoles normales » libres, rivales de Sèvres, l’établissement de la jeune 

Madeleine Daniélou 3 à Neuilly, en 1906, l’École normale catholique, à Paris, en 

1908, ces établissements préparant leurs élèves aux examens de l’enseignement 

supérieur. 

 

1 Lire F.Mayeur, L’Éducation des filles en France au XIXe siècle, Hachette, 1979, 208 p., réédition, Perrin, 2008, 

réédition, « Tempus », 2014, 373 p., F.Mayeur, L'enseignement secondaire des jeunes filles sous la Troisième 

République, thèse, FNSP, 1977, 488 p., et H.Peretz, « La création de l'enseignement secondaire libre de jeunes 

filles à Paris (1905-1920) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1985, pp. 237-275.  

2 P.Cabanel, « Le grand exil des congrégations enseignantes au début du XXe siècle. L’exemple des Jésuites », 

dans G.Cholvy & N.J.Chaline dir., L'enseignement catholique en France aux XIXe et XXe siècles, Cerf, 1995, 

294 p., pp. 207-218, et P.Cabanel & J.-D.Durand dir., Le grand exil des congrégations religieuses françaises. 

1901-1914, Colloque de Lyon, 2003, Cerf, 2005, 489 p., notamment pp. 169 & suiv. 

3 Née Clamorgan (1880-1956).  
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La condition féminine est aussi faite dans les années 1900 de la peur 

de la grossesse, ce que montrent bien le vocabulaire populaire et la littérature — 

populaire, notamment : cf. le personnage de la fille-mère déchue — , une crainte 

doublée de celles de la « mort en couches » et de la maladie vénérienne, angoisses 

longtemps muettes parce que rendues coupables par l’opinion, l’Église et la loi, 

pour lesquelles la nature féminine voue la femme à l’enfantement. Certaines 

féministes voient clairement dès la Belle Époque que les hommes « tiennent » les 

femmes par la peur de la grossesse, que la maternité est un piège 1. Ce fut le cas 

de la « doctoresse » Madeleine Pelletier (1874-1939), médecin des hôpitaux 

psychiatriques manifestant hautement son refus d’avoir un mari ou un amant et 

vêtue d’un costume masculin, ce qui provoquait le scandale : « La perspective de 

l’enfant replonge la femme qui s’était libérée par la culture intellectuelle ou le 

travail dans toutes les servitudes du passé », écrit-elle dans Le droit à l’avortement, 

publié en 1913. Cet ouvrage suivait de peu L’Émancipation sexuelle de la femme, 

édité en 1911 (2). 

À condition féminine correspond une certaine image de la femme, par 

exemple celle que propage le vêtement féminin. L’homme de la bourgeoisie ne 

cherche guère à « singer » l’aristocratie par le costume. Le « monsieur comme il 

faut » a un sobre costume de drap uni et de teintes foncées, affirmation des notions 

bourgeoises de décence, d’effort, de correction, de sérieux, de retenue, de 

respectabilité, qualités coïncidant dans le temps avec l’affirmation des inhibitions 

sexuelles 3. S’il n’y a pas de présentation ostensible du corps masculin, la toilette 

féminine est beaucoup plus variée (d’une mode à l’autre, d’un moment à l’autre de 

la journée…). La femme « signifie » par procuration, par sa toilette elle est 

l’ « enseigne » de l’homme, et le bourgeois qui cherche à manifester sa gloire et sa 

puissance sociale le fait pas son intermédiaire, le vêtement compliqué supposant 

domesticité et oisiveté. 

Deuxième forme d’image, la notion de « jeune fille », déjà présente 

dans le lycée et fondamentale dans le monde occidental depuis les temps 

 

1 Sur l’histoire du féminisme : Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, 

Fayard, 1995, 528 p. ; Y.Ripa, Les femmes actrices de l'histoire. France, 1789-1945, Armand Colin, coll. 

« Campus », 1999, 192 p., réédition en coll. U sous le titre Les femmes actrices de l'histoire. France, de 1789 à 

nos jours, Armand Colin, 2010, 224 p. ; Christine Bard, Le féminisme au-delà des idées reçues, Le Cavalier bleu, 

2012, 286 p. ; Christine Bard, Les insoumises. La révolution féministe, Société éditrice du Monde, 2013, 191 p. 

Anthologie ; Christine Bard dir., Colloque Les féministes de la première vague, Presses universitaires de Rennes, 

2015, 229 p. ; Véronique Rieu, L’anticléricalisme féministe sous la IIIe République (1875-1914), L’Harmattan, 

2015, 182 p. 

2 Un colloque : Christine Bard dir., Madeleine Pelletier (1874-1939). Logique et infortunes d’un combat pour 

l’égalité, Côté-femmes, 1992, 214 p. 

3 Petit, mais évident et fondamental est l’ouvrage d’A.-M.Sohn, Du premier baiser à l'alcôve. La sexualité des 

Français au quotidien (1850-1950), Aubier, 1996, 313 p. 
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modernes. Pour le personnage, l’horizon est la virginité puis le mariage, l’éducation 

limitée, centrée sur morale, religion, arts d’agrément, broderie, et maintien, le 

grand apprentissage est celui de la pudeur, vertu cardinale, la grande brutalité est 

celle du mariage, qui est un viol. Long a été le combat entre l’Église et les laïcs pour 

contrôler son éducation (vue de manière très similaire), car stratégique est la place 

de la femme : c’est par elle que se transmettent, grâce aux enfants, une idéologie, 

des valeurs morales, une conception de la société. D’autres institutions de 

surveillance s’ajoutent aux établissements d’enseignement, comme celles de 

l’Église, associations pieuses, Enfants de Marie, obligation d’assister aux vêpres, 

moyen de développer la dévotion et d’occuper le temps libre, autrefois utilisé à la 

promenade ou au bal, tant décrié depuis les débuts du XIXe siècle. Tout 

bonnement aussi la pression de la société, qui impose par exemple le modèle de 

la robe blanche de mariage adopté à la campagne seulement à la fin du XIXe 

siècle : la virginité d’une fille devient un fait public, qui répand l’habitude pour la 

jeune mariée de se rendre tout de suite après son mariage devant l’autel de la 

Vierge pour y faire une prière et y déposer son bouquet de fleurs, symbole de sa 

virginité. Lourdes devenu un grand lieu de pèlerinage, beaucoup de jeunes époux 

s’y rendent en voyage de noce 1. D’autres images — très évidentes dans 

l’iconographie courante — ou personnages emblématiques pourraient être 

avancés pour la jeune fille et la jeune femme de la Belle Époque : la rosière, la 

« catherinette », les « reines » des blanchisseuses, les « reines d’un jour », les 

« reines des reines », Jeanne d’Arc (1412-1431), déclarée vénérable en 1894, 

béatifiée en 1909, dont le culte fut revendiqué en exclusivité par le nationalisme à 

la fin du XIXe siècle, d’où le scandale de l’affaire Thalamas (voir plus haut). 

Des femmes dont l’image est opposée aux précédentes, ce sont les 

prostituées. La prostitution féminine 2 s’est complètement transformée au XIXe 

siècle, elle s’intègre désormais dans un projet hyper-réglementaire qui surveille et 

comprime, jusqu’au mariage, toute l’activité sexuelle de l’individu et, en particulier, 

de la femme, mais la prostitution n’est toujours pas un délit, à la différence de 

certaines réglementations étrangères. Cependant le racolage en est un. La 

 

1 Un bon livre synthétique : Ruth Harris, Lourdes. La grande histoire des apparitions, des pèlerinages, et des 

guérisons, trad. Fr., Lattès, 2001, 595 p. Lire aussi J.Perrier, Lourdes dans l’histoire. Église, culture et société de 

1858 à nos jours, L’Harmattan, 2015, 376 p. Sur la jeune fille, toujours l’ouvrage collectif De la pucelle à la 

minette, les jeunes filles de l'âge classique à nos jours, Messidor/ Temps actuels, 1983, 256 p., et sur les pèlerinages 

de cette époque J.Chélini & H.Branthomme, Les chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines 

à nos jours, Hachette, 1982, 493 p., pp. 333 & suiv. 

2 N.B. : Le rouge est la couleur de l’amour et de l’érotisme, la couleur des prostituées [et des lorettes de la 

littérature du 19e siècle], avec la mythologie des femmes rousses. Quant à eux les sous-vêtements rouges invitent 

à la débauche. Bibliographie : A.Corbin, Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution au XIXe et XXe siècles, 

Aubier, 1978, 571 p., réédition, Flammarion, coll. « Champs », 1982, 494 p. ; J.-M.Berlière, La police des mœurs 

sous la IIIe République, Seuil, 1992, 265 p. 
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prostitution est rendue indispensable par la disproportion des sexes dans les 

grandes villes (à cause des migrants) et s’ouvre à une nouvelle et large clientèle 1 

dans la deuxième moitié du siècle : le bourgeois (car la jouissance excessive de la 

mère de famille serait scandaleuse), le jeune homme se mariant tard, l’employé peu 

payé, l’étudiant — la « jeunesse des écoles » de la littérature 2 — , le soldat, le 

touriste, l’acteur de théâtre en tournée… 

Dans le même temps les pouvoirs publics ont démontré à l’égard de la 

prostitution leur obsession de l’ordre et de l’hygiène, établissant un contrôle des 

prostituées, qui deviennent des « filles soumises ». Si la prostituée est à la Belle 

Époque « en maison » (ex- « bordel »), elle est une « fille à numéro » (c’est-à-dire 

inscrite sur le registre de la tenancière), si elle exerce isolément (l’administration 

ferme les yeux sur la présence éventuelle d’un souteneur), elle est une « fille en 

carte ». Dans tous les cas ces femmes sont soumises à une surveillance médicale 

sévère, à cause de la hantise de la syphilis et de l’angoisse de la 

« dégénérescence ».  

La Belle Époque amplifie la typologie des établissements : dans un 

ordre de prestige décroissant on relève les « grandes tolérances » ou « maisons » 

destinées à la clientèle aristocratique et bourgeoise, la « tolérance de deuxième 

ordre », les « maisons de quartier » (pour la petite bourgeoisie), le proxénétisme 

de cabaret, la prostitution de brasserie (pour étudiants, lycéens, calicots 3, etc.), les 

« lupanars » populaires, dont certains sont réservés aux militaires 4, les bordels des 

fortifications (exemple : Montrouge) et enfin, au plus bas étage, les « maisons 

d’abattage ». Tous les types se rencontrent dans les grandes villes, mais pas dans 

les villes moyennes. La « fille à numéro » est prisonnière de la tenancière par un 

système de dettes. Si elle fuit, la police veille et protège la tenancière ! La 

 

1 Le client, c’est le miché, le micheton… 

2 Rappellons qu’il n’y a pas d’étudiante, pendant longtemps… 

3 Ce sont les jeunes gens du commerce, cf. Xavier-Édouard Lejeune, Calicot, enquête de Michel et Philippe 

Lejeune, Arthaud-Montalba, 1984, 368 p. D’après ses manuscrits (grande prétention littéraire, il parle de vocation 

contrariée, enjolive l’histoire familiale), retrouvés par ses petits-enfants Colette Vivier, romancière pour enfants, 

et Jean Effel (alias Jean-François Lejeune), dessinateur humoristique. Il donne p. 191 deux surnoms : « En ce 

temps-là tous les employés de la nouveauté étaient désignés sous le nom de calicots ou de chevaliers du mètre, 

parce que le calicot et étoffes similaires faisaient l’objet de la plus grosse vente dans les maisons de détail et que 

le mètre était le principal instrument du métier. » Deux citations (p. 192) : « La jeunesse commerciale de la rive 

droite faisait pendant à la jeunesse des écoles de la rive gauche si insouciante mais autrement turbulente, surtout 

dans les événements politiques. » et « La plupart de ces calicots étaient de futurs commerçants en herbe et 

fondaient, plus tard, des maisons de premier ordre à Paris ou en province. […] En un mot, le calicotage était toute 

une pépinière de chefs de maisons destinés à être à la tête du commerce français, quoique partis d’en bas. ». Grâce 

à son mariage, Lejeune commence une nouvelle carrière, comme représentant dans le commerce de la fourrure. 

Pendant 40 ans, de 1872 à 1912, il fera ce métier et, les 30 dernières années, dans la même maison, chez Félix 

Jungmann (= Lejeune, mais c’est une coïncidence), un patron parti de rien qui a fait fortune en moins de 30 ans et 

habite avenue du Bois… Xavier-Édouard Lejeune prend sa retraite en 1912.  

4 Avec « abattage », c’est-à-dire prostitution en série.  
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monotonie quotidienne n’est rompue que par la fête ou l’anniversaire de 

« Madame » 1. L’activité ralentit en fin de semaine, en fin de quinzaine ou de mois 

(le client attend sa paie…). 

Les filles « enfermées » diminuent en importance relative. La « fille de 

trottoir » et la « clandestine » ont été rejointes par d’autres catégories. Citons en 

vrac : la « fille de noce » (entretenue à plusieurs), les « pensionnaires » de bordel, 

la « cousette » (l’occasionnelle, ouvrière, c’est la « grisette » 2), la fille de 

« beuglant » ou de « bouibouis », la « grande horizontale » ou « demi-mondaine ». 

Cette dernière est l’héritière de la « lionne » ou « cocotte » du Second Empire, elle 

est à la Belle Époque très proche des actrices et danseuses à la réputation 

douteuse, comme Réjane, Sarah Bernhardt, Liane de Pougy, la Belle Otéro, Cléo de 

Mérode et Cécile Sorel 3. Les types de souteneurs sont variés, en général ils sont 

jeunes — comme aujourd’hui dans le trafic d’êtres humains, le TEH — voire très 

jeunes. La prostitution a tendance à se concentrer dans les centres des villes, 

d’autant que les filles non enfermées sont de plus en plus nombreuses. Elle est 

donc dense, visible, et la prostituée est une femme-spectacle, ce qu’on voit bien 

dans les tableaux de Jean Béraud (1849-1935) 4. La police spécialisée, la « police 

des mœurs », se focalise sur la surveillance de la rue, et ses agents arrêtent parfois 

des bourgeoises… 

Qui critique la prostitution ? les prostituées sont-elles défendues ? Un 

courant humanitaire, libéral, s’oppose à la police des mœurs. Les socialistes, les 

anarchistes et les féministes considèrent la prostitution comme un esclavage, ils 

sont « abolitionnistes », mais les socialistes font peu de choses au parlement. Des 

bien-pensants s’opposent à la prostitution pour défendre le mariage et la famille ; 

les sociétés de moralité — la Ligue pour la Décence des Rues, la Fédération des 

sociétés contre la pornographie — critiquent le « spectacle des rues ». Au fond, les 

seuls à avoir une attitude fine et moderne sont les anarchistes : ils développent une 

véritable défense de la prostituée en tant que femme et font de ce problème social 

une critique large, étendant leur hostilité au droit de « cuissage » patronal. Les 

anarchistes parlent de droit de tous et toutes au plaisir, ils soulignent qu’à leurs 

yeux le salariat féminin et la prostitution sont voisins et ils proposent aux 

prostituées de se syndiquer, dans le contexte de l’anarcho-syndicalisme. Que voit-

 

1 L’escapade de La maison Tellier est une aimable invention de Maupassant… 

2 Couturière, modiste, fleuriste, lingère. E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières 

à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., passim.  

3 Voir sur elles E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 

428 p., chapitre 5.  

4 Sur les femmes peintes par Jean Béraud, « en soulignant toujours, par le titre, le décor ou le trait, leur lien à la 

vie parisienne », lire E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 

2020, 428 p., chapitres 5 et 6.  
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on se développer d’autre à la Belle Époque ? On voit se multiplier les « maisons de 

rendez-vous » où les prostituées sont des occasionnelles (parfois mariées), bien 

habillées et chapeautées, et où les clients viennent « séduire » les femmes « des 

autres », conformément au modèle de l’intimité bourgeoise, l’après-midi et en 

acceptant des tarifs élevés. Des périls menacent la patrie à la Belle Époque. La peur 

des maladies, du « péril vénérien » et de la « dégénérescence » (conformément au 

succès européen du Norvégien Ibsen et du Suédois Strindberg 1) grandit, avec de 

très nombreuses publications et de fréquentes pressions pour le maintien de la 

réglementation. Mais on voit aussi se développer avant 1914 le désir d’une 

éducation sexuelle, spécialement pour éviter les maladies ; concrètement ce sont 

des affiches (dans les vespasiennes…), des conférences (y compris en Sorbonne) et 

des ouvrages médicaux destinés au grand public. Les années 1900 sont également 

celles du fantasme de la traite des blanches, comme partout en Europe, en France 

centrée paraît-il à Andrésy, près de Conflans-Sainte-Honorine, point de départ 

fluvial et fumeux vers les mers tropicales et équatoriales ! Elle est bruyamment 

dénoncée dans la presse car il ne faut pas toucher à la femme blanche ! À l’inverse, 

la prostituée des colonies est très largement et paradoxalement donnée à voir, 

dans les récits de voyages et les cartes postales, comme en Italie. 

 

 Les étrangers en France à la Belle Époque 

Dans le présent exposé des bases d’une société, composée pour moitié 

de femmes, on a déjà signalé la part des étrangers en France. Le moment est venu 

d’en traiter. On le dit, les Français n’ont jamais beaucoup émigré : en 1911, il y a 

quand même 1 400 000 expatriés et descendants d’expatriés — 600 000 en 

Algérie, 170 000 dans le reste de l’Afrique, 279 000 en Europe, 300 000 en 

Amérique du Nord et du Sud —, alors qu’habitent en France 1 160 000 étrangers, 

soit 2,8 % de la population totale et un peu plus qu’en 1881 (2,6 % de la population 

totale). Il faut y ajouter les naturalisés, qui étaient 220 000 en 1900 et forment 0,5 % 

de la population de 1911, signe d’assimilation rapide. Depuis les débuts de la 

Troisième République, l’accroissement (d’ailleurs modeste) de la population en 

France est dû pour une bonne part à l’afflux d’immigrés et en 1914 deux millions 

d’étrangers et descendants d’étrangers habitent le territoire ; à l’immigration de 

longue durée s’ajoutent les migrations saisonnières et frontalières, comme dans le 

Nord. Depuis longtemps ces étrangers sont originaires des états proches de la 

France, Belges en tête jusqu’en 1900, les Italiens formant ensuite la communauté 

 

1 Henrik Ibsen, 1828-1906 ; August Strindberg, 1849-1912. Pour ce qui concerne la sujétion féminine à l’ordre 

masculin, les « critiques » de la femme, etc., E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des 

Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., chapitre 6.  
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la plus nombreuse : plus de 400 000 personnes en 1914. Un habitant de Marseille 

sur cinq, par exemple, est alors Italien ; les 100 000 Marseillais italiens représentent 

donc un quart de la communauté italienne de France. Belges et Italiens forment 

60 % de l’effectif étranger de 1914, viennent ensuite Espagnols, Allemands et 

Suisses. Les immigrés sont venus s’installer plutôt dans les départements 

périphériques et à Paris, leur taux d’activité est plus élevé que celui du reste de la 

population, il y a parmi eux plus d’hommes que de femmes, leur population est 

marquée par une jeunesse relative, des mariages nombreux, une forte natalité, les 

trois dernières caractéristiques expliquant un accroissement plus fort que celui des 

Français. 

Quels sont les réactions des Français et le degré d’intégration des 

immigrés ? À chacune des phases d’immigration, les nouveaux venus avaient été 

perçus comme des nomades, voire des « barbares », et opposés aux vagues 

précédentes, désormais assimilées et réputées « bonnes » ; à chaque fois, on 

observe la même panoplie d’images, de mythes, de stéréotypes négatifs. Les 

instruments de l’assimilation sont l’école — langue, brassage, acquisition d’un 

modèle culturel national — , le facteur religieux — mais avant 1914 les pratiques 

religieuses très voyantes des Italiens les isolent des milieux populaires 

déchristianisés — , le facteur « politique » au sens large du terme : il est sûr que la 

participation active des Italiens aux grandes batailles syndicales de la Belle Époque 

tend à les insérer progressivement dans le mouvement ouvrier français. La France 

apparaît alors comme une « seconde patrie » pour les Piémontais en particulier, 

dont elle est le grand pôle d’attraction, elle est le pays d’accueil pour les paysans 

italiens qui viennent y chercher le pain — « France, paradis de la panse », dit un 

dicton piémontais ! — et le progrès 1. Grande est leur importance à Marseille, où 

ils sont ressentis comme une véritable « invasion » italienne. Soulignons la place 

extraordinaire qu’y tient d’ailleurs à la Belle Époque dans l’imaginaire la présence 

constante et obsédante de l’étranger : lieu d’immigration et lieu d’insécurité… 

D’une manière générale, l’hostilité domine sur le territoire national, où on note la 

permanence du courant xénophobe, bien qu’on n’ait pas de sondages. Au sein de 

la population, la concurrence pour les salaires provoque des tensions et la crainte 

des « briseurs de grève », à laquelle s’ajoute celle des envois d’argent à l’étranger 

( !), la peur de l’assistance nécessaire, de la criminalité, des mœurs irrégulières : des 

naissances illégitimes plus élevées, des célibataires, clientèle des prostituées !… À 

la xénophobie « ordinaire » s’ajoutent l’antisémitisme, la vogue du darwinisme 

social, de l’eugénisme, les idées de Georges Vacher de Lapouge (1854-1936) qui 

 

1 On lira Nuto Revelli (Le Monde des vaincus, Maspero, 1980, 260 p.), qui a écouté les derniers témoins de cette 

migration, souvent clandestine (par la montagne). 
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avait dit en 1896 : « la naturalisation est une absurdité comme l’annexion. Les 

nations sont aussi réelles que les races, ce sont des êtres biologiques. » 

L’italophobie est très nette, provoquant les quatre cinquièmes des troubles 

xénophobes (moins sanglants, toutefois, que dans la dernière décennie du XIXe 

siècle) ; elle est supportée par le thème de l’ « invasion », les mauvaises relations 

avec Rome, l’existence de noyaux allogènes, la concurrence pour le travail, le 

catholicisme voyant des Christos, comme l’on dit à Marseille. La question du 

« travail national » est évoquée depuis la fin du XIXe siècle : réserver aux Français 

le « travail national » était l’idée de nombreux syndicats et, sous leur pression, de 

Jules Guesde lui-même, qui parla des « Sarrazins » venus d’au-delà des monts ! Elle 

devint celle d’Alexandre Millerand, ministre du Commerce et des Travaux publics 

du gouvernement de Défense républicaine de Waldeck-Rousseau : il a rédigé en 

août 1899 des décrets visant à limiter par un plafond, de 5 à 30 % de la main-

d’œuvre selon les travaux, les effets de l’immigration étrangère, dans le secteur des 

entreprises de travaux publics opérant pour l’État, les départements et les 

communes. Ce type de contingentement était déjà appliqué par de nombreuses 

municipalités, celle de Marseille notamment. Ces décrets marquent la fin du laisser-

aller intégral en matière d’immigration — seule la loi du 8 août 1893 avait obligé 

les étrangers à faire une déclaration d’identité (à la commune) — , ils créent un 

dangereux précédent. Mais ils ont été pris à un moment de bonne conjoncture 

économique et furent appliqués très souplement : cela aura été en définitive une 

mesure essentiellement démagogique. 

On est en définitive loin du poncif de l’époque « 1900 » heureuse, dans 

laquelle en réalité femmes et étrangers, qui sont au total la majorité de la 

population, sont marginalisés ou proches de l’être, tout en se mêlant à la douceur 

de vivre à la française. Les bases d’une prospérité générale existent, comme les 

fondements d’une démographie anémiée, rien n’est simple et la « légende noire » 

n’est pas non plus admissible. Dans la vie quotidienne comme dans l’étude 

rétrospective, il est évident que la société est compartimentée en groupes sociaux : 

n’est-il pas insuffisant de parler de la Femme, comme si elle était un personnage 

unique, sans nuances ? 

 

 Politique et famille à la Belle Époque : la protection de la femme et de 

l’enfant 

La famille avait été autrefois exaltée par Louis de Bonald (1754-1840), 

sous la Restauration, mais aussi, dans le second XIXe siècle, par Frédéric Le Play 

(1806-1882) et l’économiste Émile Cheysson (1836-1910). Une trentaine de lois, 
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nous apprend Véronique Antomarchi 1, sont votées entre les années 1870 et 1914, 

souvent après un temps d’élaboration fort long. Ce travail législatif, dont nous 

ferons une présentation logique et non chronologique, se fait avec l’obsession de 

la chute de la natalité (voir la première partie). 

Une loi de 1891 donne à l’époux survivant une part d’héritage. La 

proposition avait été déposée dès 1872 puis elle sombra dans l’oubli jusqu’en 

1890 ; les partisans et adversaires de la loi Delsol 2 de 1891 sont sans clivage droite 

/ gauche. Autre question : faut-il permettre aux femmes mariées d’effectuer des 

dépôts dans les Caisses d’Épargne sans l’assistance du mari ? La proposition 

remontait au temps de l’Ordre moral, avec cette fois-ci un net clivage entre la 

droite (le mari serait souvent imprévoyant, buveur…) et la gauche (laquelle défend 

l’autorité maritale !), ce clivage se maintient à la fin des années 1870 ! Néanmoins, 

la faiblesse relative des républicains permet le vote de la loi de 1881, qui 

effectivement donne le droit aux femmes mariées d’effectuer sans leur époux des 

dépôts dans les Caisses d’Épargne. Conséquence logique, la loi de 1886, dont le 

vote se fait sans discussion, confère aux femmes le droit de constituer seules leur 

retraite pour la vieillesse. Autre problème : faut-il donner à la femme mariée la libre 

disposition de son salaire ? Une campagne est lancée avec succès auprès du public 

par Le Petit Parisien en 1896, mais le rôle capital, comme dans toute la politique 

familiale de la Troisième République, est rempli par le député radical Henry Chéron 

(1867-1936), maire de Lisieux et féministe. Il fonde en 1906 un nouveau groupe de 

députés, celui de la Défense des Droits de la Femme, qui joue un rôle de groupe 

de pression. Cette double action aboutit à une réponse positive, la loi du 13 juillet 

1907. 

La question principale fut, bien sûr, celle du divorce. Le divorce avait 

été une première fois introduit en France le 20 septembre 1792 (le jour de Valmy !), 

dans un esprit anticlérical, et avec des modalités très libérales : non seulement 

consentement mutuel et incompatibilité d’humeur étaient des motivations 

possibles, mais le divorce pouvait aussi être prononcé pour émigration, défaut 

prolongé de nouvelles, etc. Un premier retour en arrière s’était produit avec le Code 

civil de 1804 : le divorce ne peut exister que pour adultère, condamnation 

infamante, sévices ou injures graves. Il devient donc avec Napoléon Ier un divorce-

sanction. Un deuxième retour en arrière avait été entraîné par la loi Bonald de 1816, 

qui abolit totalement le divorce au nom du catholicisme, proclamé religion d’État 

par la Charte, la constitution de la Restauration. Soixante ans plus tard exactement 

un républicain essaya de remuer le statu quo. Alfred Naquet (1834-1916) était 

 

1 V.Antomarchi, Politique et famille sous la IIIe République, 1870-1914, L'Harmattan, 2000, 220 p. 

2 Du nom du député monarchiste Jean Delsol, 1827-1896.  
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partisan de l’union libre et d’un divorce semblable à celui de 1792. Il profita de la 

première victoire électorale nationale des républicains, en 1876, pour déposer une 

proposition de loi, conforme au texte de 1792. Échec, à cause de la fragilité de la 

position républicaine et surtout de l’isolement de Naquet, qu’il essaya de rompre 

par une grande campagne à travers toute la France. Elle se heurta aux 

parlementaires conservateurs, souvent républicains, et aux catholiques, la voix 

principale étant celle de Mgr Charles-Émile Freppel (1827-1891), évêque d’Angers 

et député du Finistère. Naquet comprit qu’il fallait modifier son projet et il n’obtint 

qu’un demi-succès, sous la forme d’un retour au Code civil. Le rôle de la victoire 

des républicains aux élections législatives de 1881 fut important, comme si la mise 

en place du divorce était indissociable de la mise en place de la République. Joua 

également le poids de l’opinion publique. Naquet sut bien argumenter, utilisant à 

la fois les arguments moraux et celui de la dépopulation. Il sut aussi laisser débattre 

du sort des enfants. Mais la durée des discussions préalables fut importante : huit 

ans, à cause du rôle réactionnaire du Sénat, contourné par Naquet qui se fit élire 

sénateur ! Demi-succès : dans la loi Naquet sur le divorce du 27 juillet 1884, la 

notion de faute reste primordiale, ainsi que l’inégalité entre l’homme et la femme 

en matière d’adultère. Cependant, dès 1885, un projet de loi prévoit la 

simplification des procédures de divorce ; il aboutit en 1886. À la Belle Époque, 

d’autres retouches sont faites et des propositions de loi, qui n’aboutissent pas, 

voient le jour. Ainsi, trois parlementaires, dont le socialiste Maurice Viollette (1870-

1960), veulent rétablir le divorce par consentement mutuel. La loi Naquet donnant 

une autre dimension au mariage, elle entraîna un bouleversement profond, une 

réflexion globale sur la place de la femme mariée, une autre sur le Code civil, dont 

l’article 213 disait toujours « Le mari doit protection à sa femme, la femme 

obéissance au mari », et enfin une réflexion sur les rapports entre l’Église et la 

République. 

Une loi de 1889 concerna la « déchéance de l’autorité paternelle ». Elle 

s’explique par tout un discours sur les familles dites incapables, indignes, 

déficientes et par le souci national de la « délinquance juvénile », mais le projet, 

lancé par le ministère Ferry en 1881, heurtait la philosophie libérale. Les adversaires 

de la proposition, des conservateurs, parlaient d’empiétement du rôle de l’État en 

matière de charité et de vies privées, de sacrilège aussi car on touchait à l’autorité 

du père ! Cependant, au fil du temps et avec l’érosion de la droite monarchiste, la 

question devient consensuelle et la loi fut votée, de manière symbolique, le 13 

juillet 1889. Parallèlement, une loi du 19 avril 1898 concerna l’ « enfance martyre ». 

Elle avait été soutenue par la vogue des faits divers, complaisamment narrés par la 

presse à grand tirage, stigmatisant les parents indignes, les « pères fouettards » et 
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les « mères immorales » 1. Elle est issue de trois propositions de loi déposées le 

même jour, le 16 janvier 1897, l’une d’entre elles par Henry Cochin (1854-1926), 

député de droite modérée catholique du Nord. 

La fermeture en 1853 des « tours », qui permettaient d’abandonner 

anonymement les enfants à la porte des établissements charitables, avait provoqué 

une longue polémique ; la mortalité infantile était un scandale aux yeux d’une 

bonne partie de la population, convaincue que la défaillance de la famille 

constituait la cause primordiale de la criminalité chez la plupart des enfants 

délinquants. Cette double réflexion provoqua la discussion et le vote de la loi du 

27 juin 1904 sur les enfants assistés, remplaçant un maquis de textes et 

modernisant l’accueil des nouveau-nés abandonnés. Trente ans plus tôt, trois lois 

de 1874 avaient concerné la santé des enfants, dans le cadre de l’Ordre moral, du 

souci de la mortalité infantile et de la réglementation du travail des enfants. La loi 

du 19 mai 1874 réglementait le travail des enfants. Elle était motivée par le souci 

de la santé de l’enfance, le désir de préparer de bons citoyens-soldats et la volonté 

d’assurer à la France de bonnes mères. Le 7 décembre, ce fut une loi sur la 

protection des enfants dans les professions ambulantes. Les forains avaient 

mauvaise presse, ce que l’écrivain Hector Malot (1830-1907) avait exprimé dans 

ses romans Sans famille (1878) et En Famille (1893). La proposition vint de 

conservateurs, mais ils furent soutenus par le républicain Victor Schoelcher (1804-

1893). Enfin, le 23 décembre 1874 fut promulguée la loi sur la protection des 

nourrissons, surtout en nourrice. Ces lois posaient globalement aux contemporains 

les problèmes de la garde de l’enfant, des crèches (il n’y en aura que 500 en 1914) 

et de l’allaitement maternel, très en vogue chez les médecins : des industriels, 

comme les chocolatiers Henri et Gaston Menier à Noisiel, avaient organisé des 

« salles d’allaitement » ou des crèches. 

La France de la Belle Époque se penche enfin sur le cas des enfants 

naturels. Une première loi, de 1896, donne une part de la succession aux enfants 

illégitimes, dans un but de justice et d’égalité, très sensible dans l’opinion 

publique ; elle émane de la Gauche radicale ; sa gestation est lente (huit ans…) ; 

elle est mesurée dans sa formulation. En effet, la part des enfants naturels sera 

seulement la moitié de ce qu’ils auraient eu s’ils avaient été légitimes, et 

uniquement s’il s’agit d’enfants naturels reconnus… Conséquence : les 

parlementaires socialistes (dont Maurice Viollette) demandent vigoureusement et 

 

1 Pour aller plus loin, le chapitre 4 (« L’enfance martyre, un thème à la mode ») d’Anne-Claude Ambroise-Rendu, 

Crimes et délits. Une histoire de la violence de la Belle Époque à nos jours, Nouveau Monde Éditions, 2006, 

383 p. et, de la même autrice, Peurs privées, angoisses publiques, un siècle de violences en France, Larousse, 

2001, coll. « 20/21, d'un siècle à l'autre », 192 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, 

septembre-octobre 2001, p. 523, pp. 23-28.  
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vainement que la législation aille plus loin, notamment en favorisant la légitimation 

des enfants adultérins. Une deuxième loi, en 1907, précise la tutelle des enfants 

naturels. Enfin, la loi du 16 novembre 1912 autorise la recherche de paternité. Il 

s’agissait de résorber les abandons et les infanticides, d’aider les « filles-mères » 

suscitant désormais plus de pitié que de réprobation. La première proposition de loi 

remontait à… 1878 ; un très grand nombre de propositions sont formulées à la Belle 

Époque. Transcendant les éventuels clivages droite / gauche, la question du sort de 

la femme dans la société française est posée, comme celle des conséquences d’un 

viol. Il y a une grande unanimité pour saluer la loi : La Croix parle même de « grand 

acte de justice sociale » ! Au total, la République a accompli un pas important en 

matière de protection, vers une conception égalitaire des responsabilités de 

l’homme et de la femme. 

 

 La lutte antialcoolique, combat caractéristique de la Belle Époque 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le seuil de tolérance sociale vis-

à-vis des boissons alcoolisées s’abaisse : le « doux ivrogne » d’autrefois devient de 

plus en plus un dangereux « alcoolique ». Combattre le désordre sur la voie 

publique ne suffit plus. On lutte, de façon obsédante, dans tous les domaines, on 

fait de la propagande contre l’alcoolisme, particulièrement en milieu scolaire : 

ligues, affiches, conférences, brochures… Il s’agit d’une véritable transformation du 

regard porté sur le buveur excessif, que nous explique Didier Nourrisson 1. La 

première cause est la découverte de la maladie du « trop-boire ». La fin du siècle 

opère l’invention d’une « maladie alcoolique », de l’ « alcoolisme », avec de 

nombreuses observations, des thèses, des recherches… C’est l’apogée du règne 

des « hygiénistes » et, en particulier, les troubles mentaux d’origine alcoolique 

constituent une piste féconde de la recherche médicale, surtout en ce qui concerne 

l’absinthe, véritable « poison » : l’absinthe, plus vite encore que l’alcool, conduirait 

à la folie, on en est intimement persuadé au début du XXe siècle. L’alcool aggrave 

de nombreuses maladies, en particulier la syphilis, le choléra et la tuberculose. Un 

certain jacobinisme ajoute des corollaires régionaux : l’alcool est vu comme « le 

vice dominant de la Bretagne », au contraire un surprenant brevet de sobriété est 

décerné aux régions viticoles du Midi ! 

Seconde cause : (même) la femme boit ! Il existe, chacun en est 

persuadé, une « nature féminine » ; la femme est donc tempérance, mais elle peut 

être entraînée à boire par son mari, comme Gervaise par Coupeau, dans 

 

1 D.Nourrisson, Le buveur du XIXe siècle, Albin Michel, coll. « L'Aventure humaine », 1990, 383 p., 

D.Nourrisson, Crus et cuites. Histoire du buveur, Perrin, 2013, 386 p., D.Nourrisson, Au Péché mignon. Histoire 

des femmes qui consomment jusqu’à l’excès, Payot, 2013, 252 p. 
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L’Assommoir, exemple très souvent cité. L’importance des conditions sociales est 

fréquemment soulignée : l’intempérance est le fruit de la misère, pour la femme 

comme pour l’homme, et on relit L’ouvrière de Jules Simon (1861) 1. Les 

observateurs concluent généralement, quand même, que l’épouse boit moins que 

le mari ! C’est heureux, car la femme qui boit s’abandonne à la débauche ! 

Beaucoup de petits débits de boisson sont associés à la débauche organisée ; on 

les appelle des « brasseries à femmes » (la clientèle est formée d’étudiants et de 

petits bourgeois, le tarif de la « passe » tourne autour d’un franc) ou des 

« caboulots à femmes » (pour les soldats, les marins et les ouvriers et le tarif 

descend à 50 centimes. Sous la Troisième République, la consommation féminine 

d’alcool se fait plus discrète qu’avant : nombreux sont les cabarets où l’on boit, 

sans bruits, entre femmes, la femme « bien » buvant dans les réceptions 

mondaines et chez elle, notamment en absorbant hypocritement des alcools 

médicamenteux, comme l’eau-de-vie de mélisse… Mais les premières militantes 

féministes affectent de boire (et de fumer) ; dans les milieux littéraires et artistiques 

de la Belle Époque on s’alcoolise en réaction à la morale dominante ! En 

conséquence, c’est surtout la bourgeoise « moyenne » qui est tempérante. 

Troisième cause, comme l’écrit Didier Nourrisson, « du nourrisson au 

conscrit, on trinque ». L’opinion est d’autant plus sensible à ce raisonnement qu’il 

y a eu une véritable redécouverte de l’enfance au XIXe siècle et que l’on fonde le 

raisonnement sur l’imitation du modèle parental. Ce sont la cuiller d’eau-de-vie le 

jour du baptême, le biberon additionné de schnaps en Alsace, d’autre chose ailleurs 

(le « biberon infanticide » des médecins !), la nourrice qui boit, le « café-goutte » 

des jeunes enfants (avant d’aller à l’école…), les enfants qui boivent lors des fêtes, 

ou en revenant d’aller acheter de l’eau-de-vie pour les parents, ce sont tous les 

préjugés des parents : l’alcool serait vermifuge, stimulant, etc. C’est également 

l’initiation de l’apprenti ou du conscrit, avec de très nombreux témoignages. 

L’ivrogne est un « asocial » : le « doux ivrogne » du premier XIXe siècle 

prend le visage de la brute, du criminel ou du dépravé ; l’ivrogne est un fainéant 

qui croque les économies du ménage (on se livre à de très nombreuses tentatives 

d’évaluations) et un débauché ; il entraîne les autres à boire, tel Bec-Salé et les 

autres vis-à-vis de Coupeau dans L’Assommoir ; il s’arrête de travailler à de 

multiples moments pour aller boire. On « fait lundi », on célèbre la « Saint-Lundi » 

ou le « lundi bleu », journée pendant laquelle on se rend en « coteries » (en 

groupes) au cabaret. S’alcooliser conduit à une attitude de refus de toutes les 

règles du système dominant, ce que montre bien le « sublimisme » des ouvriers 

 

1 Très stimulant : E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 

2020, 428 p., chapitre 4.  
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qualifiés qui tiennent la dragée haute aux patrons. Moraliser les masses est une 

obsession de la Troisième République, d’où la lutte contre l’alcool, car il menace la 

sécurité d’autrui, dissout l’interdit, etc. La première période très caractéristique est 

l’Ordre moral : l’alcool expliquerait la défaite et la Commune, qui a été une 

« éruption d’alcoolisme », une orgie avec les femmes des clubs, futures 

« pétroleuses » ; les termes de « bacchanales », de « saturnales » reviennent 

souvent ; le sang et le vin sont associés, justifiant la lutte contre le cabaret. 

L’association alcool-désordre sert de cache-misère (au sens propre) et justifie une 

société de tempérance et d’ « ordre moral ». 

L’alcoolique est un « dégénéré » ; il est capable d’un « coup de sang », 

mais ses pulsions de révolte se dissipent vite avec les fumées de l’ivresse 

(heureusement…). Surgit une véritable théorie médicale de la « dégénérescence » 

et fleurissent les traités médicaux sur l’alcoolisme. Se popularise la théorie médicale 

de la « dégénérescence », qui séduit nombre d’écrivains (de Zola à Léon Daudet, 

et beaucoup d’autres), cf. le célèbre arbre généalogique des Rougon-Macquart. 

L’ « hérédo-alcoolisme » se combine à l’ « hérédo-syphilis » pour offrir au lecteur 

effrayé, mais fasciné, un monde de ratés, de pervers et d’avortons, ainsi qu’une 

explication des faiblesses démographiques de la France. Et petit à petit, la question 

de l’alcoolisme tend aussi à englober, à résumer toute la « question sociale ». 

Comment est organisée la lutte antialcoolique dans les années 1900 ? 

Elle était devenue très structurée et beaucoup moins élitiste après 1871, avec des 

groupes de pression : la Société française de Tempérance (1873), l’Union française 

antialcoolique (UFA, 1897), la Croix bleue (mouvement protestant international, 

1883 en France), la Croix blanche (catholique sociale, 1899) ; d’autres associations 

naissent, très nombreuses, dans les années 1890 et il y en a 23 en 1903 ; elles 

agissent par conférences, brochures, remises de médailles, etc. Mais les 

mouvements « abstinents » (c’est-à-dire antialcooliques intégraux) nés à 

l’étranger, surtout dans pays anglo-saxons (les teatotalists), prennent très peu pied 

en France. Le roman L’Assommoir est mis en scène au théâtre (à L’Ambigu), la pièce 

remporte un gros succès et assure le triomphe définitif du roman ; de très 

nombreuses pièces et de multiples romans antialcooliques s’engouffrent dans 

cette vogue, des films antialcooliques sont même réalisés à la Belle Époque. 

Parallèlement existe un antialcoolisme ouvrier, socialiste et syndical, le maximum 

de rigueur étant atteint par les anarchistes. L’hygiénisme triomphant de la fin du 

siècle, devant la généralisation du péril, insiste davantage sur le devoir civique de 

tous, y compris de l’État, d’instruire le procès de l’alcoolisme, d’où un gros effort 

de propagande à l’école et dans les Écoles normales primaires (cf. Marcel Pagnol 

évoquant son père), mais les enquêtes ont montré que les traces ont été en réalité 
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légères. Des municipalités, des parlementaires, des philanthropes, des industriels 

font des efforts pour améliorer, dans un but hygiénique et moralisateur, le 

logement populaire 1, c’est le cas de Jules Siegfried (1837-1922), maire puis 

parlementaire du Havre. Certains industriels implantent des cantines 

« hygiéniques », des commerçants ouvrent des restaurants « de tempérance ». Un 

effort est fait pour les loisirs populaires : loi du 13 juillet 1906 qui rend obligatoire 

le repos hebdomadaire, Universités populaires 2, théâtre populaire comme celui 

de Bussang, dans les Vosges (Maurice Pottecher, 1867-1960), Maisons du Peuple, 

sports, jardins ouvriers… La Ligue française du Coin de Terre et du Foyer est fondée 

en 1896-1897 par l’abbé Lemire (3), qui passe souvent pour le créateur des jardins 

ouvriers, en réalité, c’est Félicie Hervieu 4 qui fonde les premiers jardins ouvriers, à 

Sedan en 1893, et Lemire développe l’embryon. Dès 1899 il y a en France 655 

jardins ouvriers. Les gouvernements et le législateur se sont tôt manifestés, dès 

l’Ordre moral bien sûr : une circulaire du ministre de l’Intérieur d’août 1871 limite 

le nombre des débits de boisson au chiffre existant, une loi du 1er septembre 1871 

augmente le droit de licence et les droits de circulation, une loi du 2 août 1872 

limite le privilège des bouilleurs de cru (elle sera abolie par la loi, républicaine, du 

14 décembre 1875 !), une loi du 13 février 1873 organise la « répression de l’ivresse 

publique » 5. Mais la République sera ensuite « bouilleuse » et à partir de 1880 il 

devient à nouveau possible d’ouvrir librement un débit de boisson. Pourquoi ? Le 

poids des lobbies alcooliers grandit sous la République ; l’électoralisme des 

parlementaires est dominant et il se soucie de l’électeur rural ; le mastroquet 

devient l’arbitre incontournable des joutes politiques, le café est le lieu central des 

discussions politiques et le jour du vote il reste ouvert jusque tard dans la nuit par 

dérogation spéciale… Mais à la Belle Époque, il existe un groupe antialcoolique au 

parlement, transcendant tous les partis ; toutefois il échoue lamentablement à 

remettre en cause le privilège des bouilleurs de cru… 

 

 

1 Sur le logement social les publications de Roger-Henri Guerrand (1923-2006) sont incontournables, la plus 

accessible étant Les origines du logement social en France, 1850-1914, Thèse, Éditions ouvrières, 1966, réédition 

avec une importante préface d’Annie Fourcaut, Éditions de la Villette, 2010, 287 p. Également : Le logement 

populaire en France. Sources documentaires et bibliographie (1800-1960), Centres d’études et de recherches 

architecturales, 1979, 236 p., réédition, École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1983, 236 p. 

2 L.Mercier, Les Universités populaires : 1899-1914. Éducation populaire et mouvement ouvrier au début du 

siècle, Éditions ouvrières, 1986, 188 p. 

3 Son histoire a été publiée pour son centenaire par B.Cabedoce & Ph.Pierson dir., Cent ans d'histoire des jardins 

ouvriers, 1896-1996. La Ligue Française du Coin de Terre et du Foyer, Créaphis, 1996, 221 p. La Ligue devient 

Fédération nationale des Jardins ouvriers de France en 1921. L’appellation de « jardins familiaux » se substitue 

ensuite progressivement à celle de « jardins ouvriers ».  

4 Née Marie Félicité Bridoux, 1840-1914 ? 

5 Pour aller plus loin : D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., pp. 367-375.  
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 Des groupes sociaux, des catégories sociales, plutôt que des classes 

sociales 

La société française de la Belle Époque est une société hiérarchisée et 

dominée par une haute société, la « société » des mémorialistes.  

Bien que largement imbriquées dans la « haute société », aristocratie 

et grande bourgeoisie révèlent encore des traits distinctifs. C’est un thème littéraire 

en vogue, d’ailleurs, que de les souligner : Les Affaires sont les affaires, pièce 

d’Octave Mirbeau, met en scène un grossier spéculateur qui tente de dépouiller un 

noble de province, criblé d’hypothèques, à la fois de son fils et de son château ! 

Quelques milliers d’individus seulement composent la catégorie de la 

noblesse, mais on ne dispose à son sujet d’aucun recensement complet et exact 

pour cette période. Elle forme le « monde » et anime la brillante « vie de société », 

mais jamais seule : s’y ajoutent une partie de la haute bourgeoisie et des éléments 

cosmopolites, pour former le « Tout-Paris », illustré, entre autres, par le célèbre 

dandy Boni de Castellane 1. L’aristocratie se montre dans les salons — dont le plus 

réputé vers 1900 est celui de la comtesse Greffulhe 2 — , dans les restaurants et 

les lieux à la mode, ainsi que dans les clubs, le Jockey Club — 960 membres en 

1900, 1 000 en 1914, payant 400 francs de cotisation et de plus en plus recrutés 

dans une noblesse qui fréquente de moins en moins le siège — et l’Union, plus 

compassée. La France aristocratique est toujours à la Belle Époque la France 

châtelaine, et elle n’est donc pas que parisienne 3. Ses enfants font, avant l’âge de 

la scolarisation généralisée, l’apprentissage de la société, des valeurs, de la culture, 

de l’histoire et du patriotisme, dans le cadre des châteaux et beaux quartiers, grâce 

à la famille et aux nurses irlandaises. 

 

1 Appellation courante de Boniface, comte de Castellane-Novejean (1867-1932). Prononciation : Caslane. 

É.Mension-Rigau, Boni de Castellane, Perrin, 2008, réédition en « Tempus », 2016, 430 p. Les souvenirs de la 

comtesse de Pange (née princesse Pauline de Broglie, 1888-1972), Comment j’ai vu 1900, Grasset, 3 vol., 1962-

1968, plusieurs rééditions, faciles à lire, sont intéressants.  

2 Élisabeth de Riquet de Caraman-Chimay (1860-1952), un des modèles de la duchesse de Guermantes. Autres 

noms : la comtesse de Chevigné, née Laure de Sade, la duchesse de Clermont-Tonnerre, la princesse de Polignac, 

Mme de Caillavet, Mme de Loynes, la comtesse de Martel… Bibliographie : L.Hillerin, La comtesse Greffulhe, 

l’ombre des Guermantes, Flammarion, 2014, 570 p., A.Martin-Fugier, Les salons de la IIIe République. Art, 

littérature, politique, Perrin, 2003, 376 p., réédition en « Tempus », 2009, 508 p., M.Chimènes, Mécènes et 

musiciens. Du salon au concert à Paris sous la IIIe République, Fayard, 2004, 776 p., S.Aprile, « La république 

au salon : vie et mort d'une forme de sociabilité politique (1865-1885) », Revue d'histoire moderne et 

contemporaine, juillet-septembre 1991, pp. 473-487, G.Baal, « Un salon dreyfusard, des lendemains de l'Affaire 

à la Grande Guerre : la marquise Arconati-Visconti et ses amis », dans Revue d'histoire moderne et contemporaine, 

juillet-septembre 1981, pp. 433-463, D.Lobstein, Les salons au XIXe siècle. Paris, capitale des arts, La Martinière, 

2006, 304 p., D.Gros, Naissance de la Troisième République, PUF, 2014, 527 p., premier chapitre. Sur Juliette 

Adam : A.Hogenhuis-Seliverstoff, Juliette Adam (1836-1936). L'instigatrice, L'Harmattan, 2001, 307 p. 

3 Les travaux d’Éric Mension-Rigau sont précieux, en particulier Aristocrates et grands bourgeois. Éducation, 

traditions, valeurs, thèse, Plon, 1994, 514 p., réédition, Perrin, 1997, 514 p., réédition, 2007, coll. « Tempus », 

606 p. et Le donjon et les clochers. Nobles et curés de campagne de 1850 à nos jours, Perrin, 2003, 508 p., réédition 

en « Tempus », 2012, 645 p. 
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Les aristocrates manifestent, en bons sportmen 1, du goût pour le 

progrès technique et typique est l’engouement manifesté, après l’alpinisme, pour 

l’automobile et l’aviation, à leurs débuts. Le comte Jules-Albert de Dion (1856-

1946) et le baron Étienne van Zuylen van Nyevelt (1860-1934) avaient fondé 

l’Automobile Club en 1895 à l’issue de la course Paris-Rouen ; le premier — qui 

était un nationaliste farouche ayant conspué Loubet à Auteuil en 1899 — fournit 

une partie des capitaux du Vélo. L’attirance vers l’avion fut identique et de Dion fut 

président de l’Aéro Club de France en 1902. Dans la vie courante ou les campagnes 

électorales, les nobles se dissimulent parfois sous l’appellation de « rentier » ou de 

« propriétaire » ; à l’inverse, la particule usurpée fleurit. 

À la grande bourgeoisie d’affaires s’agrège dans la vie courante une 

frange des professions libérales, grands chirurgiens, notaires aux grosses charges 

et ténors du barreau parisien. Le pouvoir politique a été en bonne partie perdu, 

tandis que se maintiennent pouvoir économique et pouvoir social. 

Comme l’a montré l’économiste Jean Lhomme (1901-1987) dans La 

grande bourgeoisie au pouvoir 2, la grande bourgeoisie a subi à son tour le sort 

qu’elle avait infligé, un demi-siècle plus tôt, à l’aristocratie, et elle a perdu la 

suprématie politique, mais cette perte a été beaucoup moins complète et rapide 

qu’on ne le crut sur le moment, car elle conserva de solides moyens de défense et 

ne se disposa pas à abdiquer.  

Le pouvoir économique se maintient et se développe en dépit de la 

cartellisation et de la constitution des « groupes » (ou grâce à elles ?). Bien des 

dynasties ont survécu : les de Wendel 3, les Schneider ; des pionniers surgissent, 

comme Marius Berliet et Louis Renault, mais pas du néant, des ingénieurs 

deviennent industriels de l’automobile, la méritocratie des grandes Écoles joue. Des 

types de patronats existent, tel le patronat paternaliste du textile du Nord qui marie 

affaires, famille (Dansette, Descamps, Motte, Prouvost, Tiberghien…) et religion 

(catholique et puritaine) ou le patronat féru de ses devoirs de générosité 

chrétienne, incarné par exemple par Jules Siegfried, sénateur du Havre jusqu’en 

1899 (voir plus haut). Des reconversions prospèrent, comme celle de Paul 

Decauville (1846-1922) 4, par l’émergence des capacités de salariés ; un patronat 

 

1 Aperçu dans P.Charreton, « Sport et sociabilité mondaine dans la littérature française (1880-1930) », Sport-

Histoire. Revue internationale des sports et des jeux, n° 1, 1988, pp. 101-112.  

2 J.Lhomme, La grande bourgeoisie au pouvoir (1830-1880) : essai sur l’histoire sociale de la France, PUF, 

1960, 378 p. 

3 Notice sur la famille dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 715-718.  

4 Les frères Decauville, de Petit-Bourg (Essonne), sont devenus depuis 1875 les grands fabricants des « chemins 

de fer portatifs », c’est-à-dire de voies ferrées légères destinées au transport des récoltes. Ils les fabriquent eux-

mêmes !  
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« managérial » apparaît, mais les « chances du talent » sont numériquement 

limitées et seuls quelques ingénieurs réussissent à entrer dans les conseils 

d’administration. 

Le pouvoir social de la grande bourgeoisie, qui a été admirablement 

peinte par Jean Béraud (1848-1935), n’est plus aussi dominant qu’au début de la 

Troisième République, mais la presse est encore bien contrôlée, la grande presse 

« apolitique » étant un véhicule du conformisme, de la soumission à l’ordre établi, 

financé par la grande bourgeoisie et garant de ses intérêts. L’Église semble 

désormais apporter une caution d’ordre et un cachet d’honorabilité. Les Inventaires 

ont vu des manifestants huppés, un mariage parisien à Saint-Honoré-d’Eylau ou à 

Saint-Philippe-du-Roule constitue un brevet de mondanité très recherché.  

La bourgeoisie n’est pas que la haute bourgeoisie. Il y a — les frontières 

entre haute, moyenne et petite sont fort indécises, surtout à la Belle Époque — une 

« bonne bourgeoisie », constituée des classes moyennes, de « la classe moyenne » 

comme on a pris l’habitude de dire dès la fin du XIXe siècle. Ces classes moyennes 

forment l’ossature de la société et on peut y distinguer les indépendants des 

salariés, ceux-ci bien moins nombreux que ceux-là. 

Les indépendants correspondent pour l’essentiel à ce qu’on appelait 

autrefois — mais si l’expression est tombée en désuétude, elle a conservé vertu 

opératoire — les « capacités » 1, groupes de gens instruits, pourvus de diplômes, 

dont le rôle dans la société grandit et bénéficie du prestige de la science et de la 

foi dans l’instruction comme moyen de progrès de l’humanité. Cette situation de 

« virtualité bourgeoise » est le sort des professions libérales, des officiers 

ministériels et publics et de ceux que nous appelons aujourd’hui les cadres. 

Professions libérales et officiers ministériels et publics sont la catégorie 

socioprofessionnelle la plus ancienne, qui jouit d’un prestige remarquable, fondé 

sur la culture et sur l’indépendance. Les avocats sont plus actifs et plus remuants 

que les magistrats et davantage intégrés à la société urbaine, mais ne sont-ils pas 

concurrencés par les politiciens professionnels au temps des « Q.M. » ? Ils font en 

tout cas pour les élections législatives de bons candidats, et, s’ils sont élus, ils 

peuvent abandonner une profession qu’ils reprendront sans difficultés en cas 

d’échec électoral. En province, une bonne partie des avocats n’exercent pas, ils 

attendent du barreau non un revenu, mais un titre, qui est, comme pour les autres 

professions libérales, par l’influence qu’il permet d’exercer, un facteur important de 

notabilité. Les officiers ministériels et publics, ce sont les notaires — important est 

le « notaire de famille » — , les avoués, les agréés, les commissaires-priseurs, 

agents de change et huissiers. Les médecins connaissent un accroissement 

 

1 Cf. Chr.Charle, Les Élites de la République. 1880-1900, Fayard, 1987, 556 p. 
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numérique rapide, et en 1911 il y a plus de 20 000 médecins en France. D’une part, 

le recrutement est devenu plus abondant (10 000 étudiants dans les facultés en 

1911 !), d’autre part, la clientèle augmente, car on a de plus en plus confiance dans 

l’efficacité de la médecine, et en même temps on dispose davantage de ressources 

pour payer le praticien. Le médecin de province fait rarement fortune, et son rôle 

politique est moindre que celui de l’avocat. Il se mêle d’ailleurs peu à la vie 

publique, car il n’a guère de temps disponible. À la Belle Époque Combes et 

Clemenceau sont deux brillantes exceptions, mais le premier n’est que tardivement 

venu à la médecine, et le second a depuis longtemps l’essentiel de son revenu qui 

vient d’ailleurs. Par défaut, le médecin a, comme le notaire, surtout un rôle social : 

ayant noué de solides liens avec la clientèle, surtout dans les campagnes et les 

petites villes, il est conseiller, propagandiste et inspirateur. 

Les cadres sont une catégorie relativement nouvelle, et en plein 

développement, eu égard à la modernisation de l’appareil économique. Leur statut 

social est assez élevé, grâce à leur instruction, bien qu’ils ne soient pas 

indépendants comme les précédentes « capacités », leur développement est lié au 

triple progrès de la science, de la technique et de l’instruction. Ils sont architectes, 

ingénieurs, journalistes, diversité de situation d’où émergent les ingénieurs, 

catégorie aisée : un ingénieur débutant gagne de 3 à 4 000 francs au début du 

siècle, et la profession est un moyen d’ascension sociale pour certains jeunes gens 

sans fortune mais méritants. S’il est des journalistes besogneux et inconnus, ne 

signant pas leurs articles, d’autres apparaissent comme de puissants personnages, 

le rédacteur en chef du journal le plus lu dans tel arrondissement ou telle petite 

ville étant fréquemment devenu une puissance avec laquelle il faut compter, 

puissance politique, mais aussi sociale, car il peut presque à son gré faire et défaire 

les réputations.  

Au cours des années 1900, l’habitude de réserver le vocable de 

« fonctionnaires » aux hauts fonctionnaires recule, de même que l’usage de parler 

des « employés de l’État » pour les petits et moyens fonctionnaires, gens souvent, 

mais pas toujours, issus du peuple, catégorie que l’on pourrait ranger dans celle 

des « couches nouvelles ». Le nombre des fonctionnaires a doublé par rapport aux 

débuts de la Troisième République, et l’État emploie en 1914 environ 450 000 

fonctionnaires civils (le tiers dans l’Instruction publique, le quart dans les PTT). 

Beaucoup, restant au bas de l’échelle, ne se dégageront jamais tout à fait des 

masses populaires. Le petit fonctionnaire, en effet, est mal payé ; le facteur et le 

douanier gagnent moins que l’ouvrier. Mais l’écart des traitements est 

considérable — de 1 à 40 en 1914 — et ceux qui, par leur travail ou la protection 

dont ils bénéficient de la part de personnages bien placés, parviennent à gravir des 
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échelons améliorent leur condition. Les fonctionnaires sont bien considérés par le 

public, tout particulièrement ceux de l’Enregistrement, des Ponts et Chaussées, des 

Postes et Télégraphes, et surtout des services préfectoraux : les chefs et sous-chefs 

de bureau des préfectures et sous-préfectures appartiennent sans conteste au 

corps des notables de la petite ville française. Les Postes et Télégraphes sont, avec 

l’Instruction publique, la seule administration ouverte aux femmes, et, à côté du 

métier d’institutrice, celui de « demoiselle des PTT » permet une certaine 

promotion féminine. Les fonctionnaires échappent désormais à l’arbitraire, la 

pratique des révocations, rétrogradations, déplacements d’office ayant été à peu 

près abandonnée ; ils sont assurés « du lendemain » grâce à la retraite. Sécurité et 

relative indépendance : la bourgeoisie (petite et moyenne) rêve du fonctionnariat 

pour ses enfants et ils parviennent presque à se hisser au niveau des professions 

libérales. 

Un cas particulier fait justement le lien avec les professions libérales. 

Les magistrats appartiennent souvent à des familles de vieille bourgeoisie, ils vivent 

à part, en « tour d’ivoire ». Mais, avec le temps, cette catégorie s’est différenciée 

de plus en plus nettement des professions libérales : ils sont davantage occupés 

par un métier astreignant et devenus de plus en plus « fonctionnaires ». Toutefois 

une caractéristique essentielle demeure et les lie à la fort « bonne bourgeoisie » : 

non seulement les émoluments sont relativement modiques (cependant on sera 

prudent dans l’interprétation des ouvrages sur la magistrature écrits par certains 

de ses membres !) et obligent à avoir une fortune personnelle, mais jusqu’en 1910 

les juges suppléants ne sont pas rémunérés, et ils restent parfois sept ou huit ans 

avant d’être nommés juges… 

Les fonctionnaires de l’Instruction publique sont de moindre épaisseur 

patrimoniale mais en plus grand nombre. Les seuls instituteurs sont plus de 

125 000 pendant l’année 1912-1913, leur condition matérielle, leur statut, leur 

prestige ont été améliorés par la République. Mais s’il est payé par l’État depuis 

1889, formé par une école normale primaire 1, devenu à son tour un notable, le 

maître d’école a une « gloire » (Marcel Pagnol) plutôt râpée, besogneuse et 

restreinte aux dimensions de la commune, où il distribue l’instruction, connaît les 

formules juridiques et les démarches à faire, en tant que secrétaire de mairie. 

Traitement modique, dépendance vis-à-vis des autorités font socialement de lui 

un tout petit notable. À l’exception des régions cléricales, les instituteurs sont les 

égaux des curés, mais le temps des grandes campagnes politico-pédagogiques est 

passé pour les « hussards noirs » (Péguy, 1913). Globalement, les professeurs du 

 

1 Lire M.Grandière, La formation des maîtres en France. 1792-1914, INRP, 2006, 221 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2007, pp. 289-290.  
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Secondaire sont mieux payés et formés, mais la diversité des conditions est 

grande : l’augmentation de la proportion des licenciés (collèges) et des agrégés 

(lycées) s’est opérée au détriment des professeurs non licenciés et des répétiteurs, 

véritables « paria de l’Université » (Antoine Prost 1). Moins engagés que les 

instituteurs dans la vie sociale, penchant vers un radicalisme socialement modéré, 

les professeurs ne se voient dotés par la société que d’un statut ambigu de 

« bourgeois-stagiaires », de « demi-bourgeois ». S’ils arrivent parfois à avoir les 

revenus de la bourgeoisie, ils n’en ont pas la fortune héritée, sont des « boursiers » 

et non des « héritiers », ne possèdent ni maison ni propriété, et leurs filles ne sont 

pas de beaux partis. Leur situation sociale est équivoque : ce sont des bourgeois 

par la culture et par le revenu, non par le patrimoine, les relations et la famille, 

rarement bourgeoise. De plus, ils sont suspects parce que « intellectuels ».  

Fonctionnaire d’un type particulier, l’officier n’a plus le prestige connu 

dans les deux décennies ayant suivi la défaite de 1871, mais il est toujours respecté 

et salué avec déférence : les scènes de rues peintes ou photographiées à la Belle 

Époque sont sans appel. Il appartient par ses origines surtout aux hautes classes, 

qui avaient longtemps boudé le métier des armes, mais on assiste, pour reprendre 

l’expression de Raoul Girardet, « quelques années avant le déclenchement de la 

Première Guerre mondiale, à un nouveau et très rapide glissement du centre de 

gravité de la société militaire vers les milieux de la moyenne, voire de la petite 

bourgeoisie. » 

On le constate au total, si, certes, des bourgeois sont rentiers, ils sont 

assez rares. La plupart des Français de classes moyennes exercent une activité, 

complétée éventuellement par des rentes ou le produit de placements. Soucieux 

de décorum et de correction vestimentaire (col dur, cravate, chapeau melon…), qui 

distinguent de l’ouvrier, du « manuel », et rapprochent de la bourgeoisie, ils 

tiennent soigneusement leurs comptes, et, par principe, épargnent une partie plus 

ou moins grande de leur revenu. Ils développent pour leur usage personnel une 

mythologie de l’effort individuel, de croyance au progrès, un idéal social de 

promotion graduelle. Au sens large, d’ailleurs, la « classe moyenne » pourrait se 

définir par un niveau de vie ou une certaine mentalité, et déborder sur des 

catégories socioprofessionnelles qu’on verra plus loin, commerçants et une partie 

des paysans. En tout cas, elle se veut différente des autres groupes sociaux. 

 

 À la Belle Époque, des « couches nouvelles » à la paysannerie 

 

1 A.Prost, Histoire de l'enseignement en France. 1800-1967, Armand Colin, Coll. U, 1968, 524 p., plusieurs 

rééditions.  
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Les autres groupes sociaux sont bien sûr des groupes aussi hétéroclites 

que plus peuplés, comme ceux que nous avons vus jusqu’à présent. 

Que sont les véritables « couches nouvelles » ? Assez équivoque est la 

notion de couches nouvelles, formulée pour la première fois dans le discours de 

Gambetta à Grenoble le 26 septembre 1872 où il annonçait « la venue et la 

présence, dans la politique, d’une couche sociale nouvelle […] qui est loin, à coup 

sûr, d’être inférieure à ses devancières. » L’expression était vague à dessein : 

Gambetta avait en vue, non un groupe social bien déterminé, mais un ensemble 

complexe aux contours incertains, suffisamment flou pour conduire certains à des 

classements bizarres. À l’opposé, ces couches nouvelles ne sont pas des prolétaires, 

et il faut en retirer tous les notables déjà reconnus en 1870, ainsi que les postes 

élevés de la fonction publique. Dans la « bonne bourgeoisie », il ne faut pas « faire 

commerce », ou « boutique » ! Que reste-t-il ? Les petits commerçants et les 

entrepreneurs, ainsi que les employés du commerce et de l’industrie. 

Pour les entrepreneurs et petits commerçants, le fait essentiel est 

double, le vague, ou si l’on veut l’équivoque, à nouveau, de l’appellation, et le très 

important accroissement numérique. L’exemple des débits de boisson — 482 000 

en 1913, soit un pour 53 adultes ! — est fameux, et surtout bien connu grâce aux 

statistiques fiscales fournies par l’indispensable licence. Dans l’industrie, le secteur 

le plus favorable à la petite entreprise avait été depuis longtemps le bâtiment. La 

Belle Époque voit au contraire le résultat du déclin de l’artisanat traditionnel à la 

campagne, qui avait tenu une place importante au milieu du siècle précédent. Au 

total, la prolifération urbaine de l’entreprise individuelle, particulièrement dans le 

commerce de détail, a incontestablement favorisé l’ascension sociale des salariés. 

Employé ambitieux et ouvrier qui cherche à échapper à la condition prolétaire 

trouvent dans l’artisanat ou le petit commerce l’occasion d’une promotion, de 

« monter » avec une relative facilité dans l’échelle sociale car les carrières n’exigent 

pas un niveau élevé d’instruction. C’est le règne du « certificat » (d’études 

primaires), les techniques commerciales restent rudimentaires, la concurrence des 

grandes maisons limitée, malgré le succès de la vente par catalogue. Limite de cette 

ascension, l’horizon économique ne peut guère s’étendre au-delà du bourg ou du 

quartier… La présente couche sociale est fondamentalement individualiste, malgré 

l’existence d’ « organisations professionnelles ».  

Très différents en apparence sont les divers employés de l’industrie et 

du commerce, dont les greffiers et clercs de notaires et d’avoués sont très voisins. 

Leur condition est très proche de celle des petits fonctionnaires, sauf sur un point : 

la sécurité de l’emploi, qu’ils n’ont pas. Mais leurs aspirations les intègrent aux 

couches nouvelles, leur mentalité fait d’eux une très petite bourgeoisie. 
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Les paysans sont la classe sociale la plus nombreuse encore en 1914, 

avec près de la moitié de la population totale, mais on aurait tort de les imaginer 

alors sous les traits de leurs ancêtres du premier XIXe siècle et même sous ceux de 

leurs parents des débuts de la Troisième République. Les facteurs d’évolution ont 

été trop nombreux pour cela : exode rural, progrès technique et expansion de 

l’économie de marché. La baisse des prix agricoles due à la grande dépression de 

la fin du XIXe siècle, conjuguée avec le progrès technique, qui libère de la main-

d’œuvre, et avec le service militaire, qui a mis tous les jeunes paysans en contact 

avec la ville, où la vie leur a semblé plus facile, est la cause fondamentale. 

Conséquence de l’exode rural pour les campagnes, la paysannerie qui reste est la 

moins dynamique : ceux qui s’en sont allés étaient les plus jeunes. Ajoutons que 

beaucoup de paysans aisés orientent leurs enfants les plus doués vers des carrières 

urbaines, spécialement la fonction publique, souvent à l’instigation de l’instituteur. 

Le progrès technique est cause partielle de l’exode, il en est la conséquence aussi, 

car l’émigration rurale, en raréfiant la main-d’œuvre, provoque une augmentation 

des salaires agricoles et pousse l’exploitant à substituer la machine à l’ouvrier. Le 

progrès s’accélère dans les années 1900, et en 1913, par exemple, la France 

consomme six fois plus d’engrais chimiques qu’en 1886. Il a ses limites, les 

investissements étant hors de portée de beaucoup d’exploitants et l’enseignement 

technique agricole n’existant pratiquant pas. C’est l’une des raisons pour lesquelles, 

dans certaines régions, le Beaujolais de Gilbert Garrier par exemple 1, des 

propriétaires extérieurs, bourgeois, cessent le mode du fermage pour s’installer sur 

place et faire travailler la terre par des salariés. Troisième cause de l’exode rural, 

l’expansion de l’économie de marché pousse le paysan à substituer à 

l’autoconsommation la vente au marché, mais depuis la fin du XIXe siècle des 

tendances nouvelles sont apparues : le consommateur n’achète plus guère 

directement sur le marché au paysan et celui-ci se trouve en face d’un 

professionnel, acheteur en gros ou commissionnaire, beaucoup plus habile, 

informé et redoutable que le consommateur. Les nouvelles formes de 

commercialisation jouent contre le paysan, surtout le petit exploitant, pressé de 

vendre. De sorte que la vie du paysan est devenue plus incertaine, soumise 

maintenant aux incertitudes commerciales, à la concurrence entre paysans 

vendeurs, et l’individualisme paysan se renforce. 

Le phénomène est d’autant plus patent que la diversité économique de 

la paysannerie, selon l’étendue et la valeur de l’exploitation, est sensible. Elle 

 

1 G.Garrier, Paysans du Beaujolais et du Lyonnais. 1800-1970, Presses universitaires de Grenoble, 1973, 2 vol., 

et Vigne et vignerons dans la France ancienne : vignerons du Beaujolais au siècle dernier, Horvath, 1984, 215 p. 
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oppose grande et petite culture, d’une part les entrepreneurs de culture, gros 

fermiers riches en capitaux et utilisant un outillage perfectionné et une nombreuse 

main-d’œuvre, et d’autre part le « paysan-type » de la France de la Belle Époque, 

c’est-à-dire l’exploitant travaillant avec sa famille. Les premiers ne sont pas aussi 

rares qu’on le dit : si au recensement de 1906, il n’y a que 250 exploitations qui 

dépassent les 50 salariés et sont une forme de capitalisme agraire, plus de 45 000 

ont entre 6 et 50 salariés. Les contemporains parlent peu d’eux, mais beaucoup des 

seconds, célébrant les vertus de cette masse dont on rêve depuis longtemps de 

faire la base d’une démocratie idéale et qui utilisent intensivement le travail de leur 

femme et de leurs enfants. Deux exemples vont illustrer cette diversité : Éphraïm 

Grenadou (1897-1993) va présenter son village de Saint-Loup, en Eure-et-Loir, 

point si moderne bien que beauceron, puis l’historien Jean-Claude Farcy, 

beauceron lui-aussi, va évoquer la jeunesse rurale de France.  

 

Je m’appelle Éphraïm Grenadou… 1 

 « Dans mon enfance, le village comptait quatre cents habitants, plus une 

centaine d’ouvriers qui venaient d’ici et là : charretiers, bergers, vachers, moissonneurs ; 

dans une ferme moyenne, au moins dix ouvriers. Peu de grandes fermes, un pays de 

petits cultivateurs à l’exception du marquis de Roussy de Sales, monsieur le Maire, qui 

possédait deux cents hectares, le cinquième du pays. […] Mon grand-père faisait le 

berger dans une ferme de la Bourdinière. À cette époque-là, on élevait de grands 

troupeaux en Beauce […] Ma mère gagnait dix sous pour coudre la journée chez le 

monde. Quand elle a épousé mon père, il travaillait à Saint-Loup comme charretier ; 

mais à vingt-cinq ans il a dû reprendre une place dans osn pays natal.  

 […] Beaucoup de gros propriétaires faisaient faillite, même le marquis de Roussy 

de Sales, qui était pourtant un brave homme. C’est çà, le début, quand nos parents 

avec un cheval se sont mis à leur compte. Ils achetaient pour rien la terre en friche ; un 

hectare de terre valait vingt-cinq francs de loyer. Les grosses fermes avaient des trains 

de vie élevés, tandis que nos parents vivaient si maigrement qu’ils arrivaient à payer. 

C’étaient des gens tout à fait économes. Ils travaillaient presque comme des serfs. 

 Personne n’achetait grand-chose. Dans ce temps-là on ne gagnait pas cher […] 

Dans sa vie, mon père a acheté une quinzaine d’hectares. […] Chartres était rempli de 

marchands de toutes sortes. 

 En juillet 1911, j’ai dit adieu à l’école. Mon père avait acheté une faucheuse-

lieuse ; c’est moi qui l’ai menée cet été-là, la première faucheuse-lieuse du village, tirée 

par trois chevaux. Vous pensez si j’étais fier et, la moisson finie, je suis tombé malade 

parce que je n’en pouvais plus. Dans ce temps c’était la mode, on voulait toujours en 

faire plus. » 

 

 

1 E.Grenadou & A.Prévost, Grenadou, paysan français, Seuil, 1966, réédition, coll. « Points », 1978, 253 p., 

pp. 23-40.  
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Jean-Claude Farcy (1945-2020) présente son ouvrage La jeunesse rurale dans la 

France du XIXe siècle, Éditions Christian, coll. « Vivre l’histoire », 2004, 220 p. (1) 

 

À lire les dossiers d’archives judiciaires ou les rapports des préfets, les 

campagnes françaises des premières décennies du XIXe siècle connaissent une vie 

tumultueuse : tapages nocturnes lors de remariages de veufs (charivaris), promenades 

de l’âne des maris battus ou trompés, bagarres rangées entre habitants de villages 

voisins à l’occasion de la fête patronale ou lors de la conscription, révoltes contre les 

agents de l’autorité lorsque ceux-ci veulent faire respecter une législation qui heurte 

les intérêts des habitants, comme ce Code forestier de 1827 qui suscite tant d’animosité 

à l’encontre des gardes et des gendarmes. Notables et administrateurs n’ont pas de 

mots assez durs pour évoquer la rusticité des mœurs, la violence des habitants parfois 

assimilés aux « barbares de l’intérieur » et ce qui les étonne le plus est le fait que cette 

violence ordinaire semble ne choquer personne : elle est admise par les habitants des 

campagnes.  

Or le point commun à toutes ces manifestations relevant de la répression 

des tribunaux au regard des dispositions du Code pénal, est la participation de la 

jeunesse. Cette violence qui aujourd’hui alimenterait la chronique des incivilités et de 

l’insécurité était alors parfaitement tolérée par le village. Les jeunes — entendons les 

célibataires — étaient chargés par la communauté rurale d’une sorte de police des 

mœurs visant à faire respecter les normes garantissant la paix sociale. Ils avaient pour 

mission d’exercer une vindicte publique à l’égard de tous ceux qui ne respectaient pas 

ce code de bonne de bonne conduite non écrit mais auquel tous étaient attachés : pas 

de mariage entre gens de condition différente, entre une jeune fille et un veuf très âgé, 

avec un étranger au village, pas d’adultère ou d’inversion des rôles dans le couple, pas 

d’empiètement du territoire communal, défense intransigeante de l’honneur du village.  

À cet exercice de la justice coutumière, la jeunesse ajoutait l’organisation 

des divertissements lors des fêtes saisonnières, au temps du Carnaval, ou l’hiver 

pendant les soirées regroupant les voisins lors des veillées. C’est elle qui animait par 

des jeux valorisant sa force physique et par les danses collectives la fête patronale. Le 

cas échéant elle repoussait les intrus : garçons des villages voisins tournant trop autour 

des filles de la commune, agents de l’État portant atteinte aux usages et coutumes 

traditionnels du pays. Ce rôle des jeunes, très conservateur des normes de la société 

rurale traditionnelle, s’accordait avec une conception magique de l’univers : dans un 

monde précaire, à la merci du moindre incident climatique (les crises de subsistances, 

avec la cherté des grains et son cortège de misère, ne disparaîtront qu’après le milieu 

du XIXe siècle), la jeunesse incarne le renouvellement de la société à l’image de celui 

des saisons. D’où sa forte présence dans les cérémonies calendaires — notamment 

pendant le Carnaval — soulignée par toutes les enquêtes des spécialistes du folklore.  

 

1 Article paru dans Histoire & sociétés, n° 99, pp. 26-30. Prototype de l’ouvrage : J.-Cl.Farcy, « Jeunesses rurales 

dans la France du XIXe siècle », 1848, révolutions et mutations au XIXe siècle. Bulletin de la Société d'histoire de 

la révolution de 1848 et des révolutions du XIXe siècle, 1992, pp. 19-38. Ayant changé son titre en Revue d’histoire 

du XIXe siècle, la revue publia un compte rendu du livre dans sa livraison 2004/2, pp. 202-207.  
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Cette jeunesse traditionnelle, exprimant et renforçant la cohésion du village, 

dispose d’une grande liberté d’action dans l’animation des fêtes, l’exercice de la police 

sexuelle ou la défense de la commune. Certes elle n’est plus organisée, comme sous 

l’Ancien Régime, dans des sociétés de jeunesse dont la plupart ont disparu avec la 

Révolution. Mais les plus âgés, prêts à partir à l’armée ou en revenant, font fonction de 

comité des fêtes avant la lettre. Seulement cette liberté accordée aux jeunes n’existe 

que dans le cadre des intérêts des communautés rurales.  

L’intégration progressive de celles-ci dans la société nationale tout au long 

du XIXe siècle — avec les temps forts des lendemains de la Révolution, des années 

1870-1890 — va profondément modifier la place et les rôles de la jeunesse rurale. 

L’émigration vers les villes, sensible surtout dans le dernier tiers du XIXe siècle, est 

essentiellement le fait des jeunes. Comme ce sont les plus entreprenants qui partent, 

les villages perdent souvent leurs animateurs les plus dynamiques. Par ailleurs, le 

service militaire devenant progressivement universel après la guerre de 1870, tend à 

couper la jeunesse en deux, voire à l’écourter, si l’on songe que l’armée forge, par le 

conditionnement des corps et de l’esprit, une identité masculine adulte. Des progrès 

techniques limités mais néanmoins importants quant à leurs conséquences rompent 

les liens multiples que les jeunes avaient avec leur village d’origine. Ainsi, par exemple, 

le développement de l’usage de la bicyclette à la fin du siècle permet de mieux 

connaître les communes des alentours (lors de la fréquentation des bals) ce qui atténue 

les querelles ancestrales et diminue le nombre de rixes : aux affrontements réunissant 

parfois plusieurs centaines de combattants comme dans le Lot des années 1820 

succède la simple bagarre de bal. Les progrès de la scolarisation, le rôle du service 

militaire contribuent également à l’effacement des particularismes et à la diffusion des 

valeurs nationales. L’amélioration de la production agricole fait reculer la crainte de la 

disette, diminue le sentiment d’insécurité, dans le même temps où le progrès de la 

petite propriété et de la petite exploitation familiale, dessinant les contours d’une 

démocratie rurale, rendent moins nécessaires les solidarités traditionnelles.  

Bref, au fur et à mesure que les villages s’ouvrent sur l’horizon national, que 

la vie privée des habitants échappe au contrôle et à la censure de la collectivité, les 

jeunes peuvent se libérer des missions traditionnelles qui leur étaient auparavant 

confiées. Quand le cabaret remplace la veillée comme lieu de sociabilité et de plaisirs, 

quand la fête patronale est animée par les sociétés musicales ou sportives encadrées 

par les adultes et qu’elle fait de plus en plus de place aux spectacles commerciaux des 

forains, la jeunesse perd son rôle d’animation festive. Elle en profite pour se concentrer 

sur ses propres loisirs : le bal et la danse. L’évolution en ce domaine est 

particulièrement significative : les danses collectives — expression de la 

communauté — déclinent au bénéfice des danses par couples — ventre-à-ventre 

dirons quelques curés horrifiés par ce rapprochement des corps — au caractère 

érotique évidemment plus prononcé. Ce plaisir de la danse, lié à la fréquentation 

amoureuse, explique la multiplication des bals dans les campagnes durant la seconde 

moitié du XIXe siècle : là encore les jeunes préfèrent le bal du dimanche organisé entre 

eux à l’auberge au bal champêtre placé sous le regard du village.  
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Cette évolution vers une plus grande liberté dans l’usage de leur temps libre 

va de pair avec la tendance à une relative émancipation de la tutelle familiale en matière 

de fréquentation amoureuse et d’initiation sexuelle. Certes les contraintes sociales sont 

ici très importantes : les familles souhaitent préserver leur position sociale et écartent 

tout ce qui pourrait la remettre en cause, telle que mésalliance ou naissance hors 

mariage. La règle est le mariage avec une personne de sa condition, dans une zone 

connue, le village et ses environs. Mais on a sans doute exagéré l’importance des 

mariages arrangés destinés à maintenir de génération en génération le patrimoine 

familial, car cette pratique vaut surtout pour les régions de faire-valoir direct, où les 

domaines (ostals, maisons de la France méridionale) sont transmis dans leur intégralité 

à un héritier choisi. Pour la majorité des petits paysans travaillant souvent aussi comme 

journaliers chez les autres, le peu de terre possédée rend le choix des jeunes plus libres 

dans leurs fréquentations. Qui plus est, compte tenu de l’évolution sociale qui vient 

d’être évoquée, il est probable que le mariage d’amour a progressé au détriment des 

projets parentaux si tant est que ceux-ci aient été formulés de manière très directive. 

Sans doute la cour au village est très ritualisée, mais cet aspect est moins une contrainte 

qu’une manière de marquer les moments importants, des premières approches à la 

déclaration d’amour. L’augmentation des conceptions anténuptiales comme celle des 

naissances dites illégitimes témoignent, mieux que toute observation contemporaine, 

de la libéralisation des mœurs en matière sexuelle : de plus en plus de jeunes prennent 

un acompte sur la nuit de noces. Plus nombreux également sont ceux qui ne se 

contentent plus d’une sexualité d’attente — parfois ritualisée comme la masturbation 

réciproque plus ou moins tolérée des maraîchins vendéens, dans la chambre de 

fréquentation de l’auberge ou sous un parapluie le long des chemins, au retour du 

bal — et cherchent à s’initier, à défaut d’éducation parentale, à l’aide des pairs, auprès 

des filles du village estimées faciles ou placées dans une condition d’infériorité comme 

les servantes de ferme. 

Évoquer ces filles domestiques de ferme, victimes de l’exploitation la plus 

dure dans la société rurale, c’est prendre conscience à la fois que l’émancipation des 

jeunes ruraux à l’égard des adultes et de la communauté villageoise est relative et 

qu’elle ne vaut pas également pour tous. Dans l’apprentissage du travail et des rôles 

sociaux, la dépendance des jeunes reste entière. Sur ce plan, il n’y a pas une mais trois 

jeunesses rurales. Une minorité, appartenant aux couches dominantes de la société 

(noblesse, bourgeoisie rurale) suit le modèle de l’éducation de la bourgeoise urbaine : 

placement dans un pensionnat et études au collège. Seuls les enfants de la paysannerie 

aisée, principalement de la grande culture, accèdent à ce type de formation. Pour la 

masse des autres, soit l’immense majorité de la paysannerie, la règle est la mise au 

travail précoce, dans une dépendance complète à l’égard des parents ou des maîtres 

de la ferme. Soit les jeunes travaillent avec leurs parents sur l’exploitation familiale 

jusqu’à leur mariage, leur force de travail étant grandement appréciée pour maintenir 

l’indépendance de l’exploitation ou l’agrandir. Soit, pour les familles plus pauvres — la 

paysannerie parcellaire — , garçons et filles sont placés, dès la sortie d’école, comme 

domestiques dans les grandes et moyennes exploitations. Ils y apprennent à la fois un 
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travail et un statut social, celui d’ouvrier agricole. La domesticité, avec sa hiérarchie (du 

petit vaque-à-tout, à peine sorti de l’enfance au maître charretier, sorte de contremaître 

de la ferme), sa montée en grade suivant l’âge et l’obéissance au patron qu’elle 

implique, est une rude épreuve pour ceux qui sont ainsi conduits à vivre « chez les 

autres ». Les jeunes représentent ainsi l’essentiel de la main-d’œuvre permanente dans 

les exploitations agricoles : ils sont les véritables prolétaires de la terre. En l’absence 

d’un enseignement agricole digne de ce nom, ils apprennent sur le tas le travail de la 

terre, dans l’émulation avec les adultes et sous leur autorité incontestée. Ils sont 

entièrement dépendants financièrement de leurs parents. Sur ce point, tant que les 

structures agraires restent stables — associant moyennes et grandes exploitations à 

une foule de petits exploitants parcellaires fournissant la main-d’œuvre nécessaire aux 

précédentes — et que la mécanisation du travail agricole progresse peu, il n’y a pas de 

changement. 

Maintien de la dépendance économique à l’égard des parents dans 

l’apprentissage précoce du travail, émancipation dans l’utilisation des loisirs et la 

fréquentation amoureuse et sexuelle, telles sont les grands traits de l’histoire de la 

jeunesse dans les villages en voie d’intégration à la société nationale au cours du XIXe 

siècle. 

 

 Les ouvriers en France à la Belle Époque 

Catégorie en marge, sans grand espoir d’ascension sociale, les ouvriers 

sont environ six millions en 1914. Négligeant la « légende noire » de la Belle 

Époque, mais non la « question ouvrière », présentons leur condition matérielle. 

Assez paradoxalement, le salaire nominal avait continué de croître pendant la 

grande dépression de la fin du XIXe siècle, tandis que — surtout grâce à la baisse 

du prix des produits alimentaires — le coût de la vie avait baissé. Bien sûr inférieur 

à celui de l’ouvrier anglais ou américain, le pouvoir d’achat avait donc progressé 

avant 1900. Après, le coût de la vie augmentant autant que le salaire nominal, le 

pouvoir d’achat est stable. À ce résultat capital s’ajoute l’amélioration de certaines 

inégalités : les salaires féminins ne sont « plus » que la moitié des salaires 

masculins, et le salaire parisien représente 180 % du salaire provincial. La moyenne 

des salaires ouvriers s’établit aux environs de 4,80 francs par jour, les grandes 

revendications étant les « cent sous » (ou « la thune », soit cinq francs par jour) et 

l’éradication de la pratique des fréquentes baisses de salaire par des patrons 

pensant pouvoir le faire sans risquer de grève. 

On ne sait pas grand-chose des conditions de travail dans les petites et 

moyennes entreprises, mais il est constant que dans les grandes l’introduction de 

machines plus perfectionnées et une organisation du travail plus stricte aggravent, 

dans les années 1900, les contraintes et accélèrent le rythme, d’où le sentiment 

d’oppression devant le « bagne », abondamment photographié d’ailleurs : les 
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cartes postales de « sorties d’usines » sont très nombreuses. Les paysans-ouvriers 

des usines proches des campagnes, comme les houillères de Carmaux (Tarn) 1, 

achèvent de se transformer, bon gré mal gré, en véritables ouvriers, les règlements 

d’usines traquent le temps « perdu » et le bricolage de la « perruque ». Une 

nouvelle conception de la rentabilité et de l’environnement du travail industriel, 

une nouvelle régulation du travail, se font jour. Même si l’élan décisif envers 

l’organisation du travail ne viendra qu’avec la Grande Guerre, commence la 

séduction des idées de Taylor, dont Shop management connaît six éditions 

françaises entre 1903 et 1913, des conflits du travail éclatent à ce sujet, et la journée 

de travail n’est que partiellement réduite. La loi Millerand du 30 mars 1900 fixe 

pour les moins de 18 ans et les femmes un maximum de 10 h 30 par jour (à partir 

de 1902) puis de 10 heures (à dater de 1904) ; pour les hommes — et c’est la 

première loi de la Troisième République à les concerner — il en sera de même à 

condition qu’ils travaillent dans les mêmes locaux que les catégories précédentes. 

La loi du 29 juin 1905 réduit la journée à 8 heures dans les mines. La pratique 

générale est de travailler 10 heures dans les trois quarts des établissements 

industriels, les organisations ouvrières réclamant « les huit heures », notamment 

lors du 1er Mai 1906. Rappelons que la loi de 1906 institue le repos hebdomadaire, 

qui tend à remplacer la pratique du « Saint Lundi ». En matière d’assurances 

sociales la loi sur les accidents du travail du 9 avril 1898 les met à la charge du 

patron, qui doit payer une rente, les frais médicaux et pharmaceutiques, ainsi 

qu’une pension à la veuve et aux orphelins ; la question de l’assurance-vieillesse 

est débattue déjà sous Combes, le principe en est posé par un projet de 1906, et 

enfin une loi est votée, et promulguée le 5 avril 1910. Ses dispositions sont 

complexes et peu généreuses. Tout salarié (touchant moins de 3 000 francs par an) 

doit recevoir à partir de 65 ans une allocation viagère de 60 francs par an, soit 

environ 180 euros, à la condition d’avoir opéré trente versements annuels de 9 

francs pour les hommes et de 6 francs pour les femmes, versements ouvriers 

auxquels s’ajoutent des versements équivalents de la part de l’employeur, l’État 

versant une prime de 100 francs à ceux qui ont cotisé pendant plus de trente ans. 

La loi est très mal accueillie par les patrons — on s’y attendait — et les syndicats, 

qui protestent contre le versement ouvrier et jugent que beaucoup d’ouvriers 

n’atteignant pas les 65 ans requis, ils cotiseraient en pure perte. En conséquence 

les trois quarts des salariés refusent de cotiser, et les seules retraites à bien 

fonctionner, mais selon des systèmes antérieurs, sont celles des mineurs, des 

cheminots et des fonctionnaires, pour lesquels la cotisation est d’ailleurs retenue 

sur le salaire. Rien n’étant prévu contre le risque de maladie, on a recours le plus 

 

1 R.Trempé, Les mineurs de Carmaux.1848-1914, Éditions ouvrières, 1971, 2 vol., 1 012 p. 
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souvent à des sociétés de secours mutuel, plus ou moins solides, et dont les 

prestations sont toujours modestes 1.  

On comprend dès lors la précarité de la condition ouvrière. La 

législation sociale française ne va pas aussi loin que dans d’autres pays, comme 

l’Allemagne wilhelmienne, le travailleur est physiquement usé, l’emploi est instable, 

le chômage est craint — il apparaît pour la première fois dans les statistiques au 

recensement de 1896 — , d’autant que le droit du travail ne reconnaît que le 

système du contrat individuel. Toutefois, la condition ouvrière est meilleure qu’aux 

temps de la naissance de la Révolution industrielle, et elle est variable selon les 

catégories. Les plus à plaindre sont les ouvrières à domicile, qui travaillent très 

longtemps, sans bénéficier ou presque des quelques lois sociales. Les travailleurs 

à domicile des deux sexes sont en nombre à la Belle Époque, mais il faut bien 

comprendre leur pourcentage, 28 % de l’ensemble des travailleurs industriels au 

recensement de 1906, soit le même pourcentage que celui des travailleurs 

industriels qui sont salariés d’établissements de plus de… 50 personnes. Une 

catégorie est plus fournie, celle des travailleurs industriels qui sont salariés 

d’établissements employant entre 1 et 10 salariés (32 %), première grande 

caractéristique française. Deuxième grande caractéristique : les travailleurs 

industriels à domicile des deux sexes sont plus de deux fois plus nombreux que 

ceux qui travaillent dans des établissements employant entre 10 et 50 salariés. Et 

le travail à domicile connaît un regain de fortune par le moteur électrique, sous 

deux formes : à la campagne, notamment dans des zones textiles comme le 

Lyonnais — où Kropotkine voit la possible renaissance d’un travail mixte 

indépendant — et en ville, dans l’industrie du vêtement où règne un véritable 

sweating system : le travail à domicile permet aux donneurs d’ordre d’échapper à 

toute réglementation, et c’est bien ici le problème dramatique des femmes 

travaillant à domicile. Naturellement toute une littérature bien-pensante salue le 

« moteur familial » (électrique), suivant la tradition initiée par Jules Simon.  

Globalement d’ailleurs les femmes sont les grandes victimes du 

système. Malgré les inspecteurs du travail multipliés par Millerand, les ouvriers sont 

soumis vis-à-vis du patronat à une situation de rapports de force, qui sera 

présentée un peu plus loin.  

La taille de cet ouvrage ne permet pas de s’intéresser longuement à 

d’autres catégories populaires, par exemple les « petits métiers » encore bien 

vivants dans la rue — marchand d’abat-jour, commissionnaire, cireur de 

chaussures, raccommodeur de porcelaine, musiciens — , ou encore les 

 

1 Lire le premier chapitre de l’ouvrage collectif, Se protégé, être protégé. Une histoire des assurances sociales en 

France, Presses universitaires de Rennes, 2006, 347 p. 
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domestiques (un million peut-être), dont les bonnes 1. Ces dernières ont une 

grande importance littéraire, songeons à Nanon dans Eugénie Grandet, Félicité 

dans Flaubert, Adèle chez Zola, Germinie chez les Goncourt, Célestine chez 

Mirbeau, Bécassine, etc. Les domestiques sont d’une grande variété des situations 

selon la taille de la maison (les petits bourgeois n’ont qu’une bonne) ; plus on 

monte l’échelle sociale plus il y a de domestiques mâles et plus il y a de couples 

parmi les domestiques ; une sorte de « cursus honorum » existe dans les grandes 

maisons. Les horaires sont quadrillés, mesurés, stricts, détaillés dans les nombreux 

ouvrages de conseils aux maîtresses de maison petites bourgeoises (car les 

grandes ont inné ce savoir !). Les domestiques subissent de très dures conditions 

de travail et ont d’autres infériorités : ils ne peuvent être jurés, conseillers 

municipaux, témoins en justice ni devant les notaires, le maître est cru sur son 

affirmation en matière de gages et il peut renvoyer un domestique malade. Quant 

au vol, il est fréquent et réprimé plus sévèrement chez les domestiques d’après le 

Code pénal ! 

On conclura sur les groupes sociaux en soulignant la lenteur des 

transformations sociales, stabilité typique de la notion de Belle Époque. Et pourtant 

les années qui précèdent 1914 voient une nette détérioration du climat social : aux 

grandes grèves du temps de Clemenceau s’ajoutent celles de Briand. Plus que 

d’ombres au tableau il s’agit de tensions qui montrent une société française des 

années 1900 moins simple qu’il n’y paraît. 

 

 Les blocages de la société 

La société a-t-elle des principes et une stabilité reconnus par tous ? 

Voire : si Clemenceau se gagne le surnom de « briseur de grèves », c’est qu’une 

certaine logique le pousse à la nécessité de « briser » des grèves qu’une autre 

logique provoque ; si la « société » a la peur panique du Grand Soir, c’est que des 

couches sociales aspirent violemment à la réalisation de celui-ci. Faute de 

permettre une réelle mobilité sociale, la société française est-elle « bloquée », pour 

utiliser le mot de Stanley Hoffmann (1928-2015), repris par Michel Crozier (1922-

2013) ? Comment est-elle contestée ? 

La société est-elle « bloquée » ? Est-on obligé d’aller aux colonies pour 

se faire une « position » ? Les seuls promus sont-ils les anciens soldats « rentrés 

 

1 Recommandé : A.Martin-Fugier, La place des bonnes. La domesticité féminine en 1900, Livre de Poche, 1979, 

405 p., réédition, Perrin, 2004, 384 p. En bibliothèque : P.Guiral & G.Thuillier, La vie quotidienne des domestiques 

au XIXe siècle, Hachette, 1978, 287 p. Sur le prolétariat rural des domestiques et servantes : Pierre Piégay, 

Domestiques agricoles et servantes de ferme dans les sociétés paysannes (de 1900 aux années 1960), L’Harmattan, 

2007, 304 p. 
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des colonies », les « coloniaux » revenus en métropole pour bénéficier de leurs 

rentes ?  

Ce qui rend supportable le relatif verrouillage catégoriel de la société 

et justifie en partie le mythe de l’ « âge d’or », c’est l’indéniable amélioration du 

niveau de vie moyen. La vie matérielle est rendue plus aisée par l’abondance des 

biens et des services. La consommation alimentaire s’accroît, lentement pour ses 

éléments traditionnels, pain et pommes de terre, mais plus rapidement pour 

d’autres denrées, la viande dont l’habitant moyen consomme 40 kilos l’an en 1914, 

ou le sucre (14 kilos vers 1900, 17 vers 1914). Les Français se détournent de 

l’alimentation traditionnelle et y substituent une alimentation plus riche et plus 

variée, plus égale aussi entre villes et campagnes. Les denrées dites coloniales sont 

de plus en plus appréciées : café et cacao, avant le tirailleur sénégalais de Banania. 

L’augmentation est d’ailleurs très importante pour l’alcool, ce qui n’est pas un 

avantage décisif pour la société ! En tout cas, l’alimentation tient certainement une 

place moindre dans les désirs inconscients et l’imaginaire collectif, et le thème de 

la « vie chère » ne doit plus rien au prix du pain — qui conserve toutefois une valeur 

symbolique et mythique — mais elle relève de plus en plus aux produits nouveaux, 

devenus indispensables. 

Le progrès se manifeste aussi pour l’habillement, faisant augmenter la 

consommation française de coton et laine, tandis que le costume tend vers 

l’uniformisation, mais un peu seulement : l’ouvrier abandonne la blouse, mais se 

distingue encore aisément sur la documentation photographique qui distingue 

bien la casquette de l’ouvrier du chapeau melon du petit bourgeois ; « la rue » — 

croquée par Alexandre Steinlen (1859-1923) et d’autres — est encore beaucoup 

plus hétérogène qu’elle ne le sera au moment du Front populaire. L’épargne croît : 

les dépôts des Caisses d’Épargne — placement populaire s’il en est — passent de 

4 milliards en 1895 à 6 milliards en 1913, avec un plus grand nombre de livrets (un 

habitant sur deux ou presque en a un en 1914). Dès 1895 il y a près de très millions 

de porteurs de titres de l’État français, et on a vu que les placements à l’étranger 

concernent aussi un public populaire. Cette épargne est significative mais doit être 

exactement comprise : en apparence il s’agit d’une utilisation du superflu, d’une 

disponibilité, elle est au moins autant une nécessité absolue, en un temps qui 

n’offre encore que des possibilités réduites de retraite. Elle est aussi danger pour 

l’avenir, qui sera formidable inflation et ruine du « rentier ». 

Le logement reste médiocre dans la France des années 1900, les loyers 

sont élevés, l’effort étatique pour l’amélioration demeure très modeste. Un Conseil 

supérieur de l’habitation à bon marché (HBM) est créé en 1906, quelques milliers 

de logements HBM sont construits, et en 1912 une loi crée des Offices publics 
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d’HBM. Les installations procurant le confort, chauffage au charbon, tout-à-l’égout, 

eau, gaz, signalés aux pompiers et à la société englobante « à tous les étages » par 

de petites plaques émaillées, demeurent le privilège d’une minorité. Il en est de 

même pour les moyens d’évasion : vacances, voyages, tourisme, sport ne sont 

entrés dans les mœurs que d’une frange aisée de la population française. 

L’amélioration du niveau de vie moyen ne peut dissimuler les difficultés 

de l’existence matérielle pour les ouvriers, pour les salariés agricoles 1, et pour tout 

un peuple de petits fonctionnaires et employés aux appointements modestes et 

aux fins de mois ou de quinzaine difficiles. L’amélioration ne peut pas cacher non 

plus ce qui en est cause et conséquence à la fois, la grande diversité des budgets 

familiaux, que l’historien retrouve ou qu’il reconstitue. Une famille ouvrière de la 

Belle Époque consacre plus de 60 % de ses dépenses à la nourriture, une famille 

bourgeoise riche 20 % seulement. Les revenus de cette dernière, 

vraisemblablement décuples de ceux de la famille ouvrière, lui permettent de vouer 

au moins 30 % des dépenses aux transports, aux loisirs et à l’éducation des 

enfants — voici qui réduit la promotion par le mérite scolaire — , pourcentage qui 

n’est que de 5 % pour la famille ouvrière (Michelle Perrot). De la même manière, si 

à la Belle Époque la pauvreté est moins ostentatoire qu’elle ne l’était dans le 

premier XIXe siècle 2, le contraste entre quartiers riches et quartiers pauvres est 

très visible, d’autant plus que dans de nombreuses villes l’urbanisme — le mot 

apparaît alors — a peu éventré par de grandes artères les vieux quartiers. Dans les 

îlots riches les pavés de grès sont remplacés par des pavés de bois ou de granit, 

l’éclairage est plus dense, le téléphone s’installe et les taxis circulent. Aux pauvres 

les logements insalubres, les banquettes en bois des transports publics et la 

tuberculose… 

La population active se transforme, à la mesure de la modernisation 

des structures économiques, mais le secteur primaire recule — de 48 % en 1881 à 

42,7 % en 1906 — cependant moins qu’à l’étranger, l’accroissement du secteur 

secondaire est relativement léger puisqu’il passe aux mêmes dates de 27 % à 

30,6 %, et le progrès du secteur tertiaire — seulement de 25 % à 26,7 % — est 

beaucoup moins rapide qu’en Allemagne. La France reste un pays à prépondérance 

paysanne et l’on n’a pas du tout l’impression d’un bouleversement de la structure 

de la population active. 

Certaines raisons qui jouaient déjà aux débuts de la Troisième 

République sont toujours opérantes et expliquent la relative stabilité de la structure 

 

1 Cf. R.Hubscher & J.-Cl.Farcy dir., La moisson des autres. Les salariés agricoles aux XIXe et XXe siècles, 

Créaphis, 1996, 368 p. 

2 Malgré la « grande pauvreté », cf. André Gueslin, Une histoire de la grande pauvreté dans la France du XXe 

siècle, Fayard, 2004, 457 p., réédition, Pluriel, 2013, 469 p. 
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sociale : la stabilité d’ensemble de l’économie et de la politique fait qu’il n’y a plus 

de grands transferts de propriété, comme lors de la Révolution française ; dans le 

domaine agricole la concurrence des blés des pays neufs, apparue dès le Second 

Empire, et les conséquences du phylloxéra sont toujours sensibles. La reprise 

postérieure à 1896 est assez peu visible dans l’agriculture, le protectionnisme de 

Méline et de ses successeurs permet de conserver une société de petits 

producteurs et distributeurs indépendants, garants de la stabilité sociale, mais 

encourageant la routine. D’autres explications valables trente ans auparavant ne 

jouent plus : la décourageante phase de dépression économique appartient au 

passé depuis 1896, et l’état d’esprit des entrepreneurs français s’est modifié, sous 

la forme d’une modernisation. 

Les structures économiques sont dures aux faibles et aux malchanceux. 

La mobilité sociale n’existe pas seulement sous la forme de l’ascension, de toute 

manière difficilement possible, mais aussi sous les traits menaçants de la 

déchéance sociale, du recul, voire de la dégringolade : la société des années 1900 

est faite également de commerçants faillis, de petits bourgeois ruinés et d’huissiers 

déclassés. Les possibilités institutionnelles d’ascension sociale sont maigres, le bon 

lycée ne suffit pas, les écoles d’ingénieurs ne récompensent pas que le seul mérite 

et se faire une position « aux colonies » est très aléatoire. Pour un Marius Berliet, 

pour un compagnon qui épouse la fille de son patron, pour un Pierre Laval (1883-

1945) qui après son baccalauréat (1902) connaît la vie sordide et errante de 

répétiteur puis se hausse à la carrière d’avocat par ses seuls mérites personnels et 

un travail acharné, que de paysans, ouvriers, employés, fonctionnaires dont l’avenir 

est totalement dessiné et fermé à l’avance… 

La stabilité structurelle de l’économie et de la société du pays n’est que 

relative. Il y a une transformation de la richesse, de la fortune de la nation. La rente 

foncière tirée du sol est depuis 1880 environ dépassée par le profit des valeurs 

mobilières, et, en 1913, elle rapporte presque moitié moins que ces dernières. La 

ventilation de l’actif des successions — vers 1900, environ les deux tiers des 

Français laissent en mourant un héritage — fait apparaître le recul sévère des biens 

immobiliers et des biens meubles ; la montée des valeurs mobilières, qui 

représentent 31 % de l’actif en 1901, est également visible. En 1913, le revenu 

national se répartit ainsi : 

 Revenus des exploitations  22 % 

 Salaires et traitements   38 % 

 Revenus des chefs d’entreprises 14 % 

 Rentes et revenus mobiliers  26 % 
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Mais ces modifications, qui montrent une transformation d’ensemble 

de la richesse de la société française, ne vont qu’en petite partie dans le sens d’une 

démocratisation. Les études en la matière indiquent une grande inégalité de la 

répartition des biens ; les héritages, qui concernent donc la majorité des Français, 

sont très hétérogènes. Les avoirs de moins de 10 000 francs, c’est-à-dire ceux 

laissés à la mort des cultivateurs et petits commerçants, sont légion certes (85 % 

du nombre des successions), mais ils ne représentent qu’une part très faible (15 %) 

de la valeur totale des successions. Au contraire, les héritages au sein de la « bonne 

bourgeoisie », dont les montants s’échelonnent entre 10 000 et 100 000 francs et 

qui ne sont que 13 % du nombre total, représentent 30 % de la valeur d’ensemble, 

et ceux de la grande bourgeoisie (plus de 100 000 francs), fort minoritaires en 

nombre on s’en doute (2 % du total), donnent à leur heureux et légitimes 

bénéficiaires une part majoritaire de la valeur totale : 55 % ! 

 

 Les contestations de la société française de la Belle Époque 

S’il n’y a pas ici lieu à postuler l’existence d’une société durablement 

bloquée, il y a matière à contester la société, ce que ne manquent pas de faire 

depuis longtemps le mouvement ouvrier et le socialisme. 

Le syndicalisme mérite encore son nom traditionnel et restrictif de 

mouvement ouvrier, à nulle autre époque il ne se veut autant distinct du socialisme 

français. Quelle est son organisation ? 

Les grandes créations — syndicats (verticaux, par métiers), bourses du 

travail (horizontales, par villes), puis CGT — sont antérieures à 1896. À vrai dire, la 

Confédération générale du Travail n’a vu le jour qu’en 1895 et en son sein les 

bourses ne perdent leur autonomie qu’en 1902 au congrès de Montpellier, après 

le décès de leur grand apôtre, Fernand Pelloutier (1867-1901), et alors qu’elles sont 

plus d’une centaine, une nouvelle CGT combinant désormais fédérations 

d’industries et unions départementales, régionales et locales. Le secrétaire général 

est d’abord Victor Griffuelhes (1874-1922), le secrétaire adjoint Émile Pouget 

(1860-1931) est chargé de La Voix du peuple, l’organe de la confédération ; en 

1909 Léon Jouhaux (1879-1954), lui aussi de formation anarchiste, remplace 

Griffuelhes et conservera le poste jusqu’en 1947.  

 

Léon JOUHAUX (1879-1954) 1 

 Ce petit-fils de fusillé de juin 1848 et fils de Communard commence à travailler 

comme ouvrier allumettier à l'âge de seize ans et devient en même temps militant 

 

1 Biographie : Bernard Georges (1922-1999) et Denise Tintant, Léon Jouhaux, cinquante ans de syndicalisme, 

PUF, 1962, 552 p., et Léon Jouhaux dans le mouvement syndical français, PUF, 1979, 486 p.  
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anarchiste. Inscrit à la CGT, il y devient très vite un des dirigeants du courant du 

syndicalisme révolutionnaire, accédant à trente ans en 1909 au secrétariat général de 

la centrale syndicale, poste qu'il devait conserver jusqu'en 1947. Son accession à la tête 

de la CGT s'opère au moment où échoue la grande vague de grèves inaugurée en 1906, 

dans le cadre de la préparation de la révolution telle que la prône la Charte d'Amiens. 

Cet échec entraîne chez Jouhaux une évolution vers des positions plus réformistes qui 

ne se révéleront qu'en 1914. En effet, alors que la CGT préconisait un vigoureux 

antimilitarisme, Léon Jouhaux annonce son ralliement à l'Union sacrée sur le catafalque 

de Jean Jaurès, le 4 août 1914, suivant, il est vrai, le ralliement de fait de la grande 

masse des syndiqués.  

 Durant la Première Guerre mondiale, Jouhaux se fait le conseiller social du 

gouvernement, avec des titres divers, facilitant la solution des problèmes de main-

d’œuvre, réglant par la négociation les questions de salaires et de conditions de travail. 

Jouhaux oriente la CGT vers une politique nouvelle où le syndicat appuie sur le levier 

État pour obtenir un poids accru dans la société. Les syndicats sont appelés à participer 

à de multiples organismes mixtes qui leur permettent ( ?) un contrôle de la main-

d’œuvre, des salaires et des conditions de travail. Cette attitude de « collaboration de 

classe », qui rencontre le soutien du ministre des Armements Albert Thomas, lui est 

vivement reprochée par les éléments révolutionnaires et pacifistes du syndicat et 

contribue à entretenir une opposition contre lui au lendemain de la guerre. D’autant 

plus que Jouhaux a refusé de participer pendant la guerre aux conférences 

internationales pacifistes (Zimmerwald, Kienthal et Stockholm).  

Après l'éclatement du Parti socialiste en 1920, la minorité communiste de la CGT 

s'efforce de noyauter le syndicat, qui a beaucoup plus d’adhérents qu’avant guerre, par 

l'intermédiaire de comités syndicalistes révolutionnaires. Jouhaux prend l'initiative de 

les combattre, les contraignant pratiquement à la scission en 1921. Face à une CGTU 

minoritaire, dominée par les communistes, il fait de la CGT une centrale réformiste, 

attirant les classes moyennes, les fonctionnaires, les enseignants et proposant un 

programme de nationalisations et de contrôle ouvrier sur l’entreprise, accompagné de 

propositions de réformes immédiates comme les congés payés, la semaine de 40 

heures, l'allongement de la scolarité ou l'institution d'un Conseil national économique. 

Sur cette base, Jouhaux entretient de bonnes relations avec les gouvernements de 

gauche, obtenant par exemple d'Herriot en 1925 la création du Conseil national 

économique. Il devient pratiquement le maître des désignations de ministres du Travail 

et obtient le vote des lois sur les Assurances sociales en 1928 et 1930.  

 C’est avec la crise que connaît la France dans les années 1930 que Léon Jouhaux 

donne sa pleine mesure, tout d’abord en encourageant une jeune équipe de 

syndicalistes issus des services publics et de l’enseignement à élaborer des « plans » 

pour sortir de la crise, puis en lançant le 12 février 1934 l’appel à la grève générale en 

réponse aux événements du 6 février. Il paraît bien ensuite, parmi les dirigeants 

confédéraux (i. e. de la CGT), celui qui est le plus attaché au processus d’unification des 

deux confédérations CGT et CGTU. Son discours célébrant en septembre 1935 l’unité 

sut trouver les mots pour dépasser les querelles vives et récentes. L'antifascisme qui se 
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développe à partir de 1934 conduit en effet Jouhaux à accepter l'ouverture de 

négociations pour la réunification syndicale qui s'accomplit en mars 1936 au congrès 

de Toulouse de la CGT. En apparence, le secrétaire général de la CGT en est le grand 

vainqueur, les anciens dirigeants de la CGTU abandonnant leur nom et acceptant la 

réunification à ses conditions. Cette première victoire est suivie de la réalisation par le 

gouvernement du Front Populaire de l'essentiel du programme de réformes de la CGT. 

Toutefois, Jouhaux reste intransigeant sur l’indépendance du syndicalisme, devenu 

tout-puissant avec ses quatre millions d’adhérents confédérés. La position personnelle 

de Léon Jouhaux semble d'autant plus forte que dans la lutte que se livrent après 1936 

communistes et non-communistes pour la domination de la centrale, Jouhaux apparaît 

en position centriste appuyé par les deux camps qui cherchent à se concilier ses faveurs 

et lui-même, fort impressionné par un voyage en Union Soviétique au cours duquel un 

excellent accueil lui a été réservé, se rapprochant des communistes.  

La question principale devient à la fin des années 30 celle de la guerre : dans 

une CGT où les anciens confédérés se divisent entre pacifistes (voire munichois) et 

« défensistes », Jouhaux est nettement de ces derniers, s’alliant même à ses anciens 

ennemis communistes au Congrès de Nantes, en novembre 1938, sur les problèmes de 

politique générale. Toutefois, cette évolution devait se trouver remise en cause par le 

pacte germano-soviétique et la décision prise par Jouhaux d'expulser après le début 

de la guerre les communistes de la CGT pour éviter que l'organisation ne connaisse les 

foudres de la justice. Pendant la Drôle de Guerre, Jouhaux reprend une politique 

d’appui de la défense nationale et des productions de guerre, comme pendant la 

Grande Guerre. La dissolution de la CGT par le gouvernement de Vichy en août 1940 

et son manifeste de défense d’un syndicalisme libre (novembre) font de Jouhaux un 

suspect, traqué par la police. Placé en résidence surveillée (décembre 1941), arrêté par 

Vichy (26 novembre 1942), livré aux Allemands (mars 1943), il est déporté à Buchenwald 

en 1943, puis interné dans le Tyrol jusqu’en mai 1945. Il n’avait pu suivre que de très 

loin le processus de réunification de la CGT (1943), mais son attitude d’opposant résolu 

et précoce au syndicalisme vichyste lui vaut une grande popularité dans le syndicalisme 

français. C’est alors qu’on commence à parler de Léon Jouhaux comme du « pape » du 

syndicalisme français. Il retrouve après sa libération une CGT dominée par le parti 

communiste. Il doit alors partager avec Benoît Frachon le secrétariat général de la 

centrale, les communistes étant largement majoritaires dans la CGT réunifiée. Il tente, 

bien davantage qu’en 1921, d’éviter la scission, résistant à nombre de ses amis de Force 

ouvrière, courant qui en 1947 poussait à la constitution d’une nouvelle centrale. C’est 

un homme affecté et physiquement affaibli qui quitte la CGT, dont il était secrétaire 

général depuis 38 ans, le 19 décembre 1947. Élu président de la nouvelle CGT-Force 

Ouvrière (CGT-FO, bientôt FO tout court) en avril 1948, il ne suivit la vie de cette 

organisation que d’assez loin, se lançant dans une action internationale pour dépasser 

les « blocs », ce qui lui vaudra le prix Nobel de la Paix. Il meurt à Paris en 1954.  

 

Dans cette CGT unifiée triomphe le syndicalisme révolutionnaire ou 

anarcho-syndicalisme. Celui-ci veut faire du syndicat non seulement un moyen de 
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défendre la classe ouvrière — la journée de travail de huit heures et le salaire 

minimum de cinq francs par jour — , mais surtout la forme sociale destinée à 

remplacer l’organisation économique qui prévaut. Le moyen sera l’ « action 

directe », violente le cas échéant, ce que Georges Sorel (1847-1922) systématise 

dans son livre Réflexions sur la violence de 1908 (1). La grève générale, la 

« révolution sociale » dit Griffuelhes, sera l’aboutissement de l’action et la panacée, 

qui en particulier empêchera la guerre : en octobre 1908, au congrès de Marseille, 

est votée la résolution d’Alphonse Merrheim (1871-1925) qui prévoit qu’à la 

déclaration de guerre répondra celle de la grève générale. Capitale est l’importance 

dans la mentalité collective de la valeur mythique du « grand soir », du 1er Mai et 

des chansons célébrant cette journée (Les huit heures, la Marche du 1er Mai, Les 

martyrs de Fourmies, La Marseillaise fourmisienne, La Marseillaise du 1er Mai, et 

de nombreux 1er Mai), qui s’ajoutent aux autres chants traditionnels, comme La 

Marseillaise des travailleurs. L’Internationale ne prend la première place qu’après 

1900 mais elle entreprend alors son « tour du monde », selon la formule de 

l’historien Robert Brécy (1912-1996) 2. Et tout cela sans les partis politiques, dont, 

sous l’influence des idées de Proudhon, les organisations ouvrières se méfient 

considérablement.  

 

La Charte d’Amiens (1906) 

 

 La rédaction de ce texte fondamental s’inscrit dans un double contexte, le 

premier élément étant la naissance de la SFIO en avril 1905. La catastrophe minière de 

Courrières le 10 mars 1906 — qui fait plus de 1 200 morts et révèle les négligences 

coupables de la compagnie (laquelle de surcroît interrompt prématurément les 

secours) — a déclenché l’agitation dans le Pays noir, région des mines de charbon du 

Nord et du Pas-de-Calais. Au mois d’avril de nombreuses grèves éclatent partout en 

France et le 1er mai 1906 a été porteur d’espoirs. À l’automne, la situation étant plus 

calme, le moment est venu de faire le bilan, d’autant que la Fédération du Textile, 

guesdiste et qui entretient des liens avec la SFIO, décide de poser au congrès de la CGT 

la question des rapports avec le parti socialiste.  

 

1 Librairie de Pages libres, 1908, 257 p. Sur Sorel, Z.Sternhell dir., Naissance de l'idéologie fasciste, Fayard, 

1989, 424 p., réédition, Folio, 1994, 556 p., chapitre I, et M.Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en 

France, Seuil, coll. « Points », 1990, 446 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p., 

pp. 379-386.  

2 R.Brécy, « À propos de l'Internationale d'Eugène Pottier et de Pierre Degeyter », Revue d'histoire moderne et 

contemporaine, avril-juin 1974, et Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française. 

Littérature ouvrière, littérature paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Michel, 1974, 330 p., plusieurs 

rééditions, dont 1986 et 2005. Plus général : S.Dillaz, La Chanson sous la IIIe République. 1870-1940, Tallandier, 

1991, 314 p. 
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 Le congrès se tient à Amiens du 8 au 16 octobre 1906 et repousse à une forte 

majorité la position de la Fédération du Textile, les vainqueurs préparant hâtivement 

un texte, dont les trois premiers paragraphes sont un rappel interprétatif des statuts 

de la CGT, le quatrième une définition des objectifs et moyens du syndicalisme et les 

trois derniers celle des devoirs des travailleurs et organisations syndicales. 

 « Le congrès confédéral d’Amiens confirme l’article 2, constitutif de la CGT, 

disant : 

 La CGT groupe, en dehors de toute école politique, tous les travailleurs 

conscients de la lutte à mener pour la disparition du salariat et du patronat (…) 

 Le congrès considère que cette déclaration est une reconnaissance de la lutte 

des classes qui oppose, sur le terrain économique, les travailleurs en révolte contre 

toutes les formes d’exploitation et d’oppression, tant matérielles que morales, mises 

en œuvre par la classe capitaliste contre la classe ouvrière. 

 Le congrès précise, par les points suivants, cette affirmation théorique. Dans 

l’œuvre revendicatrice quotidienne, le syndicalisme poursuit la coordination des efforts 

ouvriers, l’accroissement du mieux-être des travailleurs par la réalisation 

d’améliorations immédiates, telles que la diminution des heures de travail, 

l’augmentation des salaires, etc. ; mais cette besogne n’est qu’un côté de l’œuvre du 

syndicalisme : il prépare l’émancipation intégrale qui ne peut se réaliser que par 

l’expropriation capitaliste ; il préconise comme moyen d’action la grève générale et il 

considère que le syndicat, aujourd’hui groupement de résistance, sera dans l’avenir le 

groupement de production et de répartition, base de réorganisation sociale. 

 Le congrès déclare que cette double besogne quotidienne et d’avenir découle 

de la situation des salariés qui pèse sur la classe ouvrière et qui a fait à tous les 

travailleurs, quelles que soient leurs opinions ou leurs tendances politique ou 

philosophiques, un devoir d’appartenir au groupement essentiel qu’est le syndicat. 

 Comme conséquence, en ce qui concerne les individus, le congrès affirme 

l’entière liberté pour le syndiqué de participer, en dehors du groupement corporatif, à 

telles formes de lutte correspondant à sa conception philosophique ou politique, se 

bornant à lui demander, en réciprocité, de ne pas introduire dans le syndicat les 

opinions qu’il professe au dehors. 

 En ce qui concerne les organisations, le congrès décide qu’afin que le 

syndicalisme atteigne son maximum d’effet, l’action économique doit s’exercer 

directement contre le patronat, les organisations confédérées n’ayant pas, en tant que 

groupements syndicaux, à se préoccuper des partis et des sectes qui, en dehors et à 

côté, peuvent poursuivre en toute liberté la transformation sociale. » 
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La Charte d’Amiens de 1906, votée à une écrasante majorité, 

transforme la méfiance en dogme, affirmant l’indépendance complète du 

syndicalisme à l’égard des partis, ce qui en termes clairs vise la SFIO, née l’année 

précédente, mais rend les anarchistes prisonniers de leur conquête, puisque toute 

propagande libertaire leur est désormais interdite. Les succès du socialisme ne 

désarment pas la CGT et malgré les espoirs de Jaurès — « le syndicalisme s’élargit 

naturellement en socialisme » — le syndicalisme répète sa méfiance dans le 

socialisme politique, parce qu’il est politique, notamment en 1912 dans la 

déclaration solennelle « d’indépendance absolue, totale, à l’égard des partis et des 

sectes » des secrétaires de la CGT, Griffuelhes et Jouhaux : c’est « l’Encyclique », dit 

emphatiquement le mouvement ouvrier. Les conséquences de cette séparation 

absolue sont simples à énumérer. Pour le syndicalisme, c’est la crispation sur des 

positions abstraites et le sectarisme ouvriériste qui pousse au ghetto la classe 

ouvrière. Pour les socialistes, c’est l’impossibilité de compter sur l’adhésion massive 

des syndiqués et la nécessité de recruter chez les petits bourgeois. Les cartes 

électorales montrent que la SFIO s’est implantée surtout dans les régions de 

tradition de gauche, où elle n’est pas considérée avant tout comme un parti 

ouvrier, mais comme le prolongement plus hardi du radicalisme. Le socialisme 

français sera affadi, mais l’isolement ne mettra pas le syndicalisme à l’abri de la 

scission, on s’en apercevra en 1920. C’est qu’il subsiste des tendances minoritaires 

à la Belle Époque, au moins les guesdistes, comme à la Fédération du Textile et 

dans le Nord, sensibles à l’exemple des Trade Unions britanniques et favorables à 

la SFIO, et les réformistes, comme à la Fédération du Livre d’Auguste Keufer (1851-

1924), d’accord avec les anarchistes quant à l’indépendance syndicale. Dans le Pays 

noir apparaît un autre type encore de syndicalisme, « proche du groupe de 

pression professionnel » (Alain Dewerpe, 1952-2015) et appuyé sur les députés-

mineurs comme le célèbre Émile Basly (1854-1928) 1.  

Trois raisons expliquent l’intransigeance syndicale. Le mouvement 

ouvrier a été animé initialement par des ouvriers de haute culture rêvant de créer 

un monde nouveau, sans exploitation de l’homme par l’homme ; il n’a jamais été 

que le fait d’une minorité, quelques centaines de milliers de syndiqués au regard 

 

1 Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 

2003, 222 p., p. 28 ; P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des protestants français, de 1787 à 

nos jours, tome I, de A à C, Éditions de Paris/Max Chaleil, 2015, 832 p., pp. 184-185 ; A.Chamouard, Une autre 

histoire du socialisme. Les politiques à l’épreuve du terrain (1919-2010), thèse, CNRS, 2013, 339 p., passim ; 

A.Chamouard, « La mairie socialiste, matrice du réformisme (1900-1939) », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 

octobre-décembre 2007, pp. 23-34 ; notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous 

la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 50-51. Sur la 

Fédération et les ouvriers du Livre : P.Chauvet, Les Ouvriers du Livre en France, de 1789 à la constitution de la 

Fédération française des Travailleurs du Livre, Marcel Rivière, & P.Chauvet, Les Ouvriers du Livre et du Journal. 

La Fédération française des Travailleurs du Livre, Éditions ouvrières, 1971, 346 p. 
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de plusieurs millions de travailleurs, faiblesse typiquement française. En 1911, la 

CGT a moins de 700 000 membres, soit 7 % des salariés, alors que 11 % des salariés 

italiens sont syndiqués, 25 % des anglais, 28 % des allemands : comme tout 

mouvement de minorité, justifié ici par le thème des « minorités agissantes », le 

syndicalisme français penche tout naturellement vers l’extrémisme. Une dernière 

raison est le refus total et obstiné du patronat de reconnaître le fait syndical, d’où 

l’emploi de toutes les méthodes pour se débarrasser des organisations syndicales.  

Une forme très particulière de mouvement ouvrier fut celle des 

syndicats de collaboration de classes, dits « jaunes » parce qu’on avait consolidé 

de papier collant de cette couleur les vitres brisées d’un local et que la fleur de 

genêt fut prise comme insigne. Le véritable départ en était les mouvements de 

« briseurs de grèves » des années 1898-1903 ; le plus important regroupement fut 

opéré par Pierre Biétry (1872-1918) au début de 1904 et financé par l’industriel 

Gaston Japy (1854-1936) 1, Biétry devenant même député de Brest en 1906 (2).  

Une quatrième forme de syndicalisme, promise à former en 1919 une 

seconde confédération syndicale, la CFTC (Confédération française des Travailleurs 

chrétiens), est le syndicalisme chrétien, appuyé sur les encycliques pontificales et 

le christianisme social, et présent pour le moment surtout parmi les employés des 

grandes villes 3. 

Mais au total l’ouvrier et l’ouvriérisme durcissent le mouvement 

syndical à la Belle Époque : aux grèves de toute une ville — Fougères, Armentières 

(1903) —, aux grandes grèves des mineurs en 1906 et des postiers en 1909, 

durement réprimées par Clemenceau, succède celle des cheminots en octobre 

1910, réduite par Briand. Pour 890 grèves en 1900, il y en a 1 087 en 1904, 1 354 

en 1906, 1 517 en 1910. Elles sont plus longues, font partie du paysage quotidien 

de la Belle Époque, et on remarquera que les cartes postales ne les ignorent pas, à 

la différence des actualités cinématographiques : c’est qu’elles sont l’occasion de 

concrétiser la solidarité entre travailleurs de toute la France (quêtes, subsides, 

« soupes communistes », etc.). L’arrêt de travail s’accompagne le plus souvent de 

 

1 Cf. notice par P.Lamard, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 383-385 (et un court passage p. 933). Gaston Japy publie en 1906 Les Idées jaunes.  

2 Christophe Maillard, Pierre Biétry (1872-1918). Du socialisme au nationalisme, ou l’aventure du leader des 

Jaunes à la Belle Époque, Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013, 199 p., Un syndicalisme 

impossible ? L’aventure oubliée des Jaunes, Vendémiaire, 2016, 165 p. Christophe Maillard (ESPÉ Besançon) 

renouvelle et amplifie les perspectives dans un but de réhabilitation ; très documenté, mais très influencé par Zeev 

Sternhell (Z.Sternhell, La Droite révolutionnaire. 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Seuil, coll. 

« L’Univers historique », 1978, 444 p., réédition, coll. « Points », 1984, réédition, Gallimard, coll. « Folio-

histoire », 1998, 688 p., réédition, Fayard, 2000, 436 p., chapitre VI), assez hagiographique, une bibliographie. 

3 Cf. les premières pages de la thèse de Michel Launay, La CFTC Origines et développement, 1919-1940, thèse, 

Publications de la Sorbonne, 1986, 487 p. et le premier chapitre de M.Launay, Le syndicalisme chrétien en France 

de 1885 à nos jours, Desclée de Brouwer, 1984, 94 p. 
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manifestations, avec un rituel : femmes (portant le plus souvent le drapeau) et 

enfants en tête, suivis fréquemment par des musiciens. Le 1er Mai apparaît comme 

un avant-goût du « grand soir », le syndicalisme mord sur les fonctionnaires, chez 

qui il est illégal, et il est gagné de plus en plus par pacifisme et internationalisme. 

Encore au congrès de 1913 la CGT préconise le refus du service militaire en cas de 

guerre. 1 

Tel qu’est le mouvement ouvrier, c’est pour les socialistes l’impossibilité 

de recruter chez les syndiqués et la nécessité de s’orienter vers la petite 

bourgeoisie. La SFIO, constituée en 1905, a en 1906 35 000 adhérents, 830 000 

électeurs et 51 députés, en 1914 ses membres sont 90 000, ses électeurs 1 413 000 

et ses députés 103. La participation aux élections et à la vie parlementaire, surtout 

avec autant de force, est-elle compatible avec un programme révolutionnaire ? 

D’autant que le nombre d’adhérents reste faible, surtout par rapport à la social-

démocratie allemande : les rapports entre le socialisme français et la société de la 

Belle Époque sont donc très particuliers.  

Les socialistes « indépendants » (Viviani, Millerand) le restent et ne sont 

pas les moindres. Les courants demeurent nombreux et vivaces au sein du parti et 

sont représentés à la proportionnelle à partir de 1907 au sein d’une Commission 

administrative permanente ; même le groupe parlementaire est loin de manifester 

de la cohérence : on le voit ainsi se diviser en deux moitiés presque exactes en 

1910 sur le vote de la loi instituant les retraites ouvrières. Les socialistes « unifiés », 

sans renoncer à l’espoir d’avènement du collectivisme, proposent un programme 

social d’action réformatrice, basé sur l’organisation et l’éducation du prolétariat, 

les luttes électorales et syndicales, malgré, sur ce dernier plan, la Charte d’Amiens 

qui vient de démontrer la défiance de la CGT. Cette double stratégie attire au-delà 

des limites de la classe ouvrière française : l’apport d’un recrutement puisant dans 

la paysannerie radicale du Midi et du Massif central ainsi que dans les classes 

moyennes explique l’audience de la SFIO à la Belle Époque. Cette double stratégie 

est doctrinalement fort ambiguë, les contradictions étant en bonne partie noyées 

sous les flots de l’éloquence et de la rhétorique conciliatrice de l’humanisme 

jaurésien. En profondeur subsistent des contradictions non résolues ni même 

vraiment discutées…  

Face à Jaurès les guesdistes paraissent de plus en plus anachroniques. 

Au contraire, la SFIO dont Jean Jaurès est le leader au sens plein du terme voit en 

son sein un effort pour trouver une réponse socialiste pertinente aux problèmes 

 

1 La bibliographie sur l’histoire du syndicalisme est si considérable que je renonce à en donner un aperçu ici. Mais 

je conseille la mise au point relativement récente et synthétique de deux auteurs, les trois premiers chapitres de 

Dominique Andolfatto & Dominique Labbé, Histoire des syndicats (1906-2006), Seuil, 2006, 376 p., réédition, 

2011, 383 p. 
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de la France dans le nouveau siècle, ainsi qu’une synthèse entre République et 

socialisme ; le prestige intellectuel de Jaurès et le poids de L’Humanité sont 

essentiels dans cette suprématie de fait. Elle fait triompher à court terme l’idée de 

réformisme, le but lointain étant toujours la révolution. En somme il s’agirait 

comme naguère de soutenir tout gouvernement qui défendrait la démocratie 

contre la réaction et de ne pas négliger l’occasion d’obtenir des réformes. Au 

problème de la nature véritable du parti s’ajoute celui de l’attitude face à une 

guerre prévisible : comment agir ? 

Il existe d’autres formes de contestation de la société. L’anarchisme 

n’en est plus aux grandes années post-proudhoniennes de son audience, celles de 

la dernière décennie du XIXe siècle. Toutefois il a légué à toute une couche non 

conformiste de la société un corpus d’idées que le temps et la prospérité érodent, 

mais que la vie chère maintient et que les flambées de révolte contre 

l’oppression — termes clefs du vocabulaire libertaire — entretiennent. C’est la 

grève générale et le « grand soir » qui permettront de réaliser la République 

sociale, dont les actuels syndicats sont l’embryon, ce qu’évoque la charte 

d’Amiens : le « syndicat, aujourd’hui groupement de résistance, sera dans l’avenir 

le groupement de production et de répartition, base de réorganisation sociale ».  

Les liens entre anarchisme et caricature ne sont pas artificiels : la qualité 

de la caricature dans les journaux de mœurs décline, au contraire la caricature 

politique atteint une grande virulence à la Belle Époque et représente alors une 

part primordiale du dessin de presse, en passe de laisser la place à la photographie, 

comme l’a bien montré Anne-Claude Ambroise-Rendu 1. Or elle est largement 

dominée par un état d’esprit de dérision, anarchiste ou anarchisant.  

L’hebdomadaire L’Assiette au beurre apparaît en 1901 et se taille 

d’emblée une place méritée, grâce à la qualité technique, à la violence de la satire, 

au talent de ses collaborateurs, et à la variété de ceux-ci. Il est beaucoup plus 

durable et moins scatologique que les éphémères feuilles anarchistes ou 

anarchisantes de la fin du XIXe siècle, comme le Journal des Assassins. Organe 

officiel des chourineurs et des voleurs (1884), ressuscité par Bruno Fuligni 2. 

L’Assiette au beurre est pourtant la propriété de « marchands de papier » éditant 

par ailleurs des publications légères, mais ayant le bon sens tactique et financier 

de laisser pleine liberté aux dessinateurs. Sans programme pré-établi, mais en 

consacrant chaque numéro à un seul sujet, en général confié à un dessinateur 

 

1 A.-Cl.Ambroise-Rendu, « Du dessin de presse à la photographie (1878-1914) : histoire d'une mutation technique 

et culturelle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1992, pp. 6-28.  

2 B.Fuligni, Le Journal des assassins, Place des Victoires, 2017, 156 p. 
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unique — Caran d’Ache 1, Abel Faivre (1867-1945), Jules Grandjouan (voir plus 

haut), Henri Gustave Jossot (1866-1951), Francisque Poulbot (1879-1946), Albert 

Robida (1848-1926) 2, Alexandre Steinlen (voir plus haut), Félix Vallotton (voir plus 

haut), le peintre Kees Van Dongen (1877-1968), alors totalement inconnu, Adolphe 

Willette (1857-1926) — variant sur un même thème, L’Assiette brosse un panorama 

complet et sarcastique de la société française de toutes les années 1900, puisque 

la publication se maintient jusqu’en 1913.  

C’est la « vengeance sociale » contre « les métiers qui tuent », les 

religions, le « régime du bon plaisir », les casernes, le conformisme, la « famille 

bourgeoise », les médecins, et une brochette de têtes de Turcs allant de 

Clemenceau à Millerand, les sociétés traditionalistes et les régimes autocratiques 

de l’étranger n’étant pas oubliés, surtout quand ils sont russes. C’est la défense et 

surtout l’illustration de « la Liberté », des « trois huit », de la mémoire de Zola et 

d’une Marianne idéale. 

Ce que L’Assiette au beurre attaque, c’est l’ordre établi. Le désir du 

maintien de l’ordre n’est évidemment pas nouveau et, même poussé à l’obsession, 

il est hétérogène. Ce qui frappe quant à la Belle Époque c’est le grand nombre, au 

fond, de ceux et de celles qui le bafouent, insoumis, grévistes, anarchistes, 

« rouges » de tout acabit, « apaches » menaçants 3, chemineaux aux « pieds 

nickelés », « routards » avant la lettre, dont certains peuvent même avoir 

paradoxalement une certaine forme de respect de l’ordre établi, poussé jusqu’à la 

dérision (cf. le film Le Juge et l’assassin de Bertrand Tavernier, 1976). 

La société des années 1900 a ses marginaux. Développons un seul 

exemple, celui de la zone des « fortifs » qui entoure Paris et qui est le territoire 

d’une population marginale, dont la légende effraie le bourgeois 4. Interdite de 

construction sur une largeur de 250 mètres depuis l’origine (1840) de la ceinture 

de fortifications qui avait protégé la capitale, notamment à l’orée de la Troisième 

République, la zone s’était repeuplée dans les années 1880, des débrouillards issus 

de la misère parisienne s’étant délimité de petits lopins. Des constructions aussi 

 

1 Pseudonyme d’Emmanuel Poiré, 1858-1909. Caran d’Ache = « crayon », en russe ! Notice dans B.Joly, 

Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900), Honoré Champion, 1998, 

687 p., p. 88.  

2 Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., 

p. 370.  

3 Sur les « apaches », lire D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 1995, 

351 p., passim, et le chapitre 5 d’Anne-Claude Ambroise-Rendu, Crimes et délits. Une histoire de la violence de 

la Belle Époque à nos jours, Nouveau Monde Éditions, 2006, 383 p., ainsi que les pages 29-36 de ses Peurs 

privées, angoisses publiques, un siècle de violences en France, Larousse, 2001, coll. « 20/21, d'un siècle à l'autre », 

192 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre-octobre 2001, p. 523.  

4 D'après J.Cohen & A.Lortie, Des fortifs au périf. Paris, les seuils de la ville, Picard, 1992, 320 p. et M.Fernandez, 

Le Monde dimanche, 19 avril 1981.  
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ingénieuses qu’illégales illustrent dans la zone l’inventivité populaire. De plus le no 

man’s land servait de lieu de délassement de fin de semaine à une population 

parisienne pauvre mais honnête et de base de loisirs aux « apaches », voisinage 

susceptible d’encanailler gentiment mais aussi d’inquiéter : de là à suspecter la 

zone d’être dangereuse car peuplée d’une faune louche voire criminelle, il n’y avait 

qu’un pas. C’était mêler, non innocemment, trois populations différentes, celle des 

braves gens oubliant momentanément le taudis quotidien, celle des faces 

patibulaires, et une population fixe formée d’irréguliers rejetés par la grande ville. 

Dans une totale misère de sous-prolétariat et à proximité immédiate de la ville-

lumière s’étale un espace soustrait à la vie urbaine commune, où sont agglutinés 

cahutes en planches, éleveurs de chats pour gargottes (porte de Vincennes), 

chiffonniers (la biffe est près de Saint-Ouen), joueurs professionnels de cartes ou 

de dés pipés attendant le gogo, ramasseurs de pissenlits et de crottes de chiens, 

tatoueurs, interdits de séjours et récidivistes, « filles » attendant puis détroussant 

le client, et « bohémiens » (Porte de Montreuil) dont l’opinion commune fait bien 

entendu des voleurs 1.  

L’absence de patrouilles de police contribue à faciliter la vie sans lois 

ordinaires et entretient la légende du repaire de malfaiteurs — ce que les 

« zonards » ne sont pas tous, tant s’en faut — et celle des « sabbats », des 

monstres et des fantasmes sexuels, légendes contre lesquelles cherchent à réagir 

les bons « zoniers », malins petits propriétaires de constructions subreptices, qui 

avaient eu un éphémère mensuel de défense avant 1900 et qui pétitionnent à la 

Belle Époque contre les servitudes militaires de la zone, les projets 

d’ « expropriation » massive ou de destruction des fortifs, incarnant à leur tour les 

vertus d’astuce et d’épargne de longue haleine des bons Français. La Grande 

Guerre leur portera un coup décisif, la loi du 19 avril 1919 décidant la destruction 

de la ceinture de fortifications, devenue inutile depuis longtemps, et 

l’aménagement après « expropriation » de la zone, pour cause d’hygiène et de 

salubrité publique, mais les dernières constructions illégales et traditionnelles ne 

seront démolies qu’en… 1970. Il en restera dans l’inconscient collectif une très forte 

image négative, rejetée sur une certaine banlieue, celle des cités-dortoirs, de 

l’habitat dégradé, des mauvais garçons et du « verlan », le langage « à l’envers ». 

De surcroît la banlieue, notamment au sud et au sud-est de Paris a été sévèrement 

touchée par la grande inondation centennale de 1910, dont la vulgate ne parle que 

 

1 François Jourda de Vaux de Foletier (1893-1988), Les bohémiens en France au 19e siècle, J.C. Lattès, 1981, 

251 p. Plus général : du même, Le monde des tsiganes, Berger-Levrault, 1983, 219 p. 
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pour la capitale 1. Dans l’indifférence générale, fors les secours de quelques 

municipalités courageuses, les habitants doivent se débrouiller par eux-mêmes… 

Assurément, la contestation de l’ordre établi par la grève, le syndicat, 

ou le crayon, est aussi un phénomène culturel, littéraire, et artistique : le cubisme 

apparaît ainsi en 1907-1908 comme mouvement de remise en cause des valeurs 

établies au XIXe siècle et le prochain chapitre confrontera traditions et avant-

gardes dans le champ culturel. En France, il est en outre sûr que le climat social se 

détériore dans les années qui précèdent la Guerre de 14.  

Inaugurant l’Exposition de 1900, Émile Loubet avait prophétisé : « Je 

suis persuadé que le vingtième siècle verra luire un peu plus de fraternité sur moins 

de misères ». Période de crainte, du « grand soir », de la bande à Bonnot et de la 

« zone », les années 1900 ont quand même reçu l’appellation de Belle Époque. Une 

telle vision par la mémoire collective s’explique par l’éclat de la vie mondaine du 

« Tout-Paris », par la mode ( ?) et la prospérité économique. Ce dernier élément 

est seul solide, il est seul garant du recul très largement réel de la misère, de 

l’expansion d’un certain style de vie et d’une mentalité, respectueuse du travail bien 

fait, du loisir simple et de la conviction de vivre dans une nation privilégiée, celle 

de la « République éclairant le monde » et de la Semeuse républicaine, postale et 

monétaire, sur fond de soleil levant, situation privilégiée que contestent une partie 

de la société et certaines formes d’expression artistique. Mais le recul de la misère 

est relatif, il subsiste des « poches de misère » et des actes délictueux sont 

provoqués par l’état de misère, l’ « absolue nécessité », qui pousse en 1898 Louis 

Ménard, jeune « fille-mère » de famille, à voler un pain : elle ne doit son salut, son 

acquittement, qu’au « bon juge » Paul Magnaud, président du tribunal de Château-

Thierry 2. La nostalgie de la Belle Époque, qui provoquera l’apparition de 

l’expression, naîtra légitimement du regret de la stabilité et de la comparaison avec 

les conditions de vie faites aux Français dans l’après-guerre. Mais elle aura aussi 

pour fonction de créer une « légende dorée » enjolivant notablement la réalité 

historique, favorisant l’évasion et projetant les rêves dans le passé. N’est-ce pas 

aussi la fonction de la vogue des années 1900 ? 

 

 La « bande à Bonnot » fut un groupe de hors-la-loi multipliant braquages et 

meurtres dans la France des dernières années de la Belle Époque, menés par un 

authentique anarchiste, Jules Bonnot, né en 1876. Ses premiers cambriolages sont 

 

1 Bien au-dessus de la vulgate : Marc Ambroise-Rendu, 1910. Paris inondé, Hervas, 1996, 109 p. & Magali 

Reghezza-Zitt, Paris coule-t-il ?, Fayard, 2012, 319 p. 

2 A.Rossel, Le bon juge, L’Arbre verdoyant, 1983, 208 p. et M.Sadoun, Paul Magnaud, ou le bon juge au service 

du pot de terre, Riveneuve éditions, 2011, 153 p. Paul Magnaud : 1848-1926.  
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commis par Bonnot en 1906, il utilise l’automobile à partir de 1910 et fait la rencontre 

à la fin de 1911 d’Octave Garnier (né en 1889), de Raymond Callemin (né en 1890), dit 

« Raymond-la-Science », d’Édouard Carouy (né en 1883) et d’André Soudy (né en 

1892). Plus âgé et expérimenté, Bonnot joue le rôle de chef dans l’équipée de « reprises 

individuelles » qui va défrayer la chronique de la fin des années 1900 : braquage de la 

Société générale, assassinat de Thiais, etc. Défis, provocations, meurtres, arrestations, 

sièges de la maison puis du pavillon de Nogent-sur-Marne où Bonnot puis Garnier se 

sont réfugiés, et enfin procès des survivants. Callemin et Soudy sont guillotinés en 

1913. Cette affaire est un marqueur du modernisme de la Belle Époque pour trois 

raisons : le glissement de l’idéologie (l’anarchisme) au banditisme, le recours par la 

police aux empreintes digitales et la collaboration avec la police belge. 

 Bibliographie. La « somme » est le gros ouvrage récent de Frédéric Lavignette, 

La bande à Bonnot à travers la presse de l’époque, Éditions Fage, 2008, 628 p., très 

documenté et réfléchi. Un peu romancé, celui de P.-R. Leclercq, Bonnot et la fin d’une 

époque, Les Belles Lettres, 2012, 268 p. Réhabilitant la police, celui d’un ancien du Quai 

des Orfèvres, Michel Malherbe, La Bande à Bonnot, De Borée, 2012, 336 p. 
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Chapitre 15. Traditions et avant-gardes dans le champ culturel de 

la Belle Époque 

 

« Art Nouveau », Guimard, théâtre des Champs-Élysées, mais aussi 

maintien des traditions intellectuelles et des institutions académiques marquent 

l’histoire du champ culturel. Tradition et modernité se heurtent dans les arts 

plastiques, dans l’architecture civile, comme dans la littérature. Un renouveau se 

manifeste dans la littérature conservatrice aux environs de 1890 » avait noté Pierre 

Masson 1 : regain de spiritualité, vogue du roman russe, dénonciation du temps 

présent, solidité des familles bourgeoises à la Henry Bordeaux (1870-1963), socle 

terrien, etc. qu’en est-il au-delà de 1900 ? Une présentation des institutions 

culturelles précédera celle des traditions, que suivront… les avant-gardes, l’usage 

du vocable se répandant d’ailleurs à partir de 1910 (2). 

 

Sommaire du chapitre 15 

 Institutions : l’enseignement, patrimoine républicain, à la Belle Époque 

 Institutions : les Églises après les Inventaires 

 Les intellectuels de la Belle Époque 

 Les institutions académiques 

 La presse à la Belle Époque, Rue du Croissant et presse de province 

 Traditions 

 Traditions littéraires 

 Littérature populaire et livres pour la jeunesse 

 Traditions artistiques 

 La musique française à la Belle Époque 

 Avant-gardes 

 La musique nouvelle 

 Avant-gardes littéraires 

 La « République des lettres » et sa géographie à la Belle Époque 

 

 Institutions : l’enseignement, patrimoine républicain, à la Belle Époque 

Au plus tard en 1904 avec Combes et la loi du 7 juillet interdisant aux 

congrégations d’enseigner, les grandes lignes de la législation et de la situation 

sont en place en matière d’enseignement. Les lois scolaires sont devenues 

 

1 P.Masson, Le disciple et l'insurgé. Roman et politique à la Belle Époque, Presses universitaires de Lyon, 1987, 

242 p., deuxième partie. 

2 Ouvrage essentiel : B.Joyeux-Prunel, Les Avant-gardes artistiques. 1848-1918. Une histoire transnationale, 

Gallimard, Folio, 2015, 964 p. 
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patrimoine intangible des républicains 1, qui ont fait un effort financier 

considérable : en 1900 le budget de l’Instruction publique dépasse les cent millions 

de francs. L’alphabétisation des Français est en très grande partie achevée, des 

écoles normales primaires et supérieures préparent les maîtres, l’enseignement 

public est laïcisé, les devoirs envers Dieu sont remplacés par les devoirs envers la 

patrie, sauf un paragraphe reliquat. Le jeudi est jour de congé, pour permettre 

l’instruction religieuse en dehors des locaux scolaires et l’enseignement privé n’est, 

on l’a vu, nullement abattu par la politique de Combes. Publiée le 14 septembre 

1909, une deuxième lettre collective d’évêques fut plus vigoureuse que la 

déclaration du 20 septembre 1908 contre les « mauvais manuels », car 

condamnant des ouvrages et dénonçant l’œuvre scolaire de la République 2. Des 

persécutions contre les instituteurs laïcs et des grèves scolaires éclatèrent. La 

riposte, beaucoup plus que de l’administration — il y eut quelques exclusions 

d’élèves dont les parents refusaient qu’ils suivissent tel enseignement ou 

utilisassent tel manuel — vint des amicales d’instituteurs, qui assignèrent les 

évêques en… dommages et intérêts. En fait, les positions se stabilisèrent, dans une 

sorte de guerre froide statique au sein de laquelle les positions étaient encore bien 

tranchées : l’ « âme de la France » aurait été d’après Barrès tuée par l’ « école sans 

Dieu », et en 1914 l’apaisement que l’Union sacrée entraînera ne pouvait pas 

encore être prévu. Chiffrons les deux camps pour l’année 1912-1913 : 

Écoles publiques 2 300 000 filles  2 500 000 garçons 

Écoles privées     700 000 filles     360 000 garçons 

Une véritable école maternelle est née, grâce à l’inspectrice générale 

Pauline Kergomard (1838-1925) 3. Dans le primaire, les méthodes et les contenus 

sont stabilisés, avec le triomphe des programmes encyclopédiques, des romans 

pédagogiques, dont Le Tour de la France par deux enfants est l’exemple le plus 

connu. La réédition de 1906 procède à l’expulsion de Dieu et de la Providence, 

même dans les formules les plus anodines (en 1930 la réédition enrichira le livre 

avec les progrès scientifiques et techniques les plus récents) 4. Des lycées de filles 

ont été créés, les programmes de 1902 ont fondé pour longtemps la stabilité dans 

le secondaire et inauguré le règne de la dissertation, mais encore en 1913 

 

1 Toujours fondamental, le livre de M.Crubellier, L'École républicaine. 1870-1940. Esquisse d'une histoire 

culturelle, Éditions Christian, coll. « Vivre l'histoire », 1993, 170 p. 

2 Pour l’histoire des « bons manuels » : J.Freyssinet-Dominjon, Les manuels d'histoire de l'enseignement libre, 

1882-1959. De la loi Ferry à la loi Debré, FNSP, 1969, 294 p. 

3 P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 282 p., pp. 137-140.  

4 M.Watrelot, « Aux sources du Tour de la France par deux enfants », Revue d’histoire moderne et 

contemporaine, avril-juin 1999, pp. 311-324, p. 311. Aussi, plus large, P.Cabanel, Le Tour de la nation par des 

enfants. Romans scolaires et espaces nationaux (XIXe-XXe siècles), Belin, 2007, 893 p. 
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seulement 70 000 garçons et 20 000 filles fréquentent les lycées, toujours payants. 

Un véritable enseignement supérieur a été créé, avec de vrais étudiants, qui en 

1914 sont 6 ou 7 000 en lettres et en sciences, 11 000 en médecine et 16 000 en 

droit. Des « palais universitaires », comme l’actuelle Sorbonne, achevée en 1889, 

ont été construits. L’enseignement nouveau a introduit des changements profonds 

dans les rites et les rythmes quotidiens ; le certificat d’études s’est adjoint au 

mariage et à la conscription comme étape d’accession au monde adulte ; le 

calendrier scolaire en est venu à créer une année concurrente des années civile et 

religieuse et, en contrebalançant les rythmes agraires, à disloquer un peu plus vite 

la vieille culture rurale. 

Il faut toutefois prendre garde au mythe de « l’école de la Troisième 

République » et aux images d’Épinal. La maternelle est envisagée avec 

malthusianisme ; déjà avant 1900 un enfant de deux à six ans sur quatre seulement 

la fréquentait, avec la disparition des écoles congréganistes la proportion recule, 

et elle ne sera encore que d’un sur sept après la guerre. Malgré les sanctions contre 

les parents qui n’enverraient pas leurs enfants à l’école primaire, beaucoup 

d’inscriptions sont formelles et la fréquentation est incertaine. En 1907-1908, les 

absences d’élèves durant quatre mois affectent 10 % de l’effectif scolaire dans plus 

du quart des départements et… 15 à 20 % dans 19 % d’entre eux ! Ces chiffres 

importants s’expliquent parce que ce sont des « commissions scolaires 

municipales » qui contrôlent la question. Des inégalités sociales demeurent ; les 

républicains n’ont pas touché aux classes primaires des lycées, et il faudra attendre 

le Front populaire et Jean Zay (1904-1944) pour voir un alignement des 

programmes, sans disparition des classes primaires de lycées d’ailleurs.  

Les « humanités » sont institutionnalisées par les « cagnes » (khâgnes) 

et l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. L’ « École », installée rue d’Ulm 

depuis 1847, est le conservatoire institutionnel des humanités classiques, alimenté 

de plus en plus par des classes préparatoires spécifiques. Celles-ci sont appelées 

officiellement rhétoriques (puis premières) supérieures, surnommées « cagnes » 

(« khâgnes » après-guerre), et installées dans les lycées Henri-IV, Louis-le-Grand, 

Condorcet, Lakanal et quelques établissements de province 1. Temples des langues 

anciennes et de la méritocratie républicaine 2, les « cagnes » préparent à un 

concours réaménagé, en fonction des nouveaux programmes de l’enseignement 

 

1 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p. ; J.-F.Sirinelli, « La khâgne », dans P.Nora 

dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome II/3, pp. 589-623.  

2 Une notion traitée dans Chr.Charle, Les Élites de la République. 1880-1900, Fayard, 1987, 556 p. 
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secondaire issus de la réforme de 1902, en trois sections : latin-grec, latin-langues, 

latin-sciences 1.  

Chargé de promouvoir les élites de la République, sur lesquelles 

Christophe Charle a écrit une « somme » remarquable 2, « le » concours est à la 

Belle Époque et pour longtemps encore l’aboutissement d’un système bien français 

où règnent en souveraines les lettres classiques. Ces classes drainent les « meilleurs 

élèves littéraires des lycées de la IIIe République, drainage lui-même précédé d’une 

première orientation de ces lauréats vers les khâgnes parisiennes. » (Jean-François 

Sirinelli). Latin et grec sont rois, mais l’histoire est fort redoutée, même après la 

réforme de 1903 qui fait passer le programme de toute l’histoire universelle ( !) à 

quelques questions, très larges. « Normale Sup’ » est la voie royale vers les grands 

postes de l’enseignement français des années 1900, dans le secondaire et le 

supérieur, ce qu’est encore très loin d’être le cas de l’ENS de Saint-Cloud, 

couronnement de l’ « ordre primaire », de l’école du peuple, notamment par le 

biais des écoles primaires supérieures (EPS) 3.  

La « rue d’Ulm » n’est pas absente en littérature 4. Dans L’Étape, que 

publie en 1902 Paul Bourget (1852-1935), le professeur Joseph Monneron, ancien 

élève de l’ « École », est un personnage de déraciné social qui a brûlé les étapes, 

ce qui par métaphore signifie que l’évolution sociale ne doit se faire que par phases 

graduelles. Dans Jean-Christophe, le normalien Romain Rolland (1866-1944) « s’est 

mis en scène à travers le grand ami de Jean-Christophe, Olivier Jeannin, élève de 

la rue d’Ulm ». Le normalien Paul Bouteiller est un personnage central et fort 

critiqué dans les trois volumes du Roman de l’énergie nationale de Barrès : ancien 

professeur de Nancy devenu ministre, il est le démagogue et le déraciné par 

excellence. Mais en politique, avant 1914, Jaurès est le seul homme d’envergure 

nationale qui soit normalien, à la différence de l’entre-deux-guerres.  

 

 Institutions : les Églises après les Inventaires 

Elles connaissent un vif renouveau spirituel et intellectuel. Le 

nationalisme, notamment celui de l’Action française, attire, et, paradoxalement, il 

joue indirectement en faveur de la renaissance catholique. Couvents et monastères 

 

1 Cf. P.Garcia & J.Leduc, L'enseignement de l'histoire en France, de l'Ancien régime à nos jours, Armand Colin, 

coll. U, 2003, 320 p., chapitres 6 et 7.  

2 Chr.Charle, Les Élites de la République. 1880-1900, Fayard, 1987, 556 p. 

3 J.-N.Luc & A.Barbé, Des Normaliens. Histoire de l'École normale supérieure de Saint-Cloud, FNSP, 1982, 

323 p. et J.-P.Briand & J.-M.Chapoulie, Les collèges du peuple. L'enseignement primaire supérieur et le 

développement de la scolarisation prolongée sous la Troisième République, CNRS/INRP, 1992, 544 p., réédition, 

2011, 544 p. 

4 Toujours J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p. 
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sont les foyers d’un mouvement liturgique, associations de spiritualité sacerdotale 

et tiers-ordre franciscain sont en essor, une religion de l’eucharistie prend le 

devant, avec la recommandation de communier fréquemment (1905), la 

communion des jeunes enfants dès l’âge de raison (1910) et les congrès 

eucharistiques.  

C’est le temps des basiliques, le Sacré-Cœur de Montmartre, ouvert au 

culte en 1891 (mais consacré seulement en 1919), Notre-Dame de Fourvière (Lyon, 

1896), la basilique du Rosaire à Lourdes en 1901. Le renouveau eut même un aspect 

artistique, avec l’expérimentation du béton armé entre 1894 et 1904 à Saint-Jean 

l’Évangéliste de Montmartre, parfaite antithèse architecturale du Sacré-Cœur. Pour 

le cinquantenaire des apparitions (année 1908), Lourdes dépasse le million de 

pèlerins. C’est le temps de Thérèse Martin, carmélite de Lisieux morte à 24 ans en 

1897 (1), de Charles de Foucauld (1858-1916), ermite au Sahara.  

Des conversions au catholicisme s’opèrent : Jacques Maritain (1882-

1973) 2 en 1906, Charles Péguy en 1908, Ernest Psichari, petit-fils d’Ernest Renan, 

en 1913 (voir plus haut). La famille et le patrimoine sont exaltés, par René Bazin (La 

Terre qui meurt, 1899, Le Blé qui lève, 1907) et Henry Bordeaux (Les Roquevillard, 

1906, La Neige sur les pas, 1911). Les racines également, par Barrès : Les Déracinés 

(1897) est le premier titre du Roman de l’énergie nationale, le plus célèbre aussi ; 

l’héroïne de Colette Baudoche (1909) incarne les vertus de la race développées au 

contact de la terre natale. Le roman régionaliste est à la mode, le patriotisme est 

remis à l’honneur par Péguy et Psichari. Comme Barrès, Péguy découvre le sens de 

la patrie et l’exigence de la foi ; Jeanne d’Arc en est pour lui le symbole. Il la célèbre 

en poète en 1897, puis fonde le 1er mai 1897 les Cahiers de la Quinzaine, dont, 

brouillé avec ses amis socialistes, il supporte toute la charge pendant quatorze ans 

et grâce auxquels son influence intellectuelle est considérable à la Belle Époque 3. 

Le patriotisme est lyriquement magnifié par Barrès dans La Colline inspirée en 

1913. 

Les adhésions furent nombreuses aux Ligues féminines, aux Jeunesses 

catholiques, aux associations de pères de famille, aux conseils paroissiaux, c’est-à-

dire à l’Action catholique 4. Elles marquèrent une irruption massive des laïcs dans 

la vie de l’Église par le biais de cette floraison d’associations, de cette multiplication 

 

1 Grosse biographie récente : G.Gaucher, Sainte Thérèse de Lisieux (1873-1897). Biographie, Le Cerf, 2010, 

683 p. 

2 B.Ubert & Y.Floucat dir., Jacques Maritain et ses contemporains, Desclée, 1991, 406 p. et M.Fourcade, Feu la 

modernité : Maritain et les maritanismes, L’Arbre bleu, 2021, 1 456 p. 

3 Sur la revue, voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., 

pp. 147-156.  

4 Lire la première partie d’Yvon Tranvouez, Catholicisme et société dans la France du XXe siècle. Apostolat, 

progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p. 
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de réunions, dont les congrès diocésains. Elles montrèrent aussi que l’accent était 

mis sur l’union en vue de défendre la religion menacée et de diffuser la foi, ce 

dernier but étant conforme aux désirs profonds de Pie X. Enfin, cette crue fut une 

forme de promotion de la femme, très importante pour l’avenir. Les 

regroupements nationaux ont pu être politiques. Ce fut le cas des Ligues féminines, 

Ligue des Femmes françaises (LFF), royaliste, créée à Lyon en 1901 (1), et Ligue 

patriotique des Françaises (LPDF), « ralliée », née à Paris en 1902 (2). Ces Ligues 

féminines, toutes deux recrutées au sein de la bourgeoisie et de l’aristocratie, 

animèrent bibliothèques, patronages, garderies, ouvroirs, colonies de vacances 3, 

elles cherchèrent à « éduquer » les mères, et elles contribuèrent à faire entrer en 

politique les femmes catholiques à la veille de la Grande Guerre. Elles devaient 

fusionner en 1933. De ce fait, un nouveau catholicisme est apparu, très influent 

dans les paroisses jusqu’aux années 1960, le « mouvement catholique », comme 

l’on dit, étant soutenu par la presse antérieure et les nombreux bulletins 

paroissiaux créés au début du siècle. 

La Belle Époque voit l’émergence du catholicisme social, sous trois ou 

quatre formes principales. Les Semaines sociales de France réunirent, à partir de 

1904 et à l’initiative de Marius Gonin (1873-1937) 4, des laïcs pour instruire, voire 

former, les militants des œuvres. L’Action populaire, créée en 1903-1904 par des 

Jésuites, fut une sorte de maison de presse diffusant le catholicisme social par des 

brochures, des tracts, des revues et des livres. D’autre part, se créèrent des 

syndicats agricoles et se développèrent des syndicats d’employés, dirigés par Jules 

Zirnheld (1876-1940) et Gaston Tessier (1887-1960), création et développement 

suscitant d’ailleurs l’hostilité d’une partie des catholiques. 

 

1 Cf. Bruno Dumons, Les dames de la Ligue des Femmes françaises (1901-1914), Cerf, 2006, 528 p. et sa 

contribution dans O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous la Troisième République, Metz, Centre 

régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p., pp. 17-38. La création (29 septembre 1901) est le fait de 

Jeanne Lestra, qui appartient à la bourgeoisie catholique libérale de Lyon et a reçu le soutien de son directeur de 

conscience, le père jésuite Antonin Eymieu (1861-1933). 400 000 membres environ en 1914, surtout dans le sud-

est de la France et l’ouest de Paris (J.-O.Boudon, Religion et politique en France depuis 1789, Armand Colin, coll. 

« Cursus », 2007, 256 p., p. 119). Voir aussi A.Cova, « Au service de l'Église, de la patrie et de la famille ». 

Femmes catholiques et maternité sous la IIIe République, L'Harmattan, 2000, 260 p., pp. 70-76.  

2 C’est le résultat (juin 1902) d’une scission de la précédente Ligue. Marie Frossard (1863-1954) la crée comme 

branche féminine de l’Action libérale populaire, elle en est secrétaire générale jusqu’en 1933 (la branche parisienne 

étant fondée et dirigée par Anne de Tanquerel, 1856-1944), avec le soutien du père jésuite Henri Pupey Girard et 

l’objectif de soutenir les candidats de l’ALP. 580 000 membres en 1914, sur l’ensemble du territoire (J.-O.Boudon, 

Religion et politique en France depuis 1789, Armand Colin, coll. « Cursus », 2007, 256 p., p. 119). 

3 Ouvrage essentiel : Laura Lee Downs, Childhood in the Promised Land. Working-Class Movements and the 

colonies de vacances in France. 1880-1960, Durham, Duke University Press, 2002, 411 p., trad. fr. : L. Lee 

Downs, Histoire des colonies de vacances, de 1880 à nos jours, Perrin, 2009, 435 p. 

4 Une biographie : Joseph Folliet (1903-1972), Notre ami Marius Gonin, 1873-1937. Un génie de l’action, Lyon, 

Chronique sociale de France, 1947, 412 p., réédition, 1967, 285 p. Marius Gonin est secrétaire général, avec 

Adéodat Boissard (1870-1938), cofondateur, le président étant Henri Lorin (1857-1914).  
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Un renouveau religieux s’observe au sein de la jeunesse, ce que 

montrent le groupe « tala » de l’École normale supérieure (qui n’a guère 

d’homogénéité), l’apogée de l’ACJF (Action catholique de la Jeunesse française, 

fondée en 1886) et de la FGSPF (Fédération gymnastique et sportive des 

Patronages de France, née en 1902), la constitution d’un scoutisme français 

(protestant, laïque et juif), très tôt en Bretagne 1, et celle du Sillon, mouvement 

démocrate-chrétien de Marc Sangnier. 

Trois petits partis politiques, très proches de l’état de sociétés de 

pensée, illustrent en France le courant démocrate-chrétien dans la France des 

années 1900 : le Parti démocratique chrétien, le Sillon et la Jeune République, que 

la longue hostilité des catholiques du pays à la République et leur fidélité aux partis 

de droite vouèrent à la marginalité. Le premier parti, né en 1896, était issu 

d’horizons variés : prêtres démocrates (les abbés Lemire, Desgranges et Gayraud, 

tous trois députés), cercles ouvriers postérieurs à l’encyclique Rerum Novarum, 

intellectuels — journalistes, universitaires, avocats, les deux plus grands noms étant 

Marc Sangnier et Emmanuel Desgrées du Loû (voir plus haut) — et industriels 

paternalistes comme Léon Harmel (voir plus haut). Le Parti démocratique chrétien 

n’eut qu’une existence très courte, l’encyclique Graves de Communi (1901) 

interdisant l’emploi de l’expression « démocrate-chrétien » et les troupes étant 

séduites par le nationalisme : il disparut en 1902. 

Marc Sangnier (1873-1950) 2 fonda une revue, Le Sillon, qui donna 

naissance à un parti, du même nom, en 1906. Dirigé par Sangnier, il recruta surtout 

parmi employés et étudiants, et incarna à la fois la démocratie chrétienne, le 

mouvement laïque au sein de l’Église, le coopératisme ouvrier et le syndicalisme 

chrétien. Mais Le Sillon fut le 25 août 1910 condamné par Pie X, méfiant envers la 

démocratie et le « modernisme » ; le parti avait néanmoins joué le rôle de 

formation de cadres, notamment pour l’ACJF, les Semaines sociales et la CFTC. Il 

avait été actif dans certains diocèses autres que celui de Paris, ainsi dans 

l’archidiocèse de Rouen étudié par Nadine-Josette Chaline 3. 

Sangnier créa le 1er juillet 1912 la Jeune République pour « tourner » 

l’interdiction pontificale. Le nouveau parti, formé d’anciens sillonistes, d’employés 

et d’enseignants, proclama d’emblée son caractère non-confessionnel et incarna 

l’aile gauche de la démocratie chrétienne française, voulant aller au-delà d’un 

simple ralliement à la République : ses soucis démocratiques furent réels, surtout 

 

1 C.Carichon, Scouts et Guides en Bretagne (1907-2007), Yoran embanner, Fouesnant, 2007, 447 p. 

2 M.Barthélémy-Madaule, Marc Sangnier, 1873-1950, Seuil, 1973, 301 p. ; J.-J.Greteau, Marc Sangnier. Le 

semeur d’espérances, L’Harmattan, 2009, 343 p. 

3 N.-J.Chaline, Des Catholiques normands sous la Troisième République. Crises. Combats. Renouveaux, thèse, 

Horvath, 1985, 252 p., pp. 131 & suiv. 
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dans le domaine économique, mais il se prononça aussi pour le droit de vote des 

femmes, la représentation proportionnelle, le droit de référendum, la réconciliation 

franco-allemande, le pacifisme, ce qui suscita naturellement les attaques de la 

droite, et même les sarcasmes de Péguy ! 1 

La crise du modernisme montre bien les limites à ne pas franchir. Un 

groupe d’exégètes, dont le principal fut l’abbé Alfred Loisy (1857-1940), ancien 

professeur à l’Institut catholique de Paris, tentèrent au début du XXe siècle 

d’adapter le Nouveau Testament à l’esprit scientifique du temps et aux méthodes 

de la critique moderne ; c’était retrouver des préoccupations apparues déjà à 

l’étranger, et c’est ce qu’on appela le modernisme. En 1902-1903 parurent 

L’Évangile et l’Église ainsi qu’Autour d’un petit livre, livres tous deux écrits par Loisy, 

qui rencontra quelques appuis, mais soulevait le problème de la possibilité d’une 

critique littéraire et scientifique de la Bible, indépendante de la hiérarchie 

catholique. Les catholiques conservateurs manifestèrent leur colère. Rome sentit le 

danger d’une laïcisation de l’exégèse biblique, d’autant plus que Loisy s’éloignait 

dans le même temps de la foi catholique. Ses idées furent condamnées en 1907, 

et un peu plus tard Rome l’excommunia.  

Un zèle antimoderniste se manifesta ici et là, surtout du fait d’évêques 

français et de « conseils de vigilance » diocésains : de nombreux ecclésiastiques 

pâtirent de cet activisme interprétant le modernisme de façon très extensive. Le 

modernisme, à court terme réduit à néant, devait à la longue influencer, par les 

traces qu’il laissa, le renouvellement de l’Église catholique dans le second XXe 

siècle 2. 

Face à la technologie moderne, à la révolution industrielle, la religion 

catholique évolue-t-elle ? C’est la question que s’est posé le regretté Michel Lagrée 

(1946-2001) dans un livre stimulant, La bénédiction de Prométhée 3. Imprécateurs 

et technophiles sont en état de confrontation permanente à la Belle Époque, sur 

des sujets aussi variés que l’éclairage des églises et le vélocipède, des personnages 

d’Église sont acquis au progrès technique, à la double image — précoce — de 

l’abbé Jacques-Paul Migne (1800-1875), grand imprimeur de Montrouge, et du 

pape Pie IX (1792-1878), constructeur de voies ferrées enthousiasmé par le 

télégraphe. Mais une minorité bruyante continue à décrier le progrès technique, à 

l’instar de Louis Veuillot (1813-1883). Léon Bloy (1846-1917) voit l’Apocalypse dans 

 

1 J.-F.Kesler, « La Jeune République, de sa naissance au Tripartisme (1912-1947) », Revue d'histoire moderne et 

contemporaine, janvier-mars 1978, pp. 61-85. 

2 Bibliographie : L.-P.Sardella, Regards sur la crise moderniste en France. Une Église intangible dans un monde 

en mouvement, Karthala, 2018, 316 p. 

3 Michel Lagrée, La bénédiction de Prométhée. Religion et technologie. XIXe-XXe siècle, Fayard, 1999, 438 p. 

Cet ouvrage est le dernier de Michel Lagrée et il a été écrit dans des conditions particulièrement difficiles, il n’en 

est que plus remarquable.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

562 

l’âge industriel qu’est le monde moderne mais le clergé bénit très souvent les 

tronçons ferroviaires nouveaux, les hauts-fourneaux et les canaux d’irrigation, en 

une sorte de « post-saint-simonisme » catholique, dans lequel baigne les 

conférences de Saint-Vincent-de-Paul.  

Tentons le bilan du « discordat » des années 1900. L’idée d’un 

détachement religieux linéaire ne résiste pas à l’examen : au reflux des années 

1880-1900, majoritaire dans les campagnes et quelquefois très prononcé dans les 

zones ouvrières, s’oppose une remontée de la spiritualité allant au-delà des élites 

intellectuelles. Même dans les régions ouvrières, il y a, grâce aux « patros » (les 

patronages 1), une reconquête ouvrière. La cartographie du phénomène religieux 

à la Belle Époque n’est d’ailleurs pas simpliste, car une importante minorité 

d’hommes pratique dans des provinces votant à gauche. 

On pourrait ajouter le rayonnement des missions extérieures. La part 

de la France dans les missions catholiques a été très importante avec les deux tiers 

des prêtres, beaucoup venant de Bretagne et de la région lyonnaise 2. La part dans 

les missions protestantes a été plus légère, à cause du poids de la Grande-

Bretagne, l’essentiel de l’effort français étant fourni par la Société des missions 

évangéliques.  

Un dernier élément fut la première condamnation de l’Action française, 

préhistoire de celle qui interviendra en 1926 (3). Des plaintes contre son action 

strictement politique et sa philosophie athée avaient été transmises à Rome par 

quelques évêques français. Une enquête fut ouverte en 1913, la ligue d’Action 

française rassemblant aussitôt tous ses sympathisants. À l’initiative de la 

Congrégation de l’Index, un décret pontifical du 29 janvier 1914 prohiba les œuvres 

de Maurras et la revue L’Action française, dont a vu le poids dans la société des 

intellectuels. 

« […] à l’inverse de ce qu’espéraient une partie des protestants, au début du 

XXe siècle la séparation n’est pas l’occasion de la réunification de la famille réformée. 

Toutefois, la loi de 1905 n’en est pas moins une loi de liberté, puisqu’elle rend aux 

protestants la faculté de se réunir en synode, ce que le Concordat ne permettait pas, 

et ils ne s’en privent pas durant cette période d’organisation en trois unions d’Églises 

 

1 Cf. G.Cholvy & Y.Tranvouez dir., Sport, culture et religion. Les patronages catholiques (1898-1998), Colloque 

de 1998, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1999, 383 p. et Y.Tranvouez, Catholicisme et société 

dans la France du XXe siècle. Apostolat, progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p., 1ère partie. G.Cholvy, 

Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France (XIXe-XXe siècles), Le Cerf, 1999, 

419 p.  

2 Cf. Y.Essertel, L’aventure missionnaire lyonnaise. 1815-1962. De Pauline Jaricot à Jules Monchanin, Cerf, 

2001, 427 p. 

3 Elle a été étudiée par le « monument d’érudition » (René Rémond dixit) qu’est la thèse de Jacques Prévotat, 

soutenue en 1994 et résumée en Les catholiques et l'Action française. Histoire d'une condamnation (1899-1939), 

Fayard, 2001, 742 p., avec une préface de René Rémond. Réduction dans le chapitre V de Jacques Prévotat, 

L’Action française, Que sais-je ?, 2004, 128 p. 
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[réformées]. […] En 1906 on dénombre sept Églises protestantes, qui rassemblent 

moins de 2 % de la population française : trois unions d’Églises réformées, l’Église libre, 

les Églises méthodistes, et les Églises baptistes. [Cependant dès 1904 une partie des 

protestants mettent sur pied une Fédération protestante de France], chargée de servir 

d’interlocuteur unique aux pouvoirs publics, en particulier pour les tractations diverses 

lors des débats sur la séparation. » 1 

 

 Les intellectuels de la Belle Époque 

L’affaire Dreyfus a été l’occasion de la naissance de l’ « intellectuel », 

cet homme « de pensée », de « pur labeur intellectuel » qu’évoquait Clemenceau. 

Sa présence dans la France de la Belle Époque est celle d’une quasi-institution. 

L’histoire des intellectuels est « en chantier », elle doit dépasser la 

traditionnelle « histoire des idées » et même une histoire généalogique de la vie 

de l’esprit 2. Elle peut définir les intellectuels de deux manières successives. De 

manière extensive, ils sont les créateurs et les médiateurs culturels — journalistes, 

écrivains, savants, professeurs — rejoints, en divers cercles, par les étudiants, 

créateurs et médiateurs en puissance. Une seconde définition, plus étroite, se 

fonde sur la notion d’engagement, direct ou indirect, dans la vie de la cité, ici dans 

la postérité immédiate de l’Affaire Dreyfus : le clerc est directement acteur ou 

témoin, il est indirectement conscience de son époque, et l’Affaire a vu des 

engagements très précoces et peu « partisans ». Ce triptyque classique pose le 

problème du « pouvoir intellectuel », parmi les institutions du champ culturel et au 

sein de l’opinion publique, d’une catégorie d’élites bien constituée aux entours de 

1900 (3).  

L’étude des itinéraires met en lumière les évolutions, les idéologies 

dominantes, les rencontres, les divergences, les résurgences, mais est-elle possible 

pour une période brève comme la Belle Époque ? Elle a pour moyens l’étude des 

structures de sociabilité et la biographie, à condition de ne pas négliger les 

« éveilleurs » qui, sans être forcément connus ou sans avoir toujours acquis une 

réputation en rapport avec leur rôle réel, ont été un « levain » : ce fut 

manifestement le cas de Lucien Herr (1864-1926), le bibliothécaire de l’École 

normale supérieure. Elle met en lumière les effets de génération, et, classiquement, 

celle des intellectuels des années 1900 — mais est-ce une génération 

démographique ? — eut l’impression d’être à un « tournant ». 

 

1 A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 

599 p., p. 315. La Fédération fut officiellement constituée en décembre 1905.  

2 P.Ory et J.-F.Sirinelli, Les Intellectuels en France, de l'Affaire Dreyfus à nos jours, coll. U, 1986, 261 p., 

réédition, 1996, 272 p., réédition, 2002, 288 p. 

3 Cf. le maître livre de Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Éditions de Minuit, 1990, 

272 p. 
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L’affaire Dreyfus, qui voit l’entrée en politique, à gauche, de jeunes 

hommes appelés à de brillantes carrières, comme Édouard Herriot et Charles 

Péguy, débouche sur une Belle Époque qui a déjà pour son intelligentsia des 

formes d’engagement individuel — article de presse, brochure, pamphlet, roman 

à thèse — et collectif : pétition, lettre ouverte, ligue, Université populaire… Elle a 

aussi des viviers — l’Université, l’ENS, la presse, etc. — , et des lieux de société : 

salons 1, Académie française, franc-maçonnerie… Les heurts aisément discernables 

suggèrent l’existence de deux camps intellectuels en présence jusqu’à la Guerre de 

1914, d’autant plus que la droite intellectuelle antidreyfusarde n’a pas désarmé et 

qu’elle se rattache clairement au grand mouvement de réaction antirationaliste de 

la fin du XIXe siècle et du début du nouveau. 

Protohistoire de la « République des professeurs » (Albert 

Thibaudet 2), malgré la faiblesse du rôle social direct des premiers, les professeurs 

et les instituteurs composent un « personnel de clercs républicains ». Dès 1897 

Maurice Barrès a peint le portrait de Bouteiller dans Les Déracinés (voir plus haut). 

Et l’époque a ses boursiers conquérants, sortis des « couches nouvelles », comme 

Édouard Herriot, ses professeurs membres du parti radical (le même, Célestin 

Bouglé, etc.) et de la SFIO, ses enseignants à scandale (Thalamas). Mais, à l’inverse, 

des clercs nationalistes démontrent bien les influences de Barrès et de l’Action 

française, et l’itinéraire de Charles Péguy présente un envol hors du terrain initial. 

L’étudiant, nous l’avons dit, est à la fois un personnage entièrement 

nouveau et un intellectuel. Les trois dernières décennies du XIXe siècle avaient été 

très calmes et apathiques pour lui, mais il est marqué par l’agitation nationaliste 

des débuts du XXe siècle et par la seconde affaire Thalamas (1908-1909). 

Scrutant en fait le milieu étudiant parisien, Henri Massis (1886-1970) et 

Alfred de Tarde (1880-1925) — deux jeunes nationalistes qui en 1910 avaient 

vitupéré « l’esprit de la nouvelle Sorbonne » — publièrent en 1912 dans l’Opinion, 

sous le pseudonyme d’Agathon, une étude sur « Les Jeunes Gens d’aujourd’hui », 

qu’ils sortirent en volume l’année suivante 3. Elle montra le goût de l’action, la foi 

patriotique, la renaissance catholique (ces sont les trois sous-titres de l’enquête), 

la germanophobie et même l’attirance pour la carrière militaire. 

 

1 Toujours le chapitre de P.Ory, III du tome 2 de J.-F.Sirinelli dir., Histoire des droites en France, Gallimard, 

1992, réédition, 2006, 3 vol. Il faut y joindre le début du chapitre II de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie 

littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p. et la contribution de Myriam Chimènes, « Les salons et la vie 

musicale parisienne », dans Paris 1900. La ville spectacle, catalogue de l’exposition du Petit Palais en 2014, 

415 p., pp. 45-48. On pourrait ajouter d’autres lieux, ainsi le Parc de Bel-État à Avon, près de Fontainebleau, où 

les Durand accueillent les musiciens comme Debussy.  

2 Titre d’un de ses ouvrages de 1927, écrit en pensant au Cartel des Gauches. Thibaudet : 1874-1936, notice dans 

J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., 

réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1194-1197.  

3 Plon-Nourrit, 289 p. 
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Mais l’échantillon était restreint et grande la partialité des auteurs, aussi 

« Les Jeunes Gens… » doivent être maniés avec des précautions : nous prenons 

celle de ne pas la tenir pour preuve du renouveau nationaliste des années 1910. 

Les autres témoignages attestent un mouvement de renouveau nationaliste dans 

une fraction seulement de la jeunesse française : les pétitions contre la loi des trois 

ans recueillirent les signatures de tous les agrégatifs d’histoire (sauf un : Pierre 

Renouvin) et de plus des deux tiers des élèves de l’ENS de Saint-Cloud.  

 

 Les institutions académiques 

On entendra ici tout l’Institut — Académie française, Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres, des Sciences, des Beaux-Arts, des Sciences morales 

et politiques — auquel on peut joindre le roman académique, comme le roman 

psychologique de Paul Bourget, membre de l’Académie française depuis 1894 et 

devenu à la Belle Époque le doctrinaire du roman conservateur et catholique, ce 

qu’illustre bien Un Divorce (1904). Les critères d’élection à l’Académie française en 

sont pas clairement définis et les votes sont très fréquemment des votes négatifs : 

on repousse telle candidature plutôt qu’on élit tel (autre) candidat. Le public 

subodore cette pseudo diplomatie et se passionne pour cette « fièvre verte » qui, 

outre les candidats, remue les grandes égéries de la Troisième République. Des 

réceptions solennelles de nouveaux académiciens restent dans les mémoires, celles 

de Rostand (1903), de Barrès (1907), de Poincaré (1909)… Quelques dreyfusards, 

très discrets, entrent à l’Académie à partir de 1897, mais Zola (24 fois candidat !) 

se fera toujours blackbouler à la Belle Époque, même par les « révisionnistes »… 

Les académiciens ligueurs (de la Patrie française) sont beaucoup plus actifs et le 

traditionalisme de l’Académie française est sidérant, y compris en ce qui concerne 

les prix qu’elle décerne. Les écrivains sont, jusqu’au-delà de la Grande Guerre, dans 

la même faible majorité. La fortune terrienne de l’Institut s’accroît de beaucoup à 

la Belle Époque puisqu’au legs du duc d’Aumale (Chantilly) s’ajoutent le château 

de Langeais en 1904, grâce à Jacques Siegfried 1, celui de Nohant cinq ans plus 

tard et en 1912les biens du ménage Jacquemart-André, le domaine de Chaalis et 

l’hôtel du boulevard Haussmann.  

S’ajoutent des revues « autorisées » et conservatrices, telles la Revue 

des deux mondes, dirigée jusqu’à sa mort en 1906 par Ferdinand Brunetière, la 

Revue de Paris, la Revue bleue, le rôle conservateur de critiques comme Jules 

Lemaître (1853-1914) et Émile Faguet (1847-1916) qui répriment toute nouveauté 

 

1 Frère cadet de Jules Siegfried (voir plus haut), 1840-1909. Ph.Maffre, « Jacques Siegfried, patron de 

l'enseignement commercial supérieur », Revue d'histoire moderne et contemporaine, octobre-décembre 1988, 

pp. 594-613. 
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et exaltent morale et religion, ainsi que les fameux salons, lieux de pré-recrutement 

académique 1. La société littéraire est agitée par l’académique « fièvre verte » : 

candidatures (toujours vaines pour Zola), démarches, rumeurs pour entrer à 

Coupole ou empêcher tel ou tel de pénétrer dans un lieu où l’on ne trouve pas que 

des écrivains, mais aussi des savants (Marcelin Berthelot), des historiens (Ernest 

Lavisse, élu en 1896) et des hommes politiques : Gabriel Hanotaux entra en 1897, 

alors qu’il était ministre en exercice, mais c’était un ancien archiviste paléographe. 

Le monde littéraire est confraternellement gardé par la Société des 

gens de lettres, qui perçoit les droits de reproduction (plus de 400 000 francs en 

1905) et qui prend l’initiative d’un congrès littéraire international organisé dans le 

cadre de l’Exposition universelle de 1900. En 1904 elle constitue une caisse de 

retraite, l’année suivante elle compte 870 sociétaires et 1 950 adhérents : la Belle 

Époque est son âge d’or. 

Grâce au testament des Goncourt, ouvert en 1897, il existe une autre 

instance de consécration littéraire, une Académie qui perpétue le nom des deux 

frères, et décerne à partir de 1903 l’annuel prix Goncourt, sans grand écho dans la 

presse. Toutefois, les titulaires de la Belle Époque n’ont pas laissé dans la littérature 

internationale une trace impérissable… Seuls émergent Claude Farrère (1905, mais 

qui lit encore ses Civilisés ?) et Louis Pergaud (1910, mais c’est pour De Goupil à 

Margot).  

 

 La presse à la Belle Époque, Rue du Croissant et presse de province 

« La Troisième République a marqué, on le sait, l’âge d’or de la presse en 

France. Les journalistes sont alors des vedettes redoutées et courtisées ; leurs 

interventions dans les moments de crise et de scandale sont passionnément attendues. 

Leur influence dans le domaine politique est indéniable tant sont étroits les liens tissés 

entre la presse et le Parlement. » 2 

Un très grand nombre de titres sont offerts, tant à Paris qu’en province. 

Les progrès techniques enregistrés dans les dernières décennies du XIXe siècle ont 

provoqué un abaissement considérable du prix des journaux (quelques centimes 

le numéro, désormais). Avec la loi sur la liberté de la presse de 1881, la 

généralisation de l’instruction, celle du transport des quotidiens par chemin de fer, 

ces progrès sont à l’origine des très gros tirages, typiques des années 1900, et de 

l’augmentation générale de la pagination, qui sera brutalement interrompue en 

août 1914 et ne reprendra que lentement après la guerre. Basée dans le quartier 

 

1 Sur les revues, je rappelle l’importance du chapitre IV de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la 

Belle Époque, PUF, 1998, 383 p.  

2 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 11. Article intéressant : 

M.Martin, « Les journalistes, retraités de la République (1880-1930) », Bulletin du Centre d'Histoire de la France 

contemporaine de Paris X- Nanterre, 1986, n° 7, pp. 175-196.  
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de la Bourse, notamment rue du Croissant, la grande presse parisienne est dominée 

par quatre quotidiens qui assurent en 1914 les trois quarts du tirage des quelques 

70 quotidiens parisiens. Les quatre grands sont des affaires commerciales très 

rentables et ont dépassé ou dépassent toujours le million d’exemplaires, 

notamment grâce à des efforts promotionnels considérables. Deux d’entre eux 

comportent paradoxalement — mais c’est un adjectif que goûte l’époque — 

l’épithète « petit » dans leur titre et ils ont un supplément illustré de huit pages 

pour le dimanche. Le Journal, créé en 1892 et dirigé après 1911 par Charles 

Humbert (1866-1927), progresse, avec 600 000 exemplaires en 1904 et un million 

en 1913. Le Petit Parisien, né en 1876 et dirigé par le sénateur Jean Dupuy (1844-

1919), progresse aussi (800 000 exemplaires en 1900, 1 450 000 en 1913) 1, comme 

le Matin (fondé en 1884, 700 000 en 1914) de Maurice Varillat (1856-1944), 

Auvergnat monté à Paris et s’y faisant appeler Bunau-Varilla, pour la consonance 

sud-américaine (il a été impliqué dans le scandale de Panama). En revanche Le Petit 

Journal, vieux titre (1863) qui était le plus grand quotidien français en 1900 

(1 500 000 d’exemplaires) décline après le départ du rédacteur en chef Ernest Judet 

(1851-1943) en 1904. Citons parmi les autres grands quotidiens L’Écho de Paris, 

L’Intransigeant (1880), La Croix, L’Action français, La Libre Parole et Excelsior. Tous 

les six sont à droite et le dernier fut fondé en 1910 en tant que journal à sensation 

(cas encore rare en France) et financé par le trafiquant d’armes Basil Zaharoff 

(1849-1936) ; citons aussi L’Humanité, socialiste 2. Des journaux à petits tirages 

peuvent bénéficier d’une large audience, grâce à leur réputation, souvent ancienne, 

au type de nouvelles qu’on y trouve, ou à la présence de telle plume, c’est le cas 

du Gaulois, du Figaro, du Journal des Débats, du Temps aussi, qui passe pour être 

bien informé sur le monde extérieur. Cette presse vit des abonnements, de la vente 

au numéro, de la publicité 3, des fonds secrets de l’État français, mais aussi des 

versements faits par des gouvernements étrangers : on se souvient du cas russe. 

La vie d’un quotidien associe alors étroitement hommes politiques, 

hommes du monde, écrivains et journalistes de métier. Cette catégorie sociale 

existe, nous l’avons dit, ajoutons qu’il y a avec Séverine au moins une femme 

journaliste (voir plus haut). Parmi les « plumes » réputées, particulièrement 

importantes sont celles qui écrivent l’article de tête ou/et l’éditorial, le compte 

 

1 F.Amaury, Histoire du plus grand quotidien de la Troisième République, le « Petit Parisien » : 1876-1944, PUF, 

1972, 2 vol., 1 353 p. 

2 Bernard Chambaz, L’Humanité. 1904-2004, Seuil/L’Humanité, 2004, gros album de photos, avec commentaires 

décalés et personnels, parfois un peu trop.  

3 Cf. M.Martin, Les pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), 

Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, avril-mai 

2013, p. 254. Plus général : M.-E.Chessel, La publicité en France. Naissance d'une profession (1900-1940), 

CNRS, 1998, 252 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

568 

rendu de la Chambre des députés : la vie parlementaire occupant dans la presse 

une place considérable, il faut « faire les couloirs ». Mais les articles de fond 

peuvent être signés d’un pseudonyme collectif (Jean Frollo au Petit Parisien) et les 

rubriques sont nombreuses. Le roman-feuilleton, sans demeurer une institution 

comme dans les deux dernières décennies du XIXe siècle, est encore fort suivi par 

le public. Le goût de l’information rapide par des reporters, l’ « américanisation » 

du journalisme en somme, progresse, mais lentement. Le lien entre la presse et la 

production littéraire reste très fort à la Belle Époque : les directeurs de journaux 

s’attachent les auteurs, une revue populaire comme Lectures pour tous, publiée 

par Hachette, est très littéraire, voire académique 1. Des quotidiens, comme Paris 

Journal et Comœdia (fondé en 1907) se sont donné une vocation littéraire et 

artistique.  

Il existe une presse spécialisée, et la presse pour enfants vit un âge d’or, 

grâce à l’entrée en scène des grands éditeurs depuis le milieu du XIXe siècle : 

Magasin d’éducation et de récréation et Semaine des enfants, sont complétés par 

L’Épatant, Fillette, L’Intrépide, Les Belles Images, Le Petit Français illustré et La 

Semaine de Suzette. Ce dernier hebdomadaire, né en 1905, publia dès le départ 

les aventures de la petite bonne Bécassine, dont la popularité devait devenir 

immense jusqu’en 1939 (2). Jocelyne George écrit à son sujet : 

« La domestique dévouée de Madame de Grand’air ravit les enfants des 

classes moyennes. Elle les introduit dans une société où ils n’ont pas accès, tout en 

gardant par rapport à eux une notable distance, grâce à sa bêtise tempérée par sa 

gentillesse et sa générosité. Bécassine atteint la gloire et entre au musée Grévin mais, 

en juin 1939, trois nationalistes [bretons] détruisent son mannequin de cire et, en juillet, 

son effigie est brûlée lors d’un corso à Brest. » 3 

Elle est le dernier avatar de la servante dévouée, elle a quitté sa 

Bretagne natale (Clocher-les-Bécasses…) et ses parents métayers, pour suivre avec 

passion sa maîtresse, la marquise Hermine de Grand’air. Le personnage est donc 

doublement ou triplement péjoratif et il est pour les jeunes lecteurs censé être 

représentatif des 100 000 bonnes bretonnes qui travaillent à Paris dans les années 

1900. La série offre aux lecteurs une vision négative des ouvriers, qui ne font rien, 

 

1 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 13-14 et chapitre IV. 

Je me permets d’ajouter trois choses : cette revue perdurera jusqu’en pleines Trente Glorieuses, c’est chez elle que 

j’ai découvert J.M.G. Le Clézio et son Procès-verbal de 1963, et il serait souhaitable d’avoir une thèse sur elle… 

Les mêmes auteurs ajoutent page 20 une idée qui va à l’encontre des idées reçues : « La publication d’œuvres 

littéraires dans la presse est ici un facteur négatif : pourquoi les lecteurs achèteraient-ils des ouvrages qu’ils ont 

connus par le feuilleton de leur quotidien ? » 

2 Son vrai-faux état-civil est Anaïk Labornez, née à Clocher-les-Bécasses, en Bretagne. Ses parents sont le 

dessinateur Joseph Pinchon (1871-1953) et la rédactrice en chef de La Semaine de Suzette, Jacqueline Rivière 

(pseudonyme de Jeanne Spallarossa, 1851-1920). Un premier album sort en 1913. L’hebdomadaire vivra jusqu’en 

1960, les aventures de Bécassine ayant cessé de paraître en 1950. 

3 J.George, Paris province, de la Révolution à la mondialisation, Fayard, 1998, 285 p., p. 218.  
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des paysans, sordides, seuls les domestiques issus de la ruralité française sont des 

héros positifs ; Bécassine adopte les codes sociaux de ses maîtres, mais des codes 

surannés, à l’usage de la petite bourgeoisie. En 1939 sera réalisé un film, qui s’attire 

les foudres d’un mouvement nationaliste breton 1 ; en 1975, verra le jour une 

parodie en BD érotique, Becasexine…  

Ces titres et d’autres sont illustrés, l’artiste le plus grand en ce domaine 

étant Job, Jacques Onfroy de Bréville (1858-1931). La mode passa à la Belle Époque 

aux journaux imagés, par exemple dans les aventures des Pieds Nickelés 2 — 

Croquignol, Ribouldingue et Filochard, apaches et anarchistes virés aux aigrefins 

roublards — créées dans L’Épatant par le non-conformiste Louis Forton (1879-

1934) en 1908, mais il faudra attendre 1924 pour voir vraiment apparaître la 

« bulle » avec les aventures de Bibi Fricotin, dans Le Petit Illustré. Des journaux 

spécialisés furent à l’origine d’initiatives spectaculaires ; on le sait, L’Auto (qui tirera 

à 100 000 en 1919) lança le Tour de France cycliste en 1903 avec cette « adresse » 

de son fondateur, ancien coureur cycliste, antidreyfusard acharné, Henri Desgrange 

(1865-1940) : 

« Du geste large et puissant que Zola dans la Terre donne à son laboureur, 

L’AUTO, journal d’idées et d’action, va lancer à travers la France, aujourd’hui, les 

inconscients et rudes semeurs d’énergie que sont nos grands routiers professionnels. » 

Les routiers en question s’avéreront d’ailleurs très souvent issus du 

prolétariat à la Belle Époque : Maurice Garin (le premier vainqueur), ramoneur 

savoyard de 32 ans, Louis Trousselier (1905), fleuriste de 24 ans, Lucien Petit-Breton 

(1907 et 1908), groom de 25 ans, François Faber (1909), docker de 22 ans, Octave 

Lapize (1910), employé de bureau de 23 ans, Gustave Garrigou (1911), mécanicien 

de 27 ans. Obsédé par le « geste » Desgrange récidive le 11 juillet 1911 : 

« Voici, que du geste vainqueur de leurs muscles légers, ils se sont élevés si 

haut qu’ils semblaient, de là-haut, dominer le monde ! Apôtre des religions profanes 

et des belles santés aussi, la montagne les acclame de l’adorable chanson de ses 

sources nacrées, du fracas de ses cascades irisées, du tonnerre de ses avalanches, et de 

la stupeur figée de ses neiges éternelles ! » 

Mais de grands quotidiens leur emboîtèrent le pas. En 1907 Le Matin 

patronna le raid automobile Pékin-Paris, auquel participèrent cinq voitures et que 

gagna le prince italien Scipione Borghese (1871-1927), accueilli triomphalement à 

Paris le 10 août, signe du développement de l’automobile, de l’impérialisme de la 

presse et… des espoirs d’amitié franco-italienne. 

 

1 L’émission d’un timbre en 2005 provoquera l’hire du Parti breton, qui alertera la LICRA pour « ignoble 

campagne raciste ».  

2 Ce nom reprend le titre d’une pièce (1895) de Tristan Bernard, consacrée à ceux qui travaillent peu. Les Pieds 

nickelés ont été repris en 1948 par Roland de Montaubert (Pierre Collin, 1913-1983), scénariste, et Pellos (René 

Pellarin, 1900-1998), dessinateur.  
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La presse de province n’est pas encore étouffée par celle de Paris. Il y a 

une centaine de titres à Lyon, dont 7 quotidiens, presque autant à Marseille, le 

double à Lille. Le Progrès (de Lyon) est un quotidien politique, de sensibilité de 

gauche, où écrivent Édouard Herriot (1872-1957) et Victor Basch (1863-1944), le 

président de la Ligue des Droits de l’Homme ; son tirage le mettrait au cinquième 

rang parisien. C’est le cas aussi du Rennais Ouest-Éclair. Un journal conservateur et 

catholique comme Le Nouvelliste réussit à couvrir 11 départements de l’Ouest, La 

Petite Gironde se vend jusque dans le Massif central. Le plus important journal 

radical n’est pas parisien, c’est La Dépêche de Toulouse, de Maurice Sarraut, bien 

connue par la monumentale thèse de Henri Lerner 1. Mais, nuance capitale, la 

plupart des créations nouvelles ont été éphémères en province. 

 

Maurice SARRAUT (1869-1943) 
 

 Frère aîné d’Albert Sarraut, Maurice Sarraut a eu une carrière politique en 

apparence beaucoup plus terne que celle de son cadet, mais un rôle sans doute 

beaucoup plus fondamental, même si, par tempérament, il fuit les honneurs et le 

devant de la scène. C'est en 1889, à vingt ans, que Maurice Sarraut entre à La Dépêche, 

fondée en 1870, comme rédacteur départemental pour l'Aude. Il devient ensuite 

secrétaire de rédaction à Toulouse en 1891, puis en 1892 il monte à Paris pour prendre 

en main l'agence parisienne du journal qu'il développe remarquablement. Devenu le 

beau-frère d'Arthur Huc (1854-1932), directeur de La Dépêche, il y assoit sa situation. 

En même temps, il reprend en main le radicalisme audois et fonde en 1903 la fédération 

radicale de l'Aude. Son ascendant est tel qu'il est élu sénateur de l'Aude en décembre 

1913, alors qu'il vit à Paris, qu'il n'a ni posé sa candidature, ni fait campagne. Engagé 

durant la guerre, il sert comme lieutenant d'état-major. Régulièrement réélu au Sénat, 

il y fait un travail sérieux de parlementaire assidu. Mais il est clair que son intérêt va 

moins à sa tâche parlementaire qu'à son activité de journaliste et à l'influence qu'elle 

lui procure. En 1943, il est assassiné par la Milice.  

 

 Traditions 

Moins que jamais, la vie scientifique n’est pas proprement française, la 

cité des sciences et des savants est dispersée dans toute l’Europe, rejointe par les 

États-Unis 2. Les grands lieux de rencontre peuvent être en France, mais ce sont 

aussi pour les physiciens les « entretiens Solvay », du nom du mécène belge Ernest 

 

1 Henri Lerner, La Dépêche. Journal de la Démocratie. Contribution à l’Histoire du Radicalisme en France sous 

la Troisième République, Publications de l’Université de Toulouse-Le Mirail, 1978, 2 vol., 1 012 p. 

2 Parallèlement, lire J.Portes, « Les États-Unis dans les manuels d'Histoire et de Géographie de la Troisième 

République (1870-1914) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1981, pp. 195-206. 
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Solvay (1838-1922). Un scientisme triomphe, état d’esprit de foi optimiste en la 

science que le savant positiviste doublé d’un ministre radical Marcelin Berthelot 

(qui meurt en 1907) illustre bien, notamment dans la Grande Encyclopédie qu’il 

patronne. Cet esprit, dirigé contre l’obscurantisme et l’aveuglement des siècles 

passés, est diffusé et vulgarisé dans de larges milieux de la société française. Les 

exploits automobiles ou aériens n’y sont pas étrangers, ainsi que les progrès de la 

chimie dans la vie quotidienne. Le nombre de prix Nobel français non plus : de 

1901 à 1913 deux fois en physique et trois fois en chimie, on l’a vu. La science et la 

technique françaises ne perdent pas pied à la Belle Époque, tant s’en faut.  

Mais les travaux de Henri Bergson (1859-1941), sa thèse, Essai sur les 

données immédiates de la Conscience (1888), Matière et Mémoire (1896), et 

surtout L’Évolution créatrice (1907), tirant parti de l’interdéterminisme physique, 

exaltent l’intuition et sont une allègre remise en cause : l’enseignant du Collège de 

France devient brusquement le maître à penser de toute une élite intellectuelle. La 

Belle Époque est aussi une protestation contre l’ « esprit fin de siècle », un constat 

de « faillite de la science ». 

En histoire règne l’école positiviste. L’histoire s’était taillé la part du lion 

dans la construction soudaine et républicaine d’un véritable enseignement 

supérieur. Depuis le milieu du XIXe siècle est apparu une école « méthodique », 

dite « positiviste ». Elle a eu pour origine et support le développement de 

l’érudition, qu’illustrent toujours dans les années 1900 la Société de l’Histoire de 

France, le Comité des Travaux historiques, ainsi que d’innombrables « érudits 

locaux », laïcs ou clercs. Comme l’a dit Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-

1889), il y a une vérité « objective » de l’Histoire, « l’histoire ne se fait qu’avec les 

textes », elle « ne résout pas les questions : elle nous apprend à les examiner ». 

Fustel a fixé les procédures de l’histoire érudite et mit en garde contre les élans de 

l’imagination et les emportements de la subjectivité : « L’histoire est une science ; 

elle n’imagine pas ; elle voit seulement. » 1 

Malgré son vœu d’objectivité, l’histoire méthodique est marquée par le 

patriotisme. Mais celui-ci n’empêche pas les historiens français de reconnaître la 

supériorité de l’école historique allemande, notamment dans le domaine de 

l’érudition, d’où de très nombreux voyages de formation outre-Rhin. Elle est 

colorée aussi par la démocratie parlementaire, républicaine, « de gauche », 

inhérente à la IIIe République : sont très répandues, grâce à l’école primaire et à 

l’enseignement secondaire, l’hostilité à la féodalité, à la monarchie, à l’Église, le 

 

1 Pour l’essentiel Fustel a été professeur d’histoire à la Faculté de Strasbourg, à partir de 1860, puis maître de 

conférences d’histoire à la rue d’Ulm à partir de 1872, puis professeur d’histoire médiévale à la Sorbonne à partir 

de 1878. Sa notoriété était devenue grande après la publication de sa Cité antique (1864).  
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patriotisme, le nationalisme, l’humanitarisme, le goût des États-nations, la 

prudence sociale et le colonialisme. Cela fait beaucoup : l’histoire est une solide 

instruction civique, et les historiens n’hésitent pas à tôt défendre Dreyfus. 

 

Ernest Lavisse et les manuels d’histoire 

 

 Le grand nom est celui d’Ernest Lavisse (1842-1922), qui jouit d’une grande 

autorité dans l’Université, à l’Académie française, au ministère de l’Instruction publique, 

dans les maisons d’édition, et il détient de nombreuses relations. C’est le « pape » de 

l’Histoire officielle, sans disciple personnel toutefois : il s’agit d’un « maître » collectif. 

Il est directeur de l’Histoire de France, publiée à un des rares moments d’équilibre de 

l’histoire du pays et dont la première volée, l’Histoire de France des origines à la 

Révolution, paraît de 1903 à 1911, en IX tomes de 17 volumes, dont un (le premier) de 

géographie : c’est le célèbre Tableau de la géographie de la France de Paul Vidal de La 

Blache (1845-1918) 1. La périodisation est articulée selon les règnes, l’œuvre est 

marquée par le primat du politique et la républicanisation a posteriori. C’est une 

reconstruction systématique de l’Ancien Régime en fonction de l’avènement de la 

République et des thèmes les plus constitutifs de l’identité française : insistance sur les 

frontières, la vocation maritime de la France, les mauvaises finances du royaume et le 

manque d’unité intérieure. 

 Des manuels sont très répandus, surtout le Petit Lavisse (l’ « évangile de la 

République », selon Pierre Nora dans sa contribution de ses Lieux de mémoire 2). 

L’organisation générale est calquée sur celle de l’année scolaire ; les hommes illustres 

jouent le rôle primordial et certains renforcent l’image du maître dans sa classe ; 

particularités régionales et inégalités sociales sont estompées. Manichéisme, apologie 

et triomphalisme du régime républicain — il y a une véritable démonstration de sa 

supériorité dans une comparaison, un dialogue, avec la monarchie — , éloge constant 

de la Mère-Patrie dénotent une conception militante de l’éducation. 

 

Conquérante sur le plan intellectuel, l’histoire méthodique est 

largement codifiée au tournant des deux siècles. Il « ne [faut] croire que ce qui est 

démontré », d’où l’importance des documents écrits, des « sources », le refus de la 

« conjecture », l’importance de la critique — externe et interne — des sources, 

 

1 Réédition et commentaires dans J.-P.Rioux prés., Tableaux de la France, suivis de Le Tour de la France par 

deux enfants, Omnibus, 2007, 810 + 312 p.  

2 P.Nora, « Lavisse, instituteur national », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes 

en 7 vol., tome I, 1984, pp. 247-290. Contribution reprise de : P.Nora, « Ernest Lavisse : son rôle dans la formation 

du sentiment national », Revue historique, juillet 1962, pp. 73-106. Voir aussi A.Gérard, « Philippe Sagnac revu 

et corrigé par Ernest Lavisse : un modèle de censure discrète », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 

octobre-décembre 2001, pp. 123-159.  
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dont il faut se défier « méthodiquement », le règne des références infrapaginales. 

Le maître-mot est « objectivité », l’historien ne peut être qu’un photographe, un 

« enregistreur », hostile au point de vue personnel, aux « systèmes ». Mais c’est 

surtout l’idéologie a priori qui est rejetée, car « une certaine philosophie » est 

admise, idée souvent négligée voire passée sous silence par les adversaires et les 

moqueurs, qui ne furent pas tous de bonne foi ! 

En conséquence, on assiste à une véritable division du travail, du 

« métier d’historien », établissant une « corporation », avec chaires de faculté, 

collections de documents, revues — dont la Revue historique, fondée en 1876 par 

Gabriel Monod (1844-1912) (1) — et Sociétés savantes. Il y a même une sorte de 

« bréviaire », publié en 1898, l’Introduction aux Études historiques de Langlois et 

Seignobos, tous deux professeurs à la Sorbonne et membres de l’Institut 2. Il 

montre la primauté de l’histoire politique, la plus facile à reconstituer, sur l’histoire 

économique, sociale, culturelle…, et au sein de l’histoire politique la supériorité des 

textes issus de véritables institutions.  

Mais le bilan est contrasté et ne peut être naïvement manichéen : il est 

clair que les adversaires de l’entre-deux-guerres en ont quelque peu dénaturé les 

intentions et la pratique pour obtenir une plus facile victoire sur des livres dont ils 

avaient artificiellement limité la portée. Il était alors commode d’imaginer l’histoire 

politique comme immobile, sinon recroquevillée. L’histoire politique a été la cible 

de choix et la première victime de la « nouvelle histoire » : elle aurait été une 

histoire désuète, platement narrative, descriptive, concentrée sur les « grands 

personnages », versant dans l’idéalisme car s’imaginant que les volontés 

personnelles dirigent le cours des choses. Enfin, le renouvellement de l’histoire 

politique au XXe siècle a eu des précurseurs dans les personnes de Seignobos — 

un militant dreyfusard qui n’a pas le « fétichisme » du document, qui a montré la 

diversité des comportements politiques régionaux, et insisté sur le partage 

droite/gauche — , d’Albert Thibaudet, Georges Weill et André Siegfried. 

En géographie règne l’école vidalienne.  

« Le prestige de l’Allemagne est tel qu’aucun géographe sérieux ne saurait 

se dispenser du voyage outre-Rhin. L’étudiant va y parfaire sa formation ; le jeune 

professeur d’université y cherche des idées pour l’organisation de son enseignement 

 

1 En réaction à la Revue des questions historiques de 1866, cf. Ch.-O.Carbonell, Histoire et historiens. Une 

mutation idéologique des historiens français. 1865-1885, Privat, 1976, 605 p. 

2 Ch.-V.Langlois & Ch.Seignobos, Introduction aux études historiques, 1898, réédition, avec une intéressante 

introduction de Madeleine Rebérioux, Kimé, 1992, 284 p. Charles-Victor Langlois (1863-1929) a prononcé en 

1901 puis publié en 1902 des « Avertissements aux candidats à l'agrégation d'histoire », qui méritent encore 

considération et ont été réédités dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 2000, pp. 125-136. Sur 

Charles Seignobos (1854-1942) : A.Prost, « Charles Seignobos revisité », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, 

juillet-septembre 1994, pp. 100-118, et Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, 

CNRS, 2019, 800 p., passim.  
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et d’un éventuel laboratoire. Plus tard, la fréquentation de maîtres tels que Richtofen, 

Ratzel ou Penck est une sorte de consécration, de rite d’admission dans la communauté 

géographique internationale. » (Numa Broc et Claude Digeon 1).  

Face au double défi de la « savante Allemagne » et de la naissance d’un 

véritable enseignement supérieur en France, Paul Vidal de La Blache (1845-1918) a 

constitué une école géographique nationale, avec des disciples, des « cercles 

d’affinité » et une épistémologie qui se perfectionne et règne sans conteste à la 

Belle Époque (Vincent Berdoulay 2). La géographie est une science, elle est 

explicative et appréhende la totalité des phénomènes terrestres. Des maîtrises de 

conférences, des chaires de professeurs sont créées à Paris, où la Sorbonne est 

convertie à la géographie nouvelle, et en province, assez souvent à l’initiative des 

chambres de commerce. La géographie est une science, elle est explicative et 

appréhende la totalité des phénomènes terrestres. Ceci s’accompagne d’un 

soutien — par Vidal lui-même ou par Pierre Foncin (1841-1916) — à l’idée 

régionaliste, qui prend une grande ampleur au tournant du siècle. L’ « esprit 

géographique » vidalien s’intéresse aux paysages, bien sûr, mais se soucie 

également d’anthropologie, d’histoire locale, de statistique, et donne une grande 

importance à la géomorphologie. La méthode scientifique, objective comme celle 

des historiens, et insistant sur les liens de causalité, vaut aussi pour la géographie 

régionale, largement rurale. 

L’ « esprit géographique » vidalien s’intéresse aux paysages, bien sûr, 

mais se soucie également d’anthropologie, d’histoire locale, de statistique, et 

donne une grande importance à la géomorphologie. La méthode scientifique, 

objective comme celle des historiens, et insistant sur les liens de causalité, vaut 

aussi pour la géographie régionale, largement rurale et dans laquelle les disciples 

du maître s’illustrent de part et d’autre de la Grande Guerre : Lucien Gallois (1857-

1941), Louis Gallouédec (1864-1937) 3, Albert Demangeon (1872-1940), Raoul 

Blanchard (1877-1965), Maximilien Sorre (1880-1962)… Évidemment, ils 

s’interrogent sur les notions de « région » et de « pays », tant pour la Flandre que 

pour le « Plateau central » et les Préalpes. 

 

« L’ARGONNE » DE VIDAL DE LA BLACHE, Tableau…, pp. 120-121, cité dans P.Nora dir., Les 

lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1986, 3 tomes en 4 vol., II, 1, p.577] 

 

1 Cl.Digeon (1920-2008), La crise allemande de la pensée française. 1870-1914, PUF, 1959, 568 p., réédition, 

PUF, 1992, 568 p. ; N.Broc (1934-2017), « La Géographie française face à la science allemande (1870-1914) », 

Annales de Géographie, n° 473, janvier-février 1977, pp. 71-94. 

2 V.Berdoulay, La formation de l'école française de géographie (1870-1914), C.T.H.S., 1981, 245 p., réédition, 

coll. « Format », 1995, 253 p., réédition, 2008, 245 p. ; A.-L.Sanguin, Vidal de La Blache. 1845-1918. Un génie 

de la Géographie, Belin, 1993, 384 p. 

3 G.Joumas, Gallouédec, 1864-1937, géographe de la IIIe République, Orléans, Paradigme, 2006, 446 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

575 

 « […] un mélange de silice a rendu l’argile dont [ce pays] est constitué assez 

résistante pour former, sous le nom de gaize, une sorte de banc glaiseux et compact. 

À l’est, les dômes qui surmontent la petite ville de Clermont ont, par exception, des 

silhouettes assez vives ; le modelé est en général informe. Les versants, boisés comme 

les sommets, s’élèvent d’un jet. Les eaux ont isolé ce pâté d’argile, en ont pétri les 

contours, mais n’ont pas réussi à en entamer l’intérieur. Rares sont les brèches qui le 

traversent. Le défilé des Islettes coupe un long couloir, qu’aucune autre ouverture, 

pendant cinq lieues, ne dégage. On y chemine entre un double rideau de forêts sur des 

sentiers gluants et blanchâtres. Des maisons en torchis et poutres croisées, dont les 

toits en forte saillie ne sont que trop justifiés par le ciel pluvieux, font penser aux loges 

qu’élevaient les « compagnons des bois » : charbonniers, tourneurs, forgerons, 

briquetiers, potiers. On s’imagine volontiers ces figures hirsutes à physionomies un peu 

narquoises, un peu étranges, telles que Lenain, dans La Forge, les représente, si 

différents de ses paysans. Il y avait en effet entre ces hôtes de l’Argonne et les paysans 

voisins une vieille antipathie nourrie de méfiance. Encore aujourd’hui l’habitant de 

l’Argonne a conservé l’humeur vagabonde, errante : il circule, émigre en été, exerce des 

métiers roulants, va louer ses bras au-dehors. » 
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 Traditions littéraires 

La poésie a énormément de prestige au tournant des deux siècles. Il est 

habituel que le futur homme de lettres commence par produire un recueil de 

poèmes : ce fut le cas de Jules Romains 1 en 1904, de Georges Duhamel (1884-

1966) en 1907, de François Mauriac (1885-1970), Jean Cocteau (1889-1963) et 

Francis Carco 2 en 1910. Le titre de « prince des poètes » a tout son éclat et les 

« manifestations poétiques » (banquets, soirées, conférences…) sont nombreuses.  

Juste avant de mourir à l’orée de la Belle Époque, Charles Leconte de 

Lisle (1818-1894) a assisté au triomphe du symbolisme qu’il avait en vain combattu, 

mais son œuvre domine alors de manière olympienne une sorte d’école 

parnassienne dont il avait été le maître. Constituée dans la seconde décennie du 

Second Empire, elle avait cultivé l’esthétique de l’art pour l’art, aimé la perfection 

formelle et impersonnelle, une poésie sereine éternisant les grandes émotions 

humaines aux yeux d’artistes composant plus un groupe informel qu’une école. Ils 

avaient voulu tout à la fois exalter l’impersonnalité — sans impassibilité, disent-il 

depuis 40 ans — , la beauté — de manière mystique et élitiste — , et révéler des 

sentiments profonds.  

Ami et disciple fidèle de Leconte, José-Maria de Heredia (1842-1905) 

est devenu très officiel. Son dernier grand recueil de sonnets, Les Trophées, est de 

1893, et il meurt en 1905. Il avait défini le Parnasse par la formule « Le poète est 

d’autant plus vraiment et largement humain qu’il est plus impersonnel ». Sully 

Prudhomme — qui meurt deux ans après Heredia et est beaucoup plus lu que 

celui-ci — a été moins impersonnel, avec une poésie qui exalte le devoir, la patrie, 

la vertu, sa poésie didactique de la science appartenant aux débuts de la Troisième 

République. François Coppée (1842-1908), président de la Ligue de la Patrie 

française, disparaît en 1908 ; ses poésies réalistes, intimistes et pittoresques sont 

fort goûtées. 

Les quinze dernières années du XIXe siècle ont vu le triomphe d’une 

école littéraire symboliste qui a couronné un large courant poétique typique de la 

seconde moitié du siècle, reposant sur le sens du mystère, l’utilisation de la 

musique verbale, de la suggestion et du symbole. Les recherches ont porté sur le 

« vers libre », de longueur et métrique nouvelles, sur la substitution de l’assonance 

à la rime : c’est la « respiration de l’esprit » dont parlera Claudel. Après la réaction 

conservatrice de l’école « romane », dans laquelle on trouve Maurras et Jean 

Moréas 3, ce courant n’est plus maudit et un « néosymbolisme » triomphe. 

 

1 Pseudonyme de Louis Farigoule, 1885-1972. Voir le chapitre premier de l’ouvrage de Jean-Louis Loubet del 

Bayle, L'illusion politique au XXe siècle, Economica, 1999, 369 p. 

2 Pseudonyme de Francis Carcopino-Tusoli, 1886-1958.  

3 Pseudonyme de Ioannis Papadiamantopoulos, 1856-1910.  
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Sacré « prince des poètes » à la mort de Leconte de Lisle, Verlaine est 

mort en 1896 ; Rimbaud a cessé d’écrire en 1875 et il est mort en 1891. Mallarmé 

est resté à l’écart de l’école et a progressé sur la voie de l’hermétisme ; il réunit en 

1897 sous le titre de Divagations diverses réflexions sur la nature de la poésie et 

meurt l’année suivante. Parmi les symbolistes qui appartiennent à la vraie Belle 

Époque, il faut citer Albert Samain (1858-1900), apôtre des « paysages d’âmes » 

peu tenté par l’hermétisme, le Belge Maurice Maeterlinck (1862-1949), qui 

représente alors le théâtre symboliste (L’Oiseau bleu, 1909) et reçoit le Prix Nobel 

en 1911, ainsi que Germain Nouveau (1851-1920) et Saint-Pol-Roux (-le-

Magnifique ! alias Paul-Pierre Roux, 1861-1940), un des derniers poètes-mages, 

précurseur du surréalisme, et qui incarne le baroque du symbolisme. 

Hors de la sphère poétique et de ses cénacles désormais reconnus, 

naturalisme et surtout réalisme sont des genres bien établis : Flaubert est mort en 

1880. Réunis autrefois à Médan, les disciples de Zola ont depuis longtemps 

proclamé leur volonté d’appliquer la méthode des sciences expérimentales à 

l’étude des réalités humaines et sociales ; ils se sont d’ailleurs bien avant l’époque 

de l’affaire Dreyfus éloignés de la doctrine naturaliste de Zola, influencée par 

Claude Bernard et Taine, subordonnant la psychologie à la physiologie, et ont 

obtenu leur indépendance. Zola 1 a terminé en 1893 — l’année de la mort de 

Maupassant — les Rougon-Macquart, il a publié de 1894 à 1897 les Trois Villes ; à 

son retour d’exil il entame les Quatre Évangiles, mais sa mort accidentelle en 1902 

rend posthume la publication de Vérité et laisse inachevé Justice.  

L’œuvre des Goncourt sert aussi de référence (Edmond meurt en 1896), 

Alphonse Daudet accueille à la veille de sa mort (1897) les jeunes écrivains, et en 

s’attachant au réalisme des décors et à la vérité de l’interprétation, le « théâtre 

libre », fondé par Antoine a assuré le triomphe éphémère (1887-1896) du drame 

naturaliste, avec aussi les pièces sociales d’Octave Mirbeau (Les Affaires sont les 

affaires, 1903) 2 et Poil de Carotte de Jules Renard (1864-1910) 3 porté à la scène 

(1900, l’ensemble des nouvelles était de 1894). Charles-Louis Philippe (1874-1909) 

écrit des récits réalistes, nourris de souvenirs autobiographiques (Bubu de 

Montparnasse, 1901 ; Le Père Perdrix, 1902), Jules Renard publie son Journal, Joris-

 

1 Revoir sa biographie dans la Ière partie.  

2 Cf. P.Michel, « Mirbeau, le prolétaire des lettres », dans La Belle Époque des revues, 1880-1914, IMEC, 2002, 

436 p., pp. 85-92. Octave Mirbeau : 1848-1917. Voir C.Granier, Les briseurs de formules. Les écrivains 

anarchistes en France à la fin du XIXe siècle, Cœuvres-et-Valsery, Ressouvenances, 2008, 470 p., G.Leroy & 

J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 67 pour son indice de notoriété 

sociale, et Sylvie Ducas, La littérature à quel(s) prix ? Histoire des prix littéraires, La Découverte, 2013, 245 p., 

pp. 147-151. 

3 Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 67 pour son indice 

de notoriété sociale. 
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Karl Huysmans (1848-1907) s’est converti au mysticisme chrétien (L’Oblat, Les 

Foules de Lourdes). Il met sur la voie d’un autre type de romans. 

Deux romanciers (les romans se taillent la part du lion dans la littérature 

générale) sont inclassables, France et Loti. L’affaire Dreyfus marque un tournant 

décisif dans la carrière d’Anatole France 1 : il se mêle de plus en plus aux luttes 

politiques, prêtant son appui aux socialistes, et rendant la satire antireligieuse et 

antiprovinciale plus âpre dans les derniers volumes de l’Histoire contemporaine qui 

a commencé à paraître en 1897 : L’Anneau d’améthyste, et Monsieur Bergeret à 

Paris. Les aspirations sociales deviennent manifestes dans Crainquebille et Sur la 

Pierre blanche. L’Ile des Pingouins est une féroce satire anticolonialiste ; Les Dieux 

ont soif évoque la Terreur et montre l’auteur partagé entre son idéal de pureté 

républicaine et son horreur du fanatisme. Les doutes personnels et désabusés 

n’iront qu’en s’amplifiant après la Grande Guerre. L’œuvre de Pierre Loti 2 est celle 

d’un grand romancier exotique, qui enchante les Français et leur procure ses 

horizons élargis d’ancien officier de marine, surtout à la Belle Époque avec une 

Turquie très sensuelle (Les Désenchantées), mais l’œuvre concerne aussi l’Égypte 

et Angkor, et le Pays basque où Julien Viaud (le vrai nom de Loti) se retirera à la fin 

de sa vie (Ramuntcho). 

Il y a une poésie féminine, qui surprend quelque peu les 

contemporains, mais elle est bien diverse, en dehors de l’inspiration romantique 

commune : Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945), Renée Vivien (1877-1909) et Anna 

de Noailles, née princesse Brocovan (1876-1933), à laquelle on songea pour 

l’Académie française. Les premiers écrits (en prose) de Sidonie Gabrielle Colette 

(1873-1954), qui a monté les degrés de l’école républicaine, qui est parvenue à la 

maturité intellectuelle dans les années 1890, à la charnière entre le Symbolisme et 

la littérature décadente, sont des années 1900-1905 : c’est la série des Claudine 3. 

La première nouvelle de Colette s’intitule Claudine à l’école (1900), la seconde est, 

en 1901, Claudine à Paris ; Colette pratiquera avec bonheur les arts du spectacle à 

la Belle Époque, mime et pantomime, music-hall, le corps vêtu ou non.  

Un théâtre idéaliste, antinaturaliste, voit Paul Claudel (1868-1955) 

prendre la première place : converti au catholicisme en 1886, il conçoit son œuvre 

 

1 François Anatole Thibault, 1844-1924.  

2 Julien Viaud, 1850-1923.  

3 H.Lottman, Colette, trad. fr., Fayard, 1990, 496 p. ; Patricia A. Tilburg, Colette’s Republic. Work, Gender, and 

Popular Culture in France, 1870-1914, New York and Oxford, Berghahn Books, 2010, 231 p., compte rendu par 

mes soins dans Francia-Recensio 2012/3 19./20. Jahrhundert – Histoire contemporaine. Patricia Tilburg a brassé 

de nombreuses sources, archives directes et archives provoquées, rencontré de nombreuses personnes, pratiqué 

des centres d’étude spécialisés (Centre d’étude Colette de l’Yonne, Musée Colette, par exemple) et lu les Cahiers 

Colette ainsi que de nombreux livres, ne se contentant guère des éditions américaines disponibles au College du 

New Jersey. Les notes de fin de chapitre sont très copieuses et la bibliographie est copieusement nourrie. 

Également : D.Bona, Colette et les siennes, Grasset, Livre de poche, 2017, 476 p. 
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comme un témoignage spirituel et engagé. Après Partage de Midi (1906), il donne 

L’Annonce faite à Marie et L’Otage. Un théâtre à thèse défend la famille (Paul 

Hervieu : La Course au flambeau et Le Dédale) ou attaque, en tant que théâtre 

d’idées, les inégalités sociales et le monde judiciaire, ainsi chez Eugène Brieux 1 : 

Les Bienfaiteurs et La Robe rouge en 1897 et 1900. Mais le théâtre classique de la 

Belle Époque, c’est aussi celui d’Edmond Rostand 2 (Cyrano de Bergerac, 1897, 

L’Aiglon, 1900, Chantecler, 1910), membre de l’Académie française, qui donne une 

nouvelle jeunesse à la manière romantique, le théâtre comique de Tristan 

Bernard 3 (L’Anglais tel qu’on le parle, 1899, etc.) et de Georges Courteline 

(Monsieur Badin, 1897, Le Gendarme est sans pitié, 1899, année qui voit aussi Le 

Commissaire est bon enfant), ainsi que le théâtre de boulevard (Abel Hermant, par 

exemple), le vaudeville et la comédie légère 4. La pièce Cyrano de Bergerac sera 

jouée trois mille fois, à Paris et en province, jusqu’en 1913 ! L’Aiglon nourrit tous 

les rêves de gloire romantique et chante les louanges de Napoléon Ier et du 

Premier Empire à une époque où le bonapartisme politique a disparu, remplacé 

par le nationalisme, mais où les Mémoires…. du général baron Marcellin de Marbot 

(1782-1854), publiées après sa mort, en 1891 chez Plon en trois volumes, 

connaissent un immense succès, provoquant de très fréquentes rééditions. 

Georges Feydeau (1862-1921) 5 fait rire les Français de la Belle Époque (et de 

l’après-guerre), avec Occupe-toi d’Amélie, Mais ne te promène donc pas toute nue, 

et d’autres succès. Robert de Flers (1872-1927) et Gaston Arman de Caillavet (1869-

1915) 6 ont inauguré avec le nouveau siècle une féconde collaboration, ils 

pétrissent leur œuvre avec des potins parisiens, mais l’Académie française s’agrège 

le premier, qui l’avait pourtant bien raillée. Le théâtre psychologique et de 

sentiments a toujours des auteurs : Henry Bataille (1872-1922) et Georges de 

Porto-Riche (1849-1930) 7, qui semble avoir voulu adapter l’héritage du théâtre 

classique français à la société « bourgeoise » du temps.  

 

1 1858-1932.  

2 1868-1918. Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 67 

pour son indice de notoriété sociale.  

3 1866-1947. Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 66 

pour son indice de notoriété sociale. 

4 Cf. D.Saillard, « Le théâtre de boulevard à la Belle Époque en France et en Italie », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, janvier-mars 2007, pp. 15-26.  

5 Il avait épousé Marie-Anne Carolus-Duran, fille du peintre. Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire 

à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 67 pour son indice de notoriété sociale. 

6 Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 66 -67 pour leurs 

indices de notoriété sociale. Le comte de Flers était marquis de la Motte-Ango.  

7 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 66-67 pour leurs 

indices de notoriété sociale.  
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Il faut aussi adapter les salles de théâtre aux règles de sécurité 

modernes ! L’incendie du Théâtre de l’Opéra-comique (la salle Favart, un théâtre 

qui avait déjà brûlé en 1838), le 25 mai 1887, fait 84 morts. On est six ans après 

l’incendie du grand magasin du Printemps, qui n’avait fait qu’un mort (un pompier). 

Les pouvoirs publics s’émeuvent et imposent des mesures de sécurité dans toutes 

les salles de spectacle : sorties de secours, rideaux de fer, élargissement des portes 

et couloirs, éclairage à l’électricité… 1 

 

 Littérature populaire et livres pour la jeunesse 

Quoiqu’une bonne partie de la littérature présentée ci-dessus soit lue 

dans les classes pauvres mais instruites — il faut se garder des séparations trop 

tranchées et ne pas oublier que l’analphabétisme ne concerne que moins que 4 % 

(2,8 % selon certaines sources) des conscrits à la veille de la guerre — il existe dans 

les années 1900, comme naguère, une littérature populaire 2. Elle s’intègre 

désormais dans une véritable culture de masse 3, notamment par le vecteur des 

collections dites explicitement « populaires » par quelques grands éditeurs, 

Tallandier 4, Arthème Fayard, Flammarion 5… Elle est constituée de genres variés : 

roman d’aventures, roman d’épouvante, roman-feuilleton, roman de cape et 

d’épée de Michel Zévaco (1860-1918), histoire policière et criminelle. Elle est 

alimentée par un très grand nombre de titres anciens encore réédités et par de 

nouveaux auteurs qui rejoignent Paul de Kock (1793-1871), Eugène Sue (1804-

1857), Paul Féval (1816-1887) 6, Xavier de Montépin (1823-1902) et Pierre Alexis 

de Ponson du Terrail (1829-1871). On doit citer Maurice Leblanc (1864-1941) et 

 

1 L’Opéra Comique et le Printemps connaîtront d’autres sinistres… 

2 Une réflexion méthodologique dans tout le chapitre IV de G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la 

Belle Époque, PUF, 1998, 383 p. Sur la culture populaire, le classique incontournable est le livre d’A.-M.Thiesse, 

Le Roman du Quotidien, Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Le Chemin vert, 1984, 272 p., réédition, 

Seuil, coll. « Points », 2000, 286 p. 

3 Cf. D.Kalifa, « Au rythme de la culture de masse », dans Paris 1900. La ville spectacle, catalogue de l’exposition 

du Petit Palais en 2014, 415 p., pp. 27-31, D.Kalifa, La culture de masse en France, tome I, 1860-1930, La 

Découverte, 2001, collection « Repères », 123 p., et la contribution de J.-Y.Mollier, pp. 72-115 de J.-P.Rioux & 

J.-Fr.Sirinelli dir., La culture de masse en France de la Belle Époque à aujourd'hui, Fayard, 2002, 461 p.  

4 Ouvrage fondamental : M.Letourneux & J.-Y.Mollier, La Librairie Tallandier. Histoire d’une grande maison 

d’édition populaire (1870-2000), Nouveau Monde éditions, 2011, 624 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, mai 2012, p. 309. 

5 É.Parinet, La Librairie Flammarion. 1875-1914, IMEC, 1992, 406 p. 

6 Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., 

pp. 169-170.  
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son Arsène Lupin 1, Gaston Leroux (1868-1927) et ses Rouletabille et Chéri-Bibi 2, 

ainsi que le tandem Marcel Allain (1885-1969) / Pierre Souvestre (1874-1914), qui 

écrivent alternativement un chapitre sur deux (résultat : une dizaine de jours pour 

un livre !) et dont le héros, Fantômas, est le seul qui ne fasse pas triompher le bien 

sur le mal 3. Sortent aussi à un rythme rapide les romans de Delly, pseudonyme 

d’un frère et une sœur, Jeanne Marie et Frédéric Petitjean de La Rosière 4 : L’Exilée 

(1908), Esclave ou Reine (1910), La Lune d’or et Entre deux âmes (1913). Guy 

Chantepleure 5 sort à la Belle Époque un ou deux livres par an. Des auteurs sont 

moins prolifiques, comme Eugène Le Roy (1836-1907), qui connaît un énorme 

succès avec Jacquou le Croquant, publié en 1897, dix ans avant la mort de l’auteur. 

La Vie d’un simple a en 1904 révélé Émile Guillaumin (1873-1951), écrivain-paysan 

autodidacte d’Ygrande, dans l’Allier ; Jehan-Rictus 6 illustre la poésie populiste 

(Soliloques du pauvre, 1895-1903), Marie-Claire (1910) est l’autobiographie de la 

couturière Marguerite Audoux (1863-1937) 7. 

Il existe à la Belle Époque une riche littérature pour enfants, qui elle 

aussi se nourrit d’ouvrages réédités (ceux de la comtesse de Ségur, née 

Rostopchine et morte en 1874, bien avant l’alliance franco-russe), d’aventures 

coloniales, nous l’avons dit, et de la caricature antérieure à la bande dessinée : 

grand est le succès — mais est-il limité aux enfants ? — des personnages de 

Christophe 8, dans La Famille Fenouillard, Le Savant Cosinus, Les Facéties du 

Sapeur Camember, dont l’histoire commence en 1889 avec l’Exposition universelle 

et se continue à la Belle Époque. 

 

1 Cf. D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 1995, 351 p., pp. 219-

222. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., 

pp. 246-247.  

2 Mais aussi le complexe La double vie de Théophraste Longuet (1903). Chéri-Bibi de Gaston Leroux est lancé 

en 1913 à grand renfort de publicité (coût de 120 000 francs ?). Cf. M.Martin, Médias et journalistes de la 

République, Odile Jacob, 1997, 494 p., p. 67. Notices sur Chéri-Bibi et sur Leroux dans D.Compère dir., 

Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 87-88 et 253-254.  

3 Pour tous ces auteurs et ces livres, voir D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, 

Fayard, 1995, 351 p., passim. Allain utilisait un dictaphone et des dactylographes. Notices dans D.Compère dir., 

Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 18-19 et .  

4 Respectivement 1875-1947 et 1876-1949. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire 

francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 119-121.  

5 Pseudonyme de Jeanne-Caroline Violet, épouse Dussap (1870-1951).  

6 Pseudonyme de Gabriel Randon, 1867-1933. Voir D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la 

Belle Époque, Fayard, 1995, 351 p., p. 172, Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue 

française. Littérature ouvrière, littérature paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Michel, 1974, 

330 p., passim, plusieurs rééditions, dont 1986 et 2005, et surtout la biographie écrite par Philippe Oriol, Jehan-

Rictus. La vraie vie du poète, Éditions universitaires de Dijon, 2015, 389 p. 

7 Bibliographie : B.-M.Garreau, Marguerite Audoux. La couturière des lettres, Tallandier, 1991, 284 p. et Le 

Terroir de Marguerite Audoux, L’Harmattan, 2005, 181 p. ; A.-M.Thiesse, Écrire la France. Le mouvement 

littéraire régionaliste de langue française entre la Belle Époque et la Libération, PUF, 1991, 314 p., passim.  

8 Pseudonyme de Georges Colomb, 1856-1945.  
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Jules Verne (1828-1905) — mais est-ce un écrivain pour enfants et 

adolescents et Une Lecture politique (titre de l’historien Jean Chesneaux 1) n’en 

est-elle pas possible ? — publie ses derniers romans. En outre, l’éditeur Louis-Jules 

Hetzel (1847-1930) 2 utilise au-delà de la mort de Jules Verne la confortable avance 

que possédait l’auteur sur son contrat. Notamment pour les étrennes, les titres des 

Voyages extraordinaires. Mondes connus et inconnus sont fort attendus et ils 

entament désormais immédiatement une carrière européenne. 

Paul d’Ivoi (1856-1915) connaît un immense succès avec ses intrigues 

à rebondissements multiples, qui, marquées par le dépaysement et le souci 

didactique, exaltent le « génie français » contre les perversions et les ridicules des 

autres « races » et peuples. Les 21 titres de ses Voyages Excentriques racontent les 

aventures de Lavarède (Les Cinq Sous…) et du sergent Simplet ; dans les premières 

le héros, pour gagner l’héritage de la fortune de son cousin, boucle un tour du 

monde en 365 jours, sans dépenser plus de cinq sous, voyageant tour à tour dans 

une caisse, à pied, dans un cercueil, en ballon dirigeable, sur un radeau, en bateau, 

en train et à vélo ! 

La Belle Époque est marquée par une formidable et spectaculaire 

envolée de toutes les formes de récits de crimes, pour lesquels se développe une 

mythologie particulièrement flamboyante. À l’aube du XXe siècle, le crime hante 

les consciences en France, et l’on assiste, dans la surenchère de campagnes de 

presse tonitruantes, à l’émergence d’une véritable psychose d’insécurité. Faits 

divers sanglants lourdement mis en scène par des journaux aux aguets, 

prolifération d’une littérature populaire qui — roman policier en tête — projette le 

crime au cœur de son dispositif narratif, naissance du cinéma criminel, polémiques 

savantes d’une anthropologie criminelle alors à son apogée, le crime s’étale et 

enflamme les imaginations. D’abord pour une thèse nouveau régime dirigée par 

Michelle Perrot 3, Dominique Kalifa a étudié la forme et le sens des divers « récits 

de crimes », appréhendé les représentations qu’ils véhiculent, l’imaginaire social 

qu’ils modèlent et les systèmes d’appréciation qu’ils génèrent. À partir de l’analyse 

des diverses configurations discursives qui fixent les représentations du fait 

criminel, il s’est proposé de montrer dans un livre publié en 1995 (4) comment se 

mettent en place, dans les années 1900, les fondements d’un discours de 

l’insécurité, ainsi que les pratiques sociales et politiques qu’il engendre.  

 

1 1922-2007. Une lecture politique de Jules Verne, Maspero, 1971, 195 p., réédition, Jules Verne. Une lecture 

politique, 1982, 201 p., réédition sous le titre Jules Verne, un regard sur le monde, Bayard, 2001, 298 p. 

2 A.Parménie & C.Bonnier de La Chapelle, Histoire d'un éditeur et de ses auteurs. P.-J.Hetzel (Stahl), Albin 

Michel, 1953, 684 p., réédition, 1986, 680 p. 

3 Récits de crimes et insécurité dans la France de la Belle Époque, prolongement d’un mémoire de DEA, Les 

représentations du crime en France à la Belle Époque.  

4 D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 1995, 351 p.  
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Les faits divers à la Belle Époque 

 

Depuis les débuts de la Troisième République les faits divers, leur 

lecture et leur transmission, ont évolué : rôle grandissant de l’opinion, de la foule 

justicière et dotée de préjugés, favorables ou défavorables, goût pour les héros 

violents, des anarchistes à l’ « anarchiste de Dieu » Joseph Vacher, « l’éventreur du 

Sud-Est », « le tueur de bergers », exécuté à la Saint-Sylvestre 1898 (1), goût pour 

le crime passionnel et tout particulièrement quand il est commis par une femme 

(célèbres sont les « vitrioleuses » 2, surtout quand elles opèrent le jour du mariage 

de l’ancien fiancé avec une rivale), et attention portée à l’enfance martyre (cf. la loi 

du 19 avril 1898), tout à fait typique de la Belle Époque, pour le pire et le meilleur 

car les lecteurs sont invités à se repaître d’incestes, de sadisme, de violences 

sexuelles, de brutes avinées et de vieillards salaces, mais la gauche se soucie 

sincèrement des droits de l’enfant 3.  

La science s’est mise au service du maintien de l’ordre et de la lutte 

contre la violence : après la phrénologie des disciples de Franz Joseph Gall (1758-

1828), la théorie du « criminel né » de Cesare Lombroso (1835-1909) a beaucoup 

d’écho en France à cause de la traduction en français (1887) de son Homme 

criminel, mais elle se heurte violemment dès 1889 à l’explication sociologique des 

crimes par Alexandre Lacassagne (1843-1924), qui fonde une véritable « école de 

Lyon » contre l’ « école italienne ». Le criminologue Alphonse Bertillon (1853-

1914), le cadet des frères Bertillon, fonde l’anthropométrie judiciaire, surnommée 

le « système Bertillon » ou « bertillonnage », système d’indentification basé sur 

quatorze mesures, mais cet antisémite assumé et obstiné ne voudra jamais 

reconnaître ses erreurs notoires et scandaleuses commises lors de l’affaire Dreyfus 

ni admettre le succès de la dactyloscopie, c’est-à-dire l’utilisation des empreintes 

digitales 4. 

 

1 Cf. Fr. Chauvaud, De Pierre Rivière à Landru. La violence apprivoisée au XIXe siècle, Brepols, 1991, collection 

« Violence et Société », 271 p., pp. 244 & suiv. Toute l’affaire est relatée par Lacassagne dsans Vacher l’éventreur 

et les crimes sadiques, Masson, 1899, 314 p. 

2 Un ouvrage récent : K.Salomé, Vitriol. Les agressions à l’acide, du XIXe siècle à nos jours, Champ Vallon, 

2020, 288 p. 

3 Trois ouvrages récents : F.Giuliani, Les Liaisons interdites. Histoire de l’inceste au XIXe siècle, Publications de 

la Sorbonne, 2014, 477 p., A.-C.Ambroise-Rendu, Histoire de la pédophilie. XIXe-XXIe siècle, Fayard, 2014, 

352 p., J.Labbé, La Maltraitance des enfants en Occident. Une histoire d’hier et d’aujourd’hui, Presses de 

l’Université Laval, 2018, 522 p.  

4 Pour aller plus loin : Fr. Chauvaud, De Pierre Rivière à Landru. La violence apprivoisée au XIXe siècle, Brepols, 

1991, collection « Violence et Société », 271 p., pp. 183 & suiv., et A.-Cl.Ambroise-Rendu, Peurs privées, 

angoisses publiques, un siècle de violences en France, Larousse, 2001, coll. « 20/21, d'un siècle à l'autre », 192 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre-octobre 2001, p. 523.  
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Autre découverte, celle de l’adolescence 1, d’autant que les jeunes 

délinquants sont nombreux ou davantage mis en lumière depuis Jean-Baptiste 

Troppmann, le « monstre de Pantin » (20 ans à peine) en 1869, et qu’ils opèrent en 

bandes. Les « apaches » volent, surinent et exploitent les « filles » qui sont leurs 

« gagneuses », et ces délinquants tous dotés de surnoms explicites sont très 

jeunes, comme Éléonor Salingue (sic), le chef de la « bande de Nanterre » en 1910. 

André Soudy, le plus jeune de la « bande à Bonnot », a 21 ans quand il est 

guillotiné, beaucoup de proxénètes de la Belle Époque sont très jeunes, et Casque 

d’Or, Amélie Hélie, a 24 ans lors du procès de Manda (Joseph Pleigneur, deux ans 

de plus qu’elle) en 1902.  

Qu’est l’insécurité à la Belle Époque ? Celle que font régner les 

« rôdeurs de barrières », les « voyous de la nuit », les « escarpes », les « chevaliers 

du brouillard », celle des lieux réputés dangereux, comme la portion de la Route 

de la Révolte qui est sur la commune de Levallois-Perret, dénoncée comme sinistre 

par Paul Léautaud (1872-1956) en 1909. 2 

 

Le roman policier s’impose progressivement comme le lieu privilégié 

de la représentation de la délinquance et du crime. Ce type de roman est soutenu 

par l’essor d’une presse à grand tirage qui distille de l’inquiétude et des frissons à 

la chaîne. Les flots d’encre sont soutenus également par les transformations de la 

peur sociale, qui dissocie de plus en plus l’ouvrier — qu’on cherche à 

responsabiliser — de groupes à risque, jugés irrécupérables. Trois axes de 

recherche ont été retenus par Dominique Kalifa. Le premier consiste à analyser les 

formes du consensus normatif qui fait du crime le fléau majeur de cette époque : 

à l’éloge du bon ouvrier, honnête et vertueux, correspond l’invention de l’Apache. 

Le deuxième examine comment ces récits et les obsessions qu’ils engendrent 

inaugurent un discours de l’insécurité et analyse le fonctionnement de celui-ci. 

Enfin, il s’agit de comprendre comment cet imaginaire et ses stéréotypes pèsent 

sur le jeu politique et déterminent comportements, pratiques et stratégies 

nouvelles. D’où trois parties dans ce livre, rédigé avec un vocabulaire plus 

accessible que la thèse elle-même, mais toujours pourvu d’abondantes et 

intéressantes notes : la « fabrique du crime » (où l’analyse par l’auteur du rôle 

 

1 Cf. Pierre Mendousse, L’Âme de l’adolescent, Alcan, 1909, 316 p., plusieurs rééditions dont PUF, 1953, 264 p. 

Il y aura après-guerre L’Âme de l’adolescente, toujours chez Alcan, 1928, 328 p., très librement en avance pour 

son époque, plusieurs rééditions dont PUF, 1955, 277 p. 

2 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Peurs privées, angoisses publiques, un siècle de violences en France, Larousse, 

2001, coll. « 20/21, d'un siècle à l'autre », 192 p., complété et corrigé (plusieurs erreurs…). Il faut lire ses autres 

livres : Petits récits des désordres ordinaires. Les faits divers dans la presse française des débuts de la IIIe 

République à la Grande Guerre, Seli Arslan, 2004, 332 p. ; Crimes et délits. Une histoire de la violence de la Belle 

Époque à nos jours, Nouveau Monde Éditions, 2006, 383 p. 
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particulièrement important et populaire de l’enquête est capitale), l’imaginaire 

(lieux, mobiles, arme, auteur, etc.) et les « lectures du crime ». Crime, culture et 

société : voici une problématique globale qui ne peut qu’intéresser le lecteur, 

même s’il n’est pas un fin connaisseur de Chéri-Bibi et de Bonnot. 

À cette littérature populaire il faudrait ajouter les guides touristiques, 

plutôt bourgeois, les manuels pratiques, de cuisine par exemple, et les manuels de 

savoir-vivre et de « chic », voire de « chien », dont le plus gros succès est l’ouvrage 

de la baronne Staffe 1, les Usages du monde. Règles du savoir-vivre dans la société 

moderne. Mais la Belle Époque, c’est aussi tout une chanson populaire, évoquée à 

plusieurs reprises et riche de chants revendicatifs. L’Internationale, poème 

d’Eugène Pottier (1816-1887) mis en musique par Pierre Degeyter (1848-1932), 

commence — seulement — à être le principal d’entre eux et il entame un véritable 

tour du monde 2. Il y a aussi les nombreux chants du 1er Mai et des chansonnettes 

faciles et amusantes, ou des complaintes, apprises dans la rue et grâce à la vente 

pour quelques sous de leur texte. Le lieu d’expression est aussi le cabaret, qui dans 

la formule du « caf’conc’ » associe spectacle (acrobates, danse, etc.) et 

consommation : c’est la grande époque de Montmartre (le « Chat noir », le 

« Moulin rouge »…), des chansonniers : le Beauceron Gaston Couté (1880-1911), 

fils de meunier, contestataire et résolument antimilitariste 3, Montéhus, dont on a 

déjà vu le salut au 17e, mais qui sera patriote pendant la Grande Guerre avant de 

revenir au pacifisme (cf. La Butte rouge), Eugénie Buffet (1866-1934), Harry 

Fragson 4, Aristide Bruant (1851-1925), immortalisé par l’affiche à l’écharpe rouge 

de Toulouse-Lautrec (1864-1901), qui se présente aux élections législatives de 1898 

sous l’étiquette nationaliste à Belleville, mais qui l’année suivante écrit la très 

prolétarienne et révolutionnaire Chanson des canuts de Lyon 5. Les airs à la mode 

 

1 Pseudonyme de Blanche Soyer, 1843-1911. Elle a publié, de 1889 à la fin de sa vie, de très nombreux autres 

livres.  

2 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française. Littérature ouvrière, littérature 

paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Michel, 1974, 330 p., plusieurs rééditions, dont 1986 et 2005, 

passim. 

3 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française. Littérature ouvrière, littérature 

paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Michel, 1974, 330 p., pp. 141-145, plusieurs rééditions, dont 

1986 et 2005. 

4 Pseudonyme de Léon Pot, 1869-1913. Surnom : « le chanteur de l’Entente cordiale ».  

5 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française. Littérature ouvrière, littérature 

paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Michel, 1974, 330 p., pp. 137-140, plusieurs rééditions, dont 

1986 et 2005.  
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sont Le Fiacre d’Yvette Guilbert 1, Les Petits Pois de Dranem  2, les chansons de 

Félix Mayol (1872-1941). La chanson est popularisée par de nombreux artistes de 

rue, la vente des musiques et des textes à très bas prix, les cafés-concerts, et surtout 

la mémoire orale très développée des contemporains. La chanson « réaliste » 

rejoint puis dépasse la vogue séculaire de la complainte, « compagne des 

assassins » selon Dominique Kalifa 3. Et François Mauriac, né en 1885, écrira dans 

ses Mémoires intérieurs de 1959 : « Dieu sait si j’ai peu de goût pour la Belle 

Époque dont j’ai, à vingt ans, fredonné les refrains »… 

 

 Traditions artistiques 

Le classicisme marque les arts plastiques de la Belle Époque par la force 

de quelques courants encore imprégnés d’un peu de romantisme, de beaucoup de 

réalisme, d’académisme et de recherche historique, voire archéologique. Il y a un 

réalisme officiel, « bourgeois », représenté par James Tissot (1836-1902), Carolus-

Duran (1837-1917), par le belge René Stevens (1858-1937), cofondateur de la Ligue 

des Amis de la Forêt de Soignes, et un art académique. Peintres et sculpteurs qui 

s’y rattachent, consciemment ou inconsciemment, sont nombreux et fort appréciés 

par les Français ; leurs œuvres, dominantes en un sens, et depuis les débuts de la 

Troisième République, sont faciles à interpréter et c’est l’un des mérites du Musée 

d’Orsay que de ne pas les avoir négligées. Grands hommes, grands épisodes 

historiques, mais aussi monde rural — Les Ramasseurs de pommes de terre du 

portugais Jose Julio de Sousa Pinto (1856-1939), en 1898 par exemple — 

ressortissent à ce naturalisme pompier, dont les productions, fameuses et même 

populaires, sont reproduites dans les dictionnaires et les livres de classe, avant 

d’être oubliées à partir de l’entre-deux-guerres.  

Après 1900, des artistes une génération auparavant marginaux par 

rapport à cette note dominante ne choquent plus : Puvis de Chavannes (mort en 

1898), son symbolisme et son dépouillement, Édouard Manet (le scandale 

d’Olympia et du Déjeuner sur l’herbe a quarante ans…), Edgar Degas (1834-1917), 

maître de toutes les techniques, l’ancien communard Jules Dalou… Quant aux 

impressionnistes, dont la première manifestation remontait à 1874, si l’État refuse 

encore en 1897 l’essentiel du legs Caillebotte les ventes sont des succès puis des 

 

1 1865-1944. Notice dans Y.Borowice dir., Les Femmes de la chanson. Deux cents portraits (1850-2010), Textuel, 

2010, 271 p., pp. 111-112. 

2 Pseudonyme d’Armand Ménard, 1869-1935, célèbre pour son look clownesque. Un canular de presse le présente 

à la députation dans le Xe arrondissement parisien en 1910 ; il dément en arguant qu’il préfère planter ses petits 

pois… 

3 D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 1995, 351 p., pp. 166-171. 
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triomphes. Mais Van Gogh, mort en 1890, est encore un artiste incompris et 

maudit.  

Un autre trait de l’art de la Belle Époque, et tout une génération s’en 

souviendra avec précision, est de rendre l’élégance, le brillant de la société 

parisienne aisée des « hommes du monde » qui fréquentent cafés, salons, 

théâtres 1. Modèle du baron Charlus d’À la recherche du temps perdu et de 

quelques autres personnages de roman, le comte-esthète Robert de Montesquiou 

(1855-1921) est sculpté par Paul Troubetzkoy (1866-1938) et peint par Giovanni 

Boldini (1842-1931), qui fournit en subtil coloriste toute une série de portraits de 

femmes et d’hommes du monde, tout comme Jacques-Émile Blanche (1861-1942), 

et encore les cercles, son lycée (Condorcet) et le Boulevard, par Jean Béraud (1849-

1935, cf. le musée Carnavalet), l’ami de Proust et le coloriste remarquable, avec une 

prestesse réaliste faite d’une exactitude quasi photographique dans l’observation. 

Le petit peuple et les luttes sociales sont peints par Alexandre Steinlen (1859-1923), 

collaborateur de la presse engagée, peintre, affichiste, graveur et lithographe. 

La Troisième République n’a pas inventé la « statuomanie », qui 

remonte à la monarchie de Juillet, mais elle a vu et voit toujours une vaste 

campagne de commandes officielles destinées à décorer les édifices en cours de 

construction, ou à ériger des monuments à la gloire de la République, ainsi que 

des bustes de Marianne. Le mécénat du régime républicain a provoqué une 

invasion des villes par la sculpture, une décoration des monuments par la peinture 

officielle, et à la Belle Époque Félix-Joseph Barrias (1822-1907), peintre, son frère 

Louis-Ernest Barrias (1841-1905), sculpteur, et Benjamin-Constant 2 (1845-1902), 

peintre et graveur, officient toujours. Étienne Dujardin-Beaumetz (1852-1913), 

sous-secrétaire d’État aux Beaux-Arts de 1906 à 1912 (3) et ancien peintre militaire, 

attache son nom, « avec un léger parfum de ridicule » (Maurice Agulhon), à la 

statuomanie républicaine, mais les campagnes ne sont pas absentes de cette 

monumentalité. Emmanuel Frémiet (1824-1910), adepte du réalisme historique, 

présente au Salon de 1896 la maquette de son archange, qui, en cuivre martelé, 

couronnera à partir de l’année suivante l’abbaye du Mont Saint-Michel et dont plus 

d’une centaine de répliques furent vendues jusqu’à la Grande Guerre. 

Les arts religieux ressortissent également à la tradition. Le temps des 

basiliques n’est en effet qu’en maigre partie celui de la recherche architecturale : le 

conformisme domine, continuant la vogue du siècle passé pour les styles 

 

1 Pour une mise en perspective réflexive : G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 

1998, 383 p., passim. On remarquera notamment les listes et chiffres du chapitre III. 

2 Pseudonyme de Jean-Joseph Constant.  

3 Cf. la thèse de M.-Cl.Genet-Delacroix, Art et État sous la Troisième République. Le système des Beaux-Arts 

(1870-1940), Publications de la Sorbonne, 1992, 440 p., passim.  
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« historiques », néoroman et surtout néogothique (cf. Lourdes). L’utilisation de la 

fonte et du fer n’a donc été qu’un épisode sans lendemain, comme l’expérience du 

béton à Saint-Jean-l’Évangéliste de Montmartre (1894) et encore dans l’entre-

deux-guerres la basilique de Lisieux sera toute traditionnelle et très scolaire 1.  

L’orfèvrerie et le mobilier religieux sont marqués par le même 

éclectisme historique, constant rappel des styles du passé conforté par le 

développement des musées et des grandes collections privées, les travaux et 

recueils d’archéologues, d’historiens ou d’érudits, les désirs d’une clientèle 

nouvelle, peu sûre de son jugement artistique et à la recherche de légitimité. Des 

firmes industrielles s’intéressent à ce marché et s’entourent d’ailleurs d’artistes 

reconnus. 

En matière d’architecture civile la situation est moins traditionnelle : se 

manifestent « les prémices de l’architecture moderne » 2. La fièvre de construction 

urbaine du Second Empire est continuée, et les architectes en profitent, avec moins 

de retenue et de conformisme que dans le domaine religieux, bien qu’ils aient été 

globalement enchaînés à l’histoire et à l’archéologie : la brique se mêle parfois à la 

pierre dans des cadres traditionnels, fruits du dessin de prix de Rome. Construits 

pour l’Exposition de 1900 à proximité du pont Alexandre III, le Grand et le Petit 

Palais sont caractéristiques de l’architecture pompeuse du temps. Architecture en 

fer et grandiloquentes façades en pierre y symbolisent la glorification par la 

République de l’Art français, la Ville de Paris est représentée au tympan de la façade 

du Petit Palais, entourée des Muses et de la Seine 3. 

Bâtis en moins de deux ans pour l’Exposition de 1900 également, la 

gare et l’hôtel d’Orsay, œuvre de Victor Laloux (1850-1937) corrigée par les 

ingénieurs, illustrent bien une architecture fonctionnelle, classique et luxueuse, qui 

dissimule tout en l’autorisant (avec une séparation complète du départ et de 

l’arrivée) le trafic ferroviaire, ne heurte pas le goût des clients et se hausse au niveau 

de richesse de l’élégant quartier environnant. Le grand hall, imité de l’architecture 

basilicale et thermale, et inutile puisqu’il n’y a pas de fumée à évacuer, 

impressionne le voyageur, et il connaîtra une grande fortune aux États-Unis, où le 

procédé sera repris dans trois des plus grandes gares. Laloux avait dessiné jusqu’au 

moindre détail de la décoration du fastueux hôtel de 370 chambres, mêlant les 

 

1 Cf. A.Guise-Castelnuovo, « Les derniers feux du triomphalisme : l’édification du sanctuaire de Lisieux (1900-

1954) », dans J.Lalouette & C.Sorrel dir., Les lieux de culte en France. 1905-2008, Letouzey & Ané, 2008, 380 p., 

pp. 115-128.  

2 Titre de la première partie (Claude Loupiac) du tome I (1889-1940) de G.Monnier dir., L'architecture moderne 

en France, Picard, 1997-2000, 3 vol.  

3 Sur les façades parisiennes, une étude fondamentale : C.Mignot, Grammaire des Immeubles parisiens. Six siècles 

de façades du Moyen Âge à nos jours, Parigramme, 2004, 208 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

589 

styles néo-Louis XIV, Louis XV et Louis XVI dans une débauche de stucs dorés, de 

lustres et de boiseries. Quant au Palais rose, témoin des fastes mondains de la Belle 

Époque édifié (1896-1902) avenue Foch à Paris pour Boni de Castellane et 

scandaleusement détruit en 1969, il imitait le Trianon de Versailles mais sa 

splendeur ostentatoire de marbre était déjà anachronique et il ne fut jamais achevé 

(il a coûté à la fortune d’Anna Gould, la femme de Boni de Castellane, quatre 

millions de francs, l’équivalent de douze millions d’euros) 1. 

 

 La musique française à la Belle Époque 

Époque féconde entre toutes 2, les années 1900 voient le dynamisme 

français, dégagé, sauf exception, de l’influence wagnérienne, dans le drame lyrique 

et la musique pure, avant que Gabriel Fauré (1845-1924), Claude Debussy (1862-

1918) et Maurice Ravel (1875-1937) ne soient la marque d’une suprématie de 

l’avant-garde française. Le renouveau de l’art dramatique a été le fait de Georges 

Bizet, Charles Gounod et Emmanuel Chabrier, morts respectivement en 1875, 1893 

et 1894. Jules Massenet (1842-1912) règne encore sur les scènes lyriques (Le 

Jongleur de Notre-Dame est de 1904), André Messager (1853-1929) dirige 

l’orchestre de l’Opéra et de la Société des Concerts, son opérette Véronique est de 

1898 et son opéra-comique Fortunio de 1907 ; Gustave Charpentier (1860-1956), 

attiré par le réalisme, crée Louise en 1900. 

Le renouveau symphonique a été assuré par Édouard Lalo, disparu en 

1892 ; Camille Saint-Saëns (1835-1921) a imposé au public le poème symphonique 

et assume la direction de la Société nationale de musique. César Franck, mort en 

1890, a laissé de nombreux disciples : Henry Duparc (1848-1933, mais sans activité 

musicale depuis 1885), Ernest Chausson (1855-1899), Charles Bordes (1863-1909), 

et surtout Vincent d’Indy (1851-1931). Âme de la fameuse Société nationale de 

Musique, ce catholique, conservateur ardent, patriote chauvin, antisémite et 

membre de la Ligue de la Patrie Française, farouche antidreyfusard à l’œuvre 

multiforme et à redécouvrir, avait contribué à fonder la Schola Cantorum, 

gardienne des traditions franckistes, et où il professe la composition.  

Fauré, Debussy et Ravel, ainsi que bien d’autres noms, que l’on a 

devinés aisément ici et là, sont les représentants de l’existence, derrière la façade 

de la tradition, d’avant-gardes tout à fait typiques de la Belle Époque en France. 

 

 

1 Bibliographie sur le Palais rose dans É.Mension-Rigau, Boni de Castellane, Perrin, 2008, réédition en 

« Tempus », 2016, 430 p., p. 392.  

2 M.Faure, Musique et société du Second Empire aux années vingt : autour de Saint-Saëns, Fauré, Debussy et 

Ravel, Flammarion, 1985, 424 p. Avec précautions. Sur un point essentiel : M.Chimènes, Mécènes et musiciens. 

Du salon au concert à Paris sous la IIIe République, Fayard, 2004, 776 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

590 

  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

591 

 Avant-gardes 1 

D’autant que le neuf peut être raisonnable, il est un peu artificiel de 

séparer a posteriori tradition et modernité ! Le choix des cloisons relève sans doute 

parfois de la subjectivité ; espérons que cela sera le seul moment de ce livre. En 

tout cas, si les années 1900 ont des avant-gardes littéraires et ce qu’elles qualifient 

elles-mêmes d’ « art moderne », les contemporains ont été très sensibles à la 

naissance du cinéma et à celles de nouvelles sciences. 

Le cinéma est un septième et nouvel art. Des recherches et des progrès 

nombreux et rapides firent se multiplier à la fin du XIXe siècle, sous des noms divers 

(chronophotographe, « théâtre optique », zoopraxinoscope, kinétoscope…), les 

successeurs des « jeux d’optique », tentatives de ce qui sera le cinématographe. 

L’éclosion décisive se produisit quand Louis Lumière (1864-1948), patron d’une 

grande usine de produits photographiques à Lyon 2, mit au point son invention. 

Le premier film, La Sortie des usines Lumière, fut projeté à titre expérimental en 

mars 1895 devant la Société d’encouragement à l’industrie nationale. Louis 

Lumière donna une première présentation publique de « photographies animées » 

en un véritable programme (Barque sortant du port, Arrivée d’un train en gare de 

La Ciotat, Le Déjeuner de Bébé, etc.) au Salon indien du Grand Café, boulevard des 

Capucines à Paris, le 28 décembre 1895 : ce fut un triomphe. Les frères Lumière, 

Auguste (1862-1954) et Louis (1864-1948), projetèrent ensuite des scènes de leur 

vie familiale et des séquences quotidiennes et familières : le cinéma était pour eux 

une machine à refaire la vie, et sans intention préconçue ils donnèrent un tableau 

pittoresque et révélateur de la vie, des plaisirs et des loisirs de la bourgeoisie vers 

1900. Les Lumière, qui se refusaient à la mise en scène, furent aussi les créateurs 

des « Actualités », comme en 1894 le couronnement du tsar Nicolas II (1868-1918), 

alliance oblige, tournées sur le vif par une équipe d’opérateurs envoyés à la 

conquête du monde. Elles renseignent aussi sur les réalités françaises, mais bien 

sûr de manière sélective.  

Dès 1896 furent tournés les premiers documentaires, des films de 

fiction ou d’histoire, et l’on eut l’idée d’utiliser des trucages. La courte période des 

pionniers vit également l’épopée de Georges Méliès (1868-1938) aux studios de 

 

1 L’évident maître-livre est B.Joyeux-Prunel, Les Avant-gardes artistiques. 1848-1918. Une histoire 

transnationale, Gallimard, Folio, 2015, 964 p. 

2 B.Angleraud & C.Pellissier, Les dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux Mérieux, du XIXe siècle à nos jours, 

Perrin, 2003, 830 p., passim ; Notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, 

Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 447-450 ; G.Fihman, « La stratégie Lumière : l’invention du cinéma comme 

marché » et J.-J.Meusy & A.Straus, « L’argent du Cinématographe Lumière », dans P.-J.Benghozi & Chr.Delage 

dir., Une histoire économique du cinéma français (1895-1995). Regards croisés franco-américains, L'Harmattan, 

1997, 364 p., pp. 35-46 et 47-62. Plus ample, le colloque de la Sorbonne nouvelle (1993), M.Lagny, M.Marie, 

J.A.Gilli, V.Pinel dir., Les vingt premières années du cinéma français, Presses de la Sorbonne nouvelle, 1995, 

510 p. 
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Montreuil (son « atelier de poses »), dans une propriété qui lui venait de son 

père — il avait fait en 1899 son premier long métrage avec un film hautement 

d’actualité, mais de mise en scène et dreyfusard, L’affaire Dreyfus — et celle des 

Pathé aux studios de Vincennes, dont les productions furent largement exportées. 

Mais l’ère de la concentration et de l’expansion arriva vite : dès 1908, Méliès, qui 

était un créateur de génie resté artisan et artiste, succomba, incapable d’affronter 

les affairistes qui dès 1903 lui avaient emprunté ses trucs sans vergogne, tandis 

que naissait Gaumont et que Charles Pathé (1863-1957) et son frère Émile 

formaient un holding, qui vendait les films par milliers d’exemplaires, ainsi 

qu’appareils et pellicules 1.  

Industriel, mais nouvel art, le cinéma évolua des scènes de la vie réelle 

vers le vaudeville, la féerie et le grand spectacle, cherchant inspiration historique, 

sujets d’anticipation et d’épouvante, et empruntant à la littérature : L’Assassinat du 

duc de Guise (1908), les Fantômas de Louis Feuillade (1873-1925), commencés en 

1913 pour Gaumont, Les Misérables et Germinal d’Albert Capellani (1874-1931) 2. 

Dans le même temps, Max Linder 3 devint le premier grand acteur comique 

français. La première fiction de l’histoire du cinéma, La Fée aux choux, est réalisée 

par une femme, Alice Guy (1873-1968) ; cette première réalisatrice du cinéma 

innove considérablement, et dans des domaines variés ; elle part aux États-Unis en 

1910. Mais les sociétés anglo-saxonnes et italiennes, pourvues de moyens plus 

puissants, menaçaient le domaine où la France avait fait figure de précurseur, et le 

cinéma français ne faisait plus l’effort de renouvellement artistique nécessaire 

après l’apogée de 1908. Les grandes sociétés françaises s’étaient entêtées dans des 

méthodes de production périmées et le nombre de salles (moins du tiers du total 

britannique) n’était pas en France susceptible d’amortir les films. 

Paradoxe de la Belle Époque : on voit conjointement la « faillite de la 

science », de nouvelles sciences, le début d’une croissance exponentielle du savoir, 

l’organisation des sciences selon un véritable réseau et non plus en une 

classification linéaire. Le XXe siècle est né. Grâce à la découverte de la radioactivité 

par Henri Becquerel en 1896 et du radium par les Curie (voir plus haut), c’est une 

véritable révolution copernicienne qui s’opère, créant une nouvelle physique qui 

se substitue à la physique « classique », c’est-à-dire à celle qui traitait de 

phénomènes directement observables à l’échelle humaine, découvrant des 

 

1 G.Willems, « Aux origines du groupe Pathé-Natan », dans P.-J.Benghozi & Chr.Delage dir., Une histoire 

économique du cinéma français (1895-1995). Regards croisés franco-américains, L'Harmattan, 1997, 364 p., 

pp. 93-110. Sur Bernard Natan (1886-1942), un livre récent, P.Durant, Le Fantôme du cinéma français. Gloire et 

chute de Bernard Natan, La Manufacture de livres, 2021, 202 p.  

2 Sur le cinéma policier, voir D.Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 

1995, 351 p., passim. 

3 Pseudonyme de Gabriel Leuvielle, 1883-1925.  
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perspectives extraordinaires à l’astrophysique et aux hypothèses sur la structure de 

l’univers. L’explication newtonienne du monde, la géométrie euclidienne, le 

déterminisme mathématique, sur lesquels vivait encore le XIXe siècle savant, 

s’effondrent, la matière apparaît comme discontinue, mais c’est aussi le fait de 

recherches entreprises à l’étranger : relativité restreinte d’Albert Einstein (1905), 

relativité générale, théorie des quanta de Max Planck (1900). Toutefois, l’étude par 

Paul Langevin (voir plus haut) des masses atomiques des corps simples, la 

multiplication des articles dans les revues scientifiques, de plus en plus 

nombreuses 1, et les déterminations successives du « nombre d’Avogadro », 

jouent un rôle capital dans la transformation de la science des débuts du XXe siècle. 

En une dizaine d’années, tous les savants sont frappés par l’ampleur des 

découvertes : le XXe siècle s’ouvre, sur un monde d’atomes et d’électrons, du fait 

de recherches qui annoncent la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie (1925, 

prononcer [breuil]) et la fission de l’atome d’uranium par Frédéric Joliot-Curie 

(1938) 2. 

Dans le même temps, les chimies physique, analytique, minérale et 

organique font des progrès rapides, l’électrolyse devient un procédé courant dans 

la préparation des métaux, les premières matières plastiques (galalithe et bakélite) 

et le duralumin apparaissent, comme la télégraphie sans fil (TSF) d’Édouard Branly 

(1844-1940), mais aussi de l’italien Guglielmo Marconi (1874-1937), et la biochimie 

progresse surtout à l’étranger. En révélant d’une façon brutale la supériorité de 

l’équipement scientifique et technique allemand, la guerre de 1914 conduira les 

pouvoirs publics à s’intéresser plus activement à l’organisation de la recherche.  

L’ « art moderne », c’est d’abord une nouvelle peinture. 

L’impressionnisme est caractéristique de l’art des premières décennies de la 

Troisième République ; Édouard Manet, sa belle-sœur, qui persiste, de manière très 

féministe, à signer Berthe Morisot (1841-1895), et Alfred Sisley sont d’ailleurs morts 

en 1883, 1895 et 1899. En matière de peinture, l’ « art moderne » de la Belle Époque 

ce n’est même plus ce qu’on appelle le postimpressionnisme de Georges Seurat, 

d’ailleurs mort en 1891, mais plutôt le « pointillisme » de Paul Signac (1863-1935) 

et de Maximilien Luce (1858-1941). Ce ne sont plus guère les écoles de Pont-Aven 

et de Chatou, mais plutôt les conséquences des découvertes de Paul Cézanne 

(1839-1906) sur la simplification, la synthèse des formes et l’appréhension d’un 

 

1 Cf. V.Duclert & A.Rasmussen, « Les revues scientifiques et la dynamique de la recherche », dans La Belle 

Époque des revues, 1880-1914, IMEC, 2002, 436 p., pp. 237-254 et V.Duclert, Les Savoirs dans l’histoire. Savoir 

et citoyenneté chez les intellectuels d’origine scientifique, projet de thèse, 1990, 294 p. + annexes, dactyl.  

2 Dates respectives : 1892-1987 et 1900-1958. De nombreux passages intéressants sur Louis de Broglie dans les 

souvenirs de la comtesse de Pange (née princesse Pauline de Broglie, 1888-1972), Comment j’ai vu 1900, Grasset, 

3 vol., 1962-1968, plusieurs rééditions, et une biographie-témoignage : G.Lochak, Louis de Broglie. Un prince de 

la science, Flammarion, 1992, 271 p. 
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objet ou d’un personnage sous divers points de vue (Pommes et oranges, 1895-

1900), ceci repris, transformé et renouvelé par fauves et cubistes. Ce sont 

également les dernières œuvres de peintres marginaux et originaux comme 

Toulouse-Lautrec, le Douanier Rousseau 1 (La Charmeuse de serpents, 1907), Paul 

Gauguin 2 (à Tahiti depuis 1891, et il meurt en 1903), les Nabis (Pierre Bonnard, 

Maurice Denis, Félix Vallotton, Édouard Vuillard…) — pour lesquels les années 1900 

marquent à la fois la reconnaissance publique et l’évolution vers une peinture plus 

douce, voire religieuse dans le cas de Maurice Denis — et les peintres symbolistes 

(Eugène Carrière, Henri Martin…).  

Le surnom de « fauves » vient du critique Louis Vauxcelles (1870-1943) 

qui, rendant compte du Salon d’Automne de 1905 parla de « cage aux fauves » 

pour la salle où exposaient ces artistes. Réaction contre l’impressionnisme, 

influencé par les Nabis, le fauvisme d’André Derain (1880-1954), Raoul Dufy (1877-

1953), Henri Matisse (1869-1954), Kess Van Dongen (1877-1958), et Maurice de 

Vlaminck (1876-1958) simplifie les formes, insiste sur les couleurs pures, voire 

brutales, exprime sensations et émotions plutôt que la réalité.  

Dernière nouvelle école de peinture de la Belle Époque, le cubisme 

prolonge des intuitions de Cézanne et réagit contre la sensibilité de 

l’impressionnisme pour revenir à une peinture intellectuelle qui ne cherche plus à 

représenter l’apparence des sujets, mais leur essence. Il décompose l’objet en 

volumes et en plans, en sphères et en cylindres, en cônes et en cubes, d’où son 

surnom et la principale différence avec les fauves, la forme étant privilégiée par 

rapport à la couleur. Le tableau, sans ligne d’horizon, éclate dans un apparent 

désordre, qui n’est autre que la décomposition de l’analyse effectuée par l’œil de 

l’observateur : les différents aspects d’un objet sont rendus, même ceux qui ne sont 

pas visibles. Les natures mortes sont en conséquence préférées à la représentation 

du mouvement ; des matériaux — papier journal, étoffe, carton — sont utilisés et 

servent de points de repère pour la lecture de la toile. Figures géométriques, plans 

superposés, tentatives de rendre volumes et relief sur le plan du tableau sont 

visibles dans Les Demoiselles d’Avignon, toile fondatrice de Pablo Picasso (1881-

1973), initialement titrée… Le Bordel d’Avignon et pour laquelle il fit quelque 700 

esquisses en 1906-1907, visibles aussi dans Le Violon (1913-1914) de Georges 

Braque (1882-1963), qui avait commencé par être fauve. La nouvelle école — il faut 

citer également Robert Delaunay (1885-1941), Albert Gleizes (1881-1953), Juan 

Gris (1887-1927), Fernand Léger (1881-1955), Henri Le Fauconnier (1881-1946), 

 

1 Pseudonyme de Henri Rousseau, 1844-1910.  

2 1848-1903.  
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Jean Metzinger (1883-1956) — éminemment subjective, domine le Salon des 

Indépendants de 1911 et se continuera après la guerre.  

Les avant-gardes en sculpture sont aisées à distinguer. Le Rodin de la 

Belle Époque, c’est celui de la continuation de la Porte de l’Enfer, d’un 

expressionnisme des sentiments des personnages (Les Bourgeois de Calais, 

terminés en 1895, Le Penseur, 1904), celui de l’orientation vers un art plus abstrait 

et très audacieux (Balzac, monument commandé par la Société des gens de Lettres, 

symbole de la puissance du romancier). Atteignant au faîte de la renommée, 

Auguste Rodin (1840-1917) dut s’entourer de nombreux praticiens dont plusieurs 

menèrent ensuite une carrière. Les uns, comme Jules Desbois (1851-1935), 

restèrent marqués par l’influence du maître. En revanche, Lucien Schnegg (1864-

1909) et Antoine Bourdelle (1861-1929) s’intégrèrent à ce mouvement qui au début 

du XXe siècle tenta de retrouver les qualités de force, d’équilibre, de clarté dont la 

sculpture antique avait donné le modèle. Bourdelle renoua avec l’archaïsme dont 

il fit une discipline : Tête d’Apollon, Pénélope, et surtout l’Héraklès archer (1909) 

dans lequel il fit preuve d’une grande maîtrise dans la composition et l’indication 

de l’effort et des tensions. 

Aristide Maillol (1861-1944) commence à sculpter vers 1895, il 

entreprend en 1900 la première de ses grandes figures, la Méditerranée, dont le 

modèle fut exposé au Salon d’Automne de 1905. Il y démontre que la beauté réside 

dans l’harmonie, l’équilibre des gestes sans passion d’un corps en pleine maîtrise 

de soi ; il travaille ensuite dans le sens de la taille directe du bois ou de la pierre. 

Qu’est-ce que l’Art Nouveau ? Le dernier tiers du XIXe siècle avait vu 

s’élaborer un profond renouvellement de l’architecture et des arts du décor. 

Partout en Europe, s’était manifesté un besoin d’émancipation et d’inédit d’où 

naquit dans les années 1900 l’Art nouveau 1, marquant la volonté d’un style 

radicalement neuf, faisant table rase des répertoires antérieurs. Cet Art nouveau 

s’appelle ainsi en France et en Belgique ; il est nommé Modern Style en Grande-

Bretagne, Jugendstil en Allemagne, Modernisme en Catalogne dans le cadre de la 

Renaixença. Le modernisme de ces artistes est sensible dans les meubles, les bijoux, 

les éventails, les décorations d’hôtels particuliers, par exemple celle faite par 

Alexandre Charpentier (1856-1909) pour le banquier Adrien Bénard, dans le café-

cabaret-restaurant Maxim’s (1899), et il triomphe avec Hector Guimard (1867-

1942), qui se définit comme « architecte d’art » et remporte son premier succès 

avec la construction du Castel Béranger (1894-1898), un immeuble populaire de la 

rue La Fontaine, à Paris, qui surprit : « castel dérangé »… L’expression de « style 

 

1 Bonne mise au point par Dominique Morel dans Paris 1900. La ville spectacle, catalogue de l’exposition du 

Petit Palais en 2014, 415 p., pp. 109-155.  
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Guimard » apparaît cinq ans plus tard et signifie prédilection pour l’asymétrie, les 

volutes, l’arabesque, les convulsions de la ferronnerie et la richesse des longues 

courbes végétales qui s’insinuent sur les matériaux les plus divers. On dira aussi 

modern style pour désigner cette réapparition du baroque, cette surabondance de 

la décoration, parfois très férue de documentation florale ou zoologique. L’Art 

Nouveau — à ne pas confondre avec l’Art déco, des années vingt — est européen, 

et Antoni Gaudí i Cornet (1852-1926) bâtit à Barcelone la demeure d’un 

« bourgeois éclairé ». Hector Guimard et Jules Lavirotte (1864-1929) l’appliquent à 

d’autres constructions du XVIe arrondissement de Paris, parfois jetées bas par la 

cuistrerie prétentieuse du second XXe siècle, dans des quartiers populaires du nord 

et de l’est qui accueillent des édifices modestes, des logements sociaux — il y a 

donc un Art nouveau du pauvre, qui reste encore aujourd’hui trop mal connu — et 

quand Guimard répond à la commande d’édicules couvrant (Porte Dauphine 

subsiste le seul vestige complet…) ou encadrant les entrées des stations du 

métropolitain parisien 1.  

L’Art nouveau triomphe aussi avec l’École de Nancy, « Alliance 

provinciale des industries d’art » qui associe des artistes dans des domaines très 

variés : mobilier, ébénisterie et marqueterie de Louis Majorelle (1859-1926) et 

d’Émile Gallé (1846-1904) 2, le fondateur de l’école, céramique, verrerie et vitraux 

de ce dernier, d’Antonin Daum (1864-1930) et d’Albert Besnard (1849-1934), 

« pâtisseries » des plafonds bourgeois, voluptueuses lignes courbes des demeures 

que se font construire, par des architectes comme Émile André (1871-1933), des 

industriels fortunés ou de nouvelles brasseries. Cet art baroque, qui opère un 

retour à l’imaginaire coïncidant avec la vogue de l’art japonais et la diffusion de la 

philosophie bergsonienne de l’ « élan vital », dure jusqu’à la Grande Guerre. Il n’est 

pas exclusif, au moins en architecture, qui voit apparaître les bâtiments 

quadrangulaires et « les matériaux de la modernité » 3, les façades planes du béton 

armé, le « ciment armé » de l’époque, comme dans divers théâtres de la capitale : 

des Champs-Élysées (plans de Henry Van de Velde, modifiés par Auguste et 

Gustave Perret 4), Récamier (Charles Blondel), salle Gaveau (Jacques Hermant). En 

 

1 Cl.Frontisi, « Hector Guimard entre deux siècles », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1988, 

pp. 51-62.  

2 Notice dans P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des protestants français, de 1787 à nos 

jours, Éditions de Paris/Max Chaleil, tome II, de D à G, 2020, 1 050 p., pp. 726-727.  

3 Intertitre du chapitre 2 (Claude Loupiac) du tome I (1889-1940) de G.Monnier dir., L'architecture moderne en 

France, Picard, 1997-2000, 3 vol. 

4 Collectif, L’Encyclopédie Perret, Éditions du Patrimoine/Le Moniteur, 2002, 445 p., pp. 78-93.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

597 

1901, Tony Garnier (1869-1948) a scandalisé l’Académie des Beaux-Arts avec son 

projet de « Cité industrielle » 1. 

L’Art nouveau, c’est enfin Alfons Mucha (1860-1939), qui a accédé à la 

gloire avec la commande en 1894 par l’actrice Sarah Bernhardt (1844-1923) d’une 

affiche pour son nouveau spectacle, Gismonda, de l’auteur dramatique Victorien 

Sardou (1831-1908). Affichiste, décorateur de livres et de calendriers, artiste au 

service de la publicité, Mucha exalte tout en courbes le corps féminin et la flore. 

D’une manière générale d’ailleurs, l’art s’approprie l’affiche, en fait un nouvel art et 

transforme la « réclame » en publicité : le parti pris esthétique des 

chromolithographies est évident, et les peintres « sérieux » (ou moins, cf. Toulouse-

Lautrec et Steinlen !) ne dédaignent pas de faire de l’affiche. Des réussites 

s’enregistrent, qui défieront le temps, « le Thermogène » (1909) de Leonetto 

Cappiello (1875-1942) et Bibendum de Marius O’Galop 2 (1898-1913) pour 

Michelin 3. De petits films publicitaires sont réalisés, comme en 1898 le fameux trio 

Ripolin de Félix Mesguich (1871-1949).  

 

 La musique nouvelle 

Le tournant du siècle coïncide avec une grande effervescence musicale 

dans toute l’Europe. Le romantisme éloigne son influence, les grands musiciens de 

la seconde moitié du XIXe siècle meurent, Wagner en 1883, Liszt en 1886, les 

derniers chefs-d’œuvre de Brahms sont de 1896. À l’inverse, la modernité musicale 

apparaît en 1894 avec le Prélude à l’Après-midi d’un faune de Claude Debussy 

(1862-1918) et aux États-Unis l’année précédente avec la Symphonie Du Nouveau 

Monde d’Antonin Dvorak (1841-1904). Gabriel Fauré (1845-1924), dont les œuvres 

de la Belle Époque sont surtout des contributions à l’art dramatique (Prométhée et 

Pénélope) et des cycles de lieder (La Chanson d’Ève), donne un nouvel élan à la 

musique et au lied moderne. On appelle le « Schuman français » cet auteur, très 

discuté en France, qui utilise de manière personnelle une harmonie raffinée, des 

modulations inattendues et une phrase musicale dépouillée. 

Claude Debussy (1862-1918) unit étroitement musique, poésie et 

inspiration tirée de la peinture impressionniste comme de la musique russe ; il 

 

1 G.Monnier dir., L'architecture moderne en France, Picard, 1997-2000, 3 vol., tome I (1889-1940), passim, dont 

notice p. 245 ; B.Benoît dir., Édouard Herriot en quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le politique et 

l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 288 p., passim, dont P.Dufieux, « Édouard Herriot et Tony 

Garnier, retour sur un mythe fondateur », pp. 111-124.  

2 Pseudonyme de Marius Rossillon, 1867-1946. Lectures : M.Martin, Trois siècles de publicité en France, Odile 

Jacob, 1992, 430 p., et M.Martin, Les pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France 

(1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., pp. 118-119 pour Mucha. Plus général : M.-E.Chessel, La 

publicité en France. Naissance d'une profession (1900-1940), CNRS, 1998, 252 p. 

3 Sur les rapports entre Michelin et la publicité, lire M.Martin, Les pionniers de la publicité. Aventures et 

aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., pp. 229-264. 
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surprend beaucoup plus que Gabriel Fauré (1845-1924) le goût des contemporains. 

Il avait emprunté à Stéphane Mallarmé (1842-1898) en 1894 les thèmes du Prélude 

à l’après-midi d’un faune, et en 1913 il lui consacre Trois Poèmes ; le drame musical 

de Pelléas et Mélisande est tiré de Maurice Maeterlinck (1842-1949) ; cela suscite 

une véritable bataille lors de la générale le 28 avril 1902. Ses mélodies sont 

nombreuses, depuis les Chansons de Bilitis (1898), comme ses poèmes 

symphoniques (La Mer, 1905, Images, 1909, etc.), bouleversant les règles 

traditionnelles, inventant des procédés nouveaux et des sonorités inédites : une 

véritable révolution, à l’échelle européenne, et l’émotion suscitée par sa mort sera 

grande à l’étranger. 

Maurice Ravel (1875-1937), déjà célèbre par des œuvres pour piano 

(Habanera, 1895), en écrit d’autres (Pavane pour une Infante défunte, 1899, Ma 

Mère l’Oye, 1908, orchestrée en 1912), écrit de la musique de chambre, des 

mélodies (Shéhérazade, 1903), de la musique symphonique (Rhapsodie espagnole, 

1907), des œuvres dramatiques (L’Heure espagnole, 1911). Son esthétique trouve 

son inspiration dans la musique populaire ibérique, dans l’atmosphère de 

l’enfance — il y a quelque convergence avec Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier 

(1913) — , il s’éloigne de l’impressionnisme et exprime une sensualité raisonnée. 

Ne publiant plus après 1912, sinon des articles de critique, Paul Dukas 

(1865-1935) compte avec les musiciens précédents parmi les gloires du temps, ce 

que justifie son écriture éblouissante et la couleur de sa musique. Mais les années 

1900 — on pourrait évoquer aussi les premières œuvres d’Albert Roussel (1869-

1937) et Florent Schmitt (1870-1958) — font un scandale aux créations d’Igor 

Stravinsky (1882-1971) : avec L’Oiseau de feu (1910) et surtout Le Sacre du 

Printemps (1913), le musicien russe (il ne sera naturalisé qu’en 1936, et pour peu 

de temps) apparaît comme l’un des fondateurs de l’art moderne. L’époque voit 

enfin l’introduction d’une musique qui rompt totalement avec la tonalité classique, 

comme le cubisme est une césure : c’est l’atonalité et la polytonalité de l’Autrichien 

Schönberg (1874-1951), première tentative de « musique concrète », guère suivie 

en France avant 1914. Comme l’a souligné avec force l’historienne de l’art Liliane 

Brion-Guerry (1916-2006) dans un gros livre qui a fait date 1, l’année 1913 est 

d’ailleurs particulièrement riche en créations artistiques, à travers toute l’Europe, 

comme les deux ou trois années qui l’avaient précédée.  

 

 Avant-gardes littéraires 

 

1 Liliane Brion-Guerry, L’Année 1913. Les formes esthétiques de l’œuvre d’art à la veille de la Première Guerre 

mondiale, Klincksieck, 3 vol., 1971-1973, 1 172 et 610 p.  
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Modernité, mais problème de l’accueil du public : c’est là le sort des 

avant-gardes artistiques et littéraires. Les revues littéraires sont nombreuses à la 

Belle Époque, où on en compte plus de 200 dans la seule capitale : c’est le signe 

d’un véritable bouillonnement intellectuel 1. Les jeunes talents sont plutôt publiés 

par de petites maisons d’édition, moins frileuses et courant moins de risques que 

les grandes. C’est la raison qui explique la « belle percée » de Grasset à la Belle 

Époque 2.  

Le monde moderne, urbain (Les Villes tentaculaires, 1895) et tendu vers 

l’avenir, est en poésie chanté par Émile Verhaeren (1855-1916), l’anticonformisme 

illustré constamment par Francis Jammes (1868-1938). Malgré son titre, 

traditionnel, de « prince des poètes », qu’il obtient en 1912, Paul Fort (1872-1960) 

a, par les Ballades françaises, inaugurées en plaquettes dès 1896 et publiées ensuite 

en une quarantaine de volumes, contribué à modifier la notion même de poème, 

usant de tous les vocabulaires dans un lyrisme sans armature traditionnelle.  

À partir de 1912, il y a un groupe dit « fantaisiste », avec Francis Carco 3, 

Tristan Derème 4, Léon-Paul Fargue (1876-1947) et Paul-Jean Toulet (1867-1920) ; 

il dépasse les sages débordements classiques des chansonniers et chroniqueurs en 

vers. Un autre exemple de « groupe » est celui qui autour de l’ « abbaye 

unanimiste » de Créteil et d’un vague lyrisme social, réunit Georges Duhamel 

(1884-1966), Charles Vildrac 5, Jules Romains 6, Albert Gleizes 7 et d’autres. 

L’ouverture du monde en ce début de XXe siècle suscite toute une poésie de 

l’univers et de l’aventure : Valery Larbaud (1881-1957), Blaise Cendrars 8 (Pâques à 

New York, La Prose du Transsibérien) ; et Victor Segalen (1878-1919) développe 

toute une œuvre poétique, ethnologique et visionnaire grâce à ses voyages 9.  

Le « joyeux Kostro », alias Guillaume Apollinaire (1880-1918), « flâneur 

des deux rives », est devenu l’ami de peintres (Picasso, Derain, Vlaminck…) et de 

poètes. Il participe aux discussions de la cité d’artistes du Bateau Lavoir (13, place 

Émile Goudeau, Paris 18e) sur le cubisme naissant, avec Auguste Renoir, Kees Van 

Dongen, Georges Braque, Pablo Picasso, Juan Gris et beaucoup d’autres. 

 

1 Elles occupent la plus large place dans l’ouvrage collectif La Belle Époque des revues, 1880-1914, IMEC, 2002, 

436 p. 

2 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 25.  

3 Pseudonyme principal de François Carcopino-Tusoli, 1886-1958.  

4 Pseudonyme de Philippe Huc, 1889-1941.  

5 Pseudonyme de Charles Messager, 1882-1971.  

6 Pseudonyme de Louis Farigoule, 1885-1972. Cf. le chapitre premier de l’ouvrage de Jean-Louis Loubet del 

Bayle, L'illusion politique au XXe siècle, Economica, 1999, 369 p. 

7 1881-1953.  

8 Pseudonyme de Frédéric Louis Sauser, 1887-1961.  

9 Danièle Voldman, compte rendu d'une exposition sur Victor Segalen, dans Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, 

janvier-mars 2000, pp. 145-147.  
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Apollinaire contribue à la découverte du « douanier Rousseau » (voir plus haut) et 

se fait en France l’écho du futurisme italien. À partir de 1913, il est le poète 

d’Alcools et multiplie les exercices et innovations. La même année, Paul Valéry 

(1871-1945) commence La Jeune Parque, mais il avait déjà donné des œuvres en 

prose. 

L’histoire de l’école méthodique règne, mais les signes avant-coureurs 

de ce qui sera le mouvement des Annales se font sentir : les sociologues de l’école 

d’Émile Durkheim (1858-1917) critiquent les « positivistes » (et François Simiand 

est en controverse avec Charles Seignobos à partir de 1903), Henri Berr (1863-

1954) fonde en 1900 la Revue de synthèse historique 1, l’Histoire socialiste de 

Jaurès voit large, et Lucien Febvre (1878-1956) publie en 1911 sa thèse, Philippe II 

et la Franche-Comté 2. Indirectement, l’œuvre géographique de Paul Vidal de La 

Blache aura un écho influent, car elle est réflexion sur le passé et procède tout 

entière d’une volonté d’émanciper la géographie du culte de l’écrit, pour en faire 

une science des choses vues sur le terrain, fondée sur le regard substitué à la 

lecture en tant qu’instrument privilégié d’acquisition des connaissances et de 

réflexion sur elles. 

En matière de théâtre, l’outrance et le scandale sont conçus comme 

révélateurs et libérateurs par Alfred Jarry (1873-1907) et sa farce énorme des trois 

Ubu successifs. De nombreuses tentatives de théâtre populaire sont faites ; il faut 

connaître la fondation par Maurice Pottecher (1867-1960) à Bussang (Vosges) du 

Théâtre du Peuple, en plein air, qui voulait reprendre les fêtes populaires 

médiévales (1895) 3. Le théâtre est la première vocation de Romain Rolland (1866-

1944), mais il ne parvient pas à s’y imposer : à la Belle Époque, c’est le roman qui 

révèle son énergie créatrice. 

De 1904 à 1912 paraissent les dix volumes de Jean-Christophe, qui 

inaugure le genre du « roman-fleuve » — l’expression est de Romain Rolland lui-

même — animé ici par le « souffle des héros » de L’Aube à La Nouvelle Journée. 

Une autre gigantesque entreprise ne fait, elle, que commencer, et difficilement, à 

l’extrême fin de la Belle Époque : en 1913 sort, à compte d’auteur, Du côté de chez 

Swann, de Marcel Proust (1871-1922), dont la NRF publiera dans ses livraisons de 

1914 de larges extraits. C’est le début de la grande aventure d’À la Recherche du 

 

1 Cf. La Belle Époque des revues, 1880-1914, IMEC, 2002, 436 p., pp. 43, 248 et 312.  

2 J.Pinard, Lucien Febvre militant socialiste à Besançon 1907-1912, Cêtre éditeur, 2011, 325 p. et D.Lejeune, 

« La Belle Époque, de la société et de la culture en France », conférence à l’Université ouverte de Besançon, 10 

octobre 2017, mise en ligne le 13 octobre 2017 sur HAL-SHS (CNRS) :  https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-

01615634. Un livre collectif récent : M.Barral-Baron et P.Joutard dir., Lucien Febvre face à l’Histoire, Presses 

universitaires de Rennes, 2019, 420 p. Pour prendre du recul : B.Müller, « Génération Lucien Febvre ? », dans 

Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p. 

3 Mise en contexte dans la communication de Jacqueline Lalouette au colloque dirigé par Paul Baquiast, L'âge 

d'or des Républicains (1863-1914), L'Harmattan, 2001, 288 p. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01615634
https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01615634
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Temps perdu, qui n’aboutira à la gloire — Proust avait déjà fait paraître en 1896 un 

recueil d’études et de nouvelles, Les Plaisirs et les Jours — qu’avec le prix Goncourt 

de 1919, qui pour la première fois couronne une œuvre majeure, laquelle crée un 

véritable univers et transfigure le réel. 

C’est la parution de la NRF qui a assuré à André Gide (1869-1951) un 

rôle de premier plan, ce que n’avaient pas fait ses œuvres antérieures, même si 

elles avaient créé un « nouvel être », libéré par son premier séjour en Tunisie. Les 

Nourritures terrestres (parues en 1897, mais passées inaperçues), L’Immoraliste 

(tiré à 300 exemplaires en 1902) étaient pourtant un plaidoyer en faveur 

d’expériences enthousiastes et de l’affranchissement vis-à-vis des contraintes. Gide 

fonde, en février 1909, avec ses amis Jacques Copeau (1879-1949) et Jean 

Schlumberger (1877-1968) la Nouvelle Revue Française 1. Elle attaque le 

Boulevard, les mondains, les snobs, mais aussi Léon Blum qui aurait trahi la critique 

littéraire au profit de la politique. Elle défend une production de qualité, ainsi que 

la littérature allemande. Le premier numéro reprend La Porte étroite de l’année 

précédente ; en 1914, Les Caves du Vatican défendent et illustrent, dans le 

personnage de Lafcadio, l’acte « gratuit », que justifie l’impulsion instinctive de son 

auteur. Ces parutions dans les livraisons de la NRF entraînent la rupture de Gide 

avec ses amis catholiques, Francis Jammes et Paul Claudel.  

Le Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau (1848-1917), 

publié en 1900, mêle audacieusement l’esprit « fin de siècle », décadent et libertin, 

et le naturalisme impressionniste le plus violent et noir. Personne ne sort indemne 

de la pourriture exhibée par Octave Mirbeau, ancien monarchiste antisémite passé 

à l’anarchisme, à travers les divers milieux sociaux et avec l’affaire Dreyfus pour 

toile de fond. À la veille de la guerre paraît le premier roman important de Roger 

Martin du Gard (1881-1958), Jean Barois. Édouard Estaunié (1862-1942) est avec 

Les Choses voient (1913) le romancier de l’immobile, Louis Pergaud (1882-1915) 

celui des jeux interdits de l’enfance et de la préadolescence, de l’ « Iliade de la 

société enfantine » 2, avec La Guerre des boutons (1912).  

Enfin, l’époque s’essaie à l’anticipation : il y avait eu depuis 1868-1869 

les dessins d’Albert Robida (1848-1926) ; il y en a d’autres à la Belle Époque, 

illustrant des romans de science-fiction ou composant de véritables bandes 

dessinées. Jules Verne, étudié ailleurs, peut, pour certains de ses romans, 

remarquables, être considéré comme un auteur de science-fiction ; le cinéma de 

Méliès mène sur la Lune. Surtout la Belle Époque est un premier âge d’or de la 

 

1 Voir G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., pp. 138-147.  

2 Expression, remarquable, de Maurice Crubellier dans L'enfance et la jeunesse dans la société française. 1800-

1950, Coll. U, 1979, 388 p., p. 60.  
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science-fiction littéraire — comme dans la Grande-Bretagne de Herbert George 

Wells 1 — avec les Martiens multiformes dérivés de Wells d’Arnould Galopin 2 (Le 

Docteur Omega. Aventures fantastiques de trois Français dans la Planète Mars, 

1906) et de Gustave Le Rouge dans son cycle martien (Le Prisonnier de la planète 

Mars, 1908) 3. On peut ajouter certains romans de J.-H. Rosny aîné 4. D’autres 

auteurs sortent de leur domaine habituel pour faire de la science-fiction, en 

utilisant telle ou telle découverte de la science, popularisée par la littérature de 

vulgarisation scientifique. Ainsi Jean de La Hire 5 (L’Homme qui peut vivre dans 

l’eau, 1908-1910), Léon Groc (1882-1956, Ville hantée, 1913), Guy de Téramond 6 

(L’Homme qui peut tout, 1910), André Couvreur (1863-1944, Une Invasion de 

macrobes, 1910), Jules Hoche (1858-1926) chez qui la science-fiction se fait 

licencieuse, Jean de Quirielle (1880-1964, L’Œuf de verre, 1911)… Sont aussi 

publiées les anticipations militaires et guerrières du capitaine Danrit 7, avec 

hypothèses racistes, comme dans L’Invasion jaune, de 1909. La Grande Guerre est 

proche…  

 

 La « République des lettres » et sa géographie à la Belle Époque 

Nous avons défini la Belle Époque par sa conjoncture économique, très 

favorable. Pour les nouveaux écrivains de la « République des lettres » 8 les ventes 

sont clairement inférieures à celles de leurs devanciers contemporains de la grande 

dépression économique de la fin du siècle précédent : paradoxe ! « Des écrivains 

comme Bourget et Barrès, malgré leur succès, sont bien incapables d’attirer à eux 

simultanément un public populaire et un public cultivé et bourgeois. » 9 Les ventes 

cumulées du premier, arrêtées à la date de 1905, représentent 2,6 fois moins que 

celles de Zola, 2,2 fois moins que celles de Daudet (qui a vendu 310 000 

 

1 1866-1946. La Machine à explorer le temps, 1895, L’île du docteur Moreau, 1896, L’Homme invisible, 1897, 

La Guerre des mondes, 1898, Les premiers hommes dans la lune, 1901, La Guerre dans les airs, 1908.  

2 1863-1934. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 

490 p., pp. 185-186.  

3 1867-1938. Ce polygraphe est bien meilleur dans les romans d’anticipation que dans les autres. Il commence la 

science-fiction par un roman déférent mais assez médiocre, Le sous-marin « Jules Verne », de 1902.  

4 Pseudonyme de Joseph Henri Boex, 1856-1940. La Mort de la Terre, 1910, La Force mystérieuse, 1913. Les 

romans « préhistoriques » de Rosny Aîné ne sont-ils pas eux aussi, d’une certaine manière, des romans de science-

fiction ? Je pense tout particulièrement à La Guerre du feu (1909-1911), son roman le plus connu d’ailleurs. Notice 

dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 376-377.  

5 Pseudonyme d’Adolphe d’Espie, 1878-1956.  

6 Pseudonyme de François-Edmond Gautier de Téramond, 1869-1957. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire 

du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., p. 427.  

7 Pseudonyme d’Émile Driant, 1855-1916. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire 

francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., p. 111.  

8 Je suis ici G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., passim.  

9 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 19.  
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exemplaires de Sapho), 1,4 fois moins que celles de Georges Ohnet (1848-1918), 

et un Courteline ne représente qu’une production totale de 150 000 volumes, 

moins de la moitié du seul Sapho ! On comprend donc que certains écrivains 

exercent pour vivre des professions libérales (Georges Duhamel est médecin), ou 

sont entrés dans la fonction publique (Claudel aux Affaires étrangères, Jules 

Romains dans l’enseignement), la Marine (Pierre Loti et Claude Farrère), le 

journalisme (les exemples sont légion), ou encore font office de « nègre », comme 

Octave Mirbeau, l’employeur de « nègres » (une cinquantaine ?) le plus célèbre 

étant Willy 1, le mari de Colette.  

Un deuxième paradoxe : malgré la vogue du roman mondain, les 

écrivains de la « République des lettres » n’entretiennent, comme l’a bien senti — 

paradoxe dans le paradoxe — un Paul Bourget, qu’une relation ambigüe avec le 

« monde » : leur condition sociale inférieure n’est jamais oubliée, s’ils parviennent 

au « monde » ce n’est qu’après une période de purgatoire, et Proust lui-même ne 

réussit jamais à s’intégrer dans le monde aristocratique. Les salons, tant vantés par 

littéraires et historiens, dont l’auteur de ces lignes peut-être, ne sont-ils pas 

davantage snobs que littéraires ? En tout cas, ils ne sont pas terrains d’innovation 

mais lieux de diffusion des valeurs consacrées. C’est pourquoi nombre d’écrivains 

rassemblent chez eux, ainsi Mallarmé à son domicile de la rue de Rome et dans sa 

maison de campagne proche de la forêt de Fontainebleau, à Valvins, Heredia chez 

lui, rue Balzac. Les réunions se font beaucoup plus quotidiennement au café 

littéraire, largement ouvert, peu coûteux car on peut tout aussi bien y rester assis 

des heures devant la même consommation épuisée que s’y alcooliser très 

fortement, ce que font beaucoup d’auteurs. Les exemples de cafés littéraires sont 

très nombreux ; citons dans le Quartier latin le Soleil d’Or, la Café de Cluny, la 

Source, le François Ier, La Vachette, le Balzar, le D’Harcourt, la Taverne du Panthéon, 

et en marge méridionale la Closerie des Lilas, rendue célèbre par Paul Fort ; dans 

le « village » de Saint-Germain il y a le Café des Vosges, le Voltaire, le Procope, le 

Flore, Les Deux Magots ; et il y a des cafés littéraires sur la rive droite parisienne. 

« Les banquets, également copieusement arrosés et ornés de discours 

généralement jugés interminables, [entrent] à part entière dans les rites littéraires 

et servaient à rehausser l’éclat des manifestations célébrant telle ou telle 

personnalité littéraire ou artistique. » 2 La Société des Gens de Lettres et certaines 

revues, comme Vers et prose, organisent, elles aussi, des dîners, formes de 

sociabilité contrainte mais aussi concurrence larvée et susceptibilités à fleur de 

peau. Les rivalités littéraires et les susceptibilités quant à l’ « honneur de l’esprit » 

 

1 Pseudonyme de Henry Gauthier-Willars (1859-1931).  

2 G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 50.  
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peuvent dégénérer en duels, encore fréquents à la Belle Époque entre gens de 

lettres, mais ils sont tempérés par les conciliations de dernière minute, mais il n’y 

en a pas en 1897 entre le doux Marcel Proust et le colosse Jean Lorrain 1.  

Le théâtre rapporte beaucoup plus, à ses directeurs, à ses auteurs et à 

ses comédiens. Fortune, puissance et prestige social pour les premiers, qui 

disposent de budgets de fonctionnement considérables et commandés par les 

impératifs financiers et « l’industrialisation croissante » (Jacques Copeau, 1913) : 

Jules Claretie (1840-1913), administrateur de la Comédie française de 1885 à sa 

mort, André Antoine (1858-1943) à la tête de l’Odéon de 1906 à 1914, Paul Porel 2, 

le mari de Réjane… Les interprètes les plus célèbres à la Belle Époque dans cette 

« machine à gloire » qu’est le théâtre sont Sarah-Bernardt (1844-1923), le 

« monstre sacré » (Jean Cocteau), le richissime tragédien Mounet-Sully 3, Lucien 

Guitry (1860-1925), Charles Le Bargy (1858-1936), qui se fait engager pour 100 000 

francs par an à la Porte-Saint-Martin en 1914, Réjane 4…  

La République des lettres s’agrandit avec l’élargissement du lectorat 

jeune, l’école mais aussi les Églises ayant joué un rôle majeur. Deux types d’acteurs 

à l’œuvre en ce sens sont à saluer : deux éditeurs, Hachette et Hetzel, et trois 

auteurs à succès, Jules Verne, Hector Malot et Erckmann-Chatrian. Les deux 

éditeurs cités ont lancé des publications très lues, respectivement le Magasin 

d’éducation et de récréation et Le Journal de la jeunesse. Ils sont concurrencés par 

Armand Colin 5 (Le Petit Français illustré), Delagrave (L’Écolier illustré) et bien 

d’autres. Dans ces périodiques la littérature occupe une place importante, tout en 

laissant sa part à la bande dessinée : La Famille Fenouillard, Les Facéties du Sapeur 

Camember et Le Savant Cosinus sont dans toutes les mémoires.  

« La Belle Époque a vu une prolifération de revues parallèle à celle des 

journaux. L’imprimé détient alors une sorte de monopole dans la diffusion du 

savoir et n’a pas à subir, comme de nos jours, la concurrence du secteur 

audiovisuel. », écrivent Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani en tête de leur 

chapitre V. On peut fonder une revue sans disposer au départ de fonds importants, 

ce qui a été le cas quelques années auparavant pour les revues symbolistes et les 

périodiques régionalistes. Au contraire, le fondateur-directeur doit avoir une forte 

personnalité, songeons à Péguy pour Les Cahiers de la quinzaine. Si l’affaire 

 

1 Pseudonyme de Paul Duval, 1855-1906. Un écrivain homosexuel affiché et provocateur, qui avait du goût pour 

les lutteurs de foire. Le duel est au pistolet et les deux balles ratent leurs cibles… 

2 Pseudonyme de Paul Parfouru, 1843-1917.  

3 Pseudonyme de Jean-Sully Mounet, 1841-1916.  

4 Pseudonyme de Gabrielle Réju, 1856-1920.  

5 Cf. D.Bermond & C.Leclerc, Armand Colin. Histoire d’un éditeur de 1870 à nos jours, Armand Colin, 2008, 

142 p. 
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fonctionne, elle est l’occasion de contacts et crée une sociabilité littéraire. Typique 

de la grande revue bien installée est la Revue des Deux-Mondes, ancienne, 

conservatrice modérée, austère, chère, rentable, prudente dans ses choix, littéraire 

et politique, dont les principaux animateurs sont Francis Charmes 1, René Doumic 

(1860-1937) et les directeurs des années 1900 Brunetière puis Francis Charmes. En 

1894 était apparue pour la concurrencer La Revue de Paris, dirigée par Ernest 

Lavisse (1842-1922) et Louis Ganderax (1855-1940), secondés par Lucien Herr 

(1864-1926). Les principaux collaborateurs sont le vieux Michel Bréal (1832-1915) 

et les jeunes Émile Mâle (1862-1954), Victor Bérard (1864-1931) et Romain Rolland 

(1866-1944). Très littéraire et historique, La Revue de Paris est, à cause de Lavisse, 

très prudente. Beaucoup plus novatrice et ouverte est la revue Le Mercure de 

France, fondée par Alfred Vallette (1858-1935) et qui devait durer jusqu’en 1965. 

De surcroît elle s’adjoint une maison d’édition, dirigée par Vallette et son épouse, 

la romancière prolifique et sulfureuse Rachilde 2. Au Mercure de France Remy de 

Gourmont (1858-1915) exerce une forte influence ; le secrétaire de rédaction est 

Paul Léautaud (1872-1956) ; les comptes rendus sont très nombreux, l’éclectisme 

est dominant. Mais les nouveaux courants littéraires trouvent leur asile et leur 

cocon à la Nouvelle Revue française, lancée le 1er février 1909 par André Gide 

(1869-1951), Jacques Copeau (1879-1949), André Ruyters (1876-1952) et Jean 

Schlumberger (1877-1968), des hommes quasi contemporains et d’âge mûr. 

Exclusivement esthétique, apolitique, l’équipe et la revue organisent les décades 

littéraires de Pontigny 3, elles aident des auteurs boudés par le réseau commercial 

classique, comme Claudel. Enfin, les Cahiers de la quinzaine, lancés en 1897, sont 

une revue très originale : place primordiale, voire autocratique, de Péguy, pas de 

régularité dans la parution, coût pour l’abonné mais fragilité de la trésorerie, 

hostilité au modernisme, éloignement vis-à-vis du socialisme, anticonformisme 

mais sans être une revue d’avant-garde ! Les vraies avant-gardes littéraires ne sont 

plus les décadents cultivant la dérision ou les antimilitaristes comme Hermant et 

Descaves ou encore les anarchisants comme Jean Grave, mais La Revue blanche, 

très tôt dreyfusiste, pleine d’humour et d’irrespect vis-à-vis des institutions 

officielles 4, Vers et Prose (1905-1914), Les Soirées de Paris (1912-1914) et 

L’Humanité de Jaurès.  

 

1 Pseudonyme de Marie François, 1848-1916. Il avait succédé à Charles de Mazade (1820-1893).  

2 Pseudonyme de Marguerite Eymery, 1860-1953.  

3 Fr.Chaubet, « Les décades de Pontigny (1910-1939) », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 1998, 

pp. 36-44.  

4 O.Barrot & P.Ory, La Revue blanche. Histoire, anthologie, portraits. 1889-1903, La Petite Vermillon, 2012, 

453 p. 
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Le mot d’avant-garde se répand d’ailleurs à la fin des années 1900 dans 

les milieux artistiques et littéraires. Il sous-tend le programme futuriste publié le 20 

février 1909 et davantage encore la virulente déclaration dans la NRF de septembre 

1913 de Jacques Copeau, indigné par « une industrialisation effrénée qui, de jour 

en jour plus cyniquement, dégrade notre scène » : il refuse d’accepter que le 

théâtre soit « à jamais livré aux marchands, interdit aux artistes et considéré comme 

un lieu de prostitution » 1. Le vacarme avant-gardiste peut se faire entendre lors 

d’une générale ou d’une première, comme celles d’Ubu roi (Alfred Jarry, 10 

décembre 1896), de Pelléas et Mélisande réinterprété par Debussy (28 avril 1902) 

et du Sacre du Printemps (29 mai 1913). Mais le silence de la « thébaïde » peut être 

revendiqué lors de tentative de communautés intellectuelles comme celle que 

propose Charles Vildrac 2 en décembre 1905 en fondant avec Georges Duhamel 

et Albert Gleizes le « groupe de l’Abbaye » de Créteil. L’avant-garde peut siéger et 

œuvrer dans un lieu plus artistique, comme le Bateau-Lavoir (1904), dans un 

théâtre, comme le Vieux Colombier de Jacques Copeau et le Théâtre du Peuple de 

Maurice Pottecher, ou être plus ancien et diffus, comme Montmartre. Autre et 

paradoxale forme d’avant-garde, l’apparition de la critique littéraire scientiste et 

universitaire avec Gustave Lanson (1857-1934), intellectuel qui soumet les textes 

aux règles de la critique historique et se soucie des étapes de la genèse et de la 

grammaire historique d’un texte littéraire 3.  

Les femmes en littérature à la Belle Époque ne sont pas seulement des 

« épouses de… » ou des « aspasies » de salon. Elles sont d’authentiques auteurs et 

d’ailleurs, un bon siècle avant les affres de l’écriture inclusive, les rédactrices de La 

Vie heureuse s’interrogent et mènent l’enquête sur la façon la meilleure de 

désigner la « femme-auteur » (c’est l’expression finalement retenue) ; « auteuse » ? 

« autrice » ? « auteuresse » ? « autoresse » ? « authoress » ? Les femmes, de 

conditions sociales fort variées, sont nombreuses à écrire et peindre, j’en ai cité 

beaucoup, on peut ajouter Daniel-Lesueur, pseudonyme de Jeanne Loiseau (1854-

1921), Marcelle Tinayre (1870-1948), Marguerite Audoux (1863-1937) 4, Pierre de 

Coulevain, pseudonyme de Jeanne Laperche (1853-1927). Et des femmes 

décernent les prix Femina et Vie heureuse 5.  

 

1 Cité dans G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 237.  

2 Pseudonyme de Charles Messager, 1882-1971.  

3 Cf. Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., passim.  

4 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française. Littérature ouvrière, littérature 

paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Michel, 1974, 330 p., pp. 148 & suiv., plusieurs rééditions, 

dont 1986 et 2005. 

5 Sur les prix littéraires : Sylvie Ducas, La littérature à quel(s) prix ? Histoire des prix littéraires, La Découverte, 

2013, 245 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

607 

Contre le centralisme « jacobin » de la géographie littéraire, des 

périodiques occitans naissent à Toulouse, d’autres publications, régionalistes elles 

aussi, apparaissent à Lille (Le Beffroi, 1900) et en Bretagne, il se fonde en 1900 une 

Fédération régionaliste française. Surtout le roman régionaliste reçoit une 

impulsion considérable, appelée à se prolonger dans l’entre-deux-guerres, avec 

Marguerite Audoux, citée à l’instant, René Bazin, Alphonse de Châteaubriant, 

Maurice Genevoix, Émile Guillaumin, Eugène Le Roy, Louis Pergaud, Joseph de 

Pesquidoux, Charles-Louis Philippe, Henri Pourrat… 

Le rayonnement culturel de Paris en fait-il la « capitale intellectuelle de 

la planète » ? Grande est l’importance, mythique, du Paris culturel, du Paris 

littéraire en particulier, et du « parisianisme » 1, par concentration des moyens et 

des formes, l’affaire Dreyfus ayant joué le rôle de déclencheur. Paris est capitale 

des spectacles, de toutes sortes 2 ; la capitale a concentré les salons et la vie 

musicale ; Paris est capitale des beaux-arts (institutions, production et marché de 

l’art). Paris est « vitrine du monde », « capitale de la nuit », etc. Paris est une capitale 

artistique hautement cosmopolite, en témoigne l’installation des futuristes italiens 

et le grand nombre des étrangers qui fréquentent le Bateau-Lavoir à Montmartre.  

« Les étrangers contribuaient à nourrir la réputation d’un Paris accueillant et 

ouvert à toutes les influences qui pouvaient librement s’épanouir dans ses murs. Très 

représentatif apparaissait le Guatémaltèque Enrique Gomez Carrillo, installé dans la 

capitale en 1890, auteur de nombreux livres et directeur de revues hispanophones très 

lues en Amérique latine dans lesquelles il faisait connaître la culture française et 

répandait l’image d’un Paris rendez-vous de tous les artistes du monde, capitale 

intellectuelle de la planète. » 3 

Ce rayonnement culturel est jalousé et ceci est certainement l’une des 

raisons pour lesquelles l’ouvrier italien Vincenzo Perugia (1881-1925) vole au 

Louvre La Joconde, le 21 août 1911. Le vol est rapidement revendiqué… par le 

poète italien Gabriele D’Annunzio (1863-1938). Mais Perugia, après avoir conservé 

à Paris deux ans le tableau, le propose le 12 décembre 1913 à un antiquaire 

florentin, qui bien sûr le dénonce, ce qui provoque de la part de Perugia la réaction 

caractéristique : « Ingrate Italie ! » (le tableau, après avoir déchaîné le patriotisme 

italien, est réinstallé au Louvre en janvier 1914) 4.  

 

1 Cf. Pierre Citti, « Paris littéraire et parisianisme autour de 1900 », dans Paris 1900. La ville spectacle, catalogue 

de l’exposition du Petit Palais en 2014, 415 p., pp. 33-37, C.Champy-Vinas & I.Collet, « Paris, capitale des Arts », 

pp. 157-210 et A.Bosc, « Le mythe de la Parisienne », pp. 217-263.  

2 Cf. J.-C.Yon, « Les spectacles à Paris autour de 1900 », dans Paris 1900. La ville spectacle, catalogue de 

l’exposition du Petit Palais en 2014, 415 p., pp. 39-42.  

3 R.Schor, Le dernier siècle français. La France de 1914 à 2014, Perrin, 2016, 633 p., p. 57, compte rendu par 

mes soins dans Historiens & Géographes, septembre-octobre 2016, pp. 215-216. Enrique Gomez Carrillo a été 

l’un des maris de la future épouse de Saint-Exupéry. Il meurt en 1927.  

4 J.-Y.Le Naour, Qui a volé la Joconde ?, Vendémiaire, 2013, 157 p. 
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Malgré les incompréhensions, en dépit des scandales, ces avant-gardes 

de la vie artistique et littéraire de la France constituent la partie la plus vivante de 

l’existence de la nation et la plus représentative du moment exceptionnel qu’est la 

Belle Époque. Institutions, traditions et modernité se heurtent. Le phénomène n’est 

pas spécifiquement français : à Vienne, à Berlin, aussi et tout particulièrement, le 

champ culturel est un champ de bataille. Il oppose les générations — on aura 

remarqué des contemporanéités frappantes, notamment pour les artistes — et 

justement, en ce domaine comme en d’autres, la guerre mondiale va marquer d’un 

trait de sang la démographie et la « génération du feu » 1. 

 

  

 

1 Cf. M.Winock, « Les générations intellectuelles », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 1989, pp. 17-

38.  
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Chapitre 16. 1909-1914 : un avant-guerre imperceptible ? 

 

L’année 1905 a été le point milieu exact de la Belle Époque en France ; 

elle a fait constater une situation économique de prospérité et même de 

modernisme, une société stable, relativement bloquée, contestée par des franges 

de la population. La situation intellectuelle et culturelle était profondément 

ambivalente, avec institutions établies et traditions bien ancrées, mais avant-

gardes revendicatives. Surtout la nation était menacée désormais — mais quel pays 

européen ne l’est pas ? — par une conjoncture internationale dangereuse : moins 

que jamais les années 1900 sont heureuses et pacifiques. Quatre ans plus tard, en 

1909, ces grandes lignes sont toujours visibles. De plus, des problèmes intérieurs 

sont sensibles : non plus les « questions » scolaire et religieuse, mais les problèmes 

sociaux et politiques. En particulier, la stabilité politique interne, qui semblait avoir 

été soudainement fondée par l’Affaire Dreyfus, n’est plus assurée, depuis 

l’éclatement du Bloc des Gauches et la démission de Clemenceau. 

Injustement, une campagne de presse antiparlementaire s’est ouverte 

contre les « Q.M. », les « Quinze Mille », alias les députés. Des aspirations à une 

réforme des institutions se sont fait jour dans certains milieux politiques. La « RP » 

divise la classe politique, cf. le discours des « petites mares stagnantes et 

croupissantes » du scrutin d’arrondissement de Briand à Périgueux le 10 octobre 

1909. Surtout, après une décennie de stabilité gouvernementale qui avait rompu 

avec ce qu’on avait cru être définitivement la tradition de la Troisième République, 

la chute de Clemenceau et l’arrivée au pouvoir de Briand marquent en 1909 un 

retour à la fragilité ministérielle : jusqu’à la guerre, les gouvernements vont n’avoir 

qu’une durée moyenne de six mois. Certes, quatre de ces ministères furent dirigés 

par Briand, et il faudra s’interroger sur la réalité et la signification des « ères » 

personnelles — très relatives — qu’il est de coutume de distinguer. En tout état de 

cause, le premier de ces nouveaux chefs de gouvernement, « monstre de 

souplesse » aux dires de Clemenceau, va se montrer pragmatique et réaliste, 

« l’endormeur » voulant être le président du Conseil de « l’apaisement » ; 

réussira-t-il à être « le sauveur », en attendant les élections législatives, fixées au 

printemps 1910 ?  

Les cinq années qui séparent encore de la guerre ne sont pas seulement 

une ère d’histoire politique instable où l’histoire événementielle reparaît et dans 

lequel les modérés retrouvent le pouvoir, elles voient aussi et d’abord souffler sur 

la France un esprit nouveau, qui n’est pas que politique, mais également spirituel 

et mental. Il explique justement le retour des modérés, mais celui-ci ne s’opère que 

pour peu de temps car la question — encore une — de l’allongement de la durée 
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du service militaire provoque l’union à gauche : la République est-elle toujours 

« radicale » ? La dérive vers la guerre est-elle longue, progressive ? 

 

Sommaire du chapitre 16 

 Un esprit nouveau 

 La société politique française et ses mutations 

 Hommes et instabilités politiques (1909-1913) 

 Les « trois ans », la reconstitution de l’union des gauches et la guerre (1913-1914) 

 Union à gauche et élections de 1914 

 

 Un esprit nouveau 

Le renouveau chrétien apparaît chez Péguy et Psichari, mais aussi dans 

la conversion au catholicisme et à l’Action française de Jacques Maritain, petit-fils 

de Jules Favre 1. Si les basiliques ou les congrès eucharistiques sont du domaine 

de la hiérarchie, si les conversions spectaculaires, l’exaltation de la famille, des 

racines, du patriotisme et du patrimoine, ainsi que la mode du roman régionaliste 

sont le fait des « intellectuels », des signes montrent un dynamisme nouveau et 

sincère du peuple chrétien : mouvement liturgique dans les couvents et 

monastères, essor du tiers-ordre franciscain, communion plus fréquente, 

mouvement démocrate-chrétien… Les explications de psychologie collective sont 

plausibles. La foi catholique a donc été plutôt stimulée qu’affaiblie par la 

Séparation. Elle se nourrit d’ouvrages qui prônent une piété exigeante et 

christocentrique, et de la réflexion de théologiens du renouveau liturgique, tels 

ceux de l’abbaye bénédictine de Maredsous, en Wallonie, fondée en 1872 grâce à 

la famille Desclée de Brouwer. Les missions intérieures ont repris en 1908, et le 

congrès eucharistique international de juillet 1914 réunit 10 cardinaux, 200 

évêques et 10 000 prêtres.  

C’est le début de la grande ère des « réunions », du « mouvement 

catholique », comme l’on dit, un nouveau catholicisme est apparu, très influent 

dans les paroisses jusqu’aux années 1960, les adhésions sont nombreuses à 

l’Action catholique, et pas seulement dans l’ouest analysé par un colloque ces 

dernières années 2 ; Ligues féminines, Jeunesses catholiques, associations de pères 

de famille, conseils paroissiaux, marquent une irruption massive des laïcs. Un 

 

1 Lire Henriette Psichari (1884-1972, la sœur d’Ernest), Les convertis de la Belle Époque, Éditions rationalistes, 

1971, 192 p. et voir plus haut. Sur Maritain : G. de Thieulloy, Le Chevalier de l’absolu. Jacques Maritain entre 

mystique et politique, Gallimard, 2005, 302 p. et B.Ubert & Y.Floucat dir., Jacques Maritain et ses contemporains, 

Desclée de Brouwer, 1991, 406 p. 

2 B.Waché dir., Militants catholiques de l’Ouest. De l’action religieuse aux nouveaux militantismes. XIXe-XXe 

siècles, Presses universitaires de Rennes, 2004, 250 p. Lire la première partie d’Yvon Tranvouez, Catholicisme et 

société dans la France du XXe siècle. Apostolat, progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p. 
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renouveau religieux s’observe au sein de la jeunesse : pratique religieuse dans les 

lycées, groupe « tala » de l’École normale supérieure, apogée de l’ACJF et de la 

Fédération gymnastique et sportive des patronages de France, constitution d’un 

scoutisme français 1, et il y a, grâce aux « patros », une reconquête relative de la 

jeunesse ouvrière. 

Le nationalisme se présentait depuis la fin du XIXe siècle comme une 

droite nationale militariste, cléricale, violemment antiparlementaire et anti-

intellectualiste, fille du bonapartisme. Ce sont les ligues, l’Action française ayant 

réalisé une synthèse éphémère entre toutes les droites, et on l’a vu occuper 

l’actualité à plus d’une reprise. Avant le grand échec que sera la condamnation 

pontificale, il y a eu pour elle des semi-échecs : si les Inventaires sont arrêtés, la 

« gueuse » est toujours le régime officiel de la France. Un dernier élément fut la 

première condamnation de l’Action française, préhistoire de celle qui interviendra 

en 1926. Des plaintes contre son action strictement politique et sa philosophie 

athée avaient été transmises à Rome par quelques évêques français. Une enquête 

fut ouverte en 1913, la ligue rassemblant aussitôt tous ses sympathisants. À 

l’initiative de la Congrégation de l’Index, un décret pontifical du 29 janvier 1914 

prohiba les œuvres de Maurras et la revue L’Action française 2. 

La nouveauté des dernières années de la Belle Époque — et les 

prodromes s’en font sentir dès 1905 pour cause de Séparation et de crise 

marocaine — est le regain général de nationalisme que connaît la France et que 

mène l’Action française, dont le journal, dirigé par Léon Daudet (1867-1942) et 

Charles Maurras (1868-1952), devient quotidien le 21 mars 1908 (voir encadré). La 

ligue « est acceptée comme porte-parole du nationalisme, comme le parti 

nationaliste par excellence. » (Eugen Weber). 

 

 

Affiche reproduite dans le n° 3 (23 mars 1908) 

du quotidien l’Action française 
 On s’amusera à décrypter les allusions, périphrases et… inventions de ce texte 

politique qui n’est pas à la hauteur des prétentions intellectuelles de la ligue d’Action 

française. 

 « L’Action française est le journal des bons citoyens désabusés de la République, 

ralliés à la Monarchie… 

 

1 G.Cholvy, Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France (XIXe-XXe siècles), Le 

Cerf, 1999, 419 p., chapitre 6 ; Chr.Guérin, « Le scoutisme français : une expérience pédagogique parallèle », 

Revue d'histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1981, pp. 118-131 ; C.Carichon, Scouts et Guides en 

Bretagne (1907-2007), Yoran embanner, Fouesnant, 2007, 447 p. 

2 Voir plus haut pour une bibliographie.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

612 

 Ils savent ce qu’ils veulent, ils le veulent sérieusement. On a fait tant de 

révolutions pour le mal ! Une révolution pour le bien ne leur fait pas peur… 

  LA REPUBLIQUE, C’EST LE MAL. 

 La République est le gouvernement des juifs, des juifs traîtres comme Ullmo et 

comme Dreyfus, des juifs voleurs comme le baron Jacques de Reinach, des juifs 

corrupteurs du peuple et persécuteurs de la religion catholique, comme l’inventeur juif 

de la loi du divorce et le juif inventeur de la loi de Séparation. 

 La République est le gouvernement des pédagogues protestants qui importent 

d’Allemagne, d’Angleterre et de Suisse un système d’éducation qui abrutit et dépayse 

le cerveau des jeunes Français. 

 La République est le gouvernement des francs-maçons, qui n’ont qu’une haine, 

l’Église, et qu’un amour, les sinécures et le trésor public : fabricants de guerre civile, de 

guerre religieuse, de guerre sociale, parasites de nos finances, ils nous mènent à une 

banqueroute matérielle et morale, celle qui ruinera le rentier et l’ouvrier, le commerçant 

et le paysan, le fonctionnaire et l’électeur. 

 La République est le gouvernement de ces étrangers plus ou moins naturalisés, 

ou métèques, qui ces jours-ci souilleront du cadavre de leur Zola le Panthéon 

désaffecté ; ils accaparent le sol de la France, ils disputent aux travailleurs de sang 

français leur juste salaire, ils font voter des lois qui ruinent l’industrie, contraignent les 

capitaux à l’émigration et mettent nos ressources au service d’Édouard VII et de 

Guillaume II. Servant de son mieux l’Étranger, la République nous impose tous les 

déchirements ; tracassière ou menaçante envers qui possède et fait travailler, elle est 

aussi le Gouvernement qui a versé le plus de sang ouvrier en Europe. Dès que les 

Prolétaires viennent lui demander de tenir quelques-unes de ses innombrables 

promesses, elle répond à coups de sabre et à coups de fusil. Ainsi firent les anciens 

anarchistes-antimilitaristes de 1869, Jules Ferry, Jules Simon et Jules Favre ; ainsi font 

les anciens anarchistes-antimilitaristes de 1899, Clemenceau, Briand et Picquart. Ainsi 

feront les anarchistes-antimilitaristes de 1908, Lévy, Jaurès, Sébastien Faure, quand le 

choix de l’Étranger les aura rendus maîtres de l’armée. Par ce régime et par ces 

hommes, l’Étranger fait tout ce qu’il veut parmi nous ; désorganisant nos armées, 

imprimant à notre diplomatie des impulsions incohérentes et absurdes, il réalise le 

système de division intérieure et de faillite extérieure qu’a voulu nous donner Bismarck, 

le plus prévoyant des ennemis de la France… 

  NOUS Y METTRONS LE ROI. 
 Le Roi : c’est-à-dire la France personnifiée par le descendant et l’héritier des 

quarante chefs qui l’ont faite, agrandie, maintenue et développée. Que le 

gouvernement du Roi soit le gouvernement naturel à notre nation, c’est ce 

qu’établissent les faits les plus simples, comme le témoignage des plus grands maîtres 

de la science et de la pensée d’aujourd’hui … 

 Mais le gouvernement du Roi est aussi le seul qui, en maintenant l’ordre, puisse 

effectuer parmi nous les mêmes progrès sociaux qu’ont accomplis les monarchies 

voisines, et ajouter à ces progrès tout ce que la richesse et le génie de notre race 

permettent de prévoir et de réaliser. Il peut seul protéger, organiser et installer 
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solidement la classe ouvrière, comme ses ancêtres ont installé la bourgeoisie. Il peut 

seul rendre à nos villes et à nos provinces les libertés et privilèges que réclame la 

prospérité de chacune. Il peut seul réconcilier tous les Français et les unir contre leurs 

ennemis du dehors et de l’intérieur … 

 Nul patriote n’a le droit d’ignorer que sur la réorganisation sociale, sur la 

question ouvrière, sur la décentralisation, notre Prince a prononcé ce grand mot, le mot 

de la situation : Réformer pour conserver, c’est tout notre programme. 

 Patriotes français, nationalistes, antidreyfusards, catholiques, — hommes 

d’ordre, hommes de progrès, — riches et pauvres, de toute classe, de tout métier, de 

tout parti ; vous qui en avez assez, qui êtes las, qui voulez en finir : 

 Vous lirez tous L’Action française, qui dira chaque jour, non seulement les maux 

publics, mais le moyen, le MOYEN sûr, le moyen radical, l’unique moyen de terminer les 

misères de la patrie, 

   JETER A BAS LA REPUBLIQUE ! 

   PROCLAMER LE DUC D’ORLEANS ! » 

 

C’est l’état d’esprit — il est impératif de noter que l’enquête est 

partielle et partiale, comme l’a démontré Jean-Jacques Becker 1 — des « Jeunes 

Gens d’aujourd’hui » d’Agathon : en réaction contre la « décadence », goût de 

l’action, foi patriotique défensive, renaissance catholique, germanophobie et 

attirance pour la carrière militaire (voir plus haut). L’heure n’est plus, dans les 

milieux littéraires de droite, réactionnaires au sens plein, au morose esprit « fin de 

siècle » et « décadent » 2. L’Action française est le « parti de l’intelligence », 

enrôlant des intellectuels, la jeunesse des grandes Écoles et des facultés, profitant 

de l’affaiblissement du positivisme, de la faveur du goût pour l’action et — 

paradoxalement — de la réaction contre un excès d’intellectualisme : c’est la 

grande époque des Camelots du Roi, qui mènent les cortèges jeunes et disciplinés 

fleurir régulièrement les statues de Jeanne d’Arc et de Strasbourg, sur les places 

des Pyramides et de la Concorde, à Paris. Le journal est de ton violent, il se 

spécialise dans les campagnes calomnieuses, contre l’Université, les « espions » 

(juifs…), la ligue fait de l’agitation de rue, au Quartier latin par exemple contre 

Thalamas et lors du transfert au Panthéon des cendres de Zola… 

 

1 J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 638 p., pp. 21-

34 et chapitre 2.  

2 Ouvrage fondamental : P.Citti, Contre la décadence. Histoire de l'imagination française dans le roman, 1890-

1914, PUF, 1987, 358 p. Lire aussi M.Winock, Décadence fin de siècle, Gallimard, 2017, 285 p. et la contribution 

de W.Z.Silverman dans D.Kalifa dir., Les noms d'époque. De « Restauration » à « Années de plomb », Gallimard, 

2020, 349 p. 

3 Cf. Philippe Contamine, chapitre X du tome 2 de J.-F.Sirinelli dir., Histoire des droites en France, Gallimard, 

1992, réédition, 2006, 3 vol. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

614 

Les références à l’Alsace-Lorraine reviennent en force, au-delà de 

l’humour des albums de Hansi 1, diffusés à partir de 1912 (2) et qui opposent la 

douce domination française à celle, brutale, de l’Allemagne, elles sont mises au 

service du nationalisme anti-allemand davantage que du désir de reprendre les 

« provinces perdues ». Un attrait nouveau pour l’ordre et la discipline se manifeste, 

dans le cadre d’un néo-nationalisme, il profite au scoutisme naissant et à la carrière 

militaire. C’est la glorification du « vieil honneur militaire, l’honneur de la France », 

qu’opère Péguy à la fin des années 1900.  

On s’appuie sur la lecture, sans doute exclusive voire exagérée, des 

ouvrages — Essai sur les données immédiates de la Conscience (1888), Matière et 

Mémoire (1896) et surtout L’Évolution créatrice (1907) — d’un Henri Bergson 

(1851-1941) déjà évoqué. Le maître du Collège de France est devenu 

brusquement — volens nolens — le maître à penser de toute une élite 

intellectuelle. La Belle Époque était déjà un rejet du déterminisme et du scientisme, 

une exaltation de l’intuition, une protestation contre l’ « esprit fin de siècle », un 

constat de « faillite de la science ». Elle est une ardente remise en cause, 

anticartésianiste, qui dure jusqu’à la Grande Guerre, et va au-delà des seules 

spéculations philosophiques. Utilisant abusivement la notion d’ « élan vital », le 

climat du temps tire vers l’exaltation nationaliste, vers le spiritualisme mystique, 

des idées et des lectures qui, seules, n’auraient pas pu avoir un tel impact, dans 

cette direction tout au moins. 

Dans un sens très voisin, on pourrait signaler que c’est dans Le Figaro 

du 20 février 1909 (en première page et en français) que Filippo Tommaso 

Marinetti (1876-1944), très influencé par Bergson, publia le Manifeste du 

Futurisme. On est désormais à l’ère de la primauté de l’intuition sur la raison, à celle 

des forces affectives sur le rationalisme. L’intérêt principal de ce retournement est 

que les unes sont censées être novatrices et « nouveau siècle », les autres 

« républicaines », convenues et démodées : le « grain des choses » est séparé de 

la « paille des mots », clivage qui annonce celui des années trente, « esprit 

nouveau » qui n’est pas que psychologique, politique et philosophique, et s’appuie 

sur un engouement pour le sport et la nature. 

Il y a à la Belle Époque toute une mise en scène du corps 3, dans le 

music-hall et le cirque, au Casino de Paris, au Wonderland et au Palais des Sports 

(le Vel’d’hiv’, ouvert en 1910), par le boxeur, le contorsionniste et même le 

 

1 Pseudonyme de Jean-Jacques Waltz, 1873-1951.  

2 L’Histoire d’Alsace racontée aux petits enfants d’Alsace et de France par l’Oncle Hansi (1912), Mon Village, 

ceux qui n’oublient pas (1913). 

3 André Rauch utilise même le pluriel : « Mises en scène du corps à la Belle Époque », Vingtième Siècle. Revue 

d'histoire, octobre-décembre 1993, pp. 33-44.  
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pétomane, artiste dont les performances quasi sportives devaient rester longtemps 

célèbres. La pratique sportive s’étend à la Belle Époque 1, en France comme dans 

certains pays étrangers, le cas de l’alpinisme étant tout à fait révélateur. La mode 

des années 1900 est aussi au grand air. 

Les Églises ont créé des patronages, des colonies de vacances, d’autres 

organisations de loisirs et il existera même bientôt une Fédération gymnastique et 

sportive des patronages de France (FGSPF, 1903) 2. Quels sont les places du sport 

et du loisir dans la culture des débuts de la Troisième République : engouement 

pour le sport et la nature ? 

La pratique du sport, comme on sait tardive en France, est 

explicitement devenue massive à la Belle Époque, après que se furent diffusées et 

organisées les pratiques d’activités physiques et sportives dans le dernier tiers du 

XIXe siècle 3. Souvent, comme dans le Rhône, le mouvement sportif associatif n’a 

pris son véritable essor que depuis les années 1890 et connaît une véritable 

effervescence après 1901, et cela d’une façon quasi générale. « Le sport est entré 

dans les mœurs de toute une jeunesse » (au moins), comme dit en 1900 Pierre de 

Coubertin (1863-1937). Évidemment l’effervescence sportive induit le problème du 

sport féminin : convenances, question du vêtement, souci d’hygiène et 

populationnisme : les femmes, peuvent-elles faire de la bicyclette, en particulier ? 4 

Sur l’ensemble du territoire national, le bénéfice de la loi du 1er juillet 1901 sur les 

associations est recueilli, il y a deux fois plus d’associations sportives en 1907 qu’en 

1902, et leur nombre triple entre 1907 et 1913 (5). 

 
1 Dominique Lejeune, Histoire du sport. 19e-20e siècles, Éditions Christian, collection « Vivre l’histoire », 2001, 

219 p., et C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, L’Harmattan, 2019, 2 vol., 224 & 198 p. 

2 Cf. G.Cholvy & Y.Tranvouez dir., Sport, culture et religion. Les patronages catholiques (1898-1998), Colloque 

de 1998, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1999, 383 p. et Y.Tranvouez, Catholicisme et société 

dans la France du XXe siècle. Apostolat, progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p., 1ère partie, et 

F.Groeninger, Sport, religion et nation. La Fédération des patronages de France d'une guerre mondiale à l'autre, 

L'Harmattan, 2004, 340 p. Aussi G.Cholvy, Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en 

France (XIXe-XXe siècles), Le Cerf, 1999, 419 p.  

3 P.Arnaud & J.Camy, La naissance du mouvement sportif associatif en France, Presses universitaires de Lyon, 

1986, 422 p. 

4 J.-P.Laplagne, « La femme et la bicyclette à l’affiche », dans P.Arnaud & Th.Terret dir., Histoire du sport 

féminin, L'Harmattan, coll. « Espaces et temps du sport », 1996, 2 vol., 234 & 271 p., compte rendu par mes soins 

dans Annales. Histoire, sciences sociales, janvier-février 1999, pp. 149-150, tome I, pp. 83-94.  

5 Pierre Arnaud, Le militaire, l'écolier, le gymnaste. Naissance de l'éducation physique en France (1869-1889), 

Presses universitaires de Lyon, 1991, 273 p. ; P.Arnaud dir., Les Athlètes de  la République. Gymnastique, sport 

et idéologie républicaine. 1870-1914, Privat, 1987, 423 p., réédition, L'Harmattan, coll. « Espaces et temps du 

sport », 1998, 424 p. Quelques articles de la revue Sport et Histoire ont été consacrés à des études régionales, ainsi 

L.Coadic, « Implantation et diffusion du football en Bretagne (1890-1923). De l’histoire à l’anthropologie », 1992, 

pp. 27-50 ; C.Vivier, « L’eau et les pratiques corporelles en Franche-Comté (1870-1914) », dans le même numéro, 

pp. 103-124.  
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Gymnastes et gymnasiarques, alpinistes 1 et membres des sociétés de 

tir ne se contentent pas de jouer : le sport et la préparation des corps ont, sauf 

locale exception, des allures paramilitaires. La réaction nationaliste, désormais 

inscrite dans le contexte de 1905, se traduit par la multiplication des sociétés 

conscriptives, occupées de gymnastique, tir et instruction militaire, comme au 

lendemain de la défaite de 1871. Le goût de l’activité physique se traduit aussi par 

la création de milliers de sociétés de jeux traditionnels (quilles, joutes, etc.), de 

sociétés vélocipédiques, de cercles, de clubs, d’associations de culture physique ou 

de natation, chaque type d’appellation de ces associations correspondant peu ou 

prou à un recrutement social, club étant d’ailleurs, comme sport, connoté par 

l’anglomanie du XIXe siècle (l’acception sémantique moderne des deux mots ne 

s’est imposée qu’à la fin du XIXe siècle). Les bataillons scolaires des années 1880 

ont disparu, mais l’École est toujours patriotique, les sociétés de tir se multiplient 

(dix créations à Nancy encore en 1914 !), les amicales laïques rejoignent en grand 

nombre les associations gymnastiques — c’est à l’époque un adjectif — montées 

par des ecclésiastiques. Le sport-spectacle est l’une des grandes caractéristiques 

de la Belle Époque : la course automobile Paris-Madrid (1903) est interrompue à 

Bordeaux à cause du nombre des accidents ; la même année voit le premier Tour 

de France cycliste, avec 6 étapes et 60 engagés, et en 1907 a lieu le raid automobile 

Pékin-Paris. De grandes fêtes de gymnastique sont mises sur pied : ordre, 

discipline, rigueur, rites, uniformes, drapeaux et serments, trompettes et 

décorations, sacralisation du sport en somme, et le photographe est souvent là. Le 

ministère de l’Instruction publique publie en 1907 de nombreuses circulaires visant 

à créer des sociétés scolaires de tir dans les établissements publics ; celui de la 

Guerre finance avec son budget, à partir de 1908, les sociétés de préparation 

militaire. Les clubs de marcheurs, les associations de vélocipédistes 2 et 

pédalistes — la bicyclette s’est démocratisée, elle coûte d’occasion vingt ou trente 

francs et existe en France à quatre ou cinq millions d’exemplaires —, font de la 

préparation topographique autant que de l’entraînement physique. Les sociétés de 

gymnastique bénéficient de l’appui de l’armée, les objectifs sont clairement 

patriotiques et la Fédération du Rhône et du Sud-Est a pour devise « Pour la 

Patrie ».  

 

1 D.Lejeune, Les « alpinistes » en France à la fin du XIXe et au début du XXe siècle (vers 1875- vers 1919). Étude 

d'histoire sociale ; étude de mentalité, C.T.H.S., 1988, 272 p., rééditions numériques, augmentées et actualisées, 

2016 et 2018.  

2 Cf. A.Poyer, Les premiers temps des véloce-clubs. Apparition et diffusion du cyclisme associatif français entre 

1867 et 1914, L'Harmattan, 2003, 341 p. ; R.Holt, « La bicyclette, la bourgeoisie et la découverte de la France 

rurale (1880-1914) », Sport-Histoire. Revue internationale des sports et des jeux, n° 1, 1988, pp. 85-100 ; 

Ph.Gaboriau, « Les trois âges du vélo en France », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, janvier-mars 1991, pp. 17-

34.  
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Celle de la Fédération gymnastique et sportive des Patronages de 

France (FGSPF), fédération catholique née en 1902 sous la houlette du docteur Paul 

Michaux (1854-1923), est « Dieu et Patrie ». Elle cherche, dans la lignée du 

catholicisme social, à remédier à une longue tradition de mépris du corps, à 

discipliner enfants et adolescents turbulents, auxquels de jeunes vicaires 

enthousiastes apprennent, avec plus d’envergure que dans les patronages 1, les 

règles du football-association. Elle vise à lutter contre les laïcs, montrant que 

l’ « âme de la Patrie » est la religion : les catholiques s’affirment par le biais du 

sport. Le succès numérique, avec 1 500 sociétés affiliées en 1914, récompense ces 

efforts, qui sont typiques d’un « embrigadement », qui n’est pas du tout — 

l’anachronisme doit être évité — le fait de l’État. Pour les classes aisées il existe une 

gymnastique privée, en salle (boxe, escrime, hydrothérapie, par exemple) ou en 

chambre (massage, orthopédie, culture physique…), qui explique l’existence 

d’enseignants diplômés, de manuels et de pavés publicitaires dans la presse. De 

nouvelles méthodes sont inventées, comme celle du lieutenant de vaisseau 

Georges Hébert (1875-1957), la « méthode naturelle » 2. C’est la « santé par les 

sports », le dressage du corps, la « régénération de la race » ! Ces slogans 

s’adressent désormais aussi aux femmes, qui ne sont plus à la Belle Époque 

absentes des gymnases, après y avoir été invitées par l’engouement pour le sport 

manifesté par l’aristocratie, la pratique des bains de mer et du lawn-tennis. Les 

socialistes sont marginaux en ce domaine, dénonçant dans le mouvement 

officiel — étatique ou non — une entreprise chauvine, militariste et réactionnaire 

des « maquignons de la Patrie » (Jaurès). Toutefois, à la fin de 1907, une poignée 

de militants décidèrent de créer l’Union sportive du parti socialiste, la même année 

L’Humanité créa une rubrique sportive et en 1909 fut mise sur pied une Fédération 

sportive athlétique socialiste, ancêtre de la FSGT. C’est l’une des rares nuances à 

un patriotisme discipliné et largement militaire, que la pratique associative, relais 

éducatif, mêle à la discipline du temps et à l’apprentissage d’une morale des 

relations entre personnes, et que la fréquente présence des autorités ainsi que 

l’utilisation obligée de drapeaux tournent ostensiblement vers l’exaltation de la 

communauté nationale et l’opposition à l’étranger. On est à la Belle Époque dans 

la seconde phase du nationalisme sportif, selon l’historien du sport Pierre Arnaud 

(1942-2016) 3 : nationalisme affinitaire dans l’union symbolique autour du 

 

1 Pour le personnage et le rôle du vicaire de « patro », lire Y.Tranvouez, Catholicisme et société dans la France 

du XXe siècle. Apostolat, progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p., 1ère partie. 

2 Cf. P.Philippe-Meden, « Georges Hébert (1875-1957) », dans C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, 

L’Harmattan, 2019, 2 vol., 218 & 192 p., vol. II, pp. 38-44.  

3 Sur l’homme et l’historien : J.Saint-Martin & T.Thierret dir., Pierre Arnaud, L’Harmattan, 2019, 2 vol., 416 & 

428 p. 
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patriotisme défensif, après le nationalisme conscriptif, patriotique et revanchard 

des débuts de la Troisième République, et avant le nationalisme chauvin et 

cocardier, né de l’internationalisation des rencontres sportives. 

Pour « rebronzer » la France, selon une autre formule de Coubertin, un 

culte du grand air et de la nature se développe. Il concerne la promenade et 

l’excursion, le bain de mer et l’introduction du scoutisme en France. Fontainebleau 

montre une forme de tourisme dirigé, dans le cadre du sentiment de la Nature. 

L’air est très pur, Claude François Denecourt (1788-1875), un vieux républicain 1, 

puis Charles Colinet (1839-1905) ont aménagé sentiers, points de vue, escaliers et 

grottes, le chemin de fer permet un accès facile en des lieux popularisés par 

l’ « école » dite de Barbizon » (en fait concernant toute la périphérie de la forêt de 

Fontainebleau) 2, les carrières de grès, gênantes pour le tourisme, sont en déclin 

puis interdites en 1907 (3), et une véritable méthode éducative a mis en place une 

image touristique du milieu. Celui-ci reste fantastique, mais est baptisé par la 

culture savante et une pédagogie démocrate à la Pierre Larousse (1817-1875) 4. La 

nature est reposante, mais aménagée ; une bonne forêt en a vaincu une 

mauvaise 5, de même que la nature inspire puissamment l’Art nouveau. Enfin, on 

commence à grimper sur les rochers de grès de la forêt 6. 

Les pratiques corporelles sont ordonnées autour de la mer, de la 

montagne, et du départ pour les foyers de vacances des adolescents les plus 

démunis 7. Vivre son bain est cure, cérémonial, plaisir, exercice physique, mais aussi 

 

1 J.-Cl.Polton, Claude-François Denecourt (1788-1875). L’amant de la forêt de Fontainebleau, Fontainebleau, 

Éditions des Sentiers bleus, 2011, 280 p. 

2 Et sur L’Angélus de Millet le clocher à l’arrière-plan est celui de Chailly-en-Bière, Barbizon étant à l’époque un 

hameau de la commune de Chailly.  

3 Cf. l’ouvrage collectif (que j’ai coordonné) de l’Association des Amis de la Forêt de Fontainebleau, Les grès à 

Fontainebleau. Carrières et carriers, n° 2 des Cahiers des AFF, 40 p., cahier central de photographies en couleurs 

(8 pages), et Comité des Fêtes de Boutigny, Boutigny-sur-Essonne au temps des carrières, Comité des Fêtes, 2003, 

166 p.  

4 Bibliographie : A.Rétif, Pierre Larousse et son œuvre, Larousse, 1974, 340 p., P.Ory, « le Grand Dictionnaire 

de Pierre Larousse », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol.,  tome I, 

pp. 229-245, J.-Y.Mollier & P.Ory dir., Pierre Larousse et son temps, Larousse, 1995, 549 p., J.Lalouette, « Le 

Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle : un monument libre penseur et anticlérical », dans La République 

anticléricale. XIXe-XXe siècle, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 472 p., pp. 123-141, J.-Y.Mollier & 

B.Dubot, Histoire de la librairie Larousse (1852-2010), Fayard, 2012, 736 p.  

5 J.-Cl.Polton, Les touristes découvrent Fontainebleau, 1836-1936, CDDP de Melun, 1987, 32 p. et diapositives ; 

du même auteur : Tourisme et nature au XIXe siècle. Guides et itinéraires de la forêt de Fontainebleau, vers 1820-

vers 1880, thèse de IIIe cycle, Paris X- Nanterre, 1985, 316 p., dactyl., Éditions du CTHS, avec une préface par 

Dominique Lejeune, 1994, 300 p. ; A.Notter & J.-Cl.Polton, Fontainebleau, son château et sa forêt. L’invention 

d’un tourisme (1820-1939), Réunion des Monuments nationaux, 2007, 128 p. ; D.Maus, M.Nauche et J.-C.Polton, 

La forêt de Fontainebleau. Un lieu unique au monde, Sutton, 2017, 172 p. 

6 Sur cet aspect, je renvoie à un ouvrage fondamental (et beau livre) : G.Modica & J.Godoffe, Fontainebleau. 100 

ans d’escalade, Les Éditions du Mont-Blanc, 2017, 320 p.  

7 Bibliographie : A.Rauch, Vacances et pratiques corporelles, La Naissance des morales du dépaysement, PUF, 

1988, 191p. ; A.Rauch, « Mises en scène du corps à la Belle Époque », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, octobre-

décembre 1993, pp. 33-44 ; A.Corbin, L'avènement des loisirs. 1850-1960, Aubier, 1995, 480 p., réédition, 
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étude, des éléments naturels comme d’autrui, et pédagogie à l’usage des enfants 

et des adultes, dont les corps sont régénérés et l’âme élevée par la marche. L’envoi 

en foyer de vacances confond assistance et cure des enfants nécessiteux, chétifs et 

malades ; des « colonies » sont installées ; pasteurs, œuvres et cures de lait luttent 

pour l’initiation à la vie en société.  

L’influence intellectuelle de la lecture de Rudyard Kipling (1865-1936) 

ne fut pas négligeable dans la France des années 1900, qui vit une timide 

introduction du scoutisme. Les premiers articles sur le mouvement fondé par le 

lieutenant Robert Baden-Powell (1857-1941) parurent en 1908 et 1909 dans le 

Journal des Voyages et Le Petit Journal : d’emblée on salua un moyen rénové 

d’éducation et la technique d’existence en prise avec la nature. Les mouvements, 

les publications, les pasteurs et les officiers protestants furent les plus sensibles à 

l’exemple venu d’outre-Manche, traduisant les ouvrages déjà parus et ceux que le 

fondateur continuait à écrire, surtout Scouting for boys (1908), qui exposait les 

différents et fameux niveaux devant structurer le scoutisme. Les Éclaireurs de 

France furent les premiers à se constituer légalement (1911) et les plus dynamiques 

(les trois quarts du total de 1914), suivis par les Éclaireurs unionistes (un quart) et 

les quelques Éclaireurs français. Les relations avec l’armée étaient très bonnes ; il y 

aurait eu 1 700 garçons et filles membres du mouvement à la fin de 1912, et 12 600 

en juillet 1914, mais les premiers « louveteaux » n’apparaîtront qu’après la Guerre. 

Des régions sont en pointe, comme la Bretagne étudiée par Christophe Carichon 1. 

Des tentatives isolées de créer un scoutisme catholique se produisirent çà et là (à 

Nice, en Bourgogne, à Paris), mais très peu nombreux furent les évêques qui 

autorisèrent la poursuite de telles expériences : bien au contraire, la plupart d’entre 

eux y étaient hostiles, par antiprotestantisme, et dès 1913 l’archevêque de Paris 

condamna le scoutisme et interdit aux jeunes catholiques d’y adhérer. Ce n’est 

qu’après la guerre qu’un mouvement scout catholique pourra se développer. 

« Pour la Patrie, par la Montagne » : l’alpinisme est typique de cet état 

d’esprit 2. Des associations d’ « ascensionnistes », Club alpin français (CAF) et clubs 

de province, étaient apparues dans les années 1870. Les alpinistes en France à la 

fin du XIXe et au début du XXe siècle sont avant tout des représentants de la 

bourgeoisie, l’alpinisme est typé en matière politique, non pas qu’il puisse être 

 
Flammarion, coll. « Champs », 2001, 626 p. ; A.Rauch, Vacances en France de 1830 à nos jours, Hachette, coll. 

« La vie quotidienne », 1996, 279 p. Sans oublier Pierre Mendousse, L’Âme de l’adolescent, Alcan, 1909, 316 p., 

plusieurs rééditions dont PUF, 1953, 264 p.  

1 C.Carichon, Scouts et Guides en Bretagne (1907-2007), Yoran embanner, Fouesnant, 2007, 447 p., pp. 22 & 

suiv. 

2 Cf. D.Lejeune, Les « alpinistes » en France à la fin du XIXe et au début du XXe siècle (vers 1875- vers 1919). 

Étude d'histoire sociale ; étude de mentalité, C.T.H.S., 1988, 272 p., rééditions numériques, augmentées et 

actualisées, 2016 et 2018. 
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jamais possible de découvrir des liens partisans entre ce sport et la « politique 

politicienne », mais s’imposent avec évidence un apolitisme ostentatoire — donc 

orienté — et encore plus un patriotisme virulent ayant très tôt tourné au 

nationalisme et au « patriotisme militaire ». On remarque que le patriotisme est 

moins virulent et surtout moins spontané en province qu’à Paris, d’où il apparaît 

en grande partie « télécommandé », on sent aussi que les autres clubs touristiques 

français furent beaucoup moins cocardiers. 

La Belle Époque voit la manifestation d’un double phénomène 

numérique, le gonflement rapide des effectifs des associations existantes, surtout 

du Club alpin français qui dépasse les 7 500 membres, et la naissance de sociétés 

spécialisées dans les sports d’hiver, à Paris et en province, naissance doublée de 

celle de subdivisions des grands clubs consacrées aux sports d’hiver, Comité de 

Tourisme hivernal du Touring Club de France (1908) par exemple. Elle voit surtout 

s’exacerber derrière la façade d’internationalisme un chauvinisme germanophobe, 

italophobe, voire anglophobe. Les Clubs alpins austro-hongrois et italien sont 

exclus, implicitement, du bénéfice des réductions de tarifs accordées dans les 

refuges en 1906 aux Clubs étrangers, des dizaines de petits « incidents de 

frontière » marquent les rapports franco-italiens… Les aspirations du CAF furent 

« institutionnalisées » lorsqu’en 1903 le club adopta la devise « Pour la Patrie par 

la Montagne », proposée par le géographe Franz Schrader (1844-1924) et 

unanimement respectée, et un nouvel insigne, tricolore, la « gentiane sur Meije ». 

Toutes les occasions sont bonnes pour fulminer contre les « sans patrie », exalter 

l’Alsace et la Lorraine, et leur Mont Saint-Odile. L’alpinisme est marqué par un 

profond patriotisme, qui trouva sa justification et sa consécration lors de la 

Première Guerre mondiale. Enfin, les années 1900 voient culminer — un tournant 

décisif a été pris en 1894-1895 — une véritable passion pour les troupes de 

montagne, et les alpinistes de faire de dithyrambiques portraits des « braves » 

chasseurs alpins 1… 

 

Concluons sur l’esprit nouveau de la deuxième moitié de la décennie. 

Le changement d’état d’esprit me semble indéniable et je suis d’accord avec Jean-

Jacques Becker sur le fait qu’on ne doit pas accorder une importance exclusive à 

l’année 1905. Mais je vais au-delà des « limites très strictes » qu’il impose au 

renouveau nationaliste 2… 

 

 

1 L’opuscule de M.-H.Léon, Les chasseurs alpins. Mythe et réalités des troupes de montagne, L'Harmattan, 1997, 

112 p., réédition, 2009, 121 p., est très superficiel.  

2 J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 638 p., 

pp. 117-118.  
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 La société politique française et ses mutations 

Deux chapitres de L’Invention de la démocratie 1 et un livre nous 

renseignent bien sur la « synthèse démocrate-libérale » (Serge Berstein 2), sur les 

« caractères de la vie politique » (Nicolas Roussellier) et sur les « ministres de la 

République » (Jean Estèbe 3). Il y a eu à la fin du XIXe siècle création d’un véritable 

espace national par le progrès des transports, l’alphabétisation croissante de la 

population, dès avant les lois Jules Ferry, et par la diffusion de la presse, désormais 

à bon marché et offrant de nombreux titres. La Troisième République voit 

l’irruption dans le jeu politique de groupes sociaux et de secteurs géographiques 

qui n’y participaient que formellement jusque-là. « Le débat politique, souvent 

réduit jusqu’alors à l’approbation ou à la contestation du gouvernement, gagne en 

profondeur et en nuances. Des villes (et souvent des grandes villes) où il avait 

tendance à être confiné dans de nombreuses régions, il pénètre les bourgades et 

même les campagnes où la voix du grand notable n’est plus seule à être 

entendue. » (S.Berstein) Le grand moyen a été le suffrage universel, vraiment 

pratiqué ; les groupes sociaux qui ont joué, ce sont les (petits) ruraux, les ouvriers, 

les classes moyennes, autour desquelles gravite la nouvelle société politique, dotée 

d’une culture politique typique des « couches nouvelles ». « Aux grands notables 

ruraux régnant sur la clientèle paysanne, à la grande bourgeoisie d’affaires qui a 

gouverné la France pratiquement sans discontinuer jusqu’à la fin du Second Empire 

se substituent progressivement ces couches nouvelles annoncées par Gambetta 

dans son discours de Grenoble de 1872 et qui, d’élection en élection, s’affirment 

comme un groupe de nouveaux notables s’installant dans les conseils municipaux, 

les conseils généraux et les deux Chambres du Parlement. » (S.Berstein) 

La Belle Époque voit le plein desserrement des allégeances sociales. Les 

grands rentiers du sol continuent de décliner, ne serait-ce qu’à cause de la baisse 

de la rente foncière, et le phénomène de « hiérarchie acceptée » recule. Il est 

d’ailleurs étudié dès la fin de la Belle Époque par André Siegfried (1875-1959), 

neveu de Jules et Jacques Siegfried (voir plus haut), dans son fameux Tableau 

politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République, publié en 1913 (4). 

D’autre part, les paysans ont largement conquis l’indépendance économique, 

sociale et politique ; les mesures protectionnistes prises en phase « B », avant 1896, 

 

1 S.Berstein & M.Winock dir., L'Invention de la démocratie. 1789-1914, tome 3 de l'Histoire de la France 

politique, dir. par S.Berstein, P.Contamine & M.Winock, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 512 p. 

2 Titre de son chapitre 9 de l’ouvrage collectif L'Invention de la démocratie. 1789-1914, tome 3 de l'Histoire de 

la France politique, dir. par S.Berstein, P.Contamine & M.Winock, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 

512 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2003, p. 482.  

3 J.Estèbe, Les ministres de la République (1871-1914), FNSP, 1982, 250 p. 

4 Une biographie : A.-L.Sanguin, André Siegfried. Un visionnaire humaniste entre géographie et politique, 

L'Harmattan, 2010, 263 p. 
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ont aidé le phénomène et la phase « A » ne peut qu’accentuer la chose. Les paysans 

se sentent davantage solidaires des autres (petits) ruraux que des grands 

propriétaires et les émigrations, temporaires ou définitives, aident à desserrer les 

carcans traditionnels. Enfin, un dernier trait social et politique qui libère des 

allégeances est le puissant développement du civisme républicain. Les pratiques 

du vote dans chaque commune sont devenues des formes familières, les ruraux en 

ont fait la conquête, comme celle des lieux de vote (mairie et écoles). Cette logique 

débouche sur le secret du vote, qui est acquis par la loi de 1913 et joue pour la 

première fois aux législatives de 1914. Et, bien sûr, la fête républicaine ancre le 

message républicain. 

Étudiant les ministres de la République, Jean Estèbe note d’abord que 

les débuts de la Troisième République ont vu l’introduction en français du 

substantif « politicien », venu de l’anglo-saxon politician, « professionnel de la 

politique ». Les ministres de la République sont issus de milieux aisés, mais avec 

une démocratisation progressive du recrutement, semblable au renouvellement et 

à la démocratisation du parlement, montrés par l’Histoire du Parlement de 1789 à 

nos jours 1. Certaines familles sont particulièrement bien représentées, comme les 

Chabaud-Latour, mais il y a des cas célèbres d’ascension sociale, comme Gambetta, 

Briand et Barthou ; toutefois guère de fils d’ouvrier, en dehors de Paul Doumer, fils 

d’un poseur de rails. Près de 60 % des futurs gouvernants sont nés dans des 

communes rurales ou des petites villes : les Parisiens sont de moins en moins 

représentés dans les ministères et au parlement, tandis que les hommes des 

campagnes pénètrent en force dans les cabinets ministériels. Beaucoup de 

ministres, surtout issus de milieux modestes, viennent du Midi. La plupart se 

marient tard et bien, au-dessus de leur condition d’origine, mais la femme de 

ministre joue un faible rôle mondain, au profit d’une sociabilité d’hommes 

(politiques). On observe une professionnalisation croissante de l’activité politique, 

grâce à l’allongement de la durée de la carrière. Jean Garrigues ajoute que la 

conférence des présidents (de groupe) est instaurée en 1911 et que le « boîtier », 

« député délégué par son groupe pour déposer en bloc les bulletins de ses 

collègues dans l’urne prévue à cet effet » 2 apparaît. Jouent beaucoup dans la 

formation le passage par les « humanités » des lycées, les diplômes, qui sont 

surtout de droit. Les ministres de la Guerre et de la Marine sont souvent des 

officiers supérieurs, alors que les officiers sont inéligibles au parlement depuis 

1872 ; mais une alternance entre civils et militaires s’installe après le boulangisme. 

 

1 J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2008, pp. 373-374.  

2 Ibid., p. 298.  
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Les liens avec les milieux d’affaires sont fréquents 1 ; les francs-maçons sont très 

nombreux, et même majoritaires dans le personnel gouvernemental entre 1889 et 

1906, au sein duquel il y a très peu de juifs et de nombreux protestants. 

 

  

 

1 Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 

2003, 222 p., pp. 44-47.  
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 Hommes et instabilités politiques (1909-1913) 

Briand n’instaura pas à son profit une ère comparable à celles de 

Waldeck-Rousseau, Combes et Clemenceau : instabilités et modérés revinrent. Le 

gouvernement Briand et les élections de 1910 (1909-1911) apportent-ils 

l’ « apaisement » ?  

Jusqu’à la guerre quatre ministères furent dirigés par Briand. Il avait 

formé le 24 juillet 1909 (voir plus haut) un cabinet qui empruntait à Clemenceau 

une partie de ses anciens ministres, mais s’orientait plus au centre. Aristide Briand 

désirait jouer hors des partis le jeu d’un rassembleur des individus, profitant de 

l’affaiblissement du parti radical, et il se montra un chef de gouvernement 

pragmatique et réaliste, fort éloigné des convictions révolutionnaires de sa 

jeunesse. « L’endormeur » — le surnom est typique de la haine violente entre 

Clemenceau et Briand, qui marque désormais l’histoire de la République — voulut 

être le président du Conseil de « l’apaisement », l’initiateur d’un courant de 

réformisme de la société et d’unanimisme ; réussit-il ?  

L’homme d’opportunisme qu’est le président du Conseil — Barrès dit 

même « monstre de souplesse » — a pris sept radicaux et deux socialistes 

indépendants (Millerand aux Travaux publics et Viviani au Travail) dans son 

ministère, et il a gardé pour lui l’Intérieur. Il a obtenu une très forte majorité initiale, 

après avoir rassuré les députés en promettant de « s’adapter à sa fonction », de 

faire voter la loi sur les retraites ouvrières, de continuer l’œuvre de défense 

nationale, et en maintenant le vague au sujet de l’impôt sur le revenu. Un peu plus 

tard, en octobre 1909, il promettra de « faire aimer la République ». Parole est 

tenue au moins en matière d’anticléricalisme : l’affaire des manuels fut calmée par 

une déclaration de Briand qui ménagea les deux camps, celle de la liquidation des 

biens des congrégations par une autre, de Millerand, qui, mis en cause, fit un 

plaidoyer pro domo et fut défendu par son président du Conseil.  

La question de la représentation proportionnelle (voir plus haut) n’était 

pas tranchée ; après avoir pris parti pour elle dans son fameux discours de 

Périgueux, Briand se rendit compte que le scrutin d’arrondissement faisait la force 

des radicaux, nécessaires à sa majorité, et que la proportionnelle ferait celle de la 

droite, de toutes façons hors de la majorité. Aussi se lança-t-il dans une politique 

d’ambiguïté et d’attentisme, arguant de la proximité des élections législatives. Il 

réussit même à faire revenir la chambre sur un premier vote et à lui faire condamner 

la RP ! 

Les élections eurent donc lieu, les 24 avril et 8 mai 1910, selon le 

système traditionnel. Elles furent marquées par l’absence d’affrontement entre les 

deux camps principaux et par la stabilité des résultats : petites pertes pour la droite 
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(3 227 000 voix, soit 38,44 % des suffrages exprimés), gain d’un quart de leurs 

sièges antérieurs par les progressistes, continuation de la montée des socialistes 

(1 150 561 voix, soit 13,22 % des suffrages exprimés), ascension qui ressemblait 

décidément aux progrès électoraux des socialistes américains, mais chiffre presque 

identique pour les radicaux. L’essentiel est ailleurs : taux d’abstention relativement 

élevé (22,5 %), 235 nouveaux députés, tous les élus s’inscrivant ensuite à un groupe 

parlementaire exclusif, la liste de ceux-ci étant publiée au Journal officiel, 

banalisation de l’étiquette « radical », sous laquelle s’étaient souvent présentés 

plusieurs candidats par circonscription, faisant fi de tout programme officiel du 

parti. Allait pouvoir commencer l’histoire d’une République dont les ministères 

comportaient des radicaux — comment faire autrement ? — , sans que ceux-ci les 

dirigeassent ni même y fussent en majorité. Comme une partie des radicaux étaient 

apparemment gagnés à la RP, le gouvernement déposa fin juin un projet 

proportionnaliste, prévoyant un député par tranches de 70 000 habitants et 

fractions de plus de 35 000, mais il fut fort satisfait de voir traîner les travaux de la 

commission dite « du suffrage universel », et la discussion en séance plénière 

n’était toujours pas en vue quand il tomba ! Il est vrai que la coalition « rpéiste » 

avait toujours été très hétéroclite… 

Mais ces préoccupations n’étaient-elles pas devenues anachroniques, 

dans le contexte de la fin des années 1900, la question sociale n’était-elle pas, avec 

la question nationale, de première grandeur ? Les structures sociales étant sans 

changement profond, la SFIO n’avait pas renoncé à défendre, malgré la charte 

d’Amiens, les revendications concrètes des travailleurs ; quant au syndicalisme, il 

voyait s’opérer un renouvellement assez profond des cadres de la CGT. Léon 

Jouhaux avait été élu secrétaire général le 13 juillet 1909 ; prenaient une influence 

croissante des hommes très marqués par le syndicalisme révolutionnaire comme 

Alphonse Merrheim (voir plus haut), Pierre Monatte (1881-1960) et Georges 

Dumoulin (1877-1963). 

Briand et ses deux ministres socialistes indépendants représentaient un 

autre état d’esprit face à la question sociale. Le courant de réformisme de la société 

par l’État fut illustré par le vote de la loi sur les retraites ouvrières, qui traînait depuis 

1901. Le texte définitif, promulgué le 5 avril 1910, prévoyait des retraites 

obligatoires pour les employés, ouvriers et domestiques de plus de 65 ans et ayant 

cotisé pendant au moins trente ans, les employeurs faisant des versements égaux 

à ceux de leurs salariés, et l’État versant un complément ; la pension annuelle serait 

de 120 francs. Acceptée par Jaurès, la loi fut violemment condamnée par Jules 

Guesde et la CGT, qui critiquaient le recul par rapport aux dispositions prévues à 

certains moments de la discussion parlementaire et jugeaient que beaucoup 
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d’ouvriers ne réussiraient pas à atteindre l’âge requis : ils cotiseraient donc en pure 

perte. 1  

Face au mouvement ouvrier, l’attitude de Briand, pourtant ancien 

socialiste, ressembla pour l’essentiel à celle du « Tigre ». Il faut rappeler les 

manifestations de protestation contre l’exécution de l’anarchiste espagnol 

Francisco Ferrer (octobre 1909), car elles furent menées par les forces de gauche, 

Jaurès et Vaillant en tête, tournèrent à l’émeute et furent réprimées. Plus 

significatives fut la répression des grèves de l’année 1910. Elles débutèrent par les 

compagnies de navigation et s’étendirent à l’ensemble des chemins de fer en 

octobre, bloquant les transports ferroviaires, y compris ceux de l’État, le réseau de 

l’Ouest, racheté en 1908. Négligeant les revendications salariales — 5 francs par 

jour, bien souvent — et l’opposition de Viviani, arguant d’actes de sabotage et des 

impératifs de la défense nationale, Briand mobilisa pour trois semaines les agents 

soumis aux obligations militaires (la grande majorité), fit surveiller par la troupe 

voies ferrées et aiguillages et garder par la police les gares. L’ancien militant de la 

grève générale révoqua tous ceux qui ne se présentèrent pas à leur poste ; au bout 

de quelques jours, le comité de grève dut ordonner la reprise du travail.  

Bien qu’il ait pu se vanter au Palais-Bourbon de ne pas avoir de sang 

sur les mains, Briand fut attaqué vivement par les socialistes et par certains 

radicaux, dans les colonnes de L’Humanité et lors de débats longs et houleux à la 

Chambre, mais le président du Conseil était approuvé par l’ensemble de la presse, 

la droite et la majorité des radicaux, et il obtint la confiance par le vote du 30 

octobre 1910. Pourtant, sans avoir été mis en minorité, il démissionna le 2 

novembre et reforma un autre gouvernement, sans Viviani et Millerand, le 

replâtrage n’obtenant qu’une majorité beaucoup plus faible. La marge de 

manœuvre de Briand était désormais étroite et ne lui permit en matière sociale 

qu’une procédure de conciliation entre agents et compagnies de chemins de fer, 

une loi sur les retraites de ces mêmes agents et des mesures de réintégration de 

cheminots grévistes. C’était insuffisant pour retrouver ses ambitions de paix sociale 

unanimiste et réformiste. Attaqué, cette fois-ci pour sa mansuétude dans 

l’application des lois anticongréganistes, Briand n’obtint plus que 16 voix de 

majorité, et il décida de démissionner le 27 février 1911. 

Les instabilités (1911-1912) s’enchaînent ensuite. Après la chute de 

Briand, le président de la République, Fallières, fit appel à Ernest Monis (1846-1929) 

qui avait été ministre de la Justice de Waldeck-Rousseau ; à ce titre il avait été en 

 

1 Lire le chapitre 8 de la thèse d’Élise Feller, éditée résumée sous deux formes successives, Histoire de la vieillesse 

en France. 1900-1960. Du vieillard au retraité, Seli Arslan, 2005, 352 p., et La construction de la vieillesse dans 

la France du XXe siècle, L’Harmattan, 2017, 415 p.  
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charge de la loi de 1901 sur les associations et avait ouvert la carrière d’avocat aux 

femmes. Avec des combistes, des adversaires de Clemenceau et de Briand, il forma 

un gouvernement au sein duquel certaines personnalités sont significatives : 

Joseph Paul-Boncour (1873-1972) 1 devint ministre du Travail, Adolphe Messimy 

(1869-1935) 2 des Colonies, Jules Pams (1852-1930) de l’Agriculture, tandis que 

Maurice Berteaux (1852-1911) et Joseph Caillaux (1863-1944) sont à la Guerre et 

aux Finances. Mais le ministère Monis avait placé en tête de son programme le 

serpent de mer, c’est-à-dire l’impôt sur le revenu ; c’est l’une des raisons qui 

autorisaient à penser que le vrai chef du gouvernement était Caillaux, qui avait 

d’ailleurs imposé certains noms de ministres. Quoi qu’il en fût, un accident au 

départ de la course aérienne Paris-Madrid le 21 mai 1911 tua Berteaux et blessa 

grièvement Monis, qui démissionna un mois plus tard.  

Caillaux constitua son véritable ministère le 27 juin, avec 12 radicaux. Il 

prenait l’Intérieur, laissant les Affaires étrangères au sénateur Justin de Selves 

(1848-1934). L’ironie de l’histoire fut l’éclatement, quatre jours plus tard de la crise 

d’Agadir, qui fait apparaître, avec le recul du temps, par contraste comme bien 

terne la politique intérieure de l’année : pour l’essentiel de nouveaux débats sur la 

proportionnelle, notamment à la suite du projet Painlevé d’apparentement des 

listes et l’évolution vers le parti radical de Caillaux, qui démissionna en raison de 

l’accord franco-allemand de la fin de 1911. 

Caillaux fut surtout absorbé par l’affaire internationale d’Agadir. Le 

problème marocain avait été provisoirement résolu par la conférence d’Algésiras 

et la politique de Clemenceau, mais la France grignotait le territoire chérifien et 

faisait de nouveaux prêts au sultan (‘Abd-el-‘Aziz avait été renversé en 1908 par 

Mulay Hafiz). À partir de 1907, les désordres intérieurs avaient pris dans le royaume 

un caractère endémique, offrant aux militaires d’innombrables prétextes 

d’intervention. La situation s’aggrava brusquement en 1911 : les tribus voisines de 

Fès se révoltèrent contre le sultan en mars, le bloquant dans la ville, et il adressa 

un appel aux troupes françaises. Le gouvernement français envoya une colonne 

qui occupa Fès le 21 mai et Meknès le 8 juin. C’était contraire à l’Acte d’Algésiras — 

mais celui-ci était muet sur le cas de troubles intervenant à l’intérieur du Maroc — 

et faisait craindre pour l’indépendance du royaume tout entier : le protectorat 

français n’était-il pas en train de s’établir, fragments de territoire l’un après l’autre ? 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 458-460 ; et aussi celle des époux G. & 

S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 234-235. Thèse 

de Matthieu Boisdron, Joseph Paul-Boncour. Un itinéraire politique contrarié (1873-1972), 2020, Sorbonne 

Université, dactyl. (la publication est souhaitable).  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 418-420.  
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La France s’engageait donc dans l’engrenage aventuriste de la conquête militaire, 

signe de la victoire temporaire sur une tendance à la progression coloniale par la 

négociation et l’entente internationale d’une tendance impérialiste dure qui, 

soutenue par certains industriels et par les militaires, conduisit le nouveau ministre 

des Affaires étrangères, Jean Cruppi (1855-1933), vers l’épreuve de force.  

L’Allemagne, en la personne du secrétaire d’État aux Affaires 

étrangères, décida de sortir de l’expectative initiale et de réagir : s’il apparaissait 

dangereux, utopique et anachronique de tenter de s’installer au Maroc, comme le 

réclamaient les pangermanistes, il était du moins possible d’obtenir, grâce à une 

prise de gage, une compensation coloniale, particulièrement le Congo français en 

tout ou partie. L’empereur convaincu, la canonnière Panther entra dans le petit port 

méridional d’Agadir, le 1er juillet 1911, y débarquant aussitôt un contingent 

symbolique, tandis que sa présence était notifiée aux états signataires de l’Acte 

d’Algésiras par la remise d’un mémorandum qui précisait les raisons de la 

démarche allemande et donnait à celle-ci le sens d’une démonstration de force. Le 

« coup d’Agadir » ramenait brusquement aux réalités dangereuses du jeu 

international les Français, mais certains y avaient quelque responsabilité. 

Quatre jours auparavant, Caillaux était devenu président du Conseil. 

Quelle allait être la réaction du nouveau gouvernement ? Nombre de responsables 

militaires et certains hommes politiques inclinaient à riposter à l’épreuve de force 

par la force. Envoyer un navire de guerre ? Ce n’était pas l’avis du ministre de la 

Marine, Delcassé. Tout à fait hostile à une confrontation avec l’Allemagne, Caillaux 

acceptait l’idée d’une compensation, limitée toutefois à une partie seulement du 

Congo français. Au contraire, le ministre des Affaires étrangères, de Selves, qui 

n’avait été placé au Quai d’Orsay par Caillaux que pour le décor mondain, se 

refusait, appuyé par une bonne partie de ses fonctionnaires, à toute contre-partie. 

Grâce aux avis des frères Cambon 1 Caillaux l’emporta, mais jusqu’à la fin du mois 

de juillet, la crise fut très grave et la rupture parut imminente pour deux raisons. 

L’Allemagne réclamait la totalité du Congo français, la Russie refusait d’envisager 

toute guerre, rendant la monnaie de la faiblesse de l’appui français lors de la crise 

de Bosnie-Herzégovine en 1908. Toutefois, l’Entente cordiale fonctionna bien 

mieux : la Grande-Bretagne, de plus en plus inquiète de l’expansionnisme 

allemand, laissa entendre qu’elle était prête à la guerre. Le Kaiser et son entourage 

se montrèrent moins agressifs que la Wilhelmstrasse, et l’Allemagne céda début 

août, orientant la crise internationale vers une solution négociée, sous la forme 

d’un échange et d’un accord franco-allemand, qui fut passé le 4 novembre.  

 

1 Laurent Villate, La République des diplomates. Paul et Jules Cambon, 1843-1935, Thèse, Science infuse, 2002, 

415 p. 
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L’Allemagne levait ses objections au protectorat français sur le Maroc, 

elle recevait une partie du Congo français, et pour que cela eût l’air d’un échange 

territorial classique — songeons à l’accord franco-anglais de 1904 — elle donnait 

à la France un petit territoire au nord du Cameroun, situé entre le Chari et le 

Logone, et curieusement nommé le « bec de canard ». En outre, la France acceptait 

de ne pas utiliser sans accord avec l’Allemagne le droit de préemption qu’elle avait 

sur le Congo belge, au cas où l’État belge, qui venait de le recevoir de son souverain 

(dont cela avait été la propriété personnelle) l’abandonnerait. La partie jouée au 

bord du gouffre s’achevait pacifiquement, sans humiliation ni sacrifice important, 

dans une large mesure grâce au sang-froid et à l’habileté de Caillaux. Elle a laissé 

des traces, débutant une période de raidissement et de course aux armements qui 

devait trouver son aboutissement dans le déclenchement de la guerre européenne. 
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Joseph CAILLAUX (1863-1944) 1 

 

 Joseph Caillaux naquit au Mans en 1863 d’un ingénieur devenu président de la 

compagnie de chemins de fer du PLM qui fut parlementaire de la Sarthe, ministre des 

Travaux publics (1874-1876) et des Finances en 1877. Mais alors que son père était 

royaliste et catholique, Joseph Caillaux, élevé par un précepteur clérical sectaire, puis 

au collège Fontanes (lycée Condorcet), opta, par réaction contre les idées reçues, pour 

la République et le radicalisme ! Ayant échoué à l’oral de Polytechnique, dix ans 

inspecteur des Finances, Joseph Caillaux acquit une réputation de spécialiste, professa 

à l’École libre des Sciences politiques, et siégea à la Chambre à partir de 1898, comme 

député de Mamers (Sarthe), circonscription transformée en un véritable fief électoral 

qu’il représentera jusqu’à la fin de la Troisième République (sauf durant la période de 

sa condamnation, de 1919 à 1925), y compris au Conseil général.  

 En 1898, lorsque débute sa carrière de député de la Sarthe, Caillaux a 35 ans ; 

depuis dix ans adjoint à l’Inspection générale des finances, il parcourt le pays, prenant 

conscience de son adhésion à la République. Son père ne lui dit-il pas : « Il faut être 

avec le gouvernement de son pays… » et ne prend-il pas parti contre le boulangisme ? 

Il est certes un héritier, mais qui s’invente une nouvelle voie de promotion dans la 

France républicaine et apparaît vite comme un technicien des finances, ce qui est rare 

dans le monde politique de la Troisième République. Joseph Caillaux est donc élu en 

1898 dès le premier tour (situation qui se renouvellera constamment) comme 

républicain contre un adversaire royaliste, parlementaire depuis 1871. Inscrit au groupe 

des Républicains progressistes, membre de la Commission de législation fiscale, il 

s’intéresse aux divers systèmes d’impôts sur le revenu. Dreyfusard, mais antisémite, il 

est poussé en avant par Rouvier et Waldeck-Rousseau, qui en fait son ministre des 

Finances, poste qu’il retrouve avec Clemenceau 

Dès 1899, il entre comme ministre des Finances dans le gouvernement de 

défense républicaine de Waldeck-Rousseau, qu’il admire et qu’il appelle son « maître ». 

Il a 36 ans et est le plus jeune titulaire de la fonction depuis les débuts de la Troisième 

République. Pendant les trois années que dure le ministère, Caillaux prend un grand 

nombre de mesures qui témoignent de ses idées en matière financière : il présente des 

budgets en équilibre, ce qui exige la compression des dépenses et la majoration des 

recettes ; il remanie de fond en comble le système fiscal et réussit à présenter des 

budgets en excédent. Le sens du spectacle et de la publicité propre au personnage 

bâtit sa réputation tout autant que l’acuité des questions auxquelles il s’attaque. Mais, 

 

1 Jean-Claude Allain, Joseph Caillaux, Imprimerie nationale, 2 vol., 1978 & 1982, 537 & 589 p. ; notices dans J.-

Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 

2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 170-175 (J.-C.Allain) et dans G. & S.Berstein, La Troisième République, 

M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 61-63. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

631 

conscient que le Parlement s’y opposerait, il n’essaie pas de faire adopter un projet des 

gauches en faveur duquel lui-même s’était prononcé, l’impôt global et progressif sur 

le revenu. C’est à son second passage au ministère des Finances, dans le cabinet 

constitué par Georges Clemenceau en 1906 et qui dure trois ans que Caillaux se décide 

pour la réalisation de ce projet. Malgré l’appui de Clemenceau, le Sénat maintient son 

opposition ; le ministère tombe et Caillaux s’attire de la part des droites de violentes 

inimitiés qui confinent parfois à la haine. Défenseur du libéralisme économique et du 

libre-échange, il veut que l’État en contrôle le cadre de fonctionnement et se défende 

contre les sollicitations des groupes privés. Et il est le père du rachat des Chemins de 

Fer de l’Ouest (1908). 

 Refusant d’entrer dans le ministère Briand, Caillaux se rapproche des radicaux, 

alors qu’il était entré à l’Alliance républicaine et démocratique à la fondation, en 1901. 

Avec son ami Maurice Berteaux, président du parti radical, il s’efforce de regrouper les 

gauches. Aussi retrouve-t-il le portefeuille des Finances dans le ministère Monis (mars-

juin 1911). Quand Berteaux meurt dans un accident au cours duquel Monis est 

grièvement blessé, c’est tout naturellement à Caillaux, devenu pratiquement le seul 

chef des gauches que le président Fallières fait appel pour constituer le nouveau 

gouvernement en juin 1911. Président du Conseil, Caillaux ne réussira pas plus à 

imposer ses idées en matière internationale qu’il n’a pu le faire dans le domaine fiscal. 

Caillaux n’imaginait pas que les difficultés au pouvoir lui viendraient du Maroc, et il fut 

contraint de gouverner non sur l’économie ou la réforme électorale, mais sur ce terrain 

imprévu et inconnu, qu’il avait totalement négligé jusqu’en 1911. Il y réussit fort bien, 

quitte à court-circuiter le Quai d’Orsay pendant les négociations avec les Allemands, 

ce qui laissa des ressentiments. « L’image de l’homme de la paix se forge à ce moment, 

Caillaux en est fier ; mais le revers de la médaille est plus inquiétant, car une paix 

maintenue avec l’Allemagne est suspecte, surtout de la part d’un homme que d’autres 

rancunes socio-politiques guettent depuis longtemps. » 1. La paix, qui s’était imposée 

à lui comme une nécessité de gouvernement, deviendra plus tard une conviction, voire 

un motif de croisade. Méfiant envers l’alliance avec la Russie, il souhaite un accord avec 

l’Allemagne, ce qui va à contre-courant des tendances de l’opinion de la majorité des 

Français. C’est sur ces bases qu’il s’efforce de résoudre la crise d’Agadir. Mais il agit de 

façon autoritaire, sans tenir compte de son propre ministre des Affaires étrangères, 

Justin de Selves, qui donne sa démission. La convention signée avec l’Allemagne et qui 

met fin à la crise lui vaut des haines tenaces, dont celle de Clemenceau. Et surtout, elle 

lui coûte le pouvoir en janvier 1912.  

 

1 J.-Cl.Allain, Joseph Caillaux, le défi victorieux, 1863-1914, Imprimerie nationale, 2 vol., 1978 & 1982, 537 & 

593 p. 
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Que représente le personnage de Caillaux, chef de gouvernement ? Une 

exceptionnelle puissance de travail, alliée à des facultés intellectuelles hors pair, une 

réputation magistrale en matière de finances (qui deviendra celle d’un magicien des 

finances après-guerre…), un solitaire, mais ami de Poincaré et Barthou ; un homme fort 

riche (un portefeuille « financier »), devant qui de nombreuses portes s’ouvrent, qui 

aime voyager (l’Égypte tous les ans). Un homme qui goûte le pouvoir avec panache, 

sinon insolence, et qui a pris plaisir à déplaire à la classe politique. Une vie sentimentale 

un peu compliquée se clarifie en 1911 par un divorce et un remariage. Éloigné 

provisoirement du gouvernement, il entre au parti et se fait élire président du parti 

radical au congrès de Pau de 1913. Il accède à nouveau aux affaires comme ministre 

des Finances du gouvernement Doumergue en décembre 1913.  

Politiquement, Joseph Caillaux avait d’abord rejoint l’Alliance républicaine 

démocratique, dont il fut vice-président en 1906, puis président. Ce n’est que petit à 

petit qu’il glisse officiellement — mais officieusement, il en est considéré tôt comme 

proche : complexité des situations à la Belle Époque ! — vers le parti radical, dont il 

sera le président en 1913. « […] Le Parti radical et Caillaux ont, pour parvenir au pouvoir, 

un égal besoin l’un de l’autre. Les radicaux […] sont une armée sans chef. Caillaux 

apparaît, depuis 1911, comme le leader de premier plan d’une politique sociale 

réformiste et d’une politique extérieure pacifiste, mais il ne peut compter sur une assise 

parlementaire solide […] : il est un général sans troupes. Dès lors, la tentation est forte 

pour lui de prendre la tête du Parti radical privé d’un véritable leader que le courant 

combiste n’a pas su sécréter. » 1. Sans doute fait-il le rêve de gouverner avec Jaurès. 

Brusquement en 1914, son destin change : contre le « ploutocrate démagogue » 

(Briand le 21 décembre 1913), contre le ministre des Finances du gouvernement 

Doumergue, Le Figaro mène une longue et méthodique campagne calomnieuse, qui 

exploite l’affaire Rochette (1908-1912) et commence à publier des correspondances 

privées. Le 17 mars, Henriette Caillaux (1874-1943) tue le directeur, Gaston Calmette. 

 Caillaux, qui a de nombreux ennemis, est l’objet d’une violente campagne de la 

droite, dans laquelle se distingue Gaston Calmette, directeur du Figaro. En mars 1914, 

quand Mme Caillaux assassine Calmette qui voulait publier des lettres privées de 

Caillaux pour discréditer celui-ci, le ministre des Finances doit donner sa démission en 

attendant le procès de son épouse. Bien qu’il ait été réélu aux élections de 1914, il ne 

peut siéger au gouvernement avant la fin du procès. Et s’évanouit le rêve de « cartel » 

avec les socialistes de Jaurès. Caillaux démissionne, contre lui c’est la curée, alors que 

la victoire de la gauche aux législatives lui ouvrait à nouveau les portes de la grande 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 75. Il adhère 

au parti en 1912.  
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politique. Sa femme est acquittée, mais Caillaux est redevenu un homme seul, que la 

guerre européenne scandalise.  

 La guerre qui éclate en août 1914 semble marquer la fin de sa carrière politique ; 

son choix d’un rapprochement franco-allemand le rend suspect à l’opinion publique. 

De surcroît, il devient le chef de file parlementaire des partisans d’une paix assez 

blanche, peut-être sans annexions ni indemnité. Caillaux commet des imprudences 

dans ses rencontres et ses écrits : un « capital d’incidents » s’accumule. Éclaboussé par 

les affaires Bolo-Pacha et du Bonnet rouge, par les accusations de trahison portées 

contre Malvy, Caillaux est accusé à son tour 1 — et on se remémore son « pacifisme » 

de 1911 — sous le gouvernement de Clemenceau, qui lui voue une haine féroce, 

comme désormais Barthou et Poincaré, le président de la République. Ses positions lui 

sont imputées comme crimes lorsque Clemenceau, son vieil adversaire, devient 

président du Conseil en novembre 1917. Celui-ci va assimiler les choix politiques de 

Caillaux à la trahison et le fait arrêter en janvier 1918 sous l’inculpation « d’intelligence 

avec l’ennemi » et de « complot contre la sûreté de l’État ». Caillaux, dont les choix 

politiques ont été assimilés à de la trahison, passe deux ans à la prison de la Santé et 

est finalement condamné en février 1920 par le Sénat siégeant en Haute-Cour à une 

peine de prison, couverte par la détention préventive, et à dix ans d’inéligibilité. Le 

Sénat, réuni en Haute-Cour de Justice, n’a retenu contre Caillaux que le fait de 

« correspondance avec l’ennemi ». Cette seconde « affaire Caillaux » aurait pu, comme 

l’escomptaient ses adversaires, mettre définitivement fin à sa carrière, mais l’outrance 

même de l’attaque, qui a visé toute la politique de Caillaux depuis 1911, suscite une 

réaction d’indignation qui lui profite.  

 La victoire du Cartel des Gauches est pour lui l’heure de l’amnistie et de la 

revanche. La classe politique redécouvre alors Caillaux qui devient le grand donneur de 

conseils, ministre des Finances en 1925 (six mois) et 1926 (un mois), vice-président du 

Conseil de Briand, mais son poids politique — il est sénateur, et plusieurs années 

président de la commission des Finances — n’est plus le même, même si à deux 

reprises, en 1937 et en 1938, il abat les gouvernements présidés par Léon Blum. 

Amnistié le 24 décembre 1924 par le Cartel, il devient sénateur en 1925 (toujours de la 

Sarthe) et, dès avril, il redevient ministre des Finances dans le cabinet Painlevé. La 

situation financière de la France est alors catastrophique et ne ressemble plus guère à 

celle d’avant-guerre, lorsque Caillaux présentait des budgets en excédent. Lui-même, 

jadis à l’avant-garde en matière fiscale, rejette maintenant l’impôt sur le capital 

préconisé par les socialistes et professe même que c’est l’excès de fiscalité qui tue les 

ressources sur lesquelles pouvait compter l’État. Du coup, il est appuyé par les 

conservateurs qui apprécient ses idées orthodoxes en matière financière, sa conception 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, pp. 93-97. 
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d’un budget en équilibre et sa prudence toute conservatrice. Idées qui le placent en 

plein accord avec le Sénat : il siège non sans satisfaction dans cette Haute Assemblée 

qui l’avait condamné cinq ans plus tôt ! En même temps, il entame la lutte contre 

Édouard Herriot pour reconquérir la présidence du parti radical. Mais, là comme 

ailleurs, son heure est passée et les militants radicaux réunis en congrès à Nice à 

l’automne 1925 plébiscitent Herriot, champion du Cartel des gauches, et rejettent les 

idées de Caillaux qui fait désormais figure de conservateur. Devenu en 1926 ministre 

des Finances du cabinet Briand, il voit se dresser massivement la gauche contre lui 

lorsqu’il demande à la Chambre l’autorisation d’agir par décrets ; fait inouï dans les 

annales parlementaires, Édouard Herriot, président du parti radical et de la Chambre 

des députés, descend de son fauteuil présidentiel pour mener l’attaque contre des 

méthodes qui, à ses yeux, portent atteinte aux prérogatives du Parlement (16 juillet 

1926).  

 À partir de cette date et jusqu’à la fin de la Troisième République, Caillaux, 

devenu président de la Commission des Finances du Sénat, la Commission-reine, se 

contente du pouvoir que lui vaut cette position de second personnage du Sénat, figure 

de dandy cultivé perpétuellement dressé sur ses ergots — tout le contraire d’un Camille 

Pelletan (sauf la culture) — et exerçant une sorte de magistère financier ombrageux et 

orgueilleux. Son poids est si déterminant que les ministres des Finances successifs 

négocient avec lui avant de proposer au Parlement des mesures financières. Les 

sénateurs eux-mêmes se plaignent de l’autoritarisme exercé par la Commission des 

finances sur les autres commissions. Caillaux est suivi par le Sénat dans sa censure 

(relative) des projets économiques et financiers du premier gouvernement de Front 

populaire et connaît sa dernière heure de gloire en juin 1937 en conduisant l’assaut 

final contre le ministère Blum qu’il fait renverser sur sa politique financière. Le 10 juillet 

1940, il vote les pleins pouvoirs au maréchal Pétain et meurt en novembre 1944, après 

avoir passé les dernières années de sa vie à écrire des Mémoires pour justifier son 

action 1. Il avait d’ailleurs publié durant toute sa vie de très nombreux articles dans la 

presse.  

Caillaux laisse le souvenir d’un tempérament orgueilleux, d’un personnage 

brillant, à la carrière brisée pendant plusieurs années, d’un solitaire ayant accumulé 

contre lui les ennemis. Sa personnalité a donné lieu aux jugements les plus 

contradictoires, ses qualités d’homme d’État et son talent étant parfois éclipsés par un 

tempérament orgueilleux, une humeur brusque, des emportements irrépressibles qui 

ont écarté de lui nombre de ses amis. Bien plus brillamment incarné au cinéma qu’un 

 

1 J.Caillaux, Mes Mémoires, Plon, 3 vol., 1942-1947. Les titres des trois tomes ont de la saveur : Ma Jeunesse 

orgueilleuse, Mes Audaces, Clairvoyance et force d’âme dans les épreuves… 
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Blum, Caillaux ne verra jamais un homme politique, même lui ressemblant, se réclamer 

de lui, au contraire – ô combien — de Blum. 1 

 

L’accord du 4 novembre 1911, réaliste, réglait durablement les 

différends franco-allemands. Dans les deux pays il indigna les milieux nationalistes. 

En France, une campagne de presse se développa, parlant de « diplomatie 

personnelle » de Caillaux, de recul sous « la menace du canon ». Le traité fut ratifié 

à la Chambre des députés le 20 décembre, mais, sous la pression de Clemenceau 

à la commission des Affaires étrangères du Sénat, de Selves démissionna, ce qui 

provoqua la chute de Caillaux (11 janvier 1912). L’opinion publique avait pris 

conscience du danger de guerre ; les problèmes extérieurs dominaient désormais 

sur les « questions » de politique intérieure. Une partie croissante de l’opinion de 

droite et du centre, inquiète des prétentions allemandes, préconisait une politique 

de fermeté, dans le cadre de l’ « esprit nouveau » précédemment défini. Il s’agit 

donc d’un patriotisme défensif, un patriotisme de « synthèse républicaine », pour 

reprendre le mot de Stanley Hoffman, répudiant l’abandon, attaché à la sécurité de 

la France, et non pas du tout à la recherche de l’aventure. 

Dès le 30 mars 1912 la France signa avec Mulay Hafiz un traité 

établissant son protectorat, à l’exception des deux zones espagnoles prévues dès 

1904. Théoriquement souverain, le sultan voyait ses ordonnances (dahir) 

contresignées et promulguées par un Commissaire résident général, qui dirigeait 

l’administration et jouait le rôle de ministre des Affaires étrangères. Le premier 

titulaire — on dit vite Résident général — fut Hubert Lyautey, qui dut juguler la 

révolte des soldats marocains et de nombreuses tribus, remplacer Mulay Hafiz par 

son frère Mulay Yussef, occuper petit à petit les villes et entamer une pacification 

de longue haleine, qui ne s’acheva que dans les années trente. 

Le plus important de tous les problèmes est donc désormais l’extérieur, 

il donne aux modérés l’occasion d’un retour, dans une France républicaine (1912-

1913), au pouvoir, qu’ils avaient perdu depuis l’affaire Dreyfus : la Belle Époque 

change. 

La démission de Caillaux sonna l’heure de Poincaré à la présidence du 

Conseil, qui prit (tel Rouvier en 1905) le portefeuille des Affaires étrangères, et non 

l’Intérieur ou les Finances comme beaucoup de ses prédécesseurs. Président du 

Conseil puis président de la République, il allait être la figure dominante de l’avant-

guerre. Lorrain patriote qui inspirait confiance à la droite, républicain modéré, 

dreyfusard, modérément anticlérical, académicien, Poincaré mit deux radicaux à 

 

1 La « somme » sur Caillaux est l’œuvre de Jean-Claude Allain (1934-2008), Joseph Caillaux, Imprimerie 

nationale, 2 vol., 1978 & 1982, 537 & 589 p., tome I, Le défi victorieux, 1863-1914, tome II, L’oracle, 1914-1944.  
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l’Intérieur, Théodore Steeg (1868-1950) 1 et au Travail, Léon Bourgeois (1851-

1925), maintint Théophile Delcassé à la Marine, prit cinq représentants de l’Alliance 

démocratique, tandis que Briand était à la Justice, Albert Lebrun (1871-1950) 2 aux 

Colonies et que Millerand prenait, signe de l’évolution du socialiste 

« indépendant », la Guerre. Le retour à une formule d’union marquait la rupture 

avec celle des formations du Bloc des Gauches ; avec Poincaré la nature véritable 

de la nouvelle majorité se discernait plus aisément : un centre qui incline vers la 

droite. L’axe du gouvernement revenait vers le centre, mais Poincaré s’en tenait à 

la « majorité républicaine », refusant — les temps ne s’y prêtaient pas encore — 

les modérés catholiques de droite, vis-à-vis desquels il y avait « toute l’étendue de 

la question religieuse », jugea-t-il dans une formule abrupte qu’il chercha à 

rattraper. Quelques semaines plus tard, en avril 1912, la majorité nouvelle porta à 

la présidence de la Chambre le progressiste Paul Deschanel (1855-1922).  

L’opposition socialiste à Poincaré était sans surprise, comme la rancœur 

des radicaux, mais l’accueil de la droite, de l’opinion publique et de la presse fut 

favorable. C’était le signe d’un renouveau du nationalisme, fort différent de celui 

de l’affaire Dreyfus : l’heure n’est plus celle d’un mouvement d’extrême droite 

antisémite et antirépublicain, mais celle d’un relatif consensus défensif cimenté par 

la menace extérieure qu’Agadir a concrétisée. En 1912, le conflit des Balkans, qui 

oppose la Serbie, la Bulgarie et la Grèce à la Turquie, avive cette menace par une 

possibilité de conflit entre Triple-Alliance et Triple-Entente. Les revues militaires 

sont davantage suivies — et Millerand, ministre de la Guerre, rétablira en 1913 les 

retraites militaires —, les étudiants « agathoniens » manifestent avec des slogans 

vengeurs, la fête de Jeanne d’Arc est érigée en fête nationale (mai 1912), et il y a 

un regain d’attention vis-à-vis de l’Alsace-Lorraine, tous phénomènes qui 

inquiètent l’opinion publique allemande. À l’été 1912, Poincaré fait en personne un 

voyage officiel en Russie, et le retour en France est triomphal. En novembre 1912, 

des contacts entre chefs militaires français et britanniques aboutissent à une 

convention navale répartissant les secteurs d’opération en cas de guerre : Manche 

et Atlantique pour la Grande-Bretagne, Méditerranée pour la France et des 

manœuvres communes ont lieu l’année suivante. Au contraire, l’antimilitarisme de 

la CGT ne désarme pas, le congrès extraordinaire de novembre 1912 répétant le 

mot d’ordre de grève insurrectionnelle en cas de guerre. Mais toutes les études 

d’opinion montrent que l’état d’esprit des ouvriers ne suit plus les mots d’ordre 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 548-550.  

2 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

pp. 189-190 et dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 

1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 686-687.  
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officiels, et la grève qui le 16 décembre suivit le congrès de novembre 1912 fut un 

demi-échec. Six cent mille travailleurs ( ?) se mirent en grève, à l’appel de la CGT, 

pour « faire la guerre à la guerre », ils dénoncèrent le traître Millerand, mais 

Jouhaux célébra « la France républicaine, berceau de la liberté » : pacifisme mais 

ambiguïté qui contient en germe le ralliement à l’Union sacrée  

Il y eut un nouveau grand débat sur la RP, qui fut adoptée par la 

Chambre (10 juillet 1912), mais le Sénat devait encore se prononcer. Le président 

du Conseil, ce n’était un mystère pour personne, aspirait à l’Élysée, que Fallières 

devait quitter en février 1913. Dans une série de discours, d’articles et de 

conférences, il s’attacha à défendre l’idée d’un renforcement de l’exécutif face au 

législatif. Il rencontra comme principal adversaire Jules Pams, ministre de 

l’agriculture radical, soutenu par de nombreux radicaux, par Clemenceau, et 

obtenant une majorité lors de scrutins préparatoires réservés aux parlementaires 

de gauche. Poincaré refusa d’entendre la voix de la « discipline républicaine » et se 

maintint au scrutin en Congrès le 17 janvier ; il fut élu au second tour par 483 

votants sur 870, Pams n’en ayant que 296. « Contrairement à la tradition, le 

candidat proposé par la réunion des républicains avait échoué devant une 

personnalité, qui, il est vrai, n’offrait pas moins de garantie républicaine… » 1.  

Pour remplacer Poincaré à la tête du gouvernement, Fallières choisit 

Briand, qui garda les ministres précédents, à l’exception de Delcassé, qui s’était 

prononcé pour Pams. Quand Poincaré entra à l’Élysée le 18 février, il conserva 

Briand à la tête du gouvernement ; surtout, dans son message au Parlement, il 

plaça la situation française dans un contexte de tension internationale : « Il n’est 

possible à un peuple d’être efficacement pacifique qu’à condition d’être toujours 

prêt à la guerre. » C’était bien là l’essentiel, mais le nouveau président du Conseil 

avait encore à régler la question de la RP : repoussée le 18 mars par le Sénat, 

forteresse des nouveaux notables radicaux, principaux bénéficiaires du scrutin 

d’arrondissement, elle provoqua sa chute. 

Poincaré fit alors appel à son ami personnel Louis Barthou (1862-1934), 

ministre de la Justice du cabinet précédent, que Briand lui avait recommandé. 

Critère essentiel aux yeux du président de la République, Barthou était partisan du 

vote d’une nouvelle loi militaire, portant le service à une durée de trois ans. Pour 

la première fois depuis 1899, un progressiste, Joseph Thierry (1857-1918), était 

ministre (des Travaux publics) 2. 

 

1 J.-M.Mayeur, La vie politique sous la Troisième République. 1870-1940, Seuil, coll. « Points », 1984, 445 p. 

2 Voir à son sujet R.Sanson, L'Alliance républicaine démocratique. Une formation du centre (1901-1920), Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 562 p., passim. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

638 

Retour des modérés au pouvoir, certes, mais dans une France qui reste 

républicaine, sans guillemets, car l’audience des monarchistes a beaucoup reculé 

depuis la fin du XIXe siècle, la conquête des provinces et des campagnes est chose 

définitive depuis longtemps : Marianne y règne en bustes et statues ! Dans ce cadre 

ambivalent, comment Poincaré va-t-il continuer à exercer la magistrature 

suprême ? Au temps de l’instabilité intérieure et du retour des modérés au pouvoir, 

la question extérieure a dominé. Elle va être commandée désormais par celle des 

« trois ans ».  

 

 Les « trois ans », la reconstitution de l’union des gauches et la guerre 

(1913-1914) 

L’expression « les trois ans » désigne un projet de loi de réorganisation 

militaire. La disproportion démographique entre la France et l’Allemagne était 

flagrante à la Belle Époque — 39 millions de Français contre 65 millions 

d’Allemands en 1913 —, elle allait en s’exagérant, à cause de la faiblesse de la 

natalité française. Même en réduisant la part des exemptions, l’armée française 

avait un retard numérique de plus en plus grand sur l’allemande : de 99 000 

hommes en 1900, 165 000 en 1912. Dans le cadre d’une guerre courte, que tout le 

monde envisageait, et dans celui de la doctrine de l’offensive à tout prix du 

lieutenant-colonel Louis Loyzeau de Grandmaison (1861-1915), que professaient 

l’état-major de l’armée et le Conseil supérieur de la Guerre (où dominaient ses 

partisans), c’était inquiétant. D’où l’idée de réviser la durée du service militaire 

français, fixé à deux ans depuis la loi de 1905, et de la porter à la durée antérieure, 

c’est-à-dire à trois ans. De surcroît, en janvier 1913, le ministre de la Guerre 

allemand proposa un accroissement en deux étapes des effectifs de l’armée active, 

qui donnerait à l’Allemagne 830 000 hommes en octobre 1914, contre 675 000 

pour la France. Des recherches récentes soulignent en outre la volonté française 

de maintenir aux yeux des alliés russes la crédibilité en la capacité offensive de 

l’armée française et contrecarrer ainsi le scepticisme russe latent quant à la solidité 

de l’alliance avec la France. 

Une œuvre de réorganisation militaire était en cours, sous l’égide du 

général « républicain » Joseph Joffre (1852-1931), depuis 1911 chef d’État-Major 

général et généralissime désigné en cas de guerre. L’arrivée au pouvoir de Poincaré 

avait déclenché une campagne nationaliste pour l’allongement du service, la 

presse, vraisemblablement inspirée par les milieux militaires, sans parler des 

milieux à l’argent facile, se prononçant pour une durée de trois ans, ainsi que des 

hommes aussi divers que Joseph Reinach, André Tardieu, Albert de Mun, Charles 

Péguy et le commandant Émile Driant. Des chiffres on glissa au cours de l’année 
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aux prévisions affolées, aux rappels historiques de la « Patrie en danger » et aux 

violentes attaques contre Jaurès, considéré comme le principal obstacle au vote 

d’une nouvelle loi.  

Il avait publié en 1911 Vers l’armée nouvelle, proposition de loi d’abord 

imprimée en 1910 dans le Journal officiel, où il développait l’idée de la substitution 

à l’armée d’active à service militaire long de milices renforcées par des réservistes 

ayant conservé leurs armes chez eux : la « Nation en armes », comme en 1793, mais 

aussi la préfiguration de ce qui sera l’utilisation par l’Allemagne de ses grandes 

unités de réservistes en première ligne dans l’invasion de la France en 1914. Jaurès 

avait travaillé la question dès les vacances parlementaires de 1908 et 1909, malgré 

ses obligations militantes (Jaurès a toujours été un bourreau de travail…) et s’y était 

préparé par un premier livre, La guerre franco-allemande (1870-1871), publié en 

1908 et consacré pour l’essentiel à la question des responsabilités dans le 

déclenchement de la guerre. La proposition de loi fut d’abord imprimée en date 

du 14 novembre 1910 dans le Journal officiel, il y développait une conception 

purement défensive de l’armée, une armée façonnée pour la défensive et non pour 

l’offensive, la guerre devant défendre le « droit des gens » : « Toute guerre est 

criminelle si elle n’est pas manifestement défensive ». Jaurès dit d’ailleurs son 

admiration pour Helmuth von Moltke (1848-1916), qui rejette la doctrine de 

l’offensive à tout prix ! Il s’inspire du souvenir de la Grande Révolution, mais aussi 

du Gambetta du Gouvernement de la Défense nationale : cette conception de la 

guerre et de l’armée n’est pas du tout léninienne…  

Le projet ne vint jamais en discussion : vives critiques à droite, très 

souvent de mauvaise foi, attaques très violentes de Péguy, mais critiques des 

guesdistes aussi. Jaurès tira de ses interventions un livre, qui se termine par sa 

proposition de loi, L’Armée nouvelle, et fut réédité en 1992, avec une présentation 

par Jean-Noël Jeanneney. L’ouvrage eut de l’influence sur certains officiers, 

notamment sur le plan de l’emploi des régiments de réservistes ; la lecture que 

Charles de Gaulle fit de L’Armée nouvelle renforça sa volonté de travailler la 

question de l’Armée au sein de la rénovation de l’État et d’inventer de nouveaux 

instruments militaires pour l’armée future. Dans sa réflexion sur l’armée, de Gaulle 

dut beaucoup à L’Armée nouvelle de Jaurès, même si leurs thèses s’opposent 

incontestablement : en effet, la technicité de l’armée moderne est le principal 

argument contre Jaurès… Ajoutons une influence à très long terme, jusqu’à la Ve 

République et pas seulement grâce à de Gaulle : l’emploi des réservistes instruits à 

l’heure actuelle, le corpus d’idées de tout ministre socialiste de la Défense 

nationale, etc., mais bien sûr la suppression du service militaire obligatoire a été 

une rupture (on peut objecter : Jaurès s’y serait-il opposé ?). Jeanneney réfuta par 
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un article dans Le Monde la « captation d’héritage » que firent de Jaurès les 

pacifistes au moment de la guerre du Golfe, se réunissant au café du Croissant et 

à la station de métro Jaurès… 

Les socialistes répétèrent la thèse de Jaurès et y ajoutèrent le soupçon 

que les tenants des « trois ans » étaient manipulés par les gros intérêts industriels. 

L’accusation, qui portait en 1913, n’est en réalité pas très convaincante. D’une part 

l’optique militaire française était favorable à une attaque d’infanterie brusque et 

privilégiant les gros bataillons et pas du tout à l’artillerie lourde, pour les besoins 

de laquelle les industriels français auraient pu recevoir des commandes beaucoup 

plus intéressantes que celle de fusils ou mitrailleuses supplémentaires. D’autre part, 

une bonne partie du capitalisme financier était favorable au maintien de la paix. 

C’est le 6 mars 1913 qu’un projet de nouvelle loi militaire fut déposé à 

la Chambre par le gouvernement Briand, qui vivait ses derniers jours 1. Le débat 

fut relancé dans la classe politique, la presse et l’opinion publique, et sur ces trois 

plans il occupa une place essentielle pendant des mois. Des manifestations de 

soldats, de socialistes, de syndicalistes, eurent lieu. Elles renforcèrent la conviction 

du gouvernement — Barthou désormais — d’améliorer, et utiliser éventuellement, 

le « carnet B », qui recensait depuis plusieurs années les 2 500 individus « dont 

l’attitude et les agissements peuvent être de nature à troubler l’ordre et à entraver 

le bon fonctionnement des services de mobilisation », et dont il était possible 

depuis 1911 d’envisager l’arrestation 2.  

Le projet fut discuté en séance plénière par les députés à partir du 2 

juin ; le clivage classique entre la gauche et la droite fut très visible, comme dans 

les premières années 1900. Par 358 voix contre 204, le projet fut adopté le 19 juillet 

au Palais-Bourbon ; le Sénat accorda le 7 août une majorité beaucoup plus large, 

244 contre 36, à la « loi Barthou ». 

Trois problèmes très différents demeuraient en suspens. D’abord, celui 

du financement de l’allongement de la durée du service militaire, que le 

gouvernement Barthou proposait d’opérer par le biais d’un emprunt, procédure 

somme toute classique, mais les radicaux, dont le parti se donna comme président 

en octobre 1913 Caillaux, proposèrent une mesure socialement et politiquement 

beaucoup plus équitable : l’adoption, enfin, de l’impôt sur le revenu. Sur ce projet 

 

1 Hubert Tison, L’opinion publique française et la loi de trois ans (1913-1914), mémoire de maîtrise sous la 

direction de Jacques Droz, 1965, 292 p. dactyl. et J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la 

guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 638 p., passim.  

2 Bibliographie : J.-J.Becker, Le Carnet B : les pouvoirs publics et l’antimilitarisme avant la guerre de 1914, 

Klincksieck, 1973, 226 p., et, du même, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, 

FNSP, 1977, 638 p., pp. 85 & suiv. et 379-400. 
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d’emprunt, le gouvernement fut renversé le 3 décembre. La chute de Barthou ne 

signifiait-elle pas, alors, l’échec de la loi des trois ans ? 

En France, depuis sa présidence du Conseil puis son entrée à l’Élysée, 

Poincaré incarnait un esprit nouveau aux yeux de l’opinion publique. Il représentait 

un courant d’aspiration à un renforcement de la présidence de la République, il 

avait entrepris une série de voyages en province, destinés à entretenir le moral du 

pays, et peut-être aussi à augmenter le capital de confiance dont il disposait. Sans 

que rien n’ait été explicite, il semblait être l’élu de la droite — ce que Caillaux avait 

abondamment souligné — , un homme de décision, symbole du pouvoir exécutif 

et enclin à renforcer celui-ci. La loi des trois ans n’apparaissait-elle pas comme 

sienne ? 

D’autant plus que se posait un troisième problème, entièrement 

politique : la droite menait une insidieuse campagne de presse laissant à penser 

que l’élection de Poincaré à la présidence signifiait implicitement l’ « union 

nationale » — l’expression était alors employée par Albert de Mun — des forces 

politiques, droite catholique comprise. La gauche pouvait craindre une 

réorientation globale de la vie politique française, triomphant justement avec le 

vote de la loi des trois ans. Lutter contre elle était d’autant plus nécessaire que des 

élections législatives devaient avoir lieu en 1914. 

 

 Union à gauche et élections de 1914 

À la suite de la chute de Barthou et d’une crise ministérielle assez 

longue, Gaston Doumergue (1863-1937) 1 forma un gouvernement. 

Contrairement à ses prédécesseurs immédiats, il était « recentré » à gauche, 

comportait beaucoup de radicaux et était destiné à attendre les élections. 

Caillaux, ministre des Finances, ne réussit pas à faire passer au Sénat 

l’impôt sur le revenu, déjà voté par la Chambre (25 février 1914). Pire pour lui, le 

17 mars éclata l’ « affaire », provoquée par l’assassinat de Calmette (voir plus haut). 

Elle allait passionner les Français jusqu’à l’été : un dérivatif à l’angoisse 

internationale ?  

À l’intérieur, la principale affaire était les élections législatives. En 

décembre, Briand surtout, mais aussi Barthou, Millerand et quelques autres 

parlementaires, avaient lancé une « Fédération de la gauche ». Son programme 

était vague, « républicain » en ce sens qu’il insistait sur la démocratie, la laïcité, la 

réforme électorale (sans plus de précision), mais ce texte était favorable au 

 

1 Notice par N.Roussellier dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe 

siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 373-375.  
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maintien de la loi des trois ans. La Fédération de la gauche groupait, ceci expliquant 

cela, des socialistes indépendants, quelques radicaux, et des modérés. Le parti 

radical cria à la manœuvre, et la SFIO chercha à présenter des candidats dans toutes 

les circonscriptions. Ses indéniables progrès dans l’opinion, depuis plusieurs 

années, justifiaient cette ambition. Surtout, ils l’avaient fait apparaître comme la 

seule force politique susceptible de fédérer les efforts contre la loi militaire, et c’est 

dans cette optique que des meetings contre les « trois ans » avaient été organisés 

en commun par la SFIO et la CGT, que des désistements entre radicaux et 

socialistes se produisirent et que le vote complet de l’impôt sur le revenu fut un 

des thèmes de la campagne électorale. 

Aux législatives du printemps 1914, les trois quarts des députés furent 

réélus, cette fois-ci. Le grand vainqueur des élections des 26 avril et 10 mai 1914 

fut le parti socialiste, qui dépassa le sixième des voix dans le pays (16,75 %, 

1 413 044) et vit passer sa représentation au Palais-Bourbon de 68 à 104 députés, 

surtout grâce à la « discipline républicaine » qui fit se désister en faveur des 

socialistes nombre de candidats radicaux ; les appartenances socioprofessionnelles 

des élus socialistes étaient beaucoup plus proches des classes moyennes que des 

origines ouvrières du parti, ce qui était logique. La moitié des grandes villes sont 

en 1914 passées au socialisme. Les radicaux, grâce au « midi radical » 1, 

maintenaient leur nombre de sièges (172), soit plus que la SFIO (et ils eurent bien 

plus de voix : 1 875 115) ; un peu moins à gauche, il y eut 90 radicaux de droite, 24 

« républicains socialistes » et 53 « républicains de gauche », mais la Fédération de 

Briand et consorts n’obtint que 23 sièges. L’évolution vers la gauche faisait que 

désormais les groupes dits « de gauche » siégeaient… au centre droit. Modérés et 

droites n’obtenant que des scores médiocres en siège (mais nullement en voix), la 

victoire parlementaire de la gauche était évidente et montrait un revirement par 

rapport aux quatre ou cinq années antérieures, qui avaient vu le retour des 

modérés au pouvoir.  

 

  

 

1 Cf. l’analyse de F.Salmon, Atlas électoral de la France 1848-2001, Seuil, 2001, 94 p., pp. 36-37. Serge Berstein 

donne un tableau détaillé, département par département, des résultats du parti radical, ainsi qu’une carte, pp. 78-

86 du tome I de sa thèse, Histoire du Parti radical, op. cit.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

643 

Carte des suffrages radicaux en 1914, 

d’après S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse,  

FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 83) 

 
 

Mais c’est bien la seule leçon claire du scrutin. La gauche de 1914 n’a 

pas de programme et le verdict des isoloirs — mis en place pour la première 

fois ! — est en réalité très ambigu en matière de « trois ans », bien que les 

contemporains aient eu le sentiment d’une défaite des partisans de la loi nouvelle. 

Les professions de foi des candidats ont été remarquablement équivoques ou 

muettes à cet égard, et il est difficile de dire si le corps électoral s’est prononcé 

pour l’abandon de la loi ou pour cette ambiguïté ! Peut-être était-il simplement 

inquiet et divisé à ce sujet. Certes, le 23 mai les trois groupes de gauche (la SFIO et 

les deux groupes radicaux) votèrent une motion dans laquelle ils s’engageaient — 

double négation — à refuser la confiance à un gouvernement qui ne s’engagerait 

pas au retour aux deux ans de service militaire. Toutefois Poincaré fit choix comme 

président du Conseil de René Viviani (1863-1925), qui n’avait pas voté pour la loi 

des trois ans, mais en admettait désormais la nécessité. Il était un moyen de se 
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dédouaner auprès de la gauche, puisqu’il avait été pendant quatre ans ministre du 

Travail et de la Prévoyance sociale, de 1906 à 1910, dans les gouvernements 

Clemenceau et Briand, et qu’à ce poste il avait fait voter les lois sur le repos 

hebdomadaire et les retraites ouvrières. Certes Viviani ne réussit pas d’emblée à 

former un gouvernement, mais les échecs de plusieurs de ses collègues — 

Alexandre Ribot (1842-1923) tint quatre jours ! — lui permirent d’avoir un vote de 

confiance et de mettre sur pied un cabinet, le 14 juin 1914. Il fut l’homme du 

compromis, réussissant à pousser enfin le Sénat à voter l’impôt sur le revenu fin 

juin 1914 (mais avec une application prévue en 1916 seulement), tout en déclarant 

qu’il n’était pas question de modifier dans l’immédiat le service de trois ans. 

D’ailleurs les partisans de la loi nouvelle étaient dans son ministère en majorité et 

il était possible d’arguer des périls extérieurs. 

Ceci est typique d’un affaiblissement réel, contraire aux apparences, de 

la gauche : échec de la grève générale de décembre 1912, incertitude doctrinale 

du parti radical, notamment sur la question militaire (d’autant plus que le président 

du parti, Caillaux est de fait en congé de la politique, ce qui ne l’empêche pas d’être 

réélu à Mamers), illusions de toute la gauche quant aux chances de la paix en 1914. 

Deux semaines après la formation du ministère Viviani, l’attentat de Sarajevo 

déclenchait en effet la crise de l’été 1914. 

La crise internationale de l’été 1914 n’est pas la première de la Belle 

Époque, mais la troisième. Le paradoxe est que les contemporains, Français en 

particulier, mais hommes politiques compris, furent longtemps optimistes et ne se 

rendirent que tard compte de sa gravité et de la dérive vers la guerre, une guerre 

européenne qui allait devenir mondiale.  

En matière de causes de la guerre on s’en tiendra naturellement, dans 

le cadre de cet ouvrage, à l’essentiel 1. Toute la responsabilité dans l’éclatement 

du conflit ne peut être attribuée à l’un des États en cause, à l’Allemagne en 

particulier. La course aux armements, les rivalités politiques et économiques, les 

risques engendrés par les alliances, sont le fait de tous. La volonté générale de 

« fermeté » — mot en vogue — et la crainte d’être plus lent que l’adversaire ont 

joué un grand rôle dans le dérapage d’une crise vers la Grande Guerre. 

S’il est traditionnellement admis que, dans les années 1900, les peuples 

européens ont vécu une sorte de veillée d’armes et une psychose de guerre, cette 

idée doit être largement nuancée, note Jean-Jacques Becker, que nous suivrons 

pour l’essentiel 2. En France, nous l’avons vu, cette psychose a existé depuis Tanger, 

 

1 Voir Dominique Lejeune, Les causes de la Première Guerre mondiale, Armand Colin, coll. « Cursus », 1992, 

126 p. 

2 J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 638 p., 

spécialement la deuxième partie. Important aussi, le colloque 1914. Les psychoses de guerre ?, Rouen, 
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de manière ambiguë, cependant : pacifisme d’une large partie de l’opinion 

publique, renouveau national, mais à usage interne, loi des trois ans, surtout de 

façon à rassurer l’allié russe. La surprise provoquée par le déclenchement de la 

guerre dans les derniers jours de tension montre que n’existait pas vraiment une 

croyance au caractère inéluctable du conflit, ou encore que s’il y a eu psychose, ce 

fut avec l’apogée du phénomène en 1912 ou en 1913, lors de l’établissement du 

protectorat sur le Maroc ou pendant les crises balkaniques : en 1914 la crainte — 

européenne — était en train de retomber lorsqu’éclata l’attentat de Sarajevo. La 

Belle Époque continuait pour tout le continent, et au fond, l’événement était-il a 

priori susceptible de tellement émouvoir ? On n’ignorait pas qu’un état de tension 

régnait, mais on ne croyait pas à la guerre. 

Dans le contexte de la vieille hostilité austro-serbe, le 28 juin 1914 à 

Sarajevo, capitale de la province autrichienne de Bosnie, l’archiduc héritier du trône 

François-Ferdinand fut assassiné par Gavrilo Princip (1894-1918). L’Autriche-

Hongrie prétendit que cet étudiant bosniaque avait reçu l’aide d’une société 

secrète et des armes en Serbie, ainsi que ses complices, dont le dernier est mort 

en 1990. Certains milieux militaires autrichiens virent l’occasion de se débarrasser 

du danger serbe, et surtout l’Allemagne appuya énergiquement son allié. Il fallut 

l’ultimatum adressé le 23 juillet par le gouvernement austro-hongrois au 

gouvernement serbe pour que l’opinion publique européenne commençât à 

s’inquiéter sérieusement. Entre-temps le président de la République française, 

Poincaré, et le président du Conseil, Viviani, avaient commencé en Russie un 

voyage officiel prévu avant le début de la crise, mais que celle-ci, ainsi que la 

double représentation française, rendait particulièrement solennel. Ils arrivèrent à 

Kronstadt le 20 juillet, au moment où commençait à Paris… le procès de Madame 

Caillaux. Il occupait une large place dans les journaux français, qui parlaient alors 

encore de « conflit austro-serbe », mais celui-ci va devenir une guerre européenne. 

Le 25 juillet la mobilisation générale serbe fut décrétée, puis la 

prémobilisation russe. Le surlendemain, Berlin refusa une proposition britannique 

de conférence internationale sur l’affaire serbe. Faute d’une acceptation intégrale 

de l’ultimatum du 23 par la Serbie, l’Autriche-Hongrie déclara la guerre à son petit 

voisin le 28 juillet, un mois exactement après Sarajevo, et la Russie mobilisa 

partiellement son armée. Le 29, Belgrade fut bombardée, Poincaré et Viviani 

rentrèrent en France après avoir écourté leur voyage, Madame Caillaux fut 

acquittée. Le 30 vit la mobilisation générale russe et la mise en place par la France 

d’une « couverture réduite » sur les frontières, le 31 la mobilisation générale en 

 
Publications de l'Université de Rouen et Centre régional de Documentation pédagogique de Rouen, 1985, 257 p., 

actes d'un colloque de 1979, pp. 247-252. 
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Autriche-Hongrie. Le 1er août, les ordres de mobilisation générale furent lancés, 

exactement en même temps, en France et en Allemagne, et l’Allemagne déclara la 

guerre à la Russie. Le 3, conformément à son plan de guerre, elle envahit la 

Belgique, violant une neutralité garantie par le concert des nations, et, à 18 heures 

45, déclara la guerre à la France, en invoquant le prétexte (inventé) du survol et du 

bombardement de Nuremberg par un avion français. Le même jour l’Italie 

proclama sa neutralité, mais le 5 la Grande-Bretagne déclara la guerre à 

l’Allemagne. 

On a montré l’ancienneté et le manque de prolongements pratiques de 

l’hostilité des socialistes et de la CGT à la guerre. Par-dessus les frontières, le 

problème de l’opposition à la guerre avait été passionnément discuté ; en France, 

s’il planait une incertitude sur l’attitude de la SFIO, la position absolue de la CGT 

semblait claire. Mais les intentions précises en cas de conflit, les modalités d’action 

contre la guerre étaient bien obscures : les syndicalistes français s’en remettaient 

trop à la spontanéité prolétarienne déclenchant la « grève générale ouvrière », de 

même que le concept de guerre était appréhendé de manière très floue. 

Toutefois, Jaurès s’étant prononcé depuis 1913 avec détermination 

pour la grève générale, il planait, aux yeux du gouvernement français, un grave 

danger révolutionnaire en cas de mobilisation, et la mise en application des 

arrestations du « carnet B » était sérieusement à envisager. Dans les derniers jours 

de juillet 1914, les milieux syndicaux et anarchistes — ce sont assez souvent les 

mêmes, nous l’avons dit — ne restèrent pas passifs, organisant ainsi le 27 sur les 

grands boulevards parisiens une importante manifestation pacifiste, qui fut un 

succès de participation. Le 29, la CGT déclencha avec une certaine réussite 

l’agitation contre la guerre, mais avec des réserves et des sous-entendus que les 

déclarations d’intention d’antan ne faisaient pas pressentir, et le mot de « grève » 

fut à peine prononcé. Il est vrai que la CGT risquait de déclencher contre elle la 

répression gouvernementale prévue depuis longtemps, et qui n’était un secret 

pour personne. Quant à la SFIO, elle entendit miser sur une coordination 

internationale de l’ensemble du mouvement socialiste européen, mais comment 

dépasser le stade du meeting ? Le 29 juillet, cinq dirigeants socialistes français 

rencontrèrent à Bruxelles des chefs socialistes, allemands, anglais, autrichien et 

belges. Le congrès de l’Internationale, prévu à Vienne, fut déplacé à Paris et avancé, 

mais — les socialistes pariant sur la longueur de la crise — seulement au 9 août. 

Lacune grave — mais peut-être les socialistes étaient-ils convaincus qu’ils ne 

pourraient plus rien faire une fois la guerre commencée — , rien ne fut prévu dans 

l’hypothèse où la guerre serait déclenchée avant le 9 août, ce qui allait se produire. 

Toutefois, les chances semblaient d’autant plus sérieuses que la CGT se rallia aux 
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conceptions socialistes et que Jaurès se dépensait pour organiser une pression sur 

la diplomatie française. Mais il fut le 31 juillet assassiné au Café du Croissant par 

un obscur illuminé, chaviré par l’atmosphère d’hostilité entretenue depuis plusieurs 

années contre le leader socialiste et nourri de la lecture de L’Action française. Les 

possibilités du maintien socialiste de la paix — et c’est bien en tant que leader 

pacifiste que Jaurès fut par la suite statufié — s’effondraient devant l’absence de 

leader de rechange, la vague de fond poussant à la guerre et à cause de l’envol 

cocardier de l’aile droite du mouvement ouvrier français, incarné entre autres par 

Gustave Hervé, qui opérait ainsi un spectaculaire retournement 1. La menace de 

l’Allemagne soudait, de manière jacobine, la nation française ; elle révélait de 

manière brusque l’importance du sentiment national dans la tradition 

révolutionnaire française et dans les couches populaires ; elle mettait en relief le 

legs patriotique de l’École. Il devenait dès lors possible au gouvernement 

d’annoncer ouvertement que le carnet B ne serait pas utilisé, d’autant plus, que 

contrairement aux craintes des milieux gouvernementaux et nationalistes — le cri 

de « ils ont tué Jaurès ! » avait été spontanément poussé tout de suite — , les 

faubourgs ne descendirent pas pour le venger. 

L’Europe était alors installée dans une logique d’entrée en guerre : les 

mécanismes des mobilisations et des plans de guerre étaient fort minutieux, et les 

états-majors, affolés à la pensée de prendre le moindre retard sur les voisins, 

pressèrent leurs gouvernements respectifs. Même si la guerre ne fut officiellement 

déclarée à la France que le 3, dès les 1er et 2 août il n’était plus possible de revenir 

en arrière et la parole était aux armes. Ce fut devant le cercueil de Jaurès et en 

improvisant un discours (voir encadré) que Jouhaux vint le 4 août signifier le virage 

patriotique de la classe ouvrière française. Le cercueil, avant de rejoindre Castres, 

la ville natale de Jaurès, avait été installé provisoirement au coin de la rue de la 

Pompe et de l’avenue Henri-Martin, c’est-à-dire près de son domicile (rue de la 

Tour). Jouhaux s’exprima cinquième de huit orateurs ; les autres furent, dans 

l’ordre, Viviani, président du Conseil, Bracke 2 au nom de L’Humanité, Louis 

Dubreuilh (1862-1924), secrétaire général de la SFIO, Marcel Sembat, au nom du 

groupe parlementaire socialiste, Édouard Vaillant (1840-1915), de la SFIO, Ernest 

Poisson, secrétaire de la Fédération nationale des coopératives de consommation 

et membre de la Commission administrative de la SFIO, et le belge Camille 

 

1 M.Winock, « Gustave Hervé, de la guerre sociale à la guerre », dans Nationalisme, antisémitisme et fascisme en 

France, Seuil, coll. « Points », 1990, 446 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p., 

pp. 393-398.  

2 Pseudonyme d’Alexandre Marie Desrousseaux (ou trouve aussi Bracke-Desrousseaux), 1861-1955 ; notice dans 

J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la 

Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 102-103. 
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Huysmans (1871-1968) au nom du Bureau socialiste international. Mais 

l’intervention de Jouhaux — rappelons qu’elle fut improvisée mais Jouhaux eut le 

temps de réfléchir pendant les quatre premiers discours — fut la plus importante 

et la plus remarquée. Le même jour, le groupe parlementaire socialiste vota les 

crédits de guerre. Le mouvement ouvrier français, considérant qu’il avait fait le 

maximum pour écarter le spectre de la guerre, avait décidé, une fois la guerre 

inévitable, de faire face à la menace d’invasion, voire de retrouver la tradition du 

prosélytisme républicain : « l’instinct national l’emporta sur le raisonnement 

socialiste » (Marc Ferro). 

 

Discours de Jouhaux aux obsèques de Jaurès 

(extraits), ou le ralliement à la guerre du droit 

 « […] Ami Jaurès, tu pars, toi l’apôtre de la paix, de l’entente internationale, à 

l’heure où commence, devant le monde atterré, la plus terrible des épopées guerrières 

qui ait jamais ensanglanté l’Europe. Victimes de ton ardent amour de l’humanité, tes 

yeux ne verront pas la rouge lueur des incendies, le hideux amas de cadavres que des 

balles coucheront sur le sol […].  

 Jaurès a été notre réconfort dans notre action passionnée pour la paix. Ce n’est 

pas sa faute, ni la nôtre, si la paix n’a pas triomphé. Avant d’aller vers le grand massacre, 

au nom des travailleurs qui sont partis, au nom de ceux qui vont partir et dont je suis, 

je crie devant ce cercueil toute notre haine de l’impérialisme et du militarisme sauvage 

qui déchaînent l’horrible crime.  

 Cette guerre, nous ne l’avons pas voulue. Ceux qui l’ont déchaînée, despotes 

aux visées sanguinaires, aux rêves d’hégémonie criminelle, devront en payer le 

châtiment. […] [Si Jaurès] était encore là, si un lâche assassinat n’avait pas étouffé à tout 

jamais sa voix, il nous dirait, camarades, que dans l’âpre lutte qui s’engage, au-dessus 

de la cause nationale, vous défendrez la cause de l’Internationale et celle de la 

civilisation dont la France est le berceau. […] 

 Acculés à la lutte, nous nous levons pour repousser l’envahisseur, pour 

sauvegarder le patrimoine de civilisation et d’idéologie généreuse que nous a légué 

l’histoire. Nous ne voulons pas que sombrent les quelques libertés si péniblement 

arrachées aux forces mauvaises. Notre volonté fut toujours d’agrandir les droits 

populaires, d’élargir le champ des libertés. C’est en harmonie de cette volonté que nous 

répondons présent à l’ordre de mobilisation. Jamais nous ne ferons de guerre de 

conquête. […] 

 […] Empereurs d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie, hobereaux de Prusse et 

grands seigneurs autrichiens qui, par haine de la démocratie, avez voulu la guerre, nous 

prenons l’engagement de sonner le glas de votre règne. 
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 Nous serons les soldats de la liberté pour conquérir aux opprimés un régime de 

liberté, pour créer l’harmonie entre les peuples par la libre entente entre les nations, 

par l’alliance entre les peuples. Cet idéal nous donnera la possibilité de vaincre. Oui, 

Jaurès, ton souvenir impérissable nous guidera dans la lutte terrible où nous entrons.  

 […] Non, camarades, notre idéal de réconciliation humaine et de recherche du 

bonheur social ne sombre pas. Arrêté un moment dans sa marche, il prépare quand 

même, pour demain, de meilleures conditions de son développement à travers le 

monde. 

 C’est l’ombre du grand Jaurès qui nous l’atteste ». 

 

Jusqu’à la guerre, seule la CGT avait vraiment remis en cause la 

nécessité de la préparation de la défense nationale : la SFIO avait lutté contre les 

« trois ans » au nom d’une meilleure organisation de la défense, selon les idées de 

Jaurès. Au moment de la crise de 1914, une fois la défense de la paix mise en échec, 

les socialistes se rallièrent à l’idée de la participation à la guerre, mais aussi les 

syndicalistes, avec davantage d’hésitations toutefois : il faut se méfier de L’Été 

1914, tome VII des Thibault, de Roger Martin du Gard (1881-1958). Ce fut la preuve 

que, contrairement à ce que les années précédentes avaient laissé espérer ou 

craindre, le monde ouvrier français avait conscience d’appartenir à la nation et de 

devoir la défendre. Le rêve d’un monde et d’une civilisation exclusivement 

prolétariens a vécu, 1914 a porté un coup terrible à cette utopie, et justement la 

Grande Guerre va faire passer, comme partout en Europe, le monde ouvrier français 

d’une situation de ségrégation, totalement subie mais largement revendiquée, à 

une position d’intégration à l’ensemble de la société : ce sera là une transformation 

majeure de l’histoire française et un changement radical par rapport à la Belle 

Époque.  

L’Union sacrée fut largement la conséquence de l’ancienneté et de la 

solidité de la nation française. Le 4 août 1914, le président du Conseil, Viviani, lut à 

la Chambre des députés le message que lui adressait Poincaré et qui contenait la 

fameuse formule sur l’ « Union sacrée », en réalité en germe chez Jouhaux, comme 

nous l’avons vu plus haut. Encore faut-il entendre qu’elle concernait l’attitude 

devant l’ennemi de tous les « fils » de la France et savoir qu’il lui fallut plusieurs 

mois pour qu’elle entrât, avec un sens élargi, dans le langage habituel. On parla en 

effet dans un premier temps de « réconciliation nationale », de « trêve des partis », 

soit d’arrêt momentané des luttes entre Français, caractéristiques de la Belle 

Époque, afin de se consacrer à la défense de la patrie menacée, la victoire étant 

bien entendu espérée et dans un futur proche de quelques mois seulement. En ce 
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qui concerne Poincaré, la perspective de renforcement de la fonction présidentielle 

à travers l’Union sacrée allait vite s’avérer illusoire 1. 

L’armistice « franco-français » qui s’instaura en 1914 était fort ambigu. 

Tous les courants politiques, sociaux et religieux considérant qu’ils avaient raison 

jusque-là, l’Union sacrée ne fut en aucun cas un retour sur soi et un reniement des 

positions antérieures. On n’était pas d’accord non plus sur l’avenir, pour lequel il 

n’y eut pas de consensus. Les socialistes attendaient du conflit l’extension de la 

démocratie en Europe et la démonstration de l’horreur de la guerre, donc la mise 

en valeur de l’idéal de fraternité humaine, symbolisé par l’idéologie socialiste 

internationale. Mais pour les nationalistes, qui n’attendaient que la victoire de la 

nation française sur l’allemande, la guerre serait la double démonstration de 

l’inanité des théories pacifistes et de la valeur fondamentale de la notion de patrie 

éternelle. La gauche française en sortirait amoindrie, comme la hiérarchie 

catholique voyait la France ramenée à la foi des ancêtres. En se prolongeant et en 

s’éloignant fort de ce qu’on avait pu imaginer, la Grande Guerre allait démontrer 

que tout le monde avait tort en 1914 et faire de l’Union sacrée une fiction. 

Au plan de l’opinion publique il faut impérativement distinguer deux 

moments successifs. Lors de l’annonce (1er août, fin d’après-midi) de la 

mobilisation, techniquement réussie (seulement 1,5 % d’insoumis, alors qu’on 

s’attendait à 13 %), il n’y eut guère d’enthousiasme pour la guerre « fraîche et 

joyeuse », contrairement à une idée qui ne s’est que « progressivement imposée 

dans l’historiographie contemporaine » 2 : la stupéfaction, l’angoisse, la 

résignation, dominèrent la lecture des fameuses affiches. Mais au moment du 

départ des mobilisés pour la frontière, l’atmosphère fut de résolution et de sens 

du devoir, et des scènes d’élan patriotique, voire de joie guerrière se produisirent : 

en finir une bonne fois, « À Berlin ! », pendre le Kaiser, partir pour un été, revenir 

pour les vendanges ou à la Noël ! ? Souffrir et mourir ! ? La carte postale avait 

habitué à une vision aseptisée de la guerre, les journaux enchaînèrent au début 

d’août par un bourrage de crânes éhonté : les balles allemandes ne sont pas 

dangereuses, les Allemands, les Alboches — on ne dira les Boches qu’au bout de 

quelques semaines — sont affamés, le perfectionnement des armes provoque la 

diminution des pertes… Dans les villes et de la part de civils, espionnite, hystérie et 

vandalisme xénophobe se déchaînèrent, ce dont furent les victimes les magasins 

 

1 Pour aller plus loin : J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 

1977, 638 p., pp. 249-256 (avec un bel intertitre : « Pourquoi l’échec de l’opposition à la guerre ? ») & 367 et 

suivantes. Et pour la séance du 22 décembre 1914 à la Chambre, J.Garrigues prés., Les grands discours 

parlementaires de la Troisième République, Armand Colin, 2004, 2 vol., tome II, 152 p., pp. 5-9.  

2 J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 638 p., p. 269. 

Toutes les pages qui suivent sont capitales.  
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portant des noms étrangers et les laiteries Maggi : le bruit avait couru — grâce à 

l’Action française, que nous retrouvons une dernière fois — que ces dernières 

appartenaient à une société allemande 1. 

Si la Belgique fut en bonne partie envahie, d’imprudents espoirs 

reposèrent en France sur la brève reprise de Mulhouse (8-10 août) et sur une courte 

pénétration en Haute-Alsace. Les civils découvrirent brusquement, par le 

communiqué du 29 août, que l’on se battait « de la Somme aux Vosges » : 

l’essentiel avait été, à partir de la bataille des Ardennes, le recul français et anglais, 

qui ne fut stoppé qu’avec la bataille de la Marne (6-9 septembre 1914), contre-

offensive générale attaquant de flanc l’armée allemande. Pour déborder 

l’adversaire, chacun se lança ensuite dans la « course à la mer », en vain : la guerre 

de mouvement révélait son impuissance et la Grande Guerre devint, sur le territoire 

français, une guerre de positions, tant bien que mal enterrée dans ses tranchées. 

Une guerre longue en tout cas : les illusions étaient perdues. Mais la guerre avait 

bien failli être courte, au bénéfice d’une victoire de l’Allemagne. Qu’aurait-elle 

provoqué pour le régime ? Dans une guerre de moindre relief, le régime impérial 

s’était effondré, 44 ans plus tôt. 

La guerre engagée, il apparut utile de concrétiser l’Union sacrée en 

élargissant la composition du gouvernement Viviani, issu de la victoire de la gauche 

aux élections du printemps. Le 26 août 1914 il s’agrégea des hommes du centre 

venus de la gauche, Briand, Delcassé, Millerand, un homme de droite, Alexandre 

Ribot, et surtout les socialistes entrèrent au gouvernement avec Jules Guesde 

(ministre sans portefeuille) et Marcel Sembat (Travaux publics). Le 2 septembre le 

gouvernement, devant l’avance allemande, s’installa à Bordeaux. C’est l’époque où 

le Grand Quartier général empiétait largement sur les pouvoirs civils, d’autant plus 

que le Parlement avait été mis en vacances dès le début du conflit et qu’il avait été 

décidé de suspendre les libertés de presse et de réunion, et d’instituer état de siège 

et censure. Contrairement aux craintes des socialistes qui avaient pensé que de la 

guerre sortirait à bref délai un régime conservateur, le régime avait bien résisté au 

premier assaut ; la guerre se prolongeant, le Parlement fut rappelé en session 

extraordinaire à la fin de décembre 1914 (et il siégera normalement en 1915). 

À cause de la situation démographique du pays, les hommes avaient 

été en 1914 mobilisés davantage que dans les autres pays en guerre ; pendant les 

mois de l’été et du début de l’automne 1914, la vie économique s’arrêta presque 

 

1 La société avait été dénoncée comme espionne par L’Action française dans sept articles… Bien sûr il ne fait pas 

bon s’appeler Allemand ou Lallemand quand on est commerçant ! Les bouillons Kub, filiale de Maggi, ont été 

accusés de disposer leurs panneaux publicitaires de manière à guider les Allemands en France (« preuve » : le 

slogan principal était « exigez le K ») ! Sans commentaire, sauf que les autorités ont pris au sérieux cette dernière 

rumeur. 
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totalement. Vinrent un automne et un hiver, l’armée éprouvait des besoins 

matériels énormes et inattendus, on ne pouvait pas négliger davantage les besoins 

civils : il fallut avoir recours à la main-d’œuvre féminine et aux « affectés spéciaux », 

ouvriers mobilisés transférés à la production industrielle. L’ « arrière » s’installait 

dans la perspective d’une guerre longue, comme le front dans la guerre de 

tranchées. 
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Esprit nouveau, mais logique d’une République radicale depuis la 

Défense républicaine et le Bloc des gauches, en faveur d’une gauche faiblement 

majoritaire, sans programme et sans volonté ferme en matière de loi militaire…  

L’ensemble de la population apparaît, au bout du compte, fort divisée 

en matière de service militaire, et définitivement angoissée par les tensions 

internationales. C’est la crise internationale de l’été 1914 qui tranche, mais les 

Français n’ont que très progressivement mesuré sa gravité, à la différence des deux 

crises marocaines de 1905 et 1911. Elle débouche sur l’Union sacrée, à laquelle les 

socialistes se joignent, et l’on peut se demander s’il n’y a pas continuité entre la 

fausse victoire de la gauche en 1914 et le vrai triomphe du Bloc national en 1919… 
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Conclusion de la IIe partie 

 

1896-1914 : un assez grand nombre de périodes d’une telle durée, 15 

à 18 ans, scandent l’histoire contemporaine de la France. Les courtes périodes 

n’ayant pas la pauvreté que leur prêtent les naïfs, celle-ci est d’une importance et 

d’une complexité particulières, qui ont peut-être surpris : la ou les Belle Époque ? 

À l’évidence, la réalité est moins simple que dans le mythe de « 1900 » : 

synchroniquement, forces politiques, traditions, et modernité se heurtent, le 

domaine culturel est un champ de bataille ; diachroniquement, toutes les cartes 

postales ne sont pas « de 1900 » ou « vers 1900 », la France est en mouvement, il 

y a plusieurs périodes successives emboîtées dans la notion de Belle Époque, avant 

le bouleversement provoqué par la « Grande Guerre », saignée démographique, 

affaiblissement du pays, transformations de la société… Dès l’automne 1914, Proust 

dit : « La vie a beau être courte, que de choses nous avons vécues, l’affaire Dreyfus, 

la guerre… », évoquant deux événements majeurs qui marquèrent très fortement 

sa génération, d’autant plus qu’il mourra en 1922 (1). 

À la veille d’un conflit qui arrive soudainement, le « modèle 

républicain » atteint son apogée, mais il semble au socialiste Marcel Sembat — 

nous y reviendrons — incompatible avec la guerre. « Écosystème socio-politique 

répondant aux aspirations de la majorité de [la] population » 2, la République est 

démocratie, pédagogie, idéal réalisé et en passe aux yeux de certains de virer au 

socialisme et aussi guide de l’humanité.  

Mais une certaine unité de la Belle Époque est interne et lui donne une 

image de marque véritable. Les temps étaient heureux, d’une certaine façon, mais 

d’une manière certaine : recul très largement réel de la misère, expansion 

économique d’une rapidité qui ne se retrouvera que dans les années soixante, 

République qui éclaire le monde. L’homme occidental était en pleine fierté de lui-

même, l’Exposition universelle de 1900 constituait symbole et apogée. Ville-

lumière 3, aéroplanes, cinéma, promesses de paix, mais risques de guerre. La 

 

1 La formule de Proust est censée être d'octobre-novembre 1914 d’après J.-Y.Tadié (Proust et le roman, 

Gallimard, 1986, p. 356) et A.Cochet (Vingtième Siècle. Revue d'Histoire , octobre-décembre1988, p. 41). La 

citation est arrangée en réalité : dans une lettre à Geneviève Strauss, écrite vers le 22, 23 ou 24 octobre 1914, 

Proust écrit : « La vie a beau être courte, que de choses nous aurons vécues, l’affaire Dreyfus, la Guerre, pendant 

la durée de ce que je ne peux pas me permettre, moi, d’appeler notre amitié, mais que vous voulez bien nommer 

ainsi. » 

2 S.Berstein, O.Wieviorka & M.Winock dir., La République recommencée. De 1914 à nos jours, tome 4 de 

l'Histoire de la France politique, dir. par S.Berstein, P.Contamine & M.Winock, Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2004, 610 p., p. 7.  

3 Cf. P.Ory, « Le mythe de Paris, Ville-Lumière, dans les années 1900 », dans P.Milza & R.Poidevin dir., La 

puissance française à la Belle Époque. Mythe ou réalité ?, Actes du colloque organisé en décembre 1989 par le 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

655 

nostalgie, qui provoque l’apparition de l’expression de Belle Époque, naît 

légitimement du regret de la stabilité et de la comparaison avec les conditions de 

vie faites aux Français dans l’après-guerre. Mais elle a aussi pour fonction de créer 

une « légende dorée » enjolivant notablement la réalité historique, favorisant 

l’évasion et projetant les rêves dans un passé presque exotique ; il a d’ailleurs fallu 

les souffrances extrêmes de la guerre de 1914 pour faire ainsi oublier les défauts 

des années 1900, véritable « avant-siècle ». N’est-ce pas aussi la fonction de la 

récente vogue des années 1900, à l’évidence liée à la crise sociale de la fin du XXe 

et du début du XXIe siècle ? Remarquons d’ailleurs qu’il y avait eu, notamment 

grâce au cinéma, un troisième temps fort dans le mythe, les années cinquante, 

marquées par le début des Trente Glorieuses, les difficultés de la vie quotidienne 

et le bouleversement des habitudes.  

 

  

 
Centre d'histoire de l'Europe du Vingtième Siècle (FNSP), le Centre de recherches d'histoire des relations 

internationales de l'Université de Strasbourg-III et l'Institut Pierre Renouvin (Paris-I), Bruxelles, Complexe, 

239 p., pp. 125-142.  
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IIIe Partie. La France et les Français de la « guerre de trente 

ans » (formule gaullienne), 1914-1945 
 

C’est dans la capitale, Paris, d’une nation qui s’est voulue le guide de 

l’humanité que la paix qui clôt en droit la Première Guerre mondiale est négociée, 

entre alliés. Comme on sait, les traités de paix — celui signé à Versailles n’est que 

le principal — faillirent, au fil des ans. La « guerre de Trente ans » est une formule, 

arithmétiquement prémonitoire, de Charles de Gaulle dans son allocution 

radiodiffusée du 18 septembre 1941 : 

« La guerre contre l’Allemagne a commencé en 1914, le traité de Versailles 

n’avait en fait rien terminé. Il n’y a eu, de 1918 à 1936, qu’une absurde suspension 

d’armes au cours de laquelle l’ennemi refit ses forces d’agression. […] En réalité, le 

monde fait la guerre de trente ans : pour ou contre la domination universelle du 

germanisme. […] Le monde connaîtra que la décadence française n’est qu’un ignoble 

argument des oppresseurs. Voilà pour le présent dans cette guerre de trente ans. 

Quant à l’avenir, nous en répondons ! […] » 1 

Et dix ans plus tard, dans Les guerres en chaîne, Raymond Aron revient 

sur cette notion de « guerre de trente ans », « si l’on veut penser les deux guerres 

comme éléments d’un seul et même ensemble ». En réalité la formule est un vieux 

poncif maurrassien et Henri Massis publie chez Plon pendant la drôle de guerre 

une Guerre de trente ans, sous-titrée Destin d’un âge, 1909-1939.  

La « guerre de trente ans » commence par la Grande Guerre, comme 

disent relativement rapidement les contemporains, la « guerre de 14 », de « 14-

18 », ou encore de « 14-19 », comme il est souvent et intelligemment écrit dans les 

années 20. Si l’on prend du recul — il est n’est pas question dans le cadre de cet 

ouvrage de raconter par le menu les événements militaires de 1914-1918 — une 

question qui interpelle est celle de la rupture, des ruptures, provoquées par la 

Première Guerre mondiale. Elles ont été longtemps considérées comme du 

domaine de l’évidence, comme le signe du « véritable début du XXe siècle ». Mais 

n’y a-t-il pas des formes de continuités entre la Belle Époque et l’entre-deux-

guerres, époque où l’on baptise les années 1900 de « Belle Époque » ? L’inventaire 

réfléchi est nécessaire… 

 

1 Citée dans N.Beaupré, Les Grandes Guerres. 1914-1945, Belin, coll. « Histoire de France », 2012, 1 144 p., 

réédition, 2014, 1 144 p., p. 1037. La citation de R.Aron est à la page suivante. Son livre (503 p.) a été édité chez 

Gallimard. Réflexion sur la paix de 1919 dans G.-H.Soutou, « 1914 : vers la guerre de Trente ans ? La disparition 

d’un ordre européen », dans P.Chaunu dir., Les enjeux de la paix. Nous et les autres. XVIIIe-XXIe siècle, 2e 

Colloque du Mémorial, un musée pour la Paix (Caen, 1994), PUF, 1995, 360 p., pp. 55-80.  
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En tout cas, la République est désormais « recommencée », pour 

reprendre le titre d’un ouvrage collectif du début de notre XXIe siècle 1, mais le 

même livre titre un peu plus loin sa première partie, consacrée à la période 1914-

1939, « la rupture des équilibres ». Antinomie ?  

 

 

  

 

1 S.Berstein, O.Wieviorka & M.Winock dir., La République recommencée. De 1914 à nos jours, tome 4 de 

l'Histoire de la France politique, dir. par S.Berstein, P.Contamine & M.Winock, Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2004, 610 p. 
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Chapitre 17. La Grande Guerre des Français, 

titre en hommage à l’historien Jean-Baptiste Duroselle 

(1917-1994) 1  

 

L’appellation de « Grande Guerre » a été inventée en 1920 par le 

lieutenant-colonel britannique Charles à Court Repington (1858-1925), ancien 

correspondant de guerre du Times 2. Les lecteurs des différentes éditions et 

traductions ont toujours compris la signification profonde de l’expression « Grande 

Guerre » et, dès la première phrase de sa préface à la thèse de Jean-Jacques 

Becker 3, René Rémond écrivit « est-il un [sujet] plus digne de retenir l’attention 

que la rencontre de tout un peuple avec l’épreuve de la guerre moderne ? »  

Et au sein de ce peuple, nombreux avaient été ceux qui avaient douté 

de la compatibilité du régime républicain avec la guerre. Cela avait été le cas, très 

souvent cité, du socialiste Marcel Sembat (1862-1922), en 1913, dans son livre titré 

Faites un roi, sinon faites la paix, en reprenant, volontairement à faux sens, la 

démonstration établie trois ans plus tôt par le royaliste de raison Charles Maurras 

dans Kiel et Tanger. 1895-1905. La république française devant l’Europe 4. Grandes 

étaient autour de ce parlementaire emblématique, cité quatre fois dans les deux 

parties précédentes, les craintes des socialistes qui pensaient que de la guerre 

sortirait mécaniquement un régime conservateur et fort : la Première République 

n’avait-elle pas cessé d’être un régime libéral à cause de la guerre ? Le régime 

républicain français de la Belle Époque résisterait-il au premier assaut éventuel ? 

« Jadis, déjà, dans une guerre de moindre importance, on avait vu le régime 

bonapartiste s’effondrer. » 5 Mais Sembat le pacifiste est peu explicite et 

convaincant quand il expose à la veille du premier conflit mondial les moyens de 

la paix : il « se réfugie dans une chimérique restitution de l’Alsace-Lorraine par 

l’Allemagne devenue socialiste » 6.  

 

1 J.-B.Duroselle, La Grande Guerre des Français : 1914-1918. L’incompréhensible, Perrin, 1994, 515 p., 

réédition, coll. « Tempus », 2002, 517 p. Lui répond le titre de J.-J.Becker, Les Français dans la Grande Guerre, 

Robert Laffont, 1980, 324 p. 

2 Dans sa traduction en français l’ouvrage est toutefois titré La Première Guerre mondiale (1914-1918). Notes et 

souvenirs, Payot, 2 vol., 1922-1924, 711 & 641 p.  

3 J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse (Paris X - Nanterre) de 1976 résumée, 

FNSP, 1977, 638 p., p. 1.  

4 Figuière, 279 p. pour Sembat, Nouvelle Librairie nationale, 349 p. pour Maurras, dont l’ouvrage a été réédité 

deux fois, à des dates symptomatiques, 1913 et 1928.  

5 J.-P.Azéma et M.Winock, La Troisième République (1870-1940), Paris, 1970, réédit., Livre de Poche, coll. 

« Pluriel », 1976, 507 p., p. 201.  

6 B.Joly, « La France et la Revanche (1871-1914) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1999, 

pp. 325-347, p. 337.  
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D’autre part — et cela justifie le titre de ce chapitre — comme l’écrit en 

1994 peu de temps avant de mourir le grand historien Jean-Baptiste Duroselle, né 

en 1917, dans La Grande Guerre des Français 1 : 

« Plus nous approchons du XXIe siècle, plus la Grande Guerre de 1914-1918 

nous apparaît comme incompréhensible. Voici tout un peuple, trente-neuf millions 

d’habitants épris de paix mais où les pacifistes modérés sont rares et les pacifistes 

violents très minoritaires, qui se lance dans la bataille parfois avec enthousiasme — au 

départ — , plus souvent avec résignation, pratiquement sans résistance ni désertions 

massives : une nation qui respecte son armée, dont la mobilisation générale faisait 

l’armée du peuple français, laquelle croyait ardemment en sa victoire future. » 

N’y a-t-il pas cependant des causes de la Première Guerre mondiale ? 

En tout cas, il y a un contexte précis de l’été 14… Pour les premières comme pour 

le second, je renvoie à l’un de mes ouvrages 2 et à la récente IIe partie du présent 

livre.  

 

  

 

1 J.-B.Duroselle, La Grande Guerre des Français : 1914-1918. L’incompréhensible, Perrin, 1994, 515 p., 

réédition, coll. « Tempus », 2002, 517 p., pp. 11-12 

2 D.Lejeune, Les Causes de la Première Guerre mondiale, Armand Colin, collection « Cursus », 1992, 126 p. 
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17.1. Pourquoi la guerre, pourquoi la France dans la guerre ? 

 

« Le droit est plus précieux que la paix », cette forte parole est du 

président américain Thomas Woodrow Wilson (1856-1924). Et longtemps dans le 

monde, tout au moins dans le camp des vainqueurs auquel les États-Unis 

d’Amérique avaient appartenu, la Première Guerre mondiale passa pour la guerre 

majeure du droit et de la justice, une « croisade pour la démocratie » couronnée 

par le succès sur « les maîtres militaires de l’Allemagne », agresseurs de l’Europe 

libre et à qui la « libre Amérique » avait déclaré la guerre le 6 avril 1917. Mais les 

États-Unis des années trente furent agités par des controverses très vives à ce sujet, 

par le fait des « révisionnistes », comme ceux de la commission présidée par le 

sénateur Gerald Nye (1892-1971), qui prétendit en 1934 que la décision américaine 

avait été prise en réalité à la suite de la pression des banquiers et autres hommes 

d’affaires. Ceux-ci, après avoir prêté des sommes colossales au camp de l’Entente, 

auraient voulu être certains de la victoire pour être remboursés par leurs débiteurs. 

Poussé par le groupe de pression de l’American Legion, Nye multiplia les 

enquêteurs et les investigations, aboutissant avec précipitation à la conclusion 

simpliste que les États-Unis avaient été jetés dans la guerre, qui en 1917 durait 

depuis bientôt trois ans, par les milieux d’affaires. Systématiquement indulgente 

vis-à-vis de l’Allemagne et sévère à l’égard de la France et de la Grande-Bretagne, 

la thèse aboutit très explicitement à renforcer l’isolationnisme américain. 

Ce « révisionnisme » américain des années trente ne concernait 

directement que les conditions de l’entrée en guerre de la république nord-

américaine, et il ne faisait qu’effleurer indirectement les origines et les causes du 

conflit mondial dans son ensemble. À vrai dire celles-ci et celles-là avaient déjà 

suscité d’amples controverses en Europe dans la décennie ou les quinze années 

précédentes. Dans leur ensemble, les Allemands avaient durant le conflit repoussé 

toute idée de responsabilité unilatérale et accueilli avec indignation le « diktat » du 

traité de Versailles, que leurs représentants avaient été contraints de signer le 28 

juin 1919 et qui établissait par son célèbre article 231 la « responsabilité 

allemande » dans le déclenchement de la guerre de 14. En s’en tenant à l’essentiel, 

ajoutons que cette dénonciation était faite aussi par les partis de gauche d’Europe 

occidentale, qui repoussaient dans la thèse de la « responsabilité allemande » le 

spectre du nationalisme des pays victorieux et enfin par les marxistes-léninistes, 

qui voyaient dans le conflit le résultat du choc des impérialismes économiques. 

D’autre part, la responsabilité de la Russie tsariste, cherchant à protéger à tout prix 

la Serbie slave de l’Autriche-Hongrie, fut souvent évoquée dans l’entre-deux-

guerres, ainsi que le rôle de Raymond Poincaré : le président de la République 
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française, en voyage en Russie dans les derniers jours de juillet 1914, avait-il tout 

fait pour éviter la guerre, pour retenir l’allié russe en particulier ? 

Sur ce sujet global, beaucoup de livres polémiques ou partisans ont été 

écrits, mais peu d’ouvrages historiques objectifs ont été publiés, à l’exception de 

ceux — qui remontent à un demi-siècle — de Jacques Droz et Raymond Poidevin, 

en 1973 et 1975. La question est-elle passée d’actualité au-delà du centenaire de 

la Première Guerre mondiale ? La guerre en elle-même n’est-elle plus un sujet 

d’histoire, un sujet historien, peut-on se demander en constatant qu’il n’y a pas 

d’entrée « guerre » dans le Dictionnaire des sciences historiques publié en 1986 ? 

Je ne le pense pas, au moins pour deux raisons. Le problème est à l’évidence moins 

simple que pour les causes de la Guerre de 1939-1945 et c’est d’ailleurs pourquoi 

les ouvrages ont été dans ce domaine beaucoup moins nombreux pour la Seconde 

que pour la Première Guerre mondiale. D’autre part, tous les sondages et les 

lectorats récents démontrent à quel point la mémoire de la Première Guerre 

mondiale demeure au premier plan des préoccupations de nos contemporains. 

Plus d’un siècle après son début, est-il possible de s’interroger sur les causes de la 

guerre, sereinement et par-dessus les frontières : pourquoi ce cataclysme ? 

L’Europe n’avait pas connu de conflit général depuis le Congrès de Vienne mettant 

fin aux guerres napoléoniennes : pour quelles raisons toutes les grandes 

puissances européennes et quelques petits pays s’engagèrent-ils en 1914 (ou un 

peu après pour certains) dans une guerre généralisée qui allait devenir mondiale 

et provoquer le déclin de la vieille Europe, de ce « petit cap du continent asiatique » 

(Paul Valéry), alors que les pays en cause baignaient peu ou prou dans la même 

civilisation et que les principaux d’entre eux étaient d’un niveau économique 

comparable ? Le seul récit événementiel du déclenchement, c’est-à-dire de la crise 

diplomatique de l’été 1914, ne vaut pas explication. Le refuge dans le caractère soi-

disant inexplicable de la guerre ne peut servir à éluder.  

Les causes à moyen terme, en particulier les trois ou quatre crises 

internationales majeures des années 1900, ont-elles mis sur pied une psychose et 

une logique de guerre ? Les alertes internationales avaient depuis 1905 accoutumé 

à l’idée d’une possibilité de la guerre, mais à chaque fois la paix avait été en 

définitive maintenue : pourquoi la crise de l’été 1914 est-elle devenue un conflit 

généralisé à l’Europe, puis une guerre mondiale ? En recherchant les causes — ou 

mieux les origines — profondes du conflit, il faut faire la part de la vigueur du 

sentiment national, de la rivalité des intérêts économiques et financiers et des 

mentalités. Quelle est la responsabilité des nationalismes des uns et des autres, 

celle des explications économiques, celle des mentalités des peuples et des 

militaires ? Les origines profondes de la Grande Guerre sont sûrement faites de la 
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vigueur du sentiment national et des nationalismes, mais la rivalité des intérêts 

économiques et financiers est une question controversée. Quelle est, de plus, la 

part des mentalités collectives ?  

En 1904, la guerre, à plus forte raison une guerre généralisée à l’Europe, 

n’apparaissait nullement inéluctable : ce qui précède sont des facteurs susceptibles 

de créer un état général de tension. L’année suivante, des périls extérieurs sont bel 

et bien visibles, en raison du développement de la Weltpolitik allemande. « De 

1904 à 1907, Berlin tente de reprendre l’initiative : se rapprocher de la Russie et 

casser l’Entente cordiale, tels sont les deux objectifs majeurs » (Raymond Poidevin). 

Mais la paix générale n’est pas compromise, et à peine a-t-on l’impression d’être 

sur le fil du rasoir. D’autant plus que des accords internationaux sont passés, en 

des sens généraux rigoureusement symétriques : les uns règlent la crise marocaine 

ou réglementent le « droit de la guerre », les autres perfectionnent les systèmes 

d’alliances. Mais le niveau diplomatique n’est pas seul en cause et les opinions 

publiques réagissent : dans quel sens ? Enfin, la course aux armements, déjà 

sensible entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne, apparaissant générale, induit-

elle une véritable psychose de guerre ? 

 

17.1.1. Peut-on parler d’une veillée d’armes dans l’Europe de 1914 ? 

 

 Sentiment national et nationalisme en Europe 

À la Belle Époque, terme qui ne vaut pas que pour la France, les 

nationalismes sont une cause universelle de tension en Europe. Grande était depuis 

longtemps la vigueur des sentiments collectifs que furent la volonté d’affirmer les 

caractères du tempérament national, la méfiance à l’égard des influences 

étrangères et la « place au soleil » dans la domination coloniale. À vrai dire, cette 

dernière, tant qu’il y avait de vastes étendues à conquérir, détournait les énergies 

de l’Europe et ne provoquait pas de graves frictions entre colonisateurs. Mais la 

raréfaction des territoires vierges de toute affirmation d’une domination 

européenne à la fin du XIXe siècle provoqua des tensions qu’illustre la célèbre 

rencontre de Fachoda (Kodok) en 1898 entre les impérialismes français et anglais. 

Bien entendu le sentiment national, le nationalisme, le chauvinisme, 

l’exaltation cocardière, ne naissent pas du seul libre arbitre collectif des peuples, ils 

sont aussi le legs de l’école, de l’éducation également, la preuve de l’action de l’État 

et des groupes de pression. La mystique nationaliste peut permettre de dissimuler 

les divisions internes, de souder une communauté nationale, de diriger les 

ressentiments contre un ennemi extérieur, éventuellement prétendu ancestral : le 

panslavisme peut par exemple surmonter les problèmes internes russes. Les 
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images stéréotypées sont colportées, l’ignorance est maintenue, les voyages d’un 

pays à l’autre sont relativement rares, les peuples s’ignorent, les idées caricaturales 

perdurent. La presse — la grande presse quotidienne désormais accessible au plus 

grand nombre grâce à l’abaissement des coûts et à l’alphabétisation — joue sa 

partie, donnant aux litiges internationaux une résonance de plus en plus large, et 

elle fait volontiers appel à l’orgueil national. 

 

 L’évolution du nationalisme à la française 

En France, comme nous l’avons vu dans la première partie, le 

nationalisme était devenu « de droite » à la fin du XIXe siècle, réalisant un 

glissement puisqu’à l’origine il était républicain et « à gauche », comme l’ont 

montré Jacques Bariéty (1930-2014) et Raymond Poidevin (1928-2000) 1. 

L’antidreyfusisme avait été l’occasion de développer un nationalisme virulent 

réussissant grâce à l’Action française l’opération de fédérer les droites. Ce 

nationalisme est incarné par les « ligues », par Rochefort, Déroulède et le 

nationalisme défensif et conservateur de Barrès et Maurras sans que personne ne 

réussisse à être le Boulanger de cette nouvelle crise de la République. Barrès en est 

l’écrivain, au nationalisme agressif, antisémite et xénophobe, auteur de Scènes et 

doctrines du nationalisme (1902) 2. 

Comme nous l’avons vu dans la partie précédente, le mot de 

« nationaliste » devient d’usage courant grâce à un article de Barrès paru dans Le 

Figaro du 4 juillet 1892. Toutefois, le principe de cohésion n’est pas un homme, 

mais l’antisémitisme, mouvement très rassembleur et imprécis, dirigé comme 

partout en Europe au même moment contre des boucs émissaires, en France 

particulièrement peu nombreux. Cependant, à partir de 1905 le nationalisme 

français est moins un monopole de la droite, ce que l’exemple de Péguy montre 

bien, et il resta littéraire, sans grande emprise sur les masses. La tradition 

historique, fondée par Jules Isaac (1877-1963) 3, veut qu’à partir de 1905 les 

Français ont conscience d’un renouveau du « danger allemand ». 

 

 Crises et veillée d’armes ? 

Dans les années 1900, les crises sont fréquentes, relativement peu 

européennes, et certaines d’entre elles rebondissent littéralement. Les deux crises 

marocaines de 1905 et 1911, ainsi que la politique étrangère de Clemenceau, ont 

 

1 R.Poidevin & J.Bariéty, Les relations franco-allemandes. 1815-1975, Armand Colin, coll. U, 1977, 373 p., 

réédition, 1979, 377 p., pp. 174-176.  

2 F.Juven, 518 p. Plusieurs rééditions, la dernière : Kontre Kulture, 2015, 506 p. 

3 A.Kaspi, Jules Isaac. Historien, acteur du rapprochement judéo-chrétien ou la passion de la vérité, Plon, 2002, 

258 p. 
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été présentées dans la deuxième partie. La crise de Bosnie-Herzégovine (1908-

1909) est la seconde crise grave des années 1900 ; elle se place entre les deux crises 

marocaines. À partir de 1908, le temps des illusions est clos, mais certes la crise ne 

va pas déboucher sur une guerre. En outre elle va démontrer que l’alliance franco-

russe ne fonctionne pas selon un mode offensif, même en approchant de loin cette 

notion. Cet ancien territoire ottoman était administré depuis 1878 par l’Autriche-

Hongrie ; celle-ci, voulant décourager les habitants de regarder vers la Serbie dans 

un sens yougoslave, songeait à l’annexer. 

Le 5 octobre 1908, la double monarchie annonça l’annexion de la 

Bosnie-Herzégovine ; en même temps le prince de Bulgarie, Ferdinand, de 

connivence avec l’Autriche, se proclama indépendant de toute suzeraineté turque 

et prit le titre et le nom de tsar Ferdinand Ier (1861-1948). L’offensive diplomatique 

autrichienne avait été rapide ; les états-majors de Vienne et Saint-Pétersbourg 

prirent des mesures de mobilisation, sans cependant acheminer des troupes vers 

les frontières ; mise devant le fait accompli, la Russie ne réussit ni à réunir une 

conférence internationale ni à organiser une médiation franco-anglaise. La France 

arguait que les intérêts vitaux de la Russie n’étaient pas en jeu, que l’alliance avec 

la France n’était que défensive et qu’elle avait clairement laissé entendre depuis 

plusieurs années qu’elle ne risquerait rien pour les Balkans. La Grande-Bretagne, 

surtout laissée seule, n’avait évidemment rien à gagner à l’affaire. La Russie se 

retrouvait dans la même situation et il lui était impossible d’agir par les armes, 

d’autant plus qu’elle ne s’était pas encore relevée de la guerre contre le Japon et 

de la révolution de 1905, que la Bulgarie était une menace potentielle pour les 

Serbes et que l’Allemagne soutenait l’Autriche-Hongrie, intervention déterminante. 

Il lui fallut donc accepter un texte de Vienne qui était un véritable ultimatum. De 

leurs côtés, la Turquie admis le 26 février 1909 l’annexion contre une indemnité, et 

la Serbie, tout à fait isolée, dut céder à son tour, et à un véritable ultimatum 

autrichien, après avoir constaté que la Russie ne la soutiendrait pas (31 mars 1909). 

On n’oubliera pas, en 1914, de part et d’autre, le processus : la crise 

bosniaque préfigure celle de l’été 1914. Pour l’heure, le succès autrichien 

apparaissait total et peu coûteux, mais sur lui ou sur la paix pesaient trois dangers. 

Humiliée, la Russie pouvait chercher à renforcer ses forces et ses liens avec les deux 

autres membres de la Triple-Entente, France et Grande-Bretagne, d’autant plus que 

certes elle avait constaté que ses alliées l’avaient lâchée — ce que Berlin avait 

recherché en appuyant Vienne à fond — mais Nicolas II était désormais persuadé 

qu’une lutte contre le « germanisme » (Autriche-Hongrie et/ou Allemagne ?) était 

inévitable. D’autre part, le sentiment nationaliste des Slaves du Sud pouvait-il être 

étouffé et humilié longtemps ? Enfin, l’Italie, alliée de l’Autriche-Hongrie, mais 
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s’étant rapprochée de la France depuis 1902, ulcérée d’avoir été tenue à l’écart de 

la crise bien que fort proche des lieux, furieuse de n’avoir pas obtenu de 

compensation de la part de sa voisine autrichienne, se rapprocha de la Russie par 

l’accord secret signé au château royal de Racconigi, près de Coni, dans le Piémont 

italien (24 octobre 1909) : les deux pays s’engageaient à maintenir le statu quo 

dans les Balkans, l’Italie à favoriser les intérêts russes dans les Détroits de la mer 

Noire, la Russie les intérêts italiens en Tripolitaine, province ottomane d’Afrique 

que l’Italie convoitait. 

 

 Les guerres balkaniques (1911-1913) 

Revendiquée par le mouvement nationaliste italien depuis longtemps, 

cette Tripolitaine, province ottomane (on désigne ainsi à l’époque en fait la Libye 

entière, et non le seul arrière-pays de Tripoli), avait été secrètement abandonnée à 

l’Italie par ses alliés de la Triple-Alliance (dès 1882), la Grande-Bretagne (1887), la 

France et la Russie. La situation diplomatique était par conséquent pour l’Italie 

relativement confortable, d’autant plus qu’existait le prétexte de la présence sur le 

sol libyen de colons italiens, en mauvais termes avec l’administration locale, 

l’autorité de la Turquie sur le pays étant d’ailleurs purement nominale. L’Italie 

envoya le 28 septembre 1911 un ultimatum au sultan exigeant pour elle le droit 

d’occuper la Libye. Il fut repoussé, et l’Italie déclara la guerre à la Turquie le 29, 

conquit Tripoli et Bengazi, capitale de la Cyrénaïque, mais ne réussit guère à 

pénétrer à l’intérieur des terres de la Libye. Les Turcs y reçurent l’appui des tribus 

indigènes, les Italiens répondirent à la guérilla par une répression féroce. Pour 

forcer la Turquie à céder et à reconnaître l’annexion proclamée de manière 

unilatérale dès le 5 novembre 1911, l’Italie bloqua les Dardanelles et porta la guerre 

dans la mer Égée, s’emparant de Rhodes et du Dodécanèse (mai 1912), mais 

l’adversaire turc n’accepta de signer le traité de Lausanne-Ouchy (18 octobre 

1912) — qui donnait à l’Italie les territoires convoités et envahis — qu’une fois 

engagé dans la première guerre balkanique. 

Depuis l’année précédente, la fièvre nationaliste était remontée dans le 

Sud-Est européen, pour deux raisons. D’une part, la révolution Jeune Turque se 

traduisait en fait par une « turquisation » des territoires hérités de l’empire 

Ottoman, aux dépens des chrétiens grecs ou slaves. D’autre part, le temps passant, 

la puissance russe se relevait. Elle ne pouvait être utilisée que de manière très 

aléatoire en Extrême-Orient à cause de la force japonaise, et c’était impossible en 

Asie centrale, en raison de l’accord avec la Grande-Bretagne : la Russie se tourna 

donc vers les Balkans, reprenant sa politique traditionnelle de poussée vers les 

Détroits et de soutien à la libération des Slaves. C’étaient de puissants aiguillons 
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pour les espoirs des petites nations, Bulgarie, Grèce, Serbie et Monténégro. 

Franchement encouragées par la Russie, elles constituèrent une Ligue militaire, 

destinée à refouler les Turcs de leurs dernières possessions européennes, et 

concrétisée par deux traités d’alliance. Le premier lia le 13 mars 1912 la Serbie et 

la Bulgarie, il était défensif, avec une clause secrète offensive et un accord de 

partage de la Macédoine. Le deuxième allia la Grèce et la Bulgarie, c’était une 

alliance seulement défensive (29 mai 1912). Le Monténégro n’était pas 

formellement allié des trois autres pays, mais déclara s’accorder avec les deux 

traités signés contre la Turquie. 

Après un ultimatum (13 octobre 1912) les alliés entrèrent en guerre 

contre la Turquie, malgré les conseils de prudence donnés par les grandes 

puissances, persuadées de la longueur de la guerre et de la victoire turque. En 

réalité, les opérations furent brèves et les troupes turques reculèrent partout, 

devant les Bulgares qui marchèrent sur Constantinople, les Grecs qui prirent 

Salonique et les Serbes qui envahirent l’ouest de la Macédoine. La Turquie 

demanda l’intervention des puissances, ce que la Russie — qui redoutait de voir 

l’Autriche-Hongrie agir si les Bulgares prenaient Constantinople — appuya. C’était 

un moyen d’éviter le déclenchement d’un conflit européen, alors que l’Autriche et 

la Russie avaient mobilisé partiellement leurs armées. Une fois l’armistice signé le 

3 décembre 1912, une conférence se réunit à Londres. Mais en Turquie la défense 

de Constantinople était organisée par une mission militaire allemande ; Ismail 

Enver (Enver Pacha, 1881-1922) prit le pouvoir, décidé à reprendre les hostilités, ce 

qu’il fit le 3 février 1913, espérant l’intervention de l’Autriche. Celle-ci y était 

souhaitée par les milieux militaires, qui durent toutefois s’incliner devant les civils, 

surtout le ministre des Affaires étrangères, Leopold Berchtold (1863-1942), et 

l’héritier du trône, l’archiduc François-Ferdinand. D’autant plus que les alliés, 

auxquels les Monténégrins s’étaient joints, avaient fait de nouveaux progrès, les 

opérations furent une seconde fois suspendues, le 16 avril 1913. 

Mais à Londres, aucun accord ne put se faire sur le partage des 

dépouilles, les Bulgares se servant de leurs succès sur le terrain pour exiger presque 

toute la Macédoine, avec un accès à la mer Égée, ce à quoi les Serbes, privés d’un 

accès à l’Adriatique par l’hostilité irréductible de l’Autriche-Hongrie, s’opposaient 

farouchement. Cette impasse conduisit à un renversement d’alliances : Grèce et 

Serbie s’allièrent (1er mai 1913), cette fois contre la Bulgarie. La Turquie et la 

Roumanie — celle-ci n’avait pas participé à la première guerre, mais elle 

s’inquiétait de l’agrandissement de la Bulgarie — annoncèrent leur intention 

d’intervenir contre la Bulgarie. La Russie voulut imposer sa médiation aux 

protagonistes, dont des délégués iraient à Saint-Pétersbourg, mais elle fut prise de 
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court par la Bulgarie qui attaqua les Serbes le 28 juin 1913. Aidés par leurs alliés 

grecs, par les Roumains et les Turcs, les Serbes repoussèrent les Bulgares et les 

vainquirent. Le danger était désormais grand pour l’Autriche de voir la Serbie très 

renforcée par le double conflit : elle voulut intervenir, mais en fut empêchée par 

ses deux alliés de la Triple-Alliance, l’Allemagne, qui n’avait nullement envie de 

courir le risque d’un conflit généralisé, et surtout l’Italie, qui se vengeait de 

l’épisode bosniaque de 1908-1909 ! La Bulgarie se trouvait abandonnée par la 

Double Monarchie et voyait sa capitale menacée par la marche convergente de ses 

adversaires. Par deux traités (10 août et 29 septembre 1913), la Turquie perdit 

presque tous ses territoires européens, au profit de la Serbie, qui progressait vers 

le sud, du Monténégro, de la Grèce (Salonique et Sud de la Macédoine), de la 

Bulgarie, qui obtenait moins que ce qu’elle avait occupé à la suite de la première 

guerre, mais avec quand même un accès à la mer Égée, et d’une Albanie, créée 

indépendante par la conférence de Londres (28 novembre 1912), mais en fait sous 

le double protectorat de l’Italie et de l’Autriche-Hongrie. Quant à la Roumanie, elle 

annexait la Dobroudja méridionale aux dépens de la Bulgarie. 

Militairement, l’armée turque s’était inspiré des « principes prussiens », 

alors que nombre d’officiers des armées adverses avaient été formés en France : 

les succès des petites armées balkaniques sont logiquement portés au crédit de la 

France. L’Allemagne envoie le général Otto Liman von Sanders (1855-1929) 

réorganiser l’armée turque, ce qui provoque les protestations de la Russie. À 

l’automne 1913, la situation de celles que l’on commence à appeler les 

« puissances centrales » se trouve singulièrement affaiblie dans le Sud-Est 

européen : une Serbie agrandie d’environ 1 200 000 habitants, dotée de bonnes 

relations avec la Roumanie et la Grèce, et fortement résolue à jouer pour les Slaves 

du Sud le rôle que le Piémont avait joué en Italie, une Bulgarie qui n’oublie pas la 

dérobade de l’Autriche-Hongrie, et une Turquie qui n’est plus aussi fidèle à 

l’influence allemande, très grande autrefois dans l’économie et l’armée. Ceci n’est 

que médiocrement compensé par le semi-protectorat sur l’Albanie et le 

renouvellement de la Triplice le 5 décembre 1912, pour six ans. Aussi l’Allemagne 

en vient-elle à regretter d’avoir modéré l’Autriche l’été précédent et la situation 

des Balkans est-elle fort explosive.  

Mais la « poudrière des Balkans » n’est pas l’œuvre désolante d’une 

collection de petits peuples belliqueux : elle n’existe que dans la mesure où de 

grandes puissances étrangères — pour l’heure trois seulement, Turquie, Russie et 

Autriche-Hongrie — l’ont créée. Ces guerres ont-elles pour autant été, comme on 

l’a souvent écrit, une « répétition générale » ? Question mal posée : il s’agit plutôt 

d’un accroissement du danger de guerre, et dans la seule mesure où les grandes 
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puissances préfèrent intégrer le sort du Sud-Est européen aux autres facteurs 

internationaux plutôt que de le « neutraliser », en considérant que le sort des 

peuples des Balkans ne vaut pas une conflagration générale 1… 

En définitive, a-t-on à cause des crises et des guerres balkaniques une 

veillée d’armes ? La réponse n’est sûrement pas affirmative, malgré les alliances 

nouées, pour l’instant du moins. Certes, l’approche du 1er janvier 1900 (qui n’était 

pourtant pas le premier jour du XXe siècle !) avait été marquée par une certaine 

crainte millénariste : le nouveau siècle ne serait-il pas celui de tous les dangers ? 

Mais jusque-là, et par contraste avec le règne réel de la guerre au XXe siècle, la 

paix constitue en réalité « le cadre normal, allant de soi, de la vie sur le continent 

européen ». La formule est de l’historien Eric Hobsbawm (1917-2012), qui ajoute 

peu après : « Entre 1871 et 1914, pour la plupart des pays occidentaux, la guerre 

en Europe appartenait au passé ou relevait de l’exercice de style pour un avenir 

indéterminé. » En conséquence, les armées servent surtout aux expéditions 

coloniales, aux défilés militaires soutenant l’exaltation patriotique, et… au maintien 

de l’ordre intérieur. 

 

17.1.2. Les mentalités profondes 

 

 La guerre, événement possible, peut-être inévitable 

Le XIXe siècle avait philosophiquement annoncé la disparition 

« logique » de la guerre, les crises de la charnière des deux siècles habituent tous 

les contemporains à deux idées emboîtées l’une dans l’autre : la guerre n’est plus 

un sujet tabou, mais un événement possible, peut-être inévitable ; elle peut être 

même un moyen licite de sélection entre les peuples. Les certitudes ne sont pas 

encore bien nettes, générales et établies, comme la soumission à ce qu’on 

qualifiera plus tard de « fatalité ». Chefs d’État et de gouvernement en viennent à 

penser que la guerre générale, plusieurs fois menaçante, est possible mais peu 

probable. C’est ainsi qu’en inaugurant la statue de Renan dans sa ville natale de 

Tréguier en 1903, Combes, président du Conseil français, avait déclaré : « de 

quelque côté que se portent nos regards nous n’apercevons au-delà des frontières 

que des visages souriants ou tout au moins pacifiques. » (cf. notre deuxième partie) 

Mais les états-majors militaires se sentent investis par l’histoire et les 

institutions politiques civiles d’un devoir, celui de mettre armée et flotte en état 

d’affronter la guerre. Ils conçoivent ce devoir comme l’obligation d’augmenter les 

 

1 Après les guerres des années 1910, le jeune Jacques Ancel (1882-1943) réfléchira à une prise de recul 

géopolitique sur les Balkans. Elle donnera un livre, Jacques Ancel, Peuples et nations des Balkans. Géographie 

politique, Armand Colin, 1926, 220 p., réédition Armand Colin, 1930, réédition, CTHS, 1992, 220 p. 
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ressources en matériel et en hommes, et comme nécessité de réfléchir à la guerre 

moderne, surtout sur terre, ce que la guerre des Boers et le conflit russo-japonais 

ont montré à certains, mais pas à la majorité : le savoir militaire est souvent 

considéré comme fini et la victoire ne peut appartenir à des armes nouvelles 

comme seront celles de 1915-1918. 

 

 Les consciences collectives et les mentalités 

Les mentalités des peuples sont assez difficiles à cerner : esprit 

cocardier ou pacifiste, chauvinisme, versatilité ? En tout cas, le XXe siècle est 

commencé, et il est, entre autres caractéristiques, l’âge des masses. Les milieux 

dirigeants le sentent confusément, au moins au nom du respect du suffrage 

universel dans les pays de démocratie libérale, mais cette préoccupation n’est pas 

étrangère aux gouvernements autoritaires d’Europe centrale et orientale. Le 

psychologue Gustave Le Bon (1841-1931) en a débattu depuis 1895, date de la 

première des nombreuses éditions de sa célèbre Psychologie des foules. « Le Bon 

offre aux doctrinaires du nouveau nationalisme, principalement à ceux qui voient 

dans la nation autre chose qu’un produit rationnel et consensuel, une légitimation 

apparemment scientifique de leurs intuitions et de leur foi. » 1 Il tente d’ailleurs à 

la Belle Époque d’influencer les « décideurs » français, comme Gabriel Hanotaux, 

Poincaré et Briand. Petit à petit, et pas seulement du seul fait de Le Bon, l’idée de 

psychologie collective attire l’attention générale. 

En France, l’étranger n’est pas absent de la conscience collective. Il l’est 

de par sa présence, non négligeable : il y a plus d’étrangers sur le sol français qu’il 

n’y a de Français émigrés. Il l’est par les voyages, les guides et les voyageurs, servis 

par l’abaissement du coût des voyages, par la publication des souvenirs de voyages 

et de « livres d’impressions », par l’enseignement de l’histoire et de la géographie 

des pays étrangers (depuis le Second Empire), par celui des langues vivantes 

(depuis la monarchie de Juillet), par la médiation de la presse et de la littérature. 

L’œuvre de Jules Verne, dont la publication ne s’interrompt pas à la mort en 1905 

de l’auteur, a joué un rôle important à cet égard ; n’était-elle pas sous-titrée 

« Mondes connus et inconnus » ? Capital fut aussi le rôle de ces revues de 

vulgarisation géographique et touristique que l’on retrouve encore à pleins 

greniers, comme Le Tour du Monde et dix autres. Mais, à l’inverse, les peuples, 

travaillés par la grande presse, ont pâti des stéréotypes et de la représentation 

imagée que donnait de la guerre la carte postale, fort répandue dans les années 

1900 : celle-ci n’élude pas la perspective de la guerre — c’est même la seule 

période qui soit dans ce cas, tout au moins en France — mais elle en donne une 

 

1 P.Milza, Fascisme français. Passé et présent, Flammarion, 1987, 469 p., pp. 78-79.  
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vision édulcorée et aseptisée d’aventure courte, fraîche et joyeuse, plus encore que 

dans les revanchards et techniques « mouchoirs d’instruction militaire » à l’usage 

des tirailleurs néophytes ou adroits. 

Il est peu surprenant de constater que les peuples européens sont fort 

cocardiers et qu’abondent chez eux à propos des nations étrangères mythes et 

stéréotypes. Le complexe français de supériorité vis-à-vis des Italiens est ainsi 

étonnant de constance et de mépris ; la présence de nurses allemandes, 

l’enseignement de l’allemand dans les lycées (bien plus répandu que celui de 

l’anglais, malgré l’Entente cordiale), l’obligation du voyage initiatique de tout 

étudiant dans la « savante Allemagne » (Claude Digeon et Numa Broc 1), 

n’empêchent pas le maintien de l’hostilité vis-à-vis d’un peuple dont on s’est 

beaucoup méfié depuis la tension de 1840 et qui est devenu brusquement 

l’ « ennemi héréditaire » trente ans plus tard. Tempérée à la fin du XIXe siècle, la 

haine germanophobe est en France ravivée par le saisissant contraste 

démographique entre les deux pays — cf. les thèses de Gaston Bouthoul 2, 

fondateur de la polémologie — , ainsi que par le constat des progrès économiques 

du voisin, qui le mènent au deuxième rang mondial derrière les États-Unis. « Le 

moment approche 3 où les cinq fils pauvres de la famille allemande viendront 

facilement à bout du fils unique de la famille française. » C’est « la menace 

allemande » de Claude Digeon 4 : aux voyageurs français « l’Allemagne 

commerçante et industrielle s’impose par sa masse, par son mouvement ». 

Eugène-Melchior de Vogüé 5 retourne en Allemagne en 1905 et dès la première 

étape, Cologne, il constate : « … on m’a changé mon Allemagne, la vieille bonne 

femme s’est muée en une jeune géante. » Dans des départements industriels et 

proches de la frontière, comme le Doubs 6, la puissance démographique, 

 

1 Cl.Digeon (1920-2008), La crise allemande de la pensée française. 1870-1914, PUF, 1959, 568 p., réédition, 

PUF, 1992, 568 p. ; N.Broc (1934-2017), « La Géographie française face à la science allemande (1870-1914) », 

Annales de Géographie, n° 473, janvier-février 1977, pp. 71-94.  

2 1896-1980.  

3 Propos de 1886 rapporté par Jules Isaac, Un débat historique. Le problème des origines de la guerre, Rieder, 

1933, 270 p., p. 9.  

4 Cl.Digeon, La crise allemande de la pensée française. 1870-1914, PUF, 1959, 568 p., réédition, PUF, 1992, 

568 p., chap. IX.  

5 1848-1910. Cf. M.Cadot dir., Eugène-Melchior de Vogüé : le héraut du roman russe, Colloque de 1986, 

Publications de l'Institut d'Études slaves, 1989, 120 p. 

6 Cf. L.Mairry, La vie politique dans le département du Doubs sous la Troisième république (1870-1940), Thèse 

pour le doctorat d'État ès lettres soutenue devant l'Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), dirigée par Jean-Marie 

Mayeur, 1990, 3 vol. dactyl., 1 722 p., cartes, bibliographie, compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, mai-juillet 1991, p. 409 ; L.Mairry, Le département du Doubs sous la IIIe République. Une évolution 

politique originale, Besançon, Cêtre, 1992, 483 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, 

septembre 1992, pp. 409-410.  
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industrielle et commerciale du Reich est ressentie avec une particulière 

inquiétude 1. 

 

 Manipulations et peurs 

Les opinions publiques sont en bonne partie cocardières parce que 

manipulées. La simple consultation des premières et dernières pages des 

suppléments illustrés dominicaux des grands journaux parisiens montre la 

fréquence et le simplisme naïf du thème patriotique et militaire ainsi que de ses 

outrances nationalistes et xénophobes. La rapidité avec laquelle l’Angleterre de 

Fachoda (1898) cesse d’être l’ennemie ancestrale pour devenir l’amie cordiale 

(1904) provoque plus d’une interrogation, d’autant qu’il est avéré que l’Allemagne 

stipendiait le seul journal, L’Éclair, qui resta farouchement anglophobe du temps 

de l’Entente cordiale ! 

En outre, Eugen Weber (1925-2007) soulignait en 1959 déjà 2 la 

distorsion entre Paris et une province à cet égard beaucoup moins chauvine et le 

rôle d’impulsion nationaliste joué par l’Action française parisienne. On aurait, au 

total, tort de croire l’opinion publique imprégnée d’un consensus nationaliste et 

guerrier. 

Il ne faut pas non plus ignorer que les Européens d’avant le cataclysme 

ne pouvaient, en aucune manière, malgré les « avertissements » que leur fournit la 

guerre russo-japonaise et ses atrocités, se représenter l’intensité d’un conflit 

industriel et mondial. Quand, à partir de 1905, date d’une crise essentielle, la 

première crise marocaine, le pressentiment d’un conflit européen se généralise, 

personne n’a encore une idée du risque encouru qui confine à la réalité de la guerre 

de 14. Pour les années ultérieures, il faudra donc se souvenir que cette minoration 

par les représentations collectives de la guerre qu’ont les Européens a influé sur les 

décisions des dirigeants politiques et surtout sur les sentiments des populations : 

une idée de guerre « fraîche et joyeuse » expliquera-t-elle l’acceptation préalable 

du conflit mondial ? 

 

1 Cf. P.Milza & R.Poidevin dir., La puissance française à la Belle Époque. Mythe ou réalité ?, Actes du colloque 

organisé en décembre 1989 par le Centre d'histoire de l'Europe du Vingtième Siècle (FNSP), le Centre de 

recherches d'histoire des relations internationales de l'Université de Strasbourg-III et l'Institut Pierre Renouvin 

(Paris-I), Bruxelles, Complexe, 239 p., compte rendu par mes soins dans Bulletin de la Société d'histoire moderne 

et contemporaine, 1994, n° 3-4, pp. 123-124.  

2 Eugen Weber, The Nationalist Revival in France. 1905-1914, Berkeley, University of California Press, 1959, 

237 p., annoncé résumé en français dans « Le renouveau nationaliste en France et le glissement vers la droite. 

1905-1914 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1958, pp. 155 et suiv. Le livre n’a jamais été 

traduit en français, hélas. Des idées reprises dans E.Weber, Ma France, mythe, culture politique, trad. fr., Fayard, 

1991, 482 p., notamment dans le chapitre XIV. Aussi : E.Weber, Fin de siècle. La France à la fin du XIXe siècle, 

Fayard, 1986, 360 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

673 

Malgré les crises internationales résumées plus haut, rien n’est encore 

joué, tout ce qui a été présenté n’est que facteurs susceptibles de créer un état 

général de tension, l’ « équilibre européen » domine toujours, et au fond les crises 

même peuvent encore engendrer deux leçons radicalement contraires. Elles ont pu 

habituer à la possibilité de la guerre, mais tout autant à l’idée qu’une crise se résout 

pacifiquement. Ce qui est certain, c’est que les questions « nationales », amplifiées 

par des opinions publiques dont le rôle s’accroît, pèsent de plus en plus sur les 

relations internationales, renforçant les rivalités économiques et politiques, et 

créant un climat international de peur. 

Mais cette peur n’empêche pas hommes et femmes des années 1900 

de vivre : c’est — plus ou moins — la Belle Époque pour tous et l’ « avant-guerre », 

comme on dira — mais ensuite — , ne fut pas une simple veillée d’armes. On le 

remarquera au plus tard maintenant, nous sommes entièrement passés du terrain 

de la question des responsabilités à celui des causes. Périls extérieurs ou paix ? 

« Marche à la guerre », comme diront plus tard les manuels d’histoire ? Tout n’est 

pas encore dit vers 1905, d’où l’importance des contextes à moyen terme, qui se 

tissent entre 1905 et 1914. 

 

17.1.3. Un espoir : le droit et la paix 

 

 Le legs du XIXe siècle 

Des intellectuels continuent leur action, comme le libéral Frédéric Passy 

(1822-1912) qui avait fondé la Ligue internationale de la Paix et de la Liberté en… 

1867 et la Société d’arbitrage entre les nations en… 1870. Titulaire du premier Prix 

Nobel de la Paix, conjointement avec le fondateur de la Croix-Rouge, Henri Dunant 

(1828-1910), il publie plusieurs ouvrages sur la paix à la Belle Époque. Il y a toujours 

des écrivains antimilitaristes. Les écrivains proches de l’anarchisme (Anatole France, 

Octave Mirbeau, Alfred Jarry, Guillaume Apollinaire, Tristan Bernard, etc.) sont 

pacifistes. Charles Péguy dans les Cahiers de la Quinzaine subordonne l’honneur 

de l’armée aux exigences de la justice. Romain Rolland est obsédé par le danger 

de guerre. Et n’oublions pas l’antimilitarisme populaire du poète beauceron Gaston 

Couté (1880-1911) et de Montéhus, deux poètes de la Belle Époque. 

La Croix-Rouge était née au XIXe siècle, et, contemporaine de cette 

naissance, la première convention de Genève (24 août 1864) avait un peu 

réglementé les us et coutumes de la guerre terrestre, en protégeant les soldats 

blessés. Les juristes avaient été parmi les premiers à s’intéresser au problème de la 

paix, et de nombreux ouvrages avaient paru. La volonté de paix de ce style fit des 

progrès dans les années 1900 sous l’influence d’organismes et conférences 
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internationaux créés et tenues à la charnière des deux siècles : Bureau de la Paix de 

Berne (1891), prix Nobel « de la défense de la paix », décerné à partir de 1901 par 

le Storting de Norvège (Alfred Nobel était mort en 1896, son testament datait de 

l’année précédente), conférences de la Paix à La Haye en 1899 et 1907 qui 

réglementèrent le « droit de la guerre » et instituèrent une Cour d’arbitrage 

permanent. Léon Bourgeois (1851-1925), homme politique radical à la brillante 

carrière ministérielle et connu pour son « solidarisme », représenta la France aux 

conférences de La Haye. Il avait publié son ouvrage Solidarité en 1896 et il 

symbolise bien ce courant, favorable à la création d’une « Société des nations 

civilisées ». En 1909, il publia Pour la Société des nations, ouvrage beaucoup lu, 

tout au moins en France, et il dit de la conférence qu’elle avait pour but 

« l’organisation juridique de la vie internationale, la formation d’une société de 

droit entre les nations. » 1 

C’était en fait le tsar Nicolas II qui avait lancé ce mouvement, proposant 

aux grandes nations le 29 août 1898, soit peu de temps après le début de son 

règne, de se réunir en congrès pour organiser une limitation des armements. Ce 

désir se nourrissait du progrès en quantité et en létalité des explosifs et des armes, 

ainsi que de l’idée selon laquelle la conviction — partagée par certains à la fin du 

XIXe siècle encore — que les excès du militarisme le tueraient à moyen ou long 

terme était une démonstration absurde. Il fallait au contraire provoquer le recul du 

spectre d’une guerre moderne et affreuse. L’attitude du tsar s’expliquait aussi très 

vraisemblablement par… le sentiment du réel retard de son pays en matière 

d’armements, et par… la crainte du coût budgétaire de la course aux armements 

pour la Russie, ce qui n’était pas pour susciter le zèle pacifiste des autres pays ! La 

conférence qui en résulta réunit à La Haye en 1899 vingt-six pays pendant deux 

mois ; huit ans plus tard, et la date ayant été plusieurs fois repoussée, au même 

lieu et en réponse à un appel lancé conjointement par le tsar et les États-Unis, les 

représentants de quarante-quatre nations s’assemblèrent pendant quatre mois, du 

15 juin au 18 octobre. Les pacifistes et les presses des pays anglo-saxons suivirent 

les travaux avec intérêt, tandis que militaires et diplomates de la vieille école étaient 

fort sceptiques : la guerre n’était-elle pas une « loi de la nature » ? Une troisième 

session fut en tout cas prévue pour 1915… 

 

 À la Belle Époque 

 

1 Cf. Serge Berstein, « Le milieu genevois dans la France de l’entre-deux-guerres », dans Les Internationales et 

le problème de la guerre au XXe siècle, École française de Rome-Université de Milan, 1987, 371 p., actes d'un 

colloque de 1984, pp. 321-335.  
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Mais les hommes d’État ne pouvaient pas se permettre de ne pas 

donner à leurs opinions publiques l’impression de suivre l’élan venu de Russie. 

Aussi les délégués des gouvernements se prêtèrent-ils au jeu d’une discussion sur 

l’arbitrage international, les lois de la guerre et la limitation des armements. La 

première préoccupation répondait exactement aux idées de Léon Bourgeois, 

représentant de la France 1, un des rares diplomates à croire sincèrement à la 

possibilité d’action d’une Cour d’arbitrage, effectivement mise sur pied, mais sous 

une forme facultative, tellement grandes étaient les réticences des militaires, qui 

craignaient que le temps de l’arbitrage ne permît à l’adversaire de s’organiser. La 

Cour d’arbitrage répondit quand même à quatorze appels entre 1900 et 1914. 

Au total l’influence de Bourgeois fut faible et les « lois de la guerre » ne 

progressèrent que peu, avec pour l’essentiel une codification du traitement des 

prisonniers et l’extension à la guerre maritime de la convention de Genève de 1864. 

Quant au problème de la limitation des armements — le tsar proposait par 

exemple le « gel » du calibre des canons — , il achoppa sur le problème, simple 

mais capital, de l’inspection. 

Toutefois, la conférence de La Haye interdit — pendant cinq ans, délai 

au bout duquel on réexaminerait cette arme nouvelle — le largage de bombes 

depuis des ballons dirigeables et — sans limitation de durée — l’usage des gaz 

asphyxiants ainsi que celui des balles de fusil dites « dum-dum », c’est-à-dire 

explosant à l’intérieur des corps des soldats adverses. Aucun progrès ne fut réalisé 

en matière de limitation des flottes de guerre : la Grande-Bretagne, craignant 

d’être rattrapée, voulait bien une limitation, mais celle-ci était ausgeschlssen 

(« hors de question ») selon le mot du représentant de l’Allemagne, pays qui, 

comme les États-Unis d’ailleurs, espérait bien rattraper la Grande-Bretagne ! 

 

17.1.4. Le pacifisme, les pacifismes 

Le patriotisme cocardier ne domine pas sans opposition : il y a un 

pacifisme des années 1900, ou plutôt des pacifismes. Sont-ils en mesure de résister 

à l’exaltation de la guerre, au nom de l’idée nationale ? L’histoire des pacifismes a 

été mise en perspective — mondiale — par Maurice Vaïsse et Nadine-Josette 

Chaline 2.  

 

 Les pacifismes non socialistes 

 

1 Cette grande personnalité radicale a été abondamment et fréquemment présentée plus haut.  

2 M.Vaïsse, « Les pacifismes au 20e siècle », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, n° 3, juill.-sept. 1984, pp. 27 & 

suiv. ; M.Vaïsse, La Paix au XXe siècle, Belin-sup, 2004, 222 p. ; M.Vaïsse dir., Le pacifisme en Europe, des 

années 1920 aux années 1950, Bruxelles, Bruylant, 1993, 455 p. ; N.-J.Chaline, Empêcher la guerre. Le pacifisme 

du début du XIXe siècle à la veille de la Seconde Guerre mondiale, Encrage, 2015, 248 p. 
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Le pacifisme de Léon Bourgeois avait en France gagné les milieux 

universitaires et enseignants : des philosophes, comme Frédéric Rauh (1861-1909), 

des sociologues comme Gabriel Tarde (1843-1904), des savants comme Charles 

Richet (1850-1935), mais surtout de grands noms de l’enseignement de l’histoire 

comme Alphonse Aulard (1849-1928) et même Ernest Lavisse (1842-1922) 

réagirent contre les conceptions nationalistes, ce qui couvrit l’évolution des 

instituteurs. Quelques concours « pacifistes » furent ouverts. 

Les « hussards noirs de la République » avaient en effet été patriotes 

avec ardeur jusqu’à l’affaire Dreyfus ; la nouvelle génération d’instituteurs 

français 1, en lutte pour l’essentiel de façon à se faire reconnaître le droit syndical, 

est sensible aux influences anarcho-syndicalistes de la CGT et à l’antimilitarisme 

antipatriotique et volontiers provocateur du professeur d’histoire (révoqué en 

1901) Gustave Hervé (1871-1944), rédacteur de La Revue de l’Enseignement, puis 

directeur de La Guerre sociale qu’il transforme, une fois la guerre déclarée, en La 

Victoire. Des instituteurs s’estiment « les plus vibrants apologistes de la paix », des 

militants sont sanctionnés, et les milieux nationalistes se déchaînent contre l’école 

primaire et ses maîtres, dont l’esprit pacifiste sera très longtemps maintenu par 

leur journal L’École émancipée. Que lors de la Première Guerre mondiale, de 

nombreux instituteurs aient été des officiers subalternes faisant « leur devoir » ne 

change rétrospectivement rien à l’affaire, sur le fond. 

Une troisième catégorie de Français fut concernée par le pacifisme. Un 

Zola, un Anatole France, peut-être plus Romain Rolland, qui écrira dans Le Journal 

de Genève son célèbre article « Au-dessus de la mêlée » le 22 septembre 1914, 

représentent un courant d’intellectuels de gauche, partiellement influencé par le 

pacifisme chrétien et non-violent de Léon Tolstoï (1828-1910). 

 

 Les anarchistes et les socialistes 

Derniers ici, mais non les moindres, et en tout cas constituent-ils le 

pacifisme le plus connu, les anarchistes et les socialistes. Les anarchistes avaient 

été précocement antimilitaristes, et les idées de « désobéissance passive », de 

« grève militaire », de refus de la guerre, sont clairement admises. La Révolte, Le 

Père Peinard, Le Libertaire, L’Anarchie, tiraient à boulets rouges (ou noirs !) sur 

l’armée.  

Le socialiste Jaurès se montra inquiet de la politique de Delcassé ; après 

la démission de celui-ci et au vu des dangers représentés par la crise marocaine, il 

défendit un internationalisme et un pacifisme raisonnables mais prolétariens, 

 

1 Pour l’histoire, plus globale, de la « vocation », C.Danvers, La vocation enseignante. Une histoire de la 

professionnalisation des instituteurs en France, 1789-1914, L’Harmattan, 2019, 250 p. 
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misant, au nom d’une « défense nationale » bien comprise, sur la solidarité 

internationale des travailleurs pour empêcher la guerre, « par tous les moyens, 

depuis l’intervention parlementaire, l’agitation publique, les manifestations 

populaires, jusqu’à la grève générale ouvrière et l’insurrection ». Cela signifiait 

parier sur l’Internationale ouvrière 1. 

Pour faire face aux problèmes internationaux, la Seconde Internationale 

s’était dotée d’une structure administrative adéquate : Bureau socialiste 

international constitué de trois délégués par pays, Comité exécutif animé par les 

délégués belges autour d’Émile Vandervelde (1866-1938), et Secrétariat, dirigé par 

un autre Belge, Camille Huysmans (1871-1968), et chargé de réunir des congrès 

annuels. 

Toutefois l’Internationale ne se prononça pas nettement : au congrès 

de Stuttgart (1907), Jaurès proposa un texte très ferme, mais August Bebel (1840-

1913) fit adopter une motion qui recommandait seulement aux travailleurs de 

« faire tous leurs efforts pour empêcher la guerre par tous les moyens qui leur 

paraissaient les mieux appropriés et qui varient naturellement selon l’acuité de la 

lutte des classes et la situation politique générale. » Rien n’était donc prévu en tant 

que riposte à la guerre. Au congrès de Copenhague (1910), l’Internationale écarta 

une motion du socialiste anglais James Keir Hardie (1856-1915) favorable à la grève 

insurrectionnelle en cas de guerre. Cependant Jaurès fit adopter par le congrès 

extraordinaire de la SFIO (15-17 juillet 1914) une version modifiée de 

l’amendement, avec l’ajout du recours à l’arbitrage. Mais la situation internationale 

s’aggravait… 

Une semaine avant le congrès de Bâle (24 novembre 1912) Jaurès et le 

socialiste allemand Philipp Scheidemann (1865-1939) affirmèrent, devant 100 000 

personnes réunies au Pré-Saint-Gervais (dans la banlieue parisienne), que les 

travailleurs des deux pays ne se feraient pas la guerre, mais le congrès ne mit, 

malgré sa solennité et son messianisme, aucun moyen précis sur pied pour une 

action concertée et immédiate en cas de guerre. La grève générale dans les pays 

en cause n’était qu’une éventualité, envisagée avec logique depuis longtemps, 

mais nullement prévue par un accord, même tacite, entre partis socialistes. 

Il faut dire que, du côté français, Georges Weill (1882-1970), député 

social-démocrate de Metz au Reichstag et correspondant de L’Humanité à Berlin 

depuis 1908, avertissait régulièrement Jaurès du peu de volonté et de capacité de 

résistance — selon lui — du parti socialiste allemand. Et, dès 1912, Gustave Hervé 

 

1 Bibliographie considérable pour ce qui suit. Point de départ : la contribution de J.-J. Becker, « La IIe 

Internationale et la guerre », pp. 9-25 de Les Internationales et le problème de la guerre au XXe siècle, École 

française de Rome-Université de Milan, 1987, 371 p., actes d'un colloque de 1984.  
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enterra son antimilitarisme. Finalement, mais par voie de défection, c’était la CGT 

française qui avait la position la plus en flèche, recommandant en cas de 

mobilisation générale le refus de répondre à l’appel, mais sans être assurée d’une 

réplique symétrique en Allemagne. C’est que profond était le malaise dû à la social-

démocratie allemande : que fera-t-elle en cas de risque de guerre ? Certains 

socialistes, comme Georges Weill, pronostiquaient carrément son ralliement à la 

politique guerrière de l’empereur, d’autres, plus nuancés, craignaient la faiblesse 

des moyens du SPD, le parti social-démocrate allemand, pour résister à 

l’entraînement chauvin, et ils le craindront encore, évidemment, pendant la crise 

de l’été 1914. L’action concertée des mouvements ouvriers des divers pays pour 

s’arrêter sur la pente fatale était donc un souhait, mais pas une réalité. 

Le problème global fut qu’à partir du moment où les crises se 

multipliaient, l’audience des partisans de la défense nationale pouvait augmenter 

et l’urgence de l’organisation de la patrie face au danger militaire était susceptible 

d’apparaître comme une priorité. Le pacifisme, les pacifismes, étaient donc bien 

fragiles. 

 

17.1.5. Le renouveau nationaliste 

Une nouvelle génération nationaliste apparaît dominée par l’onde de 

choc de Tanger (1905). Le monde est jugé dangereux et on voit resurgir les 

« ennemis héréditaires » ou des adversaires potentiels qui s’y substituent. De plus, 

l’expansion économique européenne provoque l’impatience d’ascension sociale, 

et la guerre va pouvoir libérer des énergies en 1914, tandis qu’en Italie continuera 

encore à jouer le mythe de l’émigration en Amérique. 

Les ouvrages de guerre-fiction sont beaucoup plus nombreux après 

1905 qu’auparavant ; la guerre est toujours présentée comme devant être courte, 

à cause de l’importance du nombre des mobilisés et du modernisme du matériel. 

Encore aux alentours de 1910, « les batailles inventées par les essayistes 

reproduisent les manœuvres de l’époque napoléonienne […]. On croirait une 

compétition entre équipes sportives : il y a les pantalons-rouges, les feldgrau, le 

vert des Italiens » (Marc Ferro). Peu d’auteurs ont vraiment de l’imagination pour 

décrire (entre autres) la guerre future : le Britannique Herbert George Wells (1866-

1946), le Français Albert Robida (1848-1926) … En France, après 1904, la guerre n’a 

plus lieu que contre l’Allemagne, et plus jamais contre la Grande-Bretagne, aussi 

bien dans les livres que dans les exercices des écoles militaires ; en Angleterre, 

conséquence de l’aggravation du défi naval allemand, c’est toujours le thème de 

l’invasion du territoire insulaire qui prévaut. 
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Les peuples prêtent l’oreille plus volontiers à la propagande 

nationaliste qu’aux appels pacifistes ; ils en viennent, après tant d’alertes répétées, 

à éprouver une résignation fataliste devant la perspective de la guerre. Certains 

milieux pensent même que, pour échapper à la tension nerveuse, mieux vaudrait 

« en finir » : plutôt la guerre que cette attente sans fin et — les moyens d’évasion 

étant limités hors des sociétés de la Belle Époque — la notion de « guerre 

libératrice » n’est pas sans écho. 

Le nationalisme se présentait en France depuis la fin du XIXe siècle 

siècle — nous l’avons vu dans la deuxième partie — comme une droite nationale 

militariste, cléricale, violemment antiparlementaire et anti-intellectualiste, fille du 

bonapartisme. La nouveauté des dernières années de la Belle Époque — et les 

prodromes s’en font sentir dès 1905 pour cause de Séparation et de crise 

marocaine — est le regain général de nationalisme que connaît la France et que 

mène l’Action française, dont le journal, dirigé par Léon Daudet et Charles Maurras, 

devient quotidien le 21 mars 1908. La diplomatie de Clemenceau avait été 

d’apaisement, et c’est donc hors des sphères du pouvoir qu’était apparu un nouvel 

état d’esprit, à « caractère urbain et minoritaire » (Eugen Weber), à l’écart aussi des 

milieux pacifistes et de l’atonie générale en matière coloniale. 

Ce nationalisme n’est plus guère celui de la Ligue des Patriotes, très 

décadente et qui ne se survit que par la personne de Paul Déroulède (qui mourra 

le 30 janvier 1914). C’est l’état d’esprit des « Jeunes Gens d’aujourd’hui » 

d’Agathon : en réaction contre la « décadence », goût de l’action, foi patriotique 

défensive, renaissance catholique, germanophobie et attirance pour la carrière 

militaire. L’Allemagne « embête », la guerre « amuserait », disent certains avec 

optimisme lors de l’enquête, publiée au printemps 1912 dans L’Opinion par les 

deux jeunes nationalistes Henri Massis (1886-1970) et Alfred de Tarde (1880-1925), 

et éditée en volume l’année suivante. Beaucoup ajoutent : « Maurras a chassé les 

nuées du libéralisme révolutionnaire, comme Bergson les nuées du dogmatisme, 

tant scolastique que scientiste. […] Ils sont les pères spirituels de beaucoup d’entre 

nous. » Mais la portée et la valeur de témoignage historique de l’enquête 

d’Agathon sont limitées, car les responsables, assez explicitement d’ailleurs, ont 

été partiaux, ne retenant que les témoignages favorables à leur thèse a priori : les 

« Jeunes Gens… » ne rendent que partiellement compte des aspirations du 

Quartier latin où tous les étudiants ne sont pas semblables à Henri Hoppenot 

(1891-1977, futur diplomate), interviewé car « désigné par ses camarades de la 

Sorbonne et de l’École des sciences politiques », et toujours cité depuis. 

L’Action française, on l’a vu, est le « parti de l’intelligence », enrôlant 

des intellectuels et la jeunesse des Écoles et des facultés, profitant de 
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l’affaiblissement du positivisme, de la faveur générale envers le goût de l’action 

et — paradoxalement — de la réaction contre un excès d’intellectualisme : c’est la 

grande époque des Camelots du Roi, qui mènent les cortèges jeunes et disciplinés 

allant régulièrement fleurir les statues de Jeanne d’Arc et de Strasbourg, sur les 

places des Pyramides et de la Concorde, à Paris. Le journal est de ton violent, il se 

spécialise dans les campagnes calomnieuses, contre l’Université, les « espions » 

(juifs…), la ligue fait de l’agitation de rue, au Quartier latin par exemple. 

Les références à l’Alsace-Lorraine reviennent en force, et, au-delà de 

l’humour des albums de Hansi, diffusés à partir de 1912 et qui opposent la douce 

domination française à celle, brutale, de l’Allemagne, elles sont mises au service du 

nationalisme anti-allemand davantage que du désir de reprendre les « provinces 

perdues » (voir la deuxième partie). Le 3 avril 1913, un dirigeable Zeppelin atterrit 

à Lunéville (Meurthe-et-Moselle), à la suite d’une erreur de pilotage, semble-t-il, 

les officiers allemands qui l’occupaient furent conspués, des inscriptions écrites par 

la population sur l’enveloppe de l’engin, et la presse allemande s’enflamma ; 

quelques semaines plus tard des incidents éclatèrent dans une brasserie de Nancy 

à l’encontre de représentants de commerce allemands. En novembre 1913 se 

produisirent les incidents de Saverne : un très jeune sous-lieutenant d’un régiment 

d’infanterie, typique de la caste des nobles de Prusse-Orientale, Günter von 

Forstner, injuria les Alsaciens, la Légion étrangère — une campagne s’était 

engagée en Allemagne contre elle — et le drapeau français ; il fallut le protéger 

contre la population de la ville et les événements eurent un grand retentissement 

en France et en Allemagne. Ils furent l’occasion d’un sursaut du patriotisme 

alsacien, mais aussi du pangermanisme, d’une tension grave entre Alsaciens d’une 

part, et, d’autre part, officiers et autorités civiles allemandes. Ils provoquèrent enfin, 

dans l’Empire, un débat sur la place de l’armée en Alsace et, d’une manière plus 

générale, au sein de la société. Le chancelier Theobald von Bethmann Hollweg 

(1856-1921) fut le 3 décembre 1913 violemment interpellé au Reichstag par le 

député socialiste alsacien-lorrain Georges Weill (voir plus haut), qui dénonça 

« l’abdication du pouvoir civil devant le cabinet militaire […], la capitulation sans 

phrase […], l’humble soumission du chef du gouvernement qui aurait dû, en pareille 

circonstance, poser à son maître la question de confiance… », ce qui eut un large 

écho en France. 

L’opinion publique n’est guère, semble-t-il, sensible dans ses 

profondeurs à l’idée de revanche, elle est plutôt travaillée par l’exaltation du 

sentiment « d’être forts » que procure l’Entente cordiale. Beaucoup de cartes 

postales célèbrent celle-ci, d’autant plus aisément qu’elle aura dix ans en 1914. 
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Comme dit l’une d’elles, dans une formule qui sur le fond ne signifie rien mais qui 

vaut par sa tranquille assurance : 

« Teutons, mettez fin à votre arrogance, 

Tremblez devant l’Angleterre et la France. » 

Un attrait nouveau pour l’ordre et la discipline se manifeste, dans le 

cadre d’un néo-nationalisme, il profite au scoutisme naissant et à la carrière 

militaire. C’est L’appel des armes, pour reprendre le titre que donne Ernest Psichari 

à son ouvrage 1 — mettant en parallèle la guerre avec « purification et vérité » — 

publié en 1913, c’est la glorification du « vieil honneur militaire, l’honneur de la 

France », qu’opère Péguy à la fin des années 1900. Dans les bibliothèques de 

garnison sont lus des ouvrages comme ceux du général Henri Bonnal (1844-1917), 

qui voit dans la guerre une « animatrice des progrès de l’humanité. » Par sentiment 

national, et au nom de certaines idées, une fraction de la jeunesse française en 

vient ainsi au royalisme ; une partie des catholiques aussi. 

Il y a même à partir de 1914 un volet économique de ce nationalisme 

en France : campagnes contre les produits allemands, contre les filiales établies par 

des Allemands dans les sociétés françaises. Ce n’est plus le temps de la 

collaboration économique : L’Avant-garde de Léon Daudet (1914) connaît un 

immense succès, des journaux mènent campagne et le gouvernement prend des 

précautions contre la part (40 %) de Thyssen dans la Société des hauts-fourneaux 

de Caen. 

En définitive, le mouvement en faveur du nationalisme français 

déborde de son cadre initial, minoritaire dans le pays. Une large tendance à l’union 

nationale se dessine, de la gauche modérée à la réaction monarchiste, et 

s’incarnera dans le « poincarisme ». Avec les premières années du XXe siècle, la 

préoccupation extérieure est bel et bien redevenue fondamentale. Il y a en France 

un renouveau du nationalisme, fort différent de celui de l’affaire Dreyfus : l’heure 

n’est plus celle d’un mouvement d’extrême droite antisémite et antirépublicain, 

mais celle d’un relatif consensus défensif cimenté par la menace extérieure que la 

crise d’Agadir a concrétisée. 

En 1912-1913, le conflit des « Balkans » avive cette menace par une 

possibilité de conflit entre Triple-Alliance et Triple-Entente. Les revues militaires 

sont davantage suivies et Millerand, ministre de la Guerre, rétablit en 1913 les 

retraites militaires, les étudiants manifestent avec des slogans vengeurs, la fête de 

Jeanne d’Arc est érigée en fête nationale (mai 1912), et il y a un regain d’attention 

 

1 G.Oudin éditeur, 1913, 324 p., plusieurs rééditions, la dernière en 2001. Voir Henriette Psichari (1884-1972), 

Les convertis de la Belle Époque, Éditions rationalistes, 1971, 192 p., et aussi J.-J.Becker, 1914. Comment les 

Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 638 p., pp. 39-40 (avec toutefois une erreur de 

date quant à la publication de l’Appel…). 
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vis-à-vis de l’Alsace-Lorraine, tous phénomènes qui inquiètent l’opinion publique 

allemande, comme le triomphe fait à Poincaré retour de Russie (été 1912). 
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17.1.6. Lois militaires et psychose de guerre 

Les lois militaires ne sont bien entendu pas une nouveauté des années 

1900 ; elles étaient apparues bien avant le temps de la conscription, au lendemain 

des guerres de la Révolution française et de l’Empire, quand le contexte militaire 

était devenu celui des armées massives. Mais elles s’inscrivent désormais, en ce 

début de XXe siècle, dans l’arrière-plan de la « paix armée ». 

La course aux armements avait été la conséquence de la tension 

diplomatique, mais elle avait contribué aussi à l’aggraver, car les gouvernements, 

pour faire accepter les charges militaires nouvelles, avaient été amenés à faire 

vibrer la « corde » nationaliste. Dans cette course, celui qui possédait une 

supériorité et qui savait que cet avantage ne serait sans doute que momentané 

était tenté de le mettre à profit. Le réservoir démographique de la Russie rend, en 

termes de « baïonnettes » virtuelles, inégal le rapport entre les deux camps 

possibles, et encourage la Triple-Alliance à se vouloir davantage « prête ». Et 

n’oublions pas que tous les « décideurs » se trompent en matière de nature, de 

durée et de conséquences de la guerre possible. Mais, en chiffres, cette « course » 

est ridicule par rapport à la Première Guerre mondiale. 

Un vif pangermanisme existait depuis 1871, avec des projets de 

nouvelle guerre et de nouveau traité de paix, comportant des annexions nouvelles, 

dont celle des Pays-Bas et de la Belgique, des déplacements de populations, etc. 

Ces écrits sont connus en France, surtout à la Belle Époque. Un exemple de livre lu 

en France à la Belle Époque, est celui d’Otto Richard Tannenberg, Gross-

Deutschland, 1911, il sera traduit en français pendant la Grande Guerre, sous le 

titre La Plus Grande Allemagne, il prévoit l’annexion de 1 100 000 km2 (1). 

La loi allemande de juillet 1913 portant les effectifs terrestres du temps 

de paix à 820 000 hommes provoqua le vote en France, le mois suivant, de la « loi 

des trois ans », comme nous l’avons vu dans la deuxième partie. L’armée russe 

établit fin 1913 un grand programme de réorganisation. Dès juin 1912, en Autriche-

Hongrie, une loi avait augmenté la durée du service militaire et les effectifs du 

temps de paix. Les petits pays neutres (Pays-Bas, Suède, Belgique…) n’échappèrent 

pas à cette fièvre militaire. Seuls firent exception, et en matière d’armements 

terrestres, l’Italie et la Grande-Bretagne, encore que la guerre de Libye pour la 

première et les forces navales pour la seconde fussent des formes de substitution. 

On admet traditionnellement que dans les années 1900 les peuples 

européens ont vécu une sorte de veillée d’armes et une psychose de guerre. Cette 

idée doit être largement nuancée, note Jean-Jacques Becker, que nous suivrons 

désormais. Parler de guerre est usuel pour les Européens dans les années 1900, 

 

1 Lausanne, Payot, 1916, 339 p.  
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mais est-ce pour nous une raison d’en déduire une psychose inéluctable ? D’autant 

plus qu’il est un pays au moins où ce sentiment est absent, c’est le Royaume-Uni. 

En France la psychose a existé depuis l’alerte de Tanger, toutefois de 

manière ambiguë : pacifisme d’une large partie de l’opinion publique, renouveau 

national, mais à usage interne et défensif, loi des trois ans, de façon toutefois à 

rassurer l’allié russe. Les deux motifs les plus anciens et les plus sérieux de tension 

avec l’Allemagne, l’Alsace-Lorraine et la Revanche, sont très largement estompés. 

Il est vrai que l’essor économique du voisin oriental est en France vivement ressenti, 

et c’est sans doute l’une des explications les moins irrationnelles du pillage en août 

1914 de magasins réputés allemands ou prétendus tels depuis quelques jours par 

l’Action française (exemple : Maggi). Enfin, redouter la guerre est en France un 

phénomène indubitablement plus parisien que provincial. 

La surprise provoquée partout en Europe par le déclenchement de la 

guerre dans les derniers jours de tension en 1914 montre que n’existait pas 

vraiment une croyance générale au caractère inéluctable du conflit, ou encore que 

s’il y a eu psychose, ce fut avec l’apogée du phénomène en 1912 ou en 1913, lors 

de l’établissement du protectorat sur le Maroc ou lors des crises et des guerres 

balkaniques : en 1914 la crainte — européenne — était en train de retomber 

lorsqu’éclata l’attentat de Sarajevo. La Belle Époque continuait pour tout le 

continent, et au fond, l’événement était-il a priori susceptible de tellement 

émouvoir ? On avait bien dans les décennies précédentes assassiné tsar, présidents 

des États-Unis et président de la République française, sans parler d’autres chefs 

d’État… L’opinion n’ignorait pas qu’un état de tension régnait, mais elle ne croyait 

pas à la guerre. 

Certes, chefs d’État et de gouvernement en sont venus à penser que la 

guerre générale, plusieurs fois menaçante depuis 1904, ne tarderait pas à éclater. 

Les uns la croient probable, d’autres nécessaire. Cette dernière expression fut 

utilisée en novembre 1913 par Guillaume II dans un entretien avec le roi des Belges 

Albert Ier. La tendance chez les décideurs était à raisonner et à agir comme si le 

courant était invincible, la préoccupation majeure de leur mentalité étant alors de 

renforcer les alliances, mot sacro-saint et garantie suprême. L’exemple français est 

éclairant. Poincaré et ses collaborateurs ne voulaient pas la guerre, mais ils 

estimaient, puisque l’entraînement à la guerre était fatal, qu’il fallait être ferme, 

solidement fidèle à l’alliance russe, et au pire engager la guerre dans les conditions 

les plus favorables. Ils déployèrent donc une activité qui avait bien moins pour but 

la conservation de la paix que l’efficacité stratégique, pour le moment où les 

hostilités se déclencheraient. 
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Ajoutons la nécessité, pour la crédibilité de sa diplomatie, de ne pas 

perdre la face, donc le risque de guerre lié à la multiplication au cours d’une même 

décennie des épisodes défavorables à l’un des pays principalement en cause. Or, 

ce fut justement la situation du Reich wilhelmien que d’essuyer toute une série 

d’échecs diplomatiques depuis 1904. Mais attention à ne pas retomber dans le 

piège du jugement moral a posteriori et de la recherche des responsabilités : 

comme l’écrit, en soulignant deux mots, l’historien René Girault « tous ces hommes 

ont été intimement persuadés qu’ils répondaient aux réactions ou provocations de 

leur antagoniste et qu’ils s’estimaient contraints de relever le gant. » 

Les états-majors considèrent qu’ils ont le devoir d’accroître les effectifs 

de temps de paix pour réduire le délai nécessaire à la mobilisation. L’obsession est 

d’être prêt, on est tenté d’entrer en guerre quand l’adversaire n’est pas préparé, et 

l’idée de guerre préventive est d’autant plus séduisante que la « guerre-fiction » 

est considérablement développée avant 1914. La course aux armements engendre 

dans l’opinion publique inquiétude et nervosité. Pour faire accepter à leurs peuples 

ces charges militaires nouvelles et les conséquences financières qui en résultent, 

les gouvernements sont obligés de leur faire comprendre la « nécessité » de cet 

effort. L’allusion au conflit possible revient sans cesse dans les débats 

parlementaires ; la presse traite de l’éventualité d’une guerre. C’est pour cela qu’en 

France la loi des trois ans est maintenue après la victoire relative de la gauche aux 

élections législatives du printemps 1914 et qu’en Allemagne la vie politique 

intérieure est largement commandée par les préoccupations de politique 

extérieure. 
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17.1.7. Une nouvelle crise, la crise de l’été 1914 

 

La crise de l’été 1914 eut un caractère de soudaineté, mais n’est-il pas 

assez léger d’affirmer que la guerre aurait, « de toutes façons », éclaté ? Cette crise 

internationale n’est pas la première de la Belle Époque, et, comme l’a dit l’historien 

Pierre Renouvin, « l’appel aux armes de l’été 1914 n’est qu’un dénouement. » Le 

paradoxe est que les contemporains, hommes politiques compris, furent 

longtemps optimistes et ne se rendirent que tard compte de sa gravité et de la 

dérive vers la guerre, une guerre européenne qui allait devenir mondiale. La 

volonté générale de « fermeté » — mot en vogue — et la crainte d’être plus lent 

que l’adversaire ont joué un grand rôle dans le dérapage vers la Grande Guerre. La 

question fondamentale est en effet : pourquoi n’a-t-on pas pu ou su répondre à la 

crise de Sarajevo par la voie diplomatique comme il avait été fait des précédentes 

crises, à l’exception des balkaniques ?  

La surprise provoquée par le déclenchement effectif de la guerre dans 

les derniers jours de tension est intense car la part de l’incertitude avait diminué 

rapidement depuis 1911 et elle semblait stabilisée en 1914. De plus la crainte, 

réapparue avec les guerres balkaniques, était en train de retomber lorsqu’éclata la 

nouvelle de l’attentat de Sarajevo, commis le 28 juin 1914. Mais celui-ci va mettre 

d’actualité le thème du « il faut en finir ». Mais « suffit »-il d’une nouvelle crise, à 

l’été 1914, pour « enclencher » un mécanisme ? 

En conséquence, un problème particulièrement délicat est encore celui 

de la responsabilité allemande, longtemps admise comme allant de soi (cf. l’article 

231 du traité de Versailles) en France, longtemps rejetée en Allemagne, appuyée 

en cela par les « révisionnistes » américains. Toutefois en 1961 parut un ouvrage 

de l’historien allemand Fritz Fischer (1908-1999) qui fit outre-Rhin scandale en 

affirmant que l’impérialisme allemand avait été responsable de la guerre de 14 et 

de l’orientation donnée à la politique des buts de guerre jusqu’en 1918 (1). En fait, 

d’ailleurs, Fischer n’apportait pas de conclusion nouvelle, mais il remettait en cause 

la bonne conscience allemande et les conceptions traditionnelles de 

l’historiographie de l’Allemagne puis de la République fédérale d’Allemagne. 

Un travail moins voyant mais plus efficace avait été fait depuis l’entre-

deux-guerres par la Commission franco-allemande de l’Association (française) des 

professeurs d’histoire-géographie, qui aboutit après la Seconde Guerre mondiale 

grâce à deux hommes éminents, Pierre Renouvin (1893-1974) 2 et Gerhard Ritter 

 

1 J’ajoute la traduction française, Les buts de guerre de l’Allemagne impériale : 1914-1918, Éditions de Trévise, 

1970, 654 p. et F.Fischer, Krieg der Illusionen, die deutsche Politik von 1911 bis 1914, Düsseldorf, 1969, 806 p.  

2 Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., passim. 
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(1888-1967). Au colloque franco-allemand de Dijon on entendit le premier réfuter 

l’argumentation de Fischer, car elle reposait sur une lettre du chancelier Theobald 

von Bethmann Hollweg en date du 9 septembre 1914, donc postérieure au 

déclenchement de la guerre, mais antérieure au dénouement de la bataille de la 

Marne. L’essentiel a été l’abandon de l’idée stérile et chargée de passions de 

« culpabilité de guerre » (Kriegsechuldfrage) venant des chefs de l’un ou de l’autre 

des deux camps, Guillaume II ou le chancelier allemand notamment, au profit de 

la notion de « mécanisme ». C’est celui-ci qu’il importe maintenant de démonter. 

 

CHRONOLOGIE DE LA CRISE DE L’ÉTÉ 1914 

 

28 juin : attentat de Sarajevo 

2 juillet : l’ambassadeur d’Allemagne à Vienne déclare à l’empereur François-Joseph 

que « l’empereur d’Allemagne se tiendra derrière toute résolution ferme de l’Autriche » 

4 juillet : funérailles de l’archiduc François-Ferdinand et de son épouse 

5 juillet : entrevue à Berlin entre le comte Alexander von Hoyos (1876-1937), envoyé 

de François-Joseph, et Guillaume II. Ce dernier juge le moment « favorable » à une 

action de guerre contre la Serbie 

lundi 20 juillet : Raymond Poincaré et René Viviani sont accueillis à Kronstadt, près de 

Saint-Pétersbourg, par Nicolas II 

jeudi 23 juillet : ultimatum austro-hongrois à la Serbie 

vendredi 24 juillet : appel du prince héritier Alexandre de Serbie au tsar 

samedi 25 juillet : mobilisation générale en Serbie ; acceptation partielle de l’ultimatum 

autrichien par la Serbie ; rupture des relations diplomatiques de la Serbie avec 

l’Autriche ; prémobilisation russe 

dimanche 26 juillet : le secrétaire d’État britannique aux Affaires étrangères, Edward 

Grey (1862-1933), propose une conférence internationale sur l’affaire serbe, que 

l’Allemagne refuse, alors que la proposition avait été acceptée par l’Italie, la France et 

la Russie 

lundi 27 juillet : manifestation pacifiste à Paris  

mardi 28 juillet : l’Autriche-Hongrie déclare la guerre à la Serbie 

mercredi 29 juillet : bombardement de Belgrade par l’armée austro-hongroise ; 

rencontre socialiste de Bruxelles ; mobilisation partielle en Russie ; retour de Poincaré 

et Viviani à Paris 

jeudi 30 juillet : mobilisation générale en Russie  

vendredi 31 juillet : mobilisation générale en Autriche-Hongrie ; « état de danger de 

guerre menaçant » en Allemagne (drohende Kriegsgefahrzustand) ; mobilisation 

générale en Belgique ; assassinat de Jaurès 
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samedi 1er août : mobilisation générale en France et en Allemagne ; l’Allemagne 

déclare la guerre à la Russie (19 h 10 min) 

dimanche 2 août : la Turquie signe avec l’Allemagne un traité secret d’alliance 

lundi 3 août : l’Allemagne envahit la Belgique et déclare la guerre à la France (18 h 

45 min) ; l’Italie se déclare neutre 

mardi 4 août : obsèques de Jaurès ; premier emploi de la formule l’ « Union sacrée » 

en France ; la Grande-Bretagne déclare la guerre à l’Allemagne 

samedi 8 août : entrée des troupes française à Mulhouse 

dimanche 9 août : contre-attaque allemande sur Mulhouse 

mardi 11 août : déclaration de guerre de la France à l’Autriche-Hongrie 

mercredi 12 août : déclaration de guerre britannique à l’Autriche-Hongrie 

22-23 août : bataille des Ardennes 

2 septembre : le gouvernement français se réfugie à Bordeaux. 

6-9 septembre : bataille de la Marne  

9 septembre : mémorandum du chancelier Theobald von Bethmann Hollweg sur les 

buts de guerre de l’Allemagne 

22 septembre : Romain Rolland, « Au-dessus de la mêlée », dans Le Journal de Genève 

 

17.1.8. L’attitude de la France à l’été 1914 

Pour la France, le Sud-Est européen était depuis longtemps un théâtre 

diplomatique secondaire et dangereux, aussi l’alliée russe n’avait-elle pas été 

soutenue lors des crises précédentes. Il semble bien qu’en 1914 il en ait été 

différemment. En effet, Poincaré, président de la République, et Viviani, président 

du Conseil depuis juin 1914, effectuent en juillet 1914 un voyage officiel en Russie, 

prévu de longue date, et qui aurait d’ailleurs dû être suivi par une visite du tsar à 

Paris en septembre 1914.  

Ils ont peut-être confirmé à cette occasion au gouvernement russe leur 

intention d’exécuter « toutes les obligations imposées par l’alliance », c’est-à-dire 

intervenir par les armes si l’Allemagne prenait parti dans un conflit austro-russe. 

Poincaré, sans promettre véritablement l’appui de la France, a pu ne pas inciter le 

tsar à la modération. Les réponses à ces questions ne sont pas assurées, et Poincaré 

fut vivement attaqué sur ce point dans les années vingt, toujours est-il que le 

gouvernement français a agi avec détermination pour soutenir la Russie à partir du 

moment où celle-ci s’est engagée de façon ferme dans la crise. 

À l’été 1914, l’État comme la société française ne prennent pas la 

mesure de la crise qui s’amorce après l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand. 

Le président de la République, Raymond Poincaré, comme le président du Conseil, 

René Viviani, ont maintenu un voyage en Russie prévu de longue date et ils sont 
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en mer lorsque l’ultimatum autrichien est adressé. De retour en France le 29 juillet, 

ils trouvent un pays qui s’est durant le mois de juillet bien davantage préoccupé 

des récoltes à effectuer ou du procès de Mme Caillaux que du conflit austro-serbe. 

En France, l’Union sacrée fut largement la conséquence de l’ancienneté 

et de la solidité de la nation. Le 4 août 1914, le président du Conseil, René Viviani, 

lut à la Chambre des députés le message que lui adressait Poincaré, le président 

de la République, et qui contenait la fameuse formule sur l’ « Union sacrée ». En 

Allemagne, l’empereur eut cette phrase : « Je ne connais plus de partis, je ne 

connais plus que des Allemands. » On y parla, mais un peu plus tard, de « paix 

civile » (Burgfrieden, littéralement, « la paix au château »). Encore faut-il entendre 

que ces expressions ne signifiaient nulle part la disparition des partis, mais 

désignaient l’attitude devant l’ennemi de tous les « fils » du pays concerné. En 

France, il fallut plusieurs mois pour que l’expression entrât, avec un sens élargi, 

dans le langage habituel. On évoqua en effet dans un premier temps la 

« réconciliation nationale », la « trêve des partis », soit l’arrêt momentané des luttes 

entre Français afin de se consacrer à la défense de la patrie menacée, la victoire 

étant bien entendu espérée et dans un futur proche de quelques mois seulement. 

Les armistices intérieurs qui s’instaurèrent en 1914 était fort ambigus. 

En France, tous les courants politiques, sociaux et religieux considérant qu’ils 

avaient raison jusque-là, l’Union sacrée ne fut en aucun cas un retour sur soi et un 

reniement des positions antérieures. On n’était pas d’accord non plus sur l’avenir, 

pour lequel il n’y eut pas de consensus. Les socialistes attendaient de la guerre 

l’extension de la démocratie en Europe et la démonstration de l’horreur de la 

Guerre, donc la mise en valeur de l’idéal de fraternité humaine, symbolisé par 

l’idéologie socialiste internationale et exprimé dans le discours de Jouhaux lors des 

obsèques de Jaurès. Mais pour les nationalistes, qui n’attendaient que la victoire 

de la nation française sur l’allemande, la guerre serait la double démonstration de 

l’inanité des théories pacifistes et de la valeur fondamentale de la notion de patrie 

éternelle. La gauche française en sortirait amoindrie, comme la hiérarchie 

catholique voyait la France ramenée à la foi des ancêtres. En se prolongeant et en 

s’éloignant fort de ce qu’on avait pu imaginer, la Grande Guerre allait démontrer 

que tout le monde avait tort en 1914 et faire de l’Union sacrée une fiction. 

Le cas le plus paradoxal, par rapport au passé et à l’avenir, est celui de 

la Russie où, contre toute attente, la guerre fut accueillie avec enthousiasme dans 

la capitale, qui fut par patriotisme russe rebaptisée Petrograd, « la ville de Pierre 

[le Grand] ». Des manifestations se produisirent pour encourager le tsar à soutenir 

la Serbie slave ; un peu plus tard, d’autres rêvèrent d’accès aux mers chaudes par 

la prise de Constantinople. Ces vœux n’étaient pas limités à l’opinion libérale 
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bourgeoise : les socialistes comme les anarchistes croyaient à la légitimité de la 

guerre commencée contre l’Autriche et l’Allemagne, et l’unanimité patriotique était 

intégrale.  

La carte postale avait habitué à une vision aseptisée de la guerre, les 

journaux enchaînèrent au début d’août par un bourrage de crânes éhonté : les 

balles modernes ne sont pas dangereuses, les Allemands, les Alboches — on ne 

dira en France « les Boches » qu’au bout de quelques semaines — sont affamés, le 

perfectionnement des armes provoque partout la diminution des pertes (des 

sottisiers de la guerre ont été publiés dans les années 20 et 30)… Dans les villes et 

de la part de civils, espionnite, hystérie et vandalisme xénophobe se déchaînèrent, 

ce dont furent à Paris victimes les magasins portant des noms étrangers et les 

laiteries Maggi : le bruit avait couru — grâce à l’Action française — que ces 

dernières appartenaient à une société allemande. 

Certes des démonstrations pacifistes sont menées par des syndicalistes 

et des socialistes, mais l’imminence de la guerre n’étant pas perçue à sa juste 

valeur. Lorsque la mobilisation est décrétée, le 1er août 1914, elle trouve une 

opinion marquée par la stupeur et la consternation (mots de J.-J.Becker 1), 

notamment dans le monde rural. L’opinion publique s’est cependant rapidement 

convaincue que la France fait figure d’agressée par l’Allemagne, ce qui conduit 

l’immense majorité des mobilisés à faire preuve d’une véritable « résolution » (un 

troisième mot de J.-J.Becker) devant cette guerre à entreprendre et que beaucoup 

pensent courte. Les Français sont décidés à se battre… 

Dans les campagnes la solidarité l’emporte, un appel pressant du 

président du Conseil, Viviani, à une action collective et villageoise en vue de la 

moisson 14 est entendu, et les allocations « ont permis la continuation de la 

guerre » 2. Dans les villes, grande est l’importance du moratorium des loyers, mais 

on va avoir du mal à faire redémarrer les usines, d’où les « affectés spéciaux », mais 

n’anticipons pas… Un gros problème global va se poser quant à l’information : pas 

grand-chose des nouvelles de la guerre en cours ne filtre pendant une quinzaine 

de jours, une carence que certains préfets critiquent, surtout dans les départements 

frontaliers, où circulent journaux étrangers, bobards et bourrage de crâne, avec 

réaction rapide de certains journaux comme L’Humanité. Des autorités critiquent 

vite le récit d’atrocités allemandes, prétendues « inventées », les premières 

 

1 J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse, FNSP, 1977, pp. 125-363. On peut 

ajouter du même Becker, « L’opinion publique française a-t-elle eu une influence sur la politique extérieure de la 

France lors de la crise de juillet 1914 ? », dans Collectif, Opinion publique et politique extérieure. 1870-1915, 

École française de Rome-Université de Milan, 1981, 691 p., pp. 207-222. On peut ajouter aussi le mémoire de 

maîtrise de Nicolas Michel, dirigé par Gilles Feyel, La Presse nationale quotidienne d’août à décembre 1914, 

Institut français de presse, 1994, 80 p., dactyl. 

2 Un instituteur cité par J.-J.Becker, Les Français dans la Grande Guerre, Robert Laffont, 1980, 324 p., p. 23.  
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annonces de morts au combat arrivent à l’automne. La première censure est celle 

du Figaro, le 14 août ! La deuxième, celle de L’Humanité, le 31 août. Clemenceau 

se révélera un précoce adversaire de la censure.  

 

17.1.9. Conclusion : l’ « ouragan » va emporter des « fétus » (de Gaulle) 

C’est donc la crise internationale de l’été 1914 qui tranche, mais les 

Européens n’ont que très progressivement mesuré sa gravité, à la différence des 

deux crises marocaines de 1905 et 1911. Toutefois on n’a pas prouvé la volonté 

délibérée d’agression de la part de l’Allemagne : il y eut plutôt de sa part désir 

d’exploiter à fond l’attentat de Sarajevo. Tragique ironie de l’histoire, les deux 

premiers morts de la guerre furent dès le 2 août le caporal Jules André Peugeot, 

21 ans, et le sous-lieutenant allemand résidant en Alsace, Albert Mayer, 22 ans 1…  

Le XIXe siècle avait annoncé pour le suivant la fin « logique » du 

phénomène de la guerre. La voici qui éclate, et quelle guerre… Les peuples 

d’Europe n’ont pas conscience de l’unité profonde de leur civilisation et ne voient 

pas ce qui les oppose profondément au reste du monde. L’ « ouragan » va 

emporter des « fétus », selon la formule de Charles de Gaulle ; la tragédie de quatre 

ans va déchirer un continent d’une civilisation assez similaire d’une nation à l’autre, 

et dans laquelle la guerre généralisée ne s’est pas produite depuis fort longtemps. 

Et d’ailleurs les entrées dans la guerre « mondiale » de pays extra-européens 

auront des causes très nationales : appétits territoriaux très précis — les 

possessions et zones d’influence allemandes en Chine et dans le Pacifique — du 

Japon fin août 1914, le désir de la liberté mondiale des mers de la part des États-

Unis en avril 1917, les terres irrédentes pour l’Italie en avril 1915, les liens avec la 

Grande-Bretagne pour les Dominions… 

Les pays d’Europe paraissent surtout sensibles à leurs propres rivalités, 

qui d’ailleurs ne sont pas minces dans les domaines de l’économie, des 

nationalismes et des compétitions territoriales. Mais il n’est pas à cet égard 

d’explication simpliste, et, contrairement à ce qu’on a pu croire ici et là, à de 

certaines époques, il n’y a pas un type unique d’explication, à la fois à un moment 

donné, et selon les périodes. De même, la responsabilité exclusive ou majeure ne 

peut pas être jetée, telle l’anathème, sur tel ou tel pays. Rien n’est simple en matière 

de Kriegsechuldfrage (culpabilité de guerre)… Longue est l’histoire d’un rapport de 

forces fondé sur la méfiance générale et le système des alliances défensives : « trop 

de haines, trop de jalousies », selon la formule très américaine du colonel House, 

 

1 La guerre n’était pas encore déclarée et Mayer (qui est souvent dit à tort Alsacien) dirigeait une patrouille 

d’incursion en territoire français, Peugeot une patrouille de couverture (cf. L.Mairry, Le département du Doubs 

sous la IIIe République. Une évolution politique originale, Besançon, Cêtre, 1992, 483 p., p. 242.  
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l’éminence grise de Wilson 1. Rivalité des impérialismes, course aux armements, 

idée grandissante d’une guerre inévitable, âpreté des avidités économiques, 

considérations de prestige et de puissance… traduisent une sorte de crescendo de 

mécanismes « belligènes », prévus de longue date et mis en jeu par une crise-

dénouement qui s’avère particulière, une montée des périls relative et à laquelle 

les contemporains de la Belle Époque n’ont été qu’incomplètement sensibles, à 

preuve leur surprise devant le dérapage de la crise de l’été 14, qu’il s’avère en 

définitive impossible de localiser. 

Total est l’échec du pacifisme, qui n’est pas seulement la « faillite de 

l’Internationale », selon le titre (1917) d’Alexandre Zévaès 2, dans le tourbillon de 

l’exaltation militaire et dans l’œil du cyclone de la résignation à la guerre. Problème 

insoluble : pouvait-il en être autrement ? Sans doute y a-t-il aussi à préserver la 

part de l’inexplicable, beaucoup plus sûrement faut-il reconnaître que la question 

est plus complexe que pour la Seconde Guerre mondiale. Ce qui frappe, en outre, 

c’est que les Européens pensèrent partout — sauf longtemps en Grande-Bretagne 

et toujours en Belgique — « régler les problèmes », s’attendant à une sorte de 

verdict par les armes, au vu d’une simple balance des forces en présence et au 

sortir d’un affrontement rapide et classique. C’était, en bonne partie, parce que « la 

guerre imaginée était une guerre imaginaire » (Marc Ferro), malgré quelques 

précédents. En réalité tout un monde, toute une civilisation vont basculer. Le 

géographe Raoul Blanchard (1877-1965) écrira à la fin de son Journal de Guerre. 

1914-1918 (3) : « 11 novembre. […] Un monde nouveau se lève » — paraphrasant 

Goethe à Valmy (« de ce lieu, et de ce jour, date une ère nouvelle de l’histoire du 

monde ») — , mais en réalité ce sera le déclin de l’Europe, comme l’écrira un autre 

géographe vidalien, Albert Demangeon (1872-1940), au sortir d’une guerre qui 

n’est certes pas la plus longue des guerres du XXe siècle, mais qui est la première 

de l’âge vraiment industriel. 

 

  

 

1 Edward Mandell House, 1858-1938.  

2 A.Zévaès (1873-1953), La Faillite de l’Internationale. Faits et documents, La Renaissance du Livre, 1917, 

211 p.  

3 Manuscrit, à la Bibliothèque de Documentation internationale contemporaine (BDIC), cote O.229 Réserve. J’en 

ai toujours souhaité la publication.  
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17.2. La France fait la guerre (comme dit Clemenceau en 1917) 

Les événements sont bien connus, surtout depuis la commémoration 

de 2014-2019, littéralement close par la pandémie de Covid-19. Rappelons ici 

simplement les trois grandes phases de la guerre mondiale : la guerre de 

mouvement en 1914, qui fait un nombre considérable de morts, la guerre de 

positions (de tranchées) de 1915 à 1917 et à nouveau la guerre de mouvement en 

1918, qui n’est à l’initiative des alliés qu’à partir de l’été 1918. Dans les premières 

semaines, on parle en France de « guerre franco-allemande », comme s’il 

s’agisssait simplement de la revanche de l’Année terrible, mais rapidement il faut 

se rendre à l’évidence : la guerre dure, elle est mondiale, il faut l’appeler « guerre 

de 1914-1915 », puis changer le deuxième millésime à plusieurs reprises, elle est la 

Grande Guerre, la Guerre mondiale, pour nous, au XXIe siècle, la Première Guerre 

mondiale.  

 

17.2.1. Davantage qu’une revanche, la « Grande Guerre », Première Guerre 

mondiale 
 

La guerre pendant le second semestre de l’année 1914 : 

 28 juillet : l’Autriche-Hongrie déclare la guerre à la Serbie 

 2 août : invasion allemande de la Belgique 

 3 août : déclaration de guerre de l’Allemagne à la France 

 4 août : la Chambre des députés vote à l’unanimité les lois donnant pleins 

pouvoirs au gouvernement ; le Royaume-Uni déclare la guerre à l’Allemagne 

 5 août : suppression de la libre convertibilité de la monnaie française, moratoire 

des loyers 

 18-22 août : bataille « des frontières » 

 23 août : bataille « de Charleroi » 

 26 août : deux socialistes, Guesde et Sembat, entrent au gouvernement d’union 

sacrée de Viviani 

 2 septembre : le gouvernement quitte Paris pour Bordeaux 

4-10 septembre : bataille « de la Marne », mort de Péguy le 5 

octobre-novembre : « course à la mer » 

 23 décembre : réunion extraordinaire du parlement à Paris 

 

 Les modalités de l’Union sacrée 1 

À partir du bombardement de la capitale serbe, Belgrade, par les 

Autrichiens (29 juillet 1914), ce sont les préoccupations des états-majors qui 

 

1 Une bibliographie considérable. Le plus maniable : A.Kriegel & J.-J.Becker, 1914. La guerre et le mouvement 

ouvrier français, Armand Colin, coll. « Kiosque », 1964, 244 p. Mise au point rapide par J.-J.Becker, « L'Union 

sacrée, l'exception qui confirme la règle », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, janvier-mars 1985, pp. 111-122. 
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dominent les décisions des gouvernements : la diplomatie aura beau faire encore 

quelques tentatives, elle n’a plus grand espoir. Les chefs des armées en présence 

craignent de se laisser devancer par l’adversaire ; ils ne songent plus qu’à exécuter 

leurs plans de guerre dans les meilleures conditions. Le samedi 1er août, les ordres 

de mobilisation générale sont lancés, exactement en même temps, en France et en 

Allemagne, et l’Allemagne déclare la guerre à la Russie (19 h 10 min). C’est le plan 

de campagne des militaires qui a déterminé les dernières décisions et il conduit 

inévitablement à la guerre. Les « dés de fer » sont jetés, selon le mot du chancelier 

Theobald von Bethmann Hollweg (1856-1921) au Bundesrat, la chambre haute, ce 

1er août. L’état-major allemand avait tracé un plan auquel il ne peut plus rien 

changer : il est obligé, s’il veut l’exécuter dans les meilleures conditions possibles, 

d’attaquer la France et de franchir la frontière belgo-allemande. Mais que se passe-

t-il dans les partis, les syndicats et parmi la population française ?  

L’hostilité des socialistes et des syndicats à la guerre est ancienne mais 

manque partout en Europe de prolongements pratiques. Par-dessus les frontières, 

le problème de l’opposition à la guerre avait été passionnément discuté ; en France, 

s’il planait une incertitude sur l’attitude de la SFIO (Section française de 

l’Internationale ouvrière, le Parti socialiste unifié), la position d’absolue opposition 

de la CGT (Confédération générale du Travail) semblait claire, comme nous l’avons 

vu dans la deuxième partie. Mais les intentions précises en cas de conflit et les 

modalités d’action contre la guerre étaient bien obscures : le mouvement ouvrier 

français s’en remettait trop à la spontanéité prolétarienne déclenchant la « grève 

générale ouvrière », de même que le concept de guerre était appréhendé de 

manière très floue. 

Toutefois, Jaurès s’étant prononcé depuis 1913 avec détermination 

pour la grève générale, il planait, aux yeux du gouvernement français, un grave 

danger révolutionnaire en cas de mobilisation, et la mise en application des 

arrestations du « carnet B » était sérieusement à envisager 1. Dans les derniers 

jours de juillet 1914, les milieux syndicaux et anarchistes — ce sont assez souvent 

les mêmes — ne restent pas passifs, organisant ainsi le 27 sur les grands 

boulevards parisiens une importante manifestation pacifiste, qui est un succès de 

participation. Le 29, la CGT déclenche avec une certaine réussite l’agitation contre 

la guerre, mais avec des réserves et des sous-entendus que les déclarations 

d’intention d’antan ne faisaient pas pressentir, et le mot de « grève » est à peine 

prononcé. Il est vrai que la CGT risquait de provoquer contre elle la répression 

gouvernementale prévue depuis longtemps et qui n’était un secret pour personne. 

 

1 J.-J.Becker, Le Carnet B, les Pouvoirs publics et l'Antimilitarisme avant la guerre de 1914, Klincksieck, 1973, 

228 p. 
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Quant à la SFIO, elle entend miser sur une coordination internationale 

de l’ensemble du mouvement socialiste européen, mais comment dépasser le 

stade du meeting ? Le 29 juillet, cinq dirigeants socialistes français rencontrent à 

Bruxelles des chefs socialistes, allemands, anglais, autrichien et belges. Le congrès 

de l’Internationale, prévu à Vienne, est déplacé à Paris et avancé, mais — les 

socialistes pariant sur la longueur de la crise — seulement au 9 août 1. Lacune 

grave — cependant les socialistes étaient peut-être convaincus qu’ils ne pourraient 

plus rien faire une fois la guerre commencée — rien n’est prévu dans l’hypothèse 

où la guerre éclaterait avant le 9 août, ce qui va se produire. Toutefois, les chances 

semblent d’autant plus sérieuses que la CGT se rallie aux conceptions socialistes et 

que Jaurès se dépense pour organiser une pression sur la diplomatie française. 

Mais Jean Jaurès est assassiné le 31 juillet au Café du Croissant par un 

obscur illuminé, chaviré par l’atmosphère d’hostilité entretenue depuis plusieurs 

années contre le leader socialiste et nourri de la lecture de l’Action française. La 

disparition de Jaurès élimine le seul homme politique autour duquel peut 

s’organiser, en l’absence de Joseph Caillaux, neutralisé par le procès de son épouse, 

une opposition « républicaine » et parlementaire. Les possibilités du maintien 

socialiste de la paix — et c’est bien en tant que leader pacifiste que Jaurès sera 

statufié par la suite — s’effondrent devant l’absence de leader de rechange (Jules 

Guesde est malade), la vague de fond poussant à la guerre et à cause de l’envol 

cocardier de l’aile droite du mouvement ouvrier français, incarné, entre autres, par 

Gustave Hervé. La menace de l’Allemagne soude, de manière jacobine, la nation 

française ; elle révèle de façon brusque l’importance du sentiment national dans la 

tradition révolutionnaire française et dans les couches populaires ; elle met en relief 

le legs patriotique de l’École. Il devient dès lors possible au gouvernement 

d’annoncer ouvertement que le carnet B ne sera pas utilisé, d’autant plus, que 

contrairement aux craintes des milieux gouvernementaux et nationalistes — le cri 

de « ils ont tué Jaurès ! » avait été spontanément poussé tout de suite — , les 

faubourgs ne « descendent » pas pour venger le leader socialiste. 

Au fond, l’Europe est installée, au soir de ce 31 juillet, dans une logique 

d’entrée en guerre : les mécanismes des mobilisations et des plans de guerre 

étaient fort minutieux, et les états-majors, affolés à la pensée de prendre le 

moindre retard sur les voisins, pressent leurs gouvernements respectifs. Même si 

la guerre n’est officiellement déclarée à la France que le 3, dès les 1er et 2 août il 

n’est plus possible de revenir en arrière et la parole est aux armes. D’autant plus 

 

1 Cf. la contribution de J.-J. Becker, « La IIe Internationale et la guerre », pp. 9-25 de Les Internationales et le 

problème de la guerre au XXe siècle, École française de Rome-Université de Milan, 1987, 371 p., actes d'un 

colloque de 1984.  
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du côté allemand que les plans étaient depuis longtemps préparés dans 

l’éventualité d’une guerre sur deux fronts avec priorité donnée à l’attaque des 

forces françaises : il faut donc éviter de ne se retrouver d’abord qu’affrontés aux 

Russes ! 

 

 Les conséquences immédiates 

Nous avons évoqué plus haut le discours de Léon Jouhaux (1879-1954) 

aux obsèques de Jean Jaurès (4 août), signifiant le virage patriotique de la classe 

ouvrière française. Jusqu’à la guerre, au fond seule la CGT avait vraiment remis en 

cause la nécessité de la préparation de la défense nationale : la SFIO avait lutté 

contre les « trois ans » au nom d’une meilleure organisation de la défense 

nationale, selon les idées de Jaurès. Au moment de la crise de 1914, une fois le 

sauvetage de la paix mis en échec, les socialistes se rallient à l’idée de la 

participation à la guerre, mais aussi les syndicalistes, avec davantage d’hésitations 

toutefois. C’est la preuve que, contrairement à ce que les années précédentes 

avaient laissé espérer ou craindre, le monde ouvrier français a conscience 

d’appartenir à la nation et de devoir la défendre. Le rêve d’un monde et d’une 

civilisation exclusivement prolétariens a vécu, 1914 porte un coup terrible à cette 

utopie, et justement la Grande Guerre va faire passer, comme partout en Europe, 

le monde ouvrier français d’une situation de ségrégation, totalement subie mais 

largement revendiquée, à une position d’intégration à l’ensemble de la société : ce 

sera là une transformation majeure de l’histoire française. Peu ou prou, la même 

réflexion patriotique joue, sauf évidemment son caractère jacobin, dans les autres 

pays européens : c’est, non pas exactement la « faillite de l’Internationale » (voir 

plus haut), mais la grande carence de l’esprit internationaliste. En conséquence, 

s’établit à l’intérieur de chaque nation un climat psychologique et politique de 

trêve, qu’on appelle en France « union sacrée » et en Allemagne « paix civile » (voir 

plus haut). 

Au plan de l’opinion publique, il faut impérativement distinguer deux 

moments. Le samedi 1er août, en fin d’après-midi, lors de l’annonce en France de 

la mobilisation, techniquement réussie (seulement 1,5 % d’insoumis, alors qu’on 

s’attendait à 13 %) 1, il n’y a guère d’enthousiasme pour la guerre « fraîche et 

joyeuse » : la stupéfaction, l’angoisse, la résignation, dominent la lecture des 

fameuses affiches. Le phénomène est une fois de plus européen, sans doute moins 

marqué qu’ailleurs en Russie, où se pose le problème de l’identification claire et 

patriotique des deux ennemis, qui n’étaient pas ancestraux, mais en Autriche-

 

1 J.-J.Becker, Le Carnet B, les Pouvoirs publics et l'Antimilitarisme avant la guerre de 1914, Klincksieck, 1973, 

228 p. 
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Hongrie, à la surprise décontenancée de l’Entente, il n’y a pas de défection, même 

morale, chez les peuples slaves. Cependant, au moment du départ des mobilisés 

pour la frontière, l’atmosphère est de résolution et de sens du devoir, et des scènes 

d’élan patriotique, voire de joie guerrière se produisent : en finir une bonne fois, 

« À Berlin ! », pendre le Kaiser, partout partir pour un été, revenir pour les 

vendanges ou à la Noël… Souffrir et mourir ? La carte postale avait habitué à une 

vision aseptisée de la guerre, les journaux enchaînent au début d’août par un 

bourrage de crânes éhonté : les balles modernes ne sont pas dangereuses, les 

Allemands, les Alboches — on ne dira couramment en France « les Boches » qu’au 

bout de quelques semaines — sont affamés, le perfectionnement des armes 

provoque partout la diminution des pertes… Mais comment se comportent les 

antimilitaristes d’antan ? On a une bonne réponse avec deux lettres de Louis 

Pergaud, l’auteur de La Guerre des boutons (1912) qui devait mourir à la guerre le 

3 avril 1915, adressées à… Lucien Descaves, l’auteur antimilitariste de La Caserne et 

des Sous-Offs, œuvres évoquées dans la première partie 1.  

 

 

Lettre du 2 août 

 

« Demain lundi je pars pour Verdun et je viens vous dire au revoir. Vous 

savez si je hais la guerre ; mais vraiment nous ne sommes pas les agresseurs et nous 

devons nous défendre.  

C’est dans cet esprit que je rejoins mon corps. Paris a été digne et grave. 

Hier soir, je voyais des femmes et des gosses accompagnant le mari qui allait partir… 

et j’étais saisi de rage contre les misérables qui ont préparé et voulu l’immonde 

boucherie qui se prépare. 

Tant pis pour eux si le sort nous est favorable ! 

Je vous embrasse. » 

 

Lettre de mars 1915 (au crayon) 

« […] Vous savez avec quelle ardeur je suis parti. Pacifiste et antimilitariste, 

je ne voulais pas plus de la botte du Kaiser que de n’importe quelle botte éperonnée 

pour mon pays ; je défendais ce vieil esprit pour lequel il me semble avoir déjà 

combattu par la plume […] mais si j’ai le bonheur d’en revenir, ce sera, je crois, plus 

antimilitariste encore qu’avant mon départ. […] C’est l’œuvre de 93 que nous 

continuons. […] » 

 

 

1 Ces lettres sont citées dans la préface que Descaves écrivit pour une réédition de La Guerre des boutons après 

la guerre de 1914-1918.  
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En France, l’Union sacrée est largement la conséquence de l’ancienneté 

et de la solidité de la nation. Le 4 août 1914, le président du Conseil, René Viviani, 

lit donc à la Chambre des députés le message que lui avait adressé Poincaré, le 

président de la République, et qui contient la fameuse formule sur l’ « Union 

sacrée ». En Allemagne, l’empereur a cette phrase : « Je ne connais plus de partis, 

je ne connais plus que des Allemands. » On y parle, mais un peu plus tard, de « paix 

civile » (Burgfrieden). Encore faut-il entendre que ces expressions ne signifient 

nulle part la disparition des partis, mais désignent l’attitude devant l’ennemi de 

tous les « fils » du pays concerné. En France, il faut plusieurs mois pour que 

l’expression entre, avec un sens élargi, dans le langage habituel. On évoque en effet 

dans un premier temps la « réconciliation nationale », la « trêve des partis », soit 

l’arrêt momentané des luttes entre Français afin de se consacrer à la défense de la 

patrie menacée, la victoire étant bien entendu espérée et dans un futur proche de 

quelques mois seulement. 

Le 26 août 1914, Viviani élargit son cabinet pour en faire un 

gouvernement d’Union sacrée. Delcassé revient aux Affaires étrangères. Deux 

socialistes de premier plan, Jules Guesde et Marcel Sembat, entrent au ministère. 

Les chambres sont ajournées du 2 septembre au 22 décembre 1914 et le 

gouvernement exerce une quasi-dictature. Trêve des partis et des formations 

syndicales ? L’Action française met six mois à relancer son activité, d’autant que 

Léon Daudet s’était fait très discret à la suite des attaques contre Caillaux ! La SFIO 

fonctionne apparemment, mais avec moins de militants et des préoccupations 

humanitaires surtout. La CGT marque un net temps d’arrêt, les instituteurs 

syndiqués et pacifistes semblent avoir été très minoritaires, mais la centrale 

syndicale se rapproche de la SFIO, avec la création du Comité d’Action (septembre 

1914). On est au moment où des premiers remous anti-Union Sacrée se 

manifestent, avec le groupe de La Vie ouvrière et l’action de Pierre Monatte (1881-

1960). 

Les armistices intérieurs qui s’instaurent en 1914 sont fort ambigus. En 

France, tous les courants politiques, sociaux et religieux, considérant qu’ils avaient 

raison jusque-là, l’Union sacrée n’est en aucun cas un retour sur soi et un reniement 

des positions antérieures. On n’est pas d’accord non plus sur l’avenir, pour lequel 

il n’y a pas de consensus. Les socialistes attendent de la guerre l’extension de la 

démocratie en Europe et la démonstration de l’horreur de la guerre, donc la mise 

en valeur de l’idéal de fraternité humaine, symbolisé par l’idéologie socialiste 

internationale et exprimé dans le discours de Jouhaux. Mais pour les nationalistes, 

qui n’attendent que la victoire de la nation française sur l’allemande, la guerre sera 

la double démonstration de l’inanité des théories pacifistes et de la valeur 
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fondamentale de la notion de patrie éternelle. Et la gauche française en sortira 

amoindrie. En se prolongeant et en s’éloignant fort de ce qu’on avait pu imaginer, 

la Grande Guerre va démontrer que tout le monde avait tort en 1914 et… faire de 

l’Union sacrée une fiction. 

En réalité, il n’y a donc pas d’Union sacrée au sens d’union « absolue, 

naïve, puérile », comme a dit l’historien Maurice Agulhon (1926-2014). L’Union 

sacrée n’est pas véritablement la « trêve des partis », chaque courant politique ou 

spirituel maintient fermement ses positions : Édouard Vaillant (cf. biographie ci-

dessous) est particulièrement ferme à la SFIO, les nationalistes disent que le 

déclenchement prouve que les théories pacifistes sont du vent et ils ne donnent 

nullement quitus à la République de son passé 1, l’Église est convaincue que les 

circonstances vont lui rendre la place qu’il lui avait été enlevée dans la société 

française et la hiérarchie catholique voit la France ramenée à la foi des ancêtres. 

Chaque courant est d’ailleurs convaincu que l’après-guerre sera son triomphe ! 

 

Biographie d’Édouard VAILLANT (1840-1915) 2 

 

• Ancien communard, grand rayonnement personnel. 

• Fréquente Blanqui et le groupe blanquiste à Londres pendant la période d’exil 

des communards. Blanqui meurt en 1881. 

• 1881 : après la loi d’amnistie, Vaillant, Granger et Eudes fondent, dans la tradition 

des sociétés secrètes et des « journées révolutionnaires » le Comité 

révolutionnaire central, groupement fermé qui ne devient formation politique 

que bien plus tard. 

• Il devient député du Cher, son département d’origine. 

• 1888-1889 : le Comité révolutionnaire central est très divisé. Eudes meurt en 1888 

après la grève des terrassiers, Granger et Roche sont d’ardents boulangistes. Seul, 

Vaillant tente d’orienter la formation vers le marxisme, dont il a contrairement à 

d’autres chefs de formations socialistes une connaissance réelle. Le blanquisme 

en tant que tel n’existe plus : il est plus exact de parler de vaillantisme. 

• 1892 : le Comité révolutionnaire central reconnaît « la lutte de la classe ouvrière 

contre la classe capitaliste comme la caractéristique du socialisme », se proclame 

internationaliste et renonce à l’action dans le secret. 

• 1893 : ce n’est pas Édouard, mais Auguste Vaillant qui lance une marmite 

explosive dans l’hémicycle de la Chambre. 

• 1896 : Vaillant participe au banquet de Saint-Mandé organisé par Millerand. 

 

1 La guerre est, pour Barrès, la revanche de l’état-major sur le « cloaque » des politiciens.  

2 Travail volontaire de mon khâgneux Hugues Schmitt, que je remercie et dont je ne change pas une syllabe.  
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• 1er juillet 1898 : le Comité révolutionnaire central devient le Parti socialiste 

révolutionnaire. Dans cette synthèse non doctrinaire des enseignements 

marxistes et de la tradition révolutionnaire française, Vaillant se rapproche des 

guesdistes dont pourtant il ne partage nullement la conception d’un syndicat 

dépendant du parti. À l’inverse des guesdistes qui considèrent l’anticléricalisme 

comme secondaire, les vaillantistes professent un athéisme vigoureux, dans la 

tradition de la sans-culotterie et du matérialisme philosophique du XVIIIe siècle. 

Pour « l’action totale » du mouvement socialiste : action conjointe du 

parlementarisme (tendance Briand, Millerand), du syndicalisme (guesdistes), de la 

grève générale (allemanistes) et du socialisme municipal (broussistes). 

• 1899 : congrès général des organisations socialistes à la salle Japy ; les guesdistes 

s’en détachent en 1900 et les vaillantistes en 1901. Vaillant y prend part, 

souhaitant la formation d’un parti socialiste unifié pour combattre le militarisme 

et le cléricalisme, peut-être aussi pour que le socialisme français contribue à lutter 

dans le cadre d’une union démocratique contre le militarisme allemand. 

• 30 juin 1901 : Le Parti Ouvrier Français de Guesde, les vaillantistes et l’Alliance 

communiste (née en 1896 d’une scission du Parti Ouvrier Socialiste 

Révolutionnaire allemaniste) forment l’Unité socialiste révolutionnaire sur le 

thème de l’opposition à l’État bourgeois. 

• 1901-1904 : l’alliance franco-russe suscite de nombreuses inquiétudes chez 

Vaillant et Jaurès : horreur devant l’antisémitisme responsable des nombreux 

pogroms de ces années (Kichinev – avril 1903), solidarité constante envers les 

révolutionnaires russes victimes de la répression tsariste. 

• 1904 : Congrès de l’Internationale à Amsterdam, le « cas Millerand » est débattu : 

toute participation à un gouvernement bourgeois est condamnée. Les vues de 

Vaillant et de Guesde sont adoptées contre celles de Jaurès et de Millerand. 

• 1904 : débat sur le monopole de l’enseignement à l’État, Vaillant, Viviani, Albert 

Bayet, Arthur Huc dans La Dépêche et Henri Bérenger dans L’Action professent 

un jacobinisme absolu. 

• 1906 : Jaurès et Vaillant parviennent, quoique difficilement, à faire accepter par la 

SFIO la reconnaissance de la Charte d’Amiens comme marque d’une volonté 

d’autonomie révolutionnaire devant être préservée. 

• 1910 : loi sur les retraites ouvrières, le mouvement socialiste se divise : 

approbation des amis de Jaurès, opposition des guesdistes, abstention des 

vaillantistes. 

• 1912 : Vaillant se présente aux élections présidentielles : il obtient 63 voix au 

premier tour et 69 au second. Poincaré est élu. 

• Août - décembre 1914 : mise en vacances sine die des deux Chambres. Vaillant, 

qui a refusé de quitter Paris, ne cesse de protester dans L’Humanité contre ce qu’il 

considère être une atteinte à la démocratie. 

• Jusqu’à sa mort, il ne cesse de défendre les principes de l’union sacrée, même s’il 

n’emploie pas l’expression. « Question posée : dans cet accord unanime des 

Français, le Parti socialiste n’efface-t-il pas ses traits caractéristiques et ne se 
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confond-il pas avec les partis bourgeois dont auparavant il tenait tant à se 

séparer ? Réponse : en luttant pour son indépendance, la France lutte pour la paix 

du monde, de sorte que devoir patriotique et devoir socialiste se fortifient l’un 

par l’autre. » 

Au niveau gouvernemental, en fait, l’Union sacrée n’existe guère ! Les 

hommes du centre n’apparaissent dans le gouvernement que fin août 1914 ; ce 

n’est qu’à la fin de l’année 1915 qu’un homme de droite, Denys Cochin (cf. 

biographie ci-dessous), apparaît dans un gouvernement, celui d’Aristide Briand. Il 

quitte d’ailleurs le gouvernement le 2 août 1917 en accusant Briand de faire 

disparaître l’Union sacrée à cause de son anticléricalisme ! Sur le long terme se 

produit une dérive droitière de l’Union sacrée : Clemenceau est investi en 1917 

massivement par la droite. Au fond le vernis d’Union sacrée n’existe en 1914 qu’à 

cause de la peur des Allemands, qui arrivent si près de Paris : on a affaire à un 

sentiment national adapté à l’état de guerre, à l’état de la guerre. 

 

Biographie de Denys Cochin (1851-1922) 1 

 

• « Tout jeune, il a connu le monde politique dans l’entourage de Broglie puis 

comme candidat malheureux à Corbeil en 1877, avant d’être membre du conseil 

municipal de Paris en 1881 et député en 1893. » 

• Écrit dans le Correspondant comme d’autre catholiques libéraux, Mgr Dupanloup, 

vicomte de Meaux, Montalembert, Albert de Broglie, Foysset. Cherchent à unifier 

Église et société, dogme et société. 

• 1889 : refuse de suivre Boulanger ; il se présente contre un candidat boulangiste 

aux législatives. Maintien d’une tradition orléaniste reprise par le Comte de Paris 

après 1945. 

• 1906 : fin de l’affaire Dreyfus ; Cochin accepte l’arrêt de la cour de cassation mais 

il proteste contre les insultes adressées à des officiers parfaitement en droit 

d’avoir leurs opinions, notamment contre le général Mercier, ministre de la Guerre 

en 1898. 

• 1911 : Cochin (comme Albert de Mun) s’élève contre l’abandon d’une partie du 

Congo à l’Allemagne, à l’issue de négociations pour la conservation du Maroc par 

la France. 

• Dès 1914 : Poincaré se prononce pour l’entrée de Cochin ou d’Albert de Mun au 

gouvernement. 

• Octobre 1915 : Cochin entre au gouvernement Briand comme ministre d’État avec 

Guesde, Freycinet, Combe et Bourgeois. Représente la droite catholique et 

 

1 Une autre contribution spontanée de mon khâgneux Hugues Schmitt, que je remercie une deuxième fois. Et que 

je complète cette fois-ci grâce à J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième 

République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., compte rendu par mes soins dans Historiens 

& Géographes, juillet 2002, p. 452, tome I, pp. 62 et 41 (ce sont les deux citations, liminaire et finale). Une grosse 

notice se trouve dans le tome II, pp. 152-155.  
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l’orléanisme parlementaire fidèle au comte de Paris, dans ce ministère d’union 

sacrée. 

• Décembre 1916 : deuxième gouvernement Briand, Cochin est sous-secrétaire 

d’État au Blocus. 

• Août 1917 : Cochin quitte le gouvernement, estimant que l’union sacrée est 

dissoute et croyant distinguer des signes d’anticléricalisme dans la politique du 

gouvernement (refus de Ribot de divulguer au conseil des ministres une lettre du 

cardinal Pietro Gasparri (1852-1934) sur le protectorat religieux de la France en 

Orient). Aucun homme politique n’accepte de le remplacer. Plus généralement, le 

monde catholique a le sentiment d’une offensive laïque : 1917, amendement 

Sixte-Quenin 1 qui prévoit que les ecclésiastiques ne seront plus versés 

seulement dans les corps de santé mais dans tous les corps de troupe. De même, 

réaction anticléricale à l’offre de paix de la Note de Benoît XV. 

• « […] un Denys Cochin illustre […] le type de l’amateur distingué aux curiosités 

multiples. Membre des conférences Tocqueville et Montalembert, il adhère aussi 

bien à la Société de géographie, à la Société philomatique ou aux Amis de 

l’Université qu’aux ligues pour la Liberté de l’enseignement ou pour le Repos du 

dimanche. Consécration ultime, il entre en 1911 à l’Académie française. » 

 

 Gouvernement, opinion publique et propagande 

On le sait, l’Union sacrée est assez rapidement contestée au sein de la 

CGT et de la SFIO, ce que montrent bien les participations françaises aux 

conférences de Zimmerwald et de Kienthal, puis les mouvements de grève, voire 

les mutineries 2.  

La guerre engagée, et avec de très nombreux morts dès 1914, il 

apparaît utile de concrétiser l’Union sacrée en élargissant la composition du 

gouvernement Viviani, issu, rappelons-le, de la victoire de la gauche aux élections 

du printemps. Le 26 août 1914 il s’agrège des hommes du centre venus de la 

gauche, Briand, Delcassé, Millerand, un homme de droite, Alexandre Ribot (1842-

1923), et surtout les socialistes entrèrent au gouvernement avec Jules Guesde 

(ministre sans portefeuille) et Marcel Sembat (Travaux publics). Le 2 septembre le 

gouvernement, devant l’avance allemande, s’installe à Bordeaux. C’est l’époque où 

le Grand Quartier général empiète largement sur les pouvoirs civils, d’autant plus 

que le parlement avait été mis en vacances dès le début du conflit et qu’il avait été 

décidé de suspendre les libertés de presse et de réunion, d’instituer état de siège 

et censure. Contrairement aux craintes des socialistes, comme Marcel Sembat (voir 

plus haut), qui avaient pensé que de la guerre sortirait à bref délai un régime 

 

1 Anatole Sixte-Quenin, député SFIO des Bouches-du-Rhône, 1870-1957.  

2 L’histoire syndicale de la Grande Guerre est copieuse, une bonne mise au point dans le chapitre IV de Dominique 

Andolfatto & Dominique Labbé, Histoire des syndicats (1906-2006), Seuil, 2006, 376 p., réédition, 2011, 383 p. 
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conservateur — la Première République n’avait-elle pas cessé d’être un régime 

libéral à cause de la guerre ? — , le régime républicain français avait bien résisté 

au premier assaut. La guerre se prolongeant, le parlement fut rappelé en session 

extraordinaire à la fin de décembre 1914 (et il siégera normalement en 1915). 

L’opinion publique française s’installa mentalement elle aussi dans 

l’idée d’une guerre moins courte qu’on ne l’avait d’abord pensé. À cause de la 

situation démographique du pays, les hommes avaient été en 1914 mobilisés 

davantage que dans les autres pays en guerre ; pendant les mois de l’été et du 

début de l’automne 1914, la vie économique s’arrêta presque totalement ; la 

population civile vécut sur ses réserves, comme l’armée sur les stocks constitués 

en temps de paix. Un effort instinctif de mobilisation des bras avait assuré la 

moisson, répondant d’ailleurs à l’appel lancé en ce sens par Viviani le 6 août, 

notamment aux femmes françaises. 

Un moratoire — on disait encore moratorium — des loyers fut décidé. 

Une loi du 5 août 1914 accorda à chaque famille « nécessiteuse » dont le soutien 

était à l’armée, une allocation de 1,25 F par jour, plus une majoration de 50 

centimes par enfant de moins de 16 ans, somme insuffisante, mais moyen 

empirique de faire supporter la guerre et augmenter la participation des 

campagnes françaises à une économie monétaire. Vinrent un automne et un hiver ; 

l’armée éprouvait des besoins matériels énormes et inattendus, on ne pouvait pas 

négliger davantage les besoins civils : il fallut avoir recours à la main-d’œuvre 

féminine et aux « affectés spéciaux », ouvriers mobilisés transférés à la production 

industrielle. L’arrière s’installait dans la perspective d’une guerre longue, comme le 

front dans la guerre de tranchées. 

L’élargissement des fonctions de l’État apparaît également dans le 

domaine de l’information : engagé dans une guerre longue, l’arrière doit tenir. 

Aussi faut-il agir sur l’état d’esprit des populations pour affermir les forces 

nationales et, par la propagande, affaiblir celles de l’adversaire. La presse et le 

courrier sont régulièrement soumis à la censure : les mauvaises nouvelles sont 

supprimées, et les communiqués sont destinés à « soutenir le moral ». Le grand 

problème des gouvernements est d’entretenir le moral. Celui des soldats certes, 

qui peut flancher, mais aussi celui de l’arrière. « Pourvu qu’ils tiennent ! », s’exclame 

dans un dessin célèbre de Jean-Louis Forain (1852-1931) un poilu. Pour ce faire, 

l’État use de deux armes efficaces, l’une défensive, la censure, l’autre offensive, la 

propagande.  

La « guerre totale » passe par l’accent mis sur la volonté de façonner et 

d’encadrer l’opinion des sociétés belligérantes. La Première Guerre mondiale est 

ici fondatrice. Certes les philosophes continuent à écrire, notamment sur Les leçons 
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intellectuelles de la guerre, titre de René Lote (1883-1944) 1 et les revues 

philosophiques perdurent. Gustave Le Bon tire les Enseignements psychologiques 

de la guerre européenne 2. Alain, dont une biographie sera présentée en son 

temps, écrit de nombreuses lettres : pour lui la guerre est un crime, un massacre, 

etc. 3. Bergson rédige de nombreux articles et brochures (mais aucun livre), et il 

mène deux missions aux États-Unis en 1917 et 1918 (4).  

La censure débute en France dès août 1914 et elle subsiste jusqu’en 

octobre 1919, malgré les contestations dont elle est l’objet, notamment en 

1917 (5). Elle est quand même allégée en 1919… Le but officiel est d’éviter la 

divulgation des secrets militaires, mais elle s’insère dans une « culture de guerre », 

via la mise en place d’une propagande. En matière de censure, journaux et 

correspondances sont régulièrement censurés, caviardés comme on dit, en 

référence au temps où les censeurs répandaient de l’encre sur les lignes 

incriminées. Pas de mauvaises nouvelles, elles seraient défaitistes. « Pourvu qu’on 

ne parle dans ses écrits [note ironiquement le journaliste Alfred Capus, 1858-1922] 

ni de l’autorité, ni du gouvernement, ni de la politique, ni des blessés, ni des 

atrocités allemandes, ni du service des postes, on peut tout imprimer librement ! » 

La propagande de la Grande Guerre est très largement le fameux 

« bourrage de crânes »  6. Il apparaît nécessaire d’euphoriser les citoyens à coups 

de fausses bonnes nouvelles. Des « bobards » sont plus ou moins encouragés : les 

obus allemands sont inefficaces, les gaz asphyxiants inopérants, etc. Un secteur 

entier des médias du temps est consacré à « bourrer le crâne » des lecteurs de 

bobards dont les outrances, aujourd’hui, amusent et scandalisent à la fois. Il n’est 

pas sûr que les Français aient été dupes ; ce qui est certain, c’est que les officines 

ministérielles qui fabriquaient et faisaient diffuser ces nouvelles étaient inquiètes 

de la situation militaire et du moral de l’arrière. Ainsi, par la censure et par la 

désinformation, les gouvernements faisaient la guerre en affichant leur mépris 

d’une opinion qu’ils manipulaient. En temps de guerre, la fin ne justifiait-elle pas 

 

1 Perrin, 1917, 203 p. 

2 Flammarion, 1915, 364 p., réédition en 1916 et 1917. Paul Gerbod, « Les publications philosophiques françaises 

et la Première Guerre mondiale (1914-1919) », dans Ph.Soulez dir., Les philosophes et la guerre de 14, Presses 

universitaires de Vincennes, 1988, 304 p., pp. 33-46. 

3 Étienne Balibar, « Alain et la guerre », dans Ph.Soulez dir., Les philosophes et la guerre de 14, Presses 

universitaires de Vincennes, 1988, 304 p., pp. 95-104.  

4 Philippe Soulez, « Les missions de Bergson ou les paradoxes du philosophe véridique et trompeur », Ibid., 

pp. 65-81, et Isabelle Starkier, « Les Philosophes juifs et la guerre de 14. Philosophes, juifs ou français ? », Ibid., 

pp. 223-231.  

5 Aperçu dans M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., pp. 112-115, et dans 

Collectif, Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p., pp. 124-128.  

6 Cf. Chr. Prochasson & A.Rasmussen dir., Vrai et faux dans la Grande Guerre, La Découverte, 2004, 360 p. et 

M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., pp. 116-118.  
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les moyens ? Question perverse, mais moderne, car il est sûr que le bourrage de 

crâne s’est adapté à la guerre (et à l’évolution de l’opinion) et est devenu de plus 

en plus subtil.  

Assimilée longtemps au seul « bourrage de crâne » et à une manœuvre 

d’intoxication, la propagande mérite cependant d’être abordée avec davantage de 

discernement et replacée dans le cadre de ce qu’une théorie d’historiens à la suite 

de Jean-Jacques Becker, appellent la « culture de guerre », c’est-à-dire 

« l’ensemble des représentations, des attitudes et des pratiques des années 1914-

1918 », autrement dit une « culture de l’union » et de « consensus ». Nous en 

traiterons dans le chapitre 18. 

L’esprit public a été mobilisé par tous les belligérants. La censure des 

nouvelles a certes contribué à maintenir le moral, mais le « bourrage de crânes » 

a, de son côté, remplacé l’information critique. Le Canard enchaîné, qui naît 

pendant la guerre, déclare dans son n° 1 (10 septembre 1915) qu’il n’insérera que 

« des nouvelles rigoureusement inexactes. Chacun sait, en effet, que la presse ne 

communique à ses lecteurs, depuis le début de la guerre, que des nouvelles 

implacablement vraies… » Un sottisier des journaux parisiens suscite ironie et 

amertume ; la presse aura perdu pour longtemps sa crédibilité. Le cinéma dit 

« d’actualité » apparaît en 1915 et il contribue largement à la propagande. 

Littérature et histoire sont systématiquement déformées pour justifier le point de 

vue de chaque camp ; Français et Allemands se disputent Charlemagne pour le 

onzième centenaire de sa mort (814) : roi des Francs pour les premiers, Karl der 

Grosse d’Aix-la-Chapelle pour les seconds. Dieu lui-même est convoqué : « Chaque 

bulletin de victoire des armées allemande, autrichienne ou russe remercie le 

maréchal Dieu ; car chacun a le sien », ironise Romain Rolland. Les Allemands ont 

inscrit sur leurs ceinturons Gott mit uns (« Dieu avec nous »), mais le Français 

Claudel affirme que « ce que nous défendons, c’est Dieu même, qui s’est remis à 

notre garde ». 

Un problème crucial pour les opinions publiques européennes est la 

longueur de la guerre. Partout l’élan patriotique initial a fait place à « une sorte de 

soumission fataliste au destin » (Pierre Renouvin, 1893-1974) chez les combattants 

et à une angoisse permanente dans les familles. Signes d’impatience et 

contestation de l’effort de guerre pouvaient être également redoutés par les 

gouvernements. « La mobilisation de l’imagination fit partie intégrante du conflit » 

(Jay Winter), inaugurant un nouveau rôle de l’État. Ce rôle fut le règne de la censure 

(et de l’autocensure), sur le chiffre des pertes, le caractère véritable de la guerre, 

avec éventuellement des consignes officielles. Il fut le temps des bobards, de la 

léthargie des organisations politiques et syndicales (plus que de l’ « union sacrée » 
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ou de la « trêve des partis »), de l’accoutumance à la guerre, de la banalisation de 

la guerre, tandis que les Églises rivalisaient d’ardeur patriotique. Le moral se 

dégrada partout pendant l’année 1917, avec des grèves, des manifestations, et 

l’ampleur du défaitisme. Il fallait, de toute manière et souvent, vivre dans un pays 

en guerre, éventuellement occupé, en tout ou partie. 

La propagande véritable flétrit l’infériorité morale de l’ennemi, promet 

des succès rapides, exalte l’héroïsme des combattants français et, surtout, 

dramatise les enjeux. Au fond, chronologiquement, le « bourrage de crâne » est 

remplacé par la propagande véritable, pendant l’ « enlisement » — l’héroïsme 

national est exalté, la figure de l’ennemi étant moins violemment attaquée — , 

enfin, à partir de l’été 1918, alors que la victoire militaire devient possible, on en 

revient au type de 1914, avec l’accent mis sur les « atrocités allemandes ». La 

propagande devient en 1917 plus subtile, insistant sur l’industrialisation de la 

guerre, les tanks et les Américains. Si elle est largement destinée aux adultes, la 

propagande n’oublie nullement les enfants, qui sont une cible de choix. Des figures 

héroïques leur sont proposées, par exemple celle du jeune breton Jean-Corentin 

Carré (né en 1900), engagé dans l’infanterie sous un faux nom, en truquant son 

âge (il a alors 15 ans…). Il régularise sa situation en 1918, puis est tué. « Saint des 

écoliers », Carré incarne une « éthique héroïque » de l’enfance combattante. La 

propagande exploite surtout les exploits, mythifiés, d’enfants-héros, comme le 

jeune mineur du Nord Émile Desprès, qui aurait en 1914 sauvé un prisonnier 

français de l’exécution en tuant l’officier allemand chargé de sa mise en œuvre. 

Desprès est exécuté à sa place, dans des conditions atroces. La petite Denise Cartier 

(car il faut des filles…), amputée d’une jambe à cause d’un obus allemand, aurait 

déclaré « offrir sa jambe à la France ». Un officier allemand aurait dit : « Que 

pouvons-nous faire contre un peuple qui a de tels enfants ? » 1.  

Un cas particulier, particulièrement célèbre, est celui de Bécassine, 

personnage inventé à la Belle Époque (voir deuxième partie). Pendant la Première 

Guerre mondiale Bécassine se fait receveuse de tramway pour payer à sa maîtresse 

le vivre et le couvert, créant une caricature bourgeoise de ce que la bourgeoisie 

souhaite : elle subventionne pendant la Première Guerre mondiale sa patronne, la 

marquise de Grand’Air, elle est une sainte idiote, mais qui a du cœur, comme 

Germinie Lacerteux, dans le roman éponyme des Goncourt (1865) 2. Chez Larousse 

 

1 Cf. Mariella Colin, « La Grande Guerre racontée aux enfants italiens », communication au colloque « Enfants 

en temps de guerre et littératures de jeunesse », BnF 18 octobre 2012.  

2 Gros travail de documentation et véritable expérience personnelle de la part des auteurs… C’est le roman des 

domestiques, Germinie elle-même, bonne à 15 ans, bonne dévouée, bonne à la vie cachée, les autres bonnes, les 

concierges (les « pipelets »), les foires aux servantes, avec en arrière-plan le roman de la rue : fiacres et cochers, 

boutiquiers, dont le magasin de ganterie rêvé de Jupillon.  
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1 existe une collection spécialisée, « Les Livres roses de la Guerre », qui confirme 

l’idée de beaucoup de chercheurs qui ont démontré ces dernières années que la 

littérature de jeunesse était une véritable littérature, mais avec porosité vis-à-vis 

de la littérature pour adultes. Évidemment elle hérite de la littérature d’aventure 

d’avant la guerre. Publiée par Larousse dès 1915, cette collection d’une centaine 

de titres regroupe des romans de jeunesse inspirés de la Première Guerre mondiale 

et écrits par les auteurs Larousse habituels : « Larousse sème l’héroïsme » 2. La 

guerre y est l’occasion de nourrir l’univers de la littérature enfantine et de véhiculer 

des valeurs jugées nécessaires au développement moral de l’enfant (courage, 

patriotisme, partage…). Si cette collection met parfois en scène des adultes, ses 

héros sont, dans près d’une trentaine de romans, eux-mêmes des enfants. L’enfant-

héros est un stéréotype dans tous les pays et en France il y a réutilisation des 

enfants-héros de la Révolution française, le jeune tambour Joseph Bara (1779-

1793) par exemple. Émile Desprès (voir plus haut) est évoqué dans deux romans ; 

les enfants y sont représentés comme des acteurs à part entière de la guerre : 

enfant-soldat, enfant-victime (prisonnier, maltraité), enfant-allié (messager, 

protecteur). On a souvent l’espièglerie, la ruse, le jeu, mais l’enfant est un 

« guerrier » qui supporte vaillamment les coups du sort et qui n’hésite pas à se 

jeter dans la bataille, à tuer et même à se faire tuer. Le personnage, très récent, du 

boy-scout est d’ailleurs présent dans trois romans : il est le soldat de demain. La 

petite fille est, elle aussi, mobilisée, comme infirmière, qui risque sa vie. Quant à 

l’enfant des territoires occupés, il est un petit révolté, constamment, surtout en 

Alsace-Lorraine. Tous les actes du quotidien prennent une valeur en fonction de la 

guerre, mais il est souligné parfois que l’enfant a la capacité de faire abstraction de 

la guerre, grâce à l’ « insouciance » native de l’enfance.  

« Trois pays seulement ont vu leurs forces morales se maintenir à la 

hauteur de leur puissance matérielle : la France, le Royaume-Uni, l’Allemagne », a 

écrit Jean-Jacques Becker. Cet « encadrement » des populations est moderne, mais 

a-t-il été le facteur principal, dominant d’autres raisons comme l’alphabétisation, 

l’école (cf. la formule de Jules Ferry), la démocratie, etc. Autre idée : la propagande 

peut interdire mais pas créer, en conséquence la culture de guerre est l’œuvre, non 

de l’État, mais de milliers d’individus, journalistes, pédagogues, écrivains, acteurs, 

peintres, chansonniers, ecclésiastiques, maires, instituteurs non mobilisés et 

 

1 J.-Y.Mollier & B.Dubot, Histoire de la librairie Larousse (1852-2010), Fayard, 2012, 736 p., chapitre 8. a 

collection est évoquée par Simone de Beauvoir (Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard, 1958, 365 p., 

réédition en Folio, 1972, pp. 70-71). L’enfant héroïque est exalté aussi en Italie, où les publications pour la jeunesse 

sont très nombreuses, cf. Marie Puren, communication au colloque « Enfants en temps de guerre et littératures de 

jeunesse », BnF 18 octobre 2012.  

2 B.Dubot & J.-Y.Mollier, Histoire de la Librairie Larousse (1852-2010), Fayard, 2012, 736 p., pp. 351 & suiv. 
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institutrices, artisans et industriels (pour les « objets culturels » de 14-18). Les 

« autorités » n’ont joué qu’un rôle d’accompagnement.  

Les « intellectuels » français ont joué un rôle clef, notamment en 

cristallisant un corpus d’idées. Ils sont d’origines variées, mélangeant académiciens 

et universitaires. Ils auront des devenirs variés, ce que montre bien le cas d’Alain, 

devenant maître à penser du pacifisme dans l’entre-deux-guerres.  

 

ALAIN (CHARTIER Émile, Auguste, dit) (1868-1951) 1 

 

 Fils d’un vétérinaire de Mortagne-au-Perche (Orne), doué pour les études, il 

entre à l’École normale supérieure en 1889 (avant-dernier…) et en sort agrégé de 

Philosophie trois ans plus tard. Il enseigne d’abord à Pontivy, puis à Lorient et à Rouen 

(1900) où il a le futur écrivain André Maurois 2 comme élève, enfin à Paris, à partir de 

1902. En 1909, il devient professeur de « rhétorique supérieure » (khâgne) au lycée 

Henri-IV où, en dehors de l’intermède de la Première Guerre mondiale, il enseigne 

jusqu’à sa retraite en 1933. C’est à ce titre qu’Alain exerce une influence importante sur 

la jeunesse étudiante qu’il a formée à ses idées et qui, ensuite, les transmet à de 

nouvelles générations d’élèves ou les applique dans la littérature, le journalisme et la 

politique. Mais les témoignages recueillis ou spontanés montrent qu’une partie des 

khâgneux d’Henri-IV étaient sceptiques, moqueurs ou rétifs. Julien Gracq (Louis Poirier 

à Henri-IV et rue d’Ulm) qualifiera ainsi en 1980 l’enseignement du « maître » : « Une 

pensée étroitement située et datée » 3.  

 Alain, philosophe engagé, s’est intéressé assez tôt à la politique. À Lorient, il 

prend parti pour Dreyfus dans le journal radical local et participe à la fondation d’une 

Université populaire. Certaines de ses idées le rapprochent en effet des radicaux, 

comme la recherche du bonheur de l’homme dans la liberté, la responsabilité de soi, 

l’anticléricalisme, les vues sur les buts de l’éducation… mais s’il appartient 

intellectuellement à la famille des radicaux, il ne devient pas pour autant un homme 

politique et son engagement reste du domaine des idées, limité aux concepts 

philosophiques qu’il enseigne et à ses écrits, en particulier journalistiques. À partir de 

1906, il écrit presque chaque jour dans La Dépêche de Rouen des articles intitulés 

« Propos d’un Normand », qu’il signe Alain. Plus de 3 000 « Propos » paraissent ainsi 

jusqu’en 1914 et commencent à être publiés en recueils à partir de 1908. Après la 

 

1 J.Perrier, Alain ou la démocratie de l’individu, Les Belles Lettres, 2016, 440 p., G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 17-18 ; Jean-François Sirinelli, Génération 

intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, 

coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim. 

2 Pseudonyme d’Émile Herzog, 1885-1967.  

3 En lisant, en écrivant, José Corti, 1981, 302 p., p. 187.  
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guerre, il poursuit cette activité et 2 000 nouveaux « Propos » paraissent dans une 

revue fondée par ses disciples et intitulée Libres Propos. Groupés par sujets (éducation, 

sentiments, passions, politique…), ils forment d’importants recueils. Mais ce qui 

intéresse essentiellement l’historien de la Troisième République, c’est de discerner dans 

ses idées ce qui a pu influencer ses lecteurs et ses élèves. Nous le verrons pour l’entre-

deux-guerres.  

 

Cependant certains intellectuels gardent le silence d’un bout à l’autre 

de la guerre, ainsi Gide, Proust 1 et Valéry. Il existe des structures de regroupement 

et de coopération : le Comité d’Études et de Documents sur la guerre (devenant le 

Comité d’études pour la préparation de la Conférence de la paix) créé le 17 février 

1917 par Aristide Briand, président du Conseil et ministre des Affaires étrangères — 

les membres sont des universitaires républicains modérés, Lavisse est président, 

Vidal de La Blache est vice-président, remplacé après sa mort par Charles Benoist 

(1861-1936), député Fédération républicaine de la Seine 2, Emmanuel de Martonne 

(1873-1955) est secrétaire, secondé par Albert Demangeon ; Alphonse Aulard, 

Camille Jullian, Seignobos sont membres (avec de nombreux autres) — , la Ligue 

civique d’Hubert Bourgin (1874-1955), créée en 1917 et située plus à gauche 3. 

Lavisse et Durkheim publient à partir de 1915 des Lettres à tous les Français, en 

fascicules écrits dans une langue simple, réunis en un volume en 1916. Et bien sûr, 

Barrès a un rôle très important. 

 

Maurice BARRÈS (1862-1923) 4 

 

 Lorrain, né à Charmes dans les Vosges, il commence ses études à Nancy mais il 

est attiré par Paris où il arrive à 20 ans pour terminer son droit. Il y fréquente le cénacle 

de Charles Leconte de Lisle et les milieux symbolistes. Ambitieux, désenchanté, adonné 

 

1 Né en 1871, Proust a été un dreyfusard actif. Pendant la Grande Guerre, il approuve la « guerre du droit » mais 

refuse l'excès nationaliste. Il obtient le prix Goncourt en 1919 (voir plus loin). En octobre ou novembre 1914, il a 

cette formule : « La vie a beau être courte, que de choses nous aurons vécues, l’affaire Dreyfus, la guerre… » 

2 Dit souvent Charles-Benoist. Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la 

Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 59-61 ; Fr.Grèzes-

Rueff, La culture des députés français (1910-1958). Essai de typologie, Presses universitaires du Mirail, 1994, 

218 p., passim.  

3 Le Comité d’études a été étudié dans la thèse d’Olivier Lowczyl, présentée au public en La Fabrique de la paix. 

Du Comité d’Études à la Conférence de la paix, l’élaboration par la France des traités de la Première Guerre 

mondiale, Economica, 2010, 533 p. Le Comité siégea jusqu’en avril 1919 et produisit deux volumes (Imprimerie 

nationale, 450 et 850 p.) et deux atlas.  

4 Z.Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, FNSP, 1972, réédition Complexe, 1985, 400 p., 

réédition, Complexe, 1999, 416 p., réédition, Fayard, 2000, 432 p., réédition « Pluriel », 2016, 432 p. ; A.-

G.Slama, « Le cas Barrès et la dialectique de la modernité », dans S.Berstein & M.Winock dir., Fascisme 

français ? La controverse, CNRS éditions, 2014, 254 p., pp. 53-67.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

710 

au culte du moi, il tente d’exprimer le malaise de la fin du siècle et une certaine révolte 

contre l’ordre établi dans une revue éphémère dont il est l’unique rédacteur, puis dans 

des ouvrages qui lui assurent un précoce succès littéraire : Sous l’œil des barbares 

(1888) et Un homme libre (1889). Cette même année, à 27 ans, ce dandy devenu le 

« prince de la jeunesse » est élu à Nancy comme député boulangiste. Cette entrée en 

politique correspond moins — paraît-il et à ce moment — à des choix idéologiques 

qu’à la volonté d’échapper à sa mélancolie naturelle. Il siège d’ailleurs à gauche de 

l’Assemblée, car il se réclame d’un socialisme national inspiré des idées de Proudhon.  

 Pendant près de trente ans, Barrès va occuper une place de premier plan sur la 

scène littéraire, il est le maître à penser d’une génération en quête d’elle-même, 

exerçant autant d’influence par son style de vie que par son écriture. C’est après 1890 

que sa pensée politique se structure autour d’un nationalisme lyrique, fort éloigné de 

celui de l’Action française. Traditionaliste, il entend s’enraciner dans sa province 

lorraine, exalter la nation à travers son histoire, ses traditions, « la terre et les morts ». 

À la différence de Maurras, il accepte tous les héritages de l’histoire nationale, y 

compris la Révolution française. Ses idées s’expriment à travers le journal qu’il fonde 

en 1894, La Cocarde et surtout à travers les trois tomes du Roman de l’énergie 

nationale, qui paraissent de 1897 à 1902 (1).  

 À la fin du siècle, il est devenu le maître à penser du courant antidreyfusard, du 

nationalisme politique et du conservatisme social. À ce titre, il préside la Ligue de la 

Patrie française où se rassemblent les intellectuels antidreyfusards. Il cumule honneurs 

et fonctions : membre de l’Académie Française depuis 1906, député de Paris jusqu’à sa 

mort, appelant sans cesse au réveil de l’énergie, à la mobilisation des Français en vue 

de la guerre qui approche. Durant la première guerre mondiale, il met sa plume au 

service de l’Union sacrée, écrivant chaque jour pour L’Écho de Paris un article inspiré 

d’un chauvinisme simpliste qui lui sera vivement reproché et lui vaudra d’être élu par 

Le Canard enchaîné grand chef de la tribu des « bourreurs de crâne » et d’être 

surnommé le « littérateur du territoire », calembour sur « libérateur du territoire » 

(Adolphe Thiers).  

Depuis 1914, il est devenu, à la place de Déroulède, président de la Ligue des 

Patriotes, ce qui achève de le classer dans les rangs des « jusqu’au-boutistes ». 

Toutefois son Journal révèle moins de certitudes satisfaites que d’interrogations réelles 

sur la validité du conflit. Idole de sa génération, très grand styliste, admiré par 

quelques-uns des meilleurs écrivains du XXe siècle, de Montherlant à Camus, de Drieu 

la Rochelle à Malraux, il est en politique l’une des illustrations du nationalisme français 

des débuts du XXe siècle. 

 

 

1 Fasquelle éditeur. Les Déracinés, L’Appel au soldat, Leurs figures.  
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Le soutien intellectuel à la guerre regroupe très largement sur le plan 

politique, puisqu’il transcende la « faille » ouverte dans ces milieux par l’affaire 

Dreyfus : les intellectuels catholiques comme Léon Bloy, qui venait en 1912 avec 

L’Âme de Napoléon de faire de l’empereur un nouveau Messie, côtoient les 

hommes du nationalisme idéologique comme Maurras, Barrès et Léon Daudet et, 

surtout, les hommes de gauche, socialistes compris, comme Gustave Lanson, 

Gustave Hervé, Anatole France 1… Très peu d’intellectuels de gauche maintiennent 

leurs positions pacifistes d’avant-guerre : Romain Rolland est une exception 2 ; 

Barbusse lui-même ne se rallie que très progressivement — et incomplètement en 

fait — au pacifisme, et il reste dans Le Feu — prix Goncourt à la fin de l’année 

1916 — des traces nombreuses de son acceptation initiale de la guerre. Comme l’a 

remarqué Christophe Prochasson 3, pour Barbusse comme pour la plupart des 

intellectuels « de gauche », le refus total de la guerre ne s’est pas manifesté 

pendant le conflit, mais essentiellement après la victoire française. 

« La guerre a mis aux prises deux conceptions différentes de Dieu et de 

l’Humanité », cette phrase d’Ernest Lavisse, écrite en 1915, synthétise parfaitement 

le sens qu’ont attribué à la guerre les intellectuels français, la lecture qu’ils ont faite 

du conflit et la manière dont ils ont traduit l’un et l’autre à l’usage du plus grand 

nombre. La guerre est vue, non comme une lutte entre nations ou comme une 

revanche d’une nation sur une autre, mais comme la lutte entre Civilisation et 

Barbarie. L’idée que la guerre puisse être une « guerre civile » européenne est 

radicalement étrangère aux contemporains. La cause fondamentale, ce sont les 

« atrocités allemandes » de 1914, vite connues (des rapports officiels voient le jour 

très rapidement), illustrées en France (brochures, L’Illustration…), et bien réelles 

historiquement. Des rumeurs d’atrocités ont circulé en Belgique dès le 4 août 1914. 

Elles étaient fondées. Les atrocités commises semblent partiellement « justifiées » 

par la peur des francs-tireurs, largement colportée par les officiers allemands, mais 

les Allemands inventent tout de suite une pseudo-résistance de la population civile 

belge. Les plus « célèbres » atrocités de 1914 sont la « destruction de Louvain » en 

Belgique et, en France, les actes commis à Sedan et Senlis. Le scepticisme à leur 

sujet dominera, à tort, dans l’entre-deux-guerres en France. Cependant à court 

terme elles ont créé de nouvelles raisons de combattre : la France est la « grande 

nation », héritière de la Révolution française, elle est la « fille aînée de l’Église », en 

 

1 Avant de choisir de se taire, il avait publié, en 1915, Sur la voie glorieuse, qu’il renia par la suite.  

2 Cf. J.-Y.Brancy, « Européens et pacifistes dans la Grande Guerre : l’amitié Romain Rolland-Stefan Zweig », 

dans le colloque Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 2018, 445 p., pp. 355-

368. Notice biographique dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde 

de… », 1987, 356 p., pp. 272-273.  

3 Chr.Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, thèse, Seuil, coll. « L'Univers 

historique », 1993, 358 p., passim.  
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lutte contre les nouveaux Huns. On est face à une jonction entre le messianisme 

républicain et le messianisme religieux 1.  

L’Alliance française, républicaine dès sa naissance en 1883, mène une 

propagande de guerre puis est associée, avec d’autres comités, dans une Maison 

de la Presse, fondée en 1915 par Philippe Berthelot 2. La Maison de la Presse 

organise des conférences, des cours de français et une propagande imprimée, et 

elle est indirectement à l’origine de projets de réorganisation de la diplomatie 

culturelle pour l’après-guerre. Mais à l’extrême droite naît une idée très différente, 

une dérive droitière de l’Union sacrée : la guerre pourrait être régénératrice de la 

nation car créatrice d’élans vitaux. C’est le legs du darwinisme social de la Belle 

Époque, ce qui pose le problème des enfants issus des viols commis par les 

Allemands. La « culture de guerre » intègre les enfants à la guerre 3, elle suppose 

une très forte adhésion de l’opinion, un « investissement affectif immense » 

(formule de l’historien Pierre Chaunu, 1923-2009), mais tout cela n’est guère le 

résultat d’une « propagande », c’est le symptôme de la vigueur d’une culture 

nationale, c’est un résultat non une cause. Cette culture résiste-t-elle à la longueur 

du conflit ? Les premiers signes de crise du moral apparaissent en 1916, avec une 

remobilisation de l’opinion en 1918, face aux offensives allemandes. 

À long terme, la « culture de guerre » est un élément capital de la 

mémoire collective, faite du souvenir et du culte des ruines, avec des villes 

reconstruites à l’identique, comme Ypres (Belgique), entièrement rasée lors des 

combats, et devenue lieu de mémoire international. Ces lieux ont pu être 

« récupérés » politiquement, comme Dixmude (Belgique) par les flamingants. Des 

musées sont constitués très tôt, mais tard avec un regard d’historien, comme à 

l’Historial de Péronne (Somme), ouvert en 1992, récit historique et « centre 

d’histoire culturelle comparée des pays en guerre ». Il a existé des photographes 

spécialisés, comme Jean Cartier, des écrivains antimilitaristes comme Yves Gibeau 

(1916-1994), des B.D. de la guerre, dans lesquelles le regard critique a tardé. Mais, 

la France a Jacques Tardi, avec notamment C’était la guerre des tranchées, de 

 

1 Les « atrocités allemandes » sont traitées dans deux livres récents : J.Horne & A.Kramer, 1914. Les atrocités 

allemandes, Tallandier, 2005, 640 p., G.Ponsinet, Guerre aux civils-guerre des civils dans les Ardennes envahies 

de 1914 à 1918, L’Harmattan, 2012, 272 p. 

2 1866-1934. François Chaubet, « De la propagande à la diplomatie culturelle : l’Alliance française et la culture 

de guerre », dans D.Rolland dir., Histoire culturelle des relations internationales. Carrefour méthodologique. XXe 

siècle, L’Harmattan, 2004, 268 p., pp. 55-77.  

3 S.Audouin-Rouzeau, La guerre des enfants. 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Armand Colin, 1993, 186 p., 

réédition, 2004, 304 p., Manon Pignot, L’enfant-soldat. XIXe-XXIe siècle, A.Colin, 2012, 248 p., M.Pignot, Allons, 

enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, Seuil, 2012, 437 p., M.Pignot, La guerre des crayons. Quand les 

petits Parisiens dessinaient la Grande Guerre, Parigramme, 2004, 128 p., M.Pignot, L’appel de la guerre. Des 

adolescents au combat, 1914-1918, Anamosa, 2019, 320 p. 
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1993 (1). Notons enfin qu’on parle également, pour l’après-guerre, de 

« démobilisation culturelle ».  

Conclusion : il faut distinguer entre l’arrière et la zone des armées et en 

outre les unités sont très différentes. En conséquence, la notion de culture de 

guerre est en partie artificielle 2. On peut ajouter qu’un même poilu a pensé des 

choses différentes de la guerre selon les circonstances de guerre, sans parler de 

l’après-guerre, bien sûr. La notion de culture de guerre doit être dépassée pour 

parvenir à une véritable histoire globale, ce que certains historiens ont réussi à 

faire. 

 

  

 

1 Quelques dessins de Tardi ont évoqué les fusillés, ils ont été souvent repris et ont fait de lui le « dessinateur 

officiel des fusillés » (N.Offenstadt, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999), Odile 

Jacob, 1999, 285 p., pp. 137-139). Il a refusé la Légion d’honneur (promotion de janvier 2013).  

2 D’après le compte rendu à quatre voix de S.Audouin-Rouzeau & A.Becker, 14-18. Retrouver la guerre, 

Gallimard, 2000, 272 p., dans Le Mouvement social, avril-juin 2002, pp. 95-119.  
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 Les soldats de la Grande Guerre et la Nation 

Faire la guerre a nécessité pour la France de mobiliser 8 millions 

d’hommes, parmi lesquels on compte en définitive 16,8 % de morts (15,4 % 

« seulement » en Allemagne), dont la moitié en 1914 et 1915, et non pas en 1916 

et 1917, contrairement à certaines légendes. Les officiers ont été plus touchés que 

les simples soldats : 19 % au lieu de 16 %. Les pertes ont été très fortes parmi les 

officiers des unités combattantes : un sur trois dans l’infanterie, alors qu’un 

fantassin du rang sur quatre a été tué, beaucoup plus par des projectiles d’artillerie 

que par des balles. La classe la plus impactée est celle de 1914 : 29,2 %. La moitié 

des élèves de l’ENS de la rue d’Ulm en cours de scolarité ont été tués ; c’est 

évidemment plus fort chez les Saint-Cyriens. Les paysans étant massivement 

enrôlés dans l’infanterie, arme particulièrement touchée, ils représentent un peu 

plus de deux sur cinq soldats tués. En conséquence, ce sont les communes rurales 

qui sont les plus impactées ; le recensement de 1846 avait pour une bonne partie 

d’entre elles représenté un maximum démographique, elles avaient perdu de la 

population par exode rural dans la deuxième moitié du XIXe siècle, elles sont par 

la Grande Guerre frappées à mort, on le voit sur quantité de monuments aux 

morts 1. 40 % des soldats mobilisés ont eu au moins une blessure. La Première 

Guerre mondiale laisse en France 300 000 mutilés et invalides. Grâce aux progrès 

de la chirurgie et aux énormes efforts du personnel médical, le nombre de morts 

après opération est très faible (3,5 % du nombre total de morts), infiniment plus 

faible que pendant la Guerre de Sécession, « boucherie » qui annonce la Première 

Guerre mondiale, mais pas sur ce plan.  

Pour quelles raisons la nation, envahie dans sa partie la plus riche 

pendant quatre ans, avec une capitale menacée deux fois à peu de distance, a-t-

elle résisté ? Pour quelles raisons les soldats ont-ils « tenu », selon l’expression 

consacrée ? À court terme on a mis en avant l’héroïsme des soldats, mais celui-ci a 

été fermement récusé par les anciens combattants, ce qu’on voit bien dans la thèse 

d’Antoine Prost 2. S’agirait-il d’une forme, imposée, de « consentement » à la 

guerre ? Essayons d’aller plus loin, en utilisant les sources directes disponibles, les 

lettres écrites, la presse de tranchée et les carnets des combattants. Mais y a-t-il eu 

un soldat français type ? On peut rétorquer par la diversité, sociologique et autres, 

des mobilisés, cependant la guerre a été un « creuset », à tous niveaux, ce qu’on 

voit bien en observant le recul des patois, par éclatement des régiments 

« régionaux » formés au début de la guerre. Et surtout il y a fréquemment absence 

 

1 Ainsi que dans les tableaux de population de Wikipedia.  

2 A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, 3 vol., 268, 261 & 

237 p., réédition partielle sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, Gallimard, 2014, 246 p. 
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de différence de nature entre les propos tenus par des soldats d’origines pourtant 

très diverses, ce qui démontre l’existence d’une « culture combattante ». 

Grâce aux recherches historiques sérieuses, on connaît bien la 

mentalité des combattants. Ils ont un sentiment de coupure vis-à-vis des civils, de 

l’ « arrière », le sentiment de vivre dans une « île » ou un « archipel ». D’autant que 

la coupure matérielle entre la « zone des armées » et le reste de la nation est très 

étanche, contrairement à l’Année terrible. Mais cette césure n’est pas intellectuelle 

et morale : circulent les lettres (avec gestion à distance de la ferme familiale, par 

exemple), les journaux (grâce à eux les soldats sont au courant de l’évolution de la 

situation internationale), les colis, il y a, tardivement il est vrai, des permissions, etc. 

Les rapports entre l’arrière et l’avant sont très ambigus : mépris mais fascination, 

hostilité au « bourrage de crânes ». Le « moral » des soldats évolue comme celui 

des civils au cours de la guerre, au rythme des « nouvelles », mais les soldats 

s’expriment assez souvent dans leurs lettres comme écrivent les journaux parisiens, 

sans doute à cause du poids de la culture scolaire. Que sent-on encore ? La force 

du sentiment national, le patriotisme défensif, renforcé par la carte de la guerre et 

le danger, en 1914 et en 1918, de la prise de Paris. On lit une sacralisation du sol 

national, même chez les soldats des corps expéditionnaires, mais les soldats parlent 

peu d’histoire nationale dans leurs lettres. Et puis, reculer, en 1918, ce serait laisser 

les cimetières militaires d’arrière-front aux mains des Allemands ! On sent le désir 

de défense de la terre chez des soldats largement paysans, de défense des « petites 

patries », on sent la conscience d’une guerre de libération des « régions envahies ». 

Mais aussi le désir d’un monde meilleur pour les générations à venir, le sens du 

« devoir », qui ne se discute pas, et qui est rappelé par les lettres de l’arrière (legs 

évident de l’école ici), qui se confond avec les devoirs envers Dieu chez les 

catholiques, lesquels ont tendance à insister sur l’idée de sacrifice et sur celle de 

martyre 1. Le père dominicain Antonin-Dalmace Sertillanges (1863-1948), grand 

spécialiste de Thomas d’Aquin, professeur de philosophie morale à l’Institut 

catholique de Paris, élargit sa célébrité par ses prédications enflammées à l’église 

de la Madeleine, à Paris, en performant un long cycle oratoire de conférences qu’il 

intitule « la vie héroïque » 2. Et l’expression « faire son devoir » sera prononcée et 

rappelée très souvent par les vétérans de l’entre-deux-guerres, et même au-delà. 

Bien sûr, on lit l’hostilité envers l’adversaire, niée après-coup par une certaine élite 

 

1 Cf. A.Becker, La guerre et la foi. De la mort à la mémoire. 1914-années 1930, Armand Colin, coll. U, 1994, 

141 p., réédition, Armand Colin, 2015, 207 p. & N.-J.Chaline dir., Chrétiens dans la première guerre mondiale, 

Le Cerf, 1994, 201 p. 

2 G.Cavagnini, « Les conférences de guerre du père Sertillanges (1914-1918) », Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, janvier-mars 2016, pp. 95-107. Les conférences ont été éditées et rééditées en un recueil de fascicules 

La vie héroïque, chez Bloud et Gay. Sertillanges occupe 21 pages du catalogue de la BnF…  
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ancien-combattante, cultivée et pacifiste. Les « fraternisations » ne sont destinées 

qu’à limiter le niveau de violence aux premières lignes et à faciliter la vie 

quotidienne. Cette hostilité vis-à-vis de l’adversaire est plus marquée que dans les 

autres armées : « Boche » est plus agressif que le « Franzmann » allemand ou le 

« Fritz » anglais, l’ennemi de la France est un Barbare ! La guerre est barbare mais 

elle permet de sauver la Civilisation, de faire triompher le droit, d’atteindre un « âge 

d’or » fraternel. Comme dit un personnage du Feu de Barbusse, « Faut tuer la 

guerre, faut tuer la guerre dans le ventre de l’Allemagne ! » 1. 

Avec autant d’évidence les mutineries de 1917 posent un problème de 

compréhension 2. Sans prendre les proportions de la crise russe, de sérieuses 

difficultés surgirent en 1917 chez tous les combattants européens. Elles étaient 

dues au désespoir de voir se prolonger les souffrances de la guerre. Que dit la 

vulgate ? L’échec total de l’offensive Nivelle créa en France une situation tendue. 

Au sein du parti socialiste, les minoritaires, favorables à la paix sans annexion et au 

retrait des ministres socialistes du gouvernement, renforcèrent leurs positions. En 

mai, l’agitation ouvrière se développa, à Paris et en province (100 000 ouvriers 

étaient en grève à Paris, en juin). Dans l’armée même, des mutineries éclatèrent, 

pour protester contre le coût humain d’une guerre interminable. Des régiments 

refusèrent d’obéir et de monter en ligne. Les soldats envoyèrent des délégations à 

leurs chefs de corps. Allait-on connaître en France la même désagrégation qu’en 

Russie, se demande la vulgate ? 

En fait les incidents, limités à une zone bien précise située près de 

Soissons, ne durèrent que trois semaines et furent très peu politiques. Le général 

Pétain réagit avec fermeté. Les Conseils de guerre prononcèrent 554 

condamnations à mort, dont 49 furent exécutées ; depuis le début de la guerre, on 

avait eu 22 ou 23 condamnations à mort par mois pour désertion, avec 7 ou 8 

exécutions. Mais Pétain réagit aussi en améliorant les conditions de la vie du 

soldat — ravitaillement, permissions — ; la crise fut enrayée, des incidents plus ou 

moins violents éclatant toutefois jusqu’en janvier 1918. Il est sûr que les Allemands 

n’en apprirent l’existence qu’à l’époque où les mutineries prenaient fin. Il ne semble 

pas que la crise ait été due principalement à la propagande pacifiste de certains 

socialistes mais plutôt aux souffrances des soldats. En tout cas, en septembre 1917, 

 

1 Les points de vue des « historiens de Péronne » et des historiens du Collectif de recherche internationale et de 

débat sur la guerre de 1914-1918, CRID 14-18, de Craonne (cf. F.Rousseau, 14-18. Penser le patriotisme, Folio-

Histoire, 2018, 480 p.), sont, à mon humble avis, conciliables, à condition de faire intervenir la durée de la guerre, 

ce qui est la moindre des démarches.  

2 G.Pedroncini, Les Mutineries de 1917, PUF, 1967, 328 p., G.Pedroncini, 1917. Mutineries de l'armée française, 

Gallimard, coll. « Archives », 1968, 294 p. ; A.Loez, 14-18. Les refus de la guerre. Une histoire des mutins, 

Gallimard, coll. « Folio-histoire », 2010, 690 p. ; A.Loez & N.Mariot dir., Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 

en perspective, La Découverte, 2008, 446 p. 
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les socialistes refusèrent de participer au nouveau gouvernement Painlevé. Celui-

ci mena une vie précaire jusqu’à ce que, le 16 novembre, il fût remplacé par un 

homme énergique, violent adversaire du défaitisme, convaincu que la guerre devait 

être gagnée et qu’il fallait tout y sacrifier : Georges Clemenceau. En définitive, un 

tiers de l’armée française a été indemne de toute « crise du moral », un tiers a été 

fragile, un tiers a été gravement touché. 

L’historien Guy Pedroncini (1924-2006) — et ses travaux 1 ont été 

confirmés par des recherches récentes — a révélé tout cela et il insiste, en outre, 

sur les faits que le nombre de mutins, au sens strict, n’a pas dépassé les 40 000, 

que les mutins ont été minoritaires dans leurs unités et qu’il n’y a eu aucune 

fraternisation avec les Allemands et aucune désertion vers l’arrière. Il y a eu refus 

de retourner aux tranchées de première ligne, mais pas de rester dans les 

tranchées. Enfin, le reflux du mouvement se produit avant la répression du 

mouvement. Ce qui frappe, au fond, c’est qu’il ne se soit pas produit davantage, et 

bien plus tôt, de mouvements d’insubordination. Concluons en deux points ce 

passage sur les soldats de la Grande Guerre et la Nation : la majorité d’entre eux a 

souhaité gagner la guerre, en fonction du bon droit de la France, clairement 

aperçu ; la guerre a été un « travail », effectué par des « ouvriers », conscients de 

leur « devoir ».  

 

  

 

1 G.Pedroncini, Les Mutineries de 1917, PUF, 1967, 328 p., réédition, 1983, 328 p. & 1917. Les Mutineries de 

l'armée française, Julliard, 1968, 295 p. 
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 L’ « arrière » et la Nation en guerre 

Le point le plus faible du moral français est atteint entre mai et juillet 

1917 et aboutit à une sorte de « morosité patriotique » qui débouche en 1918 sur 

la résignation à la nécessité de « tenir », puisque la carte de guerre est défavorable 

à la France. Mais il ne faut pas sous-estimer l’importance des grandes différences 

entre les soldats et l’arrière, et il faut tenir compte aussi des Français occupés et 

des Français des régions proches du front français, car il existe un important 

« arrière-front ». Cela fait quatre catégories de Français, auxquelles on pourrait 

ajouter la catégorie des Français dont les parents et/ou les grands-parents ont été 

occupés en 1870-1871 et qui ne le sont pas en 1914-1918… 

Toutes ces catégories connaissent des difficultés et des souffrances, 

malgré une réussite relative de l’économie de guerre française : absence des 

hommes, attente des nouvelles, annonces des blessures, des morts, épreuve du 

deuil, visites du maire de la commune aux familles touchées par un décès au front… 

Quant au monde rural, largement majoritaire, il faut noter que ses difficultés 

économiques sont limitées et moindres qu’en Allemagne : les allocations militaires 

apportent un secours, essentiel à la campagne, l’inflation soulage, l’enrichissement 

du monde rural est indéniable malgré le manque de main-d’œuvre, auquel il est 

remédié en recourant aux vieux et aux femmes.  

En conséquence le « moral » du monde rural se maintient, avec 

glissement du consentement à la guerre à la résignation : l’idée de la « rupture du 

consensus national » ne peut pas s’ancrer dans le monde rural. Le monde ouvrier 

connaît, lui, de grosses difficultés, malgré les allocations, les « affectés spéciaux » 

et le moratoire des loyers : il prend de plein fouet le phénomène de la « vie chère », 

ainsi appelé car il rappelle la forte hausse des prix de détail en 1906-1907 (voir 

deuxième partie), les difficultés du ravitaillement (aigües pour le charbon et le 

sucre), le rationnement à partir de 1917, mais la carte d’alimentation n’existe qu’à 

partir de juin 1918. Le monde ouvrier est le maillon faible de la « force de tenir » 

française entre 1914 et 1918.  

Cependant les ruptures sont tardives, ainsi les premières grandes 

grèves éclatent seulement en 1917, alors qu’elles s’étaient produites au début de 

1915 en Grande-Bretagne, et au printemps 1916 en Allemagne. D’importants arrêts 

de travail, notamment dans la région parisienne 1, se produisent en 1917, en deux 

vagues : en janvier des grèves dans la couture et dans des usines travaillant pour 

la guerre ; au printemps à nouveau dans la couture, les autres grèves étant 

d’ailleurs surtout féminines. Les causes sont simples : la montée des prix et la baisse 

 

1 Cf. J.-L.Robert, Les ouvriers, la patrie et la révolution. Paris, 1914-1919, thèse, Annales littéraires de 

l’Université de Besançon, 1995, 484 p. 
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du pouvoir d’achat. Certes le 1er mai 1917 est combatif, avec des slogans 

antipatriotiques, de grandes grèves en région parisienne, comme à Toulouse, mais 

sans mots d’ordre révolutionnaires : l’impact de la première révolution russe ne se 

manifeste pas. Il s’agit d’un pacifisme non idéologique et d’une aspiration à une 

paix blanche, qui montrent bien que la population ouvrière est la plus fragilisée. La 

crise ouvrière de 1918 est bien plus révélatrice d’une rupture du consensus, 

d’autant qu’elle se produit à un moment où le reste de la population a retrouvé le 

moral ! Le mouvement est géographiquement plus étendu en 1918 qu’en 1917 : 

s’ajoutent en effet le Gard, la Loire, la Nièvre, l’Isère, Lyon, etc. Les grévistes sont 

plus nombreux, les grèves sont massives dans la région parisienne, les mots d’ordre 

durcissent, sous le signe du pacifisme, avec l’idée de la « grève jusqu’à la paix » et 

référence à la deuxième révolution russe, celle d’Octobre. Mais les grèves sont 

brèves, elles sont entravées par les effets des grandes offensives allemandes et la 

frontière entre le pacifisme et le défaitisme n’est nullement franchie par la base 

mais par quelques militants seulement. L’impact de la révolution bolchevique est 

donc faible. À partir de juillet 1918 une unanimité nationale se reconstitue autour 

d’une confiance accrue dans une paix par la victoire : le ressort d’août 1914 s’est 

tendu à nouveau. Et en octobre 1918 on enregistre une hostilité à tout armistice 

prématuré et une volonté d’écraser l’adversaire allemand. 

 

 La victoire de la nation France 

La Première Guerre mondiale a été un moment d’apogée du sentiment 

national français, en raison de l’ « investissement » des Français sur leur Nation, 

porteuse d’immenses attentes, pratiquement de type religieux. Comme écrit le 

géographe Raoul Blanchard (1877-1965), à la fin de son Journal de guerre 

manuscrit 1 : « Un monde nouveau se lève ». André Tardieu (1876-1945), un des 

négociateurs du traité de Versailles déclare : « La guerre étant nationale, c’est 

toutes les forces nationales qu’elle avait mises en jeu ». La victoire de 1918 est une 

victoire de la nation française, qui a sa traduction historiographique avec 

l’achèvement de l’Histoire de France Lavisse, l’Histoire de France contemporaine 

depuis la Révolution jusqu’à la paix de 1919, qui sort entre 1920 et 1922 (9 

volumes). 

Qui sont, comment sont les Français à l’heure de l’armistice du 11 

Novembre 1918 (2) ? L’opinion s’était convertie, abandonnée, à l’idée de la guerre 

sans fin, sans issue. Paradoxalement, pendant l’été et l’automne 1918, malgré le 

 

1 In-16, 102 feuillets, Bibliothèque de Documentation internationale contemporaine, campus de l'Université 

Paris X- Nanterre, cote 0.229 Réserve. 

2 Article portant ce titre, de J.-J.Becker, Historiens et Géographes, décembre 1988, pp. 283-290 
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retournement de la situation et le sentiment de plus en plus assuré de la victoire, 

on ne s’attendait pas à la fin prochaine de la guerre. De sorte que, après avoir été 

surpris par la guerre quatre ans plus tôt, on allait maintenant être surpris par la fin 

des combats, malgré la durée des tractations internationales, plus d’un mois. 

L’opinion balance alors entre deux réactions, hésitation que résume le vif conflit 

entre Poincaré et Clemenceau. Le premier point de vue souhaite reculer l’armistice 

jusqu’à l’occupation partielle du territoire allemand, en étant très fermes avec les 

Allemands. Des journaux de droite redoutent d’ailleurs que l’armistice soit un 

piège, permettant à l’armée allemande d’obtenir un répit. Le second point de vue 

est dicté par la lassitude et la crainte que la guerre ne se prolonge encore 

longtemps ; on redoute les morts supplémentaires, d’autant que l’armée 

allemande se défend pied à pied. Ces deux points de vue opposent sans doute 

différents secteurs de l’opinion, mais il y a aussi coexistence ou alternance des deux 

opinions chez la même personne ! Quant aux milieux militaires il est impératif de 

noter qu’ils soutiennent assez peu le premier point de vue. Tout est d’ailleurs 

compliqué par l’impatience de l’opinion publique : au début du mois de novembre, 

on attend désormais tous les jours l’annonce de l’armistice ! 

Le 11 novembre 1918 est une date incomparable, elle mêle pour 

toujours histoire et mémoire, elle est peut-être un sommet de la communion 

nationale. Ce sont les foules dans les rues, l’entrée des troupes françaises à Metz 

et Strasbourg, la liesse, surtout à l’arrière, les applaudissements frénétiques pour 

Clemenceau à la Chambre des députés — « Honneur à nos grands morts qui ont 

fait cette victoire […]. Grâce à eux, la France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat 

de l’Humanité, sera toujours le soldat de l’idéal », dit-il — mais il n’y a pas le mot 

« nation » dans le discours de Clemenceau… Volonté de ne pas favoriser les 

nationalistes (et Clemenceau se prépare à écarter Poincaré des négociations de 

paix) ? de ne pas froisser les autres nations victorieuses, d’autant qu’il sait bien que 

la conférence de la paix va être difficile pour la France ? 

Toutefois les archives cinématographiques montrent beaucoup de 

visages graves, les habits et les brassards de deuil, et l’armistice survient au culmen 

de l’épidémie de grippe espagnole, très contagieuse et qui devait faire plus de 

victimes que la Première Guerre mondiale. Et comment distinguer entre ceux qui 

étaient heureux de la victoire, d’avoir gagné la guerre et ceux qui l’étaient parce 

que la guerre était finie ? ou les deux ? Pour les catholiques l’armistice, signé le 

jour de la Saint-Martin, le saint qui a donné son nom à un nombre record de 

paroisses françaises, est la marque que la France est toujours le « soldat de Dieu » ! 

C’est pour beaucoup la victoire de la démocratie… C’est également un rejeu de 

l’histoire et Clemenceau est le dernier survivant des députés élus à l’Assemblée 
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nationale de 1871 ayant refusé de voter le traité de Francfort. Il hait l’Allemagne, 

mais il est réaliste, par rapport aux revendications nationalistes à l’égard de 

l’Allemagne. Par contre il ne veut pas de plébiscite en Alsace-Lorraine, d’autant que 

l’armistice oblige à une restitution immédiate de celle-ci. Armistice : revenons sur 

la mobilisation qui l’a permis.  
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17.2.2. La Grande Guerre a été une mobilisation totale 

Déjà en 1870 et en 1871, au cours des deux phases d’une guerre franco-

allemande, l’impériale et la républicaine, la mobilisation des hommes avait été 

importante. Entre 1914 et 1919, année de la libération de la très grande majorité 

des hommes mobilisés, la mobilisation de la nation a été d’une formidable 

ampleur, conférant à la Grande Guerre un caractère de « guerre totale ». Cette 

ampleur a été entraînée par le caractère triple de la mobilisation, militaire certes, 

mais aussi économique et psychologique, la troisième forme étant mobilisation 

des esprits, « bourrage de crâne », « propagande », « guerre psychologique » et 

« culture de guerre ». Et les trois formes ont été très imbriquées… La mobilisation 

est totale du fait de l’État, dont la montée en puissance, avec son rythme, ses 

étapes, ses conséquences à court, moyen et long terme, constitue assurément un 

aspect capital du XXe siècle. C’est l’ancien premier ministre britannique David Lloyd 

George (1863-1945) qui, dans ses Mémoires de guerre publiés en 1933, écrit qu’il 

y a eu mobilisation intégrale et montée en puissance de l’État, un Home Front, un 

« front de l’intérieur ». D’autres auteurs, des historiens dirigés par Patrick 

Fridenson, dirons une quarantaine d’années plus tard un « autre front » 1.  

 

 La mobilisation des hommes 

Dès 1914 le recrutement a été massif, en fonction, d’une part de la 

longue préparation des plans militaires, d’autre part de la mentalité nationale et 

républicaine. Il y a en effet depuis longtemps une habitude, une acceptation, du 

service militaire obligatoire, sous la IIIe République, sans parler de la poussée 

nationaliste dans la jeunesse française à la Belle Époque aussi bien que de Vers 

l’Armée nouvelle de Jaurès (cf. la IIe partie). Dès août 1914, la France, pays de 

conscription, mobilise 3,6 millions d’hommes, qui ne sont cependant que 1,7 

million dans la zone des armées (dont 1,3 million de combattants). Et au total il y 

aura presque 8 millions de mobilisés français pendant la Première Guerre Mondiale 

(7 893 000 sans les Antilles et la Réunion), davantage qu’en 1939-1940 (5 millions 

d’hommes, dont la moitié de combattants). Malgré la conscription, ou en plus d’elle 

ou avant elle, la France connaît — tradition depuis la Révolution française — 

l’engagement de volontaires : des Français hors limites d’âge, des étrangers 

(30 000 en 1914), dont Blaise Cendrars 2, Suisse qui intègre la Légion étrangère 3, 

 

1 Cf. P.Fridenson dir., 1914-1918. L'autre front, Éditions ouvrières, 1977, 240 p. Également les pages 121 à 129 

de N.Beaupré, Les Grandes Guerres. 1914-1945, Belin, coll. « Histoire de France », 2012, 1 144 p., réédition, 

2014, 1 144 p. 

2 Pseudonyme de Frédéric Louis Sauser, 1887-1961.  

3 Colloque Blaise Cendrars et la guerre (Péronne, 1991), Armand Colin, 1995, 316 p., L.Tatu & J.Bogousslavsky, 

Blaise Cendrars ou La Légende du légionnaire, Auzas/Imago, 2015, 270 p.  
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Lazare Ponticelli (1897-2008), le « dernier poilu français » survivant 1, engagé en 

1914 en trichant sur son âge, et d’autres volontaires italiens, notamment les 

« garibaldiens » de 1914-1915 (2). 

Un autre complément, bienvenu eu égard au déséquilibre 

démographique entre l’Allemagne et la France, est le recrutement colonial, le plus 

ancien étant celui des tirailleurs algériens, employés dès la guerre de 1870-1871. À 

la Belle Époque, des officiers coloniaux, dont le colonel Charles Mangin, avaient 

proposé la mise sur pied de troupes coloniales recrutées en Afrique occidentale. 

Charles Mangin avait publié La Force noire en 1910 et le général Théophile 

Pennequin (1849-1916) avait lancé l’idée d’une « armée jaune » recrutée en 

Indochine. Écartées avant 1914, ces idées ont mûri durant la Première Guerre 

Mondiale, à cause des pertes considérables enregistrées à l’été 1914. Au total 

l’Empire a envoyé en Europe 518 000 soldats indigènes et « créoles », qui ont servi 

en métropole et dans l’armée d’Orient, dans les Balkans. 

 

 La « relation d’autorité dans l’armée » 3 

Non sans hésitations et résistances, un nouveau regard aurait été porté 

sur la question de l’autorité militaire à partir des environs de 1890 dans l’armée 

française : le soldat aurait été considéré définitivement comme un citoyen, certes, 

mais qu’il faut, non pas punir sans discernement 4, mais dresser dans le cadre du 

combat moderne, grâce à la lecture de Charles Ardant du Picq (1821-1870) et de 

 
1 Lazare Ponticelli, Italien né en 1897 dans la misérable Émilie, immigré de la misère à dix ans en France, engagé 

volontaire dans l’armée française (Légion étrangère) en 1914 (à 17 ans), renvoyé manu militari en Italie en 1915, 

il se bat au Tyrol, il revient en France après la Première Guerre mondiale et est naturalisé français en 1939. En mai 

1940 il incendie la raffinerie de Petit-Couronne que la société qu’il a constituée avec ses frères a contribué à 

construire (la société deviendra une multinationale de la métallurgie, des travaux publics et de la mécanique après 

1945). Il témoignera toujours contre l’horreur et l’ « idiotie » de la guerre, dans les écoles par exemple. Décédé en 

2008, après avoir refusé vigoureusement les funérailles nationales ; l’État organisera une cérémonie d’hommage 

national… Biblio. : la biographie de Véronique Fourcade, Le Dernier Poilu. Lazare Ponticelli, Stock, 2008, 234 p., 

et l’ouvrage collectif, assez « officiel » et « pensant bien », Hommage à Lazare Ponticelli, dernier légionnaire de 

la grande guerre, L’Esprit du Livre, 2007, 159 p. Le dernier Tommy britannique, Harry Patch, qui avait participé 

à la bataille de Passchendaele (1917), est mort en 2009.  

2 Cf. M.Agulhon, « Le mythe de Garibaldi en France de 1882 à nos jours », dans Histoire vagabonde, Gallimard, 

1988, 2 vol. (recueil d'articles et contributions), tome II, pp. 85-131.  

3 D’après Emmanuel Saint-Fuscien, À vos ordres ? La relation d’autorité dans l’armée française de la Grande 

Guerre, Thèse, EHESS, 2011, 310 p. A.Loez, 14-18. Les refus de la guerre. Une histoire des mutins, Gallimard, 

coll. « Folio-histoire », 2010, 690 p., ses articles dans J.-Y.Le Naour dir., Dictionnaire de la Grande Guerre, 

Larousse, 2008, 476 p., ainsi que l’ouvrage A.Loez & N.Mariot dir., Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en 

perspective, La Découverte, 2008, 446 p., qui reprennent et corrigent G.Pedroncini (voir plus haut), Les Mutineries 

de 1917, PUF, 1967, 328 p. & G.Pedroncini, 1917. Mutineries de l'armée française, Gallimard, coll. « Archives », 

1968, 294 p. Voir aussi E.Droit & P.Karila-Cohen dir., Qu’est-ce que l’autorité ? France-Allemagne(s), (XIXe-

XXe siècles), MSH, 2016, 250 p. Je rappelle toutefois que J.-B.Duroselle, La France et les Français, tome I, 

Richelieu, 1972, 414 p., insistait déjà sur la notion d’autorité dans la 3e partie (les hiérarchies sociales).  

4 Cf. la contribution d’Odile Roynette à Une contre-histoire de la IIIe République, La Découverte, 2013, 401 p., 

pp. 97-109.  
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ses Études sur le combat, publiées en 1880, après sa mort au combat 1, à la lecture 

d’ouvrages de psychologie (au moins Gustave Le Bon et sa Psychologie des foules, 

1895), à la réflexion sur le rôle social de l’officier, à l’affaire Dreyfus, à la réflexion 

sur la guerre des Boers (1899-1902) et la guerre russo-japonaise (1905) 2. En 

conséquence des écrits militaires proposent le « dressage » intégral pour créer des 

automatismes sur la ligne de feu. La question de l’obéissance était d’ailleurs déjà 

importante dans La Débâcle de Zola. En outre des écrits conservateurs insistent sur 

la tradition du prestige du supérieur, le danger suprême qu’est la désobéissance, 

ils critiquent Guerre et Paix de Tolstoï, dans lequel les chefs sont présentés comme 

passifs et inutiles. Quant aux écrits antimilitaristes, ils critiquent la relation 

d’autorité, bien sûr. Toutefois les règlements évoluent peu et continuent de faire 

réciter  

« La discipline faisant la force principale des armées, il importe que tout 

supérieur obtienne de ses subordonnés une obéissance entière et une soumission de 

tous les instants, que les ordres soient exécutés littéralement, sans hésitation ni 

murmure. » 

, une phrase de 1833 ! Surtout les règlements ne présentent jamais la 

manière dont l’officier doit et peut se faire obéir sur le terrain. 

La Première Guerre Mondiale met en lumière le rôle des sous-officiers 

et des caporaux, très nombreux (respectivement 270 000 et 420 000, au total ?), les 

seuls, avec les officiers, et à la différence des simples soldats, à évoquer la question 

de l’obéissance dans leurs carnets et souvenirs. Les officiers parlent souvent dans 

leurs écrits de guerre de l’obéissance « animale », « aveugle » des « bons soldats » 

et « bons sous-officiers », mais elle est censée être moindre que chez les soldats 

allemands ! Et l’on obéit à des ordres, donnés, mots criés, répétés, hurlés, assortis 

d’insultes dans les cas les plus tendus, et l’on obéit à des gestes. 

Cependant, dans la pratique, presque toujours, s’opère, du fait de la 

guerre, un contournement des règles strictes de la discipline militaire : quelles sont 

les conséquences des infractions à la relation d’autorité et à l’obéissance ? Il y a 

presque toujours une négociation entre supérieur et inférieur, avec éventuellement 

des intermédiaire(s), ce qui n’exclut pas la menace de passer en conseil de guerre. 

Et offrir du tabac est un moyen de réduire les tensions ! Question primordiale : 

comment obéir et se faire obéir ? En fonction d’exemples et de stéréotypes légués 

par l’école, la littérature d’avant et d’après 1914, des exemples plus ou moins 

historiques, avec l’idée que le chef doit être respectable par son courage, son calme 

(visible par exemple dans le fait qu’il fume tranquillement sa cigarette) et son 

 

1 Charles Ardant du Picq, Études sur le combat. Combat antique et combat moderne, réédition Economica, 2004, 

254 p. 

2 De façon étonnante, aucun écrit militaire ne tire de « leçon » de la révolte du Midi viticole en 1907. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

725 

amour des hommes de troupe. Problème connexe, celui du tutoiement et du 

voussoiement : le tutoiement n’est jamais réciproque entre officiers et hommes de 

troupe. Question voisine : celle de l’information sur la situation militaire : à partir 

de l’offensive de Champagne (1915) le haut commandement prend conscience de 

sa nécessité. Troisième problème, la question des insignes de l’autorité (galons, 

revolver, montre, jumelles 1, boussole, téléphone, très souvent évoqué dans les 

récits) : à partir du 28 octobre 1914, pour éviter d’être repérés avec facilité, les 

officiers ne doivent porter leurs galons que sur les manches, plus sur le képi (mais 

quelle application en fut-elle faite ?). L’accoutrement de tranchée, surtout l’hiver, 

rend impossible l’identification de l’officier sans le revolver, qui est aussi une arme 

de contrainte vis-à-vis des hommes. Quant au sabre, il disparaît vite, remplacé en 

quelque sorte par le bâton de marche. Galons d’officier et revolver rencontrent la 

« concurrence » de la « brisque », insigne de la longueur de la présence au front et 

de la blessure, et identique chez officiers et hommes de troupe ! 

Problématique des symboles, des moyens, mais également des lieux : 

où obéir et se faire obéir ? Le « dépôt » à l’arrière est une vitrine de la stricte 

discipline, un instrument de mesure du moral des troupes, scruté par le haut 

commandement, obsédé qu’il est par le contact entre les soldats retour du front et 

les renforts. La discipline de la caserne est impossible à établir si le dépôt n’est pas 

une caserne, mais une ancienne usine, un hangar, etc. ! En conséquence le 

commandement considère souvent, dès avant 1917, les dépôts comme des lieux 

de « désordre », d’où de très nombreuses punitions. Il faut faire peser le poids des 

tâches administratives, pratiquer des exercices « pour maintenir le moral », il faut 

« occuper les hommes », l’ « appel » est capital, mais importantes sont les lettres 

que les chefs écrivent pour les soldats. Bien évidemment le danger suprême, 

comme dans la société d’avant la guerre, est celui de l’alcoolisme et l’encadrement 

cherche surtout à canaliser sa consommation.  

Dans les établissements sanitaires (les ambulances, les postes de 

secours, les hôpitaux, etc.) s’exerce une triple autorité, militaire, médicale et 

judiciaire, avec la menace de sanctions contre les soldats qui ne seraient pas 

« reconnus » (malades). Célèbre est le problème des mutilations volontaires — de 

petits « manuels » sont censés aider les médecins-majors à les reconnaître — qui 

ne représentent pourtant qu’une part infime des crimes et délits commis au cours 

de la guerre. Pendant les marches et les relèves la question de l’exercice de 

l’autorité prend une coloration très particulière : les officiers pris en flagrant délit 

d’ « incompétence topographique » (c’est-à-dire qui perdent l’itinéraire à suivre !) 

le paient immédiatement auprès de leurs hommes et de leur supérieur. Certes, mais 

 

1 Tellement emblématiques que des officiers les portent en plein conseil de guerre ! 
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la troupe éprouve le désir craintif de « rester groupés », la peur de s’égarer soude 

l’unité, d’autant que le soldat qui perd son unité dans la marche vers la tranchée 

est soupçonné d’avoir voulu déserter. Autres lieux, les gares sont des lieux 

d’indiscipline virulente et célèbre : des milliers d’incidents éclatent et grande est à 

cet égard la modération des tribunaux militaires. Le système des permissions mis 

en place à l’été 1915 accroît encore les difficultés, et on peut se demander s’il n’y 

a pas eu connivence entre troupe et officiers de troupe, la gare étant un lieu de 

transition entre le front et l’arrière, d’autant que des incidents concernent des 

officiers. Les officiers des gares ne sont pas connus des soldats : leur autorité 

« impersonnelle » ne vaut donc pas grand-chose. L’autorité dans les gares c’est 

aussi la figure noire et honnie du gendarme, qualifié d’ « embusqué » : il serait un 

militaire à l’autorité « illégitime ». Après la gare, le train, où la difficulté à maintenir 

la discipline est grande, à cause des conditions matérielles, et de très nombreux 

incidents éclatent. Sans aller forcément à l’incident on peut protester et il faut 

signaler le titre récent de Galit Haddad, « ceux qui protestaient » 1, un auteur qui 

a aussi insisté sur les traces, dans le contrôle postal, des lettres de soldats qui 

protestent… contre les protestataires et se désolidarisent d’eux. Mais cette critique 

a été jugée trop systématique par Antoine Prost dans son compte rendu publié par 

Vingtième Siècle 2. Bien sûr les mutineries sont le point d’orgue d’un continuum 

d’indisciplines factuelles, de « refus de guerre », selon le titre d’André Loez 3. Il n’y 

a d’ailleurs pas que celles de 1917, dont nous avons traité : elles ont été précédées 

par de multiples « proto-mutineries ».  

Le pillage des habitations abandonnées par leurs habitants (français) 

est avéré pendant toute la durée de la guerre, avec une évolution, du simple 

« ravitaillement » au saccage, à la destruction, à la souillure volontaire des biens 

des habitants évacués, en s’en prenant surtout aux symboles de l’intimité des civils, 

le linge et les meubles. L’historien lit des rappels à l’ordre constants de la part du 

haut commandement, mais le pillage ne semble pas avoir inquiété les officiers en 

contact avec la troupe ! Cela crée un cercle vicieux, le pillage étant vu par les soldats 

comme « permis » car pas « puni » (et certains en parlent dans leurs lettres à leurs 

familles, ce qui est lu par le « contrôle postal » 4) ; ce serait une pratique 

« cathartique » qui soude la communauté combattante aux dépens des civils… 

 

1 1914-1919 : ceux qui protestaient, Les Belles Lettres, 2012, 430 p. 

2 Vingtième Siècle. Revue d’histoire, octobre-décembre 2012, pp. 174 & suiv. 

3 A.Loez, 14-18. Les refus de la guerre. Une histoire des mutins, Gallimard, coll. « Folio-histoire », 2010, 690 p. 

4 Une mise au point : B.Cabanes, « Ce que dit le contrôle postal », dans Chr. Prochasson & A.Rasmussen dir., 

Vrai et faux dans la Grande Guerre, La Découverte, 2004, 360 p., pp. 55-75. Une grande thèse : Annick Cochet, 

L’Opinion et le moral des soldats en 1916 d’après les archives du contrôle postal, Thèse, Paris X-Nanterre, 2 

tomes, dactyl. Article pionnier : J.-N.Jeanneney, « Les archives de la commission de contrôle postal aux armées, 
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Aboutissement et sanctions suprêmes, les conseils de guerre 1 jugent 

en fonction de crimes et de délits qui sont énumérés à la première page du livret 

militaire du soldat. L’exemple de la 3e division d’infanterie (D.I.) est semble-t-il 

typique, avec de nombreux cas en 1917, spécialement au mois de juin. Les métiers 

de l’atelier, de l’usine et de la mine sont, ensemble, les plus représentés chez les 

soldats jugés en conseil de guerre, comme dans la justice civile. Les motifs les plus 

fréquents sont la « désertion » et l’ « abandon de poste » (y compris les mutilations 

volontaires), le « refus d’obéissance » (dont le refus de donner son nom), les 

« outrages », et viennent enfin les cas divers (ivresse, vol, etc.), chaque motif ou 

groupe de motifs représentant chacun un quart des jugements. Les dossiers 

stigmatisent les « mauvais sujets », les « vieux brigands », les récidivistes (les 

« chevaux de retour »), sans oublier leurs tatouages ( !). L’instruction est très 

souvent à charge, de manière à écarter le soldat fautif de l’unité ; l’interrogratoire 

est souvent bref et stéréotypé (à partir de 1916) ; le portrait moral de l’accusé y est 

important. Les soldats incriminés ressentent très souvent un sentiment d’injustice 

vis-à-vis des chefs, dressant dans les dossiers des portraits de « mauvais chefs », 

qui acculent à la désobéissance. Dans ces tribunaux, spécialement en 1917, on voit 

l’obsession des « meneurs » (mot de Gustave Le Bon), des « agitateurs », de la 

« mauvaise influence » et de la « contagion ». Les textes officiels, très sévères en 

1914, sont assouplis petit à petit : le droit de grâce est rétabli en 1915, le conseil 

de guerre de la division doit être le niveau normal (1915), des conseils de révision 

des peines sont créés par une loi de 1916, à l’initiative d’un député socialiste. Les 

officiers semblent s’habituer aux peines prononcées : c’est seulement après la 

guerre que les « fusillés pour l’exemple » (terme lexicalement discutable) paraîtront 

être des victimes d’une justice « scandaleuse » 2. Il faut noter que quelques 

officiers ont été fusillés, le premier dès le 1er septembre 1914. Un officier 

nouvellement promu semble particulièrement enclin à punir, pour affirmer son 

autorité. Les conseils de guerre se tiennent souvent dans une salle de classe (cf. 

Céline dans Voyage au bout de la nuit), et il y a un public.  

Comment évolue cette double question de l’autorité et de 

l’obéissance ? En 1914 les mobilisés semblent tenus par la « peur des chefs », ce 

qui correspond à l’objurgation d’Adolphe Messimy (1869-1935), ministre de la 

 
1916-1918. Une source précieuse pour l'histoire contemporaine de l'opinion et des mentalités », Revue d'histoire 

moderne et contemporaine, janvier-mars 1968, pp. 209-233.  

1 Aussi : A.Loez, 14-18. Les refus de la guerre. Une histoire des mutins, Gallimard, coll. « Folio-histoire », 2010, 

690 p., qui reprend et corrige les ouvrages de G.Pedroncini cités plus haut. 

2 N.Offenstadt, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999), Odile Jacob, 1999, 285 p. ; 

J.-Y.Le Naour, Fusillés. Enquête sur les crimes de la justice militaire, Larousse, 2010, 335 p., qui établit ainsi les 

chiffres : de 1914 à 1918 plus de 2 300 soldats français ont été condamnés à la peine de mort, parmi lesquels 600, 

environ, ont effectivement été exécutés. 
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Guerre jusqu’au 26 août 1914 : « Laissez-moi la guillotine et je garantis la victoire ». 

La défiance des officiers envers les mobilisés semble particulièrement forte après 

les défaites et le recul de 1914 — une méfiance inutile, vraisemblablement — et de 

nombreuses menaces sont proférées par des « officiers de troupe ». À partir de 

1915 la menace perd de son efficacité, d’autant plus que beaucoup d’officiers 

d’active ont été tués en 1914, et l’année 1915 est « à la recherche de la bonne 

relation ». Les « fusillés pour l’exemple » de 1915 — ainsi, les « quatre caporaux de 

Souain » en mars 1915 (1)— semblent n’avoir provoqué aucun trouble. L’année 

1915 voit émerger dans le haut commandement les idées d’instruction intense du 

soldat pour développer la discipline et l’ « état moral » et de multiplication des 

citations et des décorations, la croix de guerre surtout. La loi de 1916 (voir plus 

haut) est « un nouveau pacte » : relative fraternité de la tranchée, assouplissement 

de la discipline, etc., et la relation d’autorité est acceptée et opérante sur la ligne 

de feu. À partir de l’été 1916, le prolongement de la guerre et les conséquences 

dramatiques des batailles de Verdun et de la Somme font apparaître l’ « usure du 

consensus ». Les hommes supportent encore les affrontements qui se poursuivent, 

mais leurs écrits, comme les rapports du contrôle postal, rendent compte de 

tensions qui interrogent directement la relation d’autorité. Mais la résignation au 

« métier » de soldat l’emporte. Des « compagnies de discipline » sont créées, avec 

des soldats punis, condamnés ou non, et allant, désarmés, faire des travaux en 

première ligne : elles s’avèrent impossibles à encadrer. Un pacte tacite est établi, 

échangeant le relâchement de la discipline contre la poursuite de l’obéissance, 

mais des officiers supérieurs, comme le général Louis Franchet d’Espèrey (1856-

1942), dénoncent l’ « affaiblissement de la répression »… L’année 1917 voit la 

recherche d’un nouveau « pacte », tout au moins avec les soldats métropolitains, 

car des « mutineries » de soldats algériens ou de travailleurs indochinois sont 

réprimés en tirant dans le tas, et l’action, célèbre mais exagérée par Guy Pedroncini, 

de Pétain. Surtout, les chefs « ferment les yeux », sont « bienveillants » ; dans le 

même temps le contrôle du transport des permissionnaires est renforcé. 

L’infanterie se transforme, au profit de petites unités tactiques d’environ 25 

hommes, mieux armées, avec un chef bien visible et nommé pour son « autorité 

personnelle ». 

 

 La mobilisation économique et sociale 

La Grande Guerre a été une guerre de « moyens » et cette « guerre 

totale » impose la mobilisation de l’appareil productif, ce qui confère à la Première 

 

1 J.-Y.Le Naour, Fusillés. Enquête sur les crimes de la justice militaire, Larousse, 2010, 335 p., pp. 156-171. 

Souain est dans la Marne. Les fusillés ont été réhabilités en 1934.  
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Guerre Mondiale une forte singularité par rapport à ses devancières : la guerre 

longue implique une reconversion générale de l’économie, à cause des quantités 

croissantes d’armes et de munitions nécessitées, ainsi la fabrication quotidienne 

des obus de 75 est multipliée par près de 38 entre octobre 1914 et juin 1916. De 

plus, la France est privée d’une bonne partie de ses matières premières et de ses 

usines par l’occupation allemande du nord-est du territoire national. La 

mobilisation de l’appareil productif provoque une véritable « exubérance de 

l’État » 1 et une considérable mobilisation industrielle. Le point de départ a été la 

conférence réunissant à Bordeaux le 20 septembre 1914 le ministre de la Guerre 

Alexandre Millerand et de grands industriels. À l’automne 1914 sont mises sur pied 

de nouvelles structures, notamment des « offices », dont celui des produits 

chimiques. Trois ministres jouent un rôle décisif : Albert Thomas, Étienne Clémentel 

et Louis Loucheur. 

Le socialiste Albert Thomas (1878-1932) est sous-secrétaire d’État à 

l’Artillerie et à l’Équipement militaire à partir du 18 mai 1915, puis ministre de 

l’Armement et des Fabrications de guerre du 12 décembre 1916 au 12 septembre 

1917. Soucieux de réformisme social comme de modernisation économique, il 

favorise la rationalisation industrielle dans les arsenaux, qui adoptent l’O.S.T., 

l’Organisation scientifique du Travail de Frederick Winslow Taylor (1856-1915). Le 

radical Étienne Clémentel (1864-1936), ancien ministre des Colonies, ancien 

ministre de l’Agriculture, est ministre du Commerce et de l’Industrie pendant plus 

de quatre ans, d’octobre 1915 à janvier 1920, il est soucieux de concorde sociale 

et d’efficacité économique comme Thomas 2. Le polytechnicien et patron-

ingénieur, spécialiste de rationalisation, Louis Loucheur (1872-1931) 3, devient 

sous-secrétaire d’État à l’Artillerie et aux Munitions aux côtés d’Albert Thomas, puis 

ministre de l’Armement de septembre 1917 à l’armistice de nombre 1918, avant 

 

1 Cf. F.Bock, « L'exubérance de l'État en France de 1914 à 1918 », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n° 3 (1984), 

pp. 41 & suiv. Le manuel d’Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. 

« Cursus », 1994, 187 p., fait chorus en trois pages (pp. 6-8).  

2 C.Druelle-Korn, notice dans Terres d’élections. Les dynamiques de l’ancrage politique. 1750-2009, Presses 

universitaires de Rennes, 2014, 426 p., pp. 239-250, & « De la visite des arsenaux au bilan de 1919 : Étienne 

Clémentel et l’industrie pendant la Grande Guerre », dans P.Fridenson & P.Griset dir., L’industrie dans la Grande 

Guerre, colloque de 2016, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2018, 552 p.,  pp. 231-

244, et surtout M.-C.Kessler & G.Rousseau dir., Étienne Clémentel. Politique et action publique sous la Troisième 

République, Bruxelles, Peter Lang, 2018, 465 p. Présentation synthétique par Alain Beltran & Pascal Griset, 

L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 1994, 187 p., pp. 8-10.  

3 Biographie : S.D.Carls, Louis Loucheur, 1872-1931. Ingénieur, homme d'État, modernisateur de la France, trad. 

fr., Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, 333 p. Important : P.Fridenson, « Albert 

Thomas et Louis Loucheur : organiser et rallier les producteurs », dans P.Fridenson & P.Griset dir., L’industrie 

dans la Grande Guerre, colloque de 2016, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2018, 

552 p., pp. 245-284. Aussi : M.Lévy-Leboyer & H.Morsel, tomes I et II de l'Histoire de l'électricité en France, 

Fayard, 1995, passim.  
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d’être nommé ministre de la Reconstruction industrielle et de le rester jusqu’en 

janvier 1920. 

La Grande Guerre marque ainsi un temps fort dans la modernisation de 

la France et la montée en puissance des techniciens, des technocrates comme l’on 

ne dit pas encore. Les mutations de structures se doublent de celles des 

comportements : se rencontrent des hommes jusqu’alors séparés, comme Thomas 

et Loucheur. De même se développent des relations jusque-là inédites entre l’État 

et l’industrie privée qui non seulement travaille pour l’Armement — le cas 

emblématique étant celui de Renault qui conçoit et fabrique le char de « faible 

tonnage » FT (dit parfois, à tort, « FT-17 ») — mais investit, grâce à Loucheur, des 

cabinets ministériels où mûrit l’idée d’organiser la représentation patronale pour 

en faire une interlocutrice de l’État et du syndicalisme ouvrier 1. Il s’agit donc pour 

beaucoup de promouvoir de nouvelles relations sociales.  

À Grande Guerre et guerre mondiale, mobilisation industrielle. En 1914, 

50 000 ouvriers seulement travaillent dans les usines d’armement ; ils sont 34 fois 

plus nombreux en 1917 (1 700 000). Comment s’est organisé cet immense effort 

de guerre ? D’abord par l’intervention publique. L’État rompt avec sa tradition 

d’État-gendarme et adopte un véritable dirigisme industriel, instauré par le 

socialiste Albert Thomas. Pour les ministres techniciens que sont Thomas, 

Clémentel et Loucheur, la guerre doit permettre une modernisation de l’économie 

française grâce à l’incitation publique. Si le nombre des ministères reste stable, il y a 

en revanche une prolifération d’organismes nouveaux : sous-secrétariats d’État, 

sous-directions, commissions, comités, offices se multiplient : on en dénombre 291 à 

la fin de la guerre. L’État ne remet pas en cause le secteur privé qui reste le principal 

producteur de matériels de guerre, mais il coordonne la production par ses 

commandes et ses subventions. C’est ainsi qu’il favorise à partir de 1916 la 

constitution de consortiums, ententes industrielles dans le but de répartir les 

importations. L’État instaure une réglementation de certains prix et surveille le 

commerce extérieur et les opérations de change ; dès le 5 août 1914, la convertibilité 

du franc est suspendue et le cours forcé est décrété. Il intervient enfin pour assurer 

de nouvelles relations entre les travailleurs et les employeurs. 

 

1 On peut résumer ainsi l’évolution du syndicalisme français : lutte contre la guerre avant la guerre, la crise de 

l’été 1914, l’entrée dans l’Union sacrée, l’inflexion réformiste et Albert Thomas, les grèves et le renforcement de 

la CGT, la « grande lueur à l’Est », la poussée de 1919-1920. Une grande thèse : A.Kriegel, Aux origines du 

Communisme français. Contribution à l’histoire du mouvement ouvrier français, Mouton, 1964, 2 vol., résumé 

avec même titre chez Flammarion-Université, 1969, 442 p., puis rééditon 1978 Flammarion, coll. » Champs », 

sous le titre Aux Origines du communisme français. Contribution à l’histoire du mouvement ouvrier français, 

442 p. Un article (de seconde main) : Jean Charles, « Le syndicalisme français, la paix et la guerre, de 1909 à 

1921 », dans H.Fréchet dir., Les sociétés, la guerre et la paix de 1911 à 1946. Europe, Russie puis URSS, Japon, 

États-Unis, Éditions du temps, 2003, 415 p., pp. 27-62.  
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L’organisation de l’effort de guerre provoque une nouvelle implantation 

des usines. Les deux plus importantes régions industrielles (le Nord et l’Est), qui 

fournissaient en 1914 les trois quarts du charbon et les deux tiers de l’acier du pays, 

sont occupées par les Allemands. La guerre bouleverse donc la géographie 

industrielle de la France, les fabrications de guerre se développant surtout dans la 

région parisienne et dans le bassin de la Loire, autour de Saint-Étienne. L’effort de 

guerre est effort de reconversion industrielle. Des industries sont créées ex nihilo. 

C’est le cas de la fabrication des explosifs. L’essor des poudreries, principalement 

dans le Sud-Ouest, est pour Millerand, « le tour de force le plus extraordinaire » de 

l’économie de guerre. La poudrerie de Toulouse qui employait 100 ouvriers avant la 

guerre, en occupe 30 000 en 1918 ! De nouvelles usines se créent de toutes pièces : 

le polytechnicien André Citroën (1878-1935) 1, qui reçoit en janvier 1915 une 

commande d’un million d’obus de 75, fonde son usine du quai de Javel, capable de 

produire 55 000 obus par jour. Le plus souvent, l’effort industriel passe par 

l’adaptation des entreprises mobilisées aux commandes militaires : Louis Renault se 

consacre ainsi à la production d’obus, d’avions et de chars légers fabriqués en 

grande série. En contrepartie, les industries qui ne travaillent pas pour la guerre 

(textile-habillement, alimentation…) connaissent un ralentissement de leur activité et 

en 1918, la production industrielle globale est inférieure de 5 % par rapport à 1914… 

De nouvelles méthodes de production soutiennent l’effort de guerre. La nécessité 

de produire d’énormes quantités de matériel (300 millions d’obus, 6,3 milliards de 

cartouches de 1914 à 1918 !) favorise l’essor des méthodes de production en série et 

l’introduction du taylorisme.  

La guerre est financée par l’endettement. Le coût total de la guerre pour 

la France s’élève à environ 140 milliards de francs-or. Ministre des Finances de 1914 

à 1917, Alexandre Ribot (1842-1923) refuse de financer la guerre par les impôts. Les 

taxes sur les bénéfices de guerre ne sont instituées qu’en 1916 : le profit doit rester 

le ressort essentiel de l’effort industriel ! L’impôt sur le revenu voté en juillet 1914 

n’est mis en place qu’en janvier 1916 : il est vrai qu’un grand nombre de contribuables 

sont mobilisés. 15 % seulement des frais de guerre ont été payés par la fiscalité, 

essentiellement indirecte. Du coup, le financement de la guerre a nécessité des 

expédients. Le recours aux avances de la Banque de France — ce qui « crée » de la 

monnaie — reste modéré jusqu’en 1917 (2). À l’inverse, le recours à l’emprunt 

intérieur est systématique. L’État lance quatre grands emprunts de la défense 

 

1 Notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 175-177 et J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p.  

2 Cf. le premier chapitre de B.Blancheton, Le pape et l'empereur. La Banque de France, la direction du Trésor et 

la politique monétaire de la France (1914-1928), thèse, Albin Michel, 2001, 502 p. 
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nationale, tous automnaux (novembre 1915, octobre 1916, octobre 1917 et octobre 

1918), popularisés par des campagnes d’affiches destinées à stimuler le civisme des 

épargnants. La principale ressource de l’État en guerre est l’émission de bons du 

Trésor à court terme, appelés bons de la Défense nationale (à 3, 6 ou 12 mois et 

rapportant 5 % d’intérêt). Le financement intérieur se révélant insuffisant, l’État doit 

faire appel aux emprunts étrangers, principalement en Grande-Bretagne et aux 

États-Unis. Les emprunts américains ont d’abord été souscrits auprès des banques 

privées comme la banque Morgan, puis auprès du gouvernement fédéral, qui 

emprunte lui-même aux banques. 

Les nécessités de la mobilisation ont également conduit à une 

transformation profonde du monde du travail. La pénurie de main-d’œuvre force 

à recourir aux « affectés spéciaux » créés par la loi Dalbiez (ils sont près de 500 000 

en 1918 dans les industries d’armement), aux femmes (430 000), aux ouvriers très 

jeunes, aux prisonniers de guerres, aux « coloniaux », aux Chinois, etc. Bien sûr, 

c’est l’emploi des femmes qui est la mutation la plus significative, « les femmes 

remplacent les hommes », selon une formule consacrée. Quelques (rares) études 

locales ou régionales sur la main-d’œuvre pendant la Grande Guerre ont été faites, 

comme celle d’Annie Moulin-Bourret sur Clermont-Ferrand 1, ville somme toute 

assez peu transformée par la guerre. On a surtout celle de Jean-Louis Robert 2, qui 

montre que dans la capitale et sa banlieue les transformations sont profondes : 

abandon de l’Union sacrée, très tôt critiquée (parfois appelée par dérision « la 

Sacrée Union » !), pacifisme, ruine des anciens rêves, etc. Tout un chapitre est 

d’ailleurs titré « Août 1917-mars 1918. État, nation, révolution ». L’immensité des 

sources rend quasi impossible une étude globale des ouvriers pendant la Première 

Guerre Mondiale, rien que pour la Seine, il y a 750 cartons principaux…  

C’est donc dans le cadre d’un large consensus patriotique que les 

Français s’adaptent à la guerre totale. L’immense effort de mobilisation collective 

repose sur la conviction d’une victoire prochaine. Le conflit s’éternisant, la lassitude 

s’installe : en 1917 surgissent de nombreuses crises, lourdes de menaces pour la 

cohésion nationale. 

 

  

 

1 A.Moulin-Bourret (1946-1995), Guerre et industrie. Clermont-Ferrand 1912-1922 : la victoire du pneu, Institut 

d'études du Massif central, 1997, 2 vol., 769 p. 

2 J.-L.Robert, Les ouvriers, la patrie et la révolution. Paris, 1914-1919, thèse, Annales littéraires de l’Université 

de Besançon, 1995, 484 p. 
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17.2.3. Le pseudo-concept de « brutalisation » 

 

 George Mosse ? mal traduit… 
 

Le concept de « brutalisation » a été forgé, pour l’Europe, par George 

Lachmann Mosse, historien américain d’origine allemande (1918-1999), dans un 

livre paru en 1999 (1), ou plus exactement par la traductrice, Edith Magyar, ou 

l’éditeur, Hachette, de la version française d’un livre paru en anglais sans le mot de 

« brutalisation » : Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars 2. À 

tort le mot est parfois rendu, toujours en français, par « ensauvagement ». Il s’agit 

en fait dans l’esprit de G.Mosse de banalisation (trivialization) de la violence de 

guerre et de son exportation dans le domaine civil. Cette banalisation donne 

naissance à une « indifférence croissante à la mort de masse », avec invasion de 

toute la scène politique de l’entre-deux-guerres, mais beaucoup plus en Allemagne 

qu’en France… La notion concerne les deux guerres mondiales et l’entre-deux-

guerres, dans le contexte des conditions de la guerre, surtout celle de 1914-1918 

bien sûr, du grand nombre des morts de l’époque contemporaine, du deuil général 

et de l’exaltation des morts. Ont été soulignées, outre le faux titre, les grosses 

lacunes de Mosse en ce qui concerne la France, où très peu d’exemples sont pris, 

l’ignorance de la force du pacifisme de l’entre-deux-guerres et l’indifférence vis-à-

vis de la spécificité des anciens combattants français, en particulier.  

Quoi qu’il en soit, G.Mosse insiste sur les jeunes combattants 

volontaires, surtout anglais et allemands, la « génération de 14 », la mythification 

des guerres, les cartes postales, la notion de virilité — cf. le mythe en Allemagne 

de Langemark, la localité belge où Hitler connut son baptême du feu — , les 

cimetières, le champ religieux, avec les messes et les Noëls de guerre, les 

« chevaliers du ciel » des combats aériens et le tourisme d’après-guerre sur les 

champs de bataille et dans les cimetières, etc. Toutefois G.Mosse applique la notion 

en priorité au champ politique allemand et elle n’occupe pas dans l’ouvrage une 

place majeure : l’ouvrage est centré sur la mémoire de guerre et les cimetières, ce 

que montre bien le titre d’origine, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the 

World Wars ! On peut aussi dire que la brutalisation est un effet d’une guerre 

nationale et non pas une brutalisation en soi, idée de J.-J.Becker, en conclusion de 

l’ouvrage collectif La violence de guerre 3. On peut ajouter également que la 

 

1 George Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, trad. fr., 

Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2000, 291 p. La citation est extraite de la page 182.  

2 Oxford University Press, 1990. La Révolution fasciste de Mosse verra en 2003 son titre anglais bien plus 

rigoureusement traduit en français par Jean-François Sené (au Seuil).  

3 Collectif, La violence de guerre. 1914-1945, Complexe, 2002, 348 p. 
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guerre devient aussi l’affaire des civils, à cause de l’emploi massif de l’artillerie et 

des occupations, ce qui est très visible dès la guerre de 1870-1871 : des 

descriptions célèbres existent chez Zola, dans La Débâcle notamment. 

 

 Chez les soldats 

Chez les soldats ont joué la violence des combats de 1914, avec 

l’importance des pertes entraînées, puis une vie quotidienne immobile mais violent 

pendant la guerre de positions : le soldat est toujours sur le qui-vive : attente, tours 

de garde, mais assauts, au total une peur « aux cent visages ». C’est pour les soldats 

l’omniprésence de la mort et il y a près de 900 morts par jour, en moyenne, entre 

1914 et 1918. La mort est la plupart du temps violente : gros contraste avec les 

guerres du XIXe siècle, les morts par maladie ne représentent qu’1/6 des décès, 

grâce aux progrès de la médecine avant et pendant la Grande Guerre. De surcroît 

il y a une quantité impressionnante de blessés et les blessés sont rarement évacués 

à temps. Parmi les blessures les blessures nerveuses et psychiques seront encore 

repérables par leurs séquelles en 1939… S’ajoute à tout ceci la crainte d’être fait 

prisonnier et il y a un grand nombre de prisonniers français pendant la Première 

Guerre mondiale (520 000 au total), soumis à la faim, à la maladie, au travail et aux 

punitions collectives. Les soldats sont rassurés par l’esprit de corps, la présence du 

groupe affermit, ce qui était très visible déjà dans La Débâcle, à la fin, quand les 

prisonniers de la même compagnie se retrouvent. Les photos prises par les soldats, 

à la différence de celles prises par des photographes officiels, beaucoup plus 

posées, montrent une guerre violente. Mais il y a des exceptions, comme les photos 

prises par Jean Cocteau (1889-1963), ambulancier sur le front belge, avec le Kodak 

familial, qui, pour l’essentiel, représentent le poète, très élégant, à la guerre 1.  

Revenons sur les prisonniers de guerre 2 : il y eut au total de 425 000 à 

483 000 Allemands prisonniers en France, 520 000 Français prisonniers en 

Allemagne. Mémoriellement, les anciens prisonniers de guerre s’érigent en 

« premiers résistants », notamment après la Deuxième Guerre mondiale où leur 

masse interroge leur combativité perdue. Les chiffres d’évadés montrent que le 

plus grand nombre s’est installé dans la captivité, mais les principaux personnages 

de La Grande Illusion sont des récidivistes ! En contravention des conventions 

internationales, les prisonniers de guerre furent utilisés dans l’économie du Reich. 

 

1 P.Caizergues, Photographies et dessins de guerre de Jean Cocteau, Actes Sud, 2000, 128 p. 

2 Grâce à É.Gayme, Les prisonniers de guerre français. Enjeux militaires et stratégiques (1914-1918 et 1940-

1945), Economica, 2010, 185 p., A.Becker, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et culture de guerre. 1914-

1918. Populations occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, Noêsis, 1998, 395 p. & F.Théofilakis, « La 

sexualité du prisonnier de guerre. Allemands et Français en captivité (1914-1918, 1940-1948) », Vingtième Siècle. 

Revue d’histoire, juillet-septembre 2008, pp. 203-219.  
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Le droit international (cf. convention de La Haye, 1907) était en revanche muet en 

matière de sexualité des prisonniers de guerre, clairement évoquée dans La Grande 

Illusion. Elle s’exprime surtout sur le mode du manque par des substituts, dessins, 

représentations théâtrales — cf. une scène célèbre de La Grande Illusion, qui 

concerne des prisonniers de guerre anglais et français — , onanisme, 

homosexualité (clairement évoquée dans La Grande Illusion). L’angoissante 

omniprésente est celle de l’infidélité de l’aimée, évoquée elle aussi dans La Grande 

Illusion 1… Les commandos extérieurs, très minoritaires pendant la Première 

Guerre mondiale, offraient des contacts possibles avec la gent féminine (tentée par 

la réputation de coureurs de jupons des Français), rapports légalement réprimés 

en Allemagne qui conservait la loi prussienne de 1851 enjoignant aux populations 

civiles d’avoir un comportement patriotique : la jeune fille ou la jeune femme 

« oublie son honneur », même pour un baiser ! 2 Les épreuves des prisonniers 

militaires sont multiples : atteintes au moral (le fameux « cafard »), maladies (le 

typhus étant la plus grave), mauvais ravitaillement, déchirement devant le sort des 

prisonniers russes, punitions et représailles, évasions, d’autant que de nombreux 

prisonniers français sont, à travailler, à proximité relative du front. Des interventions 

humanitaires s’efforcent de soulager le sort des prisonniers. La Croix Rouge 

internationale (CRI) envoie une lettre ouverte en 1915 à tous les belligérants pour 

qu’on respecte les droits des blessés sur le champ de bataille, par des suspensions 

du feu. Elle établit des listes de PG (prisonniers de guerre, KG en allemand), envoie 

des missions dans les camps de PG en Allemagne, mène une action en faveur du 

rapatriement des PG blessés, une autre en faveur des prisonniers civils, etc. Mais 

l’œuvre est historiquement assez limitée : la CRI refuse de dresser des listes 

d’exactions, par exemple. Le Vatican intervient lui aussi. La Première Guerre 

mondiale pose la question des navires-hôpitaux. L’Allemagne proteste en effet 

contre leur trop grand nombre : n’y aurait-il pas des faux ? Des torpillages se 

produisant, en représailles la France embarque des PG allemands (des officiers en 

l’occurrence) sur des navires-hôpitaux. Il y a d’autres formes de représailles et 

l’aviation française effectue, par erreur, des bombardements d’hôpitaux, comme 

celui de Fribourg-en-Brisgau. Dans cette sorte de duel qu’est la Grande Guerre, les 

neutres sont appelés à la rescousse pour secourir et témoigner, sur le « droit des 

gens », respecté ou non. Il y a ceux qui répondent à l’appel et les autres, donc de 

« bons » et de « mauvais » neutres… Au total, la France mène une propagande 

internationale, quasi raciste au bout du compte. Le « tribunal de l’histoire » est 

 

1 Renoir s’est inspiré d’un personnage réeel d’aviateur ami, récidiviste de l’évasion. Un très grand nombre de 

problèmes des prisonniers de guerre sont évoqués, y compris les problèmes sexuels, de plusieurs sortes. 

2 Répéterais-je que le problème est clairement évoqué dans La Grande Illusion ? 
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souvent invoqué… Les retours de prisonniers sont souvent difficiles : l’ancien 

prisonnier met du temps à retrouver des désirs sexuels, les difficultés à se réinsérer 

sont réelles, d’où un taux de surdivorcialité. Le regret, fréquent, de n’avoir pas 

participé à la victoire militaire est très nettement exprimé par Charles de Gaulle. 

Parmi les témoignages multiples sur la « brutalisation » de la guerre, 

remarquons l’empreinte profonde laissée par la Grande Guerre dans l’œuvre de 

Céline 1. Il s’engage dans l’armée en 1912, est blessé en octobre 1914, réformé en 

1915. En 1916, directeur d’une plantation au Cameroun, il fait office d’infirmier. À 

la fin de 1917, Céline découvre par hasard une annonce de la fondation Rockefeller, 

qui recrute des conférenciers itinérants dans le but d’informer les populations sur 

la prophylaxie de la tuberculose. Engagé en 1918, il fait des conférences et des 

tournées de prévention de la tuberculose en Bretagne, passe son bac et épouse 

une fille de médecin. Moins connu, Roger Vercel 2, qui a exactement le même âge 

que Céline, est mobilisé en 1914, il fait, lui, toute la guerre, est intoxiqué à l’ypérite, 

participe aux combats de l’armée d’Orient en 1918. Il tire de ces expériences le 

roman Capitaine Conan, prix Goncourt 1934, dans lequel il est représenté par le 

personnage de Norbert, officier vertueux et républicain. Le roman de Vercel est 

d’ailleurs largement autobiographique et il est doublement original. D’une part il 

met en scène un corps franc (« compagnie franche ») de « têtes brûlées », de 

« guerriers » et non de « soldats », violents, utilisés après novembre 1918 pour 

lutter contre le « péril rouge » aux confins entre la Roumanie et la Russie 

bolchévique. En effet, deuxième originalité, l’Armée d’Orient continue à se battre 

pendant un an après le 11 novembre 1918 et prend le surnom d’ « Armée 

oubliée », avec les mêmes initiales que celles de son appellation officielle 3…  

 

 Chez les civils 

Dans les zones de combat les civils subissent une implication forcée. Le 

cas emblématique, largement montré comme héroïque, est celui des Rémois et de 

la ville de Reims, dont la cathédrale a été détruite par des bombardements 

allemands le 19 septembre 1914 (4), et dépeinte en France « libre », comme une 

ville en lutte pour sa survie où les civils le disputeraient aux militaires dans 

 

1 Louis Ferdinand Destouches, 1894-1961. Livre récent : O.Roynette, Un long tourment. Louis-Ferdinand Céline 

entre deux guerres (1914-1945), Les Belles Lettres, 2015, 292 p. 

2 Pseudonyme de Roger Cretin (1894-1957). Le roman a été publié chez Albin Michel et réédité l’année (1996) 

du film de Bertrand Tavernier, avec Philippe Torreton dans le rôle principal.  

3 Un seul journal de guerre de l’armée d’Orient a été publié, celui de Jean Leymonnerie, Journal d'un poilu sur le 

front d'Orient, présentation d’Yves Pourcher, Pygmalion, 2003, 361 p. 

4 T.W.Gaehtgens, La Cathédrale incendiée. Reims, septembre 1914, Gallimard, 2018, 325 p. 
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l’héroïsme. Comme écrit l’historien François Cochet 1, Reims est une cité 

« exhibée » ! De nombreux départements sont occupés et connaissent une vie 

matérielle très difficile, avec multiples pénuries et réquisitions, absence de 

nouvelles du reste de la France, représailles, prises d’otages, etc. Cette France du 

nord-est, où l’information est dominée exclusivement par les communiqués 

allemands et La Gazette des Ardennes, subit des internements de civils, d’hommes, 

mais aussi de femmes et de jeunes filles (tout particulièrement à Pâques 1916), qui 

suscitent de très nombreuses et alarmantes rumeurs. Je reviendrai dans le chapitre 

18 sur cette question des populations occupées du nord et du nord-est de la 

France.  

 

17.2.4. Guerre mondiale, mais vie politique intérieure française 

 

Rappelons les craintes de Marcel Sembat en 1913 dans Faites un roi, 

sinon faites la paix : la Grande Guerre met à l’épreuve les institutions existantes, 

d’abord en produisant de véritables gouvernements de guerre, la formation du 

gouvernement Clemenceau de 1917 constituant une véritable césure.  

 

 Les formes de gouvernement de guerre 

L’expression de « gouvernement de guerre » vient du titre d’un 

ouvrage de l’historien Pierre Renouvin, écrit pour la fondation Carnegie pour la 

paix et publié en 1925 (2). La Première Guerre Mondiale invite à reconsidérer les 

relations entre pouvoir civil et pouvoir militaire, entre pouvoir exécutif et pouvoir 

législatif. Un décret du 28 octobre 1913 avait fixé les relations entre autorités 

politiques et militaires : au gouvernement échoit la conduite de la guerre, au haut 

commandement celle des opérations militaires. Mais dans la pratique cette 

distinction est inapplicable : elle ne résiste pas à la guerre longue, dans laquelle la 

stratégie concerne aussi bien le Grand Quartier Général (GQG) que le 

gouvernement. Le haut commandement, dominé à l’origine par la personnalité du 

général Joseph Joffre (1852-1931), auréolé de sa victoire de la Marne, entend faire 

prévaloir, dès l’automne 1914, une approche maximaliste de son action, en prenant 

en charge, avec l’appui des ministres de la Guerre d’alors, l’essentiel des dossiers, 

 

1 Fr.Cochet, Rémois en guerre. 1914-1918. L'héroïsation au quotidien, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 

1993, 168 p. 

2 PUF, 1925, 212 p. Sur la Fondation : colloque Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de 

Rennes, 2018, 445 p., pp. 34-35 et surtout Ludovic Tournès, « La Dotation Carnegie pour la paix internationale et 

l’invention de la diplomatie philanthropique (1880-1914) », dans Ludovic Tournès dir., L’Argent de l’influence. 

Les fondations américaines et leurs réseaux européens, Autrement, 2010, 205 p., pp. 25-44, et Sciences de 

l’homme et politique. Les fondations philanthropiques américaines en France au XXe siècle, Classiques Garnier, 

2011, 412 p., réédition, 2013, 412 p.  
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et en faisant valoir qu’un gouvernement mécontent de son action n’aurait qu’à le 

remplacer ! Avec le retour du gouvernement et du parlement à Paris à la fin de 

1914 se posent crûment deux questions essentielles, la liberté d’action du Grand 

Quartier Général et ses limites, ainsi que l’adaptation du régime parlementaire au 

temps de guerre. Institution essentielle de la Troisième République, comme nous 

l’avons vu dans les deux premières parties, le parlement, après avoir investi un 

gouvernement d’Union sacrée, dans des conditions que nous avons étudiées un 

peu plus haut, avait ajourné ses séances en août 1914, d’autant que 235 de ses 

membres rejoignaient à ce moment leurs unités militaires. Il est convoqué en 

session extraordinaire le 22 décembre 1914 et, à partir de janvier 1915, il siège sans 

interruption jusqu’à la fin du conflit. Quelle fin exactement ? La Chambre des 

députés avait été élue pour quatre ans en 1914 et pendant le conflit il n’y a pas de 

renouvellement partiel du Sénat : le parlement accepte d’être prorogé jusqu’à la 

paix, et des élections auront lieu en 1919. Désireux d’être renseigné sur la situation 

militaire mais se heurtant au problème de la publicité des débats, le parlement 

accepte le compromis essentiel du comité secret. Ainsi, pendant une semaine, à 

partir du 16 juin 1916, le gouvernement est interrogé à propos de Verdun. Il 

continue à mettre sur pied de grandes commissions, qui peuvent accéder à la zone 

des combats après le désastre du Chemin des Dames (avril 1917) et les mutineries. 

Le parlement continue à contrôler par ses votes la formation des gouvernements, 

dont six se succèdent pendant la Grande Guerre en France, cinq gouvernements 

entre août 1914 et novembre 1917 et, en 1917, celui de Clemenceau. Conclusion 

de Pierre Renouvin : « Parmi les grands États belligérants la France est bien celui 

qui a traversé la crise en restant le plus fidèle à ses traditions et à ses principes 

constitutionnels. » 

Le gouvernement Clemenceau (1917-1920) pose la question de la 

« dictature » de son chef 1. Après avoir rappelé la présence d’une biographie de 

Clemenceau dans la deuxième partie, je souligne que Jean-Jacques Becker a fait 

paraître un livre consacré pour l’essentiel à la période du gouvernement 

Clemenceau 2. À mon grand soulagement il s’avère beaucoup moins 

hagiographique que deux livres précédents que le même auteur avait consacrés 

au grand homme 3 ! Dès 1914 il y a deux contacts entre le pouvoir exécutif et 

Clemenceau. D’une part Clemenceau conseille en vain à Malvy d’appliquer le 

« carnet B ». Il devait se souvenir de cet échec en 1917… D’autre part, lors du 

remaniement d’août, Poincaré lui propose le portefeuille de la Justice, Clemenceau 

 

1 F.Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps présent  », 2002, 351 p., p. 311.  

2 J.-J.Becker, Clemenceau, chef de guerre, Armand Colin, 2012, 223 p. 

3 J.-J.Becker, Clemenceau l'intraitable, Liana Levi, 1998, 156 p. et J.-J.Becker, Clemenceau en 30 questions, 

Geste, 2001, 64 p. 
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refuse. Il mène dès lors une intense activité de journaliste, obsédé par l’effort de 

guerre, commettant à la fois de nombreuses erreurs et de nombreuses critiques 

des hommes politiques, des gouvernements successifs et des généraux, cela en 

telle abondance que certains de ses articles ont été reproduits par les Allemands 

dans leur Gazette des Ardennes ! Mais Clemenceau est aussi parlementaire, et 

placé à la tête de certaines commissions, poste dans lequel il est imprévisible : il 

peut être d’une totale courtoisie ou attaquer violemment le ministre qu’il a devant 

lui. Il joue un rôle essentiel dans la démission de Malvy, prononçant, après de 

multiples articles contre lui, un grand discours au Sénat le 22 juillet 1917, face 

auquel Malvy se défend bien, et il est soutenu par son président du Conseil, Ribot. 

Malvy démissionne le 31 août, et le gouvernement Ribot tombe le 7 septembre, 

remplacé par un gouvernement Painlevé, qui ne va durer que jusqu’au 13 

novembre.  

 

 

 

Louis MALVY 1 
 

• Député radical de Souillac (Lot). Porte-parole du radicalisme orthodoxe. 

• 17 mars 1914 : Caillaux démissionne après l’assassinat de Gaston Calmette par sa 
femme. René Renoult (1867-1946) le remplace et Malvy remplace Renoult à 
l’Intérieur, portefeuille dont il sera « l’inamovible titulaire [pendant la guerre] d’août 

1914 à août 1917 » 2 

• 13 juin 1914 : ministre de l’Intérieur du gouvernement Viviani. Il joue un rôle très 
important : il décide de ne pas arrêter les militants antimilitaristes inscrits au « carnet 
B », mesure d’apaisement fondée sur la conviction que les milieux ouvriers ne vont 
pas s’opposer à la guerre. D’autre part, il invite les préfets (août 1914) à suspendre 
l’application des mesures à l’encontre des congrégations prises en l’application des 
lois de 1901 et 1904. Les congrégations, désormais tolérées retrouvent une existence 
précaire. 

• Printemps 1917 : Malvy ordonne aux préfets de lui faire un rapport sur l’état moral 
de la population française dans chaque département. 

• 22 juillet 1917 : Clemenceau, appuyé par Léon Daudet (c’est L’Action française qui 
avait levé le lièvre dans une très longue campagne), dénonce au Sénat les relations de 
Malvy avec les milieux anarchistes et antimilitaristes, et son manque de fermeté après 
l’arrestation de Jean-Baptiste Vigo (dit Miguel Almereyda, 1883-1917), administrateur 
du Bonnet rouge, en relation avec des agents allemands. Ce journal qui tenait un 

 

1 Une nouvelle fiche biographique établie par mon ancien khâgneux Hugues Schmitt. On doit ajouter S.Berstein, 

Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, pp. 93-97 ; J.-L.Robert, « Louis 

Malvy, ministre de l’Intérieur pendant la première guerre mondiale », dans A.Prost dir., Jean Zay et la gauche du 

radicalisme, Presses de Sciences Po, 2003, 264 p., pp. 73-83. Et j’ai intercalé certaines dates.  

2 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 89.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

740 

discours défaitiste avait été financé à titre privé par Caillaux et à titre public par Malvy. 
Le suicide de Vigo entraîne la démission de Malvy, le 31. 

• 20 novembre 1917 : Malvy et Caillaux s’abstiennent lors du vote de confiance au 
gouvernement Clemenceau. 

• 22 novembre 1917 : Malvy est déféré, sur la demande de Clemenceau devant le Sénat 
réuni en Haute Cour. Clemenceau met toutes ses forces dans la balance : il menace 
de démissionner si la Chambre refuse de poursuivre l’enquête. Son procès, du 16 
juillet au 4 août 1918, lui vaut une condamnation de cinq ans de bannissement pour 
avoir « forfait » à sa charge « en laissant s’accroître chaque jour un danger dont il ne 
pouvait méconnaître la gravité ». Les accusations de Daudet (trahison) sont 
démenties mais le procès révèle faiblesses et incuries de Malvy. Jean Leymarie, son 
bras droit est aussi condamné. Les députés radicaux ne pardonneront jamais à 
Clemenceau d’avoir fait tomber Caillaux et Malvy. 

• Juillet 1924 : amnistie de Caillaux et Malvy par la Chambre du Cartel. Le Sénat 
n’entérine cette décision qu’en janvier 1925. Malvy est président de la Commission 
des Finances de la Chambre jusqu’en 1936. Il dispose comme Caillaux, qui a un poste 
homologue au Sénat, d’une autorité considérable. Malvy restera toute sa vie une des 
cibles préférées de l’Action française : tracts, pamphlets… 

• 1928 : Congrès d’Angers : Caillaux, Malvy, Daladier, hostiles aux ministres radicaux 
de l’Union nationale font basculer le parti radical dans l’opposition sur la question 
des finances des associations diocésaines et de l’autorisation délivrée aux 
congrégations missionnaires d’avoir leur noviciat en France. 

• 1993 : son petit-fils, Martin Malvy (né en 1936) est président du groupe socialiste à 
l’Assemblée. 

 

Paul PAINLEVÉ (1863-1933) 1 

 

 Né à Paris, fils d’un dessinateur lithographe d’origine bretonne, Paul Painlevé se 

fait remarquer tôt par ses dons scientifiques et littéraires, qui le mène aux lycées Saint-

Louis et Louis-le-Grand, puis rue d’Ulm (1883). Il devient un mathématicien célèbre 

auquel l’Académie des Sciences décerne en 1890 le grand prix des sciences 

mathématiques. Professeur titulaire de la chaire de mathématiques générales à la 

Sorbonne, il est aussi professeur à l’École Polytechnique. Sa puissance de travail et sa 

virtuosité intellectuelle sont éblouissantes ; il est élu en 1900 membre de l’Académie 

des Sciences et en devient le président en 1918. Auteur d’importants travaux sur les 

équations différentielles, il est aussi, grâce à son intérêt pour la mécanique des fluides, 

un des premiers théoriciens de l’aviation, publiant L’Aviation en 1911, en collaboration 

avec Émile Borel (1871-1956), et obtenant de l’État des appuis pour l’amélioration des 

 

1 A.-L.Anizan, Paul Painlevé. Science et politique de la Belle Époque aux années trente, thèse, Presses 

universitaires de Rennes, 2012, 431 p. et C.Fontanon & R.Frank dir., Paul Painlevé (1863-1933). Un savant en 

politique, Actes de la Journée d’études du 22 mai 2003, Presses universitaires de Rennes, 2005, 149 p. Aussi 

notices dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 639 p., pp. 450-452, et dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique 

de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., 

pp. 883-885.  
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appareils. Il participe comme passager aux trajets aériens initiaux des aviateurs Wilbur 

Wright (1867-1912) et Henri Farman (1874-1958). Consulté par les parlementaires, il 

obtient le vote des premiers crédits publics attribués à l’aviation. Mais il est aussi 

dreyfusard, cofondateur de la librairie F.Alcan, membre de la Ligue des Droits de 

l’Homme, ainsi que de nombreux cercles et sociétés de pensée.  

 En 1910, Paul Painlevé est élu député de Paris (au Quartier latin) comme 

« Républicain socialiste » et réélu en 1914 comme Républicain indépendant. Pendant 

la guerre, il est appelé par Briand au ministère de l’Instruction publique et des 

Inventions intéressant la Défense nationale (1915). En mars 1917, il devient ministre de 

la Guerre (il est le premier civil à avoir ce portefeuille depuis 1914) et conserve ce poste 

lorsqu’il est appelé à la présidence du Conseil, en septembre 1917. Il constitue le 

gouvernement sans faire appel aux socialistes. C’est lui qui remplace Nivelle par Pétain 

et Foch et propose le nom de Foch comme chef d’état-major interallié, mais il est 

renversé deux mois plus tard (cas unique en France entre 1914 et 1918) et remplacé 

par Clemenceau. Réélu député en 1919 sur une liste de concentration républicaine, il 

va devenir avec Herriot et Blum l’un des chefs de l’opposition de gauche à la majorité 

du Bloc national. Il est président du Parti républicain socialiste ; il est l’un des acteurs 

principaux de la Ligue de la République, qui prépare, en 1921-1922, le Cartel des 

Gauches. Il apparaît, avec Robert de Jouvenel (1885-1924), comme le véritable chef de 

cette Ligue de la République dont il est le créateur et qu’il anime en collaboration avec 

Herriot 1. En 1923, il participe avec les radicaux et les socialistes à la création du Cartel 

des gauches. Après la victoire de celui-ci, Painlevé est élu président de la Chambre et, 

après la démission de Millerand, est désigné par les groupes de gauche comme 

candidat à la présidence de la République en mai 1924, mais il est battu par Gaston 

Doumergue. Réélu président de la Chambre en 1925, il succède à Herriot à la tête du 

gouvernement le 17 avril de cette même année et prend le portefeuille de la Guerre. 

Mais il se heurte à la sourde hostilité des radicaux cartellistes qui ne lui pardonnent pas 

sa politique de concentration, ni la nomination au ministère des Finances de Joseph 

Caillaux, l’adversaire d’Herriot. Pour sauver son gouvernement, Painlevé fait 

démissionner Caillaux en octobre 1925 et prend pour lui-même le portefeuille du 

Trésor, mais il ne réussit pas mieux et, mis en minorité en novembre 1925, doit 

démissionner.  

 Painlevé ne dirigera plus le gouvernement de la France, mais il demeure ministre 

de la Guerre de novembre 1925 à octobre 1929 (avec seulement une brève interruption 

d’un mois de juin à juillet 1926). Il reconstitue l’armée par trois lois très importantes, la 

loi sur l’organisation de l’armée, la loi sur le recrutement et la loi des cadres. Il esquisse 

la ligne fortifiée du Nord-Est, dite plus tard « ligne Maginot ». Le rétablissement du 

scrutin d’arrondissement le pousse à changer de circonscription et il est élu en 1928 

député de l’Ain et il est réélu en 1932. En 1930, il devient ministre de l’Air du cabinet 

Steeg, inaugurant ce nouveau département ministériel qu’il retrouve dans le troisième 

 

1 Colloque Henry, Robert et Bertrand de Jouvenel. Crise et métamorphoses de l’État démocratique (1900-1935), 

dirigé par G. Le Béguec et Christine Manigand, Nanterre, 2001, Presses universitaires de Limoges (Pulim), 2004, 

173 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 2005, pp. 449-450, passim.  
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cabinet Herriot de 1932, puis dans le gouvernement Paul-Boncour qui lui succède. 

Painlevé a été une belle illustration de La République des professeurs, ouvrage d’Albert 

Thibaudet (1874-1936) publié en 1927. Quand il meurt en octobre 1933, le peuple de 

Paris défile pendant trois jours devant sa dépouille. Il reçoit des funérailles nationales 

et est inhumé au Panthéon. Painlevé incarne la République parlementaire, dont il est 

devenu un des personnages essentiels. La place de son parti sur l’échiquier politique 

lui a permis de participer à des combinaisons variées qui excluent la droite pure. Parti 

charnière, parti appoint qui offre une palette d’homme de talent, le Parti républicain 

socialiste de Paul Painlevé exprime la force et la faiblesse de la Troisième République 

dans l’entre-deux-guerres.  

 

 

Painlevé est donc remplacé le 16 novembre 1917 par Clemenceau, dont 

le ministère est une étape essentielle dans l’histoire des gouvernements de guerre. 

Clemenceau fait une déclaration à la Chambre des députés le 20, elle est restée 

célèbre pour plusieurs formules chocs, dans l’ordre :  

« Un seul devoir, et simple : demeurer avec le soldat, vivre, souffrir, 

combattre avec lui. » 

« Plus de campagnes pacifistes, plus de menées allemandes. Ni trahison, ni 

demi-trahison : la guerre. Rien que la guerre. » 

« Je vous ai dit que je voulais faire la guerre. » 

« Et alors, quand vous me demandez mes buts de guerre, je vous réponds : 

mon but, c’est d’être vainqueur » 

Prenons garde : ce n’est que le 8 mars 1918 qu’on aura la fameuse 

formule : « Ma politique étrangère et ma politique intérieure, c’est tout un. 

Politique intérieure, je fais la guerre ; politique étrangère, je fais la guerre. Je fais 

toujours la guerre. » 1 En novembre 1917, Clemenceau se heurte à l’hostilité 

immédiate et constante des socialistes, Albert Thomas, déchiré, renonçant à la 

participation, que lui a proposée Clemenceau. Caractéristique parfois oubliée, 

Clemenceau conserve du gouvernement précédent Justin Godart (1871-1956) 2, 

Louis-Lucien Klotz (1868-1930), Loucheur et Clémentel, ces deux derniers déjà 

présentés. Certes d’autres ministres font pâle figure face à celle de Clemenceau et 

la « dictature » du chef de gouvernement est immédiatement dénoncée par 

l’opposition socialiste, mais Clemenceau est soutenu par une majorité : lors 

d’interpellations, il y a votes, et ils sont favorables. Cependant la personnalité de 

 

1 Lire la séance dans J.Garrigues prés., Les grands discours parlementaires de la Troisième République, Armand 

Colin, 2004, 2 vol., tome II, 152 p., pp. 23-28.  

2 Mal orthographié par J.-J.Becker (ainsi que par A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-

1939), Thèse, FNSP, 1977, 3 vol., 268, 261 & 237 p., passim)… Mais pas dans B.Benoît dir., Édouard Herriot en 

quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le politique et l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 

288 p., passim.  
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Clemenceau domine toutes les autres, une caricature célèbre donne à tous les 

ministres une tête identique et l’ambassadeur britannique note : « It is pratically a 

one man minister ». Le conseil des ministres est réuni peu souvent, les deux chefs 

de cabinet — Georges Mandel (l’ancien jeune opposant à la R.P.) et le général 

Henri Mordacq (1868-1943) — et les deux secrétaires, dont Georges Wormser 

(1888-1978), ancien de la rue d’Ulm, ont un rôle considérable. D’autre part, 

Clemenceau tient à l’écart le président de la République, Poincaré. Mais il ne 

procède pas à une mise à l’écart du parlement : il y a de nombreux débats, avec 

violente opposition des socialistes, notamment sur la question russe 1, et 

Clemenceau a toujours une majorité à la Chambre des députés (à peu près des 

trois quarts, ce qui n’est pas rien). Haine et luttes dominent l’histoire de ce 

gouvernement de guerre. Haine contre deux hommes, Caillaux, avec levée de son 

immunité puis arrestation le 14 janvier 1918, Malvy, dont le procès se tient en 

juillet-août 1918 (2). Le « tigre » lutte contre les grèves de 1918 et lors du 

retournement stratégique allié de 1918 Clemenceau a un grand rôle dans 

l’augmentation des effectifs (organisant ainsi la chasse aux « embusqués »), dans 

le choix de l’offensive du 18 juillet et dans celui du commandement unique, confié 

à Foch.  

Georges Clemenceau avait été le seul sénateur à présider deux grandes 

commissions, celle des Affaires étrangères et celle de l’Armée. Il avait disposé de 

la tribune de L’Homme libre, devenu en 1914 L’Homme enchaîné, il s’était fait 

l’ardent défenseur du contrôle parlementaire. Enfin les événements de 1917, sa 

chasse aux embusqués et ses attaques contre les traîtres renforcent sa popularité. 

Le gouvernement Painlevé est renversé le 13 novembre 1917, deux mois après son 

entrée en fonction : c’est la première fois que la Chambre met un gouvernement 

en minorité depuis le début de la guerre ! Le 15 Poincaré charge Clemenceau de 

former le gouvernement ; le nouveau président du Conseil bénéficie au parlement 

d’un très large accord, socialistes exclus. Clemenceau avait tôt pensé prendre les 

responsabilités de la guerre et de la diplomatie, en laissant à d’autres les tâches 

annexes. L’indifférence dont il témoigne, une fois au gouvernement, à l’égard des 

questions économiques, y compris le problème des fabrications de guerre, atteint 

un degré surprenant. Dans son ministère il y a, nous l’avons vu, peu de 

personnalités d’envergure ; Poincaré qualifie les ministres de « gens de maison » ; 

beaucoup passent auprès de la presse pour être des ministres effacés, voire 

rudoyés comme Stephen Pichon, qui est aux Affaires étrangères. À propos de la 

 

1 Mais J.-J.Becker, ignorant que Clemenceau a approuvé dès décembre 1917 un plan d’intervention militaire 

contre les bolcheviks, que j’ai vu aux archives des Affaires étrangères en 1968 pour mon mémoire de maîtrise, ne 

souligne pas l’hypocrisie de Clemenceau dans ses réponses aux attaques de décembre 1917 et janvier 1918.  

2 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, pp. 93-97. 
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constitution du gouvernement Clemenceau se manifeste au parlement le désir de 

créer une véritable présidence du Conseil, autonome. Clemenceau crée seulement 

un sous-secrétariat à la présidence du Conseil, dirigé par Jules Jeanneney (1864-

1957) 1, un de ses proches, et épaulé par un cabinet militaire, dirigé par le général 

Henri Mordacq (1868-1943). Les ministres du gouvernement Clemenceau sont 

nombreux, conformément aux attentes du parlement, avec une représentation 

politique déterminée par la rupture de l’Union sacrée : le ministère Clemenceau 

est, depuis la déclaration de guerre, le premier gouvernement à devoir affronter 

d’emblée une opposition ouverte. Pour ce qui concerne la présente problématique, 

il faut insister sur le fait que Clemenceau est soucieux des Chambres, qui se 

réunissent très souvent et longuement, devant lesquelles il met souvent en jeu 

l’existence de son gouvernement, et ses seuls adversaires sont les socialistes, avec 

quelques radicaux. De plus, Clemenceau est fréquemment auditionné par les 

commissions parlementaires, il multiplie les fonctions de commissaires, par 

exemple pour le contrôle des effectifs, des essences et combustibles. A contrario, 

Clemenceau tient le parlement dans l’ignorance totale des négociations de paix. 

À l’automne 1918 les problèmes deviennent tout différents. Les 

généraux, désormais vainqueurs, regimbent devant l’autorité du gouvernement 

civil ; les rapports entre Clemenceau et Foch sont devenus exécrables. Mais, au 

même moment, se développe aux États-Unis un courant favorable à une 

capitulation sans conditions de l’Allemagne ! Certes l’Allemagne s’adresse à Wilson 

pour sa demande d’armistice mais Wilson est, avec un temps de retard, loyal vis-

à-vis de ses « associés ». De toutes façons, grande est l’ignorance des alliés quant 

à la situation intérieure de l’Allemagne. Quand parvient la nouvelle que les 

Allemands acceptent les conditions d’armistice, Clemenceau a une crise de larmes 

et s’écrit : « C’est plus fort que moi, mais j’ai revu 70 » ! L’important est la question 

de l’armistice, peut-être trop tôt signé : ne peut-on pas envahir l’Allemagne ? Après 

avoir hésité, Clemenceau et Foch, tombent d’accord, le 10 novembre : on n’a pas 

le droit de faire tuer davantage de soldats et il faut couper court à la possibilité 

d’une victoire essentiellement américaine : l’armée des États-Unis est de plus en 

plus nombreuse, elle est jeune et dynamique, et d’ailleurs elle recevra l’ordre 

d’attaquer jusqu’à l’ultime minute. Une autre raison a sans doute joué, on s’en rend 

compte depuis peu : la « maladie 11 » — c’est le nom de code donné à la grippe 

espagnole dans l’armée française — diminue considérablement la combativité des 

armées alliées, d’autant que ces armées ont été renouvelées en partie par de 

 

1 Cf. notices par S.Berstein dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe 

siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 635-636 et dans G. & S.Berstein, La 

Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de ... », 1987, 356 p., p. 180.  
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jeunes, voire très jeunes, hommes, or c’est la catégorie d’âge la plus touchée. Cette 

décision provoque une crise avec Poincaré, qui considère que l’armistice, trop tôt 

signé, va « couper le jarret de nos troupes » : Clemenceau menace alors de 

démissionner. Le jour de l’armistice, Clemenceau s’écrit à la Chambre des députés : 

« La France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera toujours le 

soldat de l’idéal. » La Conférence de la paix de 1919 pose des problèmes très 

différents. Il est certain que Clemenceau était parfaitement conscient que la France 

n’avait pu gagner la guerre qu’avec l’aide de ses « bons alliés » (expression qu’il 

utilise en 1921). Clemenceau tient en lisière Poincaré et Foch, et ayant fait accéder 

Pétain au maréchalat, il tient en réserve un remplaçant de Foch, qui se garde bien 

de donner sa démission ! Le chef de gouvernement octroie au pouvoir législatif un 

long débat de ratification, qui dure du 25 août au 12 octobre 1919 et se termine 

par une ratification à une très large majorité, de 372 voix contre 53 et 74 

abstentions à la Chambre (le 2 octobre) et à l’unanimité au Sénat (le 12) 1. N’ayant 

pu obtenir tout ce qu’il réclamait, Clemenceau estime néanmoins que le traité de 

paix avec l’Allemagne est satisfaisant ; aussi le défend-il avec fermeté 2. Le traité a 

en France deux types d’adversaires. À gauche la plupart des socialistes, et en 

particulier Jean Longuet, petit-fils de Karl Marx, reprochent au traité d’être 

excessivement dur à l’égard de l’Allemagne, de ne pas tenir assez compte du 

principe des nationalités et, enfin, d’exclure la Russie bolchevique des négociations. 

Ils sont soutenus par la CGT et une partie des ouvriers parisiens qui ont organisé 

des grèves depuis janvier 1919 et une grande manifestation le 1er mai, en pleine 

conférence de la Paix 3. À droite, de nombreux orateurs, et notamment l’écrivain 

Maurice Barrès et le député de Nancy Louis Marin, trouvent au contraire le traité 

trop doux. Ils lui reprochent de ne pas assurer la sécurité de la France. À tous 

Clemenceau répond : « Quand on analyse ce traité qui a je ne sais combien de 

centaines d’articles, où toutes les questions sont traitées (sic), il ne faut pas oublier 

que ce traité si complexe vaudra pour ce que vous vaudrez vous-mêmes. Il sera ce 

que vous le ferez. » Finalement, le 2 octobre 1919, la Chambre vote la ratification 

(par 372 voix contre 53, dont 51 socialistes, et 74 abstentions). Au Sénat, le débat 

de ratification est au contraire très court, du 8 au 11 octobre, avec un vote à 

l’unanimité. 

 

 

1 Les socialistes se sont divisés : la majorité d’entre eux ont voté contre et composent la quasi-totalité des votes 

contre (49/53) et 33 se sont abstenus (et sont donc presque la moitié des abstentions).  

2 Sa phrase la plus historique : « En abordant cette discussion, il m’est impossible de ne pas remonter à 1871. Que 

voulez-vous, j’ai vécu ces jours affreux. » 

3 La journée de 8 heures a été accordée par le gouvernement Clemenceau en avril, pour tenter de désamorcer le 

mouvement social : péril révolutionnaire, comme en Russie en 1917… 
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Louis MARIN (1871-1960) 1 
 

• Nationaliste. 

• Président de la Fédération Républicaine et du groupe de l’Union républicaine démocratique. 

• Député très respecté et très patriote de Meurthe-et-Moselle (élu le 8 octobre 1905), 
opposant le plus pugnace à Clemenceau, avec Louis Barthou, dans le débat de 
ratification du traité de Versailles : il souhaite d’autres garanties en matière de sécurité 
sur le Rhin et de réparations. Il sera déçu par les politiques extérieures menées à partir 
de 1929 : il pousse à renverser le gouvernement Briand (qui avait accepté le Plan 
Young à la conférence de La Haye) le 22 octobre 1932. 

• Ministre des Régions libérées dans le gouvernement Poincaré du 29 mars 1924. 
Ministre des Pensions dans le gouvernement Poincaré de 1926. Ministre de la Santé 
dans le gouvernement Doumergue (6 février 1934). Le 7 novembre 1934, il est 
ministre d’État dans le gouvernement Flandin, jusqu’au 30 mai 1935. Même 
portefeuille dans le gouvernement Laval qui suit. En avril 1938, il décline l’offre de 
faire partie du gouvernement Daladier. Mais il entre le 10 mai 1940 en tant que 
ministre d’Etat dans le gouvernement Reynaud. 

• Les socialistes considèrent Marin Tardieu, Mandel, le préfet Chiappe comme des 
« fascistes », lesquels, quoique appartenant à la droite parlementaire, sont classés dans 
la même catégorie que les ligues. Il sera un adversaire irréductible du Front populaire. 

• Il fait partie des munichois d’occasion : « Le 28 septembre un coup de frein était donné aux 
affreux bellicistes…Nous ne pouvons pas à nos frais offrir au monde une bataille de la Marne tous 
les vingt ans. » Il sera avec Mandel, partisan de la résistance à outrance et démissionne 
pour cette raison du dernier gouvernement de la Troisième République : le 
gouvernement Pétain. 

 

 La question du « parlementarisme de guerre » 2 

La question, très générale, de l’inefficacité supposée du 

parlementarisme en temps de guerre a été largement illustrée par Clemenceau. 

Déjà s’était posée en août 1914 celle de la mobilisation des parlementaires, 

d’autant que le service militaire est universel, une question qui ne sera pas résolue 

avant 1938 (il sera alors décrété que les parlementaires sont mobilisables jusqu’à 

40 ans). Deuxième domaine du problème, comme la guerre n’est pas la guerre 

courte longtemps envisagée, les civils reprennent aux militaires la direction du 

conflit. Interfèrent avec ces deux premiers aspects le rôle des commissions 

parlementaires, qui est grand, celui de l’opinion publique dans la tenue du pays, 

 

1 Encore une fiche biographique de Hugues Schmitt ; toutefois j’ai ajouté les dates et on peut lire les notices dans 

J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., 

réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 749-751, et dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. 

Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 201-203.  

2 F.Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps présent », 2002, 351 p. ; F.Bock, 

« L'exubérance de l'État en France de 1914 à 1918 », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n° 3 (1984), pp. 41 & 

suiv. 
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dans l’absence de changement de régime (est-ce la même chose pour le 

parlementarisme ?). Au total la question du « parlementarisme de guerre » s’insère 

dans une vaste restructuration de l’État. 

La question de la conduite d’une guerre éventuelle par une telle 

république est souvent débattue avant 1914, mais jamais globalement, sauf en 

1913, mais, comme nous l’avons vu, de façon paradoxale, par Marcel Sembat dans 

Faites un roi, ou bien faites la paix : la République (parlementaire) se doit d’être 

pacifique, sinon… Rien n’avait été prévu dans les lois constitutionnelles de 1875, 

conçues comme transitoires ; le régime devenu définitivement républicain et 

parlementaire, s’était installé dans l’instabilité parlementaire et l’idée que la 

révision des lois constitutionnelles est dangereuse (cf. première partie). Les crises 

politiques, et en particulier le boulangisme, incitent à la prudence : les prérogatives 

du président de la République en cas de guerre ne sont pas supprimées. Disposant 

de la force armée, il négocie et ratifie les traités, mais ne peut déclarer la guerre 

qu’avec l’assentiment préalable des deux chambres. Dans la loi de 1889 il n’est pas 

prévu que les parlementaires ne soient pas mobilisables, or s’ils sont mobilisés ils 

perdent tout droit de vote, sans parler du reste. Cela soulève plusieurs problèmes, 

qui sont débattus à la Chambre des députés entre 1890 et 1912, d’autant que dès 

le départ les interprétations de la législation existante sont divergentes ! 

Provisoirement, la Chambre des députés vote un système de « congés », mais, 

voulant dépasser le transitoire, de nombreuses publications et propositions de lois 

voient le jour. Se pose en 1894-1895, donc en pleine affaire Dreyfus, le cas du jeune 

député Léon Mirman (1865-1941), forcé de faire un an de service militaire. La loi 

militaire de 1905 est l’occasion de nouveaux débats, mais pas celle de 1913 (dite 

des « trois ans »).  

Le 4 août 1914, comme nous l’avons vu, en raison de l’Union sacrée et 

de l’idée que la guerre sera courte, les chambres décident, sans débat, de s’effacer 

et de confier la conduite de la guerre au gouvernement, derrière lequel toutes les 

forces politiques se rangent unanimement. Cependant et formellement, la session 

n’est pas close : les chambres se sont ajournées sine die. Deux ministres 

mobilisables, dont Abel Ferry, démissionnent du gouvernement Viviani ; plus 

largement et début 1915, 235 parlementaires relèvent de l’armée, ils sont très 

souvent à l’arrière, eu égard à leur âge ; ils ont tous été promus au grade de sous-

lieutenant pour la durée de la guerre. Il y a de nombreux cas de mépris ou de 

brimades de la part des officiers d’active, de fréquentes permissions et de 

nombreux congés, qui permettent de venir à Paris. Joseph Caillaux, bien qu’âgé, 

s’engage en août 1914, mais est affecté au bout de quelques jours comme 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

748 

trésorier-payeur aux armées ; il « parade » beaucoup et aura des missions de 

complaisance à l’étranger.  

Des liens se tissent dans les premiers mois de la guerre entre des chefs 

militaires et des hommes politiques : des « réseaux » se constituent ainsi. Des 

parlementaires « ajournés » ou non mobilisés s’occupent de leur circonscription, 

ce qui est important dans la zone des batailles. Plusieurs parlementaires du Nord 

et du Pas-de-Calais sont pris comme otages, certains meurent. Dans l’intérieur, 

certains s’occupent des réfugiés, d’autres du camp retranché de Paris, sont 

membres de commissions, ou obtiennent des missions : il y a une véritable course 

aux missions, raillée par Poincaré dans ses mémoires. L’important remaniement 

ministériel d’août 1914, avec entrée des socialistes au gouvernement, est 

théoriquement a-constitutionnel (puisque les chambres sont ajournées), de même 

que le déplacement du gouvernement de Paris à Bordeaux (il dure jusqu’en 

décembre !), ainsi que la clôture de la session parlementaire (le 3 septembre), qui 

provoque la surprise des parlementaires ! Le gouvernement Viviani (juin 1914-

octobre 1915) prend aussi des mesures qui engagent l’avenir et il instaure des 

pratiques qui lui survivront, notamment une conception extensive de la censure et 

des organes administratifs nouveaux, quant au ravitaillement et aux industries de 

guerre. Au bout de quelques semaines se pose la question du rappel du parlement. 

Millerand est le seul ministre qui agit comme s’il ne voyait dans le retour du 

parlement qu’une gêne pour l’action gouvernementale, et d’ailleurs dans le 

gouvernement tout entier lui-même une gêne pour le commandant en chef ! Mais 

tous ses collègues s’accordent pour estimer nécessaire de convoquer une session 

extraordinaire où seront examinés et transformés en lois les décrets pris par le 

gouvernement. Personne n’a songé à un régime d’exception et il est nécessaire de 

convoquer le parlement pour discuter et voter le budget avant le 1er janvier. Un 

décret du 12 décembre convoque les chambres pour une session extraordinaire le 

22 décembre 1914 ; les principales commissions des deux assemblées se réunissent 

dès le 12.  

À la séance du 22 décembre 1914, il n’y a de critiques que de couloirs, 

réaffirmation publique de l’Union sacrée, tous les votes se font à l’unanimité et la 

clôture est prononcée dès le 23. Toujours en décembre 1914, il est décidé 

d’ajourner toutes les opérations électorales (révision des listes électorales, 

élections de tous types, etc.) jusqu’à la fin de la guerre et de proroger les sénateurs 

renouvelables en 1915. Par la suite, en 1916-1917, pour pallier la diminution, du 

fait de la guerre, des effectifs parlementaires — mais au moins 500 députés 

prennent part aux votes en 1915 et 1916 — les règles de quorum sont modifiées. 

Il faut reconnaître que l’ajournement des élections jusqu’à la paix et l’institution 
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des comités secrets ne sont pas des décisions très démocratiques ! Clemenceau 

réclame, dans ses éditoriaux de L’Homme enchaîné, une session parlementaire 

(prévue de droit par les lois constitutionnelles) au début de 1915, elle se déroule 

normalement, au prix d’une sévère autocensure dans les séances publiques. La 

session parlementaire se terminant normalement le 2 juin, une nouvelle bataille se 

déroule pour aller au-delà. Le gouvernement capitulant, les deux chambres vont 

siéger en permanence, avec quelques vacances. Le prochain décret de clôture sera 

celui du 19 octobre 1919. Les causes ? L’arme du vote du budget, la crainte de faire 

voler en éclats l’Union sacrée, et le gouvernement tient à maintenir l’état de siège, 

proclamé le 4 août 1914. Alors que le pays commence à s’installer dans une guerre 

de longue durée, il n’est plus question de nier la capacité du régime parlementaire 

à conduire une guerre, mais de trouver les modalités qui lui permettront de le faire 

et d’abord de régler la question des députés-soldats, qui agite les milieux 

parlementaires, l’armée, et, dans la presse, au moins Clemenceau : de longs débats 

ont lieu et, finalement, le pouvoir civil se défausse du problème sur le général en 

chef, Joffre, qui… laisse le choix à chaque parlementaire (12 février 1915) 1. En 

conséquence il n’y aura plus guère de discussion jusqu’à la fin de la Grande Guerre. 

De temps en temps un député soulignera que la solution de 1915 n’est guère 

démocratique ; les courts débats engendrés montrent bien la connaissance qu’ont 

les intervenants des débats antérieurs. Pas plus en 1919 qu’en 1914 le parlement 

n’a voulu légiférer sur le fond : c’est un compromis, un modus videndi. Cependant, 

sans grande proclamation, la solution choisie a permis de maintenir le cadre 

institutionnel du régime. Un risque était de développer l’antiparlementarisme, mais 

des parlementaires sans obligation militaire (à cause de leur âge) s’engagent… Vite 

célèbres sont quelques cas. Abel Ferry, député des Vosges né en 1881, fait la 

navette entre le front et le Palais-Bourbon, et il est tué lors d’une mission civile, le 

15 septembre 1918 (2). Le colonel Émile Driant, l’ancien écrivain Danrit, né en 1855, 

alerte la Chambre des députés sur les insuffisances de la défense de Verdun avant 

d’y trouver la mort en février 1916. Dix députés sont tués ; beaucoup de 

parlementaires perdent un, deux ou plusieurs fils, Paul Doumer quatre de ses cinq 

fils. 

 

1 F.Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps présent », 2002, 351 p., passim. Pour 

les représentants d’un département particulièrement important, la contribution de Paul Baquiast, « Héros ou 

embusqués ? Les parlementaires de la Seine mobilisés et engagés volontaires de la Première Guerre mondiale », 

dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de 

la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet 2002, 

p. 452, tome I, pp. 203-216.  

2 C’était le neveu de Jules Ferry. La haine entre Jules Ferry et Clemenceau avait été telle qu’à la mort d’Abel 

Ferry Mme Jules Ferry s’opposa à ce que Clemenceau conduisît le deuil au nom de la nation française.  
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Les commissions parlementaires s’avèrent puissantes dans la France de 

la Grande Guerre 1. En temps de guerre, les séances publiques sont dangereuses, 

d’où l’intérêt des commissions, les anciennes — qui avaient filtré tous les projets 

depuis les débuts de la Troisième République et dont le rôle était devenu de plus 

en plus important — et les nouvelles, à créer. Les unes et les autres ont connu 

pendant la Grande Guerre un rythme de travail très soutenu avec de nombreuses 

« convocations » (c’est le terme officiel) de ministres, elles s’avèrent être un 

puissant moyen de contrôler l’exécutif. Elles sont également un réel moyen pour 

les parlementaires de collaborer à l’œuvre de la Défense nationale, en s’associant 

à l’exécutif pour exercer un contrôle conjoint dans trois domaines : le suivi des 

fabrications de guerre, le contrôle des marchés et, last but not least, le contrôle de 

l’utilisation des hommes et des matériels au front. Dès le 12 décembre 1914 les 

deux commissions des Finances (Chambre et Sénat), qui se rendent compte 

brutalement de la gravité de la situation militaire, commencent à jouer un rôle 

majeur et naît le sentiment de la nécessité de la session permanente. Sont mises 

sur pied une Commission de l’Armée, forte de 60 députés, une Commission des 

marchés de Guerre, une sous-commission des Armements, etc. Une ou des : dans 

bien des cas on a une commission pour la Chambre et une autre pour le Sénat, 

orientant vers la dispersion des efforts, pensent de nombreux députés, qui 

proposent une fusion à chaque niveau des deux commissions, se heurtant au refus 

des sénateurs… 

Les commissions parlementaires comprennent dans leurs rangs 

beaucoup d’anciens ministres, et, politiquement, les radicaux sont particulièrement 

bien représentés. Problème capital, la pénurie d’armes et de munitions est 

découverte brutalement en décembre 1914 ; un grand nombre de séances, surtout 

au Sénat, lui sont consacrées, ainsi que des rapports, écrits surtout par un petit 

nombre d’hommes, le plus important étant Charles Humbert (1866-1927), sénateur 

vice-président de la commission sénatoriale des Armées et ancien militaire et 

journaliste. Il avait fondé en 1915 un quotidien, Le Journal, et mené au printemps 

de la même année une campagne virulente sous le titre « Des canons ! des 

munitions ! » 2. Le contrôle de la production de fusils, de mitrailleuses et de 

 

1 F.Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps présent », 2002, 351 p., deuxième 

partie.  

2 En 1916, il aura, à la suite d’une visite de l’arsenal de Bourges ce raisonnement crû sur les canons et les affectés 

spéciaux : « Quel est le général qui, pour sauver, sur le champ de bataille, 13 canons menacés par l’ennemi, 

hésiterait à sacrifier 600 hommes ? Mais on refusera obstinément de renvoyer ces 600 hommes à l’arrière pour 

fabriquer 13 canons par jour. » 
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cartouches est plutôt le fait de Henry Chéron (1867-1936) 1, sénateur du Calvados, 

un véritable « harceleur » du ministère et des industriels privés, comme lors de la 

« crise des fusils ». Dans la Commission de l’Armée du Sénat, celle des deux qui 

intervient le plus fréquemment, on rencontre de grands personnages, Clemenceau, 

Paul Doumer, Bérenger, etc., capables de mener campagne contre Millerand, le 

ministre de la Guerre, de forcer à la nomination de plusieurs sous-secrétaires d’État 

(ex. : Justin Godart et Albert Thomas), de défendre l’artillerie de campagne contre 

les conceptions surannées du Grand Quartier Général (GQG). Nous avons déjà vu 

que quand Thomas fut ministre de l’Armement du gouvernement Briand (octobre 

1915-mars 1917) — en décembre 1916, sa tâche a été considérablement facilitée 

par le harcèlement des parlementaires — il aura comme sous-secrétaire d’État aux 

Fabrications de guerre Louis Loucheur, fort goûté des parlementaires. Au fond, 

tous ces hommes politiques ont eu une prise de conscience précoce du caractère 

industriel de la guerre. 

Les difficultés rencontrées par les parlementaires pour contrôler l’état 

des fabrications de guerre sont peu de chose, comparées à celles qui surgissent 

quand ils prétendent exercer leur contrôle sur l’utilisation des hommes et des 

munitions dans la zone des armées. C’est là que leur volonté se heurte aux fins de 

non-recevoir du commandant en chef des armées, relayé par les ministres de la 

Guerre et appuyé par les présidents du Conseil. Leurs enquêtes tendent en effet à 

remettre en question le partage de compétences entre les pouvoirs civil et militaire, 

mais aussi, au sein même du pouvoir civil, entre gouverenement et parlement. La 

« zone des armées » avait été prévue par un règlement du 2 décembre 1913 et 

définie le 2 août 1914 par arrêté ministériel. Elle comprenait huit départements 

entiers plus des parties de trois autres départements, mais la limite et la surface se 

déplacèrent avec l’évolution de la guerre. Il y a état de siège dans la zone des 

armées : maintien de l’ordre par l’armée, tribunaux militaires, etc. Elle est subdivisée 

en « zone de l’avant », où se meuvent les unités en opération, sous l’autorité du 

général en chef, et « zone de l’intérieur », sous celle du ministre de la Guerre. La 

« zone de l’intérieur » est dite communément « l’arrière ». On va en outre très vite 

distinguer une zone intermédiaire, la « zone des étapes », où s’effectuent le 

ravitaillement des armées et l’évacuation des troupes fatiguées et des blessés. À 

chaque fois que des parlementaires veulent intervenir dans la zone des armées, il 

est rappelé que le gouvernement définit les buts de guerre et que le commandant 

militaire conduit les opérations : les parlementaires vont chercher à intervenir dans 

 

1 Voir à son sujet R.Sanson, L'Alliance républicaine démocratique. Une formation du centre (1901-1920), Presses 

universitaires de Rennes, 2003, 562 p., passim, et une biographie, récente, celle de C.Le Cannelier, Henry Chéron, 

le Gambetta normand, OREP, 2021.  
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la « zone de l’intérieur », puis dans la « zone des étapes », pour aboutir à la « zone 

de l’avant » ! C’est la Commission de l’Armée de la Chambre des députés qui, ici, 

se manifeste surtout, aboutissant à une sorte de lutte de principe en 1916. Elle 

commence à manifester sa volonté en 1915, se heurtant immédiatement à la 

farouche opposition de Joffre, soutenue inconditionnellement par Millerand, et par 

la droite, au début du moins. Millerand remplacé par le général Gallieni, la situation 

demeure inchangée. C’est l’arrivée d’Abel Ferry, le 16 novembre 1915, qui rend la 

commission plus pugnace. Il s’efforce de convaincre le gouvernement d’exercer 

son autorité dans la zone des armées, son raisonnement étant que sinon, le 

parlement ne le pourra jamais ! La bataille de Verdun a des conséquences ; d’une 

part les membres de la commission veulent renforcer leurs pouvoirs 

d’investigation, d’autre part la Chambre des députés, dans son ensemble, souhaite 

être informée et participer à ce contrôle. Est proposée une « délégation aux 

armées », de vingt membres et la situation s’améliore en 1916-1917, jusqu’à 

l’offensive Nivelle du 16 avril 1917, dont les insuffisances criantes offfrent le flanc 

à la critique parlementaire. Ensuite les partisans du contrôle parlementaire trouvent 

dans les mutineries une nouvelle légitimation de leur action : c’est aux 

représentants du pouvoir civil d’éviter que le face-à-face entre les chefs militaires 

et les mutins n’aggrave une situation déjà tendue. Le 10 juillet 1917 la commission 

nomme trente « contrôleurs » (un par Armée), chargés de rapporter sur l’état moral 

des troupes. Arrivent au parlement des rapports, qui insistent sur la lassitude des 

soldats. Le nouveau ministre de la Guerre, Paul Painlevé 1, est de bonne volonté et 

dialogue réellement avec la commission ; il rédige une circulaire qui donne 

satisfaction à la Commission sur tous les points (6 octobre 1917). Premier civil à 

avoir le poste pendant la Première Guerre Mondiale, Paul Painlevé est celui qui fait 

avancer de pair la reconquête du pouvoir gouvernemental sur l’armée et le 

contrôle parlementaire aux armées, un contrôle qui, au fond, s’est développé en 

allant du particulier au général ! 

La guerre c’est aussi le financement de la guerre et la Chambre des 

députés formule des critiques dès 1915. À la suite d’une collection d’affaires 

scandaleuses, une interpellation sur les « marchés douteux » a lieu les 14 et 17 

décembre 1915 et sont créées deux Commissions des Marchés de Guerre, qui vont 

se pencher sur un grand nombre d’affaires. Les commissions s’interrogent en 

particulier sur les termes de la loi du 1er juillet 1916 créant une « contribution 

extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels ou supplémentaires réalisés pendant 

 

1 Cf. A.-L.Anizan, Paul Painlevé. Science et politique de la Belle Époque aux années trente, thèse, Presses 

universitaires de Rennes, 2012, 431 p. et C.Fontanon & R.Frank dir., Paul Painlevé (1863-1933). Un savant en 

politique, Actes de la Journée d’études du 22 mai 2003, Presses universitaires de Rennes, 2005, 149 p. 
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la guerre ». Elle établit un prélèvement de 50 % sur les bénéfices, mais plusieurs 

sociétés (par exemple Hotchkiss 1 et Gnome-et-Rhône) trouvent des procédés 

pour dissimuler partiellement leurs bénéfices. D’autre part, l’État avance de l’argent 

dès 1914 aux fournisseurs de guerre : les commissions critiquent des avances à de 

simples intermédiaires ou à de petites sociétés incapables de livrer les quantités 

prévues. Au total, des résultats nuancés, mais beaucoup de rapports seront ensuite 

utilisés par le ministère, surtout par Albert Thomas. Concluons sur les commissions 

en notant que la comparution des ministres devant les commissions n’était pas de 

pure forme et beaucoup d’entre autres tremblaient avant de passer leur « grand 

oral » ! 

Cependant qu’arrive-t-il au quotidien de la vie parlementaire 

française ? L’instabilité gouvernementale serait déjà une preuve de permanence 

des procédures habituelles de la vie parlementaire. Mais encore… En 1915-1916 les 

séances plénières sont largement consensuelles, avec une fréquence croissante, 

approbation sans réserve du recours à l’emprunt pour financer la guerre, 

interdiction de l’absinthe, approbation de la chasse aux embusqués et 

proclamation des droits de la défense en matière de justice militaire. Le recours 

aux comités secrets, déjà pratiqués, on s’en souvient, pendant la guerre franco-

allemande de 1870-1871, avait été prévu par la loi constitutionnelle du 16 juillet 

1875 : le premier est réuni en juin 1916 à cause de Verdun, il dure sept jours. Il y 

en aura huit pour la Chambre des députés, quatre pour le Sénat, et ils seront après 

la guerre publiés au Journal officiel. À partir de la fin de 1916, la guerre s’éternisant, 

se manifestent de nombreuses tentations de modifier les règles constitutionnelles, 

d’autant que Briand propose l’institution des décrets-lois, c’est-à-dire de décrets 

ayant statut de lois. Éclosent des propositions pour réduire le parlement ou, au 

contraire, pour le transformer en une Assemblée nationale, qui jouerait le rôle de 

la Convention pendant la Révolution française. Une autre voudrait donner au 

parlement des compétences constitutionnelles en matière de politique extérieure, 

notamment pour ce qui concerne le futur traité de paix. Mais dans le domaine du 

« parlementarisme de guerre », on tombe forcément sur la question de la 

« dictature clémenciste » 2. 

Concluons globalement sur le parlement, inévitablement en constatant 

d’abord qu’on a eu une adaptation progressive, par ajustement successifs. Mais il 

faut se tourner vers l’avenir, vers l’entre-deux-guerres : la Grande Guerre a, en 

 

1 Cf. D.Lejeune, « Hotchkiss, des armes et des automobiles », article mis en ligne le 19 avril 2017 sur HAL-SHS 

(CNRS) :  https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01509359 et réédité en 2019.  

2 F.Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps présent », 2002, 351 p., chapitre 9. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01509359%20et%20réédité%20en%202019
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l’espèce, un legs, la longue discussion d’un projet de loi sur « l’organisation de la 

nation pour le temps de guerre » qui durera de 1923 à… 1938 ! 
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17.2.5. Un pays uni ? 

 

Jean-Jacques Becker montre bien dans Les Français dans la Grande 

Guerre 1 que la Première Guerre mondiale pour la France c’est aussi « vivre en 

guerre », dans les campagnes et en ville, vivre avec les « allocations militaires », 

que c’est une économie de guerre, que c’est, de la part de la presse et des pouvoirs 

publics, traiter et contrôler l’information, et, enfin, que c’est la « vie chère » et la 

mise en léthargie des organisations politiques. Mais la guerre de 14-18, c’est aussi 

la naissance d’un courant d’opposition à la guerre, dans le mouvement ouvrier et 

de la part de Romain Rolland, courant qui cohabite, dans le même temps, avec un 

très important sentiment : l’ « accoutumance » à la guerre par banalisation de 

celle-ci, la rupture se produisant en 1917 — idée de J.-J.Becker (qui titre un chapitre 

« la crise » 2) pendant longtemps — ou en 1916, idée de Stéphane Audouin-

Rouzeau. L’emporte sans doute le problème de la « vie chère » dans les villes, et 

l’importance de tous les problèmes de vie quotidienne. 

Dans ses ouvrages sur La France en guerre 3, Jean-Jacques Becker 

insiste sur le consensus, ses progrès (première partie), ses aléas (deuxième), ses 

prolongements (troisième) et ses ruptures (quatrième partie). Mais il insiste aussi 

sur la notion de temps de la guerre, qui aboutit à l’expression de Grande Guerre, 

sur l’arrière, sur l’importance des souffrances… Exprimé par l’Union sacrée et la 

« trêve des partis », un fort consensus national naît en 1914, il semble se perpétuer 

jusqu’à la fin de 1916 et le gouvernement Briand de 1915 a été le plus large des 

cabinets d’Union sacrée. L’année 1917 — échec de l’offensive Nivelle, mutineries du 

printemps, découragement et mécontentement social, montée du pacifisme dans 

l’opinion publique et impact des révolutions russes — met à mal le consensus et 

rompt l’Union sacrée. Mais avec 145 000 soldats français tués — un dixième des 

pertes françaises totales de la guerre de 1914-1918 — , l’année 1917 est moins 

sanglante que les trois précédentes années du conflit et le gouvernement de 

Clemenceau réintègre la droite dans le jeu politique, lutte contre le pacifisme, agit 

contre les grèves révolutionnaires de 1918 et redresse la situation morale et 

militaire. Toutefois les offensives allemandes du printemps 1918 sont d’un danger 

extrême : ce n’est que de l’été 1918 à l’été 1919 que les perspectives de victoires, 

militaire d’abord, diplomatique ensuite, restaurent le consensus national.  

 

1 J.-J.Becker, Les Français dans la Grande Guerre, Robert Laffont, 1980, 324 p. 

2 Dans J.-J.Becker, Les Français dans la Grande Guerre, Robert Laffont, 1980, 324 p. 

3 J.-J.Becker, La France en guerre. 1914-1918. La grande mutation, Complexe, 1988, 221 p., réédition, 

Complexe, coll. « Questions au XXe siècle », 1996, 221 p. ; J.-J.Becker, Les Français dans la Grande Guerre, 

Robert Laffont, 1980, 324 p. 
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Deuxième appui historiographique de notre réflexion, revenons à la 

formule de Jean-Baptiste Duroselle 1 sur l’ « incompréhensible » Grande Guerre 

« des Français ». Avec 34 décès pour 1 000 habitants (contre 30 en Allemagne), la 

France est le pays d’Europe occidentale qui a payé le plus lourd tribut du sang. Ce sont 

en tout huit millions de Français qui ont été mobilisés, « des gens résolus qui 

retiennent leurs larmes » (de Gaulle) : comment la France et les Français se sont-ils 

adaptés à un conflit qui, présumé court en août 1914, s’est éternisé durant cinquante 

et un mois, et a transformé radicalement la réalité historique de la guerre ? Pourquoi 

et comment les Français ont-ils tenu ? La « culture de guerre » l’explique en bonne 

partie. Précisons. La création artistique participe à la culture de guerre. Quatre prix 

Goncourt sur cinq viennent récompenser des écrivains-combattants entre 1914 et 

1918. La littérature paie d’ailleurs un lourd tribut à la guerre : Alain-Fournier (né en 

1886), Charles Péguy (né en 1873), Ernest Psichari (né en 1883), Louis Pergaud (né en 

1882), Jean de La Ville de Mirmont (né en 1886) et tant d’autres tombent au champ 

d’honneur et leurs dates de naissance montrent bien qu’on a eu raison de parler de 

« génération sacrifiée ». Le cinéma et la littérature populaire attisent la haine de 

l’ennemi : Abel Gance (1889-1981) tourne des films de propagande (Les Gaz mortels, 

1916), Gaston Leroux (1868-1927) publie en feuilletons le médiocre Rouletabille chez 

Krupp (1916), qui diabolise de manière mélodramatique les marchands de canons 

allemands. La presse pour enfants fait une large place à l’antigermanisme : Bécassine 

est mobilisée et Les Pieds nickelés vont chez le Kaiser. Tout cela avec des excès 

scandaleux et beaucoup de ridicule. En 1916, l’antidreyfusard Camille Saint-Saëns 

fait retirer d’un concert une œuvre de Ravel parce qu’il la prétend de « style boche, 

munichois », argument pauvre quand on sait le mal que s’est donné Ravel, réformé 

à cause de sa santé, pour obtenir un poste de conducteur de camion au front ! 

Engagé volontaire, lui aussi, le poète Apollinaire transfigure la guerre dans ses 

Calligrammes (1918), composés sur le front. En fait, la Grande Guerre est vite perçue 

comme une crise majeure des valeurs européennes. La nouvelle génération 

d’artistes est traumatisée par la guerre des tranchées : elle méprise le jusqu’au-

boutisme d’un Barrès, « rossignol des carnages », et le rationalisme sceptique d’un 

Anatole France, réfugié dans un silence prudent pendant la guerre ; elle admire 

Apollinaire qui invente après Jarry un théâtre de l’absurde, avec Les Mamelles de 

Tirésias (1917), et elle est envoûtée par les fresques criminelles du cinéaste Louis 

Feuillade, Les Vampires (1915) ou Judex (1917). Entre dérision et évasion, la 

révolution poétique des années 20 se prépare : la revue Sic de Pierre Albert-Birot 

(1916-1919) et la revue Nord-Sud de Pierre Reverdy (1917-1918) s’ouvrent aux futurs 

 

1 J.-B.Duroselle, La Grande Guerre des Français : 1914-1918. L’incompréhensible, Perrin, 1994, 515 p., 

réédition, coll. « Tempus », 2002, 517 p. 
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surréalistes, jeunes gens nés en 1896 ou 1897, Louis Aragon, André Breton et Philippe 

Soupault 1. 

1917 est une crise du moral qui touche l’armée (cf. les mutineries) et 

n’épargne pas l’arrière. En juin 1917, le ministre de l’Intérieur Louis Malvy, inquiet 

de la lassitude de l’opinion, demande aux préfets de dresser un rapport sur l’état 

d’esprit dans leurs départements respectifs. Le moral des Français n’est jugé bon 

que dans trois départements et médiocre ou franchement mauvais dans plus de la 

moitié de la France, surtout dans les villes. Mais le découragement et le 

mécontentement social varient d’une catégorie sociale à l’autre. Dans les 

campagnes, la guerre est dans l’ensemble une période de relative prospérité : sans 

doute les paysans se plaignent-ils des réquisitions, mais le manque de main-

d’œuvre provoque une hausse des salaires et la montée des prix agricoles, surtout 

à partir de 1916-1917, profite aux exploitants, qui acquièrent de nouvelles terres. 

Les classes moyennes citadines traversent au contraire des années pénibles : 

confrontées à l’inflation d’une part, à la stagnation des rentes et au moratoire sur 

les loyers d’autre part, elles voient leur niveau de vie menacé. La période est 

également difficile pour la plupart des salariés. Jusqu’en 1916, les ouvriers rappelés 

du front bénéficiaient de la politique salariale d’Albert Thomas et du plein-emploi. 

Malgré la hausse du coût de la vie, le consensus social reste solide comme en 

témoigne la faiblesse du mouvement gréviste : 98 grèves en 1915, 314 en 1916, 

contre 1073 en 1913. L’allocation versée aux familles nécessiteuses dont le soutien 

est mobilisé (1,25 franc par jour, plus 0,50 franc par enfant de moins de 16 ans) 

contribue probablement au calme. La paix sociale se dégrade en 1917. En dépit des 

importations, la population connaît des pénuries. Moins graves qu’en Allemagne, 

elles entraînent l’instauration du rationnement de certains produits alimentaires (la 

« carte du sucre » est instituée en mars 1917) et du charbon. Or l’hiver 1916-1917 

est le plus rigoureux de la guerre. Dans ce contexte, la fortune souvent rapide des 

fournisseurs de guerre, considérés comme des « profiteurs de guerre », apparaît 

scandaleuse. L’inflation s’aggrave en 1917 : entre avril et juillet, le rythme annuel 

d’augmentation des prix atteint 100 %. L’effort de guerre durcit les conditions de 

travail. Le mouvement social reprend, à la stupeur des pouvoirs publics : il y a 696 

grèves et près de 300 000 grévistes en 1917. Deux vagues de conflits se succèdent, 

la première en janvier, la seconde en mai-juin. Les grèves éclatent dans la haute 

couture parisienne et gagnent les usines d’armement. Le plus souvent conduites 

par des femmes, elles portent sur des augmentations salariales et l’obtention de la 

semaine anglaise. Malgré la décrue du mouvement pendant l’été et l’automne, de 

grandes grèves éclatent dans le bassin de la Loire en novembre 1917. Le 

 

1 Pierre Albert-Birot : 1876-1967 ; Pierre Reverdy : 1889-1960.  
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gouvernement intervient en instaurant, à l’initiative d’Albert Thomas, véritable père 

du réformisme socialiste en France, un salaire minimal et surtout une procédure 

d’arbitrage obligatoire en cas de conflit du travail, par le décret du 17 janvier 1917 

qui crée un comité d’arbitrage par département. 

Au sein d’une opinion très largement nationaliste, le pacifisme se 

développe surtout dans deux milieux. Il y a une opposition bourgeoise à la guerre, 

limitée à quelques intellectuels — dont Romain Rolland qui publie en Suisse en 

1915 Au-dessus de la mêlée et reçoit le prix Nobel de littérature en 1916 — et à 

quelques hommes politiques : le président du Parti radical Joseph Caillaux ne cache 

pas qu’il est favorable à une paix de compromis pour mettre fin à ce qu’il considère 

comme un désastre pour la France et l’Europe. L’opposition à la guerre se 

développe en outre dans les rangs du mouvement ouvrier. Chez les syndicalistes, 

la critique du ralliement à l’Union sacrée de la CGT est menée dès l’automne 1914 

par l’équipe de La Vie ouvrière de Pierre Monatte (1881-1960) et par la Fédération 

des métaux dirigée par Alphonse Merrheim (1871-1925). Chez les socialistes, une 

opposition plus modérée apparaît en mai 1915 à l’initiative des militants de la Haute-

Vienne, qui rappellent la vocation pacifiste de l’Internationale. Une tendance 

« minoritaire », hostile à l’Union sacrée, se constitue au Conseil national de la SFIO de 

juillet 1915. Jean Longuet, député de la Seine et petit-fils de Karl Marx, en prend la 

tête, mais il continue à voter les crédits de guerre. Il existe ainsi deux minorités au 

sein du mouvement ouvrier en 1917. Tout d’abord une minorité révolutionnaire qui 

condamne la « guerre impérialiste » et exige une paix à tout prix : deux syndicalistes 

français (Merrheim et Bourderon) participent à la conférence de Zimmerwald 

(septembre 1915), et trois députés socialistes français (Pierre Brizon 1, Alexandre 

Blanc et Jean-Pierre Raffin-Dugens) assistent à la conférence de Kienthal (avril 1916). 

Le défaitisme (le mot apparaît fin 1915) des « zimmerwaldiens », très marginal, est 

désavoué par la SFIO. L’autre minorité exerce en revanche une influence croissante au 

sein du socialisme français. La tendance Longuet (ou « longuettiste ») n’est nullement 

défaitiste : refusant autant le pacifisme révolutionnaire que le jusqu’au-boutisme, 

elle cherche une voie centriste. Elle reconnaît la nécessité de la défense nationale 

mais condamne les excès de l’Union sacrée, et souhaite une issue négociée au 

conflit. Les progrès de l’aspiration à la paix en 1917 contribuent à remettre en cause 

le compromis politique de l’Union sacrée. 

Le gouvernement Ribot (mars à septembre 1917) est le dernier des 

cabinets d’Union sacrée. En août 1917, Denys Cochin, le représentant de la droite 

 

1 Pierre Brizon (1878-1923), ancien élève de l’ENS de Saint-Cloud et professeur d’école normale primaire, 

incarne le socialisme minoritaire, notamment avec son journal La Vague. Ce socialisme minoritaire disparaît en 

1919 mais renaîtra en 1936-1937 avec Marceau Pivert et des thèmes identiques.  
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catholique 1, quitte le gouvernement dont il juge la politique teintée 

d’anticléricalisme. Alexandre Ribot, premier modéré de droite à diriger un ministère 

depuis 1899, se heurte également à l’opposition des socialistes. Le président du 

Conseil refuse de délivrer aux socialistes les passeports nécessaires pour se rendre à 

la conférence de l’Internationale à Stockholm, où l’on prévoit de débattre des 

modalités d’une paix blanche. Une majorité de la SFIO est désormais hostile à la 

participation socialiste aux gouvernements de guerre. Le divorce est consommé lors 

de la formation du ministère Painlevé, le 12 septembre 1917 : protestant contre le 

maintien de Ribot aux Affaires étrangères, les socialistes renoncent à voter la 

confiance. Albert Thomas, à son grand regret, doit abandonner le portefeuille de 

l’Armement, où il est remplacé par un non-socialiste, Louis Loucheur (voir plus 

haut). C’est, sur le plan gouvernemental du moins, la fin de l’Union sacrée. La France 

renoue avec l’instabilité gouvernementale d’avant-guerre : trois ministères se 

succèdent entre décembre 1916 et novembre 1917. L’ « affaire Malvy » est une 

véritable crise, à priori surprenante. Clemenceau et l’extrême droite accusent le 

ministre de l’Intérieur, le radical-socialiste Louis Malvy, d’être responsable du 

développement du pacifisme. Ils lui reprochent de ne pas avoir appliqué le Carnet B 

en 1914. Plus grave, ils le soupçonnent de trahison : son ministère a financé jusqu’en 

1915 un journal antimilitariste Le Bonnet rouge, dont le directeur, l’aventurier 

Almereyda (voir plus haut), s’est suicidé après avoir été arrêté pour intelligence avec 

l’ennemi (il recevait des fonds allemands). Violemment attaqué par Clemenceau au 

Sénat, Malvy démissionne en août 1917. Et le bref ministère Painlevé (septembre-

novembre 1917) est le seul gouvernement de la guerre à être renversé par la 

Chambre des députés, comme nous l’avons vu plus haut 2.  

Le gouvernement Clemenceau donne toutes les apparences du 

consensus national, avec ses votes de confiance, la réintégration de la droite dans 

le jeu politique et le tour de force d’une Chambre élue à gauche en 1914 qui vire 

à droite, mais 1918 est une année très incertaine. Elle est une année de luttes de 

l’appareil de l’État contre le pacifisme ou ce qui en tient officiellement lieu : 

arrestation de Caillaux en janvier 1918 (il sera condamné à trois ans de prison en 

1920) et condamnation de Malvy en août 1918 (à cinq ans d’exil). L’année 1918 est 

aussi un combat gouvernemental contre les grèves révolutionnaires de 1918, de 

nature très différente de celles de 1917.  

L’agitation révolutionnaire et « défaitiste », qui concerne presque 

exclusivement les métallurgistes, touche d’abord les usines de guerre de la région 

parisienne (13-18 mai), puis celles du bassin de la Loire (18-28 mai). Mobilisant des 

 

1 Voir plus haut un encadré biographique.  

2 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, pp. 93-97.  
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effectifs impressionnants, les grandes grèves de mai 1918 s’essoufflent vite, faute 

d’un large soutien ouvrier. Elles ne sont l’œuvre que d’une minorité syndicale. Le 

pacifiste Alphonse Merrheim lui-même désavoue le mouvement. Il expliquera 

l’année suivante : « Nous ne voulions pas faire subir à la France la paix de Brest-

Litovsk ». Plus que l’efficacité de la répression du gouvernement (arrestations, envoi 

au front des meneurs), l’échec des grèves révolutionnaires de 1918 illustre 

l’intégration du monde ouvrier dans la société en guerre : pour les ouvriers, comme 

pour la grande majorité des Français, il n’est pas question d’accepter la défaite. La 

majorité de la CGT derrière Léon Jouhaux est restée jusqu’à la victoire fidèle à la 

volonté de défense nationale. 

L’année 1918 est aussi celle du redressement de la situation morale et 

militaire, mais est-il dû au gouvernement Clemenceau ? Le moral des Français en 

1918 épouse les aléas de la conjoncture militaire. Les offensives allemandes du 

printemps provoquent un affaiblissement du moral déjà plutôt bas depuis l’automne 

1917. Mais la Grande Guerre redevient une guerre de mouvement : l’offensive 

générale alliée d’août 1918 permet une avancée lente mais continuelle des troupes, 

obligeant l’Allemagne à demander l’armistice, le 4 octobre. 

 

17.2.6. Ouest et Est : Américains et révolutions russes 

 

On le sait, l’année 1917 dans l’histoire du monde, c’est d’ouest en est 

l’entrée en guerre des États-Unis et à l’est de l’Europe les deux révolutions russes.  

 

 Présence et victoire de l’armée américaine en France 

Pour le présent livre — qui concerne, je le rappelle, la France et les 

Français — il s’agit de la principale conséquence de l’entrée en guerre américaine : 

la présence de l’armée américaine sur le sol français et sa victoire de 1918, menée 

jusqu’à l’ultime minute, puisque des soldats américains font encore le coup de feu 

le 11 novembre à 11 heures 1. Les États-Unis jouent un rôle militaire considérable, 

bien sûr, mais aussi un rôle économique important, et dès 1914. Ces deux rôles 

sont concentrés sur la France, qui évidemment achète aux États-Unis mais aussi 

leur vend. Tous les ports de la Manche étant déjà congestionnés par le 

ravitaillement de l’armée britannique, il est apparu logique de réserver les ports de 

l’Atlantique à l’armée américaine. Des démarches françaises locales sont faites pour 

bénéficier de cette « manne » américaine, les Américains se renseignent et de 

petites délégations enquêtent… Les hommes débarquent en général à Saint-

 

1 A.Kaspi, Le temps des Américains. Le concours américain à la France en 1917-1918, Publications de la 

Sorbonne, 1976, 370 p. 
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Nazaire et le grand port de débarquement du matériel est Brest, mais cette 

répartition restera théorique.  

Les mentalités premières sont simples, voire simplistes : les soldats 

français, eu égard à leur lassitude, pensent que les Américains vont les remplacer 

dans leurs tranchées, cela est montré par leurs lettres. La foule française réserve un 

accueil enthousiaste au général John Pershing (1860-1948), venu en « avant-

garde ». Les premiers soldats américains font partout bonne impression, mais bien 

vite les beuveries, la sexualité débridée, la hausse des prix provoquée heurtent la 

population française. Et puis l’on constate la lenteur de l’accroissement des effectifs 

instruits… Pour pallier cette lenteur et à la demande française l’armée américaine 

accepte, à contre-cœur, de constituer des régiments noirs, mais les Américains les 

font combattre sous uniforme français ! Les sentiments vis-à-vis des Américains 

évoluent. Les soldats français admirent leur jeunesse et leur dynamisme, le contact 

avec le matériel américain est pour eux un véritable choc. Conclusion globale : 

l’aide américaine ne peut être qu’efficace et elle donne la certitude de la victoire. 

Cependant la confrontation soulève les problèmes des rixes, notamment à 

proximité des bordels, et de la vie chère ; les soldats noirs américains, très 

populaires en France, créent une gêne très sensible chez les Américains. 

Il y a huit bases américaines en Europe occidentale, certaines étant 

établies en Grande-Bretagne et en Italie. L’exemple de la « base américaine n° 1 » 

de Nantes/Saint-Nazaire a été étudié 1. Elle est territoriale, regroupant la bagatelle 

de huit puis cinq départements, Saint-Nazaire étant le quartier général. Il s’agit de 

la base la plus importante car elle permet de ravitailler directement le front et cette 

base voit passer le tiers du matériel américain envoyé en France. L’armée 

américaine occupe tous les bâtiments disponibles à Saint-Nazaire 2 et fait de 

nouvelles constructions, dont l’immense camp de Montoir-de-Bretagne, à 5 kms à 

l’est de Saint-Nazaire (650 hectares, 202 kms de voies ferrées !). Grâce à la base 

américaine Saint-Nazaire connaît une intense activité portuaire, beaucoup plus 

importante qu’avant-guerre. Dans la « base américaine n° 1 » règne beaucoup de 

gabegie : les bâtiments sont mal surveillés, d’où des vols ; des marchandises, dont 

des autos, se détériorent… Les civils français manifestent leur sympathie à l’égard 

des Américains, surtout au début, et il il y a même des invitations dans les familles. 

Pour les civils français, la base est également un spectacle : débarquement des 

 

1 Y.-H.Nouailhat, Les Américains à Nantes et à Saint-Nazaire, 1917-1919, Les Belles-Lettres, 1972, 250 p. ; 

Y.-H.Nouailhat, « Les Américains et les civils français. L'exemple de la base américaine n° 1 de Nantes/Saint-

Nazaire », Historiens & Géographes, décembre 1988, pp. 243-253. Les Américains sont nombreux en Haute-

Marne, département rural assez peu peuplé.  

2 Ex. : l’École normale d’instituteurs de Savenay, entre Nantes et Saint-Nazaire, est transformée en hôpital 

militaire de 16 000 lits.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

762 

troupes, déchargement des navires, des uniformes exotiques, un usage massif des 

autos et camions, la multiplicité des installations et l’ « efficacité » matérielle des 

Américains, qui organisent même des fêtes et des spectacles sportifs. La base a un 

intérêt économique pour les commerçants et les hôteliers, pour les propriétaires, 

car les Américains versent des « indemnités d’occupation » (plus de huit millions 

de francs au total), qu’ils mettent d’ailleurs du temps à régler. Elle a même une 

influence sur la mode… Mais à partir de l’armistice de 1918 les récriminations 

montent, car la discipline s’est relâchée, l’alcoolisme s’est répandu, des cas de vols 

par des Américains sont signalés, de même que de la violence, dont certains accès 

sont commis avec des armes, car les soldats américains sortent armés ! Sont à 

déplorer aussi de nombreux accidents de la circulation et les Américains laissent 

en partant les routes dans un état lamentable. 

Partout, l’atmosphère s’est dégradée, peut-être en conséquence des 

divergences de vues à la Conférence de la Paix de 1919 et les plaintes se sont 

multipliées, il y a même à Saint-Nazaire une bagarre d’anthologie avec les 

habitants le 6 avril 1919. Partout l’installation américaine a provoqué l’hostilité des 

ouvriers français, car les Américains paient mieux, accélérant le phénomène de la 

vie chère. Ajoutons la rivalité sexuelle avec les Français et la prostitution… Au total 

la possible américanisation par la présence de troupes américaines n’a été que 

superficielle. Après 1919 les espoirs de créer des relations commerciales avec les 

États-Unis, bâtis sur le principe du libre-échange, qui vertèbre le traité de Versailles, 

s’évanouissent car Le Havre, Anvers et Rotterdam concentrent les importations 

européennes de produits américains. Cet évanouissement ne laisse place qu’au 

mythe d’un « âge d’or ». 

 

 Les missions SFIO de 1917 en Russie (1) 

Elles sont beaucoup moins connues que la mission Cachin-Frossard, 

postérieure de trois années, celle qui rapporta en France les « 21 conditions » 

imposées par Lénine avant le congrès de Tours et que nous verrons dans le chapitre 

19. La première mission (mars-mai 1917), menée par trois socialistes, Cachin, Lafont 

et Moutet, a été provoquée par le souhait des socialistes français « majoritaires » 

de voir la première révolution russe, celle de Février 1917, ranimer la combativité 

russe et par leur crainte de la négociation par les Russes d’une paix blanche, 

séparée. L’idée d’utiliser les bons offices des socialistes occidentaux vint en fait au 

milieu de mars à l’ambassadeur britannique à Pétrograd, George Buchanan (1854-

 

1 D’après mon mémoire de maîtrise dactylographié, dirigé par René Rémond à l’Université de Paris X-Nanterre 

(1968-1969), soutenu en novembre 1969, résumé dans un article : « Les missions de la SFIO dans la Russie de 

1917 », Revue historique, CCLXXVIII/2, 1988, pp. 373-386. 
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1924), et au général Maurice Janin (1862-1946), attaché militaire français dans la 

capitale russe de l’époque et chef de la mission militaire française. Briand, président 

du Conseil, songea à Marius Moutet (1876-1968) et Ernest Lafont (1879-1946), qui 

avaient des liens familiaux et amicaux avec des Russes, et à Marcel Cachin (1869-

1958) 1, en raison de sa mission de 1915 auprès des socialistes italiens, choix ratifié 

par Ribot, nouveau chef du gouvernement (20 mars), et par la Commission des 

Affaires étrangères de la Chambre (23 mars). Cette première mission SFIO quitte 

Paris le 31 mars et est accompagnée à partir de Londres par trois travaillistes 

britanniques. Notons qu’en juin il y aura une deuxième mission britannique, dont 

un des membres a été Arthur Henderson (1863-1935), membre du cabinet de 

guerre de Lloyd George et futur secrétaire au Foreign Office (à partir de 1929) ; il y 

aura aussi une mission italienne en mai et une mission belge en mai et juin 2. La 

première mission française est pleine d’ambiguïté : elle est composée de trois 

députés SFIO, majoritaires en train d’évoluer vers le centre, mais la mission est de 

facto plus ou moins gouvernementale, d’où l’attitude réservée du parti socialiste 

SFIO. Ses buts sont de s’informer, d’expliquer — essentiellement la participation 

des socialistes français à la Défense nationale — et surtout de pousser à la 

continuation de la guerre (alors que les socialistes avaient été jadis les adversaires 

les plus déterminés de l’alliance russe…). La mission est reçue par le gouvernement 

provisoire russe et le Soviet, elle participe à des congrès, constate le désordre et le 

peu d’ardeur guerrière, fait des conférences et harangue des troupes sur le front, 

avec comme argument majeur : le responsable de la guerre est le capitalisme 

international dont l’avant-garde est l’impérialisme prussien. Les trois socialistes 

français se rendent compte de leur peu d’efficacité et repartent de Petrograd le 16 

mai en compagnie des trois socialistes britanniques. Quelles sont les conséquences 

de cette première mission SFIO ? Les trois envoyés français ont évolué et sont 

désormais convaincus de la nécessité de tenir la conférence de Stockholm, ils le 

disent au Conseil national de la SFIO qui se réunit fin mai et se prononce à 

l’unanimité pour la participation à la conférence de Stockholm. D’autre part, Cachin 

et Moutet sont entendus au comité secret du 1er juin, mais Ribot refuse les 

passeports pour la conférence de Stockholm le lendemain. À moyen et long terme 

et pour les trois hommes, Cachin sera beaucoup plus marqué par sa mission de 

1920, Lafont participera au IIe Congrès de l’Internationale communiste, en 1920, 

entrera au PCF, en sera exclu en 1923, et sera membre de plusieurs petits partis 

 

1 M.Cachin, Écrits et portraits recueillis par M.Hertzog-Cachin, recueil (très sélectif) d’articles, Les éditeurs 

français réunis, 1964, 301 p. ; M.Hertzog-Cachin, Regards sur la vie de Marcel Cachin, Éditions Sociales, 1980, 

320 p. Marius Moutet était marié à une Russe, Anna.  

2 Trois hommes, dont le célèbre Henri de Man (1885-1953) et Émile Vandervelde (1866-1938), assez connu. La 

mission belge verra beaucoup d’usines et insistera sur le côté syndical et coopératif.  
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situés entre PC et SFIO, Moutet restera à la SFIO et sera plusieurs fois ministre des 

Colonies et de la France d’Outre-Mer. 

La deuxième mission est celle d’un seul homme, mais il s’agit d’un 

ministre socialiste, Albert Thomas lui-même, et elle dure d’avril à juin 1917. Elle est 

plus officielle que la première mission, car Thomas est ministre socialiste des 

Armements depuis décembre 1916 (voir plus haut) et il a déjà été envoyé en Russie, 

avec Viviani, en mai 1916, pour renforcer la collaboration avec la Russie tsariste 1. 

Albert Thomas représente la « droite » de la SFIO et comme il part le 13 avril il y a 

une « plage de recouvrement chronologique » avec la première mission, toutefois 

les deux missions et les quatre hommes ne se verront pas en Russie. Deux buts 

seulement, et très différents pour Thomas : d’une part rappeler l’ambassadeur 

Maurice Paléologue (1859-1944), hostile à la « Russie sans empereur », et d’autre 

part pousser à la continuation de la guerre par la Russie. Thomas mène sa mission 

sur un rythme très rapide, multipliant entrevues, manifestations et discours, 

entreprenant une vaste tournée dans le pays, ses villes, son front et ses campagnes. 

Il monte une petite organisation de presse, financée par trois gouvernements — le 

français, le britannique et l’américain — ainsi que par des industriels français de 

Pétrograd 2, il rencontre le Tchèque Tomas Masaryk (1850-1937), avec lequel il 

signe un accord sur le transport en France des troupes tchécoslovaques. Albert 

Thomas obtient d’autres résultats : il fait accepter par le Soviet de Pétrograd le 

retour de l’Alsace-Lorraine à la France sans plébiscite, il pousse au remplacement 

de Pavel Milioukov (1859-1943) par le prince Gueorgui Lvov (1861-1925), 

Alexandre Kerenski (1881-1970) occupant le ministère de la Guerre, il conseille le 

nouveau gouvernement (dit de coalition), mais il reste sur l’illusion que l’offensive 

russe va régulariser la situation intérieure et sa politique pragmatique et 

changeante ne peut que s’évanouir une fois qu’il sera parti. Thomas quitte la Russie 

en juin, il ne sera plus là au moment de l’offensive russe de juillet, qui, on le sait, 

tourne court. Les conséquences de la mission Thomas sont multiples : le compte 

rendu qu’il fait à la SFIO affermit, par une sorte de retour de balancier, les 

majoritaires ; Thomas a beaucoup influencé Jacques Sadoul (l’homme de la 

troisième mission) ; enfin, Thomas sera toujours, même après la révolution 

 

1 M.Rebérioux & P.Fridenson, « Albert Thomas, pivot du réformisme social », Le Mouvement Social, 1974, 

pp. 85-97 ; B.W.Schaper, Albert Thomas. Trente ans de réformisme social, PUF, 382 p. ; F.Bock, Un 

parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps présent », 2002, 351 p., passim ; notice par N.Viet-

Depaule, dans C.Pennetier dir., Figures militantes en Val-de-Marne. Dictionnaire biographique Maitron : un 

siècle de militantisme sur le territoire de l’actuel Val-de-Marne. 1870-1970, Les Éditions de l’Atelier, 2009, 

461 p., pp. 317-321 ; Florent Lazarovici, « Itinéraire d’un majoritaire : Albert Thomas », dans V.Chambarlhac & 

R.Ducoulombier dir., Les socialistes français et la Grande guerre. Ministres, militants, combattants de la majorité 

(1914-1918), Éditions universitaires de Dijon, 2008, 200 p. 

2 Par exemple elle répand la protestation des Alsaciens en 1871.  
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d’Octobre, fidèle à une diplomatie « de la présence » : rester ou être là quelles que 

soient les circonstances, pragmatiquement.  

La troisième mission SFIO de 1917 en Russie est très différente des deux 

premières. Déjà on peut la considérer comme un ensemble, peu cohérent, de deux 

missions, tant les deux socialistes français qui la mènent, Jacques Sadoul et 

Georges Weill, sont différents l’un de l’autre bien que du même âge et de la même 

profession et, surtout, tant ils agissent séparément. Deuxième originalité, le 

contexte historique se trouve modifié sur deux points importants : les événements 

de l’été en Russie et une SFIO qui est sur le point de quitter le gouvernement. 

Jacques Sadoul (1881-1956) est un socialiste conciliateur du « centre », assez 

proche des minoritaires, passé par le cabinet d’Albert Thomas, il est avocat de 

profession et mobilisé : c’est en tant que capitaine qu’il part fin septembre 1917 

pour la mission militaire française en Russie 1. Georges Weill (1882-1970), Alsacien, 

est lui aussi avocat ; surtout, il est député SPD (parti social-démocrate allemand) 

de Metz au Reichstag depuis 1912, il accompagne Jaurès dans ses voyages en 

Allemagne, il est correspondant de L’Humanité à Berlin, et il est assis en face de 

Jaurès lors de l’assassinat de ce dernier. Engagé dans l’armée française avec le 

même grade de capitaine que Sadoul, il est condamné à mort par contumace en 

Allemagne. SFIO majoritaire, Georges Weill est clairement dépêché en Russie par 

Albert Thomas. Les deux missionnaires sont envoyés séparés, officiellement à cause 

des dangers de la navigation, et peut-être en réalité en raison de leur différence 

de positionnement politique. Ils parviennent en Russie fin septembre-début 

octobre ; Georges Weill est accompagné d’un interprète, le lieutenant Eirik 

Labonne (1888-1971), l’ancien officier de liaison auprès de la brigade russe en 

France. En Russie le contexte a changé depuis la mission d’Albert Thomas : on est 

à l’époque du deuxième gouvernement de coalition, formé le 24 juillet et dirigé 

par Kerenski, que Georges Weill voit. Il fait des conférences, est ferme sur la 

question de l’Alsace-Lorraine, qu’il connaît bien et qui a déjà été entamée par les 

deux précédentes missions, mais il ne va pas sur le « front ». Rentré à Paris, juste 

avant la révolution d’Octobre, Georges Weill rend compte au groupe socialiste de 

la Chambre, auquel il pronostique la prise de pouvoir par les bolcheviks, à 

Clemenceau, nouveau président du Conseil, et à la Commission du Sénat. Son 

pronostic déclenche « une folle hilarité » au groupe socialiste ; je l’entends encore 

me dire qu’il avait aux sénateurs, qui lui demandaient un remède, répondu : « Le 

knout et la nagaika ! ».  

 

1 Une grosse notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions 

ouvrières, tome 41, pp. 52-56.  
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De son côté, Sadoul, parti à titre militaire, destiné à rester en Russie le 

temps de guerre qu’il faudra, mais sans mandat officiel de la SFIO, est présent lors 

de la révolution d’Octobre et de l’armistice de Brest-Litovsk : il devient de fait 

l’unique lien entre les forces nouvelles de Russie et l’Occident, et a fortiori entre 

ces forces et la SFIO. Or il va rester plus que toutes les autres missions, officielles, 

réunies et jouer son rôle à un moment crucial 1. Son opinion et son action sont 

bien connues grâce à la correspondance qu’il échange avec Albert Thomas. Sadoul 

rencontre tous les leaders russes, Lénine, Gueorgui Plekhanov (1856-1918) et 

Trotski ; a priori peu favorable aux bolcheviks, il prend son parti de leur victoire ; il 

regrette constamment la politique officielle des alliés et il a assez rapidement la 

conviction que leur devoir est d’aider l’œuvre de réorganisation militaire de Trotski 

et Lénine. Il ménage une rencontre entre Trotski et le nouvel ambassadeur de 

France, Joseph Noulens (1864-1944), le 18 décembre, trois jours après l’armistice 

de Brest-Litovsk, rencontre qui aboutit à un télégramme de Noulens appuyant 

l’idée de collaboration militaire avec les bolcheviks. Le 18 février 1918, quand les 

négociations germano-soviétiques sont rompues et que les Empires centraux 

reprennent l’offensive, Sadoul offre l’appui concret des Alliés, soutenu par Noulens 

et le nouveau chef de la mission militaire française, le général Henri Albert Niessel 

(1866-1955) 2 ; toutefois Niessel ne présente qu’un programme d’aide minimaliste 

et la convergence Sadoul-Noulens-Niessel est très éphémère. Mais le 28 février 

tout le corps diplomatique allié quitte Pétrograd pour la Finlande, sauf la mission 

militaire, et Sadoul suivra à Moscou le transfert du gouvernement russe (13 mars). 

Fin juillet 1918, les ambassadeurs quittent le Russie (la Finlande est russe) 3 et 

Sadoul refuse de partir. Il franchit donc le Rubicon et fait partie du fameux 

« Groupe communiste français de Moscou », avec Inès Armand (1874-1920), le 

normalien catholique Pierre Pascal (1890-1983) et Suzanne Girault (1182-1973) 4. 

Sadoul participe au premier Congrès de l’Internationale communiste, sans mandat 

de la SFIO.  

Conclusion sur Sadoul : il a beaucoup évolué, et de façon obsidionale 

et romantique, un peu comme le célèbre John Silas Reed (1887-1920), mais il 

 

1 Le célèbre George Frost Kennan (1904-2005), dans Soviet-American Relations, 1917-1920, Princeton University 

Press, 1956-1958, 2 vol., 544 p., évoque longuement Sadoul et un peu Albert Thomas, pas les autres. 

2 Preuve par les télégrammes que j’ai trouvé dans les Archives diplomatiques, qui venaient juste d’être ouvertes 

(à « mon époque » le délai était de 50 ans). 

3 C’est une façon de ne pas reconnaître le gouvernement bolchevik, ce qui en 1918 présente l’immense avantage 

de ne pas reconnaître la validité du traité de Brest-Litovsk, preuve : dans un contexte de victoire cette fois-ci Brest-

Litovsk sera aboli par le Traité de Versailles. 

4 Lire sur eux S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 

364 p., passim et Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., 

réédition, Libertalia, 2018, 677 p., passim. 
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s’effarouche devant la façon dont les bolcheviks mènent le Congrès des Soviets ! 

Sa motivation essentielle est patriotique et militaire, c’est pourquoi il est beaucoup 

plus attiré par Trotski que par Lénine. Mais Trotski sait très bien le manœuvrer, 

surtout sur le plan suivant : je ne sais si je parviendrai à conclure la paix à Brest, je 

vais savoir par Sadoul de quel concours occidental je vais éventuellement pouvoir 

disposer. L’action de Sadoul sera en France complètement occultée, avec succès, 

par Clemenceau, et Thomas n’osera pas plaider en sa faveur. Sa grande idée, au 

fond géopolitique, échouera complètement et ce sera la croix qu’il portera durant 

tout l’entre-deux-guerres 1. En novembre 1919 il est condamné à mort par 

contumace pour désertion et intelligence avec l’ennemi ; en juin 1920, il sert de 

guide à Cachin et Frossard. Sadoul rentre en France en 1924, est arrêté mais 

acquitté en avril 1925 (la majorité a changé, les temps aussi). Il ne jouera jamais un 

grand rôle au sein du PCF mais en sera une de ces illustrations jusqu’à sa mort, en 

1956. 

En guise de conclusion sur les missions SFIO de 1917 en Russie, on peut 

dire qu’elles ont été les missions des occasions perdues et ont eu des 

conséquences importantes pour la SFIO beaucoup plus que pour la Russie : ces 

missions ont contribué à aggraver les divisions du parti socialiste français, qui 

seront consommées par la mission Cachin-Frossard de 1920 qui alla vraiment 

« remettre sa montre à l’heure » 2 en Russie. 

 

  

 

1 Je l’ai lu mais jamais rencontré (il est mort en 1956), par contre être « crucifié » par son échec était l’attitude de 

Kerenski, que j’ai rencontré.  

2 Expression de Romain Rolland.  
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Chapitre 18. De l’acceptation à la sortie de la Grande Guerre des 

Français 
 

Il ne sera dans ce chapitre pas davantage question de raconter la 

guerre, mais de rendre hommage. Ou de continuer à rendre hommage à ces 

Français qui ont accepté la guerre — ou pas — et l’ont subi. Puis d’examiner 

comment la France et les Français sont sortis de la guerre, avant un grand retour à 

une question essentielle : les rapports entre État et économie pendant la Grande 

Guerre.  

 

 

18.1. Les Français acceptent et subissent la guerre  

18.1.1. La question, essentielle, de l’acceptation de la guerre par les  

 « pantins sans ficelles » (J.M.G. Le Clézio), « entre contrainte et consentement » 

18.1.2. La « culture de guerre » de la Grande Guerre 

18.1.3. Les Français au travail pendant le conflit de 1914-1918 

18.1.4. Envahis, « oubliés de la Grande Guerre » et réfugiés 

18.1.5. Une gender history de la Première Guerre mondiale en France est-

elle   possible ? 

18.1.6. Les vies religieuses en France pendant la Grande Guerre 

18.2. La France et les Français sortent de la guerre  

18.2.1. De quoi la nation sort-elle ? 

18.2.2. Les huit tentatives de paix de la Première Guerre mondiale et Brest-

  Litovsk 

18.2.3. Le théâtre d’une guerre « totale » 

18.2.4. Les conséquences sociales de la guerre 

18.3. Économie et État au prisme de la Grande Guerre  

18.3.1. La mise en place empirique d’un contrôle de l’économie 

18.3.2. Le dirigisme français et l’ « exubérance de l’État » républicain 

18.3.3. Les finances françaises de guerre 

18.3.4. Le bilan économique global 

18.4. Comment conclure sur la Grande Guerre ?  

18.4.1. La France face à une « Grande Guerre » 

18.4.2. La France face au déclin de l’Europe 

18.4.3. La France affaiblie démographiquement par la Grande Guerre 

 

18.1. Les Français acceptent et subissent la guerre 
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18.1.1. La question, essentielle, de l’acceptation de la guerre par les 

« pantins sans ficelles » (Jean-Marie Gustave Le Clézio) 1, « entre 

contrainte et consentement » 
 

 Le « consentement » des soldats 2 

Nous avons esquissé plus haut la question du « consentement » à la 

guerre des soldats mobilisés. Il faut aller plus loin, mais avec prudence : ici comme 

pour beaucoup de recherches historiques il est nécessaire de se méfier des sources 

principales : les lettres de soldats, extrêmement nombreuses 3, sont en effet 

remplies de mensonges protecteurs de la famille. La première explication du 

« consentement », ce sont les codifications sociales de la société française de 1914, 

celles de notre deuxième partie, celles d’une société largement rurale, 

traditionnelle, mais républicaine et en mutation, celle d’une société vertébrée par 

une hiérarchie sociale, une segmentation, une rigidité, le respect pour les 

supérieurs, les devoirs envers les maîtres et les patrons (comme envers les parents). 

Mais la société française d’avant-guerre était aussi une société violente, ce que 

montrent bien les suppléments illustrés du Petit Journal et du Petit Parisien. Le 

consentement à la guerre naît donc du consentement à l’obéissance, de 

l’intériorisation de la discipline sociale de la société française de la Belle Époque, 

de la familiarité ancienne avec la violence 4 et ces trois consentements, d’avant 14 

et d’après 14, sont burinés par un apprentissage. L’apprentissage du consentement 

au sein de l’armée des mobilisés s’est opéré dans l’école de la Troisième 

République, avec sa pédagogie, sa morale et ses manuels (comme le fameux Tour 

de la France), typiques du « modèle républicain ». Cependant les instituteurs 

avaient évolué ! Les « hussards noirs » avaient été patriotes avec ardeur jusqu’à 

l’affaire Dreyfus ; la nouvelle génération d’instituteurs, en lutte pour l’essentiel de 

façon à faire reconnaître leur droit syndical, avait été sensible aux influences 

anarcho-syndicalistes de la CGT et à l’antimilitarisme du professeur d’histoire 

(révoqué) Gustave Hervé. Des instituteurs se sont estimés « les plus vibrants 

 

1 Dans Le Chercheur d’or, roman de 1985 qui évoque le départ de soldats mauriciens pour la Première Guerre 

mondiale. Bibliographie historique particulière : F.Cochet, Survivre au front. 1914-1918. Les Poilus entre 

contrainte et consentement, Éditions 14-18, 2005, 263 p. et certains passages de S.Audouin-Rouzeau, 14-18. Les 

combattants de tranchées, Armand Colin, 1986, 223 p. 

2 F.Cochet, Survivre au front. 1914-1918. Les Poilus entre contrainte et consentement, Éditions 14-18, 2005, 

263 p. ; E.Saint-Fuscien, À vos ordres ? La relation d’autorité dans l’armée française de la Grande Guerre, Thèse, 

EHESS, 2011, 310 p. 

3 L’échange poilus-familles est estimé à un total de plus de 10 milliards de lettres par trois auteurs dans G.Canini 

dir., Mémoire de la Grande Guerre. Témoins et témoignages, Presses universitaires de Nancy, 1989, 414 p., Actes 

d’un colloque de Verdun, pp. 141-169. 

4 Cf. Anne-Claude Ambroise-Rendu, Crimes et délits. Une histoire de la violence de la Belle Époque à nos jours, 

Nouveau Monde Éditions, 2006, 383 p. 
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apologistes de la paix », des militants sont sanctionnés, et les milieux nationalistes 

se déchaînent contre l’école primaire et ses maîtres, dont l’esprit pacifiste sera très 

longtemps — jusqu’à la guerre d’Algérie au moins — maintenu par leur revue 

L’École émancipée, fondée en 1910. Que lors de la Première Guerre mondiale, 

comme je l’ai déjà écrit, de nombreux instituteurs aient été des sous-officiers et 

des officiers subalternes accomplissant « leur devoir » ne change 

rétrospectivement rien à l’affaire, sur le fond. Ils ont « fait leur devoir », eux aussi, 

ni plus ni moins… L’autre grand vecteur du consentement est presque du domaine 

de la tautologie, c’est l’armée d’avant 1914, avec la conscription, l’encasernement, 

le dressage, le rôle social de l’officier, tous facteurs que nous avons vu dans la 

deuxième partie. 

Les soldats français consentent d’abord au « triste devoir » de la 

mobilisation (voir plus haut), puis vient le choc des premiers combats, 

extrêmement sanglants rappelons-le. Ils sont au sens propre l’épreuve du feu sous 

la forme du choc de l’artillerie et des mitrailleuses allemandes ; les pertes sont 

considérables, le rôle du chef se manifeste sur le terrain ; la fatigue, la soif et la 

faim, dont Zola avait déjà parlé dans La Débâcle pour la guerre de 1870, 

assomment les « pantins » de l’armée française comme ceux de l’armée 

britannique évoqués par J.M.G. Le Clézio. Du surcroît de douleur les combats 

aboutissent à un désenchantement : ils ne procurent pas la « belle mort » des Grecs 

ni de la bonne société catholique, de la Contre-Réforme au XIXe siècle ! À partir de 

1915 la guerre industrielle enfouit les hommes et le consentement dans un 

« système-tranchées », longuement avant la progressive dispersion en 1918 

seulement des combattants, au profit de petites unités tactiques. La guerre de 

positions est guerre d’usure, guerre des mines, et elle mène à une mort sans gloire.  

 

Les chiffres de la guerre française de matériel :  

les productions françaises de 1914 à 1918 : 

Fusils : 2 375 000 

Fusils-mitrailleurs : 225 000 

Mitrailleuses : 90 000 

Cartouches : 6,3 milliards 

Canons de 75 : 17 350 

Canons lourds : 6 750 

Obus : 300 millions 

Chars : 3 870 

Avions : 51 000 

Gaz de combat : 40 000 tonnes 
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La guerre de positions est tissée de sociétés du front, en zones 

successives et parallèles, avec en plus une géographie d’une même zone, car il y a 

des endroits « pépères », une installation dans la routine, avec lassitude, mais il 

subsiste des « poches de liberté ». Grande est l’importance des contacts avec les 

civils ; il y a des rythmes dans cette guerre, dont le temps est très hétérogène, 

faisant se succéder de « grands coups », des montées aux premières lignes, des 

relèves et des repos. La tranchée est une contrainte militaire, avec des astuces de 

commandement pour y faire régner l’obéissance, des types d’officiers, des 

solidarités, l’importance du « groupe primaire », le rôle du caporal, et le règne sur 

quelques mètres ou dizaines de mètres d’un « micro-consentement » local. 

Petit à petit les soldats passent de la routine à la résignation, car des 

habitudes ont été prises, tout semble normal, en contraste avec la « vie d’avant », 

dont l’évocation pose la question : pourra-t-on s’y habituer à nouveau ? mais cette 

vie civile antérieure existe-t-elle toujours ? oui, les permissions le montrent, mais 

que ce monde civil est vraiment étrange ! Les soldats sont sans révolte, mais non 

sans lassitude, avec le rôle de la « professionnalisation » du soldat, qui prend plaisir 

à atteindre sa cible, qui s’excite, le rôle de la volonté de survie, des médailles, des 

citations, des moments étranges volés à la guerre, des planques, des astuces (se 

faire verser dans l’artillerie par exemple), le rôle du courrier — qui apporte des 

nouvelles de la famille et des affaires de la ferme, par exemple — et des colis. Mais 

aussi rôle des boissons alcoolisées et de l’alcoolisme, rôle des religions et des 

pratiques magiques, rôle des permissions, rôle de la culture de guerre, des 

journaux de tranchées, de l’érotisme… Une conclusion, classique en histoire, 

s’impose, celle sur la chronologie, qui, elle aussi, joue son rôle : 1917 est une année 

spéciale, mais 1918 aussi… 

 

 Le cas particulier des embusqués 

Contre ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ne font pas la 

guerre, les embusqués 1, pèse le sacro-saint principe de l’égalité de l’ « impôt du 

sang » qui fait d’eux une « figure de guerre obsessionnelle » pendant la guerre et 

génère une large rumeur insistante, ce que montre bien le vocabulaire. L’embusqué 

est une figure décriée, typique de la Première Guerre Mondiale — c’est le cas aussi 

en Grande-Bretagne — , avec une accusation fréquente d’homosexualité (outre-

Manche également). L’embusqué est un objet de fantasme et de rumeur, comme 

autrefois l’accapareur puis le « pistonné » ; il est aussi une figure sociale : il serait 

un bourgeois qui se dérobe, envié mais pourchassé par la rumeur ; et il y a le cas 

particulier des ecclésiastiques, peu embusqués en fait. Clemenceau emploie le mot 

 

1 Grâce à la thèse de Charles Ridel, Les embusqués, Armand Colin, 2007, 350 p. 
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d’ « embusqué » dès L’homme libre du… 31 juillet 1914 ; Albert Dauzat (1877-

1955), dans L’argot de la guerre… de 1918, relève « embusquage » et 

« embuscomanie » ! Le « pic » de la rumeur est atteint, semble-t-il, en 1916 mais 

cette rumeur, qui est stratifiée socialement, ne s’éteint pas avec l’armistice et elle 

va, près de deux décennies plus tard, coûter la vie à Roger Salengro. Clemenceau 

continuera sa « campagne » dans L’Homme enchaîné 1 ; Barrès en fait également 

une. Le phénomène existe aussi en Grande-Bretagne et aux États-Unis, contre 

Charles Chaplin notamment. L’embusqué est moqué ou dénoncé parce qu’il parle 

de la guerre davantage que le poilu : il est un imposteur, qui fait de la stratégie en 

chambre, il a un uniforme luxueux, voire il est efféminé, mais il drague les femmes, 

« nos femmes », etc. Il y a aussi des embusqués du front, les artilleurs, les 

secrétaires et employés aux écritures, les conducteurs d’automobiles et d’autres : 

on est au fond toujours l’embusqué de quelqu’un ! Un roman est publié, celui de 

Paul Margueritte, le frère aîné de Victor Margueritte 2, L’Embusqué, en 1916. De 

très nombreux dessins 3 et cartes postales, ainsi que de fausses médailles, fustigent 

les embusqués 

La frontière avec les « affectés spéciaux », c’est-à-dire les ouvriers 

mobilisés rappelés du front ou n’y partant pas et travaillant en usine est poreuse, 

surtout aux yeux de l’opinion publique, et d’ailleurs la loi Dalbiez, du 17 août 1915, 

avait été conçue comme une loi contre les embusqués 4. Les pouvoirs publics font 

la « chasse aux embusqués », ainsi des inspecteurs visitent les dépôts, elle 

concerne, entre autres, des personnalités fort diverses comme Jean Monnet, Jean 

Cocteau et Henri Massis. La catégorie est hétérogène dans sa composition et ses 

motivations, elle comprend des soldats d’âge mûr, des commerçants parisiens, 

mais bien d’autres, obéissant à des mobiles économiques, familiaux, et autres ; ce 

peuvent être aussi des soldats épuisés, traumatisés, mais également des artistes 

comme Fernand Léger (1881-1955) qui cherche frénétiquement à rejoindre l’arrière 

(ce qu’il cachera soigneusement par la suite), avec tout un réseau d’appuis, ce à 

quoi il réussira en août 1917 (seulement). Au bout de quelque temps la caricature 

s’use et la chasse se lasse car l’opinion se soucie plus de la guerre économique et 

l’année 1917 introduit d’autres problèmes, dont le soupçon que… les Alliés sont 

des embusqués : c’est le poilu français qui « tient » (et tiendra) ! Mais un « effet 

Clemenceau » retourne la conjoncture et il y a une chasse aux « derniers » 

embusqués en 1918. Ajoutons que de nombreux embusqués malgré eux 

 

1 Cf. sa biographie plus haut.  

2 1860-1918.  

3 Formes de dérision supplémentaire, des dessins représentent des enfants qui jouent à la guerre et traitent 

d’embusqués des camarades qui vont à l’école, d’autres s’attaquent aux chiens embusqués ! 

4 Collectif, Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p., pp. 49-52.  
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exprimeront après la guerre des regrets : une repentance mais pour un péché qui 

n’en est pas un… 

 

18.1.2. La « culture de guerre » de la Grande Guerre 

Elle a été annoncée ou évoquée à plusieurs reprises, il est temps d’en 

traiter. Cette notion a rapidement convaincu la communauté historienne et en son 

sein une question centrale est celle du consentement des poilus, dont nous venons 

de parler. 

 

 La notion de « culture de guerre » 

« L’histoire des guerres est inséparable de celle des cultures des 

peuples concernés », a écrit Jean-Jacques Becker. Celles-ci sortent 

considérablement marquées par le conflit. La « culture de guerre », c’est d’abord 

la faculté et la détermination à résister à la durée et à la dureté de la guerre. La 

Première Guerre mondiale, sous l’angle des cultures, est une immense tension 

collective de type eschatologique. À l’avant, il faut tenir, et à l’arrière cette culture 

est faite d’une véritable « religion civile » de la guerre : la guerre — souffrance 

majeure — est un enjeu de civilisation, elle a des buts supérieurs — ce qui permet 

d’oublier les souffrances du présent — , et, bien sûr, toute une propagande est 

développée par l’État, les intellectuels et les Églises. 

« Culture de guerre » et propagande s’appuient sur le sens du 

« devoir », qui ne se discute pas, et qui est rappelé par les lettres de l’arrière — le 

legs de l’école est évident ici — , qui se confond avec les devoirs envers Dieu chez 

les catholiques, lesquels ont tendance à insister sur la notion de sacrifice et sur 

l’idée de martyre 1. Cette culture intègre une forte hostilité envers l’adversaire, niée 

après-coup par une certaine élite ancien-combattante, cultivée et pacifiste. Les 

« fraternisations » ne sont le plus souvent destinées qu’à limiter le niveau de 

violence aux premières lignes et à faciliter la vie quotidienne. La guerre est barbare 

mais elle permet de sauver la Civilisation, de faire triompher le droit, d’atteindre un 

« âge d’or » fraternel. Comme dit un personnage du Feu de Barbusse, « Faut tuer 

la guerre, faut tuer la guerre dans le ventre de l’Allemagne ! » 

La « culture de guerre » est une « contre-culture » et peut être définie 

comme l’ensemble des représentations, des attitudes et des pratiques des années 

1914-1918 : il y a une totalisation de la guerre, avec franchissement de plusieurs 

seuils de violence, avec de dramatiques dégâts psychologiques sur les soldats, au 

fond une immense tension collective de type eschatologique. Naît une sorte de 

 
1 Cf. A.Becker, La guerre et la foi. De la mort à la mémoire. 1914-années 1930, Armand Colin, coll. « U », 1994, 

141 p., réédition, Armand Colin, 2015, 207 p. et N.-J.Chaline dir., Chrétiens dans la première guerre mondiale, 

Le Cerf, 1994, 201 p. 
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« conscience professionnelle » des poilus, fort éloignée de la ferveur patriotique. 

La mort est un personnage principal, d’où l’intérêt historien à accorder au corps 1 

et le concept d’ « expérience de guerre », à court et moyen terme (souvenir, 

mémoire collective, etc.). Il existe des journaux de tranchées 2, 400 en France, dont 

69 ont été conservés, et dont beaucoup ont à cœur de récuser le portrait de poilu 

que l’on diffusait largement à l’arrière. Les journaux de tranchées montrent des 

soldats résignés, aux raisons de « tenir » surtout négatives, mais avec la certitude 

de la victoire, des soldats dépourvus de toute hostilité envers l’ennemi. La 

rédaction a été faite surtout par des sous-officiers et des soldats de l’arrière, 

instruits. On n’en relève pas moins la perception très négative de la vie des civils, 

les griefs lourds à l’égard de la presse, la haine du bourrage de crâne, l’évocation 

des souffrances, des « misères » au sens hugolien et, partout, la fatalité de la 

guerre. Les journaux de tranchées montrent le sens du devoir envers le pays, la 

force du sentiment national, mais, loin des considérations abstraites du patriotisme 

officiel, celui-ci trouve sa source dans des préoccupations concrètes, défense de la 

famille et de la terre, par exemple. Ils montrent aussi la défiance, le mépris, voire la 

haine, du « bourrage de crâne » et des « littérateurs du territoire » — sobriquet 

désignant Maurice Barrès et Gustave Hervé — à l’usage des civils : comment les 

poilus pourraient-ils y croire ? Il y a d’ailleurs une filiation très nette entre ces 

journaux et des journaux satiriques de l’arrière, comme, en France, Le Canard 

enchaîné, apparu définitivement en juillet 1916.  

Les « mots des tranchées » 3 sont une forme de culture de guerre. Il y 

a une langue de soldats, mais aussi une utilisation par les civils, tout 

particulièrement les femmes, qui éprouvent le besoin de partager l’épreuve des 

combattants, par une connivence en matière d’usage de l’argot militaire, qui 

permet de dédramatiser les situations. L’argot des tranchées a aussi pour vocation 

de tourner l’ennemi en dérision, comme avec le célèbre « boche », qui s’impose 

très vite, comme « poilu ». Boche est une déformation, rapide, d’ « Alleboche » (ou 

« Alboche »), attesté en 1889, lui-même déformation d’ « Allemoche », employé 

dans le langage populaire et dans l’armée pour désigner l’Allemand après la guerre 

de 1870-1871. Certains linguistes ont pensé que c’était une déformation de 

 

1 Cf. S.Audouin-Rouzeau & A.Becker dir., « Le corps dans la Première Guerre mondiale », AESC, vol. 55, janvier-

février 2000.  

2 S.Audouin-Rouzeau, 14-18. Les combattants de tranchées, Armand Colin, 1986, 223 p. & S.Audouin-Rouzeau, 

« Les soldats français et la nation de 1914 à 1918 d'après les journaux de tranchées », Revue d'histoire moderne et 

contemporaine, janvier-mars 1987, pp. 66-80. Aussi, et aux antipodes anti-péronnistes, R.Cazals & F.Rousseau, 

14-18, le cri d'une génération. La correspondance et les carnets intimes…, Privat, 2001, 160 p. De nombreux 

journaux sont disponibles en ligne sur le site BnF/Gallica.  

3 Odile Roynette, Les mots des soldats, Belin, 2004, 270 p. ; Les mots des tranchées. L’invention d’une langue de 

guerre, 1914-1919, Armand Colin, 2010, 286 p. 
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« caboche », tête dure. « Poilu » pour certains linguistes a d’abord été un adjectif, 

signifiant « courageux » (il est employé par Balzac par exemple), puis il devient un 

substantif, avec la même signification, à la Belle Époque, et à partir de 1914, c’est 

un mot de civils, auquel les « poilus » préféreront toujours le mot de 

« bonhomme ». Mais Marc Michel, suivant Albert Dauzat, pense que c’est un 

substantif ancien ayant signifié « grognard de Napoléon » et ayant été employé 

tôt par les soldats de la Première Guerre Mondiale. Le « Pépère » est le territorial 

(le soldat âgé), le « bleuet » ou « duveteux » est le jeune soldat ; « bidoche » et 

« barbaque » c’est la viande ; « Fritz » le fantassin allemand ; « Otto » l’artilleur ; 

« cagna » l’abri de tranchée ; « flingot » ou « flingue » le fusil ; « gourbi » l’abri ; 

« marmite » le gros obus ; « rata » la soupe aux pommes de terre, le ragoût. Pour 

les soldats, tout cela c’est le plaisir de la connivence et la joie du lexique (les 

premiers apparaissent dès 1915 d’ailleurs). Les Anglais ont eu aussi un argot 

militaire. À partir de l’automne 1916 apparaît un langage savant. Marcel Cohen 

rejette l’idée de l’invention d’une « langue poilue » et souligne l’importance des 

transferts sémantiques du langage populaire à l’argot militaire. Un autre linguiste, 

Robert Gauthiot, plus radical, nie l’existence d’un argot des tranchées ; la guerre 

aurait simplement diffusé un argot parisien, mélangé avant-guerre à celui des 

soldats et des prostituées. D’autres viennent contester ces dénégations. Albert 

Dauzat a diffusé une enquête systématique, par voie de presse et du Bulletin des 

armées, il a obtenu nombre de réponses, y compris des réponses collectives 

révélant l’importance des appartenances régimentaires. Les œuvres littéraires sont, 

elles, face au problème de la restitution du langage des soldats. La rupture 

sémantique se produit avec Le Feu de Henri Barbusse (1916), qui a puisé dans son 

expérience personnelle. Dans son ouvrage se mêlent l’argot parisien, l’argot 

militaire et des parlers provinciaux, mélange qui est expliqué dans le corps du texte. 

L’effet littéraire est la restitution d’une violence verbale, qui contraste avec le 

langage officiel de l’ « homme-chiffre », le soldat Cocon, violence qui témoigne de 

la transformation de l’homme par la guerre, ce que Jean Norton Cru s’est refusé à 

recevoir comme tel. Ce vocabulaire des tranchées est le fruit d’une sédimentation 

lexicale, Odile Roynette propose même d’envisager la Grande Guerre comme un 

aboutissement : une première strate daterait de la Révolution française et de 

l’Empire, une deuxième couche a opéré l’introduction de la langue des colonisés 

sous le Second Empire et la Troisième République, et enfin les soldats ont 

emprunté à l’argot des civils. Parallèlement des néologismes apparaissent pour 

désigner le nouveau matériel militaire. Dans la correspondance de gens instruits, 

cultivés, comme celle de Jules Isaac (le professeur d’histoire des manuels Malet-
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Isaac) et son épouse 1, l’argot militaire gagne rapidement, il est le signe d’un désir 

d’insertion dans une communauté populaire. Le vocabulaire juvénile porte lui aussi 

les traces de la guerre, ce qu’on voit bien dans le journal d’Yves Congar 2. 

Même les Pieds nickelés, historiquement anarchistes de la Belle 

Époque, comme nous l’avons vu dans la deuxième partie, se mêlent de 

propagande, et la culture de guerre concerne aussi les enfants, ce qu’ont montré 

les travaux de Stéphane Audouin-Rouzeau 3, de Mona Siegel 4 et de Manon 

Pignot, laquelle a étudié le discours des enfants eux-mêmes 5 : ils ne sont certes 

pas encore des combattants, mais on leur explique longuement une des 

motivations proposées aux combattants, combattre pour les enfants, faire une 

guerre de pères de famille, une guerre de construction de l’avenir. En contre-partie, 

pour les enfants il faut « bien travailler » : « songe à ton père » leur répète-t-on. 

Des sujets de devoirs sur la guerre sont bien sûr proposés, surtout des rédactions, 

il y a également des leçons de morale et des problèmes d’arithmétique (un bateau, 

au lieu d’un train ou d’un robinet, en rattrape un autre, par exemple) et même les 

diplômes de prix sont modifiés. Il y a une spécificité catholique de cette 

propagande, mais G.Bruno publie en 1916 un Tour de l’Europe pendant la guerre. 

Livre de lecture courante, qui « enseigne » la guerre. D’autres ouvrages spécialisés 

se voient édités, mais avec baisse progressive des ventes ; les enfants ont des jeux, 

fabriqués ou « spontanés » ; les périodiques pour enfants évoquent le thème, mais 

ce vecteur souffre de la réduction progressive du tirage.  

D’une façon générale les enfants furent un enjeu de la guerre et la 

propagande en leur direction est simpliste et très virulente : exaltation patriotique, 

germanophobie, etc., sur tous types de supports et de vecteurs, ce qui — 

problèmes pédagogiques et historiographiques classiques — soulève la question 

des pièges de la documentation et celle de l’esthétisme, celle du « beau dessin ». 

Autre question évidente et double, celle de la censure et de l’autocensure. La 

 

1 A.Kaspi, Jules Isaac. Historien, acteur du rapprochement judéo-chrétien ou la passion de la vérité, Plon, 2002, 

258 p. ; J.Isaac, A.Kaspi & M.Michel, Jules Isaac, un historien dans la Grande Guerre. Lettres et carnets, 1914-

1917, Armand Colin, 2004, 306 p. ; J.Droz, « Jules Isaac, témoin et historien de la Première Guerre Mondiale », 

dans Colloque 1914. Les psychoses de guerre ?, Rouen, Publications de l'Université de Rouen et Centre régional 

de Documentation pédagogique de Rouen, 1985, 257 p., actes d'un colloque de 1979, pp. 247-252.  

2 Y.Congar, L’Enfant Yves Congar. Journal de la guerre 1914-1918, Cerf, 1997, 295 p. 

3 S.Audouin-Rouzeau, La guerre des enfants. 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Armand Colin, 1993, 186 p., 

réédition, 2004, 254 p. 

4 M.L.Siegel, The Moral Disarmament of France. Education, Pacifism, and Patriotism, Cambridge University 

Press, 2011, 317 p. 

5 Manon Pignot, Allons enfants de la patrie ! Génération Grande Guerre, Thèse remaniée, Seuil, 2012, 440 p., 

dans « cadrage » par jury ; M.Pignot, La guerre des crayons. Quand les petits Parisiens dessinaient la Grande 

Guerre, Parigramme, 2004, 128 p. ; enfin sa contribution à S.Audouin-Rouzeau & J.-J.Becker dir., Encyclopédie 

de la Grande Guerre, 1914-1918, Bayard, 2004, 1343 p., pp. 627-650. Et aussi (le discours adressé aux enfants) 

S.Audouin-Rouzeau, La guerre des enfants. 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Armand Colin, 1993, 186 p., 

réédition, 2004, 254 p. 
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guerre est justifiée, comme pour les adultes ; les Allemands sont des « Boches », 

des « Huns » comme chez les adultes ; Guillaume II focalise la haine ; la guerre est 

montrée comme brutale, sanglante, mais la comtesse de Ségur elle-même était 

sadique… D’un côté une guerre de rêve, invraisemblable, est proposée aux enfants, 

mais des écoles font faire de la charpie, les enfants sont employés à quêter pour 

les poilus et, pour appuyer la démarche, à dessiner la guerre : « Apportez tous vos 

sous pour la France ! ». Démarche et quête car pèse sur le monde de l’enfance le 

spectre de la culpabilisation : il ne faut pas être de ceux qui ne « font rien ». 

Manière d’agir, des classes ont un filleul, manière d’être : les enfants sont rattrapés 

par des « attitudes » à avoir ou à subir, dont le deuil, bien sûr 1. La famille est d’une 

importance capitale, comme les mots ou les lettres écrites par le soldat juste avant 

de mourir ; l’enfant peut être, au sens propre, en état de choc, y compris l’orphelin 

le jour de l’Armistice du 11 novembre 1918, cas de Jean-Louis Barrault (1910-1994), 

qui l’a souvent pathétiquement confessé. Toutefois on peut se demander si les 

enfants ne sont pas capables de beaucoup « encaisser », et même d’exprimer cette 

énergie, idée que j’ai depuis longtemps et que l’autrice Elzbieta (Elzbieta Violet), 

une vieille dame (1936-2018) percutante, a défendue avec force lors du colloque 

« Enfants en temps de guerre et littératures de jeunesse » 2 : l’enfant est bien plus 

solide qu’on ne croit généralement, face au choc des cultures, à la violence, au 

déracinement, l’enfant-réfugié étant d’ailleurs classé négativement, l’enfant 

orphelin « recueilli » entend ses parents être dévalorisés, niés, n’avoir, au mieux 

que le statut de la pitié. Les enfants se protègent souvent avec un « talisman », 

qu’ils gardent ensuite. 

À moyen terme, le deuil et les pupilles de la Nation sont un legs 

historique capital.  

 

Nicolas Fréry, très bonne fiche de lecture d’Olivier Faron, Les enfants du deuil. 

Orphelins et pupilles de la nation de la première guerre mondiale (1914-1941),  

La Découverte, 2001, 336 p. 
Introduction générale : 

Olivier Faron, né en 1954, ancien élève puis directeur (en 2005) de l’ENS de Saint-Cloud, a 

publié deux ouvrages sur les répercussions pour la jeunesse des deux guerres mondiales : Les 

Enfants du deuil et Les chantiers de jeunesse. Dans ses Remerciements, il écrit que le 1er de ces 

livres a été pour lui l’occasion « d’approfondir un intérêt de presque vingt ans pour l’histoire 

de la famille et de la société, en la focalisant sur la Première Guerre Mondiale ». Parmi les 

nombreux historiens et témoins qu’il remercie, figure Stéphane Audoin-Rouzeau, « un guide 

 

1 Cf. O.Faron, Les enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la première guerre mondiale (1914-

1941), La Découverte, 2001, 336 p. On trouvera un peu plus bas une fiche de lecture faite en 2012-2013 par mon 

excellent khâgneux (20 en histoire à l’oral du concours A/L de l’ENS de la rue d’Ulm, sur Verdun !) Nicolas Fréry. 

Je la publie, chose rare, in extenso ! 

2 Communication au colloque « Enfants en temps de guerre et littératures de jeunesse », BnF 18 octobre 2012 
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exceptionnel, à la fois compétent et passionné ». Cette affinité historiographique mérite d’être 

relevée en avant-propos d’un livre publié à une époque où les conceptions de l’historial de 

Péronne, dont S.A.D est Président, sont estimées par certains, mais aussi contestées par 

d’autres (La Guerre censurée de Frédéric Rousseau, directeur du Collectif de recherche 

internationale et de débat sur la guerre de 1914-1918, CRID 14-18, de Craonne, date également 

de 1999 1). Jean-Jacques Becker a d’ailleurs été le président du jury qui a évalué Les Enfants 

du deuil, initialement l’objet d’une habilitation à diriger des recherches. Il n’empêche que pas 

à un moment l’ouvrage d’Olivier Faron ne souhaite se positionner dans les débats 

historiographiques relatifs à la guerre de 14-18.  

 

Si l’auteur évoque la communauté des historiens, c’est d’abord pour constater que les études 

consacrées à la figure de l’orphelin sont rares. J-P. Bardet a « inventé le sujet de l’orphelin », 

mais peu d’historiens l’ont exploré. Il est vrai que qui veut étudier le statut, le parcours et les 

sentiments des orphelins se heurte à des difficultés qu’Olivier Faron énumère. Les archives sont 

pauvres, citent sans précisions des noms d’enfant dont il est très difficile de reconstituer 

l’expérience douloureuse. La législation en vigueur, très rigoureuse, empêche l’accès à bien des 

dossiers qui peuvent procurer des éclaircissements précieux. Sans compter que les enfants 

n’ont pas, contrairement aux combattants, laissé de documents exploitables. En effet, les 

enfants ne s’expriment pas, ou alors s’expriment indirectement (le dessin). Le plus souvent, on 

s’exprime sur eux. D’où un discours sur l’orphelin, une représentation collective de la figure du 

pupille qui a son intérêt historique mais qui projette un éclairage déformant sur l’expérience 

des enfants. Il existe certes des témoins en vie, avec lesquels O. Faron a pu s’entretenir. Mais la 

pudeur les empêche souvent de parler d’eux, surtout après tant de temps, surtout à propos 

d’un traumatisme. 

 

Reconstituer le parcours des orphelins est pourtant essentiel. Le statut de l’orphelin est loin 

d’être une question subsidiaire. D’abord parce que les orphelins sont très nombreux. Comme 

le rappelle O.F, l’enfant peut être confronté en temps de guerre à trois formes de violence. 1) 

Les enfants combattants représentent une exception très limitée. 2) Les enfants victimes « à la 

1ère personne » de la guerre, à l’occasion notamment d’un bombardement, sont plus 

nombreux. Mais la 1ère Guerre est un conflit localisé qui a occasionné un nombre relativement 

réduit de morts parmi les jeunes civils. 3) L’enfant souffre de la guerre par personne interposée, 

par la mort d’une connaissance, par la mort d’un parent, et notamment par la mort du père. Ce 

3ème type est le type central, le type le plus courant. La quantification est difficile, fait l’objet 

d’une annexe de 10 pages en fin d’ouvrage, mais les orphelins de guerre de moins de 18 ans 

auraient été selon A. Prost 760.000 en 1914, 550.000 en 1928 et 17.000 en 1934. Autant dire 

qu’une proportion importante des adultes des années 30 et suivantes comptent parmi les 

enfants du deuil.  

 

L’orphelin est par ailleurs un sujet de préoccupation constant. Quand le poilu, dans l’Enfer des 

tranchées, envisage sa mort, il pense au sort de sa veuve et des orphelins. Ses dernières 

pensées, ses dernières volontés, sont pour eux. Mais l’orphelin n’est pas qu’une figure centrale 

pour le combattant. La nation doit prendre en charge l’enfant de celui qui s’est sacrifié pour 

elle. En se forçant à assister les enfants du deuil, la nation prend d’ailleurs un autre visage. Le 

 

1 La Guerre censurée. Une histoire des combattants européens de 14-18, Seuil, 1999, 412 p., réédition dans la 

coll. « Points », 2003, 462 p., 2014, 478 p. ; aussi : F.Rousseau, 14-18. Penser le patriotisme, Gallimard, Folio-

Histoire, 2018, 480 p. 
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livre d’O. F. le montre à chaque page : la politique publique d’aide est « une étape importante 

de la construction de l’État social en France ». L’État révise et dépasse son rôle traditionnel. Il 

se veut le protecteur d’enfants qui seront ses « pupilles ». Une telle excroissance du rôle des 

pouvoirs publics ne peut qu’entraîner querelles et débats. Ne serait-ce que parce que l’État 

s’approprie un rôle jusqu’alors dévolu aux associations philanthropiques. A des associations 

évidemment pour beaucoup catholiques. En filigrane de l’histoire des orphelins se retrouvent 

nombre des conflits qui divisent le monde politique et sociale de l’après-guerre : la question 

du pacifisme, la question de la famille, la question de l’éducation, la question des liens entre 

Église et État. 

 

Olivier Faron ne veut pas proposer une « vision trop étatique » de la figure de l’orphelin. Il 

veille à analyser d’une part la législation que l’État s’efforce de mettre en vigueur pendant et 

après la guerre, mais aussi d’autre part à commenter les sentiments et les ressentiments de 

l’enfant et de l’adulte qu’il sera. Les considérations juridiques prennent donc place dans son 

ouvrage, même si elles n’occultent pas les questionnements sociaux et psychologiques.  

 

On respectera, par souci de commodité et de clarté, la division du livre en trois chapitres. Les 

subdivisions internes aux chapitres seront par contre modifiées, pour mieux faire ressortir les 

principales conclusions de l’ouvrage et pour rééquilibrer vision étatique et vision sociale. 

 

I] Devenir orphelin pendant la Première Guerre mondiale. 
1) L’orphelin, obsession pour le poilu qui vit ses dernières heures. 

• Le combattant est conscient du deuil qu’il va imposer à sa famille. Il meurt au nom de 

sa famille, en pensant à sa famille. Les textes, souvent laissés dans les portefeuilles, dans 

lesquels les soldats dictent leurs dernières volontés, font référence aux enfants qu’ils 

vont laisser derrière eux. O.Faron cite la poignante lettre de Jean Chatanay, reçu premier 

quelques années plus tôt à l’agrégation de sciences naturelles. « Dis bien aux petites 

filles que leur père, si loin soit-il, ne cessera jamais de veiller sur elles et de les aimer ». 

Comme beaucoup de soldats, Chatanay meurt sans connaître un de ses enfants. « Il y 

aura aussi un petit bébé, tout petit, que je n’aurais pas connu. […] Tu lui diras, quand il 

sera en âge de comprendre, que son papa a donné sa vie pour un grand idéal, celui de 

notre Patrie reconstituée et forte ». Il arrive que le soldat s’adresse à son enfant lui-

même, tel Joseph Thomas qui écrit à son fils Armand. « Tu es encore bien jeune et ne 

peux comprendre ce qui se passe en ce moment : la guerre, ses horreurs, ses 

souffrances. Cette carte sera un souvenir de ton père, et il souhaite qu’à l’avenir les 

hommes soient meilleurs. »  

• Quels traits généraux sont constitutifs de ces terribles missives post mortem ? Quelles 

sont les dernières recommandations que donne le soldat au sujet de ou à ses 

orphelins ? Quelle ultime image du père trop tôt disparu laisse-t-il ? La confrontation 

des lettres de Chatanay et de Thomas suffit à montrer que la résignation fière et 

patriotique n’est pas commune à tous les combattants. La belle et noble lettre de J. 

Chatanay sera publiée dans Lettres héroïques, et lue en public. Les accents de Thomas 

sont moins épiques. S’il a à cœur l’honneur, ce n’est pas l’honneur de la patrie, mais 

l’honneur de son fils, auquel il enjoint de compter parmi les « honnêtes gens ». Là se 

dessine un des traits majeurs de ces écrits : leur intention moralisatrice. Le père est 

jusque dans ses deniers instants une figure éducatrice qui espère inculquer de bons 

principes à ses enfants. La nature de ces principes varie d’un soldat à l’autre. Tel poilu 
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demande que ses fils soient élevés dans la religion catholique « comme cela aurait eu 

lieu s’il était revenu sain et sauf ».  L’invitation au respect de la mère est fréquente. 

« Reste avec ta mère, donne-lui toutes tes forces », lit-on sous la plume d’Albert-Jean 

Desprès. Le soldat pense à l’avenir de ses enfants, espère qu’ils trouveront une bonne 

situation malgré sa disparition. Il pense aussi à leur passé, au passé de paix qu’il a 

partagé avec eux, et le regrette avec douleur.  

2) La souffrance de l’enfant privé de père. 

• La perte du père est une perte irrémédiable. La douleur est d’autant plus cuisante 

qu’elle est souvent une douleur incomprise. Parce qu’elle est douleur anonyme dans un 

pays en guerre où le deuil devient situation courante, certes. Mais aussi parce qu’elle 

est une douleur minimisée par l’adulte, qui connaît mal l’enfant. Viviani, Ministre de la 

justice, dans une séance à la Chambre de juillet 1917 déclare avec conviction : « les 

enfants que frappe la mort de leur père sont d’un âge où les émotions les plus vives 

s’émoussent rapidement ; leur âme est trop frêle pour supporter longtemps l’étreinte 

de la douleur et elle a trop de légèreté pour mesurer l’immensité de la catastrophe qui 

les accable. »  

• Le halo de mystère qui entoure le père marquera l’enfant. Pour celui ou celle qui l’aura 

connu trois ou quatre années, il demeurera dans la mémoire une présence indistincte, 

une silhouette que l’on regrette d’avoir peu connue. Un certain « culte quasi fétichiste » 

du défunt, écrit O.F, existe dans certains foyers. Tout ce qui rappelle le disparu est un 

objet de dévotion, ses lettres notamment. Voir le père des autres ne fait que rendre 

plus cruelle la solitude de l’orphelin. L’héroïne, dans Emma de Lucile Marquizeaud, 

entend sa mère lui dire à l’armistice : « les hommes vont venir, mais votre pauvre père, 

lui, ne reviendra jamais ! ». Jean-Louis Barrault pleure le 11nov quand la France est en 

liesse. 

 

3) La diversification et l’amplification conflictuelle des aides traditionnelles. 

• Le monde catholique, défait plusieurs fois par l’anticléricalisme républicain, s’arc-boute 

sur la sphère de l’éducation et plus largement de la jeunesse. Il supporte difficilement 

que l’action philanthropique, dont il est l’un des promoteurs, s’élargisse à d’autres 

acteurs, qu’ils soient privés ou publics. Le Secours National, fondé le 4 août 14 par le 

banquier Albert Khann, est critiqué par Jean Guiraud comme une « secte judéo-

massonne ». Car ne s’efforce-t-il pas « d’accaparer les orphelins pour en faire sa chose, 

son butin » ? A l’inverse, des lettres ou des articles s’indignent des « faits de pression 

cléricale sur les mères d’orphelins de la guerre ». Pour prosaïque – voire désolants – 

qu’ils sont, ces divers conflits sont le reflet des problèmes éducatifs, religieux et 

spirituels de l’époque. 

• L’aide aux orphelins ne se cantonne pas aux frontières de l’hexagone. Le destin des 

enfants privés de père frappe les esprits aux quatre coins du monde. L’intensification 

de l’aide internationale est une donnée nouvelle de l’action philanthropique en France. 

Les « Bons Enfants » reçoivent ainsi des aides de la communauté française d’Australie. 

L’aide apportée par certaines organisations américaines est importante. Le Children’s 

Bureau de la Croix Rouge américaine participe à l’assistance des orphelins français. Bien 

plus, une FFA, Fraternité franco-américaine, est créée en mars 1916. Elle répartit entre 

les associations françaises les dons recueillis aux États-Unis par The Fatherless Children 

of France, dans l’objectif de rapprocher « les cœurs américains et français ». Les 

résultats sont conséquents. Léon Bourgeois, Président de la Fédération nationale des 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

781 

pupilles de l’école publique, affirme avec satisfaction lors d’une assemblée générale de 

mars 1918 que la Fraternité américaine a déjà adopté 50.000 enfants. Les critiques ne 

sont pas non plus dans ce domaine absentes. Alors député, Barrès demande si la 

distribution des sommes américaines a été « impartiale », « sans distinction de 

croyance ».  

 

4) L’orphelin sort de l’oubli juridique. 
A) Aperçu rétrospectif de la législation antérieure. 

• O.F. mentionne les débuts de la législation en matière de reconnaissance des orphelins 

de guerre, depuis la loi solonienne sur l’adoption des fils des défenseurs de la patrie 

jusqu’aux premiers cas d’adoption publique en janvier 1793. A l’occasion des grands 

épisodes de l’histoire politique française du XIXème siècle, des mesures sont prises. En 

1805, Napoléon Ier décide l’adoption des enfants de généraux, officiers et soldats morts 

à Austerlitz. Le 6 juillet 1849, la France adopte des orphelins dont le père a péri après 

les « journées de juin ». Par le décret du 18 janvier 1871, une décision similaire est prise 

pour les enfants des citoyens morts pour la défense de la patrie. En parallèle, des 

institutions ouvrent pour les enfants de militaires morts en service. Dès 1862, Nap III 

ouvre l’École des pupilles de la marine, près de Brest. Elle a pour but de recueillir les 

orphelins des marins et de les instruire pour les faire suivre la carrière de leurs pères. 

 

B) Le contexte de la loi. 

• Mais la grande loi de 1917 sur les pupilles de guerre n’est pas que l’héritière des lois 

régularisant le statut de l’orphelin. Elle doit aussi se comprendre à la lumière de toute 

la législation sur l’enfant qui a vu le jour à la fin du XIXème siècle. La loi de 1889 sur la 

déchéance de l’autorité paternelle en cas « d’ivrognerie habituelle » ou « d’inconduite 

notoire et scandaleuse » témoigne d’une nouvelle attention portée à l’enfant, de même 

que la loi de 1898 qui réprime quant à elle les mauvais traitements infligés aux enfants.  

• O.F souligne le rôle, dans ces mêmes années, de nouveaux systèmes idéologiques. Pour 

le solidarisme de Léon Bourgeois, l’État doit agir pour compenser les formes d’inégalité 

entre les individus. Le « contrat social » que théorise Bourgeois implique une dette du 

citoyen envers l’État mais aussi une dette de l’État envers le citoyen qui s’est donné à 

lui. Le conflit devient un parfait champ d’expérimentation de ces théories. Léon Bérard 

le dit bien dans une intervention à la chambre le 19 juillet 1917 : « les notions de 

solidarité entre Français n’étaient avant la guerre qu’une philosophie, une philosophie 

dont la guerre a fait un ensemble de rudes et éclatantes vérités expérimentales. » Il faut 

donc que la nation s’incline devant les orphelins, qui deviendront débiteurs de la nation.   

 

C) L’adoption et le contenu de la loi du 27 juillet 1917 

• Dès juin 1915, Viviani, Briand, Malvy, Sarraut et Doumergue se déclarent en faveur d’un 

projet « relatif aux orphelins de guerre », instituant non le titre de « pupille de la 

nation » mais, pour le moment, de « pupille de la patrie ». Pourtant, les débats sont 

âpres au Parlement, et il faut attendre deux ans pour que la loi soit adoptée. Jusqu’au 

23 juillet 1917, Jacques Piou critique une loi qui fera des enfants « libres-penseurs ». 

• Le pupille de la nation n’est pas nécessairement un orphelin. Il peut être assimilé aux 

orphelins parce que son « soutien de famille », à l’occasion de blessures contractées au 

front, est dans l’incapacité d’assurer sa survie et son éducation. Léon Bérard est très 
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clair : « nous traiterons leurs enfants [des mutilés] comme s’ils étaient des orphelins. » 

Par ailleurs, le statut du pupille est entièrement différent de celui de l’orphelin au sens 

large, de l’enfant abandonné. La volonté de distinguer nettement les orphelins de 

guerre des orphelins de l’Assistance publique est constante. L. Bérard évoque une 

« convenance morale évidente » : « l’orphelin de guerre » ne se confond pas avec 

« l’enfant trouvé ». 

• La loi du 27 juillet prévoit pour des enfants une adoption nationale par l’État. Cette 

adoption virtuelle est sans rapport avec l’adoption à caractère privé, qui s’y superpose. 

La suprématie de la famille dans la prise en charge des enfants demeure [tous les textes 

juridiques insistent longuement sur ce point], mais elle est complétée par les droits que 

confère l’adoption par l’État. Concrètement, ces droits comprennent des subventions 

pour l’entretien et l’éducation, des emplois réservés, des octrois de prêts plus aisés pour 

entrer dans la vie professionnelle. Un organisme est créé pour assurer la protection des 

pupilles de la nation : l’Office national des pupilles de la nation, avenue de l’Opéra. 

 

II] Grandir en tant que pupille de la nation dans les années 20. 
1) L’enfant au cœur des discours. 

• Le pupille est un thème patriotique constant. Il l’était déjà dans les derniers mois de la 

guerre, le 14 juillet 1918 notamment, à l’occasion d’une déclaration lue solennellement 

à Paris et en Province proclamant que la loi sur les Pupilles est « une loi de Liberté », (la 

Nation ne se substitue pas à la mère ou aux autres tuteurs, elle ajoute sa protection), 

« une loi de Fraternité » (le titre d’honneur est le même pour le riche et le pauvre), et 

« une loi de Respect » (les volontés du père, ses croyances et sentiments sont 

respectés).  

• Pendant direct de cette manifestation, une autre a lieu un an et demi plus tard. Une 

séance solennelle a lieu en l’honneur des orphelins le 1er novembre 1919 à la Sorbonne, 

elle est marquée par une puissante rhétorique patriotique. Poincaré rappelle que 

« pupille » est un titre dont l’enfant « peut être fier ». Viviani déclare que la loi de 1917, 

dont il se dit initiateur : « leur a donné une famille : toute la Nation serrée autour de 

leur frêle enveloppe ».  

• Les pupilles idéaux, à la fois courageux, honnêtes et laborieux, sont systématiquement 

loués par le Bulletin de l’Office des pupilles. Lucienne Ballot, lit-on en 1927, est « une 

bonne fille, sœur ainée modèle, élève parfaite ». Saluer les succès des orphelins est 

évidemment un moyen de louer l’initiative gouvernementale, même si la construction 

hagiographique, en plus d’être trompeuse, ne retient que le cas de quelques orphelins. 

 

2) Application et évolution de la loi. 

• Avec la loi de 1922, plus d’enfants sont pris en considération qu’en 1917. Le passage 

des « faits de la guerre » aux « faits de guerre », dans le premier article de la loi, est 

plus décisif qu’il n’y paraît. L’exemple souvent repris est celui de l’explosion d’une usine 

de munitions à des centaines de kilomètre du front : les enfants des victimes, mortes 

pour la France, ont droit au titre de pupille. Par contre, certains projets d’extension de 

la loi restent lettre morte. La loi de 1917 prévoit le titre de pupilles de la nation pour les 

enfants de mutilés nés pendant le conflit. Mais elle ne l’accorde pas aux enfants conçus 

après la cessation des hostilités. Comme le souligne Patureau Mirand, membre de 

l’Office national des pupilles de la nation, il existe au sein d’une même famille une 

« inégalité choquante » entre les enfants nés avant ou après la cessation des combats. 
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• Une aide personnalisée aux pupilles se met en place dans le cadre de l’école 

républicaine. En Corrèze en 1926, les orphelins reçoivent sous forme de livrets de caisse 

d’épargne une prime de 50 francs pour la mention Très Bien au Certificat d’Étude, de 

40 francs pour une mention Bien, de 20 francs sans mention. Le ministre de l’Instruction 

publique précise que la bourse a un sens spécifique pour les orphelins : « les mettre à 

même, s’ils ont des aptitudes suffisantes, de faire les études que leurs pères les eussent 

fait faire. » 

 

3) Vivre comme pupille. 

• Le pupille dispose de certains avantages. Il bénéficie de la gratuité du transport pour 

visiter la tombe de son parent défunt, et, plus largement, de réductions quand il 

emprunte les grands réseaux de chemins de fer. L’accès aux écoles militaires, le 

Prytanée par exemple, est facilité, comme si l’armée essayait d’attirer à elle les enfants 

de ceux qui l’ont servie au péril de leur vie. Est-ce à dire que l’État veut militariser les 

orphelins ? Pas nécessairement, puisque les pupilles de la nation sont exemptés de 

l’envoi dans certains théâtres d’opérations, au Maroc lors de la guerre du Rif 

notamment. Comme la sécurité de la France n’est pas alors en jeu, la nation doit 

préserver les orphelins. 

• Malgré les déclarations officielles, le statut de pupille n’empêche pas bien des inégalités 

importantes d’exister entre les orphelins et ceux dont le père est revenu sain et sauf. La 

précarité économique est une conséquence inévitable de la mort ou de la mutilation 

d’un père. Elle peut tout au plus être atténuée par les secours, les aides et les pensions.  

• A la fin de son livre, Olivier Faron présente des tableaux procédant à une comparaison 

du destin du groupe des pupilles et du groupe des non pupilles. La conclusion est 

nette : la réussite scolaire des orphelins est inférieure à celle des autres enfants. La prise 

en charge par l’État échoue à compenser le père et à créer une nouvelle élite. La voie 

royale du secondaire, ainsi, est empruntée par 24% de tous les enfants contre 15% des 

pupilles. 

• Qu’en est-il du remariage de la veuve ? Est-il bien perçu par l’enfant ? La fidélité au 

défunt est-elle érigée en valeur absolue ? Un témoin interrogé par O.F. est 

reconnaissant à sa mère de s’être remariée. « Au-delà des difficultés économiques ou 

familiales, il s’agit en effet de survivre à l’une des tragédies les plus violentes, […] la mort 

du père ». 

 

III] Devenir adulte dans les années 30. 
1) La nation doit-elle remplacer le père disparu même pour l’orphelin majeur ? 

• Le pupille conserve-t-il son titre de pupille quand il devient majeur ? Certes, il dispose 

encore d’avantages, avec les quelques emplois qui lui sont réservés (la moitié des 

emplois de facteur des télégraphes selon une loi de 1930) et son statut militaire 

spécifique. Il n’empêche que ces mesures sont d’une portée très limitée. Les protections 

et les subventions offertes aux pupilles disparaissent à la majorité. Les textes sont 

pourtant très vagues : les lois de 1917 et de 1922 n’émettent aucune distinction entre 

orphelins mineurs et majeurs. Les querelles sont donc nombreuses. René Cassin, le 

créateur de l’UFAC (Union fédérale des A.C.), résume un argument très souvent brandi 

quand il rappelle, vers le milieu des années 20, que le père, « s’il avait vécu », « n’aurait 

pas abandonné son enfant à la majorité », « l’aurait aidé en de multiples 

circonstances ».  
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2) Le « lobby des orphelins ». 

• Les revendications de René Cassin, qui est progressivement surnommé « le père des 

pupilles de la nation », sont bientôt soutenues par les pupilles eux-mêmes. A mesure 

qu’ils grandissent, les pupilles peuvent faire entendre leurs voix et leurs demandes. Ils 

interviennent à la 1ère personne, et représentent dans les années 30 2% du mouvement 

des Anciens Combattants. Un journal comme Les fils des morts pour la France devient 

représentatif du mouvement orphelin de guerre, en 1934. Il rejette tout clivage partisan 

et, dès son premier numéro, proclame « le droit au travail » des orphelins de guerre. 

 

3) Le positionnement vis-à-vis de la guerre et du pacifisme. 

• L’éveil, le journal des pupilles de la nation de Haute-Garonne, consacre début 1932 un 

numéro à la mort d’Aristide Briand. Ils parlent de l’action du promoteur du 

rapprochement franco-all, Prix Nobel de la Paix 1926, comme de « la lutte d’un Grand 

Homme ». Le pacifisme des pupilles est largement partagé. Paul Ricoeur, né en février 

1913, qui perd son père en 1915, écrit dans son Autobiographie intellectuelle : « chaque 

fois que, dans le monde, des vivants organisent une guerre, ils insultent les morts et 

mon père ». Mais ce pacifisme n’est pas total : des pupilles s’engagent dans les Brigades 

Internationales. 

 

4) Les orphelins face aux bouleversements économiques et politiques des années 30. 

• La crise frappe les orphelins. Les financements de l’Office s’effondrent brutalement de 

1932 à 1933, de 30 millions de francs. Les pupilles souffrent du chômage. Les Fils de 

morts, en 1936, se faisant l’écho d’une critique généralisée de l’immigration, écrit qu’il 

est normal que les orphelins soient embauchés avant une « main d’œuvre étrangère ». 

• Le mouvement orphelin fait un dernier choix en 1940 : le ralliement au Maréchal. Pétain 

est en 1941 Président d’honneur de la Fédération Nationale des orphelins de guerre. 

La même année, l’Orphelin de guerre contient un éditorial qui est intitulé « Les 

orphelins de guerre devant les consignes du maréchal ». Pour des orphelins frustrés 

malgré les initiatives publiques et privées, Pétain incarne ce que la République n’a pas 

su apporter. 

 

L’administration réagit dans l’urgence en faveur des orphelins de 

guerre, dès 1914 ; le monde associatif vient au secours des orphelins ; une 

assistance corporative se manifeste parfois, la philanthropie chrétienne 

fréquemment. La notion de « pupilles de la Nation » obéit à un droit à réparation, 

issu d’une longue histoire remontant à la Révolution française et de discussions 

parlementaires dès 1914. La loi de juillet 1917 — qui sert encore aujourd’hui de 

référence — concerne des « pupilles de la Nation », orphelins ou dont le père ou 

le « soutien de famille » est dans l’incapacité de gagner sa vie. Ils sont assistés de 

leur famille, la plupart du temps la mère, qui exerce la puissance paternelle, et ils 

deviennent des adoptés par la Nation, l’État exerçant une tutelle, mais inférieure à 

celle de la famille, par l’intermédiaire d’un « conseil de famille ». Cette tutelle 
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s’exerce donc par l’intermédiaire d’une administration nouvelle. On n’est pupille 

que jusqu’à sa majorité. Les pupilles ont droit à une pension, versée, la plupart du 

temps à leur mère, ce qui est prévu dans le traité de Versailles, dans les articles sur 

les Réparations. La loi engendre un grand nombre de décrets d’application, ainsi 

la fin du statut est repoussée jusqu’au terme du service militaire. La législation 

française est très complète, la plus complète d’Europe sans doute. Des associations 

nées pendant la guerre continuent à aider les pupilles après 1918. L’État républicain 

fait émettre en 1917-1918 par le ministère des Postes une première série de huit 

timbres-poste à surtaxe « Orphelins de guerre » — quatre de petit format, quatre 

de grand format — , qui seront en 1922 surchargés pour tenir compte de l’inflation 

puis repaîtront en 1926-1927, avec réduction de la surtaxe, signe de l’amélioration 

de la situation de la France et peut-être des orphelins. L’enfance de guerre s’insère 

dans une « fièvre commémorative », avec des monuments aux morts familiaux, le 

plus connu et le plus radical étant celui où l’orphelin de Gentioux (Creuse) s’écrie 

en brandissant le poing : « Maudite soit la guerre ! ». Les pupilles ne bénéficient 

pas d’ « emplois réservés », ce contre quoi s’insurge le monde ancien combattant. 

Il y a d’ailleurs un relatif lobbying, au sein des organisations d’anciens combattants, 

avec une place croissante des pupilles, mais aussi un mouvement particulier, autour 

du journal Les Fils de tués, dans la mouvance du mouvement Les fils et filles de 

Croix de Feu 1. 

La guerre suscite des enfants-héros, des vrais (peu) et beaucoup de 

faux, dans les rumeurs et dans la littérature. Beaucoup de soit-disants enfants-

héros sont en fait de jeunes adultes, transformés dans l’optique d’une « croisade 

des enfants » ! Des journaux sont tenus par des enfants, évoquant la guerre, Jeanne 

d’Arc, etc. Mais on remarque aussi des pages « indifférentes », du recopiage de 

journaux d’adultes, des journaux sont centrés sur le lycée, c’est le cas du journal de 

Louise Weill par exemple. De nombreux dessins ont été examinés par l’historienne 

Manon Pignot (voir plus haut), avec l’aide d’un pédopsychiatre : ils représentent la 

guerre, le front, des combats imaginés (ou ce sont des dessins d’adultes recopiés), 

le sang, les morts, les corbeaux, la guerre est vue comme meurtre. Tous les âges 

sont concernés, tous les moments de la vie scolaire, même les vacances (celles de 

décembre 1914 ont pour cœur le premier Noël sans Papa). Toutefois les 

expériences de la guerre sont diverses, plus ou moins proches ; au minimum, les 

enfants expérimentent la guerre dans leur vie quotidienne (par l’intermédiaire du 

ravitaillement, du froid, etc.) 2 et leur vie sociale : les vêtements de deuil autour 

 

1 La question du dimorphisme sexuel, pourtant évidente, n’est pas du tout abordée par Olivier Faron.  

2 Bien décrite par Yves Pourcher, Les jours de guerre. La vie des Français au jour le jour. 1914 - 1918, Plon, 

1994, 546 p., réédition, Hachette Littérature, coll. « Pluriel », 2008, 546 p. 
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d’eux, les blessés, les « gueules cassées », les mutilés, par exemple. Au maximum 

les enfants ont subi des bombardements, vu des morts tomber, subi des alertes à 

Paris ; des enfants travaillent en usine ; d’autres vont à la pêche pour améliorer 

l’ordinaire de la famille. Bien sûr il y a diverses formes de douleurs enfantines de la 

guerre, opposant les enfants des régions occupées — où il y a eu des réquisitions 

d’enfants pour des récoltes et où l’ « odeur des Allemands » est souvent notée — 

et ceux de la France libre. Ou encore le réfugié qui se fait traiter de « Boche du 

Nord », ou à qui « les autres » disent qu’il « sent le Boche ». Un cas particulier est 

celui des enfants qui ont vécu dans les zones des armées britannique (« impériale » 

en fait) et américaine. Pour les enfants la douleur, c’est comme pour les adultes 

l’attente des nouvelles, le choc des mauvaises et des fausses nouvelles. Les enfants 

observent la douleur des adultes, les larmes du père en 1914 ou le père qui revient 

alcoolique de la guerre… Beaucoup d’enfants ont la hantise de l’oubli de leur père 

et s’ « inventent » un père ou leur père ; le retour du père est souvent un choc, au 

minimum il dérange les habitudes prises pendant la guerre… Certaines formes de 

douleur provoquent des fugues et, bien sûr, comme toujours en histoire, les 

douleurs enfantines ont leur chronologie, des phases et des épisodes successifs : 

d’abord l’entrée en guerre et la mobilisation (elles sont souvent dessinées), l’impact 

de la guerre sur la famille 1, le bris des vitrines des laiteries Maggi (Suisses…), le 

choc éventuel de la séparation de l’enfant d’avec la famille, de l’évacuation, la 

rumeur des mains coupées, le choc de l’invasion, des pillages allemands, etc. Au 

total, la guerre prépare les enfants à leur rôle lors des célébrations du 11 Novembre 

dans l’entre-deux-guerres. 

Une autre question intéressante est celle des mobilisés de l’ « autre 

front » 2, concernés par la censure et la « mobilisation » des esprits en vue du 

« bourrage de crânes », très générale, d’une tonalité outrancière, comme dans 

cette formule peu connue (3 août 1914) de Henri Desgrange (1865-1940), le 

fondateur du Tour de France : « Les Prussiens sont des salauds. […] Voyez-les 

d’ailleurs, ces sales têtes carrées, moutons stupides, sans initiative, têtes à 

boucherie. » 3. Au-dessus de ce que Jean-Baptiste Duroselle appelle pudiquement 

« l’illusion » et « l’enthousiasme naïf » émergent les travaux du Comité d’Études et 

de Documents sur la Guerre, présidé par Ernest Lavisse, le secrétaire général étant 

Émile Durkheim. Barrès, devenu président de la Ligue des Patriotes à la mort de 

 

1 Françoise Dolto (1908-1988), devenue pédiatre, s’est appuyée sur sa propre expérience pour prendre en charge 

les traumas enfantins pendant la Seconde Guerre mondiale.  

2 P.Fridenson dir., 1914-1918. L'autre front, Éditions ouvrières, 1977, 237 p., L.Dornel & S.Le Bras dir., Les 

fronts intérieurs européens. L’arrière en guerre (1914-1920), PUR, 2018, 372 p. 

3 Cité par Jean Durry, « Morts au champ d'honneur (1914-1918) » (sur les sportifs), Sport-Histoire. Revue 

internationale des Sports et des Jeux, n° 4, 1989, pp. 61-74.  
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Paul Déroulède (12 juillet 1914 !), se comporte en « excitateur patriotique » (dixit 

lui-même !), en « littérateur du territoire » (dixit ses adversaires journalistes !), en 

« rossignol des carnages » (Romain Rolland). Rassemblées pour l’édition, ses 

Chroniques de la Grande Guerre, représenteront 14 volumes et 6 000 pages ! Bien 

sûr, l’évolution de Gustave Hervé, engagée depuis 1912 (cf. deuxième partie), se 

trouve accélérée. Le conflit éloigne du socialisme nombre d’anciens dreyfusards, 

comme Hubert Bourgin (1874-1955). Cependant une image moins glorieuse est 

donnée par Maurice Genevoix (cf. Ceux de 14, 1950) 1 et Georges Duhamel. La 

culture de guerre de l’ « autre front » ce sont la « guerre des manifestes » 2, le 

véritable « réseau » socialiste et intellectuel, puisant largement dans l’École 

normale supérieure, qu’Albert Thomas a constitué 3. La Première Guerre mondiale 

est typique d’une « constellation » de petites revues 4, souvent pacifistes, qui, 

éventuellement, utilisent les plumes d’auteurs exilés en Suisse, comme Henri 

Guilbeaux (1884-1938), Belge qui avait collaboré à des revues françaises d’avant-

garde à la Belle Époque et qui écrit dans Demain. Mais c’est une avant-garde qui 

publie beaucoup d’écrits novateurs. 

Les écrivains pacifistes sont une composante importante de l’ « autre 

front ». Henri Barbusse publie Le Feu. Journal d’une escouade en 1916, d’abord en 

feuilleton (dans L’Œuvre, un journal radicalisant), puis en livre, d’une grande 

« force » littéraire, il obtient le prix Goncourt en 1916, ce qui est stupéfiant (mais il 

était directeur littéraire aux Éditions Hachette…) ! Doté d’une mauvaise santé, 

Barbusse n’était mobilisable que dans le service auxiliaire, mais il s’engage le 4 août 

1914 dans le service armé. Il est au front à partir de décembre 1914 et partage 

réellement la vie d’une escouade. Il fait la description amusée ou exaspérée des 

civils, des « touristes des tranchées » ; il évoque la mort, les morts ; il fait la 

description des tranchées, avec la boue, les rats, l’attaque, etc. Barbusse gagne avec 

Le Feu une grande célébrité, y compris chez les soldats 5. Romain Rolland est prix 

 

1 M.-F.Berrendonner, « Le témoignage comme genre littéraire d’après Ceux de 14 de Maurice Genevoix », dans 

G.Canini dir., Mémoire de la Grande Guerre. Témoins et témoignages, Presses universitaires de Nancy, 1989, 

414 p., Actes d’un colloque de Verdun, pp. 37-51 ; J.-Y.Le Naour, La Gloire et l’oubli. Maurice Genevoix et Henri 

Barbusse, témoins de la Grande Guerre, Michalon, 2020, 222 p., J.Tassin, Maurice Genevoix, l’écologiste, Odile 

Jacob, 2020, 176 p. 

2 Chr.Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, Seuil, coll. « L’Univers historique », 

1993, 356 p., p. 114 

3 Chr.Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, Seuil, coll. « L’Univers historique », 

1993, 356 p., pp. 122 & suiv. 

4 Chr.Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, Seuil, coll. « L’Univers historique », 

1993, 356 p., pp. 16 et suiv. 

5 J.Relinger, « Le Feu d’Henri Barbusse : grandeur et permanence d’un témoignage », dans G.Canini dir., 

Mémoire de la Grande Guerre. Témoins et témoignages, Presses universitaires de Nancy, 1989, 414 p., Actes d’un 

colloque de Verdun, pp. 53-65, P.Baudorre, Barbusse, Flammarion, 1995, 428 p., L.Rasson, Écrire contre la 

guerre : littérature et pacifismes (1916-1938), L'Harmattan, 1997, 186 p., pp. 35-49.  
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Nobel de la Paix en 1916, mais son influence est faible sur le moment. Quand la 

guerre éclate, il reste en Suisse et publie sous forme d’articles (septembre 1914) 

puis sous forme de livre (1915) Au-dessus de la mêlée. Il se refuse à soutenir l’un 

ou l’autre des camps en présence, il milite pour la paix à Genève, où il s’occupe 

aussi de l’Agence internationale des prisonniers de guerre. Il est entouré d’amis 

qui, comme lui, souhaitent la paix, Henri Guilbeaux (voir plus haut), directeur de la 

revue Demain, par exemple. La presse française tire à boulets rouges contre lui. En 

novembre 1916 il reçoit le prix Nobel de la Paix, au grand scandale de la presse 

patriote ; il en remet le prix à des œuvres de bienfaisance. Après la guerre Rolland, 

qui jamais n’appartint à un parti, s’expliquera avec le personnage principal de son 

roman Clérambault : un poète doux, pacifique et démocrate 1. Il faut ajouter à 

Barbusse et Rolland la Société d’études documentaires et critiques sur la guerre, la 

Ghilde des Forgerons (qui fait des conférences) et la revue Clarté 2. Les intellectuels 

se posent la question de la culture allemande, certains défendant Marx, comme 

Jean Longuet (1876-1938), son petit-fils ; la guerre fait surgir de « nouveaux 

lieux » 3, surtout la Suisse, temporairement, pour un voyage ou la durée de la 

guerre. 

 

 Intellectuels, pantalons rouges et bleu horizon 

Les « ravages de la guerre » concernent aussi les intellectuels. Parmi les 

étudiants, on relève un très grand nombre de tués à la guerre, dont beaucoup dès 

1914. Rue d’Ulm 4, parmi les mobilisés des promotions en cours d’études, plus d’un 

sur deux est tué ! Le monument aux morts de l’ENS, inauguré en décembre 1923, 

comporte 239 noms, soit plus du quart des élèves et anciens élèves mobilisés. La 

promotion 1914, reçue en juillet, n’est, faute d’instruction militaire préalable, 

envoyée au feu qu’au bout de quelques mois, mais plus d’un normalien 1914 sur 

deux ne franchit le portail de l’École que pour passer le concours ! Le cas le plus 

extraordinaire est celui de Charles Bayet, entré à 19 ans à l’ENS en 1868, engagé 

volontaire en 1870, historien byzantiniste, professeur de faculté, recteur, deux fois 

directeur au ministère, qui en 1914, à 65 ans, et après 46 ans de service, s’engage, 

monte au front avec le grade de sous-lieutenant (obtenu 44 ans plus tôt), se bat 

 

1 L.Rasson, Écrire contre la guerre : littérature et pacifismes (1916-1938), L'Harmattan, 1997, 186 p., pp. 61-74. 

2 Contribution de J.-J.Becker, dans O.Barrot & P.Ory dir., Entre-deux-guerres. La création française entre 1919 

et 1939, Éd. François Bourin, 1990, 631 p., pp. 59-76 et I.Gouarné, L’Introduction du marxisme en France. 

Philosoviétisme et sciences humaines, 1920-1939, thèse, Presses universitaires de Rennes, 2013, 288 p., pp. 32 & 

suiv.  

3 Chr.Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, Seuil, coll. « L’Univers historique », 

1993, 356 p., p. 160 

4 Bien sûr tout ce qui suit d’après J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-

deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p.  
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en France, puis en Orient, tombe malade du paludisme et meurt à Toulon en 

1918 (1). Cette véritable hémorragie, la communauté normalienne la rappela 

souvent. Il y a eu de nombreux morts parmi les professeurs du Secondaire aussi ; 

à l’inverse, pendant la guerre, le nombre des étudiants diminue à cause de la 

mobilisation et celui des étudiantes diminue lui aussi, contrairement à l’opinion 

commune. 

En khâgne, à cause de la mobilisation des plus âgés (au bout d’un an 

en général), la chute des effectifs est très sensible, ce qui provoque la chute du 

nombre des candidats au concours de la rue d’Ulm (62 inscrits en 1916 au lieu de 

212 en 1914) et la diminution du nombre de postes : 0 en 1915 (le concours est 

supprimé), 13 en 1916, 1917 et 1918. En 1916, se fait sentir la nécessité d’un 

« rattrapage » d’une partie des collés de 1914 (43 en Lettres). Un autre concours 

de « rattrapage », dit « concours spécial », simplifié 2, pour les soldats et les 

démobilisés, est organisé en septembre et octobre 1919, avec des centres de 

préparation spéciaux, à Nancy et Strasbourg. Le but de l’État est de reconstituer au 

plus vite une élite. De la même façon, beaucoup d’examens universitaires sont 

simplifiés pour les démobilisés dans les premières années vingt. L’ENS de 1919-

1921 est donc très spéciale, avec cohabitation d’élèves d’âges très variés, à cause 

du retour des mobilisés (par exemple Marcel Déat, reçu en 1914, revient préparer 

l’agrégation en 1919) et des reçus du concours « spécial », ainsi qu’avec des 

difficultés psychologiques et morales pour les élèves âgés. Les effectifs en khâgne 

(cette orthographe s’impose définitivement dans les années 20) redeviendront 

lentement normaux. Au lycée Henri-IV, où tous les élèves avaient été réunis en une 

seule classe, on ne reviendra à la coupure hypokhâgne/khâgne qu’en 1928.  

Enfin, à cause des coupes sombres, une chance précoce est donnée à 

la génération de 1905, le phénomène étant particulièrement net à l’Action 

française, où la génération de l’enquête d’Agathon a été fauchée par la Grande 

Guerre et où émerge très vite une strate de jeunes maurrassiens. Le plus célèbre 

est Robert Brasillach, né en 1909, qui collabore à 21 ans à La Revue française et 

devient à 22 ans feuilletonniste littéraire à L’Action française 3. Le pacifisme, 

sentiment consensuel, va imprégner désormais une large partie du monde 

intellectuel.  

 

  

 

1 Cf. Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim. 

2 L’histoire seulement à l’oral, par exemple, de façon à limiter le travail de révision.  

3 R.Brasillach, Notre avant-guerre, Plon, 1941, 357 p., plusieurs rééditions dont Godefroy de Bouillon, 1998, 

364 p. 
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18.1.3. Les Français au travail pendant le conflit de 1914-1918 

 

 Le travail et son organisation pendant la Grande Guerre 

À la Belle Époque, nous l’avons vu, la séduction des idées de Taylor 

avait commencé : son Shop management avait connu six éditions françaises entre 

1903 et 1913, des conflits du travail avaient éclaté à ce sujet et la journée de travail 

ne s’était, on s’en souvient, que partiellement réduite. L’élan décisif de 

« l’organisation du travail » vient en France avec la Grande Guerre. Le conflit voit 

en effet trois types majeurs de transformation, qui y incitent. Le premier est, malgré 

hésitations et ambiguïtés, la généralisation de l’ouvrière d’usine dans le secteur 

secondaire, on l’a vu plus haut. Comme écrit la revue féministe La Française 

d’aujourd’hui : « On compte sur l’ouvrière pour enfanter des milliers d’obus et 

tourner des dizaines d’enfants » ! Il n’y a pas que les munitionnettes : les femmes 

et les jeunes filles des milieux aisés s’engagent massivement dans le bénévolat, 

prolongeant ainsi les activités charitables dont elles étaient coutumières : elles 

soignent les blessés, contribuent à la recherche des disparus, elles participent au 

débat sur « l’enfant du viol ». La deuxième transformation majeure est due à Albert 

Thomas, sous-secrétaire d’État à l’Artillerie et à l’Équipement militaire puis ministre 

de l’Armement et des Fabrications de guerre, qui a beaucoup poussé à la 

taylorisation, comme on l’a vu, et rappelons que son action a été épaulée par 

Clémentel et Loucheur. Le troisième changement est global, il s’agit, pour 

reprendre le mot de Patrick Fridenson dans un important article des Annales d’il y 

a une trentaine d’années 1, d’un véritable « tournant taylorien de la société 

française », dans sa deuxième phase, après celle de la Belle Époque. 

La guerre couronne en France le taylorisme, « ensemble de techniques 

de préparation, de mesure et de contrôle du travail dans les ateliers et de paiement 

des tâches ainsi décomposées et uniformisées, que des professionnels de la 

séparation entre conception et exécution du travail développent à partir de 

bureaux spécialisés ». Un véritable engouement pour le fordisme et le taylorisme 

s’empare, par le biais des nécessités de la guerre menée par la République, du 

monde capitaliste. Le grand mot est OST (Organisation Scientifique du Travail), le 

grand système est le taylorisme et immense est le prestige de Ford. C’est la guerre 

qui a convaincu les industriels, non seulement en France, mais aussi en Grande-

Bretagne, en Allemagne et en Italie, de l’intérêt des méthodes américaines. De 

surcroît, le regretté historien François Caron (1931-2014) a remarqué que la 

Première Guerre Mondiale provoque une « nationalisation avant la lettre » du 

 

1 P.Fridenson, « Un tournant taylorien de la société française (1904-1918) », dans Collectif, Organiser le travail, 

XIXe-XXe siècles, n° de septembre-octobre 1987 des Annales. Économies. Sociétés. Civilisations, pp. 1031-1060.  
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réseau ferré du Nord, auquel il a consacré sa thèse d’État, et il a d’ailleurs fait de 

l’expression le titre de sa quatrième partie 1.  

 

 La Grande Guerre pour le monde rural 

Dans une France encore massivement rurale et paysanne le poids de la 

Première Guerre Mondiale ne peut que peser lourd sur l’ensemble de la population 

du pays et sur la population active. De surcroît, la paysannerie compose les rangs 

subalternes de l’infanterie, « reine des batailles » et population maîtresse des 

tranchées. Dans la correspondance des soldats, déjà évoquée, comme dans les 

souvenirs de Grenadou 2, la guerre tient une grande place. L’annonce de la 

mobilisation générale du 1er août 1914 est municipale, donc massivement rurale ; 

« voilà le glas de nos gars qui sonne », murmure une vieille femme de Saint-Lormel 

(Côtes-du-Nord, maintenant Côtes-d’Armor), auquel répond un jeune homme : 

« nous les aurons les Prussiens, allez, la mère », mais Jean-Jacques Becker nuance 

les idées reçues en dépeignant une population souvent surprise et même stupéfiée 

par l’événement, en notant la consternation et la tristesse au moment de l’annonce 

de la mobilisation, mais aussi les démonstrations du sens du devoir voire 

l’enthousiasme au moment du départ 3. On a vu que la mobilisation et l’Union 

sacrée signifiaient pour le monde rural des craintes quant à la moisson et du coté 

de l’État l’encouragement à la mobilisation des femmes et des vieux pour la récolte 

à faire.  

« L’agriculture est handicapée par la mobilisation des trois quarts de sa 

main-d’œuvre masculine et la réquisition par l’armée d’un tiers des chevaux, par 

l’occupation des terres, par le manque d’engrais (l’industrie chimique s’est reconvertie 

dans la fabrication de poudre)… [note Muriel Montero 4] La quantité de terres cultivées 

et les rendements diminuent, malgré les efforts du ministère de l’Agriculture. 

L’accroissement des pénuries rend nécessaire la création d’un ministère du 

Ravitaillement en 1916, confié à Herriot. » 

La production agricole française semble avoir baissé de 15 %. Les 

paysans représentent 673 000 des morts de la guerre, soit à très peu près la moitié 

 

1 F.Caron, Histoire de l’exploitation d’un grand réseau : la Compagnie du Chemin de Fer du Nord. 1846-1937, 

thèse, Mouton,1973, 619 p. Aussi le mémoire de maîtrise, dirigé par Philippe Vigier, de Françoise Guitard, La 

politique sociale de la Compagnie du Nord. 1845-1910. « Un troupeau sans berger », Paris X-Nanterre, 1982, 

dactyl., 183 p. 

2 E.Grenadou & A.Prévost, Grenadou, paysan français, Seuil, 1966, réédition, coll. « Points », 1978, 253 p., 

enregistrement de 1965-1966. Le jeune Ephraïm, pour ne pas être dans l’infanterie, s’est engagé à 18 ans et est 

versé dans l’artillerie ; il se bat au Chemin des Dames, en Italie, puis dans le Nord de la France et en Belgique ; il 

évoque les « bonnes femmes » tondues de 1918.  

3 J.-J.Becker, « Voilà le glas de nos gars qui sonne… », dans P.Fridenson dir., 1914-1918. L'autre front, Éditions 

ouvrières, 1977, 237 p., pp. 13-33.  

4 M.Montero, La France de 1914 à 1945, A.Colin, coll. Campus, 2001, 187 p., p. 19.  
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du total. Mais les citadins voient les ruraux comme grands bénéficiaires de la 

guerre… 

 

 Classes moyennes et bourgeoisie 

Les classes moyennes, à cause de l’effondrement des revenus fixes, sont 

durement touchées par la guerre 1. Le rentier, catégorie si typique de la France de 

la Belle Époque, n’existe plus, à cause de l’inflation. Quant aux traitements de la 

classe moyenne salariée, ils ne suivent qu’avec un gros retard la hausse des prix. 

Surtout, ce sont les valeurs mêmes de ce groupe social qui ont été ébranlées par 

le choc : la Première Guerre mondiale a fait voler en éclats les promesses de la 

République radicale, d’où la puissance de la nostalgie de la Belle Époque, et une 

nouvelle preuve que ce sentiment ne peut pas être apparu dans les années 30. 

Comment, pour les classes moyennes, ne pas être inquiètes devant la vague 

d’agitation sociale de 1919-1921 ? Mais elles bénéficieront de la hausse du niveau 

de vie des deux périodes 1920-1924 et 1926-1930, avant de subir le poids de la 

crise des années 1930, d’où des réactions politiques marquées. Globalement, la 

Première Guerre Mondiale c’est l’appauvrissement de la bourgeoisie rentière, ce 

dont on trouve plusieurs exemples dans la littérature des années 20. 

 

 Affectés spéciaux et problèmes d’effectifs 2 

Dès le 17 août 1915, la loi Dalbiez, du nom de son promoteur, député 

radical-socialiste des Pyrénées-Orientales, Victor Dalbiez (1876-1954) 3, 

entreprend la chasse aux « embusqués », ouvriers affectés dans des usines 

d’armement et dont la présence ne s’impose pas, et fonctionnaires maintenus à 

leur poste. La chasse s’étendra au personnel des dépôts, des centres d’instruction, 

à certaines catégories de postiers ou de personnel des chemins de fer, ainsi qu’aux 

convalescents. Au total, près de 650 000 hommes seront « récupérés » au cours de 

la guerre. Une autre loi, la loi du 20 février 1917, prévoit la création d’une 

commission spéciale de réforme chargée d’examiner le cas de tous les exemptés 

et réformés des classes 1896 à 1914 (de 23 à 40 ans) qui avait pourtant déjà fait 

l’objet d’un contrôle, en vertu d’une loi antérieure du 9 septembre 1914. La 

nouvelle commission se révèle infiniment plus sévère que la précédente. Sur deux 

millions d’hommes examinés, près de 1 200 000 sont « récupérés », 700 000 sont 

déclarés aptes pour le front, et 500 000 classés « service auxiliaire ». 

 

1 J.Ruhlmann, Ni bourgeois ni prolétaires. La défense des classes moyennes en France au XXe siècle, Seuil, coll. 

« L'Univers historique », 2001, 462 p. De nombreuses autres références suivront.  

2 Une bibliographie conséquente, d’où émerge R.Porte, La mobilisation industrielle, « premier front » de la 

Grande Guerre ?, 14-18 Éditions, 2005, 365 p. 

3 F.Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Belin, coll. « Temps présent », 2002, 351 p., passim. 
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Pour maintenir ses effectifs, l’armée fait encore appel à des 

ressortissants étrangers, Italiens, Tchèques, Polonais et surtout à des troupes 

coloniales. Ces dernières vont susciter une protestation indignée de la part de 

l’Allemagne, protestation qui va s’amplifier lorsque des troupes coloniales vont 

participer à l’occupation de l’Allemagne dans les années 1920 : ne vont-elles pas 

violer, eu égard à leur « sexualité exacerbée de Noirs », n’ont-elles pas déjà violé, 

enlevé des Allemandes ? C’est la « honte noire » (Die Schwarze Schmach ou 

Schwarze Schande), la campagne des années 20 semblant d’ailleurs être partie de 

Grande-Bretagne… Toute une propagande allemande se développe, notamment à 

destination des États-Unis, ségrégationnistes ! Et ces soldats avaient déjà suscité la 

peur raciale lors de leur séjour en camp en France métropolitaine ! L’armée cherche 

à organiser des bordels spéciaux, la question suscite les protestations, qui 

remonteront jusqu’à la SDN 1. À noter que les Antillais ont été cette fois-ci 

mobilisés en 1914 : l’armée française n’accueille plus seulement des volontaires des 

Caraïbes. Ils arrivent en plein hiver 1914-1915, sont hospitalisés plus souvent qu’à 

leur tour, provoquant le désir de l’état-major de ne pas les envoyer au front, ce qui 

entraîne des protestations de la presse antillaise chez qui la mobilisation de 14-18 

est vue comme prodrome de ce qui sera la départementalisation de 1946. Une 

autre cause de mécontentement, parfaitement compréhensible, est l’incorporation 

des Antillais dans des régiments coloniaux ! Petit à petit, les colonies antillaises 

s’insèrent donc, avec retard, dans la rhétorique de l’ « impôt du sang » 2. 

L’armée française s’efforce de « récupérer » le plus rapidement possible 

les blessés et convalescents. Tout un système de « combines », d’officines louches, 

de fausses maladies se développe pendant la guerre. À partir de 1915, la priorité 

donnée à la récupération des effectifs au profit de l’armée et de l’économie de 

guerre nourrit la rumeur qu’un grand nombre de blessés et de malades, soignés 

dans les formations du Service de Santé, se déroberaient à leur devoir militaire en 

refusant des traitements, des soins ou des opérations ! Les médecins 3 ont été tôt 

incités à « faire du chiffre », c’est-à-dire à « récupérer » ; or, eu égard à l’état de la 

médecine, leur jugement est particulièrement hasardeux en matière de maladies 

nerveuses ou mentales. D’autant que l’ « échelle », si l’on peut dire, est un 

 

1 Cf. J.-Y.Le Naour, La Honte noire. L’Allemagne et les troupes coloniales françaises. 1914-1945, Hachette, 

2003, 276 p., et, pour la Grande Guerre, Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 

362 p., pp. 165-168.  

2 J.Dumont, L’amère patrie. Histoire des Antilles françaises au XXe siècle, Fayard, 2010, 351 p., premier chapitre, 

et J.Dumont, « Conscription antillaise et citoyenneté revendiquée au tournant de la Première Guerre mondiale », 

Vingtième Siècle. Revue d’histoire, octobre-décembre 2006, pp. 101-116.  

3 Cf. Vincent Viet, « Médecins et médecine de guerre : les origines confisquées de la politique de santé publique 

en France », dans F.Bouloc, R.Cazals & A.Loez dir., Identités troublées. 1914-1918. Les appartenances sociales 

et nationales à l’épreuve de la guerre, Privat, 2011, 388 p., pp. 213-225.  
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« volant » de 230 000 blessés soignés chaque jour en moyenne dans les formations 

sanitaires, que plus de la moitié des blessés l’ont été à deux reprises, et que plus 

de 300 000 d’entre eux l’ont été à quatre reprises et sont revenus quatre fois de 

l’hôpital pour reprendre leur place dans les tranchées. En 1916, éclate une vive 

polémique autour des droits des blessés. Grand est le rôle, pour calmer le jeu, de 

Justin Godart, personnalité lyonnaise qui sera présentée dans peu de temps 1. 

Enfin, à partir de 1916, on n’hésite pas à enrôler des droits communs. 

 

 La Grande Guerre est une étape, douloureuse et essentielle, dans 

l’histoire de la santé 

Ces centaines de milliers de blessés ne sont pas qu’un problème 

d’effectifs : 14-18 est une étape dans l’histoire de la santé dans le monde, en 

particulier en France, et elle est particulièrement douloureuse, mais essentielle. Les 

traumatismes de guerre 2 étaient avant 1914 connus depuis longtemps par les 

médecins, ils étaient ignorés par l’armée française et ils sont exacerbés par la 

Première Guerre Mondiale. Ces traumas sont le stress de combat, les « réactions 

névropathiques immédiates », le stress différé, la « queue de stress », les névroses 

de guerre (en temps de paix), les « chocs traumatiques », shell shock en anglais, 

etc. 3 Des soldats errent hagards sur le champ de bataille ou sont recueillis pliés 

en deux à l’arrière, ou tremblant sans arrêt et rapidement évacués pour 

« commotion cérébrale ». Pour les médecins français, persuadés que les 

traumatismes psychiques sont beaucoup plus importants chez les Allemands que 

chez les Français, ces soldats sont des resquilleurs qui jouent la comédie pour ne 

pas remonter au front. Ils ne méritent pas de pension d’invalidité ! L’un de ces 

praticiens, neurologue et neurochirurgien, Clovis Vincent (1879-1947), imagine en 

1916 de les soigner à l’électricité : c’est le « torpillage », un choc pour faire 

disparaître un « prétendu » choc. Il opère en public, à Tours (au lycée Descartes), 

lors de séances à valeur d’exemple. Un soldat, le zouave Baptiste Deschamps 

(1881-1953), refuse, toujours en 1916, le « soin », un député, Paul Meunier (1871-

1922), vient à son secours et déclenche une tempête médiatique. Le soldat gagne 

son procès 4 mais la médecine, têtue, poursuit ses expériences avec le soutien de 

l’État, notamment de Justin Godart, sous-secrétaire d’État au Service de santé (voir 

 

1 V.Viet, « Droit des blessés et intérêt de la nation : une casuistique de guerre (1914-1918) », Revue d'histoire 

moderne et contemporaine, avril-juin 2012, pp. 85-107 

2 L.Crocq, Les traumatismes psychiques de guerre, Odile Jacob, 1999, 422 p. ; J.-Y.Le Naour, Les soldats de la 

honte, Perrin, 2011, 276 p. ; les différents articles d’Alain Denax dans J.-Y.Le Naour dir., Dictionnaire de la 

Grande Guerre, Larousse, 2008, 476 p. 

3 Collectif, Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p., pp. 256-259.  

4 Instruit par le capitaine Guillaume Poulle. Merci à Jean-Benoît Poulle pour ce renseignement.  
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plus loin), après son inspection du service de Tours. Collègue de Clovis Vincent, 

Gustave Roussy (1874-1948) développe une méthode similaire (la « méthode 

brusque ») au fort de Salins dans le Jura. Les traumatismes de guerre seront 

« redécouverts » par la gifle infligée par le général George S. Patton (1885-1945) 

en août 1943 à Nicosie (Chypre) et surtout par la guerre du Vietnam.  

Plus généralement, en matière de santé, la Première Guerre mondiale 

est une césure, par la mise en œuvre de médecines de guerre, massives, par la 

gigantesque épidémie de grippe « espagnole », par les contacts physiques avec les 

Américains en guerre à partir de 1917, etc. D’autre part, les lois Bourgeois 1 et 

Honnorat (1916 et 1919) jettent les bases du réseau de dispensaires et de 

sanatoriums permettant d’engager vraiment la lutte antituberculeuse en France. En 

1921 Albert Calmette (1863-1933) démontre l’efficacité du BCG et la vitamine D est 

isolée 2. En 1923, paraît le tout premier timbre français à l’effigie d’un personnage 

historique, et il honore Pasteur ! Dès avant 1914, l’État s’était préoccupé 

timidement des problèmes de santé et d’hygiène. La guerre suscite une politique 

de prophylaxie et de dépistage du fait des maladies, des épidémies, de la 

promiscuité et de l’affaiblissement des organismes. En 1920, à la suite de 

l’épidémie de grippe espagnole, est créé un ministère de l’Hygiène, de l’Assistance 

et de la Prévoyance sociale 3. Certes, il est rattaché au Travail dès 1921 mais, en 

1930, apparaît un ministère de la Santé, à l’imitation de la Grande-Bretagne, qui en 

avait créé un en 1921. 

La prévention est développée, en 1924, par un Office national 

d’hygiène sociale en liaison avec une fondation Rockefeller. Le but est de lutter 

contre les fléaux sociaux que sont l’alcoolisme, les maladies vénériennes (syphilis 

notamment) et la tuberculose. L’État, qui n’était pas intervenu avant-guerre, se 

préoccupe des effets de cette dernière maladie à la suite de la mobilisation 

massive. Dès 1916, sont créés des dispensaires d’hygiène sociale, puis des 

sanatoriums (1919) et des préventoriums (1924). La vaccination antituberculeuse 

(BCG) est encouragée. Dans le cadre d’une collaboration « public/privé », c’est la 

première tentative cohérente, globale et moderne pour l’éradication d’une maladie 

 

1 C’est le Léon Bourgeois du solidarisme (cf. ma deuxième partie). Son prestige est tel dans l’entre-deux-guerres 

que le socialiste Henri Sellier (1883-1943) donne en 1935 son nom à un vaste square, poumon vert de sa cité de 

Suresnes. Pour les enfants de Suresnes : oxygène et chlorophylle, cf. Laura Lee Downs, Childhood in the Promised 

Land. Working-Class Movements and the colonies de vacances in France. 1880-1960, Durham, Duke University 

Press, 2002, 411 p., trad. fr. : L. Lee Downs, Histoire des colonies de vacances, de 1880 à nos jours, Perrin, 2009, 

435 p., passim.  

2 La première vitamine à avoir été isolée est la vitamine… A, en 1916. 

3 Cf. A.Brodiez-Dolino, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et sanitaires de 1880 à nos jours, CNRS, 

2013, 328 p., chapitre 5. Et aussi André Gueslin, Une histoire de la grande pauvreté dans la France du XXe siècle, 

Fayard, 2004, 457 p. 
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infectieuse, notent D.Dessertine et O.Faure 1. Mais, en même temps, ils montrent 

l’insuffisance des moyens mis en œuvre, les pesanteurs du passé et les résurgences 

d’un État mi-charitable mi-policier. Le fléau est loin d’être enrayé dans l’entre-

deux-guerres et l’État devra renforcer son action après 1944. Les médecins, d’abord 

méfiants à l’égard de cette « médecine sociale » — dont fait partie l’organisation 

des soins aux pensionnés et mutilés de guerre — acceptent cette politique de l’État 

car, en fait, elle ne remet pas en cause les principes de la médecine libérale. 2 

Plus profondément on pourrait invoquer les nets changements de 

l’identité masculine et de l’identité féminine 3. La Première Guerre Mondiale 

bouleverse les termes du débat en matière de santé et d’identité.  

Les médecins et chirurgiens sont interpellés en tant que catégorie 

professionnelle par la Première Guerre mondiale 4. Ils montent au front ou à 

l’hôpital avec en tête les expériences du passé, Guerre de Sécession et guerre des 

Boers, surtout, ils se heurtent à la « brutalisation », au nombre des soldats, au 

problème des « simulateurs », à des blessures d’un type nouveau, au ventre par 

exemple, et des chirurgiens deviennent plus « hardis », dit-on à l’époque. En 

d’autres termes, la guerre mondiale fait accomplir à la chirurgie des progrès 

considérables, en technique opératoire, bien sûr mais aussi en réflexion : les 

praticiens se trouvent placés devant le dilemme de l’amputation, bien connu 

depuis la Guerre de Sécession, et devant le problème de la douleur. L’appareillage 

des amputés progresse beaucoup et des films didactiques, sur ce dernier point 

comme sur d’autres, sont tournés en France. Accessoirement le poilu est un 

support pour la publicité, notamment en matière d’hygiène : le dentifrice Dentol 

utilise abondamment de petites saynètes dans lesquelles des poilus ou des 

« pépères » (des territoriaux) vantent les mérites du produit 5. Et tout le monde 

connaît le Banania… 

Sous-secrétaire d’État chargé du Service de santé militaire (1915-1918), 

Justin Godart a été évoqué à plusieurs reprises, il est temps de traiter du 

personnage, ce qui permettra de faire, avec la « métropole des Gaules », un peu 

 

1 O.Faure & D.Dessertine, La maladie entre libéralisme et solidarité (1850-1940), Paris, Mutualité française, 

1994, 163 p. 

2 A.Gueslin, L'État, l'économie et la société française, 19e-20e siècle, Hachette, coll. « Carré-histoire », 1992, 

256 p., p. 121.  

3 A.Rauch, L’identité masculine à l’ombre des femmes. De la Grande Guerre à la Gay Pride, Hachette-

Littératures, 2004, 368 p. 

4 S.Delaporte, Les médecins dans la Grande Guerre. 1914-1918, Bayard, 2003, 224 p. 

5 Marie Llosa, « Le poilu, outil de marketing patriotique », dans F.Bouloc, R.Cazals & A.Loez dir., Identités 

troublées. 1914-1918. Les appartenances sociales et nationales à l’épreuve de la guerre, Privat, 2011, 388 p., 

pp. 341-353, p. 343. L’ouvrage entier est fort peu péronniste (euphémisme de ma part).  
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d’histoire régionale de la Grande Guerre 1. Pendant celle-ci, l’échange de 

prisonniers de guerre entre la France et l’Allemagne, surtout des sanitaires et des 

blessés, se fait via la Suisse et les villes de Constance et de Lyon, la Suisse jouant 

un rôle diplomatique central. Pourquoi Lyon ? À cause des bonnes relations 

ferroviaires et des nombreux hôpitaux de la ville. Les négociations franco-

allemandes, sur les dates, le nombre des soldats, etc., sont âpres et les convois sont 

souvent organisés dans l’urgence. Le sous-secrétaire d’État au Service de santé, 

Justin Godart, joue à cet égard un rôle très important. Justin Godart (1871-1956), 

après une thèse de doctorat en droit, avait été un des grands historiens de la 

coopération, le rédacteur en 1906 du Serment civique de la Jeunesse 2 un 

parlementaire radical-socialiste assidu, un homme de dossiers, spécialement sur 

les questions sociales, il sera le représentant de la France au Bureau international 

du Travail (BIT) pendant… toute la durée d’existence de celui-ci et un grand 

Lyonnais (Musée d’Histoire de la ville, dans l’hôtel de Gadagne, Musée 

international de la Marionnette…). Il faut ajouter le Centre de Documentation juive 

contemporaine (CDJC), le sous-secrétaire d’État chargé du Service de santé 

militaire, la création de l’hôpital Foch de Suresnes, la lutte contre le cancer, la 

défense de l’Albanie et de la SDN, le « non » avec 79 autres parlementaires le 10 

juillet 1940, la Résistance et la protection des juifs, la mairie de Lyon à la 

Libération 3, etc. Justin Godart fut député (1906-1926) puis sénateur du Rhône ; 

trois fois il participa au gouvernement, entre 1915 et 1918 comme il a été dit plus 

haut, mais aussi comme ministre du Travail, de l’Hygiène, de l’Assistance et de la 

Prévoyance sociales en 1924-1925 et comme ministre de la Santé publique en 

1932. Ce parlementaire n’appartient pas aux grandes commissions, mais à celles 

du Travail ou de l’Hygiène et de l’Assistance ; il n’est pas un grand orateur, en 

revanche il s’impose par son travail et la force de ses convictions dans le domaine 

 

1 Bruno Fouillet (qui fait une thèse sur Lyon pendant la Première Guerre Mondiale), « La ville de Lyon au centre 

des échanges de prisonniers de guerre (1915-1919) », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, avril-juin 2005, 

pp. 25-42, M.-E.Chessel, Consommateurs engagés à la Belle Époque. La Ligue sociale d’acheteurs, Presses de 

Sciences Po, 2012, 345 p., pp. 237-257, et Justin Godart. Un homme dans son siècle (1871-1956), ouvrage 

collectif dirigé par Annette Wieviorka, Paris, CNRS-Éditions, 2004, 261 p. Un ensemble de communications faites 

lors d’un colloque de l’Œuvre de Secours aux Enfants (OSE) au Sénat en 2001 est la base de cet ouvrage publié 

par le CNRS en 2004, au moment où la Médaille des Justes était décernée à titre posthume à Justin Godart, le bien 

prénommé.  

2 D.Dessertine & B.Maradan, L'âge d'or des patronages (1919-1939). La socialisation de l'enfance par les loisirs, 

Vaucresson, Ministère de la Justice, 2001, 235 p., p. 217.  

3 Né à Lyon en 1871, Justin Godart est profondément enraciné dans cette métropole. Il apparaît comme un des 

grands historiens de la coopération, dans laquelle Lyon occupe une place décisive, mais il est aussi immergé dans 

l’engagement militant en faveur du mouvement coopératif. N’est-il pas, de surcroît, un véritable historien, de 

l’économique et du social, un historien de l’anthropologique en avance sur la « nouvelle histoire », un libre penseur 

tolérant et solidariste ? 
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social, apparaissant à la fois comme un expert et comme un militant du social 1. 

Justin Godart participa à plus de trente œuvres de bienfaisance au cours de sa vie. 

La santé tient une place très importante dans les préoccupations humanistes du 

parlementaire du Rhône. 

Comment devint-il sous-secrétaire d’État ? Le ministre de la Guerre de 

l’Union sacrée Alexandre Millerand était très critiqué pour sa gestion ; de manière 

à éviter la chute du gouvernement, le président du Conseil, René Viviani, lui fit 

accepter d’être déchargé d’une partie de ses fonctions par des sous-secrétaires 

d’État : le premier à être nommé fut Albert Thomas, qui prenait en charge 

l’artillerie ; le 1er juillet 1915 ce fut au tour de Justin Godart d’être nommé, à la tête 

du Service de Santé militaire. L’innovation était d’autant plus importante et 

paradoxale qu’il n’existait pas à l’époque de ministère de la Santé ! Dès septembre 

1914 il avait critiqué l’évacuation des blessés ; sa longue action consiste à faire 

confiance aux médecins militaires mais aussi à développer l’organisation des 

services de Santé. Au moment du Chemin des Dames — avril-mai 1917, effroyable 

boucherie, désastre sanitaire, avec une hallucinante lenteur des secours aux 

blessés — Justin Godart met en cause le Grand Quartier Général (GQG). 

Justin Godart accepta dès le 14 mars 1918 la présidence de la Ligue 

contre le Cancer. En 1939 lui qui n’était pas médecin mais avocat de profession est 

élu à l’Académie de Médecine 2. Les Lyonnais concernés par l’action de Godart 

sont les autorités, dont le maire, Édouard Herriot, le personnel de santé, le 

personnel militaire, la presse et de nombreux civils, avec une mise en scène de 

l’accueil : discours, etc. et, au début, la crainte que la vue de prisonniers de guerre 

allemands rapatriés irrite la population. À noter que Godart et Lyon accueillirent 

aussi des prisonniers de guerre serbes et belges libérés. 

 

 

1 Godart appartient à la minorité qui, le 10 juillet 1940, refuse le chèque en blanc à Pétain, mais il explique 

publiquement sa position dans les semaines qui suivent, ce qui fut plutôt rare…. Justin Godart représente la France 

tant au BIT qu’à la conférence internationale du Travail, de la fondation à 1948 : il est membre de multiples 

commissions, ses interventions sont remarquées et suivies, et il noue une véritable amitié avec Albert Thomas. 

L’élu du Rhône a, durant les années trente, participé à l’accueil des réfugiés fuyant le nazisme ; il s’est 

courageusement engagé dans la Résistance, occupant des fonctions dirigeantes au Front national. Justin Godart a 

largement contribué à l’édification du « tombeau du martyr juif inconnu » (le Mémorial de la rue Geoffroy-

l’Asnier, à Paris) et du Centre de Documentation juive contemporaine (CDJC). 

2 Le ministre du Travail et de l’Hygiène du cartel des gauches et le ministre de la Santé publique de 1932 sont 

traités par les deux auteurs du chapitre 15 de Justin Godart. Un homme dans son siècle (1871-1956), ouvrage 

collectif dirigé par Annette Wieviorka, Paris, CNRS-Éditions, 2004, 261 p., le « promoteur » de l’Association 

d’Études sexologiques par Alain Drouard. Les engagements internationaux — délimitation des frontières, 

ouverture aux autres peuples, sens des nationalités, philosémitisme (Maurice Vaïsse) — sont l’objet de la 

quatrième et dernière partie : la nébuleuse autour de France-Palestine (Philippe Boukara), les missions dans les 

Balkans (Robert Frank et Luan Rama), l’Indochine (1937, puis 1946, Alain Ruscio) et les Arméniens (Anahide 

Ter Minassian). 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

799 

 Un exemple de travail intellectuel, celui des Sociétés de Géographie, 

patriotes et nationalistes 1 

Les Sociétés de Géographie s’étaient développées par l’épée et par le 

négoce, pour parodier la formule-titre de Bugeaud. La Grande Guerre est-elle la 

grande affaire et le grand moment, ou un simple tournant ? On s’attend, en 

conséquence de l’engagement colonial, à trouver des Sociétés de Géographie très 

patriotiques. Mais il n’y avait guère de germanophobie avant la Grande Guerre : le 

ton avait été fort modéré vis-à-vis de la Prusse en 1870 et 1871, le patriotisme 

ultérieur est considérablement nuancé chez les géographes français.  

La Guerre de 14, devenant la Grande Guerre, gêne la parution des 

publications, celle de La Géographie en particulier, qui eut un seul numéro pour la 

période allant d’août à décembre 1914, il s’ouvre par le discours prononcé par 

Charles Lallemand — patronyme lourd à porter en France à l’été 1914 (2) — , 

président de la Commission centrale, à la séance de « rentrée » du 27 novembre 

1914 : très hostile à l’Allemagne, bien sûr, il envisage une nouvelle carte du monde 

après la victoire. Le discours du baron Étienne Hulot (1857-1918), secrétaire 

général de la Commission depuis 1897, intervention qui suit, rappelle que Joffre et 

Gallieni sont membres de la Société de Géographie de Paris, décrit les « œuvres » 

de circonstance installées dans l’hôtel de la Société, et exclut le membre 

correspondant suédois Sven Hedin (1865-1952), considéré comme propagandiste 

favorable à l’Allemagne : cet explorateur du Tibet et du Pamir devait d’ailleurs 

devenir un pronazi notoire.  

Pour publier, il fallait continuer à vivre et à diriger. Or, au début du 

conflit le prince Bonaparte (1858-1924, c’est le petit-fils de Lucien, frère de 

Napoléon Ier), président (du bureau) de la Société, « se mit à la disposition du 

Gouvernement et fut pris au Service géographique » 3, le général Maurice Bailloud 

(1847-1921), vice-président, reprit du service : en conséquence, ce fut l’autre vice-

président, Franz Schrader (1844-1924), qui présida effectivement les assemblées 

générales en 1914, 1915 et 1916. Quant à Charles Lallemand (1857-1938), 

président de la Commission centrale, il dirigea toutes les autres séances publiques, 

à la seule exception de deux d’entre elles. Mais ce fut le baron Hulot qui  

 

« assura le fonctionnement administratif et financier sans autres défaillances que 

celles dues à sa santé, défaillances qui se produisirent durant le second semestre 1915 [il 

 

1 Cf. D.Lejeune, Les Sociétés de Géographie en France, dans le mouvement social et intellectuel du XIXe siècle, 

thèse d’État remaniée et complétée, sous forme numérique sur demande à l’auteur.  

2 Jean-Jacques Becker (1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, thèse résumée, FNSP, 1977, 

638 p., p. 498) cite le cas du propriétaire d’un magasin d’objets de voyage sur la Canebière qui s’appelait 

Allemand.  

3 La Géographie, août-décembre 1914, p. 154.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

800 

avait subi une grave opération au mois de juin] et depuis novembre 1917 jusqu’à sa 

mort »,  

comme écrit l’historique non signé de la Société pendant la guerre qui 

se trouve dans les archives.  

Qu’étaient les « œuvres » organisées dès août 1914 et décrites par 

Hulot tout à l’heure ? La comtesse Rœderer, membre de la Société, mit sur pied 

une crèche pour les enfants du quartier dans les salles libres du siège social. D’un 

autre côté, l’Œuvre d’assistance aux explorateurs apparue en 1905 disposait d’un 

fond de 20 000 F, elle le consacra, en se transformant en Comité d’assistance, à 

soutenir les ambulances, subventionner les œuvres d’intérêt national et colonial, 

fournir un appoint aux caisses de secours du département de la Seine, distribuer 

des tricots aux combattants, éventuellement accorder dans certains cas une aide 

individuelle : un très nouveau, et généreux, mécénat, qui en un an excéda de… 

7 500 F les fonds disponibles ! Une circulaire du 15 octobre 1915 lancée pour 

recueillir les dons des membres rapporta 12 000 F, dont 5 000 F venaient de la 

seule Banque de l’Indochine 1 : l’année 1916 ne permit de verser que des secours 

individuels, ainsi que des subsides au Comité d’assistance aux Troupes noires — 

fondé le 10 avril 1915 (2) — et au Comité d’assistance aux Travailleurs indochinois, 

fondé le 8 janvier 1916. 

Grâce au baron Hulot, qui était doté de relations étendues dans les 

milieux militaires, politiques et mondains, la Société de Géographie s’efforça de 

fournir des informations sur la guerre : d’habiles enquêtes permirent d’obtenir sur 

les divers théâtres d’opérations une documentation qui dépasse largement le 

cadre des indications journalistiques courantes 3. Cinq articles de synthèse, dont 

quatre sur les colonies, furent publiés sur ce sujet. Outre une trentaine de 

conférences classiques, la Société organisa à Paris des « conférences populaires », 

renouant avec un assez vieux rêve de vulgarisation, mais déployé ici dans le cadre 

d’une propagande destinée à « éclairer » l’opinion sur les buts de guerre de 

l’Allemagne.  

Cependant, la Grande Guerre offrait une autre occasion : on sait que 

« le besoin de renseignements d’ordre géographique sur les champs de bataille 

réels ou éventuels et sur les nations ennemies incita le responsable du Service 

 

1 Yasuo Gonjo, Banque coloniale ou banque d'affaires. La Banque de l'Indochine sous la Troisième République, 

Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 1993, 429 p., chapitre IV.  

2 Il avait été constitué par la Société de Géographie, la Société anti-esclavagiste de France, le Comité de l'Afrique 

française et l'Union coloniale. Voir M.Michel, L'appel à l'Afrique. Contributions et réaction à l'effort de guerre 

en A.O.F. (1914-1919), Publications de la Sorbonne, 1982, IX+533 p., pp. 370-371. Plus ambitieux, un Comité de 

l'effort colonial fut constitué l'année suivante et présidé par Paul Labbé, secrétaire général de la Société de 

Géographie commerciale et ancien explorateur (Ibid., pp. 180-181).  

3 Censure ? Je n'ai trouvé qu'un seul cas, et à la Société de Géographie commerciale, en 1917 seulement, mais il 

s'agit de trois pages entières (Bulletin de la Société de Géographie commerciale, 1917, pp. 179-181).  
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géographique de l’Armée à demander à Vidal de la Blache de l’aider dans la 

constitution d’une Commission de Géographie », qui au sein du Service 

comprenait, entre autres, Demangeon, Gallois, de Margerie et Emmanuel de 

Martonne (1873-1955), secrétaire général 1. Certains travaillèrent comme 

conseillers géographiques lors de la conférence de la Paix et la préparation des 

traités autres que celui signé à Versailles 2. Ne fut-ce pas ici la grande affaire de la 

Société de Géographie de Paris ? Suivant une suggestion de Louis Marin, membre 

de la Société depuis vingt ans et député de la Meurthe-et-Moselle, la Commission 

centrale décida le 9 février 1916 la création de quatre « sous-commissions » ou 

« groupes d’études » pour la préparation de la paix : 

 

France et front occidental 

Europe, moins le front occidental 

Asie-Océanie 

Afrique 

Les deux dernières s’occupaient bien sûr du domaine de prédilection 

de la Société de Géographie de Paris 3 ; les archives de celle-ci nous renseignent 

correctement sur leurs travaux, qui commencèrent immédiatement et au sein 

desquels Louis Marin (1871-1960), membre de toutes les sous-commissions, joua 

un rôle essentiel. Dans quels buts pour l’Europe ?  

 

« Ce que propose la sous-commission [Europe, moins le front occidental, le 1er 

mars 1916], c’est d’étudier les frontières dans lesquelles devront être confinés nos 

ennemis, en cas de victoire des alliés, de telle façon que le block (sic) austro-allemand 

soit désormais hors d’état de recommencer la guerre. Il y a donc lieu 1° d’envisager les 

réductions possibles de territoires 2° de déterminer les attributions de ces territoires. 

Toutefois ce second point implique certaines réserves pour ne pas éveiller la 

susceptibilité de tels ou tels de nos alliés, ainsi les Russes au sujet de la Pologne. Les 

questions qui surgiront seront multiples et complexes… »  

Et d’ailleurs cette sous-commission « Europe, moins le front 

occidental » s’enfonça dans une véritable jungle de problèmes à la fois historiques 

et géographiques. La sous-commission « France et front occidental », envisagea 

des annexions et démembrements très étendus, que Gallois, de Margerie et Jean 

 
1 Un article intéressant, Georges Chabot (1890-1975), « La géographie appliquée à la conférence de la paix en 

1919. Une séance franco-polonaise », dans La pensée géographique française contemporaine. Mélanges offerts à 

André Meynier, Presses universitaires de Bretagne, 1972, 716 p., pp. 101-105. Un livre : Gavin Bowd, Un 

géographe français et la Roumanie. Emmanuel de Martonne (1873-1955), L’Harmattan, 2012, 217 p. 

2 V.Berdoulay, La formation de l'école française de Géographie (1870-1914), thèse de IIIe cycle, C.T.H.S., 1981, 

245 p., p. 32.  

3 Mais les autres groupes du Parti colonial firent de même ! 
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Brunhes (1869-1930) 1 s’efforcèrent de tempérer, mais porta un vif intérêt aux 

problèmes économiques, en particulier ceux du charbon et du fer, dans l’optique 

sarroise. Elle le fit grâce aux de Wendel 2, à la connaissance des travaux de la 

Conférence économique des gouvernement alliés tenue à Paris en juin 1916, et 

enfin en bénéficiant de l’apport de la Fédération des Industriels et des 

Commerçants français. 

Le danger était évidemment de discuter dans le vide, alors que des 

négociations gouvernementales et diplomatiques pouvaient être très avancées, ce 

que distingua fort tôt, dès sa réunion du 8 mars 1916, la sous-commission « Asie-

Océanie ». Celle-ci s’intéressa surtout à l’acquisition par la France de la Syrie et du 

Liban 3, à la question des Nouvelles-Hébrides, et aux Établissements français de 

l’Inde, les considérant volontiers comme une monnaie d’échange avec la Grande-

Bretagne 4, contre l’île Maurice par exemple. Le rapport essentiel de cette sous-

commission, celui qui concernait la Syrie et la Palestine et s’attachait, entre autres, 

à réfuter, par la bouche d’Emmanuel de Martonne, l’argument du droit des peuples 

à disposer d’eux-mêmes, ne fut prêt que le 28 juin 1916, soit… un mois après les 

accords Sykes-Picot, qui avaient déjà réglé la question ! 

La sous-commission Afrique s’occupa du « partage des colonies 

allemandes entre les puissances alliées intéressées », d’une refonte générale de la 

carte de l’Afrique coloniale, de questions d’ordre économique, de la révision 

possible des accords internationaux de Berlin, Bruxelles et Algésiras, et elle eut à 

lutter contre les « prétentions coloniales » de l’Italie : rapports, vœux, etc., furent 

adressés aux commissions parlementaires et au gouvernement. 

Les études étaient certes très minutieuses, mais la minutie est-elle 

efficacité politique ? Pour parvenir à cette dernière, la Commission centrale tendit 

à fédérer les  

« divers groupements qui se sont déjà occupés des questions coloniales, 

dans le but d’esquisser, en temps opportun, et d’accord avec le gouvernement, un 

programme commun, qui formerait le cahier des demandes du parti colonial. » 5  

 

1 M.-E.Chessel, Consommateurs engagés à la Belle Époque. La Ligue sociale d’acheteurs, Presses de Sciences 

Po, 2012, 345 p., passim et contribution de L.Gaillabaud dans P.Claval & A.-L.Sanguin dir., La Géographie 

française à l'époque classique (1918-1968), L'Harmattan, 1996, 346 p., pp. 103-107.  

2 Notice sur la famille dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 715-718. 

3 Serge Berstein a rappelé que la Chambre de Commerce de Lyon avait réclamé dès 1915 « la prépondérance 

française sur la Syrie au lendemain de la guerre, en alléguant les liens étroits entre ce pays, principal fournisseur 

de soie de la fabrique lyonnaise, et le marché lyonnais, l'installation de filatures au Liban par les Lyonnais, et en 

prévoyant un plan de mise en valeur du pays. » (S.Berstein, Édouard Herriot ou la République en personne, 

Presses de la FNSP, 1985, 327 p., p. 53).  

4 Ils sont parfois nommés « établissements français dans l'Inde britannique » !  

5 Procès-verbal de la réunion de la sous-commission Asie-Océanie le 28 juin. On verra, pour le Parti colonial, 

P.Grupp, « Le parti colonial français pendant la Première Guerre mondiale : deux tentatives de programme 
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L’expression révélatrice est présente, et les sous-commissions 

coloniales eurent des relations avec les autres associations du parti colonial. Autre 

but explicité : agir sur l’opinion, ou sur une certaine opinion, en luttant contre « les 

idées du parti abstentionniste qui se constitue en France pour donner une solution 

négative à la question de Syrie. » 1 Progressivement, les sous-commissions 

fusionnèrent 2 et dans le domaine colonial concentrèrent leurs efforts sur la Syrie 

et les « ambitions coloniales italiennes », cette dernière hostilité étant confortée 

par un vœu de la Société de Géographie de Marseille. Une lettre de Louis Marin du 

5 mai 1917 prévit une démarche collective du parti colonial auprès du président 

du Conseil Ribot pour lutter contre elles. La délégation fut effectivement reçue par 

Alexandre Ribot le 21 mai 1917, rencontre devant être suivie quelques jours plus 

tard d’une réunion du parti colonial lui-même. La Société de Géographie a donc 

cessé d’agir seule, mais elle a aussi arrêté de réfléchir : « groupe d’étude » et sous-

commissions s’évanouissent pendant l’été 1917, évidemment à cause de la mise 

sur pied d’organismes officiels, le gouvernement français s’adaptant dans ce 

domaine comme dans d’autres à la Guerre mondiale. La Société de Géographie de 

Paris fut relayée en particulier par le Comité d’Études, vu plus haut.  

Le manque de moyens de toutes sortes empêcha les Sociétés de 

Géographie de province, gênées elles aussi en 1914, et sur le fond entièrement 

d’accord avec la mentalité guerrière et annexionniste de la Société de Paris, de 

sortir du cadre restreint de leurs locaux et de leurs publications, ou tout au moins 

de celles de leurs publications qui ne furent pas interrompues : nombreux articles 

et conférences de circonstances, dont les minutieux « résumés historiques des 

opérations de guerre » de Jacques Léotard, secrétaire général de la Société de 

Géographie de Marseille 3, partage sous les lambris des salles de réunion des 

futures dépouilles de l’empire colonial allemand et de l’Empire ottoman… Rien 

d’étonnant à ce que presque toute la matière du Bulletin marseillais de 1914-1918 

soit absorbée par la Grande Guerre. Les originalités par rapport à Paris, hormis, 

naturellement, la faiblesse de l’action, sont rarissimes : citons le désir de récupérer 

le Cheik-Saïd, pris par les Turcs, et « libéré » par les Anglais, désir qui se manifeste 

à la Société de Marseille dès 1914, d’autant plus que le responsable de son 

 
commun », Cahiers des Études africaines, 14 (1974), n° 2, pp. 377-391, et, plus général, Marc Lagana, Le parti 

colonial français. Éléments d’histoire, PU Québec, 1990, 188 p.  

1 Première page du rapport lu à la séance du 28 juin 1916, un mois après les accords Sykes-Picot, et trois ans avant 

le traité de Versailles ! 

2 Exemple : « Asie et Afrique réunies » (sic).  

3 Qu'il complète par un article « La guerre et la Paix. Résumé historique des opérations de guerre en 1918 et des 

traités de paix en 1919 », dans le Bulletin de la Société de Géographie de Marseille, 1918-1919, pp. 70-88.  
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acquisition en 1868 n’était autre qu’Alfred Rabaud (1828-1886), président-

fondateur de la Société 1. 

Un cas plus original, en partie au moins, est celui de Toulouse. Toutes 

les Sociétés de Géographie envisagent l’après-guerre, d’où de nombreux 

« programmes d’action », mais à Toulouse il s’agit de nombreux appels à une 

régénération — antirépublicaine — de la France 2. Comme dit avec emphase à la 

séance tenue précisément le 11 novembre 1918 le colonel Prompt :  

« … Arrière donc, les maniaques de la politique qui, tout à leurs vaines 

disputes, n’ont rien vu, rien entendu, rien ressenti, ni des maux endurés par les 

populations envahies, ni des prodiges de nos soldats, ni de leurs sacrifices, ni de leurs 

justes colères, ni de leur besoin de vengeance ! 

Arrière, les cléricaux de l’Humanitarisme, les faux dévots de la Fraternité des 

peuples… » 3 

 

  

 
1 Bulletin de la Société de Géographie de Marseille, 1914, p. 175.  

2  Cf. la série d'articles de S.Cuénot, « Après la victoire : comment nous organiserons-nous ? », dans le Bulletin de 

la Société de Géographie de Toulouse, 1916-1919.  

3 Bulletin de la Société de Géographie de Toulouse, 1919, p. 227. Le premier paragraphe est évidemment « ancien 

combattant », mais le second est totalement différent.  
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18.1.4. Envahis, « oubliés de la Grande Guerre » et réfugiés 

 

 Les « envahis », c’est-à-dire les occupés du nord et nord-est de la France 

L’Invasion 14 du territoire français, pour reprendre le titre du romancier 

Maxence Van Der Meersch (1907-1951) 1, se traduit par un « front de l’arrière » 

pour utiliser un autre titre, cette fois-ci de l’historien Nicolas Beaupré 2, une 

occupation zébrée de Cicatrices rouges, pour utiliser, enfin, un troisième titre, de 

l’historienne Annette Becker cette fois-ci 3. La Belgique et dix départements 

français sont occupés par les Allemands, ce que les habitants — 1 250 000 pour les 

départements français — appelleront jusqu’en 1918 « invasion ». Cette occupation 

de la Première Guerre mondiale est un terrain d’expérience de la violence, un 

laboratoire de la guerre totale, une invasion de l’intime ; l’ennemi s’approprie le 

corps des femmes, des atrocités sont commises par des « Barbares » 4, 

instrumentalisées par la France « libre » et donc longtemps niées ; elles sont 

comparées au massacre des Arméniens. Ces atrocités sont sans doute motivées 

par la peur des francs-tireurs et le souvenir de 1870-1871, elles sont provoquées 

par un système de commandement qui nie les destructions allemandes, 

notamment auprès du Vatican 5, en avançant qu’elles ont été faites par les Français 

en retraite ! De plus, les rigueurs de l’occupation sont souvent justifiées, dans le 

camp allemand, par le blocus allié. Elles provoquent un fort contraste avec la France 

« libre », contraste mal compris après la guerre. 

Les civils occupés souffrent 6, avec chez beaucoup d’entre eux le 

refus — j’insiste — de parler d’ « occupation », au profit d’ « invasion » : des 

réquisitions allemandes et un énorme pillage, démantèlement des industries (une 

« germanisation économique »), un terrorisme de territoires occupés, des 

prisonniers civils, le travail forcé, des évacués (par la Suisse, certains dans des états 

épouvantables), une résistance (sous des formes très variées), de la contrebande et 

une « germanisation culturelle » : noms de lieux, destruction de monuments 

français, enseignement perturbé, voire germanisé. Tout ceci pose la question : 

peut-on parler de guerre totale ? La presse disponible est censurée, les fausses 

nouvelles sont répandues, La Gazette des Ardennes (qui couvre toute la zone 

occupée) est le grand média, c’est d’ailleurs un périodique de propagande assez 

 

1 Maxence Van Der Meersch, Invasion 14, Albin Michel, 1935, 500 p. 

2 Sous-chapitre des pages 109 à 120 (N.Beaupré, Les Grandes Guerres. 1914-1945, Belin, coll. « Histoire de 

France », 2012, 1 144 p., réédition, 2014, 1 144 p.).  

3 Annette Becker, Les Cicatrices rouges. 14-18. France et Belgique occupées, Fayard, 2010, 372 p. 

4 J.Horne & A.Kramer, German Atrocities 1914. A History of Denial, New Haven et Londres, Yale University 

Press, 2001, 608 p., trad. fr., 1914. Les atrocités allemandes, Tallandier, 2005, 640 p., réédition, 2011, 674 p. 

5 Qui commence en 1915 des négociations pour la libération des femmes et des jeunes filles.  

6 P.Nivet, La France occupée. 1914-1918, Armand Colin, 2011, 480 p. 
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bien fait, avec de nombreuses photos. Les habitants souffrent en conséquence d’un 

profond sentiment d’isolement. Les « couleuneux » doivent remettre leur pigeons, 

les Allemands s’installent chez l’habitant, ils utilisent des bâtiments publics, 

l’ « odeur boche » qui flotte est souvent notée ; les occupants font pression sur les 

maires, sur les commissions municipales si le conseil est parti en 1914 ; ils mettent 

des entraves à la libre circulation des habitants, établissent le couvre-feu, prennent 

des otages ; bien sûr « singer » les Allemands est sévèrement puni, même envers 

des enfants. Toutefois, un « certain accommodement » s’établit vaille que vaille 

entre occupants et occupés ; se nouent des relations amoureuses, dont celle du 

Kronprinz avec une jeune femme de Charleville, et il y a évidemment des 

collaborateurs. Mentalement joue éventuellement le souvenir de l’occupation de 

1870-1871 : l’histoire bégaie en quelque sorte ; surtout ce vaste territoire de dix 

départements est coupé de la France libre pendant quatre ans, ce qui pose des 

problèmes pour l’après-guerre, ceci dès 1918-1919 car la libération des territoires 

occupés s’accompagne de beaucoup de gabegie, de désordre, de disette, etc. Des 

médecins ont en outre tenté de faire un bilan médical de cette occupation. 

Des aspects sociaux clairs se discernent. Souvent les notables ont 

disparu en 1914, mais fréquemment ceux qui sont restés sont pris en otages, 

déportés, et certains, capturés en 1918 par des armées de pays « successeurs », ne 

seront libérés que dans les années 20. Les Allemands se débarrassent des bouches 

inutiles, en évacuant relativement confortablement ceux qui peuvent payer pour 

l’être et en évacuant de force les indigents ; mais ils conservent ceux qui peuvent 

travailler : travail « libre » pour les volontaires, forcé pour les réfractaires, dans des 

camps de travail, le pire étant situé dans la citadelle de Sedan. Cette dichotomie 

est un véritable chantage et, de toutes façons, c’est l’abandon des études pour les 

jeunes gens. Les travailleurs forcés portent un stigmatisant et punitif brassard 

rouge et la catégorie est alimentée par des rafles dans la rue. Et ils pensent souvent 

que travailler pour les Allemands c’est travailler contre la France (et les Anglais). 

Mais les Allemands, eux, n’ont pas la ressource des travailleurs coloniaux et 

asiatiques… Riches et pauvres se retrouvent mélangés dans le travail, de façon à 

détruire l’ordre — y compris social — français… D’ailleurs des femmes de la 

bourgeoisie sont déportées dans le courant de la guerre. 

L’évacuation de Belges et de Français des territoires occupés ressemble 

beaucoup à la déportation, dans des « camps de concentration » en Allemagne, 

puis un transit très dur vers des pays neutres puis la France 1. La notion de « droit 

 

1 La notion de camp de concentration a été inventée par le général espagnol Valerià Weyler i Nicolau (1838-1930) 

contre les rebelles cubains, en 1896-1898 (200 000 morts en deux ans). Sur les euphémismes allemands, voir 

A.Becker, Les Cicatrices rouges. 14-18. France et Belgique occupées, Fayard, 2010, 372 p., p. 213.  
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des gens », évoquée par les conférences de La Haye, est donc devenue très floue ! 

L’ « invasion » est un laboratoire de la guerre totale, par la rigueur de 

l’occupation — il n’est pas question de respecter les conventions de La Haye — , 

par un véritable esclavage de la main-d’œuvre, avec photos de groupes pour 

recenser la main-d’œuvre et les habitants inutiles, avec aussi des photos 

« posées », des clichés de propagande. Pèse le poids de la Kommandantur, qui 

réquisitionne (à peu près tout), les militaires voulant une utilisation des ressources 

humaines sur place, les industriels allemands désirant au contraire la mort de la 

concurrence, donc la fermeture des usines françaises et la livraison de la main-

d’œuvre française à l’Allemagne. Et si la commune ne peut fournir suffisamment, 

elle est taxée. La situation est assez rapidement une véritable crise frumentaire, la 

faim, qui pousse à des vols, qui provoque l’action humanitaire des Américains — 

Herbert Hoover, futur président des États-Unis, des sacs de farine avec l’aigle 

américain ou une tête d’Indien, etc. — mais aussi d’autres pays neutres, Espagne 

et Pays-Bas surtout. De gros bourgs miniers, comme Billy-Montigny (Pas-de-Calais) 

sont littéralement sauvés par cette aide. Il se manifeste des formes individuelles et 

des formes collectives de protestation, des actes de résistance symbolique. Enfin, 

en 1918, les Allemands procèdent à de nouvelles évacuations, il y a des combats 

d’artillerie, d’infanterie et d’aviation, et ces régions subissent la politique allemande 

de la terre brûlée. 

 

 Les étrangers internés en France 

Les étrangers présents sur le sol français en 1914 sont mis dans des 

camps d’internement nommés très officiellement « camps de concentration ». Ces 

camps sont situés surtout dans l’Ouest et le Sud-Est de la France ; un projet avait 

été définitivement mis au point en 1912-1913 : il s’agissait d’évacuer rapidement 

la zone des armées, surtout des Austro-Allemands, mais l’étranger n’est-il pas un 

« suspect par excellence » ? Les transports de ces étrangers se font au milieu de 

scènes d’hystérie xénophobe ; l’administration française enregistre beaucoup de 

dénonciations, jusqu’en 1918, d’étrangers ayant « échappé » aux contrôles. En 

France, seul pays où une enquête exhaustive sur cet aspect de la Première Guerre 

mondiale a été menée, Jean-Claude Farcy 1 a estimé le nombre total d’internés, en 

toute hypothèse, à 60 000 individus des deux sexes, rassemblés et parqués dans 

des conditions indignes. 

 

1 J.-Cl.Farcy, Les camps de concentration français de la première guerre mondiale (1914-1920), Anthropos, 1995, 

372 p. Pour les textes officiels, voir J.Ponty, L’immigration dans les textes. France, 1789-2002, Belin, 2003, 

416 p., pp. 98-105. Pour une mise en perspective historique le numéro d’avril-juin 1997 de Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire.  
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Les internés sont surtout des Austro-Allemands, des Ottomans, et des 

Bulgares, sans compter l’épineux problème des Alsaciens et des Lorrains de 

nationalité allemande. Albert Schweitzer (1875-1965) est le plus célèbre d’entre 

eux : arrêté avec sa femme en 1917, il est déporté et incarcéré comme prisonnier 

civil jusqu’en 1918 (1). À ces « catégories » on ajoute, pour faire bonne mesure, 

quelques militants révolutionnaires, des « suspects » arrêtés dans la zone des 

armées, dont beaucoup de prostituées qui racolent des soldats. Des rapatriements 

ont lieu dès la fin de 1914 ; en principe les internés ne doivent pas travailler, mais 

des corvées sont imposées et du travail peut être accordé aux volontaires. 

L’internement des Tsiganes alsaciens et lorrains est révélateur de la double 

démarche des autorités françaises : sédentariser des nomades que leur mobilité 

même rend suspects de traîtrise, particulièrement quand ils sont originaires de 

régions allemandes depuis 1870. Les camps ont attiré beaucoup de commerçants, 

mais en dehors d’eux n’ont jamais eu les faveurs de la population. Comme dans les 

départements occupés on observe de grosses différences sociales entre internés. 

De nombreuses mutineries locales se produisent ; un constant nationalisme 

s’observe chez les Allemands, ainsi que du « bolchevisme », pas seulement chez les 

Russes. Enfin, il y a des internements après l’armistice de 1918, internements de 

Russes, de Polonais d’Allemagne, de femmes « compromises avec l’occupant » en 

1918-1919, de vagabonds, de repris de justice… 

 

 Les déplacements de population 

Certes les guerres antérieures avaient déjà provoqué des mouvements 

de population : lors du conflit franco-allemand de 1870-1871, des Ardennais et des 

Picards avaient pris le chemin de l’exode, puis des Alsaciens-Lorrains avaient 

abandonné leur province pour rester français après la défaite de 1871. Mais 

pendant la Première Guerre Mondiale les déplacements de population ont atteint 

une dimension nouvelle : en France, des populations venant des provinces du Nord 

et de l’Est ont afflué vers la « France libre », soit parce qu’elles fuyaient les violences 

de l’invasion, soit parce qu’elles étaient renvoyées par les envahisseurs allemands. 

Il y a les déplacements perpétrés par les Allemands, les requis, les travailleurs 

forcés, les déplacés tout court, les « oubliés de la Grande Guerre », pour reprendre 

l’expression d’Annette Becker 2. 

 

1 À l’institution religieuse Notre-Dame de Garaison, dans les Hautes-Pyrénées, et par la suite à Saint-Rémy-de-

Provence.  

2 A.Becker, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et culture de guerre. 1914-1918. Populations occupées, 

déportés civils, prisonniers de guerre, Noêsis, 1998, 406 p. 
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Tout cela compose « un gigantesque remuement », pour reprendre la 

formule forgée par Philippe Nivet 1, avec trois catégories, distinguées dès 1914 : 

les réfugiés proprement dits, les évacués sur ordre et les rapatriés. Les évacués sur 

ordre sont les habitants des places fortes en août 1914, les « bouches inutiles », les 

habitants de Lille-Roubaix-Tourcoing en septembre 1914, évoqués par Maxence 

Van Der Meersch dans son roman. Les réfugiés proprement dits viennent du Nord 

et de Picardie, de certains cantons du nord-est de la France aussi. Quelles sont les 

causes du départ des réfugiés proprement dits en 1914 ? La peur des Allemands, 

nourrie de souvenirs ou de rumeurs de l’Année terrible, puis des premiers jours de 

la Grande Guerre, le choc de l’arrivée de réfugiés belges ou de cantons français 

plus proches du front (ainsi Reims se vide des deux tiers de ses habitants à la fin 

d’août 1914), semant à leur tour la peur, la vision de la retraite militaire de 1914, la 

rédaction floue des communiqués français et l’indécision ou la panique des 

autorités municipales, une panique qui annonce les causes de l’exode de 1940. 

La guerre de position s’installant à partir de 1915, les causes, pour 

réfugiés et évacués, deviennent essentiellement les bombardements 2. Les 

polémiques sont constantes sur la nécessité ou pas de partir et sur la qualité de 

réfugié : quelqu’un qui est parti tout seul peut-il l’être ? Et la distinction entre le 

« réfugié » et l’ « évacué » est sans cesse oubliée par les uns et rappelée par les 

autorités. Autre cas, bien montré par Maxence Van Der Meersch, celui des 

« indésirables », que les Allemands envoient en France. Un nouvel exode massif 

naît en 1918, à cause du retour de la guerre de mouvement, avec nouvelle panique 

mais aide de la Croix-Rouge américaine, les autorités françaises étant largement 

dépassées. Le repli allemand de 1918 provoque l’évacuation par les Français 

d’habitants de villes « libérées » mais sur lesquelles l’artillerie allemande tire. Après, 

des rapatriés s’installent dans les zones libérées devenues sûres ; enfin, après 

l’armistice c’est le rapatriement d’habitants évacués par les Allemands et mis en 

« camps de concentration », d’enfants en vacances à l’été 1914 dans le nord-est et 

coincés par l’avance allemande. L’essentiel des rapatriements s’effectue par la 

Suisse, il est difficile de les recevoir dans des villes françaises proches de la frontière 

helvétique et très petites, le chant de La Marseillaise est spontanément entonné… 

Revenons au déplacement de populations, au « gigantesque 

remuement ». Quels sont les lieux de refuge ? Une diaspora s’étale dans toute la 

 

1 P.Nivet, Les réfugiés français de la Grande Guerre (1914-1920). Les « Boches du Nord », Economica, 2004, 

600 p., que nous suivons ici. 

2 Ex. : Armentières est évacuée le 9 août 1917 par les Britanniques, à cause des obus asphyxiants : seuls restent 

une cinquantaine de personnes, pour garder les usines, à la demande des industriels ( !). Dès 1915 une famille (ce 

n’est pas la mienne…) s’est réfugiée dans le Maine-et-Loire à la suite des troubles nerveux provoqués chez l’un 

des deux enfants par le bombardement de la ville.  
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France, d’autant qu’à cause du désordre ou de leur volonté de ne pas être évacués, 

certains réfugiés restent très près de chez eux, ce qui permet des allers et retours 

au domicile ! Le souhait général est celui de la durée brève et beaucoup de réfugiés 

s’installent près de la gare du Nord de Paris 1, ou dans la banlieue Nord ou nord-

est de Paris 2. Un cas particulier est celui de la main-d’œuvre des mines et du 

textile, évacuée à Saint-Étienne ou dans la région de Rouen. Des réfugiés ou des 

évacués refusent d’être déplacés une deuxième fois, c’est le cas de ceux qui se sont 

installés dans le provisoire à Hazebrouck, ville qui concentre beaucoup de réfugiés 

qui s’incrustent et qui va devenir, selon les militaires anglais, un « chaudron » de 

par la violence des bombardements. Des personnalités clairvoyantes découvrent le 

traumatisme de l’exode, grâce au phénomène des habitants qui refusent de partir 

et se cachent, allant à l’encontre de la volonté officielle des Britanniques et des 

Français de « purger » les départements du Nord et du Pas-de-Calais. Une volonté 

française annexe est d’envoyer le moins possible de réfugiés à Paris et dans le reste 

de la Seine. Les déplacements de population se font sans grande préparation — 

en 1914, rien n’est prévu pour ce phénomène, inconcevable à cause de la doctrine 

de l’ « offensive à outrance » ! — et suscitent de nombreuses protestations de la 

part d’autorités de communes trop petites pour le contingent de réfugiés qu’on 

leur envoie. Des conditions de prise en charge sont néanmoins fixées : une 

allocation d’aide aux réfugiés est créée à l’été 1914 (75 centimes par jour et par 

tête à partir de décembre), souvent versée aux municipalités ou en nature, par 

crainte de l’alcoolisme, surtout au début. Les parlementaires des « régions 

envahies » — toujours l’ « invasion » — interviennent très fréquemment pour 

défendre les réfugiés, ce qui aboutit à toute une règlementation complexe, mais 

certains réclament, en vain, la création d’un Ministère des Réfugiés (ce qui aurait 

été une très bonne solution) : l’État français ne réussit pas à intégrer politiquement 

cet aspect de la guerre totale. Tous les textes en vigueur sont réunis en un seul, 

appelé officieusement Charte des Réfugiés, publié au Journal officiel du 17 février 

1918 : l’allocation a été, entretemps, portée à 1,50 franc par jour et par adulte et 1 

franc par enfant ; en cas d’ « ivrognerie », l’allocation est retirée ; les réfugiés ont 

enfin droit aux quelques lois d’assistance de la Troisième République : ainsi l’AMG, 

 

1 André Gide, profitant d’un dimanche après-midi pour « rôder » autour de la gare du Nord, est « terrifié », en 

février 1915, par le « flot des réfugiés » qui s’y trouve. Sans commentaires… 

2 Mon père, Parisien depuis deux générations, mais gendre et mari (ma mère était née sous les bombardements 

d’Armentières et, logée avec ma grand-mère près de la gare de Livry-Gargan, criait « Obus ! » à chaque arrivée 

de train…) de réfugiés du Nord, me faisait remarquer que le boulevard dans lequel nous et mes grands-parents 

habitaient filait droit vers le Nord ! 
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l’Assistance (ou aide) médicale gratuite instituée par la loi du 15 juillet 1893 (1), et 

les retraites, des commissions sont créées, etc. 

Parallèlement, de nombreuses associations philanthropiques se 

consacrent à l’assistance aux réfugiés, dans les gares et dans des « refuges », le 

Cirque d’Hiver, la salle Wagram, d’anciens bâtiments religieux… Empiriquement, 

grand est le rôle des préfets et de leurs épouses, des notables locaux, laïcs ou 

ecclésiastiques. Le Foyer franco-belge est animé par André Gide, jusqu’en mars 

1916 ; des institutions américaines se dévouent ; Cécile Brunschvicg joue un rôle ; 

des refuges sont créés par la CGT et la SFIO. Des représentations théâtrales sont 

organisées par Firmin Gémier 2, futur fondateur et directeur du premier Théâtre 

national populaire (en 1920). Une aide est spécialement orientée vers les enfants, 

ce qui laissera un vif souvenir jusqu’à Seconde Guerre mondiale ; un Office, privé, 

de renseignements pour les Familles dispersées est créé. Des comités de réfugiés 

naissent très tôt ; le plus important est le Comité des Réfugiés du Nord, fondé en 

octobre 1914, à l’initiative de François Carrez 3. Intermédiaires entre les réfugiés et 

les pouvoirs publics, fortement soutenus par les parlementaires, démarchant les 

industriels, distribuant des colis, ces comités obtiennent quelques avantages : par 

exemple les collégiens et lycéens du Nord sont admis gratuitement dans les lycées 

parisiens ou provinciaux. 

Beaucoup de réfugiés sont traumatisés au moment de leur arrivée à 

l’ « intérieur ». D’abord, les réfugiés portent en eux le souvenir des exactions de 

toutes sortes de la période d’invasion, commises « en violation du droit des gens », 

et dont ils témoignent « à l’intérieur » devant des commissaires de police ou des 

juges de paix. Un Comité d’enquête (national) est constitué en septembre 1914. 

Deuxième traumatisme, la vie a été extrêmement difficile pour ceux qui ont été 

occupés plusieurs mois ou années : difficultés de ravitaillement, humiliations de 

toutes sortes, travail forcé (y compris en Allemagne), des évacuations (par les 

Allemands) ont encore lieu en 1917 (par exemple celle de Saint-Quentin), 

beaucoup de réfugiés ou rapatriés nordistes en Belgique ou par la Belgique ou les 

Pays-Bas se plaignent de l’attitude des Belges et des Néerlandais à leur égard. Les 

voyages en train et/ou à pied ont été très difficiles ; les réfugiés ont le sentiment 

d’avoir « tout perdu », notamment pour ceux qui n’avaient rien ou pas grand-chose 

dans leurs bagages en cours de route, ou pire pour ceux qui ont été « évacués » 

 

1 Cf. A.Brodiez-Dolino, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et sanitaires de 1880 à nos jours, CNRS, 

2013, 328 p., pp. 88-92.  

2 Pseudonyme de Firmin Tonnerre, 1869-1933.  

3 Il y a aussi, évitons la jalousie, un Comité des Réfugiés du Pas-de-Calais, créé à l’initiative de deux sénateurs 

du 62, dont Charles Jonnart, sénateur depuis 1914.  
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sans pouvoir prendre de bagages 1. C’est seulement en septembre 1918 que l’État 

crée un Service de Recherche des bagages des évacués ! Enfin les traumatismes 

sont psychiques : des réfugiés s’accrochent à la clé d’une maison détruite, 

beaucoup subissent des insultes, dont celle de « Boches du Nord », les 

commotions nerveuses ne sont pas rares, souvent provoquées par des bruits 

faisant penser à une bombe ou un obus 2, certains ont oublié le nom de leur 

village, voire de leur famille, etc. Les diverses dégradations de la santé ont suscité 

de nombreuses études médicales. 

L’accueil dans les départements de l’intérieur n’est pas bon : les 

conditions de logement sont très mauvaises, notamment sur le plan sanitaire, les 

règlements des lieux d’hébergement, considérés par les autorités comme des 

« asiles de nuit », sont très durs, les villes d’accueil sont souvent trop petites ou ont 

à loger aussi des troupes, les relations avec les administrations sont très difficiles 

(mépris et suspicion sont fréquents, l’hostilité affleure parfois, etc.), mais de 

nombreux maires sont courageux et accueillants. La note dominante suscite de 

nombreuses réclamations de la part des parlementaires. Toutefois, beaucoup de 

maires s’intéressent aux « évacués » et « réfugiés », pendant la Grande Guerre et 

après ; ce sera le cas de Jean Zay à Orléans par exemple. Les études révèlent 

l’antagonisme entre les populations de l’intérieur et les réfugiés, bien que les 

instituteurs et les prêtres aient souvent cherché, au début surtout 3, à améliorer le 

contact, à susciter des collectes, des particuliers aussi, comme la jeune Louise Weiss 

(1893-1983) 4 en 1914 à Saint-Quay-Portrieux (Côtes-du-Nord, Côtes d’Armor de 

nos jours). Prix devenant exorbitants, petites annonces discriminatoires, jalousie 

due à l’indemnité, ce que montrent les lettres anonymes, les réfugiés sont accusés 

de faire monter les prix, etc., toute une série d’incidents qui, s’ils sont évoqués dans 

la presse française, sont repris par la propagande allemande, en témoigne La 

Gazette des Ardennes 5. L’accueil de ceux qui ont été « évacués » par les Allemands 

semble avoir été particulièrement mauvais : « Si vous n’êtes pas contents, vous 

 

1 À noter qu’il y a eu aussi pillage des habitations par des soldats français lors des évacuations de 1918. Les 

Allemands prélèvent systématiquement le numéraire des réfugiés, donnant en échange des bons sans valeur en 

France. La perte du linge, auquel le petit peuple avait fini par s’habituer (cf. les fameux progrès de l’hygiène) est 

ressentie particulièrement douloureusement. 

2 Voir le cas de ma mère à Livry-Gargan un peu plus haut, dans une note.  

3 Il semble qu’il y ait eu retournement de l’opinion devant la longueur de la guerre, partant de l’installation durable 

des réfugiés.  

4 É.Winkler, Louise Weiss. Une journaliste-voyageuse au cœur de la construction européenne, L’Harmattan, 

2017, 187 p. et A.-A.Jeandel, Andrée Viollis : une femme grand reporter. Une écriture de l’événement. 1927-1939, 

L’Harmattan, 2006, 263 p., pp. 221-222. 

5 Les Ardennes sont un département occupé pendant toute la durée de la guerre ; il est évoqué avec minutie dans 

G.Ponsinet, Guerre aux civils-guerre des civils dans les Ardennes envahies de 1914 à 1918, L’Harmattan, 2012, 

272 p. 
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n’avez qu’à retourner chez les Boches » est une formule qu’on entend. Et il y a de 

non négligeables oppositions culturelles. La France de 1914 était encore un pays 

de petits « terroirs », une mosaïque 1, et le « remuement » de populations est un 

choc pour les uns et pour les autres, d’autant que la France réelle n’est pas celle du 

Tour de la France par deux enfants ! La France de la Première Guerre Mondiale 

prend, par l’intermédiaire des problèmes des réfugiés (comme dans l’armée 

française), de plein fouet l’opposition millénaire entre la France du Nord et la 

France du Midi, toutes les deux mythifiées, avec un océan de préjugés, quasi 

raciaux, y compris contre les hommes politiques, en majorité originaires de la 

France du Midi… D’autant que court une rumeur, une « légende noire », celle de la 

lâcheté des soldats du Midi 2 : le XVe C.A. (corps d’armée) n’aurait pas « tenu sous 

le feu » en Lorraine en 1914. Cette légende est le fruit de tous les poncifs quasi 

raciaux et/ou racistes (le pastis, les « tartarinades », etc.), mais aussi de l’histoire, 

économique et politique de la France : Révolution industrielle au Nord, pas au Sud, 

hommes politiques originaires plutôt du Sud, dit alors le Midi. Les problèmes sont 

aussi linguistiques : les uns considèrent que « les autres » parlent mal le français, 

le problème devient caricature à l’encontre des réfugiés qui parlent ch’ti ou picard. 

On retrouve le problème classique, maintenant renouvelé, des contacts entre 

citadins et ruraux ; les niveaux culturels peuvent être très différents entre nouveaux 

voisins ; ils peuvent avoir des traditions différentes quant à l’hygiène, à 

l’alimentation, aux religions, à la politique, etc. 

Les réfugiés sont-ils une « classe dangereuse » ? Ils sont une menace 

pour la santé, disent certains habitants de la France libre : ils apportent maladies 

et épidémies, tous soupçons typiques de l’hygiénisme qui a gagné avant 1914 une 

France qui reste un « agrégat inconstitué de peuples désunis », comme disait 

l’abbé Grégoire 3 au début de la Révolution française. Ils seraient une menace pour 

l’ordre et le calme : par délits et consommation d’alcool, les réfugiés sont cause de 

« scandale », ils abîment les logements qui les abritent, ils fréquentent (trop) les 

auberges et les cafés, les jalousies sont éventuellement amoureuses, les réfugiées 

sont « femmes de mauvaise vie » ou simplement « trop jolies », les réfugiés sont 

trop « beaux gars », et, bien sûr, les réfugiés amènent la débauche, les outrages à 

la pudeur, des prostituées sont parmi les convois 4. Des légendes qui auront la vie 

 

1 Cf. E.Weber, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale. 1870-1914, trad. fr., Fayard, 1983, 

848 p., réédition, 1998, réédition, Le Grand Livre du mois, 2015, 840 p. 

2 J.-Y.Le Naour, Désunion nationale : la légende noire des soldats du Midi, Vendémiaire, 2011, 190 p. 

3 Henri Grégoire, 1750-1831.  

4 On voit aussi déjà l’accusation, qui annonce celle de la Seconde Guerre mondiale, de séduction de femmes de 

mobilisés ou, pire, de prisonniers.  
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dure puisqu’une des raisons de la construction après la victoire de la Cité 

universitaire du boulevard Jourdan est, aux yeux d’un conseiller municipal du XIVe 

arrondissement, de faire disparaître les baraquements du centre d’accueil des 

réfugiés qui occupaient le terrain. Autre postérité : Maxence Van Der Meersch 

insiste, dans Invasion 14, sur la dérive de certains personnages, mais c’est un 

roman, et il faut bien forcer le trait… Autres éléments psychologiques, le réfugié 

c’est l’irruption de l’image de la guerre dans la « France profonde » (ce sera 

toujours vrai, partout dans le monde) ; les réfugiés sont assimilés à des lâches, qui 

ont paniqué, qui n’ont pas su « défendre la France » ; ils sont comparés aux morts 

enregistrés par la commune ; le « tri » officiel parmi les rapatriés fait apparaître de 

nombreux cas de « collaboration horizontale », comme on dira pendant la Seconde 

Guerre mondiale, des cas de prostitution auprès des Allemands et, bien sûr, des 

« enfants de Boches ». En 1918 ont lieu les rapatriements des déportés (par les 

Allemands) des départements occupés : un questionnaire sévère est établi par les 

autorités françaises, surtout pour dépister et trier (car diverses motivations ont été 

retenues par les Allemands), surtout les « femmes à Boches » : la question est 

explicitement posée 1. Conclusions par les pouvoirs publics, toute une série de 

règlements restrictifs, notamment l’obligation de déclaration d’arrivée pour un 

réfugié isolé, l’interdiction de circuler au-delà d’un rayon de 10 kms, mais on est 

en guerre et il y a partout en France d’autres entraves à la liberté du citoyen… Des 

affichages comminatoires et infamants sont le fait de préfets, sous-préfets et 

maires : les réfugiés jouent le rôle de boucs émissaires. Conclusion des gens de 

l’intérieur : il y a des « indésirables » parmi les réfugiés ou les réfugiés sont 

indésirables, réflexe contre les « horsains » assez classique en anthropologie 

historique. Et, bien sûr, ces phénomènes vont rejouer en 1940. 

Revenons sur l’expression de « Boches du Nord », une insulte qui 

apparaît dès 1915, les journaux des comités invitant les insultés à porter plainte, 

d’autant que des tribunaux ont déjà condamné des individus ayant traité quelqu’un 

de « boche » ; Carrez (voir plus haut) demande en 1916 que des mesures 

supplémentaires soient prises ; de très nombreux témoignages montrent la 

fréquence de l’insulte (ce peut être « Prussien ») jusqu’en 1918, y compris, bien sûr, 

 

1 Les femmes sont interrogées par des officiers français, pas forcément dotés de l’expérience du renseignement, 

et livrent des aveux circonstanciés et sans grand remord, apparemment sincères, sans doute parce que la plupart 

des officiers semblent remplis de mansuétude, de dégoût vis-à-vis des dénonciations et de la haine qui entoure ces 

femmes, sans parler de la triple idée qu’il faut faire vite, « nationaliser » l’enfant éventuel et que le problème, au 

fond, ne les concerne pas en tant qu’officiers. J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande 

Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 278 & suiv. ; J.-Cl.Farcy, Les 

camps de concentration français de la première guerre mondiale (1914-1920), Anthropos, 1995, 372 p., pp. 87-

90 ; Collectif, Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p., pp. 246-248 ; 

F.Thébaud, La femme au temps de la guerre de 14, Éditions de la Seine, 2005, 319 p. et sa réédition, F.Thébaud, 

Les femmes au temps de la guerre de 14, Payot, 2013, 478 p., passim.  
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dans les écoles ; des condamnations en justice sont prononcées jusqu’à la fin de la 

guerre. Des réfugiés ou des parlementaires contestent, à juste titre, le terme de 

« rapatrié ». La seule cause à peu près rationnelle serait le soupçon, assez général 

et en tout cas souvent fondé, de relations amoureuses avec les Allemands de la 

part des occupées des rapatriées, des relations évoquées clairement et calmement 

par Maxence Van Der Meersch et, avant son roman, par les autorités qui rappellent 

que la relation intime d’une Française avec un ennemi n’est pas punie par le Code 

pénal. De très nombreuses lettres de dénonciation existent et la rumeur est 

colportée par les soldats français qui libèrent les dix départements occupés en 

1918. Le sort fait aux réfugiés en France intérieure aggrave leur traumatisme et 

augmente leur désir de retour rapide dans leur commune d’origine, l’incitation la 

plus pressante étant les problèmes relationnels avec les « gens du Midi », mais 

souvent il y a de longues discussions dans les familles qui se heurtent à l’obstacle 

des nécessités de la vie militaire et de la vie civile. Et quand les démobilisés 

reviennent, il y a souvent acrimonie entre eux et les réfugiés. Ces derniers idéalisent 

souvent le « pays perdu », ils désirent récupérer ce qui peut l’être de leurs biens, 

veulent reprendre le travail car il faut vivre, ils réclament de faire les semailles 

d’automne 1, et bien sûr ils ont le vif désir de retrouver tel membre de la famille 

resté sur place. 

La reconstruction est pensée à partir de 1916 et des avances sur les 

indemnités définitives seront versées dès 1919. Un véritable plan de rapatriement 

commence à être établi dès 1916 par les autorités civiles et militaires. Une sorte 

d’ « expérience » est fournie par le repli allemand sur la « ligne Hindenburg » 

(1917), recul qui libère une grande partie de la Picardie et du Pas-de-Calais. Les 

Allemands ayant pratiqué la terre brûlée, les premiers visiteurs — par exemple 

l’historien Gabriel Hanotaux et des journalistes anglais — parlent du « désert de 

Picardie ». Deux députés du Pas-de-Calais sont envoyés en éclaireurs à Bapaume 

(Pas-de-Calais) le 25 mars 1917 et sont tués par l’explosion d’une mine enfouie 

dans le seul bâtiment resté à peu près debout. Au total, règnent une grande 

improvisation et une large confusion entre civils et militaires, l’armée française est 

d’une grande prudence, ce qui suscite l’impatience, voire la colère des 

parlementaires. Finalement les pouvoirs publics accordent la priorité, après les 

maires, aux travailleurs des champs et aux ouvriers d’usines ; tout le monde rentre 

en fait progressivement et dans le plus grand désordre. Les aides matérielles les 

plus importantes sont accordées par une multitude d’associations privées, comme 

 

1 L’abbé Lemire, fidèle à son personnage de régionaliste organiciste, apôtre des jardins ouvriers et « terrianiste », 

à la Chambre en décembre 1918 : « La terre leur est tellement précieuse, cette terre de jardin de la vallée de la Lys, 

qu’ils aspirent à la remuer, à la faire produire ! ». Je rappelle B.Cabedoce & Ph.Pierson dir., Cent ans d'histoire 

des jardins ouvriers, 1896-1996. La Ligue Française du Coin de Terre et du Foyer, Créaphis, 1996, 221 p. 
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les « dames de Blérancourt », Américaines 1. Le retour des réfugiés dans leur 

commune d’origine est toujours l’occasion de nombreux problèmes avec les 

troupes françaises : les soldats sont accusés de piller, de prendre les matériaux des 

maisons pour empierrer les routes, au fond on assiste à la fin de la guerre à un 

affaissement des normes morales. Dilemme est créé pour les pouvoirs publics, dès 

le début de 1918, et, ici encore, certains parlementaires, qui interviennent et 

argumentent, en faveur des réfugiés, jouent un grand rôle. Clemenceau, président 

du Conseil pendant l’hiver 1917-1918, craint, à juste titre, les offensives allemandes, 

celles qui vont se produire au printemps et à l’été 1918. La victoire militaire survient 

en novembre 1918, mais l’état des régions récupérées interdit tout retour global, 

à cause des dégâts massifs de la guerre, au fond le tableau qu’Albert Demangeon 

(1872-1940) va dresser dans Le Déclin de l’Europe (1920). De nombreuses 

explosions d’engins, provoquant des victimes, se produisent dans certaines zones 

tout au long de 1919. Sont jugés prioritaires les maires et conseillers municipaux, 

qui souvent sont stupéfaits de l’état de leur commune et déclarent impossible le 

retour des réfugiés. 

Quoi qu’il en soit il y a des retours après juillet 1918, un mouvement 

spontané de retours, dans l’enthousiasme, que le gouvernement cherche à 

endiguer, en organisant un centre spécialisé à la gare d’Austerlitz, avec transports 

en autocars vers les gares du Nord et de l’Est (mais les réfugiés doivent attendre 

leurs bagages…). Invraisemblable cohue, que tente d’endiguer à la gare de Lyon, 

qui n’est pas la plus chargée, l’Œuvre du Bon Accueil (ici les réfugiés partent sans 

leurs bagages). Partout éclatent des problèmes relationnels avec les employés des 

compagnies de chemins de fer 2 et l’évidence qu’au fond chacun se débrouille 

comme il peut. Certains réfugiés montent « en stop » dans des camions de l’armée 

britannique. Comme l’écrit le 25 septembre 1918 le Journal des réfugiés du Nord : 

« Quand on se décidera en haut lieu à autoriser les habitants à rentrer, on 

s’apercevra que la plupart sont déjà là » ! Déjà là, mais avec de gros problèmes 

pour les maires (l’afflux, etc.) et pour les réfugiés : le traumatisme des ruines, 

infestées de rats, et certains réfugiés, rentrés en 1917, ont été chassés par une 

offensive allemande de 1918 et reviennent pour la deuxième fois ! Les pouvoirs 

publics installent des baraquements, qui vont marquer le paysage de la 

reconstruction pendant plusieurs années, et ils sont assez nombreux dès la fin de 

1918. Le principal problème est que toute planification est ruinée en 24 heures par 

l’afflux de réfugiés. Pouvait-il en être autrement ? Un deuxième problème est la 

désillusion après l’euphorie du retour « chez soi » : règne un sentiment d’abandon, 

 

1 Un musée a été installé dans le château de Blérancourt (Aisne), et récemment restauré. 

2 Qui annoncent les problèmes des rapatriés en 1962… 
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en 1919, surtout chez les gens du Nord, jaloux de se voir préférer les Alsaciens-

Lorrains 1 ! De petites manifestations éclatent à l’été 1919 avec parfois des phrases 

excessives comme « tout allait mieux au temps des Boches » 2. Un troisième 

problème est le désordre, effarant : ainsi, telle famille « touche » sa baraque, mais 

doit attendre des semaines le sac de boulons qui permet de l’assembler ! L’État 

central doit en 1919 faire face à de multiples « questions », la conférence de la Paix 

et le traité de Versailles, la démobilisation, l’aide aux pays d’Europe centrale, la peur 

du rouge et… la reconstruction. Les villes renaissent plus rapidement que les 

communes rurales, avec une sorte de vie communautaire (cantines, etc.) qui va 

beaucoup marquer la mémoire collective. Ici encore protestations des 

parlementaires, des journaux de réfugiés, aussi bien qu’actions de nombreuses 

œuvres philanthropiques. Des réactions xénophobes se produisent contre l’armée 

britannique qui continue à démolir des maisons pendant l’hiver 1918-1919, pour 

se chauffer, et contre la main-d’œuvre étrangère employée à la reconstruction 

(Annamites, Chinois, Kabyles, Polonais…). Les quelques projets de reconstruction 

sur un nouveau site se heurtent à la résistance de la population, ce qui provoque 

l’échec, sauf dans les cas où les survivants sont peu nombreux et l’ancien site 

bourré d’explosifs (Craonne au Chemin des Dames, par exemple). Dressons le bilan 

des retours : il y a des cas de réfugiés rentrés qui repartent, des familles ne rentrent 

pas, ou ne reviennent que certains membres de la famille, les plus âgés par 

exemple ; cas beaucoup plus fréquent que ne le disent les livres, des familles se 

coupent en deux : la vieille génération rentre (pas forcément tout de suite), les 

jeunes restent là où ils se sont réfugiés, pas forcément à l’aise, ce sont leurs 

descendants qui s’intégreront (ce fut le cas dans ma famille). Les statistiques — 

mais que valent-elles ? — montrent une décroissance du nombre des réfugiés.  

Les conséquences de l’exode de 1914-1918 ne sont pas entièrement 

négatives à long terme, pour les réfugiés, l’exode peut avoir permis d’échapper à 

la condition prolétarienne, avoir fait découvrir de nouveaux horizons, ma famille 

peut en témoigner ! Les pouvoirs publics et certains romanciers ont présenté, bien 

sûr, les choses de façon idyllique : unification de la France, etc. Dans l’entre-deux-

guerres l’image positive du poilu évince celle, plus négative, du « réfugié » (civil), 

et surtout rien dans la culture collective (cf. le cinéma) n’évoque les exodes de la 

Grande Guerre, à la grande différence de la Seconde Guerre mondiale. Bien 

évidemment il y aura « rejeu » du phénomène avec l’exode de 1940, l’évacuation 

 

1 Dans les années 1920, des municipalités vont chercher à lutter contre ces hostilités entre provinces et « libérés » : 

ainsi, Strasbourg va « patronner », en jumelage avant l’heure, Armentières (Nord). 

2 Cela fait un peu Bagdad et Kaboul libérés… 
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proprement dite étant cette fois-ci préparée de longue date par les pouvoirs 

publics, avec d’autres défauts, politiques, administratifs et technocratiques. 
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18.1.5. Une gender history de la Première Guerre mondiale en France est-

elle possible ? 

 

Gender history est une expression introduite par l’historienne 

américaine Joan Wallach Scott dans la seconde moitié des années 80, illustrée par 

une revue, Gender and History et de nombreuses publications 1. Le genre, ce serait 

le « sexe social », c’est-à-dire un ensemble de pratiques, de représentations, 

d’aptitudes et d’habitudes, à la fois catégorie mentale, construction symbolique et 

vécu social. Le sexe, donnée biologique invariante ( ?), se distinguerait ainsi 

facilement du genre, donnée sociale changeante. De plus, il faut distinguer entre 

les comportements et les identités, les premiers sont façonnés et déterminés par 

rapport à des impératifs sociaux, faits d’un mélange subtil de stéréotypes (de 

clichés, de poncifs, d’idées reçues), de modèles et d’assignations. Il faut faire la 

différence entre la situation réelle (je suis poilu, infirmière, agent féminin de 

liaison…), le rôle imaginaire que les uns et les autres s’attribuent ou se voient 

attribuer (je suis chevalier héroïque, soignante, intermédiaire discret…), et enfin la 

place que cela donne dans l’élaboration des valeurs et dans le système symbolique 

du masculin et du féminin : je suis guerrier vainqueur, « je suis ce héros… » comme 

chante Jacques Brel dans L’Homme de la Mancha, j’accueille sur mon sein le soldat 

blessé ou mort… Grande est donc l’importance de l’image de soi, de la construction 

identitaire, etc.  

L’armée comme la classe politique s’opposent bien sûr à la 

militarisation des femmes pendant la Grande Guerre. Mais la Première Guerre 

Mondiale est une « guerre totale », où la mobilisation est élargie, sous des formes 

variées, à l’ensemble de la société, une guerre qui marque la ou les « génération(s) 

du feu », avec deux icônes, le guerrier et l’infirmière, ce qui est visible sur de très 

nombreuses cartes postales. Notons que le brancardier est perçu comme un 

guerrier bravant les obus et non pas comme un « embusqué » qui ne porterait pas 

les armes. Pendant la Première Guerre Mondiale, l’infirmière devient un des métiers 

emblématiques de l’engagement féminin : des infirmières militaires sont recrutées 

et des bénévoles s’activent. L’infirmière est une « secouriste » courageuse, un 

 

1 Pour la Première Guerre mondiale : S.Reynolds, France between the Wars. Gender and Politics, Londres, 

Routledge, 1996, 280 p. ; L.L.Downs, Manufacturing Inequality. Gender Division in the French and British 

Metalworking Industries, 1914-1939, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1995, 329 p. et L'inégalité à la 

chaîne. La division sexuée du travail dans l'industrie métallurgique en France et en Angleterre, trad.fr., Albin 

Michel, coll. « L'évolution de l'humanité », 2002, 463 p. ; M.Riot-Sarcey, « L'historiographie française et le 

concept de genre », Revue d'histoire moderne et contemporaine, octobre-décembre 2000, pp. 805-814 ; Collectif, 

Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p. 
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« ange », un « ange blanc » 1 dévoué aux combattants, mais pas une combattante. 

Mais la longueur de la guerre fait que l’image de l’infirmière glisse vers 

l’assimilation aux combattant, avec une grande ambiguïté : le monument aux 

infirmières de Berck (Pas-de-Calais) représentera un poilu, non une infirmière ! 

Infirmière, c’est un véritable travail, pensent beaucoup de femmes et les infirmières 

courageuses qui ont fait plus que du soin sont exaltées non comme des héroïnes, 

mais comme des infirmières ! Cependant l’État ne créera qu’en 1920 un diplôme 

national, que beaucoup obtiendront…  

 

 L’entrée en guerre et l’histoire du genre 

La mobilisation est en août 1914 très poussée, conformément à la loi, 

même les instituteurs, les prêtres, les séminaristes sont mobilisés. La mobilisation 

brise la cellule familiale, ce que le législateur a tempéré ( !) : les pères de plus de 

quatre enfants sont versés dans la territoriale, à priori non combattante, les pères 

de six enfants et plus sont versés dans la réserve de la territoriale et ils seront retirés 

du front en février 1915 ( !). Les engagés volontaires ayant pendant la Première 

Guerre mondiale l’énorme privilège du choix de l’arme, leur nombre augmente, car 

s’engager est une stratégie d’évitement du feu, en choisissant une arme présentant 

à priori moins de risques que l’infanterie : ils demandent l’artillerie, la marine ou 

l’aviation. L’insoumission, signe théorique d’un manque de « virilité », a été 

rarement la marque d’un particularisme pacifiste pendant la Grande Guerre : rares 

sont les insoumis qui revendiqueront leur insoumission pour des motifs 

politiques 2. Jouent, au contraire, les particularismes locaux, signe d’une absence 

de tradition de la conscription, d’une faible alphabétisation ou d’un moindre 

enracinement dans la République. Elle est surtout le choix fait par des personnes 

qui, avec la possibilité d’une émigration lointaine, avaient une solution 

d’échappatoire. Ce fut le cas du Pays basque, d’où partait un courant traditionnel 

d’émigration vers l’Amérique latine : dans la subdivision militaire de Bayonne, le 

taux d’insoumission (6,5 % en 1914) fut l’un des plus élevés du pays. Les lois 

d’amnistie de 1919 et 1921 furent très restrictives à l’égard de l’insoumission, seule 

une infime minorité d’insoumis a été amnistiée. Et n’oublions pas la loi Dalbiez (17 

août 1915) qui prévoit le maintien à l’usine et le retour du front de certains 

spécialistes, les affectés spéciaux. 

Certains saluent dans la guerre l’occasion de régénérer la France, 

déclinante depuis le milieu du XIXe siècle, conformément à la théorie de la 

 

1 Yvonne Knibiehler, « Les anges blancs : naissance difficile d’une profession féminine », dans É.Morin-Rotureau 

dir., 1914-1918 : combats de femmes. Les femmes, pilier de l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p., pp. 47-63. 

Voir aussi Collectif, Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p., pp. 211-215.  

2 M.Auvray, Objecteurs, insoumis, déserteurs : une histoire des réfractaires en France, Stock, 1983, 440 p. 
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dégénérescence formulée en 1857 par le docteur Bénédict Morel (1809-1873) 1 : 

le « feu » est purificateur, la guerre est sacrifice régénérateur, rédempteur, elle 

revilisera la France, alors que l’Allemagne est immorale, « syphilitique ». Mais 

d’autres Français refusent cette pseudo-logique. La régénération peut avoir des 

formes précises ; ainsi, l’amour est régénéré par la guerre, pour des hommes 

comme Fernand Léger (1881-1955), qui vient de renouer avec une amie d’avant-

guerre, qu’il épousera en 1919 : il écrit dans une lettre de 1916 : « Il fallait la guerre 

pour que je la découvre, celle-là ! Jamais de ma vie, je n’avais fait attention à une 

femme. J’avais jamais écrit à une femme. » 

La mobilisation ne concerne évidemment pas les femmes, placées en 

position d’ « attente » et de « passivité ». Que font-elles et que refusent-elles ? 

Gardienne du foyer, la femme française est encouragée à « tenir le foyer » et à 

respecter le « devoir de maternité », mais comment ? Les propositions de « grève 

des ventres » à la Belle Époque avaient eu peu d’écho en France ; et les féministes 

françaises ne répondent pas à l’appel des féministes américaines à mener une 

campagne internationale contre la guerre 2. Les allocations militaires pour les 

épouses et compagnes de mobilisés (loi du 5 août 1914) sont une initiative dictée 

moins par le souci de soutenir les femmes et les familles que par la volonté de 

rassurer les hommes au front, contribuant ainsi à maintenir le moral des troupes. 

La somme allouée (1,25 franc par jour, majorée de 50 centimes par enfant) permet 

juste de survivre pour les ménages qui ne disposent pas d’autres ressources. Et 

l’augmentation qui est accordée en août 1917 (on passe à 1,50 F par jour et 1 F par 

enfant) n’améliore guère les choses, compte tenu du fort taux d’inflation. Par contre 

la guerre est toute une exaltation de la maternité : beaucoup de féministes 

appellent à oublier temporairement les revendications d’avant 1914 et à soutenir 

le moral des combattants ; les femmes « offrent » souvent à la patrie leur fils, leur 

époux ; les associations féministes modérées font l’éloge de la maternité. René 

Viviani, président du Conseil lance son fameux « appel aux femmes françaises », le 

6 août 1914 : les moissons et autres récoltes pressent, provoquant l’appel aux 

épouses de paysans, maintenues explicitement sous l’autorité du mari. 

Les infirmières deviennent des archétypes pendant la Première Guerre 

mondiale. Les infirmières militaires sont moins d’une centaine en août 1914, mais 

 

1 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., introduction et chapitre I. 

2 Je rappelle que l’expression « grève des ventres » avait été utilisée pour la première fois en 1892 par Marie Huot 

(1846-1930), femme de lettres, journaliste et féministe. Elle avait été ensuite fréquemment reprise par la 

propagande néo-malthusienne et avait servi de titre à une brochure de Fernand Kolney, La grève des ventres, 

publiée par Génération consciente en 1908. Cf. F.Ronsin, La grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et 

baisse de la natalité en France. 19e-20e siècles, Aubier, 1980, 256 p. et, plus général, F.Ronsin, La population de 

la France de 1789 à nos jours. Données démographiques et affrontements idéologiques, Seuil, 1997, 96 p. 
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23 000 infirmières diplômées de la Croix-Rouge française sont affectées dans les 

hôpitaux militaires : la presse montre au début des réticences à voir ces femmes 

sortir de leur rôle habituel ! À partir de 1915, progressivement, elles sont autorisées 

à intervenir dans la zone des armées ; en 1916 est créé le statut d’infirmière militaire 

temporaire ; des infirmières convoient les blessés de l’armée d’Orient dans des 

navires hôpitaux. Au total, les infirmières sont très souvent louées pour leurs soins 

et leur courage. Il y a peu de cas avérés de femmes combattantes et le personnage 

de Mme Kupka dans La Main coupée, du combattant mutilé Blaise Cendrars 1, est 

littéraire. Madeleine Pelletier est un cas à part. Féministe, médecin psychiatre, elle 

se porte volontaire pour exercer au front, ce qui lui est refusé ; elle se déguise en 

homme, afin de soigner le poilu sous le feu ; démasquée, elle est chassée, mais elle 

termine la guerre en tant qu’infirmière. Cependant les Britanniques ont en France 

des corps auxiliaires féminins, en uniforme, forts de 12 000 femmes, qui suscitent 

railleries et soupçons d’immoralité de la part des Français, de même que les 

volontaires féminines du Comité américain pour les Régions dévastées… 

 

 Une « guerre totale » en gender history aussi 

La guerre est « totale » par les violences, par la violence engendrant la 

peur, qui affleure dans de nombreux récits d’après-guerre, d’où l’importance de la 

distribution quotidienne de vin et de « gnôle » avant le combat. Mais, pendant la 

guerre, manifester sa peur exclut de la communauté virile des combattants, la peur 

ternit l’image du combattant, elle fait « lopette », comme dit Conan dans le roman 

de Roger Vercel Capitaine Conan. Toutefois, dans les années 1920 tout le monde 

parlera de la peur dans la guerre. La guerre tue des infirmières, mais les morts 

d’infirmières sont très inférieures à l’hécatombe masculine. Les réfugiés de 1914 

sont d’abord bien considérés — on les surnomme les « frères du Nord » — puis ils 

sont mal vus, stigmatisés par le sobriquet infâmant de « Boches du Nord » (voir 

plus haut) 2.  

La guerre se traduit par l’occupation de départements dans le Nord-Est 

de la France, qui se retrouvent dans une situation similaire à celle de la Belgique. 

La guerre noue de nombreuses relations entre soldats allemands et femmes des 

territoires occupés : des couples binationaux, éphémères, ont bel et bien existé en 

dehors du roman de Barbusse Le Feu 3. Les déportations de femmes, les viols — 

avec le thème de l’« enfant du viol » — sont pires. La femme est partie intégrante 

 

1 Pseudonyme de Frédéric Louis Sauser, 1887-1961.  

2 P.Nivet, Les réfugiés français de la Grande Guerre (1914-1920). Les « Boches du Nord », Economica, 2004, 

600 p. 

3 E.Debruyne, « Femmes à Boches ». Occupation du corps féminin, dans la France et la Belgique de la Grande 

Guerre, Les belles Lettres, 2018, 464 p. 
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de la nation et son viol, comme celui du territoire, est jugé scandaleux, avec pour 

l’historien un distinguo à faire entre viols de guerre et viols en temps de guerre. 

Les premiers sont punis explicitement dans tous les codes militaires et civils dès 

l’époque moderne, mais des avis parviennent au gouvernement français dès 1914. 

La « solution » est souvent l’abandon à l’Assistance publique et le secret 1. Des 

civil(e)s sont victimes de la guerre totale, comme les populations de Reims à partir 

de 1914 (2). L’historien Bruno Cabanes 3 cite plusieurs lettres de soldats français 

qui évoquent crûment les viols d’Allemandes qu’ils vont commettre en allant 

occuper en 1918 ou 1919 le territoire allemand 4 et il ajoute que dès 1914 ces viols 

ont été envisagés. Jean-Yves Le Naour confirme 5. 

 

 Les femmes « remplacent les hommes » au travail pendant la guerre 

Je l’ai écrit un peu plus haut, c’est l’emploi des femmes qui est la 

mutation du monde du travail la plus significative. En 1914 les femmes 

représentaient 36,7 % de la population active, à cause du poids du secteur primaire. 

Elles ont la libre disposition de leur salaire depuis une loi de 1907, mais le mari 

peut légalement s’opposer au travail de son épouse, et les femmes n’apportent en 

général qu’un salaire d’appoint au ménage. La guerre déclarée, c’est 

immédiatement l’appel aux épouses, aux sœurs, aux servantes et aux filles pour la 

moisson de 1914 puis les travaux d’automne, et ainsi de suite guerrière, car le 

conflit dure… Et les lettres de paysans au front s’inquiètent de la ferme et de ses 

produits. La guerre entamée, c’est assez rapidement l’essor du travail féminin dans 

les usines et les fameuses « munitionnettes », qui sont recrutées à partir de la fin 

de 1915, sont l’image la plus forte de la participation des femmes à l’activité 

industrielle. Toutefois cette participation n’entraîne pas de relèvement des 

 

1 Ceci d’après Antoine Rivière, « Décisions spéciales : les enfants nés des viols allemands abandonnés à 

l’Assistance publique pendant la Grande Guerre (1914-1918) », dans l’ouvrage collectif, Viols en temps de guerre, 

Payot, 2011, 270 p., pp. 189-205. Plus large : S.Audouin-Rouzeau, L'enfant de l'ennemi. 1914-1918. Viol, 

avortement, infanticide pendant la Grande guerre, Aubier, « collection historique », 1995, 222 p., réédition, 

Flammarion, 2009, 223 p. Pour prendre du recul sur l’histoire de l’Assistance : I.Jablonka, Ni père ni mère. 

Histoire des enfants de l’Assistance publique (1874-1939), Seuil, 2006, 373 p. et I.Jablonka, Les Enfants de la 

République. L’intégration des jeunes de 1789 à nos jours, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2010, 357 p., 

réédition, coll. « Points », 2013, 357 p. 

2 Bombardements quasi quotidiens pendant des années, incendie de la cathédrale, prises d’otages, réquisitions, 

dévastations, rivalité entre le maire et le cardinal. La restauration de la « ville martyre » et de la « cathédrale 

martyre » dura tout l’entre-deux-guerres mais fut si mal faite qu’il a fallu mener jusqu’en 2011 une « restauration 

de la restauration ». Biblio. : Fr.Cochet, Rémois en guerre. 1914-1918. L'héroïsation au quotidien, Nancy, Presses 

universitaires de Nancy, 1993, 168 p. 

3 B.Cabanes, La victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français (1918-1920), Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2004, 556 p., pp. 90-95.  

4 « Nous sommes en route pour aller en Bochie. Tu peux croire que nous y allons de bon cœur. Il faut qu’on baise 

les femelles boches. Ils ont assez sali les nôtres, c’est notre tour. » 

5 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 334 & suiv. 
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qualifications féminines et les conditions de travail sont très éprouvantes, d’autant 

que la réglementation du travail est suspendue pour la durée de la guerre. Non 

seulement les quelques 430 000 « munitionnettes » sont une image que l’on 

rencontre fréquemment dans la presse, mais certains journaux — Excelsior, 

exemple emblématique car il s’agit d’une publication qui a bâti sa réputation sur 

les photos — se prêtent à l’exercice de la page de vignettes représentant à la 

quinzaine, voire à la vingtaine, les « nouveaux métiers des femmes depuis la 

guerre. » 

Des professeurs de sexe féminin remplacent des mobilisés dans les 

lycées de garçons, des femmes entrent plus souvent qu’à leur tour dans les Postes 

et Télégraphes. Mais la méfiance traditionnelle persiste, justement parce que « les 

femmes remplacent les hommes » ! On argumente par la contradiction avec le 

souci démographique et l’irrespect des « lois naturelles » ! Le courant catholique 

social ouvrier et patronal prône le retour de la mère au foyer, et le mouvement 

ouvrier, très attaché lui aussi à l’idéal de la femme au foyer, est très méfiant. 

Cependant le socialiste Albert Thomas (1878-1932) crée, au sein du sous-

secrétariat d’État à l’Artillerie, un Comité du Travail féminin. Autre nuance, de 

nombreuses grèves féminines éclatent, brèves, spontanées et défensives : il s’agit 

de contrer les baisses de salaires. Les femmes se montrent très actives dans les 

mouvements contre la cherté de la vie, la syndicalisation féminine augmente et 

Hélène Brion (1882-1962), institutrice à Pantin, prend même la tête de la Fédération 

des instituteurs et institutrices de la CGT. Cet ample travail féminin est-il 

émancipateur ? La question est posée chez les féministes, les plus radicales d’entre 

elles défendant le droit au travail pour les femmes. Mais elles dénoncent 

l’exploitation, double, des femmes, par le capitalisme et par les hommes, et 

accusent d’antiféminisme, à bon droit, le mouvement ouvrier, au sein duquel 

l’image de la femme est déplorable et qui ne lutte pas contre le droit de cuissage.  

C’est avec beaucoup d’improvisation, dans les trois secteurs de la 

population active, que des femmes sont engagées dans la vie active. La question 

se pose même pour l’armée, à cause de la pénurie des effectifs qui se manifeste 

dans la deuxième année du conflit. Dès juillet 1915 des articles du Petit Parisien 

prônent le recrutement de femmes, à des postes non-combattants ; ils sont 

appuyés à partir de janvier 1916 par La France militaire, feuille officieuse de l’armée 

depuis septembre 1880 (1). En réalité on aboutit à une sorte de mobilisation 

féminine civile empirique, pour rationaliser l’emploi de la main-d’œuvre, au 

moment ou l’état-major demande la « récupération » des « affectés spéciaux » et 

 

1 Sous-titre : Journal non politique des armées de terre et de mer.  
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pratique celle des réformés. Il est même un moment prévu par le sénateur Henry 

Bérenger 1, en décembre 1916, de réquisitionner tous les civils, même les femmes, 

et de doter tous les civils mobilisables d’une façon ou d’une autre d’un « carnet 

civil ». Mais le Sénat bloque toute décision. La Grande Guerre n’est pas absolument 

totalitaire et les gouvernements français successifs vont se replier sur l’extension 

des tâches féminines traditionnelles à l’arrière, et dans le cadre de multiples 

associations, les femmes sont, au fond, encouragées à confectionner des lainages 

pour les poilus. Ces tâches sont tellement traditionnelles que l’idée de développer 

le salariat féminin en relation avec l’effort de guerre met du temps à s’installer dans 

les esprits, avec trois étapes. Le ministère du Travail invite en 1915 les industriels à 

recruter des ouvrières ; en 1916 une circulaire interdit l’emploi des hommes dans 

les industries d’armement à tous les postes que des femmes peuvent occuper ; 

enfin et surtout Albert Thomas, comme nous l’avons vu sous-secrétaire d’État aux 

Fabrications de Guerre, encourage le travail féminin : il crée un Comité du travail 

féminin, il pousse à la fondation de cantines réservées aux femmes, de dispensaires 

d’usines et de « chambres d’allaitement », tandis que quelques industriels, comme 

André Citroën (1878-1935), créent des crèches d’entreprise 2. 

L’institution des « surintendantes », en 1917, qui fonde un 

« maternalisme », est tout à fait typique de la Première Guerre mondiale. Ces 

personnes, au fond chargées de faire régner la paix sociale et d’éviter les grèves, 

sont évidemment issues de la bourgeoisie 3. Elles sont formées par une école des 

« surintendantes » (1917) — dont une des fondatrices est Cécile Brunschvicg, 

radicale, épouse du philosophe Léon Brunschvicg (1869-1944) 4 — et ont 

l’obligation d’effectuer un stage anonyme dans une usine pendant une durée 

comprise entre quinze jours et un mois. Les élèves observent surtout les usines 

textiles, dans les ateliers de femmes bien sûr, mais aussi les entreprises de 

mécanique et petite métallurgie ; elles procèdent par observations directes, 

conversations, etc. Ce « remède aux maux de la Révolution industrielle », comme 

 

1 À ne pas confondre avec son homonyme René Bérenger, mort l’année précédente.  

2 Cf. J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p. 

3 A.Fourcaut, Femmes à l'usine en France dans l'entre-deux-guerres, Maspero, 1982, 272 p. ; Laura L.Downs, 

L'inégalité à la chaîne. La division sexuée du travail dans l'industrie métallurgique en France et en Angleterre, 

trad.fr., Albin Michel, coll. « L'évolution de l'humanité », 2002, 463 p., et « Les marraines élues de la paix sociale ? 

Les surintendantes d’usine et la rationalisation du travail en France, 1917-1935 », dans A.Prost dir., Guerres, paix 

et sociétés, 1911-1946, recueil d’articles parus dans Le Mouvement social, Éditions de l’Atelier, 2003, 272 p., 

pp. 219-242. 

4 H.Delmotte, « Cécile Brunschvicg, la républicaine », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes figures du 

radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2001, 286 p., 

pp. 209-215. 
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disent plusieurs patrons, accueillera le régime de Vichy comme une divine 

surprise ! 

Globalement, le taux d’activité féminine est d’environ 60 % en 1917, 

des métiers exclusivement masculins en temps de paix se sont féminisés, avec des 

« images » frappantes, comme la conductrice de tramway et la « munitionnette ». 

Mais le travail de la femme pendant la guerre entraîne la « jalousie » des hommes : 

« elle gagne (bien) sa vie ! », « elle voudrait que la guerre dure encore ! », etc. 

 

 L’armée s’entrouvre à la mixité 

Seul le champ de bataille, réduit à l’espace clos du no man’s land et des 

tranchées, demeura exclusivement masculin entre 1914 et 1918. Dès le début des 

hostilités, l’état-major martela ses consignes pour interdire la présence des familles 

des militaires dans la zone des armées. Il était même refusé aux épouses de soldats 

de rendre visite à leurs maris, au repos dans les cantonnements, où pourtant les 

prostituées obtenaient des sauf-conduits, en contradiction avec le désir 

démographique incantatoire. La hiérarchie militaire ne transigea pas sur ces 

directives jusqu’à la fin du conflit : il faut un laisser-passer, refusé aux familles, pour 

entrer dans la zone des armées. Mais, en réalité, les villes à la limite des 

cantonnements, par exemple Amiens, furent envahies par les familles. Toutefois la 

présence des femmes dans la zone des armées demeura faible (et elles sont 

souvent prises pour des espionnes…). Et pourtant il y avait dans l’armée française 

une tradition ancienne de femmes, cantinières, blanchisseuses, etc. Mais le principe 

d’exclusion des femmes de la sphère militaire s’était imposé depuis les débuts de 

la Troisième République. Sous l’impulsion de Thomas et de Gallieni, ministre de la 

Guerre en 1916, l’armée recruta pour ses services administratifs des femmes, 

dotées d’un statut d’employée civile : il y en eut 686 000 au total. Un corps 

permanent de « dames dactylographes » 1 fut créé le 3 mai 1919. Il faut leur 

ajouter 300 conductrices d’automobiles, dotées d’un uniforme à la fin de la guerre. 

Ceci sans parler des infirmières, congédiées brutalement après l’armistice. 

 

 Et la morale, dans cette histoire de la guerre ? 

Le premier effet de la Grande Guerre est l’apparition et le 

développement, chez des femmes à qui le droit de vote est refusé depuis plus d’un 

demi-siècle, d’un civisme féminin. Il s’avère que les femmes… ont une patrie. Elles 

répondent à une « mobilisation » multiforme, démontrant notamment une 

philanthropie féminine de guerre, qui les rapproche des pouvoirs publics. Certaines 

 

1 Pour prendre du recul en matière de « portrait de groupe avec dames » : D.Gardey, La dactylographe et 

l'expéditionnaire. Histoire des employés de bureau. 1890-1930, Belin, coll. « Modernités », 2001, 336 p. 
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participent à des réseaux d’évasion et d’autres font même du renseignement, tel 

est le cas de Louise de Bettignies, née en 1880 à Saint-Amand-les-Eaux (Nord) dans 

une famille de faïenciers, fervente catholique cultivée, qui travaille pour 

l’Intelligence Service. Cette jeune femme développe dans le Nord de la France 

occupée un vaste réseau de renseignement et d’évasion, qui occupe 80 personnes. 

Arrêtée et condamnée à mort en 1915, elle voit sa peine commuée en prison à 

perpétuité. À Siegburg, près de Cologne, elle continue la résistance, engageant les 

prisonnières à ne pas fabriquer les têtes de grenades allemandes imposées. Punie, 

elle contracte une pleurésie au cachot, est opérée et meurt de septicémie en 

septembre 1918  (1). À la différence de l’image, générique, de l’infirmière, elle sera 

largement commémorée, par des cérémonies, par un mémorial (à Lille, en 1927), 

des publications et des plaques pour le vingtième anniversaire de sa mort. La 

Britannique Edith Cavell, née en 1865, infirmière, monte un réseau auquel 

participent des Belges et des Français(e)s. Elle est fusillée par les Allemands en 

1915. Des héroïnes sont exaltées par la presse, ainsi Émilienne Moreau (1898-1971), 

une jeune fille de Loos-en-Gohelle (Nord), qui a combattu les armes à la main et 

tué quatre Allemands en 1915. Mais, en France pendant la Première Guerre 

mondiale, rien ne ressemble aux nombreuses et androgynes héroïnes russes et 

serbes, comme les soldates tsaristes ou le « bataillon de la mort » qui entourait 

Kerenski 2.  

Toutefois la figure dominante est celle de l’infirmière, ce qu’est 

d’ailleurs Edith Cavell. Les sociétés de Croix Rouge sont dirigées par des dames de 

l’aristocratie et de la haute bourgeoisie. Des châteaux, par exemple ceux de Vaux-

le-Vicomte et de Chenonceau, deviennent partiellement des hôpitaux militaires où 

les infirmières sont des femmes, de bon milieu. Marie Curie (1867-1934) organise 

des voitures radiologiques, qui se rendent non loin du front. Sa fille Irène (1897-

1956) passe son permis de conduire et aide sa mère.  

La morale sexuelle est contrôlée pendant la Grande Guerre, car la 

vaillance des troupes est censée dépendre d’une totale intégrité morale et sexuelle. 

Le sexe doit être contrôlé, non seulement dans ses manifestations directes, mais le 

contrôle concerne aussi l’habillement des femmes, les lieux de plaisir, la production 

des œuvres littéraires, cinématographiques ou de music-hall. Il en résulte un 

 
1 Cf. C.Antier, Louise de Bettignies, espionne et héroïne de la Grande Guerre, Tallandier, 2013, 226 p., P.Nivet, 

La France occupée. 1914-1918, Armand Colin, 2011, 480 p., passim ; A.Becker, « Le sort des femmes pendant 

l’occupation allemande du Nord de la France », dans É.Morin-Rotureau dir., 1914-1918 : combats de femmes. Les 

femmes, pilier de l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p., pp. 151-171.  

2 Commandé par Maria Botchkareva (1889-1920), dont les mémoires furent publiés en France en 1923 : Yashka. 

Ma vie de soldat. Souvenirs de la guerre, de la révolution, de la terreur en Russie (1914-1918). Ils viennent d’être 

réédités : S.Audouin-Rouzeau & N.Werth prés., Yashka, journal d’une femme combattante. Russie 1914-1917, 

A.Colin, 2012, 304 p. 
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renforcement de la censure des mœurs et de la prostitution, ainsi qu’une 

répression accrue de toutes les déviances. La mode féminine évolue vite : robes et 

jupes raccourcies, couleurs inspirées des uniformes, et la « mode à la garçonne » 

commence en fait avant la fin de la guerre 1. Cela provoque des réactions hostiles, 

par exemple celles de la Ligue contre les exagérations de la mode (sic). Surtout, la 

droite, tout particulièrement, ajoute : la France doit vaincre ses laideurs morales, ce 

qui vise pêle-mêle la prostitution, la pornographie, la syphilis, le néo-

malthusianisme… Au fond la droite investit l’État républicain de la mission de 

régénérer la virilité masculine. C’est pour cela que le réconfort du permissionnaire 

est important et féminisé : les marraines de guerre sont sollicitées et l’amour 

physique en « faveur » du permissionnaire n’est pas éludé par l’iconographie, ce 

que montrent à l’envi les cartes postales. Sont célébrés des « mariages de guerre », 

jugés par certains meilleurs que les unions d’avant-guerre 2, pour deux raisons : ils 

obéissent à un sentiment patriotique, à un désir de protection réciproque et, 

d’autre part, le soldat mobilisé régularise parfois un concubinage d’avant-guerre. 

Les féministes approuvent ces unions et les pouvoirs publics encouragent ces 

mariages, en facilitant par exemple les mariages par procuration. Il y a davantage. 

Des artistes, influencés par le futurisme de Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), 

exaltent la guerre « comme seule hygiène au monde » et aspirent à la régénération. 

Régénération ? L’allocation versée aux femmes de mobilisés (voir plus 

haut) peut être suspendue si la conduite de la femme du poilu laisse à désirer. Des 

enquêtes de moralité permettent de vérifier la conduite de l’épouse et, selon le 

vœu du mari, de rétablir ou non la précieuse allocation ( !). Toute une surveillance 

sociale des veuves de guerre s’établit, par hantise de la « mauvaise conduite » des 

« veuves joyeuses », et un soupçon pèse sur tout remariage, qui n’est pas, 

juridiquement parlant, interdit. La morale condamne les embusqués, par antithèse 

Barrès propose un nouveau type de vote, le « suffrage des morts », c’est-à-dire 

déléguer à la veuve la voix de son mari défunt, afin d’éviter la surreprésentation 

des hommes survivants, embusqués potentiels, dans le corps électoral : il faut lutter 

contre ce que Barrès appelle la « loi des embusqués » ! Mais ce serait également 

un transfert de la virilité des morts, pour échapper à la démocratie « féminine » ! 

La censure, nous l’avons vu, est considérablement renforcée et, non 

seulement les films où il y a des Allemands en uniforme sont interdits, mais dès 

août 1914 tout ce qui peut engendrer la discorde dans les couples est censuré ; 

 

1 Cf. S.Zdatny, « La mode à la garçonne, 1900-1925 : une histoire sociale des coupes de cheveux », Le Mouvement 

social, n° 174, janvier-mars 1996, pp. 23-56. Pour prendre du recul : E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un 

mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., passim.  

2 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 43 & suiv. 
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sont par exemple visées les allusions aux éventuels amants des femmes de soldats. 

Tout est surveillé, même le cirque, même le music-hall : pas de femmes nues, pas 

d’évocation des cocus. Toute allusion à la légèreté des femmes est gommée par la 

censure, dans quelque genre que ce soit. Les interdictions peuvent être nationales, 

départementales ou municipales. Le tango, apparu en France en 1910, est interdit 

pendant la Grande Guerre, pour deux raisons, ce qu’on pourrait appeler la 

pudibonderie d’État, mais joue aussi le souci de plaire à l’Argentine (où le tango, 

jugé révolutionnaire, est prohibé !), un important fournisseur de la France… Au 

fond, il s’agit de profiter de la guerre pour assurer la « propreté » des lieux publics, 

ce que la Belle Époque n’avait pas réussi à faire entièrement ! 1 La Société contre 

la Licence des rues est très active pendant la guerre. L’arrière développe 

abondamment le thème de la pureté, de la « sainteté » des poilus, ce contre quoi 

ironisent beaucoup de journaux de tranchées ; on entend à l’arrière des 

protestations de « pères la pudeur » contre des dessins lestes dans des journaux 

(qui sont simplement une forme de « soupape de sécurité »), ou contre la mode 

de guerre, ce qui est aussi très audible, pour un camp de prisonniers, dans une 

scène de La Grande Illusion.  

Mais comment endiguer sainement les pulsions sexuelles des 

soldats ?  2. D’autant que le péril vénérien, traditionnel, est accru par la guerre. 

Rapidement, le problème, alimenté par les médecins, est ainsi posé : prostitution 

réglée (et surveillée sur le plan sanitaire) ou clandestine ? L’armée française hésite 

entre le moralisme — « la chasteté ne fait rire que les imbéciles », disent les petites 

brochures distribuées aux soldats — et la réglementation. L’hésitation fait 

remonter la question jusqu’au gouvernement ! Empiriquement, la question est 

réglée par une surveillance administrative et militaire des prostituées, par le biais 

d’une réglementation, municipale, des « maisons ». D’autant que dès la déclaration 

de guerre la vision de la prostituée-agent de l’ennemi s’est imposée. Autres 

moyens empiriques, des conférences, pour les soldats, sur les dangers des maladies 

vénériennes, des sanctions — des soldats atteints de maladies vénériennes sont 

punis par la suppression de leur permission — et l’extension des « maisons 

publiques », surnommées B.M.C. (« bordels militaires de campagne »), avec un 

épouvantable « abattage ». Enfin, des « bordels prophylactiques », dits maintenant 

officiellement B.M.C. sont créés par le général Henri Mordacq (1868-1943), chef de 

cabinet de Clemenceau (circulaires des 13 mars et 23 mai 1918). Justin Godart (voir 

 

1 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 49 & suiv. 

2 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., deuxième partie, et Collectif, Hommes et femmes dans la France en guerre 

(1914-1945), Payot, 2003, 362 p., pp. 140-147.  
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plus haut) avait entretemps développé la solution hospitalière, qui tempère 

l’autoritarisme de l’armée. L’armée d’Orient, quant à elle, voit l’afflux à Salonique 

de prostituées venues de tout le bassin méditerranéen : l’armée française s’inquiète 

des maladies vénériennes ainsi que des espionnes, et la prostitution est cantonnée 

à un quartier de Salonique. La réalité chez les mobilisés est du domaine de la misère 

sexuelle, dont témoignent les graffitis, les sculptures, qu’on retrouve dans la craie 

des cavernes utilisées à l’arrière, mais il est difficile de prendre la mesure des 

pratiques intimes sur le front, de la « sexualité d’attente » 1 faite de prostitution 

clandestine, suggérée par Henri Barbusse dans Le Feu, de masturbation, 

d’homosexualité… 

Globalement, la prostitution est vue comme un remède efficace, mais 

elle est depuis longtemps associée aux maladies vénériennes, suscitant une 

angoisse nationale. Pendant la guerre cette angoisse s’étend aux ouvrières 

d’usines, accusées de favoriser la propagation des maladies vénériennes dans les 

usines où elles sont en contact avec des hommes. Au fond, tout le « marché du 

sexe » et toute la réflexion sur le sexe en France ont été bouleversés par la Première 

Guerre Mondiale. L’obsession du contrôle entraîne celui de toutes les femmes de 

certains villages de la Somme, des 20 000 déportées de Lille d’avril 1916… Un 

problème international est posé par les Américains qui réglementent sévèrement 

la prostitution pour leurs troupes 2 ; les autorités françaises protestent contre les 

demandes américaines (de fermeture des « maisons », etc.) et les vigoureux 

débordements sexuels des troupes américaines, qui menacent les « jeunes filles 

françaises », surtout quand les soldats américains sont noirs : c’est le seul cas où 

les officiers américains sont d’accord avec les Français… À noter que les troupes 

américaines et britanniques utilisent des préservatifs, moyennement les armées 

françaises, pas du tout les italiennes. En France, l’après-guerre est clairement 

envisagé. Le Bulletin de l’Académie de Médecine du 28 mars 1916 écrit : « On ne 

peut songer sans inquiétude à ce qu’il adviendra de nos contingents futurs des 

classes 1935, 1936, 1937 et 1938 ». La prostitution considérable de la Première 

Guerre Mondiale a réveillé les campagnes abolitionnistes contre la prostitution. Au 

total, la Grande Guerre est puissamment démoralisatrice 3, par recul des barrières 

et la transformation des normes — exemple simple : les rapports sexuels avant le 

mariage, courants avant le départ du soldat au front — , le brouillage des repères, 

etc. : la régénération attendue par certains n’a pas eu lieu… 

 

1 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 347 & suiv. 

2 et installent des « stations prophylactiques » à l’entrée de leurs camps… 

3 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 372 & suiv. 
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 Les « souffrances de guerre » 

Elles sont endurées par les hommes et par les femmes en fonction de 

leur sexe. L’injonction multiséculaire à souffrir pour les femmes, de l’enfantement 

dans la douleur de l’Ancien Testament au « souffrir pour être belle » de la Belle 

Époque, perdure pendant la guerre de 14 : en temps de guerre les femmes doivent 

souffrir et supporter l’épreuve au nom du sacrifice suprême de leur époux, de leur 

père, de leur frère, de leur fils. Quant aux hommes, leur souffrance silencieuse 

participe de leur endurcissement et ponctue leur chemin vers un idéal viril. 

Cependant la souffrance de guerre n’est que rarement silencieuse et elle est 

multiforme. Les névroses de guerre sont traitées par des psychiatres, mais avec 

comme objectif de renvoyer le soldat le plus vite possible au front, il y a même un 

« psychiatrie de l’avant ». Dès le début de la guerre des cas d’automutilation — par 

exemple, se tirer une balle dans le pied — furent signalés et réprimés avec une 

grande sévérité. Les maladies vénériennes pouvant être une cause d’éloignement 

du front, certains soldats se font « inoculer » et certaines prostituées, porteuses, 

augmentent leurs tarifs ! Le mythe de la « bonne blessure » est voisin de ces 

mutilations volontaires de poilus. 

Le deuil de guerre 1 appartient lui aussi, à sa manière, à l’histoire du 

genre. Certes, la quasi-totalité des morts sont des soldats mais les bombardements 

des villes frappent des civils, donc les deux sexes. Reims la martyre (voir plus haut) 

et Paris en 1918 — dont la maternité de Port-Royal où des parturientes et des 

bébés sont tués — illustrent cette réalité. Un combattant sur deux « mort pour la 

France » a laissé une veuve et plus d’un orphelin. Cette réalité sociale sera exploitée 

au cinéma par Jean Stelli, dans l’inusable Voile bleu, de 1942, qui narre l’histoire 

pathétique d’une femme (jouée par Gaby Morlay) dévouant sa vie à l’affection des 

enfants des autres après la mort de son mari et de son propre bébé en 1914 (2). La 

loi du 27 juillet 1917 institue, nous l’avons vu, les pupilles de la Nation (ils seront 

un million) ; on recensera 630 000 veuves de guerres, dont 262 500 sont remariées 

(certaines se sont remariées avec le frère cadet du mort) ; des associations de 

veuves se forment. Les « veuves blanches » sont celles dont les fiancés sont morts 

et auxquels elles restent fidèles. La question de la fidélité interfère d’ailleurs avec 

celle de la pension, non pas juridiquement mais socialement 3. 

Les invalides de guerre sont fort nombreux, environ 300 000, certains 

d’entre eux sont mis en représentation lors de la signature du Traité de Versailles 

 

1 Je rappelle S.Audouin-Rouzeau, Cinq deuils de guerre. 1914-1918, Noesis, 2001, 264 p. 

2 J.Stelli : 1894-1975 ; Gaby Morlay est le pseudonyme de Blanche Fumoleau, 1893-1964.  

3 Cf. S.Petit « La pension de veuve de guerre de 14-18 : une pension de fidélité ? », dans É.Morin-Rotureau dir., 

1914-1918 : combats de femmes. Les femmes, pilier de l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p., pp. 115-133.  
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puis du défilé de la Victoire. Ici aussi naissent des associations, fort démunies 

devant les problèmes matériels, les difficultés de retour dans la vie professionnelle 

par exemple, les problèmes physiques, sociaux et moraux, ainsi que les difficultés 

de retour dans le cercle familial. Deux lois les concernent, la loi de 1916 sur les 

« emplois réservés » et la loi du 31 mars 1919 sur les pensions d’invalidité, mais 

elles ne règlent pas tout, tant s’en faut et les invalides subissent beaucoup de 

difficultés de réadaptation, notamment l’inversion du système symbolique du 

masculin et du féminin. Les divorces du temps de la guerre, dus à celle-ci, existent, 

et les divorces d’après-guerre sont nombreux, au point de frapper l’opinion et de 

rester dans la mémoire collective. Leur nombre en 1920 est à peu près le double 

de celui de 1913. Ces divorces sont en majorité demandés par des hommes, à 

l’inverse de la Belle Époque et d’ailleurs une loi de 1916 a permis le divorce par 

procuration. La « trahison suprême » 1, l’infidélité de la femme, est une angoisse 

permanente pour les soldats 2, elle est considérée comme une faute plus lourde 

encore en temps de guerre. En conséquence, la vie sexuelle des femmes à l’arrière 

est sévèrement contrôlée, par le biais du versement ou non de l’allocation militaire, 

par la punition plus lourde de l’adultère féminin quand le mari est mobilisé, mais 

surtout par le contrôle social, exercé par la famille et le voisinage. La grande peur 

est au fond celle de l’émancipation féminine, alors que beaucoup de carnets 

montrent le regret du soldat de ne pouvoir exercer sa fonction de père, sa honte 

d’être dépouillé de sa fonction de chef de famille, alors que beaucoup de femmes 

accomplissent le chemin inverse, par l’apprentissage et le vécu de l’autonomie. 

Avec le recul, une autre question est d’ailleurs : la guerre a-t-elle émancipé, 

réellement, les femmes ? 3 Le montre bien le roman, déjà cité, de Raymond 

Radiguet Le diable au corps (1923) et des crimes passionnels sont relatés par les 

journaux pendant la guerre. Le démobilisé est souvent un pauvre hère dont la 

réadaptation est difficile, beaucoup de retours sont pénibles et s’inscrivent dans le 

champ de la souffrance. 

Souffrances aussi que les difficultés quotidiennes, celles de la vie de 

tous les jours, liées aux hausses de prix, aux pénuries, à la faiblesse de l’allocation 

versée par l’État aux femmes de mobilisés : 1,25 franc par jour, plus 50 centimes 

par enfant de moins de 16 ans. Malgré le moratoire des loyers et les bureaux de 

bienfaisance la vie quotidienne est très dure. Les femmes se mobilisent contre ces 

 

1 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., p. 223. 

2 Cf. la formule courante dans la zone de l’avant : « Près du front, loin du cœur ». Deux soldats des Croix de bois 

de Roland Dorgelès illustrent cette jalousie, des officiers de La Grande Illusion aussi.  

3 C’est toute la quatrième partie de É.Morin-Rotureau dir., 1914-1918 : combats de femmes. Les femmes, pilier 

de l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p. 
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souffrances matérielles, elles luttent contre les commerçants, organisent des 

défilés, etc. L’inflation gonfle le mécontentement, surtout à partir de 1917. La 

pauvreté augmente le nombre des prostituées, d’autant que l’État autorise (voire 

encourage) la création de bordels de guerre non loin du front, comme nous l’avons 

vu à l’instant. 

Les femmes souffrent tout particulièrement dans les départements 

occupés avec des mythes, viols systématiques, « seins coupés », etc. Déjà, elles sont 

réquisitionnées à titre de main-d’œuvre presque comme les hommes, représentant 

un tiers du total 1. D’autres événements ponctuels alimentent les mythes, comme 

l’ « enlèvement » bien réel des jeunes filles des « meilleures familles » de la 

conurbation lilloise à Pâques 1916. C’est un véritable trauma, d’autant plus qu’elles 

sont mélangées à des prostituées. Le but des Allemands est manifestement 

l’humiliation de la ville, de la région et de la France. Mais cet acte de guerre 

provoque un renforcement terrible de la haine contre les Allemands. Les viols 

commis par l’armée d’occupation, tout aussi réels et plus nombreux, furent l’une 

des formes des « atrocités allemandes » les plus dénoncées par la presse et les 

discours de propagande. Le débat qui agita alors médecins, juristes et journalistes 

portait essentiellement sur le sort des enfants nés de l’ennemi et sur l’indulgence 

que l’avortement, voire l’infanticide, devaient susciter en pareille situation. 

L’ « enfant du Boche » 2 pose donc plusieurs problèmes : le recours ou pas à 

l’avortement, l’angoisse d’une dégénérescence de la « race » française (les 

caricatures sont très violentes)… L’État français résout au plus simple, en 

encourageant la naissance, l’enfant devenant « pupille de la Nation » et l’État se 

faisant fort d’en faire un bon petit Français. D’autres viols, dont on ne sait pas 

grand-chose (ils sont un peu connus pour la partie occupée du Nord) furent les 

viols commis par des soldats alliés 3. Les occupants allemands sont terrorisés par 

les maladies vénériennes et édictent une réglementation très stricte de la 

prostitution. En France « libre », les féministes les plus militantes ne comprennent 

rien à ces atteintes aux femmes, en partie parce qu’elles se méfient des excès de la 

propagande, en partie aussi parce que le pacifisme intégral dont certaines d’entre 

elles se font les porte-parole les aveugle. Pire, le philosophe Alain écrit : « […] les 

femmes méritent ici bien au-delà de ce qu’elles souffrent ; car c’est pour leur plaire 

que les hommes sont guerriers. » 

 

1 Cf. Maxence Van Der Meersch, Invasion 14, et Annette Becker, Les Cicatrices rouges. 14-18. France et 

Belgique occupées, Fayard, 2010, 372 p. 

2 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 98 & suiv. 

3 Au total, onze membres du corps expéditionnaire américain furent condamnés à mort et exécutés par leur armée 

sur le territoire français.  
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 La question des rôles masculin/féminin 

« Les femmes remplacent-elles les hommes » pendant la Grande 

Guerre ? L’adage de l’époque pose la question des rôles des sexes et des genres. 

Quel est le rôle de l’homme ? Faire la guerre. Le poilu est une référence virile, un 

symbole sexuel, qui fait se pâmer les jeunes filles et les jeunes femmes, et il exerce 

un attrait sur les adolescents, voire les adolescentes 1. Quant à lui, le mutilé est un 

héros magnifié par sa blessure et auquel il faut bien trouver un rôle dans la société 

civile ; en conséquence journaux et associations lancent des appels aux filles 

disgraciées par la nature pour qu’elles épousent des mutilés, des aveugles en 

particulier ! Se pose aussi le problème des rapports avec les embusqués et un 

double sentiment d’abandon prévaut. Mais également le problème de 

l’ « émasculation » du poilu, visible lors du retour : il est parti en héros et quand il 

revient, il s’aperçoit que les rôles ont changé au sein du couple, car la femme a 

« tenu » elle aussi 2.  

 

« Dans l’épilogue des Thibault, Roger Martin du Gard donne un saisissant 

raccourci de la perception de l’inversion du masculin et du féminin induit par la Grande 

Guerre. En 1918, les personnages masculins sont anéantis. […] Les personnages 

féminins occupent désormais le devant de la scène. […] Aux yeux de l’écrivain, c’était 

bien là un nouveau monde qui avait été créé. » 3 

 

Revenons sur le soldat car il démontre la (pseudo-)cruauté masculine. 

L’acte de tuer en lui-même est très peu évoqué dans les souvenirs des poilus et la 

rareté de l’affrontement interpersonnel est soulignée à maintes reprises par Jean 

Norton Cru (1879-1949) dans ses Témoins, parus en 1929 (4). Il y a une difficulté 

de dire la mort, comme le montre le cas de Maurice Genevoix (1890-1980) qui 

donne trois versions — la deuxième étant muette — de ses « trois Allemands 

tués ». La cruauté du soldat français est souvent évoquée par le capitaine Conan 

(qui végètera dans une mercerie après la guerre !) dans le roman de Roger Vercel 5. 

 

1 À lire son ouvrage il est manifeste que Pierre Mendousse, auteur de L’Âme de l’adolescent (Alcan, 1909), 

comprend cet aspect et y réfléchit pour son autre livre, L’Âme de l’adolescente, qu’il publiera en 1928, toujours 

chez Alcan. 

2 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 305 & suiv. 

3 Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p., p. 223.  

4 J.N.Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928, 

Les Étincelles, 1929, réédition, Presses universitaires de Nancy, 1993 et 2006, 727 p., réédition, Eurédit, 2015, 

727 p., réédition, PNRG, 2016, 610 p. ; J.-N.Cru, Du témoignage, résumé du précédent, Allia, 1989, 222 p. À lire 

avec F.Rousseau, Le Procès des témoins de la Grande Guerre. L’Affaire Norton Cru, Seuil, 2003, 314 p. 

5 R.Vercel, Capitaine Conan, Albin Michel, 1934, réédition scolaire, Magnard, 2001, 314 p.  
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Une fois la guerre passée, le silence devient la règle : les hommes ont « accompli 

leur devoir ». La France et les Français dénoncent la cruauté de l’ennemi, du 

barbare qui prend plaisir à faire souffrir, et la supériorité technique de l’armée 

allemande au début de la Grande Guerre, son usage de l’artillerie, des sous-marins, 

des zeppelins, des gaz ou des lance-flammes sont considérés comme autant de 

procédés déloyaux ! La plupart des désertions se produisent lors d’une permission. 

Contrairement à l’idée reçue, le peloton d’exécution est rare : la plupart du temps 

le déserteur, même récidiviste, est renvoyé au front.  

L’un des principaux rôles de guerre de la femme est le travail, que nous 

avons traité plus haut. Des mesures démographiques sont prises par les pouvoirs 

publics, ouverture de crèches et de salles d’allaitement dans les usines (loi du 5 

août 1917), retour des soldats en permission (organisées seulement à partir de l’été 

1915 !), propagande contre l’avortement, en 1918 les peines contre les femmes de 

mobilisés qui se font avorter deviennent très sévères, etc. En outre l’État crée le 

mariage par procuration en avril 1915 : le mobilisé peut épouser sa fiancée en se 

faisant représenter par un tiers, ce qui fait ricaner… On pense à l’après-guerre. 

Marie Laparcerie publie dès 1916 Comment trouver un mari après la guerre ? Le 

succès de cette brochure de 72 pages est important ! Certains pensent à 

l’ « importation » de futurs maris étrangers, d’autres à un nouveau regard social 

sur les « filles-mères », qui devraient être considérées comme des « mères sans 

être épouses », des « mères patriotes », à honorer et à soutenir financièrement. 

C’est l’idée maîtresse du livre de Martin de Torina, Mère sans être épouse, publié à 

compte d’auteur en 1917 (1). Certains défendent même la polygamie… Car c’est 

l’ « union sacrée des repopulateurs » 2 : la guerre n’aurait jamais eu lieu si la France 

avait été animée par un dynamisme démographique, et Torina recopie dans son 

dernier chapitre une conférence récente du Dr Charles Richet (1850-1935) « Sur la 

dépopulation de la France ». Se manifestent pendant la guerre de 1914-1918 une 

angoisse démographique pour l’après-guerre et un gros souci nataliste, même 

chez les suffragettes comme Cécile Brunschvicg (future sous-secrétaire d’État du 

Front populaire) : la Grande Guerre marque une défaite du néo-malthusianisme…  

La guerre provoque une accélération du féminisme de la Belle Époque 

et des « ajustements de genre » se produisent, comme dans tous les pays en 

guerre 3. D’autre part le suffrage féminin apparaît comme la récompense du 

 

1 Titre complet : Mère sans être épouse, pour la France et pour soi-même, étude psychologique et physiologique, 

151 p. Cité par J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles 

des Français, 1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., pp. 116 & suiv. 

2 Ibid., p. 85.  

3 Cf. plusieurs contributions dans É.Morin-Rotureau dir., 1914-1918 : combats de femmes. Les femmes, pilier de 

l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p. 
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civisme de guerre et la clef de voûte des réformes espérées, d’autant que de 

grandes manifestations avaient eu lieu en 1914, avant la déclaration de guerre. 

Viviani, fils et ami des féministes, est alors président du Conseil et la journaliste 

Séverine (1855-1929) 1 propose de fêter Condorcet le 5 juillet 1914. Enfin, la loi du 

3 juillet 1915 donne à l’épouse, qui est en tant que femme une mineure juridique, 

le droit d’autorité parentale dans le cas, dûment reconnu, où le mari se trouverait 

dans l’impossibilité de remplir sa fonction de chef de famille. 

Grande est pendant la guerre la crainte du brouillage des sexes et au 

fond l’interdiction des femmes dans la zone de guerre et la lenteur de 

l’incorporation de femmes dans l’armée s’inscrivent dans cette idée. Trois autres 

aspects particuliers peuvent être évoqués. L’attitude de l’État vis-à-vis des 

homosexuels est une question très peu connue pour ce qui concerne la France, à 

la différence de l’armée anglaise, où l’homosexualité est considérée comme un 

crime contre le royaume en guerre. Dans le cadre des rapports entre l’État et les 

troupes coloniales, le tabou colonial du respect de la « femme blanche » est vite 

brisé par l’usage dans les troupes coloniales d’images de femmes blanches 

dénudées. Des mesures pour séparer sont prises : interdiction des permissions, pas 

d’hébergement chez des particuliers en cas de congé de convalescence, 

ségrégation hospitalière, etc. Le contrôle postal constate et censure un grand 

nombre de narrations de « bonnes fortunes » et l’armée refuse systématiquement 

d’autoriser le mariage d’un soldat de couleur avec une Française, même s’il y a 

consentement des parents de la jeune fille et/ou s’il y a eu une naissance 2, 

l’argument colonial l’emportant donc sur l’argument nataliste ! Enfin, comment 

l’État considère-t-il les rapports avec les troupes alliées ? Si les formalités pour le 

mariage entre une Française et un soldat américain (cas assez fréquent), belge ou 

anglais sont facilitées, la présence de soldats noirs dans l’armée américaine pose 

un problème, mais surtout au commandement américain, qui proteste ! Et 

discrètement les cadres militaires français sont invités à empêcher ces 

« scandales » ! 

Un cas particulier, plus simple et bien connu, est celui des marraines de 

guerre, moyen de créer des liens entre le front, où la solitude affective des soldats 

est évidente, et l’arrière. L’initiative vient de certaines associations, comme La 

Famille du soldat, et des journaux à petites annonces, qui pensent trouver là un 

nouveau filon. Le succès est assez important mais limité dans le temps car il y a de 

moins en moins de candidates à partir de 1916, sans doute à cause de scandales 

 

1 Pseudonyme de Caroline Rémy.  

2 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., p. 273.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

837 

narrés dans la presse, des rencontres « intéressées » et à but sexuel. Il est vrai que 

l’ambiguïté prévaut : les associations de droite veulent des rencontres platoniques, 

« amicales » et patriotiques, les autres sont bien conscientes des besoins sexuels 

des soldats et de la nécessité du « repos du guerrier » 1. Deux figures types de 

« marraines de guerre » émergent : la vieille fille frustrée qui se donne quelques 

mois d’illusion 2 et la fille légère, qui soulève la réprobation car elle échappe, de 

cette manière, au contrôle social, et le soupçon est plus fort que pour l’infirmière. 

La réalité est celle d’une très grande variété, qui inclut beaucoup d’écolières et des 

classes entières de filles. L’armée française a soupçonné les Allemands d’utiliser les 

petites annonces pour se renseigner sur les mouvements de troupe, en relevant les 

éventuels numéros de régiments et de secteurs postaux, voire en utilisant la 

correspondance échangée par une espionne, jouant à la marraine de guerre. 

Hubert Lyautey, alors ministre de la Guerre, étend d’ailleurs en février 1917 la 

censure aux petites annonces de soldats recherchant des marraines de guerre. 

 

18.3.6. Les vies religieuses en France pendant la Grande Guerre 

La fin du XIXe siècle avait vu la montée de l’indifférence religieuse, 

sinon une déchristianisation, mais aussi la construction du Sacré-Cœur et la 

multiplication des pèlerinages mariaux 3. La Belle Époque, cela avait été la loi de 

Séparation des Églises et de l’État, qui sera presque totalement appliquée à partir 

du milieu des années 1920 grâce à la mise sur pied des associations cultuelles, 

approuvées en 1924 (encyclique Maximam gravissimamque) par le pape Pie XI, qui 

a succédé à Benoît XV en 1922. Mais la Belle Époque a signifié aussi un renouveau 

de la ferveur chrétienne et nationaliste. Que va en faire la Grande Guerre ? Que 

vont en faire les Églises ? Qu’est-ce que la célèbre « rumeur infâme » ? L’Union 

sacrée et la défense de la « civilisation » sont nécessaires à rappeler, la laïcité doit 

être mesurée à l’aune de la « culture de guerre » et de la mortalité, mais aussi de 

la paix. Le deuxième point essentiel est le rôle très important des femmes, un rôle 

déjà ancien, il ne faut pas se leurrer 4, mais qui est arithmétiquement augmenté 

 

1 Collectif, Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Payot, 2003, 362 p., pp. 132-136, J.-Y.Le 

Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 1914-1918, 

Aubier, 2002, 411 p., pp. 66 & suiv., & J.-Y.Le Naour, « Épouses, marraines et prostituées : le repos du guerrier, 

entre social et condamnation morale », dans É.Morin-Rotureau dir., 1914-1918 : combats de femmes. Les femmes, 

pilier de l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p., pp. 64-81. 

2 Sur le personnage de la vieille fille, les pages 207-232 de l’ouvrage dirigé par A.Farge et C.Klapisch-Zuber, 

Madame ou mademoiselle ? Itinéraires de la solitude féminine. 18e-20e siècle, Arthaud-Montalba, 1984, 303 p. 

3 Cf. J.Chélini & H.Branthomme, Les chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines à nos 

jours, Hachette, 1982, 493 p., passim. 

4 Cf. A.Cova & B.Dumons dir., Destins de femmes. Religion, culture et société en France. XIXe-XXe siècles, 

Letouzey et Ané, 2010, 466 p. 
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par les pertes en vies humaines provoquées par la Première Guerre mondiale, 

masculines dans leur immense majorité. Enfin ce conflit provoque de la part des 

forces religieuses, surtout des catholiques, « l’acceptation du pluralisme », titre de 

chapitre d’un livre classique publié en 1966 (1). Et en même temps, le principal effet 

de la Grande Guerre est d’intégrer définitivement les catholiques dans la vie de la 

nation. Postérieurement au Ralliement mais dès avant 1914 s’était développée 

l’idée que la religion catholique faisait partie du patrimoine de la France : on trouve 

l’idée chez Ernest Psichari (1883-1914). Comme les socialistes, les catholiques 

français sont englobés dans l’Union sacrée, alors que les jeunes protestants de la 

Fédération des Étudiants chrétiens sont plutôt pacifistes. Mais en attendant l’Union 

sacrée, le congrès eucharistique international doit se tenir à Lourdes… du 22 au 26 

juillet 1914. 

 

 Union sacrée, religions et laïcité 

Trêve est imposée aux partis, mais le gouvernement refuse les prières 

publiques réclamées par certains évêques. Poincaré (qui n’est pas un clérical) et le 

gouvernement (de gauche) situent l’Union sacrée dans le champ laïque, d’où les 

hésitations et la bizarrerie du vocabulaire. Mais la laïcité ne se confond pas avec 

l’athéisme… De plus, il n’y a pas dans la réalité d’Union sacrée au sens d’union 

« absolue, naïve, puérile », selon l’expression de Maurice Agulhon : chaque courant 

politique ou spirituel maintient fermement ses positions et l’Église est convaincue 

que les circonstances vont lui rendre la place qu’il lui avait été enlevée dans la 

société française. Chaque courant est d’ailleurs persuadé que l’après-guerre sera 

son triomphe et au niveau gouvernemental l’Union sacrée n’existe guère ! Les 

hommes du centre n’apparaissent dans le gouvernement que fin août ; ce n’est 

que fin 1915 qu’un homme de droite, Denys Cochin, entre dans un gouvernement, 

celui d’Aristide Briand ; il quitte d’ailleurs le ministère le 2 août 1917 en accusant 

Briand de corrompre l’Union sacrée à cause de son anticléricalisme. 

Le 2 août, le ministre de l’Intérieur, Malvy, adresse aux préfets une 

circulaire suspendant l’application des lois frappant les congrégations ; cela signe 

le retour en France de nombreux religieux expulsés après 1904 et qui viennent 

« faire leur devoir », surtout d’Espagne, pour des raisons géographiques. Ils sont 

salués par la foule en plusieurs endroits 2. Nouvelle preuve que la laïcité n’est pas 

anticléricalisme ! Comme les socialistes, les catholiques sont englobés dans l’Union 

sacrée. « L’emploi du mot sacré dans une France laïque et volontiers anticléricale 

 

1 Titre du chapitre III de A.Coutrot & F.-G.Dreyfus, Les forces religieuses dans la société française, Armand 

Colin, coll. U, 1966, 344 p. 

2 P.Cabanel & J.-D.Durand dir., Le grand exil des congrégations religieuses françaises. 1901-1914, Colloque de 

Lyon, 2003, Cerf, 2005, 489 p. 
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n’était pas sans signification […] » 1. Le vocabulaire, sur le moyen terme, est en effet 

fort symptomatique : « Union sacrée », « mystique du front », « guerre sainte », ce 

que montre bien le rapport de 1915 sur « la Grande guerre et le droit » établi par 

Victor Basch (1867-1944), vice-président de la Ligue des droits de l’homme. Une 

grande affluence, immédiate et patriotique, se porte dans les églises. Des formes 

de « retour à Dieu » se manifestent ; des distributions de médailles sont faites. Les 

pouvoirs publics, locaux et départementaux, sont souvent inquiets début août de 

l’attitude possible des catholiques (et des protestants), comme des socialistes et 

des cégétistes : on a finalement, surtout par « doublon » de la victoire de la Marne, 

un net soulagement en septembre 1914. Toutefois les jeunes protestants de la 

Fédération des Étudiants chrétiens sont pacifistes. Ce n’est pas la seule nuance. 

 

 Du « sens de la guerre » à la « cause de Dieu » 

Pour les Français, mais surtout pour les catholiques issus de quatre 

décennies d’histoire laïque de la Troisième République (nos deux premières 

parties), il s’agit au fond de « donner un sens à la guerre », ce sens est patriotique 

le plus souvent : responsabilité de la guerre, mise en cause de la « pensée 

allemande », guerre du droit, voire idée que la guerre élève l’âme, qu’elle est la 

« croisade du XXe siècle » 2, etc. Les formules de Jacques Rivière (1886-1925), l’ami 

d’Alain-Fournier, dans ses Carnets signifient que l’on se bat pour une certaine 

vision du monde, opposant le bien et le mal, que la guerre de 14 est une lutte pour 

la civilisation, pour l’humanité contre l’inhumanité, qu’elle est la « cause de Dieu ». 

En 1914, à la mobilisation et dans la propagande, Dieu lui-même est convoqué, et 

Romain Rolland d’ironiser : « Chaque bulletin de victoire des armées allemande, 

autrichienne ou russe remercie le maréchal Dieu ; car chacun a le sien ». De leur 

côté les Allemands ont inscrit sur leurs ceinturons Gott mit uns (« Dieu avec 

nous »), mais le Français Claudel affirme que « ce que nous défendons, c’est Dieu 

même, qui s’est remis à notre garde ». « La guerre a mis aux prises deux 

conceptions différentes de Dieu et de l’Humanité », cette phrase de Lavisse, écrite 

en 1915, synthétise parfaitement le sens qu’attribuent à la guerre les intellectuels 

français, la lecture qu’ils font du conflit et la manière dont ils traduisent l’un et 

l’autre à l’usage du plus grand nombre. La guerre est vue, non comme une 

revanche d’une nation à une autre, comme une lutte entre nations, mais comme la 

lutte entre Civilisation et Barbarie. L’idée que la guerre puisse être une « guerre 

 
1 J.-J.Becker & G.Krumeich, La Grande Guerre. Une histoire franco-allemande, Tallandier, 2008, 380 p., p. 77, 

première page du chapitre « Union sacrée en France et Burgfrieden en Allemagne ». Parmi beaucoup d’ouvrages 

et d’articles de J.-J.Becker, « La genèse de l’Union sacrée », dans le colloque 1914. Les psychoses de guerre ?, 

Rouen, Publications de l'Université de Rouen et Centre régional de Documentation pédagogique de Rouen, 1985, 

257 p., actes d'un colloque de 1979, pp. 205-216. 

2 Titre d’une brochure de l’abbé Élie Blanc. 
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civile » européenne est radicalement étrangère aux contemporains. La cause 

fondamentale, ce sont les « atrocités allemandes » de 1914, vite connues (il y a très 

rapidement des rapports officiels), illustrées en France (des brochures, 

L’Illustration), et bien réelles historiquement. Elles créent de nouvelles raisons de 

combattre : la France est la « grande nation », héritière de la Révolution française, 

elle est la « fille aînée de l’Église », en lutte contre les nouveaux Huns, ce qui opère 

une jonction entre le messianisme républicain et le messianisme religieux 1. 

Ils sont sans foi ni loi, ces Allemands ! La civilisation allemande est vue 

comme la « kultur » de la destruction, ce que démontrent les « atrocités » en 

Belgique, dans le nord et l’est de la France. L’envahisseur allemand est un peuple 

barbare, se situant entre les Mongols et les Vandales, les Al(boches) incarnent 

collectivement le Mal, et s’ajoute l’image démoniaque de Martin Luther, qui aurait 

créé le pangermanisme, d’où est logiquement sortie la Grande Guerre. Cette 

dénonciation coalise Ernest Lavisse (président du Comité de publication sur la 

guerre), le sociologue Émile Durkheim (1858-1917, secrétaire du Comité), le 

philologue Joseph Bédier (1864-1938), qui publie en 1915 Les crimes allemands, le 

ministère de la Guerre, le Dictionnaire de théologie catholique pour lequel « les 

Allemands n’ont pas de conscience », Paul Claudel qui parle des « armées du 

diable » et des « hordes de Luther ». Mais alors, les protestants français ? Pour eux, 

ce n’est pas la Réforme mais le luthérianisme allemand qui est responsable et ils 

nouent l’alliance des « Huguenots de France » avec les « frères puritains des États-

Unis ». Certes, il est possible de noter certains actes individuels positifs envers 

l’ennemi : tel aumônier associe dans son sermon les morts des deux camps, tel curé 

va déposer des fleurs sur les tombes des deux camps. Mais ces actes sont très 

minoritaires et, depuis l’élite intellectuelle jusqu’aux milieux les plus humbles, la 

même haine de l’Allemand se manifeste ; Claudel de noter : « Il n’est pas facile de 

prier pour un Allemand. » Le bombardement de la cathédrale de Reims est 

dénoncé aussi par les autorités protestantes et juives de France comme 

démonstration de leur patriotisme antiallemand. De plus des rumeurs se 

répandent, celles du soldat canadien crucifié (à Passchendaele, en Flandre), des 

mains coupées des enfants, accréditant l’idée d’une armée possédée par le 

Diable — qui serait le Kaiser/Luther — , d’une armée de l’Apocalypse. 

On maintient la haine antiallemande par le souvenir, ainsi la ligue 

« Souvenez-vous » organise en 1917 une exposition sur les crimes allemands. On 

préconise de ne pas restaurer la cathédrale de Reims et de la laisser comme 

« témoin de la barbarie teutonne », d’en faire un ossuaire, un monument aux 

 
1 Les « atrocités allemandes » sont évoquées dans deux livres récents : J.Horne & A.Kramer, 1914. Les atrocités 

allemandes, Tallandier, 2005, 640 p., G.Ponsinet, Guerre aux civils-guerre des civils dans les Ardennes envahies 

de 1914 à 1918, L’Harmattan, 2012, 272 p. 
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morts, un témoignage « romantique » 1. Notable est la propagande des Églises, 

par le biais des aumôniers militaires et des publications destinées aux fidèles, mais 

la dénonciation patriotique de l’envahisseur répond à une attente, dans une vraie 

ferveur, entraînées toutes deux par l’ampleur de la réalité de la mort dans le 

deuxième semestre de 1914 : 250 000 morts français entre août et septembre, 

400 000 en décembre. Et avec immédiatement une double vision de la mort, 

négative et positive, négative car l’ennemi c’est l’assassin, et l’Allemagne est une 

diabolique force du mal, positive, car la mort du soldat français c’est le sacrifice et 

le martyre 2. La Grande Guerre devient ainsi une « guerre de religion », avec la 

dialectique entre l’idéal de vie malgré la mort et les forces de mort contre lesquelles 

on impose des forces de vie. Bouclant le glissement du sens de la guerre à la cause 

de Dieu, la Grande Guerre réaliserait-elle l’idéal chrétien de l’imitation du Christ ? 

La réalité est un peu moins simple…  

 

 Expiation, « rumeur infâme », « offrir la foi » et espoir de « retombées 

politiques » 

Tout un courant catholique justifie les souffrances de la France par la 

nécessaire expiation et certains catholiques voient dans la guerre un châtiment 

infligé par Dieu à la France républicaine et anticléricale. Monseigneur Pierre-Louis 

Péchenard (1842-1920) évoque ainsi devant ses fidèles du diocèse de Soissons, 

dont il est évêque depuis l’année des Inventaires, « le vin que doit boire la France 

en punition de ses péchés », mais des évêques parlent en sens inverse dans leurs 

lettres pastorales. Cette vision de l’expiation nationale s’inscrit dans le thème de la 

régénération rédemptrice par la guerre d’une France déclinante et dégénérée 3. La 

guerre est perçue comme la punition des péchés, de la France mais plus 

amplement des civilisations orgueilleuses qui pensaient pouvoir vivre sans Dieu et 

sans guerre, fières du progrès technique qui permettait de se passer des deux, elles 

sont punies dans cette guerre, qui est par excellence le conflit des progrès 

techniques et industriels, des mitrailleuses et des gaz. Qu’expier ? Surtout la 

Séparation de 1905 : la France serait une « traînée » républicaine, athée et 

anticléricale. D’où, dans certains milieux laïques, la « rumeur infâme » : les 

catholiques auraient désiré la guerre et la défaite de la France afin de faire refleurir 

la foi. De plus séminaristes et prêtres auraient échappé à la mobilisation ! C’est faux 

 
1 Fr.Cochet, Rémois en guerre. 1914-1918. L'héroïsation au quotidien, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 

1993, 168 p. ; S.Tison, Comment sortir de la guerre ? Deuil, mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2011, 423 p., p. 201. 

2 Cf. M.Biard & C.Maingon, La Souffrance et la gloire. Le culte du martyre de la Révolution à Verdun, 

Vendémiaire, 2018, 214 p. 

3 J.-Y.Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs sexuelles des Français, 

1914-1918, Aubier, 2002, 411 p., chapitre I. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

842 

au vu de la conduite des catholiques et des prêtres au feu et à l’arrière. Péguy se 

déclare « heureux de partir », Claudel qualifie le mot « guerre » (en allemand !) de 

« beau mot de délivrance et d’aventure ». Seule base tangible : un ou deux 

sermons, beaucoup moins nombreux que les rumeurs sur le manque de 

patriotisme du clergé, d’où les efforts de l’Église pour se disculper, ce qui impose 

bien vite une limite à l’Union sacrée. D’autant que les mesures contre les 

congrégations ont été ouvertement suspendues, que les ecclésiastiques ont certes 

été mobilisés mais souvent dans le service de santé, ce qui suscite les protestations 

des anticléricaux. 

Que font les églises, au front et à l’arrière pendant la guerre ? Elles 

considèrent très vite qu’elles ont à « offrir la foi », selon une expression souvent 

usitée pendant le conflit et après. Cela est le fait des aumôniers militaires — avec, 

le cas échéant, des choix raisonnés : ainsi, des lazaristes, habitués à l’Orient, sont 

nommés dans l’armée de Salonique — et des œuvres religieuses, des messes sont 

célébrées dans des grottes ou en plein air, les morts à la guerre de Charles Péguy 

et d’Ernest Psichari sont honorées. Les prêtres infirmiers et les religieuses sont 

souvent représentés sur des cartes postales, leur offre souffre d’ambiguïtés, 

dénoncées par les anticléricaux. À l’arrière, prêtres et pasteurs, moins nombreux à 

cause de la mobilisation, doivent faire face aux nouvelles exigences spirituelles des 

Français qui souffrent de l’éclatement des familles 1. Dans le même temps les 

soldats se plaignent très souvent du manque d’aumôniers ou de prêtres soldats. 

Règlementairement, l’armée française compte quatre « ministres » par corps 

d’armée : deux catholiques, un protestant et un juif. C’est la théorie car dans la 

pratique une improvisation totale règne, avec une grande carence numérique 

initiale, eu égard à la dispersion des tâches, d’autant qu’il y a des aumôniers dans 

les Théâtres d’opérations extérieures (TOE). Dans le meilleur des cas, à terme, 

chaque bataillon a eu son prêtre-soldat. Au total, 25 000 hommes d’Églises ont été 

mobilisés comme simples soldats ou officiers (dans ce cas ils ont droit à une 

ordonnance). Une deuxième « rumeur infâme » en fait des planqués ! La moitié des 

prêtres catholiques servent dans les services de santé. Ils y disposent d’une grande 

marge d’initiative et le personnage du prêtre-infirmier est bien « connu » des 

troupiers, d’où une troisième rumeur infâme : ils forceraient la main des blessés ou 

simplement des soldats avant l’attaque… Ces prêtres déplorent souvent la 

retombée du « réveil religieux » de 1914. Les pertes subies par les ecclésiastiques 

des trois religions sont exactement équivalentes à celles de l’infanterie. Le grand 

rabbin Abraham Bloch, né en 1859, engagé volontaire comme aumônier militaire 

en 1914, tué le 29 août 1914, devient un symbole sous la plume de Barrès dans Les 

 

1 Cf. la correspondance de l’abbé Salomon, curé de Neuilly-sur-Seine.  
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diverses familles spirituelles de la France (1917) : il tend un crucifix à un mourant, 

Union sacrée… Certains de ces hommes d’Église sont faits prisonniers. Les 

Allemands semblent avoir entravé leur ministère dans les camps, comme ils le 

feront pendant la Deuxième Guerre mondiale. Les récits hagiographiques sur les 

accomplissements patriotiques et spirituels de ces aumôniers se multiplient. 

« L’Union sacrée, ce miracle divin de la guerre, c’est [dit-on] le maître d’école 

tombé au champ d’honneur pour son pays, soigné par le curé, agonisant sous ses 

yeux et mourant dans ses bras ». Des réunions religieuses et des groupements de 

piété sont organisés. L’Église catholique et la Nation profitent conjointement des 

efforts des catholiques au front. Les engagements des Églises dans la charge 

financière de la guerre sont gigantesques, c’est une forme de réintégration dans la 

nation après la mise au ban de 1905. L’Église restait maîtresse des hôpitaux et des 

enterrements au début du XXe siècle, cela se renforce avec la guerre. Toutes les 

Églises éditent des livres de prières pour les soldats, comme le gros (236 pages) 

Livre de prières du soldat catholique édité en 1916 par l’Œuvre des campagnes et 

diffusé à 150 000 exemplaires. 

La guerre se joue bien sûr du calendrier liturgique. Pour Noël, on rejoue 

parfois la Nativité avec crèches vivantes où même la Vierge est incarnée par un 

soldat ; le père Lenoir va distribuer sous les balles des paquets à ses hommes 

accompagné d’un ami déguisé en Père Noël. On chante l’office dans les granges, 

quand les églises sont démolies, ou au fond de grottes. Les psaumes prennent une 

nouvelle dimension : « Éternel, retire-moi de la boue ; que je ne m’enfonce plus ! 

Que je sois délivré de mes ennemis. » (Psaume 69, 14). Les aumôniers tiennent 

souvent à ce que les hommes puissent communier en viatique (eucharistie avant 

la mort), ce qui fait penser à ces officiers qui tiennent à ce que les hommes signalés 

en danger de mort soient décorés par une procédure accélérée : ferveur 

patriotique et ferveur religieuse… Insistance est portée sur Noël et Pâques, mais 

surtout sur les cérémonies aux morts lors des enterrements et à la Toussaint. 

L’essentiel de la tâche des aumôniers est en effet d’assister les soldats dans leurs 

derniers moments, ce que montrent les cartes postales, et de transmettre leurs 

dernières paroles. Les églises sont utilisées pour aligner blessés et morts : « La 

maison de Dieu n’est plus qu’un pourrissoir ». Les soldats assistent aux services 

religieux pour leurs compagnons morts, le plus souvent comme hommage de 

camaraderie, car, comme écrit Marc Bloch, dans ses Souvenirs de guerre 1 : 

« Qu’importaient les rites ? ». Mais y a-t-il unanimité ? et des pratiques 

majoritaires ? L’abondance des sources religieuses cache l’indifférence ou le rejet 

 
1 M.Bloch, Souvenirs de guerre (1914-1915), publiés seulement en 1969 sous la forme d’un Cahier des Annales, 

Armand Colin, 57 p. 
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des soldats, mais le silence des journaux de tranchées est éloquent ! Et c’est sans 

doute pour cela que les aumôniers mêlent toujours dans leurs prêches la foi dans 

la patrie et la foi religieuse. Sur les très rares cartes postales représentant un 

aumônier en train de dire la messe, on voit que l’assistance est peu nombreuse s’il 

s’agit de la messe dominicale, très nombreuse au contraire lors de l’hommage aux 

morts. Comme écrit Annette Becker :  

« Parce que la foi et la guerre ont à voir avec la mort, elles se trouvent 

comme indissolublement liées, consciemment par les aumôniers et les pratiquants, 

inconsciemment par tous les autres, qui forment la majorité. » 

Tout ceci pose la question de la dévotion des soldats, issue de la 

religion populaire de la Belle Époque. Question réputée difficile, qui a des sources : 

les correspondances, les écrits divers, très souvent des militants de la foi, laïcs, issus 

du catholicisme social, et surtout de l’Action Française, les lieux de pèlerinages, 

avec les ex-votos, les lettres déposées dans les sanctuaires mariaux. La séparation 

entre l’arrière et le front n’est pas étanche, grâce au va-et-vient entre l’arrière et le 

front, provoqué par les permissionnaires, les blessés et les porteurs de messages 

de décès. Le rôle du clergé dans cet échange n’est d’ailleurs pas négligeable. 

Prières et dévotions communes forment un lien fondamental entre le front et 

l’arrière. La leçon globale est l’existence d’un diptyque de 1914-1918 : la ferveur et 

la mort. Il y a réellement explosion de dévotion, à l’arrière et au front, et elle n’est 

pas un simple besoin de « se mettre en règle avant de mourir ». C’est un regain de 

religiosité aussi bien chez les catholiques que chez les protestants. La symbiose 

entre front et arrière va jusqu’à l’« adoption » de secteurs de front par l’arrière ; 

depuis les États-Unis la petite Anaïs Nin (1903-1977) prie pour « sa patrie » 1 en 

danger ; certains s’interrogent sur leur foi ; certains soldats sculptent des objets 

religieux (calvaires, chemins de croix) dans des morceaux d’obus 2, dans la paroi 

de leur « cagna » ; des petites statues (« Notre-Dame des tranchées », « le Christ 

des tranchées ») sont érigées de loin en loin sur la ligne du front et certaines vont 

subsister toute la guerre, comme le Christ de Neuve-Chapelle, transféré à Lisbonne 

en 1958 (3). Tout ceci est héritage du culte marial du XIXe siècle, du culte de Sainte-

Thérèse, dont le procès en béatification a été entrepris ; Jeanne d’Arc est évoquée ; 

les médailles pieuses sont multipliées ; le Sacré-Cœur est imploré, comme lors de 

la guerre de 1870-1871. Cette dévotion populaire se heurte à une mise en garde 

(classique) du clergé contre les superstitions ; les victoires sont souvent 

interprétées comme des miracles ; les souffrances comme une imitation de Jésus-

 
1 Elle est en fait d’ascendance française, danoise et espagnole.  

2 Cf. S.Audouin-Rouzeau, Les Armes et la chair. Trois objets de mort en 14-18, Armand Colin, 2009, 176 p. 

3 Parce que l’armée portugaise, alliée des Anglais et des Français, s’était battue dans le secteur, subissant des 

pertes terribles. 
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Christ. Les poètes mobilisés 1 ont dans leurs œuvres des images christiques et 

certains cherchent à imiter Péguy, tombé trop tôt pour écrire des poèmes de 

guerre. On prie avant tout Marie, dont les apparitions ont marqué le XIXe siècle, 

ainsi que les saints « nationaux » (Denis, Martin, Geneviève…) et la bienheureuse 

Jeanne d’Arc, qui sont dits par l’abbé Stéphen Coubé (1857-1938) Nos Alliés du 

Ciel, dans son livre de 1915. La guerre a en somme suscité deux attitudes 

religieuses : elle est perçue comme le châtiment du péché de la France 

républicaine ; elle fait naître un immense besoin de consolation, or Marie est 

consolatrice. Imiter Marie, « la grande consolatrice du XIXe siècle » (Philippe 

Boutry 2), Vierge qui est le symbole de la souffrance, ce que montre bien la 

dévotion à la Vierge des Sept Douleurs. Que font les soldats ? Ils déposent leurs 

béquilles en tant qu’ « ex-voto de guérison » à « la Vierge qui pleure » de La 

Salette 3, ils sculptent des statuettes de la Vierge dans les tranchées, aménagent 

des oratoires dans les cagnas, envoient aux leurs des cartes postales qui montrent 

« Notre-Dame des Tranchées ». Une chapelle en Argonne porte sur son fronton 

l’inscription : Reginae Victoriae Pilosi milites aedificarunt hanc Ecclesiam — Pour la 

Reine de la Victoire des soldats poilus (pilosi milites) ont édifié cette église. Prières 

et médailles accompagnent les soldats au front. La prière habituelle « Sainte Marie, 

mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de notre 

mort » est fréquemment reprise. On envoie des cartes postales à telle Notre-

Dame ; la Vierge représente l’image de la famille lointaine, d’où l’importance du 

Rosaire dans le culte à Marie pendant la guerre. L’œuvre du Rosaire vivant, fondé 

au XIXe siècle, fédère 100 000 soldats pendant la guerre, beaucoup acceptant une 

appartenance très exigeante et structurée. Chacun reçoit un billet mensuel avec 

une prière de circonstance. Des pèlerinages dans les sanctuaires mariaux sont 

accomplis par les soldats en permission ou par les familles des mobilisés. D’autres 

cultes sont imposés par le haut, comme le culte du Sacré-Cœur de Jésus, avec 

succès. L’impression générale étant qu’échapper à la mort ou à la très grave 

blessure relève d’un hasard extraordinaire, on ne peut manquer de penser au 

miracle et des tableaux sont peints ou brodés, surtout dans le Midi : c’est une mise 

en scène du miracle. La victoire de la Marne est vue comme un miracle de la Vierge, 

or le 8 septembre c’est la fête de la Nativité et la victoire de 1914 fait penser à 

 

1 Cf. J.Winter, « Les poètes combattants de la Grande Guerre. Une nouvelle forme du sacré », Vingtième Siècle, 

janvier-mars 1994, pp. 67-73. 

2 Article de L’Histoire, 1982.  

3 Ouvrage d’ensemble : F.Angelier & C.Langlois dir., La Salette. Apocalypse, pèlerinage et littérature (1856-

1996), Grenoble, Jérôme Millon, 2000, 220 p. 
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l’apparition mariale à Pontmain en janvier 1871 (1). De nombreuses fausses grottes 

représentent autant de Lourdes à travers la France 2 ; des plaques en marbre sont 

apposées comme ex-voto dans les églises, surtout en 1918-1919 : c’est une vision 

politico-religieuse de l’intercession, un remerciement pour la victoire et plus 

seulement pour avoir réchappé de la guerre. Après la Vierge, Jeanne d’Arc et 

Thérèse Lisieux sont les intercesseurs les plus priés pendant la guerre ; elles seront 

canonisées respectivement en 1920 et 1925 mais on les prie déjà comme des 

saintes pendant la guerre. Comme la Vierge, Jeanne donne la victoire, Thérèse, elle, 

protège et console. Pour l’abbé Stéphen Coubé (voir plus haut) Jeanne d’Arc est 

« le généralissime invisible », des correspondances appellent Thérèse la « petite 

sœur des tranchées », la « sainte du poilu », et « Nous avons bien Jeanne d’Arc, 

mais la petite sœur est plus près de nous. »… 

Ces dévotions foisonnantes ont pu faire craindre la superstition ou 

espérer un réveil religieux : s’agit-il de foi ou de « superstition » ? Telle est la 

question… En 1917, plusieurs articles parus dans la Revue du clergé français et dans 

Études, la publication des Jésuites 3, mettent en garde contre les « superstitions » 

qui se sont multipliées pendant la guerre. C’est que des épées flamboyantes et des 

étoiles tricolores sont aperçues dans le ciel par des soldats français et que de 

fausses prophéties se multiplient : Jésus reviendrait sur terre terrasser l’Antéchrist 

Guillaume II. L’infaillibilité prétendue des formules, jointes dans certains cas à des 

menaces, rattache le texte de certaines prières à la superstition. Comme dans toute 

période de crise, des « chaînes de prières » sont initiées : envoyez cette prière à 

une personne par jour et le neuvième jour vous aurez une grande joie… On a fait 

baptiser certains enfants qui ne l’avaient pas été à la naissance pour protéger leur 

père au front. Face à la modernité par trop rationnelle mais totalement 

incompréhensible du conflit, l’irrationnel fait un retour en force, dans ce que les 

observateurs américains ont appelé « la religion de l’urgence ». Le spiritisme et la 

croyance dans la prémonition par les rêves participent de cet ensemble. Bien 

entendu, pour les protestants, les croix, médailles, images et reliques sont vues 

comme de vaines observances. Ces pratiques sont dans le même temps 

condamnées par l’Église catholique, pour laquelle il s’agit fondamentalement, en 

 

1 Voir J.Chélini & H.Branthomme, Les chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines à nos 

jours, Hachette, 1982, 493 p., pp. 323-324.  

2 Pour l’histoire des fausses grottes de Lourdes et, d’une façon plus générale, pour l’histoire du tourisme de grottes 

et cavernes, un ouvrage très bien documenté, avec une abondante bibliographie : Chr.Gauchon, Des cavernes et 

des hommes. Géographie souterraine des montagnes françaises, Karstologia-C.Gauchon, Chambéry, 1997, 248 p. 

3 Voir D.Avon & Ph.Rocher, Les Jésuites et la société française aux XIXe et XXe siècle. Des « humanités » à un 

nouvel « humanisme chrétien », Privat, 2001, 288 p., passim et D.Avon, Paul Doncœur, s. j. (1880-1961). Un 

croisé dans le siècle, Cerf, 2001, 393 p. 
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matière religieuse, de croire, et se manifestent les inquiétudes habituelles de la 

hiérarchie face aux pratiques de dévotions mal maîtrisées. Ces « superstitions » 

paraissent à la fois utilitaristes, donc antispirituelles, et trop empreintes de 

fatalisme pour ne pas révéler une paresse mentale voire morale. De leur côté, les 

anticléricaux, négligeant l’intrication de la foi dans la patrie, ce que montre bien la 

dévotion envers Jeanne d’Arc, y voient une forme d’antipatriotisme : les Français 

ne sont-ils pas capables de vaincre tout seuls ? 

Que reste-t-il, une fois grattées les manifestations superstitieuses ? 

D’une part, la mobilisation, pour la propagande, des intellectuels chrétiens, 

catholiques et protestants ; d’autre part, les Églises appuient les emprunts, agissent 

en faveur des orphelins de guerre ; les « œuvres » d’avant 1914 continuent et des 

nouvelles se créent. Et un large dolorisme s’établit. La mort de l’officier de marine 

Dupouey est donnée en exemple aux réunions de l’Action française dont il était un 

fervent militant. L’écrivain et médecin Henri Ghéon 1 dédie le récit de sa 

conversion, L’homme né de la guerre (1915) à ce « héros et saint » ; les cahiers de 

sa femme montrent la sublimation de la douleur dans l’amour mêlé de la France et 

du Christ. De même la fiancée du garçon-boucher Henri Volatier dit : « Soyons 

toujours unis dans le cœur de Jésus » et « je suis maintenant une blessée de guerre 

[…]. Je souffre beaucoup mais je suis fière d’avoir eu un fiancé qui est le martyr de 

la patrie. » La dévotion au Sacré-Cœur de Jésus évolue avec la guerre. Son histoire 

antérieure était longue, depuis Marie-Marguerite Alacoque (1647-1690, béatifiée 

en 1864, elle sera canonisée en 1920) sous Louis XIV, depuis les Chouans, jusqu’à 

la charge du général Louis-Gaston de Sonis (1825-1887) à la tête des zouaves 

pontificaux et des volontaires de l’Ouest (« miles christi ») lors de la bataille de 

Loigny (Eure-et-Loir) du 2 décembre 1870. Cette dévotion avait déjà évolué avec 

l’idée d’inscrire le Sacré-Cœur sur le chapeau du roi puis sur le drapeau de la 

République, et rappelons que la construction de la Basilique du Sacré-Cœur avait 

été entamée après l’ « Année terrible ». Le Sacré-Cœur occupe métaphoriquement 

« la place vacante du père », « le culte apparaît viril, dans sa défense de la foi et de 

la patrie ». Le Prêtre aux Armées publie de « courtes prières », accompagnées de 

vignettes évocatrices. Pendant la Première Guerre mondiale circulent des pétitions 

réclamant l’adjonction du Sacré-Cœur sur le drapeau tricolore et d’autres en faveur 

de la reconnaissance du droit de porter l’insigne du Sacré-Cœur sur l’uniforme au 

front. Claire Ferchaud (voir plus loin) envoie dans ce but une lettre à quinze 

généraux. Il revient au général Pétain de rappeler le principe de laïcité aux officiers 

et dans certaines villes, des passants sont arrêtés et reçoivent une contravention ! 

 

1 Pseudonyme de Henri Vangeon, 1875-1944.  
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Au fond, les attentes et les réponses des fidèles, les buts politiques plus ou moins 

avoués d’une partie du clergé se rencontrent et se renforcent. 

Attentes et réponses des fidèles : y a-t-il pendant la Grande Guerre 

réveil religieux ? La notion de « réveil » (revival) désigne depuis un siècle chez les 

protestants un ressourcement religieux périodique, quantitatif et qualitatif. Or l’été 

1914 voit chez catholiques et protestants un « retour aux autels », concrétisé, par 

exemple, par un grand nombre de confessions et de communions avant de partir 

au front. Si ce retour, ce réveil de la foi, s’estompe dans les mois qui suivent, les 

ferveurs patriotique et religieuse suivent des courbes parallèles. L’optimisme 

patriotique du début s’atténue parallèlement à la courbe de l’expression du 

sentiment religieux, ou l’inverse. Du côté des Églises et des chrétiens les plus 

connus des buts politiques internes et externes s’expriment, ainsi qu’une volonté 

de propagande : il s’agit de réintégrer l’Église dans la Nation. L’interprétation 

superficielle du « réveil » est de dire que la peur est moteur de ce bref retour aux 

autels ; un aumônier américain parle au contraire d’une « expérience mystique 

unitaire ». Le « réveil » a son expression mystique, dont la démonstration la plus 

célèbre est l’épisode du Bois-Brûlé en avril 1915 : un soldat trouve une tranchée 

pleine de morts français, il leur crie : « Holà, debout ! Qu’est-ce que vous foutez 

par terre ? Levez-vous et allons foutre ces cochons-là dehors ! Debout les morts ! ». 

Alors les morts lui répondent « Nous te suivons » et leurs âmes se mêlent dans une 

grande masse de feu qui le soutient dans son assaut. Cet épisode d’héroïsme 

mystique est repris par Barrès. Mais tout n’est pas mysticisme, car il y a un net 

espoir de « retombées politiques ». La hiérarchie religieuse propage les actes de 

foi, toujours dans l’idée de préparer le futur de l’Église. Comme dit l’Association 

des familles chrétiennes dès 1915 : « C’est la famille chrétienne qui recueillera au 

lendemain de la guerre ces germes de résurrection morale et sociale qui jaillissent, 

à pleine moisson, des grands sillons de la tranchée. » Beaucoup d’évêques 

proclament qu’il faudra « se souvenir de l’attitude des catholiques » au jour de la 

victoire, une campagne de La Croix s’engage dès 1914 pour que les « retours à 

Dieu » soient quantifiés et aient des conséquences dans la vie de la France, d’où la 

demande de « prières nationales », officielles, dès 1914. Évidemment, cela suscite 

un nouveau vent d’anticléricalisme, dès 1914 aussi, avec durcissement des 

positions en 1915, d’autant qu’ont surgi une multitude de questions, dont celle des 

écoles à faire fréquenter par les enfants réfugiés, et également le problème des 

poursuites contre des curés dénoncés pour leurs paroles en chaire. 

Incarnation d’une bonne partie des aspects religieux vus plus haut, il 

apparaît pendant la Grande Guerre une « nouvelle Jeanne d’Arc », fort médiocre 
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en vérité, Claire Ferchaud (1896-1972) 1. En 1916 le Christ serait apparu à cette 

bergère vendéenne (près de Cholet) en lui confiant la mission de bouter les 

Allemands hors de France. Le parallélisme est à la fois évident et bancal avec 

Pontmain et La Salette 2. Surnommée « la nouvelle Jeanne d’Arc », la jeune Claire 

(vingt ans) suscite tout d’abord l’enthousiasme des croyants qui espèrent en 

l’intervention divine pour que la victoire soit donnée à la France, « fille aînée de 

l’Église ». Claire Ferchaud obtient donc le soutien de son évêque et de la frange la 

plus intransigeante et réactionnaire de l’Église de France. Mais la République laïque 

et anticléricale n’est pas une fille obéissante, et si le président Poincaré reçoit la 

bergère à l’Élysée (grâce à l’intervention d’un député royaliste), sa mission militaire 

et religieuse est bloquée par les autorités publiques. C’est que l’affaire est 

politique : d’après Claire Ferchaud, pour que la France soit victorieuse le Christ a 

exigé que le pays se repente de ses erreurs républicaines et place son Sacré Cœur 

sur le drapeau national ! Or, les soldats vendéens mobilisés l’avaient souvent mis 

sur leur képi en 1914 et l’on voit la grosseur de la corde ainsi tendue, d’autant 

qu’une campagne de pétitions en ce sens s’était mise en branle. Elle n’était pas du 

tout soutenue par le pape Benoît XV, Dieu ne pouvant être revendiqué par la seule 

France ! Derrière cette histoire singulière se profilent des luttes de pouvoir entre 

l’Église et l’État mais aussi, à l’intérieur de l’Église, entre ralliés et réactionnaires, qui 

font se multiplier les pèlerinages dans le village de Claire Ferchaud, dont les écrits 

sont clairement politiques, avec beaucoup de recopiages. Cette affaire est une 

véritable offensive cléricale, en pleine guerre, d’autant qu’il y a des incidents sur la 

voie publique, en Vendée, avec des policiers, que quelques officiers consacrent leur 

unité au Sacré-Cœur, et que les partisans du Claire Ferchaud tentent d’attribuer la 

victoire de la deuxième bataille de la Marne (en 1918) au Sacré Cœur ! D’autres 

tenteront d’apposer le Sacré Cœur sur le drapeau français en septembre 1939… On 

est aussi face à l’inévitable millénarisme du temps de guerre, à un retour du 

merveilleux en plein conflit mondial. Claire Ferchaud fondera après la guerre une 

sorte de secte, avec une véritable « captation » d’une famille noble et crédule, les 

Sabran-Pontevès, et une petite influence, eschatologique, sur les paroissiens 

intégristes de Saint-Nicolas du Chardonnet à la fin des années 70 et au début des 

années 80. 

Personnage très différent et davantage en odeur de sainteté, un 

exemple de « prélat patriote » est fourni par Monseigneur Emmanuel Marbeau, 

évêque de Meaux de 1910 à 1921. Intronisé en 1910, il est en lutte contre le maire 

 
1 J.-Y.Le Naour, Claire Ferchaud. La Jeanne d’Arc de la Grande Guerre, Hachette Littérature, 2006, 285 p. 

2 Ouvrage d’ensemble : F.Angelier & C.Langlois dir., La Salette. Apocalypse, pèlerinage et littérature (1856-

1996), Grenoble, Jérôme Millon, 2000, 220 p. Et cf ma deuxième partie.  
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dans les années qui précèdent la guerre, qui change la donne politique. En effet, 

au début de la bataille de la Marne, les autorités civiles s’enfuient et Emmanuel 

Marbeau, lui, reste. Le 6 septembre, il crée un Comité des Intérêts publics, chargé 

de contrôler l’approvisionnement de la ville de Meaux, d’organiser l’hygiène et la 

sécurité des habitants ; il organise ensuite les secours dans la ville et les villages 

environnants. Tout cela lui vaut une grande célébrité nationale, immédiate, 

relancée en 1918 par la deuxième bataille de la Marne. Marbeau étant persuadé 

de l’intervention divine dans la double victoire, il célèbre après la guerre 

religieusement et régulièrement les anniversaires de la première victoire, ceci avec 

l’assentiment de l’armée française, ce qui ressuscite une alliance du sabre et du 

goupillon, mais en plein Bloc national, d’où la mansuétude de la République à son 

égard… Quelques autres figures de prélats « patriotes » et defensores civitatis 

entrent dans un virtuel Panthéon de guerre, comme Monseigneur Émile Lobbedey 

(1856-1916), évêque d’Arras depuis 1911, constamment présent auprès des civils 

durant les bombardements, visitant les blessés, se rendant même dans les 

tranchées auprès des soldats. Il reçoit la Légion d’honneur le 5 novembre 1916 et 

meurt le 24 décembre suivant. Ou encore l’archevêque de Reims, le cardinal Louis-

Joseph Luçon (1842-1930), défenseur de sa cathédrale martyre. 

 

 L’influence du conflit sur le christianisme 

L’historien Alphonse Dupront (1905-1990) a fait dans Du Sacré (1987) 1 

toute une typologie de l’expérience religieuse, différenciant la religion du 

quotidien, encadrée par l’Église et concernant l’essentiel des fidèles, la religion 

extraordinaire, celle qui nous intéresse le plus ici, car insérée dans une situation de 

guerre — il s’agit de pratiques de dévotion hors du calendrier liturgique et en tout 

lieu, à cause de la présence de la mort — et enfin les superstitions : pour les soldats 

de la Grande Guerre, issus du XIXe siècle, il est difficile de séparer les Églises et les 

croyances… Qu’observe-t-on, en démêlant tout un enchevêtrement de 

phénomènes ? D’un côté un regain du thème de la « belle mort », très développé 

depuis le XVIIIe siècle. La « belle mort » est celle du héros/martyr. Les jeunes 

enthousiastes pour la guerre comme ceux d’Agathon sont minoritaires. Psichari, 

mort dès août 1914, dit « Je vais à cette guerre comme à une croisade », pour la 

France et Dieu. Le chrétien meurt en militant de la foi (cf. le mot miles), prêt à 

devenir martyr. L’héroïsme du sacrifice se manifeste chez les militants de l’Action 

française, notamment chez les convertis, mais aussi chez les catholiques plus 

modérés, et chez les protestants et les juifs. Sigmund Freud, dans Actuelles sur la 

guerre et la mort (1915) propose de changer l’adage en « si vis vitam, para 

 

1 Du Sacré. Croisades et pèlerinages : images et langages, Gallimard, 1987, 541 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

851 

mortem ». Mais la mort à la guerre est une mort de masse, mort de jeunes hommes, 

et se développe tout un art épistolaire, celui des lettres de condoléances. Le 

sacrifice envahit les récits, la mort est acceptée comme une préparation. Georges 

Duhamel réfléchit dans Vie des martyrs (1917) 1 sur les soldats morts au front : 

pourquoi ces soldats ont-ils non seulement accepté d’aller au martyre mais ont 

subi ce martyre sans le refuser pendant trois ans, pourquoi les classes se sont-elles 

succédé sur « l’autel de la patrie » ? Henri Massis, dans Le Sacrifice : 1914-1916 (2), 

écrit à propos des premiers combats de Notre-Dame de Lorette en janvier 1915 : 

« L’holocauste est complet. […] chacun y creuse sa tombe. » Massis d’évoquer 

« l’enseignement divin du sacrifice ». La vision exaltée de la guerre, aux aspects 

bienfaisants jusque dans la mort, est partagée par de nombreux soldats. Même le 

père jésuite Pierre Teilhard de Chardin 3 (1881-1955), brancardier, déclare dans La 

nostalgie du front (1917) « L’expérience inoubliable du front, à mon avis, c’est celle 

d’une immense liberté ». La fascination de la souffrance et le sens du dépassement 

de l’homme font que Pascal est très lu par les intellectuels catholiques mobilisés. 

Graffitis ou sculptures font des tranchées, lieux de mort, des lieux d’oraison. 

Imbrication sacrificielle du social et du religieux, solitude au front, similaire à la 

solitude des monastères, mais rôle de la fraternité des tranchées dans les 

mentalités font découvrir les autres religions, dont le protestantisme français et 

l’anglicanisme de l’armée britannique, au fond découvrir la religion, tout court. 

Le lien à la mort est aussi à l’origine des velléités d’œcuménisme qui se 

manifestent au front. Aumôniers, pasteurs et rabbins fraternisent dans leur même 

rôle. Le futur cardinal Achille Liénart (1884-1973), évêque de Lille à partir de 1928, 

pour l’heure aumônier du 201e R.I. (Régiment d’Infanterie), se rappelle un dîner 

avec le major juif de son régiment : « C’est la seule fois pendant la guerre où j’ai 

abordé l’œcuménisme au niveau de la doctrine, mais cet œcuménisme a été vécu 

tous les jours entre les hommes. » Dans la réalité courante cet « œcuménisme » 

semble avoir été relatif. On a aussi des agnostiques et des libres penseurs 4 qui se 

retrouvent confrontés à la foi et l’on narre des épisodes d’instituteurs endurcis 

mourant aux bras d’aumôniers, ou de souteneurs et autres « apaches » d’avant-

guerre découvrant les joies de la fraternité chrétienne des tranchées. Tout aussi 

édifiant est le tableau du peintre Lucien Lévy-Dhurmer (1865-1953) montrant le 

grand rabbin Abraham Bloch tendant un crucifix à un mourant, homme de foi 

aidant à mourir comme il le désire un homme d’une autre foi (voir plus haut). 

 

1 G.Duhamel, Vie des martyrs : 1914-1916, Mercure de France, 1917, 229 p. 

2 Plon-Nourrit, 1917, 271 p. 

3 D.Avon & Ph.Rocher, Les Jésuites et la société française aux XIXe et XXe siècle. Des « humanités » à un nouvel 

« humanisme chrétien », Privat, 2001, 288 p., pp. 148-149. 

4 J.Lalouette, La Libre Pensée en France, 1848-1940, Albin Michel, 1997, réédition, 2001, 636 p. 
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L’épisode est repris par Claudel dans La Nuit de Noël de 1914 (1915) et par Barrès 

dans Les diverses familles spirituelles de la France (1917). L’espoir d’une fin de 

l’antisémitisme avec l’Union sacrée apparaît et l’antisémitisme recule certainement. 

D’ailleurs l’influence d’Édouard Drumont avait beaucoup diminué depuis l’affaire 

Dreyfus, et il meurt dans l’oubli en 1917. 

Il y a un instant est apparu le phénomène de la découverte de la 

religion en pleine guerre. Trouver la foi en 1914-1918, ne serait-ce pas se 

convertir ? Il y a des convertis de la guerre, comme Henri Ghéon (voir plus haut), 

« l’homme né de la guerre », et des convertis à la guerre, comme Ernest Psichari, 

dont la mort est à son tour productrice de foi. On peut comptabiliser quelques 

dizaines de cas de convertis célèbres et les aumôniers ainsi que les journaux 

religieux relatent de nombreuses conversions de guerre. L’exemple des grands 

convertis morts dans la guerre comme Péguy et Psichari, frappés à quelques jours 

d’intervalle, marque les esprits et de nombreux intellectuels s’identifient à ces deux 

écrivains. Leur mémoire est reprise par leurs proches et diffusée : ils sont morts 

dans l’enthousiasme de la communion avec la patrie et avec Dieu. Tout converti 

devient immédiatement un efficace prosélyte. L’enthousiasme de ces nouveaux 

convertis est associé à l’enthousiasme de guerre. Comme écrit Barrès : 

« catholiques, protestants, socialistes, tous, en défendant la France, défendent leur 

foi particulière ». En fait les conversions sont souvent des retours tardifs de baptisés 

au sein de l’Église, majoritairement catholique. La guerre devient une terre de 

mission pour les aumôniers, qui décrivent de nombreux cas de ces retours dans 

l’Église. Ils insistent sur le bouleversement intérieur, qui n’est pas qu’une simple 

peur de la mort, et la conversion est présentée aussi comme une action de grâces. 

La conversion serait une réponse au « miracle de Dieu » et miracle elle-même. Les 

prodiges sont perçus comme des appels à la conversion, rester en vie dans le conflit 

est miraculeux et appelle à la conversion. Le courage des soldats devient un acte 

de foi, dans le contexte de l’idée de sacrifice. L’imitation de Jésus-Christ c’est 

l’imitation des souffrances de la Passion.  

Cette imitation de la souffrance est un des aspects fondamentaux de la 

foi chrétienne pendant toute la durée du conflit, et après, ce que vont bien montrer 

les monuments aux morts. La guerre fait des soldats autant de Christs et du Christ 

un soldat : le thème de la statue du Christ dans la boue se retrouve abondamment 

dans les illustrations et les poèmes. De nombreux chemins de croix sont édifiés 

pendant la guerre. Plus on souffre, plus on est convaincu que le royaume de Dieu 

est proche. Comme dit l’officier Dupouey (voir plus haut) : « Pendant cette guerre 

il n’y a pas de mort triste ». La torpille est assimilée par d’autres au « tocsin de la 

fin du monde ». La guerre apparaît dans les récits comme un exercice spirituel, 
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déplacée du champ politique et militaire sur le plan religieux. On fait le 

rapprochement avec les victimes de traumatismes psychologiques, 

« prédisposés » : tout combattant est un « transformé » de la guerre. Cette 

transformation le mène selon les rencontres qu’il peut faire, son milieu social et 

intellectuel avant la guerre, sa pratique religieuse ou pas, vers le pacifisme, le 

socialisme, l’attentisme, la prière, l’ironie voire le cynisme (Céline ?), la perte de foi 

et, ici, la conversion. La guerre fournit les conditions les plus difficiles et donc 

paradoxalement les plus favorables pour la rencontre avec Dieu : l’homme est 

d’abord plongé dans le désespoir de ne pas voir Dieu ou de se sentir abandonné 

par lui, puis la conversion se produit comme une renaissance. Les convertis vivent 

ainsi une « imitation du Christ en miniature » : aux souffrances de la crucifixion 

succèdent les joies de la résurrection. La guerre est elle-même une imitation du 

Christ à grande échelle. 

Mais l’ « école » doloriste du catholicisme pose un problème, aux uns 

et aux autres. Léon Bloy (1846-1917), le célèbre polémiste chrétien 

anticonformiste 1, est sur la fin de sa vie lors de la guerre ; il dénonce 

l’instrumentalisation des morts par des « professionnels du journalisme dévot » 

comme Barrès : « À les entendre, chacun a donné sa vie pour l’amour de Dieu, dans 

un détachement surnaturel de toute affection terrestre. » Blaise Cendrars est plus 

lapidaire 2 : « Dieu est absent des champs de bataille ».  

 

 Les juifs de France pendant la Grande Guerre 3 

En 1914, 180 000 juifs vivaient en France et en Algérie ; c’était 

beaucoup moins que les 480 000 juifs d’Allemagne et même que les 270 000 de 

Grande-Bretagne. Furent mobilisés 29 000 juifs français (96 000 juifs allemands ont 

été mobilisés). Les juifs apportent leur « concours patriotique » lors de l’entrée en 

guerre, dans les trois nations ; en France, le douloureux souvenir de l’affaire Dreyfus 

s’efface. Les juifs français, comme d’ailleurs les juifs allemands, considèrent que la 

guerre confirmera leur émancipation, mais l’ « union sacrée » est, pour ce qui 

concerne les rapports entre juifs et non-juifs, fragile en Allemagne. Un grand 

nombre de juifs d’Alsace-Lorraine désertent, des juifs alsaciens établis dans des 

pays neutres s’engagent dans l’armée française et l’on a vu plus haut le cas de 

Georges Weill qui devient officier dans l’armée française. Des volontaires juifs 

 

1 Cf. M.Bressolette, « Léon Bloy et les Maritain », dans B.Ubert & Y.Floucat dir., Jacques Maritain et ses 

contemporains, Desclée, 1991, 406 p., pp. 25-44, et Ph.Oriol, Jehan-Rictus. La vraie vie du poète, Éditions 

universitaires de Dijon, 2015, 389 p., passim.  

2 Pseudonyme de Frédéric Louis Sauser, 1887-1961.  

3 Ph.-E.Landau, « Juifs français et allemands dans la Grande Guerre », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, juill.-

sept. 1995, pp. 70-76 et surtout : P.-E.Landau, Les juifs de France et la Grande Guerre. Un patriotisme 

républicain, CNRS, 1999, 296 p., réédition, 2008, 293 p. 
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étrangers défilent sur les grands boulevards en août 1914. Ces volontaires, engagés 

dans la Légion étrangère, se heurtent dans un régiment à la vulgarité des sous-

officiers et à l’antisémitisme de certains officiers, ce qui, associé à l’insuccès des 

offensives d’Artois et de Champagne, provoque une mutinerie le 18 juin 1915. 

D’une façon plus générale, il y a des remugles d’antisémitisme dans 

l’armée française de la Première Guerre Mondiale, notamment dans les unités 

coloniales, ils sont largement provoqués par les articles de Drumont et de Maurras, 

profitant des déconvenues militaires et de l’affaire Malvy 1. Mais le phénomène est 

beaucoup moins marqué qu’en Allemagne. Que font les juifs socialistes et 

internationalistes ? Le Bund s’affaiblit, les juifs d’extrême gauche virent au 

patriotisme — c’est le cas, explicite, de Montéhus — , le sionisme est faible en 

France, et bien entendu ce n’est pas en tant que juif que Georges Weill (1882-1970) 

participe aux missions SFIO en Russie (et il est patriote, ce qu’il paiera cher pendant 

la Deuxième Guerre mondiale). Le Consistoire central fait des efforts patriotiques ; 

l’armée française compte 18 aumôniers israélites ; le patriotisme juif s’intègre dans 

un véritable messianisme républicain, toutefois l’alliance franco-russe est un 

véritable dilemme pour certains, à la hauteur de la réputation des pogroms russes 

d’avant 1914. Une mobilisation des intellectuels juifs se produit, elle concerne 

Bergson (dont sa mission aux États-Unis), Joseph Reinach (1856-1921) 2, André 

Suarès (1868-1968), Émile Durkheim (1858-1917)… Après-guerre s’est posée la 

question de la commémoration 3, englobant le problème du communautarisme, 

et il n’y a que quatre ou cinq monuments aux morts juifs seulement en métropole, 

un seul en Algérie. En 1934 le rabbin Jacob Kaplan (1895-1994) prononcera un 

discours très bienveillant devant les Croix de Feu, ce qui suscitera de nombreuses 

protestations au nom de la rupture de l’apolitisme officiel. 

 

18.2. La France et les Français sortent de la guerre 
 

18.2.1. De quoi la nation sort-elle ? 
 

 
1 Cf. les accusations de trahison portées contre Malvy (ajoutons que Malvy votera les pleins pouvoirs à Pétain 

mais qu’on ne le verra pas à Vichy). Il fait partie de ceux qui apparaissaient comme les leaders du « pacifisme » 

sans être le moins du monde des traîtres. Bibliographie : le remarquable livre de J.-Y.Le Naour, L’affaire Malvy. 

Le Dreyfus de la Grande Guerre, Hachette Littératures, 2007, 378 p., qui est nourri des archives de Louis-Jean 

Malvy, communiquée par Martin Malvy, son petit-fils, et des archives judiciaires, qui démontrent que l’instruction 

fut à charge.  

2 Rappelons O.Sassi, « Joseph Reinach, le républicain gambettiste », dans S.Baumont & A.Dorna dir., Les grandes 

figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 

2001, 286 p., pp. 77-81. 

3 Cf. P.Nora, « L'ère de la commémoration », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 

tomes en 7 vol., III, 3, pp. 975-1012 
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 Violences et souffrances 

Avec la Grande Guerre apparaît la logique de la guerre moderne : il faut 

accepter de tuer comme d’être tué, sans parler des conditions de vie déplorables 

qu’il faut endurer — maladies, fléaux à l’instar des rats et des poux, la nourriture 

insuffisante tant qualitativement que quantitativement… — lorsqu’on est alors 

soldat au quotidien sur les lignes du front 1. « 14-18 », c’est, somme toute, le conflit 

qui, par excellence, s’avère totalement inesthétique et sans sublimation épique, à 

la différence des guerres antiques pendant lesquelles des valeurs telles que 

l’humanité et l’honneur étaient défendues haut et fort. Or la réalité du front et des 

tranchées est bien loin d’une célébration de l’idée de guerre : l’esthétique du 

combat(tant) héroïque disparaît au profit de la misère, la déliquescence, et la mort. 

C’est ce que soutiennent Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette Becker en arguant 

que « c’est une esthétique et une éthique de l’héroïsme, du courage et de la 

violence guerrière qui ont disparu dans l’immense cataclysme du début de ce 

siècle ». 

La bataille, le combat et la violence, processus délétère, sont des 

nécessités inhérentes à la logique de guerre moderne. D’emblée, Stéphane 

Audouin-Rouzeau et Annette Becker mettent en parallèle la corrélation entre la 

violence, la brutalité en temps de guerre et l’exposition physique du corps : « la 

violence guerrière ramène toujours à une histoire du corps. À la guerre, ce sont les 

corps qui se heurtent, qui souffrent, qui infligent la souffrance ». La violence dans 

la guerre, bien plus qu’une image de l’ « histoire qui s’agite », selon la célèbre 

formule de Fernand Braudel, renvoie au vécu des hommes, à une « histoire d’en 

bas ». C’est pour tenter d’exprimer un traumatisme inouï, pour tenter de « dire la 

guerre » — quand cela même serait possible tant la violence subie rend l’acte 

scripturaire et oral si ardus — que certains Européens prennent pour la première 

fois la plume. Ne considérer alors la bataille, le combat, que sous les angles tactique 

et stratégique ou statistique, constitue une erreur, pour autant que « dans le 

paroxysme de la violence, tout est à nu à commencer par les hommes dans leur 

corps, leur imaginaire, leurs peurs, leurs ferveurs, leurs croyances, leurs haines ». 

Plus que la « continuation de la politique par d’autres moyens » — formule 

archiconnue de Clausewitz 2 — la guerre ébranle l’individu, met ses nerfs à vif (cf. 

le Shell Shock des Anglo-Saxons), dévoile son for intérieur sans aucune forme de 

pudeur. Les modalités de l’affrontement atteignent pendant la Première Guerre 

mondiale des niveaux de violence sans aucun précédent. Par surcroît, c’est dès les 

 

1 Je me sers ici, pour l’essentiel, de l’excellente fiche de lecture qu’en son temps mon khâgneux Anthony 

Loubignac fit en 2013 de l’ouvrage de S.Audouin-Rouzeau & A.Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Gallimard, 

coll. « Folio-Histoire », 2000, 398 p. Quelques ajouts et rectifications de ma part, mais peu, comme d’habitude… 

2 Carl von Clausewitz, 1780-1831.  
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premières semaines du conflit que les pratiques combattantes prennent un tour 

très brutal, que ce soit sur le champ de bataille, contre les civils ou les prisonniers. 

D’où le terrible bilan des 9 à 10 millions de morts au terme de quatre années de 

guerre, un peu plus de 1 400 000 pour la France. Avec la Première Guerre mondiale, 

on peut établir un nouveau paradigme de mort à la guerre : si, au début du XIXe 

siècle, la maladie tuait bien plus que le combat dans l’espace belligérant, désormais 

en quatre années, la mort à la guerre est devenue mort violente, presque 

exclusivement, même si le nombre de malades reste très élevé 1. La mort de 

maladie n’a, en réalité, prélevé au total qu’1/6 des effectifs combattants engloutis 

pendant la Grande Guerre, soulignent les auteurs. La mort à la guerre a donc 

changé de forme en 1914-1918. Mais la blessure également. Dans l’armée 

française, on a dénombré 3 594 000 blessures, et un chiffre réel de blessés de 

2 800 000 (2). La moitié des hommes l’ont été deux fois, plus de 100 000 trois ou 

quatre fois ! Le nombre de blessés par rapport au chiffre des mobilisés s’établit 

ainsi autour de 40 % et ce taux est représentatif de celui de toutes les grandes 

armées engagées dans le conflit.  

« La mutation de la violence guerrière s’inscrit d’abord dans la chair de ceux 

qui en sont à la fois les acteurs, les victimes et les témoins ; auparavant, jamais des 

combattants n’avaient pu voir de tels dégâts et en si grand nombre sur leurs propres 

corps comme sur ceux de leurs camarades » affirment S. Audoin-Rouzeau et A. Becker.  

Les blessures infligées en 14-18 sont en effet d’une variété et d’une 

gravité sans équivalent dans le passé. Les coups directs des obus de gros calibre 

pouvant pulvériser les corps en sont un exemple frappant, et un Paul Fussell (1924-

2012), pionnier de l’étude de la littérature des tranchées, dira avec force humour 

noir : « à la guerre […] les entrailles sont bien plus visibles qu’il n’est normalement 

décent de l’imaginer » 3. Le sort des blessés fut, la plupart du temps, atroce, à tel 

point que l’histoire de la violence est corrélée à l’histoire du corps et de la 

médecine, laquelle « se trouve au carrefour de tout », selon la formule de Jacques 

Léonard (1985-1988), le grand historien de la santé et de la médecine, trop tôt 

disparu. Certes la médecine de guerre a bénéficié des innovations médicales du 

XIXe siècle, et aussi de véritables percées thérapeutiques directement liées aux 

nécessités imposées par les blessures apparues dès 1914. 

 

1 L’armée française a comptabilisé cinq millions de malades pour les quatre ans de guerre, nombre qui prend en 

compte, il est vrai, les soldats malades à plusieurs reprises. Les opérations sur les fronts orientaux (aux Dardanelles, 

à l’armée d’Orient notamment) ont provoqué, faute d’anticipation adaptée de la part des services de santé, des 

catastrophes sanitaires parmi les armées occidentales, en raison de la virulence du paludisme, des fièvres et de la 

dysenterie en particulier, sans parler de la grippe dite « espagnole », très souvent non identifiée.  

2 Leur comptabilité se révèle extrêmement complexe puisque, dans tous les pays, on compte les blessures et non 

pas les blessés. Ce qui revient à dire qu’un soldat blessé à plusieurs reprises est compté plusieurs fois. 

3 Paul Fussell, À la Guerre. Psychologie et comportement pendant la Seconde Guerre mondiale, trad. fr., Seuil, 

1992, 448 p. 
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« Les capacités d’évacuation, les infrastructures médicales, les possibilités 

d’une chirurgie du champ de bataille combinant anesthésie, chirurgie et antiseptiques, 

l’ablation des tissus endommagés dans le traitement des fractures (permettant, à partir 

de 1915, de limiter les risques de gangrène…), la détection des projectiles par rayon X, 

la chirurgie plastique de la face, la vaccination contre le typhus et le tétanos, et même 

les transfusions de sang mises en œuvre à la fin du conflit, constituèrent des possibilités 

thérapeutiques sans équivalent dans les conflits antérieurs. Des spécialités entièrement 

nouvelles sont nées ainsi pendant la guerre ». 1  

Toutefois, il ne faut pas oublier que ces avancées bien réelles en 

matière de santé et de traitement des maladies ont été contrebalancées par la 

gravité des blessures causées par la nouvelle intensité du feu, « à tel point que les 

taux de survie à l’issue d’une blessure au combat étaient peut-être plus importants 

au début du XIXe siècle qu’au début du siècle suivant » 2. Et, outre des dégâts 

physiologiques inouïs, ce sont aussi des dégâts psychiques (parfois irréversibles) 

qui sont à constater comme subséquents à la violence subie et pratiquée. Les 

Allemands parlent de « Kriegsneurosen » et les Anglais de « shell shock » (choc de 

l’obus) tout comme les Français qui évoquent l’ « obusite ». Malheureusement ce 

n’est souvent qu’à posteriori que la médecine s’est réellement préoccupée de 

patients atteints de telles pathologies, estimant souvent, sur le moment, qu’il 

s’agissait de simulations et de feintes : le choc traumatique est alors 

systématiquement assimilé à une « ruse psychique ». Ce n’est, en effet, qu’après la 

Seconde Guerre mondiale que l’on prit enfin conscience qu’un soldat sur le champ 

de bataille ne peut espérer conserver son équilibre psychologique que quelques 

mois. Or, les poilus de 14-18, même lorsqu’ils avaient déjà subi plusieurs blessures, 

étaient constamment ramenés vers le front (parfois même dans les mêmes 

secteurs) au point que cette « immersion prolongée d’une durée inouïe, constitue 

une spécificité supplémentaire de leur expérience de violence ». Stéphane 

Audouin-Rouzeau et Annette Becker blâment la négligence de la communauté des 

historiens du XXe siècle quant aux conséquences psychiques de cette violence 

exacerbée de 14-18, qu’ils mettent certes sur le compte d’une insuffisance de 

l’histoire de la médecine, mais aussi sur l’absence de confrontation entre les 

différentes sciences humaines. « Ainsi, plus de la moitié des 70 millions de soldats 

engagés dans le conflit ont subi physiquement la violence de guerre, que celle-ci 

les ait tués ou "seulement" blessés » ; et il va sans dire qu’une bonne moitié des 

survivants ont dû faire les frais des conséquences invisibles du combat, en souffrant 

de troubles psychiques plus ou moins graves. L’espace même du champ de bataille 

 

1 S.Audouin-Rouzeau & A.Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Gallimard, coll. « Folio-Histoire », 2000, 398 p., 

p. 43.  

2 C’est ce que postule John Keegan dans son Anatomie de la bataille. Azincourt 1415, Waterloo 1815, La Somme 

1916, trad. fr., Robert Laffont, 1993, 324 p., deux rééditions.  
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s’est métamorphosé pour devenir un lieu de terreur sans précédents ; « la notion 

[…] elle-même s’en trouve transformée : celui de la Somme […], est dix fois plus 

grand que celui de Waterloo ». Rien d’étonnant à ce que la santé mentale des 

soldats ne se dégrade, attendu qu’ils sont la proie d’un vaste espace — ils ne 

combattent plus vraiment au coude à coude, mais sont dispersés — mais 

apparaissent également comme prisonniers de cette immensité de terrain. Le lieu 

du choc ne peut plus être saisi dans sa totalité par le commandement ; et quant 

aux soldats, ils sont désormais isolés, presque entièrement perdus lorsque le 

désordre du combat s’installe… 

En 1914-1918, on assiste à une déshumanisation totale du combat ; le 

pilonnage constant, les assauts répétés ne faisaient qu’ébranler les nerfs des 

soldats reclus dans leur tranchée. « Échapper au feu devient une simple question 

de chance, compte tenu de l’intensité nouvelle de celui-ci et de la largeur du terrain 

balayé par les balles, les obus, les gaz. Les hommes, même enfouis dans le sol, 

avaient moins d’issue que jamais ». Cette déshumanisation se voit, au reste, 

corroborée par la disparition (quasiment partout) de la traditionnelle « trêve des 

brancardiers » qui permettait aux deux camps de ramasser et de soigner leurs 

blessés. Ainsi, à de rares exceptions (Dardanelles en 1915, très localement pour la 

Somme en juillet 1916), les blessés ne sont repérés et secourus que très tard et, 

dorénavant (sauf trêve locale), on tire sur eux tout comme sur le personnel médical 

s’interposant entre les deux camps. Quant aux prisonniers, il arrive qu’ils soient 

achevés, blessés ou non. C’est là un paradoxe criant : en effet, c’est alors même 

que la Croix-Rouge existe et que tous les belligérants ont adhéré aux Accords de 

La Haye (1899 et 1907) que se produit cette « radicalisation de la violence à l’égard 

de ceux que les conventions internationales avaient prévu de protéger ». La 

mortalité extrêmement élevée dans le premier conflit mondial n’eut donc pas que 

des causes « matérielles » inhérentes aux innovations techniques. Sans la haine 

exacerbée entre les deux camps, maints soldats auraient pu être secourus à temps. 

Et en raison de l’absence de trêves des brancardiers, la prise en charge et 

l’évacuation des blessés tardaient ; ces derniers agonisaient pendant des heures et 

des jours entre les lignes, avec pour tout secours leur pansement individuel. Certes, 

il ne faut pas occulter le sens réel des cas de « fraternisations » : des trêves tacites 

sont organisées, émanant de la volonté des soldats « de limiter le niveau de 

violence réciproque » afin d’apaiser les esprits et les nerfs pour quelque temps. 

La thèse de l’historien allemand Norbert Elias (1897-1990) prônant une 

« civilisation des mœurs » semble ne pas prendre en compte l’événement 14-18 et 

pourtant des cicatrices dans l’Allemagne de l’entre-deux guerres demeuraient 

visibles, ne serait-ce qu’à travers le spectacle des mutilés (les « gueules cassées ») 
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que peignent George Grosz (1893-1959) et Otto Dix (1891-1969), des blessés, et le 

phénomène omniprésent du deuil de masse. Plus encore, cette violence radicale et 

radicalement nouvelle a été massivement « acceptée » par les sociétés 

belligérantes, mais aussi « mise en œuvre » par des millions d’hommes pendant 

plus de quatre années. Dans le même ordre d’idée, il est impressionnant de voir à 

quel point une violence aussi inouïe a pu s’intégrer et se banaliser avec tant de 

facilité et de rapidité à la vie quotidienne des soldats comme des civils, pour être 

finalement condamnée et vouée aux gémonies, à la suite des traumatismes 

physiques et mentaux qu’elle avait pu causer. Plus qu’à une avancée de la 

civilisation, il sied davantage de parler d’un recul du fait même de cette 

« brutalisation » intrinsèque aux nouvelles formes de combat et dont nous avons 

traité plus haut. Et dans ce climat de chaos total, il est intéressant de remarquer 

que le culte des morts demeure assez riche : le maximum est fait, nonobstant 

l’urgence et la banalisation de l’événement, pour organiser des inhumations 

décentes et des cérémonies funéraires. Enfin, il ne faut pas oublier l’existence d’une 

forme d’humanité — peut-on parler d’une « hygiène de vie » se maintenant 

comme elle pouvait ? — que la violence extrême et la mort de masse n’avaient pas 

annihilée : il s’agissait d’une vie culturelle, artistique et littéraire capable d’égayer 

ponctuellement les esprits et d’accroître les pratiques de sociabilité. L’on sait 

combien la Grande Guerre fut le sinistre théâtre d’une violence inouïe, au point 

que celle-ci a pu opérer un dérèglement mental ainsi que dans les pratiques de 

combat. En effet, que ce soit lors du corps à corps ou bien depuis les tranchées, on 

ne sait ni qui l’on tue, ni qui nous tue. « C’est toujours la brutalité anonyme, 

aveugle, qui est mise en avant, c’est-à-dire une violence sans responsabilité 

identifiée, et, par là même, disculpatrice ». Plus encore, il apparut une sorte de 

« transe spécifique […] à la mort donnée de près » chez certains individus qui 

d’ordinaire abhorraient la violence physique, mais qui, contre leur gré 

certainement, trouvèrent du plaisir à prendre part à la violence interpersonnelle, à 

« tuer le Boche ». Médicalement parlant, cette pathologie se rapproche de 

l’ « algolanie », c’est-à-dire la jouissance morbide à faire souffrir autrui. L’un des 

Cahiers de l’Union Fédérale, en date du 15 août 1936, repris par Antoine Prost dans 

son Histoire sociale de la France au XXe siècle 1 exprimait cette idée sans détours : 

« Surprendre l’ennemi dans sa tranchée, sauter sur lui, jouir de l’effarement 

de l’homme qui ne croit pas au diable et qui pourtant le voit tout à coup tomber sur 

ses épaules ! Cette minute barbare, cette minute atroce avait pour nous une saveur 

unique, un attrait morbide, comme chez ces malheureux qui, usant de stupéfiants, 

mesurent l’étendue du risque mais ne peuvent pas se retenir de reprendre du poison ». 

 

1 Cours I.E.P., pp. 205-206.  
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Robert Graves (1895-1985), en Pays de Galles, relate dans son ouvrage 

Adieu à tout cela 1 qu’une fois revenu chez lui, il crut voir un champ de bataille 

dans sa vallée natale et qu’il s’était surpris à résoudre des problèmes de tactique 

militaire pour parer l’attaque ennemie. Ainsi donc, même si les confidences (écrites 

comme orales) sur l’empreinte qu’ont laissées les pratiques de violence dans 

l’esprit des soldats sont sporadiques, il n’en demeure pas moins qu’il y eut 

« d’épouvantables dégâts psychiques provoqués par le combat moderne et 

inhérents à l’immersion prolongée dans la violence extrême » Plus d’un, du reste, 

ainsi que l’a suggéré le lithographe allemand Otto Dix dans la série Der Krieg de 

1924, a préféré mettre fin à ses jours plutôt que de continuer de vivre (ou plutôt 

survivre) en cautionnant les atrocités quotidiennes. Violence combattante et non-

dits historiographiques ? La Grande Guerre dans toute sa violence fut aussi le 

temps des tabous : on déplore le silence des écrivains quant à l’évocation de la 

peur et du difficile contrôle des fonctions élémentaires du corps ou encore de 

l’humiliation infligée aux hommes. La violence mise en œuvre pendant le conflit a 

suscité des interdits et des zones d’ombre : santé, maîtrise de soi et sexualité en 

font partie ;  

« on peut supposer […] que ces communautés d’hommes coupées du 

monde de l’arrière et exposées aux dangers que l’on a dits ont vécu un affaiblissement 

sensible, en l’espèce, des normes morales habituelles en temps de paix. Et pourtant, en 

dehors de très rares allusions, la masturbation, le recours massif à la prostitution 

[bordels de campagne] et, surtout, l’homosexualité, figurent parmi les silences les plus 

épais du récit combattant ».  

Ce que font si peu les historiens, c’est de s’interroger en profondeur 

sur les conditions de vie des soldats du front (quelle que soit leur origine) 

comparativement à la violence qu’ils subissaient et infligeaient. Les dégâts 

psychologiques ont souvent été délaissés, mais cette négligence est aussi à 

imputer au silence de bon nombre de soldats qui préférèrent taire les atrocités de 

la guerre et leur cadre de vie dégradant : peu d’hygiène dans les tranchées, 

manque de sommeil, il faut supporter la boue, les odeurs, les bruits de la guerre, il 

faut se résoudre à l’impudeur pour les besoins individuels… Comme l’écrivent les 

auteurs : « Être "privé" de guerre, c’est bien être privé de tout sens de l’existence 

entre 1914 et 1918. Souffrances physiques et morales s’ajoutent et se multiplient, 

on a perdu le confort matériel et affectif auquel on était habitué, le sens d’une 

continuité avec son passé. C’est un déracinement temporel et spatial […] et la 

prolongation de la guerre, et donc de la captivité, va nécroser les espoirs les plus 

tenaces » : l’impact psychologique est immense, attendu qu’en sus de leurs nerfs à 

 

1 Stock, 1965, 387 p., rééditions, Autrement, 1998, 470 p. et Libretto, 2018, 479 p., p. 384 de l’édition Autrement.  
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vif, les soldats voient peu à peu s’estomper l’espoir de voir la fin de tous ces 

malheurs. 

Et qu’en était-il de l’hygiène mentale des prisonniers de guerre ? Dans 

les camps principaux, loin des conditions parfois très difficiles des Kommandos et 

des détachements de travail, les prisonniers souffrent d’une « impression 

d’écrasement, d’accablement, et, en même temps, de la monotonie d’une vie à 

l’horizon limité, dans lequel ils ne veulent pas se recréer une nouvelle vie…La vraie 

vie se passe ailleurs, c’est celle de la guerre, de la guerre sur leur sol ». Au mal du 

pays et au malaise lié à l’enfermement, les traumatismes surgissent, notamment 

les cauchemars que font les soldats, pensant être réveillés par le bruit des obus 

près de leur tranchée, alors qu’ils se trouvent, en réalité, loin des bombardements. 

Certes, on essaie de s’occuper, d’appartenir à un groupe menant une activité 

intellectuelle, manuelle, artistique ou ludique. Des sociabilités se recréent à 

l’intérieur de l’enfermement : des ustensiles de ménage (popotes en plein air, 

souricières …) donnent ainsi un bon aperçu de l’artisanat du prisonnier, qui s’affaire 

pour améliorer son ordinaire matériel et psychologique. Mais l’ennemi le plus 

criant pour le prisonnier c’est le temps : « le temps long de l’emprisonnement a 

brisé le temps court de la guerre ». Et si certains vivent leur captivité et le travail 

pour les Allemands comme une humiliation personnelle, d’autres considèrent le 

camp comme ce qui les protège de la guerre, ce qui atermoie leur retour au front. 

Toutefois, tous sombrent plus ou moins dans le « cafard » qui se transforme 

progressivement en « psychose du barbelé » : un refus de l’enfermement qui 

devient une véritable maladie psychique due à la séparation d’avec le monde de la 

liberté, de la patrie, de la famille. L’ennui, la détresse, les dégâts causés par la 

guerre, le fait de tourner en rond en gambergeant, tout cela participe d’un climat 

d’angoisse qui devient véritablement intenable. Un Charles de Gaulle prisonnier 

préférait alors mille fois retourner au combat que de rester enfermé : « l’enfer des 

combats est derrière lui et c’est cela précisément qui lui est insupportable ». Se 

sentant inutile (le pire fardeau d’un soldat, dit-il), son désir se porte vers l’évasion. 

 

 L’apport de Bruno Cabanes 1 sur la « sortie de guerre » : fiche de lecture 

de Bénédicte Chachuat, khâgneuse à Louis-le-Grand 2012-2013 

 

Introduction :  

• L’auteur donne tout d’abord quelques précisions chronologiques : les bornes 

traditionnelles imposées à la Première Guerre mondiale ne suffisent pas à rendre 

 

1 B.Cabanes, La victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français (1918-1920), Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2004, 556 p. Évidemment, mes remerciements à mon excellente khâgneuse Bénédicte Chachuat.  
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compte de la complexité du phénomène, ce qui est valable à la fois pour l’entrée 

en guerre, mais surtout pour la sortie de guerre : 

- Les opérations militaires ne s’achèvent pas le 11 novembre avec la signature de 

l’armistice, les hommes de l’armée d’Orient continuent à combattre jusqu’au 

printemps 1919. 

- Sur le front occidental, ce n’est qu’à la signature du traité de Versailles que les 

belligérants sortent officiellement du conflit. Jusqu’au 28 juin 1919, Les hommes 

déjà démobilisés pouvaient à tout moment être rappelés sous les drapeaux en 

cas de reprise des hostilités. 

→ 11 novembre : coupure très relative entre le conflit et l’après-guerre. 

• La démobilisation commence dès la mi-novembre 1918, s’interrompt en avril 1919, 

reprend après la signature du Traité de Versailles, et ne se termine qu’en mars 1921. 

Selon Antoine Prost, il s’agit d’un « prodigieux mouvement d’hommes ». Deuxième 

aspect dans la démobilisation, la démobilisation culturelle, qui se traduit 

notamment par la déprise de la violence, la poussée de l’idéal pacifiste, une 

réhabilitation de l’ennemi. Démobilisation des esprits tardive pour la France 

• Les sources : essentiellement le contrôle postal aux armées, les carnets de souvenirs 

 

Chapitre 1 : Finir la guerre, été-hiver 1918 

 

I. La victoire attendue et espérée 

 

C’est à partir de la mi-juillet que les soldats français commencent à espérer une 

victoire de leur camp, voire une fin prochaine de la guerre. Cet espoir de la victoire se 

fonde sur la perception de grandes évolutions :  

- la montée en puissance des Américains : L’admiration que les soldats ressentent 

pour les Américains est un thème constant de leurs lettres, c’est à la fois 

l’admiration de leur ardeur guerrière, de leur camaraderie, mais aussi de leur 

puissance militaire grâce à leurs machines de guerre. La présence de l’armée 

américaine stimule le moral des troupes françaises. 

- l’accroissement du nombre des prisonniers allemands et leur découragement : 

les prisonniers allemands sont pris par milliers, pour beaucoup de soldats 

français c’est l’occasion d’être confronté pour la première fois à leur ennemi.  

- le retour à la guerre de mouvement avec l’attaque franco-anglaise en Picardie 

le 8 août. 

Cependant, ce retour de l’espoir est teinté d’un sentiment profond de lassitude 

physique. Les hommes se plaignent du manque de ravitaillement, ont le sentiment 

d’avoir été oublié. La lassitude est particulièrement forte à la mi-septembre du fait de 

conditions climatiques difficiles. Aux conditions de vie difficiles s’ajoutent des accès de 

découragement suscités par la résistance inattendue des armées ennemies. Se 

développe dans les rangs une image du soldat allemand décidé à se battre jusqu’à la 

fin. A ces causes de désespoir directement liées aux combats et à la lassitude de la 
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guerre en elle-même, s’ajoutent les craintes des soldats pour leur famille, craintes dues 

aux ravages que fait la grippe espagnole.  

 

À l’approche de l’armistice, la mentalité des soldats change, ils vivent dans la peur 

d’être tués dans les heures précédant l’armistice, d’autant plus que les marches et les 

opérations s’accélèrent afin de faire plier les Allemands. Les soldats ont l’impression 

d’être des rescapés qui ont le devoir de vivre jusqu’au bout. 

 

II. Le 11 novembre et les soldats français 1 

 

1. Apprendre l’armistice 

 

Les différentes sources permettant de connaître l’opinion des soldats au cours du 

conflit révèlent la difficulté qu’ils ont eu à expliquer le 11 novembre : le jour de 

l’armistice et les jours suivants, les soldats écrivent moins, ils se contentent de quelques 

impressions vagues et reconnaissent eux-mêmes leur impuissance à faire partager à 

leur correspondant ce qu’ils ressentent. De plus, le cheminement de la nouvelle n’est 

pas uniforme en fonction des troupes ou de la méfiance des soldats qui préfèrent 

attendre la confirmation officielle de l’armistice. Les moins bien informés sont les 

groupes d’hommes à la poursuite de l’ennemi car ils manquent de contacts avec leur 

état-major. Pour les unités qui se trouvent en ligne de front, ce sont les ravitailleurs, les 

téléphonistes ou les agents de liaison qui les informent de la fin des combats. La 

banalité du moment de l’armistice en comparaison des attentes qu’il avait suscité 

permet peut-être de comprendre les difficultés qu’ont les soldats à exprimer ce qu’ils 

ressentent. Pour ceux qui relatent ce moment dans leurs lettres, c’est l’émotion qui 

domine. Cependant, la plupart des récits sont rétrospectifs et semblent chercher à 

satisfaire l’attente du lecteur, le soldat veut être à la hauteur de l’évènement. 

« L’heure sacrée », le 11 novembre à 11 heures, est d’abord associée par les soldats 

à des sons qui officialisent la nouvelle qui ne pouvait être encore que le bruit de 

rumeurs, lui donnent une authenticité. Ces sons ce sont d’abord les cloches ; les soldats 

notent d’ailleurs que le son de ces cloches est différent de celui qui avait annoncé la 

mobilisation au mois d’août quatre ans auparavant. Au-delà de l’annonce même de la 

fin des combats, la sonnerie des cloches est symbolique, en effet, certaines n’avaient 

pas carillonné depuis le début de la guerre, soit du fait d’interdictions émanant des 

allemands, soit de la désertion des habitants ou de l’abandon des paroisses. Certains 

villages retrouvent donc leur « voix » le 11 novembre. L’armistice se manifeste d’autre 

part par le silence qui se fait sur le champ de bataille, l’artillerie s’arrête, c’est la fin 

d’une des menaces qui pesaient constamment sur les combattants. Ce silence est 

 

1 Aussi : R.Cazals, La fin du cauchemar. 11 novembre 1918, Privat, 2018, 160 p. ; J.-M.Laclavetine dir., 

Armistice, Gallimard, 2018, 304 p. ; R.Dalisson, 11 novembre. Du Souvenir à la Mémoire, Armand Colin, 2013, 

290 p. 
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d’autant plus attendu que dans certains cas les combats ont continué jusqu’à la 

dernière minute. 

 

2. La stupeur des soldats 

Le sentiment dominant à l’annonce de l’armistice semble être l’étonnement. Le mot 

qui revient le plus souvent sous la plume des soldats est celui de stupeur. S’il était 

attendu et anticipé par certains régiments, d’autres groupes de soldats en pleine 

actions sont totalement surpris par son annonce. La stupeur fait ensuite place à une 

joie retenue, à un « sentiment de contentement muet », le calme règne dans l’armée. 

Paradoxalement, le 11 novembre qui reste dans la mémoire nationale comme un 

moment de communion entre les Français représente sans doute l’un des épisodes 

majeurs de la fracture entre le front et l’arrière : la joie grave des soldats est ainsi 

souvent opposée à l’explosion de joie et à la liesse manifestées par l’arrière. Les soldats 

donnent une dimension morale à la retenue dont ils font preuve et critiquent la 

légèreté des civils qui semblent oublier la réalité tragique de la guerre pour se réfugier 

dans la fête. Le 11 novembre illustre donc l’incompréhension qui perdure entre les civils 

et les combattants. Dès le 11 novembre, les exigences de démobilisation sont 

exprimées par les soldats qui réclament une reconnaissance de la part de l’arrière.  

Le sentiment qui prime est celui d’être vivant, d’être désormais sauvé.  Cette 

conscience très forte d’être un survivant s’exprime en particulier par une attention 

accrue à la nature environnante, au beau temps, les soldats profitent du temps qui 

passe. Les réflexes de survie peuvent alors disparaitre. 

La signature de l’armistice signifie aussi que les contacts et les échanges de corps 

entre les deux armées vont pouvoir commencer. En effet, l’armée française est une 

armée en deuil, le deuil des camarades de combats qui n’ont pu être enterrés ou dont 

les corps ont été abandonnés dans le no man’s land. Le poids de ce deuil permet de 

comprendre la réserve et la retenue dont font preuve les soldats à l’annonce de 

l’armistice. Les morts sont souvent évoqués dans les discours prononcés par les 

officiers devant leurs hommes. Ce rapport aux morts peut donner naissance à une 

forme de culpabilité chez ceux qui ont survécu, c’est le « syndrome du survivant ». 

Enfin, la joie contenue manifeste l’inquiétude que les soldats ressentent encore pour 

ceux de leurs proches qui combattaient également et dont ils ne sont pas assurés de 

la survie. 

 

3. Le sens d’une victoire 

L’armistice ouvre pour les soldats une période caractérisée par la recherche de sens, 

les combattants cherchent la signification profonde d’un conflit aussi meurtrier. Pour 

de nombreux soldats, la victoire prend un sens religieux, il y a une sacralisation du 

combat considéré comme celui des défenseurs de la civilisation, les morts deviennent 

alors des martyrs d’une cause sainte et juste. 

À partir de l’armistice, l’image et la perception de l’Allemand se durcit et se 

radicalise, la victoire renforce l’animosité et la haine contre l’ennemi. Ce mouvement 

était déjà perceptible dans les derniers mois de la guerre. Le discours haineux tenu par 
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les soldats est sûrement en partie inspiré par la « remobilisation culturelle » de l’arrière. 

Cette haine de l’ennemi s’explique aussi et surtout par le retour à la guerre de position 

à l’extrême fin du conflit. S’impose peu à peu une vision radicale de l’ennemi perçu 

comme un être dépourvu de conscience morale, plus proche de l’animal que de 

l’homme : les Allemands sont par exemple souvent associés à des « cochons ». L’étude 

des correspondances des soldats révèle un retour en force du thème des atrocités 

allemandes, soit qu’il s’agisse des violences de la période d’occupation ou des 

exactions commises lors de la retraite des armées adverses. Se développe un début de 

psychose chez les soldats français, une peur de la mort après la guerre du fait des 

pièges laissés par les Allemands (par exemple par des puits empoisonnés ou des mines 

à retardement) 

À partir du 11 novembre, les soldats découvrent par le biais de récit ou en se 

rendant sur place les misères de l’occupation allemande. Ils insistent sur la joie des 

populations libérées, les soldats sont à leurs yeux des libérateurs. L’armistice apparaît 

comme un temps de jugement des atrocités commises. 

 

III. L’invention de l’avenir 

 

Au moment de l’armistice, les soldats peuvent ressentir, parfois conjointement, trois 

sentiments différents et dans un sens assez contradictoire. L’armistice est tout d’abord 

une ouverture vers l’avenir, le sentiment d’avoir un futur est celui qui domine. Il 

représente par ailleurs une prise de conscience plus ou moins immédiate de la réalité 

du moment. Enfin, c’est le sentiment le plus étonnant, un certain nombre de soldats 

font part de leur nostalgie ou du regard mélancolique qu’ils ont pu porter sur le passé 

à ce moment-là. Ce sentiment de mélancolie est nourri par une nostalgie du front, la 

crainte d’un retour à l’ordinaire (qui s’avèrera en effet difficile), la peur de devoir rompre 

avec la « société combattante ». 

 

1. La paix et l’attente de la démobilisation 

La date de la démobilisation est une des premières préoccupations des soldats, la 

« paix du soldat » ne sera vraiment effective que lorsque tous ces hommes seront 

rentrés chez eux après avoir accompli leur devoir. Les lettres des soldats témoignent 

des signes d’impatience de leurs auteurs, tous espèrent une démobilisation rapide, 

mais sans y croire vraiment. Les soldats font preuve de réalisme dans leurs courriers, ils 

tempèrent les espérances un peu trop optimistes de leurs familles qui les voient rentrés 

dans les semaines suivant l’armistice. Les hommes guettent les moindres signes, se 

fondent sur des rumeurs ou spéculent sur la date de leur démobilisation. Les premiers 

mouvements de soldats se manifestent assez vite, à commencer logiquement par les 

classes les plus âgées qui sont libérées à partir du 16 novembre. 

Le retour du véritable esprit militaire avec la reprise des exercices, le soin apporté à 

la tenue et la distance hiérarchique entre les officiers et leurs soldats est très mal vécu 

par ces derniers. Les hommes se considèrent comme les « oubliés de la victoire » et 
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concentrent leur ressentiment sur les députés et même sur Clemenceau. La question 

de la démobilisation cristallise le mécontentement des soldats français. 

 

2. La paix et les possibles 

 

Une des questions que se posent sûrement le plus les soldats est celle de l’avenir, 

ce qu’ils feront une fois retournés chez eux. Malgré le manque de sources 

représentatives de l’ensemble des mobilisés, deux attitudes principales semblent se 

distinguer : une partie des soldats exprime le souhait de reprendre le travail qu’ils 

avaient laissé au moment de leur mobilisation, l’autre décide changer complètement 

de vie. Les instituteurs du Loir-et-Cher constituent une illustration de la première 

attitude, ils expriment dans leurs lettres adressées au directeur de l’École normale de 

Blois le vif désir de poursuivre leur mission auprès des enfants et de se mettre au service 

de la reconstruction morale du pays. Le retour à la vie quotidienne d’avant le conflit 

peut être un moyen de faire de la guerre une parenthèse 

D’autres combattants hésitent au contraire sur leurs projets d’avenir. La fin de la 

guerre semble raviver tous les désirs inassouvis en même temps qu’elle ébranle les 

bases de la vie quotidienne d’avant-guerre. De nombreux soldats décident ainsi 

d’abandonner ce qui faisait leur quotidien, de partir à l’aventure ou de réaliser leurs 

rêves. C’est par exemple le cas de Maurice Genevoix qui, élève de la Rue d’Ulm en 

deuxième année au moment de la mobilisation, renonce à suivre la carrière 

universitaire à laquelle il était destiné.  

 

3. La paix et l’occupation de l’Allemagne 

 

Conformément aux conditions d’armistice, il est prévu l’occupation des pays du 

Rhin une fois l’évacuation des armées allemandes achevée. Ce sont les soldats les plus 

jeunes qui s’attendent à partir en Allemagne avant la mi-décembre 1918. Les soldats 

considèrent que les conditions d’armistice envers les vaincus sont dures mais justes. Ils 

critiquent par ailleurs les tentatives de fraternisation des soldats allemands qui ont eu 

lieu suite à l’armistice. Selon les soldats, il faut se montrer vigilant dans la mesure où 

l’armistice a été conclu avant que les alliés ne pénètrent sur le territoire allemand.  

Le thème de la vengeance apparaît de façon assez nette dans la correspondance 

des soldats. La majorité des soldats considère en effet que l’occupation de l’Allemagne 

est une occasion de se venger de l’ennemi. Cependant, la vengeance qu’ils appellent 

de leurs vœux n’est pas une vengeance de barbares, le peuple allemand est innocent, 

seule l’armée allemande qui est responsable des crimes de guerre est visée. Les raisons 

invoquées pour se venger des Allemands sont surtout personnelles : c’est la mort d’un 

frère d’arme, d’un parent, les exactions et les destructions matérielles commises par 

l’ennemi… Les soldats sont peu nombreux à donner une résonnance historique à la 

vengeance en en faisant par exemple un rendu de la guerre de 1870-1871.  Certaines 

lettres se distinguent même par leur discours particulièrement haineux, discours qui 

correspondent au cours de la Première guerre mondiale à l’avènement d’un langage 
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sans précédent sur les Allemands. Des soldats font appel à l’extermination de l’ennemi 

en tant que race afin de permettre une purification de la France. Dans ce cas-là, ils 

n’hésitent pas à prôner les mêmes méthodes criminelles que celles utilisée par les 

Allemands lors de l’invasion, il faut imposer au peuple allemande une souillure 

comparable à celle que celui-ci a imposé au peuple français, notamment par des viols.  

 

Chapitre II : Une fraternité imaginaire. L’entrée des troupes françaises en 

Alsace et en Lorraine 
 

Introduction : 

• L’entrée en Alsace et en Lorraine est perçue par les soldats comme une étape 

décisive de la sortie de guerre. Cette étape est ponctuée de moments forts, par 

exemple, l’entrée des soldats dans Metz le 19 novembre, et dans Strasbourg les 22 

et 24-25 novembre.  

• Le territoire libéré est tantôt idéalisé par les soldats, tantôt considéré avec une 

forme de suspicion face à la germanisation supposée des deux provinces. 

L’expérience de l’entrée des soldats en AL est évidemment différente en fonction 

de leur origine et de leur génération, elle est particulièrement symbolique et 

émouvante pour les descendants des « optants » et pour les milliers de soldats 

alsaciens, déserteurs de l’armée allemande qui ont rejoint l’armée française en 1914. 

Pour ces hommes, c’est le sentiment du devoir accompli qui domine ; pour les 

autres soldats qui n’ont pas de liens particuliers avec les provinces, c’est la 

consécration de la lutte menée depuis quatre ans. 

• Attention à la représentation idyllique de la reconquête de l’Alsace et de la Lorraine, 

mythologie développée dans les années 20 et 30 selon laquelle les retrouvailles se 

seraient faites dans la liesse et la joie partagée. La réalité est beaucoup plus 

complexe, faite de méfiance et d’incompréhension.  

 

I. L’Alsace et la Lorraine : paradis perdus ou mondes hostiles ? 

 

1. Une confiante indifférence 

 

La question de l’Alsace-Lorraine, quelques mois avant le déclenchement de la 

Première Guerre Mondiale, a perdu de son acuité. L’impossible renoncement à ces deux 

provinces est aussi fort que la crainte de la guerre. Par ailleurs, les Français ont souvent 

une vision romantique de ces régions, vision forgée notamment par les romans 

d’Erckmann-Chatrian, Le Tour de la France par deux enfants, ou les dessins de Hansi 

qui représentent des villages fleuris, perdus dans les vignobles, un pays prospère où le 

printemps est la seule saison. L’Alsace et la Lorraine, vues comme une sorte de paradis 

terrestre, sont donc plutôt idéalisées que véritablement connues. 

Pour Pierre Renouvin, le retour de l’Alsace et de la Lorraine est « la seule 

revendication », le but majeur du gouvernement français. Cependant, à part le bref 

épisode de la prise de Mulhouse par les troupes françaises et la libération du territoire 
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de Thann, l’opinion publique ne se passionne guère pour le retour des deux sœurs. La 

Conférence d’Alsace-Lorraine est mise sur pied par Louis Barthou dès 1915, mais il faut 

attendre le 15 novembre 1918 pour que soit créé un Service général d’Alsace Lorraine.  

Du point de vue des soldats, se manifeste la même indifférence que dans le reste 

de la société, l’Alsace-Lorraine est présente dans les esprits mais au second plan. Les 

Français sont convaincus du retour des deux provinces de la même façon qu’ils le sont 

de la victoire.  

 

2. La peur de l’inconnu 

 

Les références à l’Alsace-Lorraine commencent à réapparaître dans les 

correspondances à mesure que se rapproche la perspective de la victoire. Au sein des 

lettres des soldats, un vif sentiment de méfiance à l’égard des populations occupées 

émerge. Se développe une mythologie du « Boche du Nord », le civil perverti par 

quatre années d’occupation. Concernant plus particulièrement les populations qui ont 

été « bochisées » pendant près de cinquante ans, les lettres révèlent toute une gamme 

d’attitudes et de sentiments qui vont de la méfiance à l’hostilité déclarée.  

Plusieurs facteurs permettent d’expliquer ces réactions des soldats français. Tout 

d’abord, le sentiment de peur joue beaucoup, la pénétration dans un territoire inconnu, 

boisé et vallonné est dangereuse, la retraite allemande n’est que très récente et des 

pièges sont à craindre. C’est surtout la profonde méconnaissance des territoires à 

libérer qui est à l’origine de la méfiance des soldats : afin de la réduire, un service 

spécialement chargé de l’Alsace-Lorraine est créé au sein du Commissariat général de 

la propagande. Le Grand Quartier Général donne des conseils aux commandants 

d’unité, ceux-ci doivent se montrer ni trop confiants ni trop méfiants, sécuriser le 

territoire nouvellement conquis, arrêter les suspects et les évacuer. 

 

3. Les parents oubliés 

 

Le principal problème qui se pose et qui est à l’origine des craintes des soldats est celui 

de la distinction entre les vrais Alsaciens-Lorrains d’origine et les immigrés allemands 

arrivés après1870. Plusieurs éléments rendent difficile l’identification, notamment 

l’utilisation d’un dialecte qui ressemble par ses sonorités à l’allemand, de plus, la 

plupart des Alsaciens ne parlent pas le français. Les soldats doivent donc s’en remettre 

aux interprètes militaires. Des auteurs s’efforcent de développer une bienveillance 

naturelle chez les soldats en faisant mieux connaître les provinces perdues, par 

exemple, un officier alsacien qui publie anonymement en mars 1918 un petit livre de 

16 pages intitulé Au poilu de France ! 

II. Le temps des retrouvailles : étude des rituels d’accueil 

 

1. Les cérémonies d’accueil vues de différents points de vue 
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Dans leurs lettres, les soldats français ne parviennent pas à décrire en termes assez 

élogieux la ferveur des foules, la générosité des habitants et le sentiment de 

communion avec les civils. Il semble donc que la défiance initiale des soldats ait 

disparu. Certaines précautions doivent cependant être prises : les fêtes sont des 

évènements ponctuels, auxquels tous ne participent pas, les mois de novembre et 

décembre sont saturés de moments festifs qui laisseront la place à une retombée de 

l’enthousiasme une fois celles-ci achevées. La ferveur des soldats se comprend dans la 

mesure où les fêtes s’intègrent à une économie de la reconnaissance, par conséquent 

ceux des soldats qui n’y participent pas se sentent exclus comme privés de 

reconnaissance. Les fêtes de libération sont l’occasion de fixer officiellement la 

mémoire glorieuse du régiment. 

Les cérémonies représentent également un enjeu majeur pour les Alsaciens-

Lorrains, il s’agit de montrer leur adhésion à la France, à la République et à ses valeurs. 

Cette constatation pose le problème de la spontanéité de telles fêtes, en réalité elles 

sont en bonne partie formelles : leur organisation laisse peu de place à l’improvisation, 

utilisation massive de symboles comme le drapeau tricolore, de références historiques, 

afin de développer une rhétorique de l’enthousiasme et de la soumission. Les fêtes de 

libération contribuent à la réputation de ceux qui les organisent, elles pourront par la 

suite faire l’objet d’une plaque commémorative. 

Les modalités de l’accueil sont différentes selon qu’on se trouve en territoire 

majoritairement francophone ou germanophone. Ces derniers estiment devoir donner 

des gages de leur incorporation à la France, l’accent est alors mis sur la décoration, les 

gestes de sympathie à l’égard des libérateurs à défaut de la langue. Les cérémonies 

sont vécues différemment lorsqu’elles ont lieu dans les grandes villes ou en milieu rural. 

 

2. Accueillir les soldats 

 

a. La préparation de la fête et son symbolisme 

L’entrée des troupes françaises en Alsace et en Lorraine était, en théorie, un 

évènement sans surprise puisque prévu en détail par la convention d’Armistice. Les 

armées françaises doivent investir très rapidement le territoire, une fois celui-ci 

sécurisé, soit le lendemain du départ des troupes allemandes. Cependant dans de 

nombreux villages, les troupes allemandes ne quittent les lieux que quelques heures 

avant l’arrivée des soldats français. Par conséquent, les vaincus assistent aux préparatifs 

d’accueil des vainqueurs, ce qui donne lieu à une guerre symbolique entre des troupes 

défaites, mais soucieuses de montrer qu’elles sont maitresses des lieux jusqu’au bout 

et des habitants pressés de se réapproprier leur commune. Les drapeaux tricolores sont 

significatifs de cette guerre symbolique : interdits depuis près de 50 ans, ils prennent 

la place des drapeaux allemands, certains sont sortis de leur cachette, d’autres sont 

fabriqués à la hâte à partir des moyens disponibles (draps, vêtements…). Chaque 

habitant semble s’approprier ce symbole national, toutes les maisons sont pavoisées, 

chaque famille prépare ainsi l’entrée des Français. 
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b. L’entrée des troupes françaises 

L’entrée des troupes françaises c’est d’abord l’attente dans un climat de ferveur. La 

venue des soldats français est espérée avant même d’être réellement connue. C’est 

souvent à l’occasion de la messe, quelques heures avant l’entrée des soldats, que les 

habitants apprennent leur arrivée prochaine. Une fois l’arrivée annoncée, une 

répartition des tâches s’organise : une délégation de notables, ou plus souvent des 

enfants ou des jeunes filles (symbolisme fort) s’en vont à l’entrée du village pour y 

attendre et accueillir les combattants français. Toute une géographie de l’accueil 

s’organise en seuils successifs : les limites de la commune, l’entrée du village ou de la 

ville, la rue et la place principale. 

Les descriptions mettent l’accent sur l’impatience de la foule qui s’imagine les 

soldats avant de les voir, sur la force symbolique des retrouvailles. Bien souvent, 

l’arrivée des troupes françaises est évoquée en des termes religieux qui suggèrent une 

sorte de théophanie. La nature participe, dans de nombreux récits, à la joie des 

Alsaciens-Lorrains. 

 

3. Défiler 

 

a. Le parcours des défilés 

Les défilés de la libération commencent toujours par le franchissement des portes 

de la ville ou du village décorées pour l’occasion et transformées en arcs de triomphe 

provisoires. C’est souvent à cet endroit que les notables viennent à la rencontre des 

officiers. Le passage des portes est perçu comme une prise de contrôle symbolique du 

territoire de la ville. Dans les villages ou les petites villes, les soldats remontent ensuite 

la rue principale, transformée en allée triomphale ; dans les grandes villes il arrive que 

les troupes processionnent de quartier en quartier. La dernière étape est la place 

principale du village ou une des places de la ville avec son beffroi, son église, son 

horloge publique remise officiellement à l’heure française. 

 

b. Traditionalisme et retour vers le passé 

La fête de libération brouille les repères temporels, elle consacre le triomphe d’une 

temporalité différente, le retour à un âge d’or antérieur à 1870. Le retour des costumes 

traditionnels est symbolique de cette subversion temporelle. Pour les soldats, les 

Alsaciennes ou les Lorraines avec leur coiffe semblent tout droit sorties des gravures 

de Hansi, elles répondent à l’attente supposée des soldats. Cette intemporalité signifie 

la fidélité des provinces perdues à la France. Le souci d’affirmer une identité commune 

se manifeste aussi dans les devantures des magasins qui exposent les objets les plus 

variés, symboles d’un temps ou l’Alsace et la Lorraine étaient réunies à la France, il 

s’agit de légitimer le lien qui unit les deux provinces à la France et donc leur 

réunification. Les fêtes sont l’occasion de ressusciter certains usages, redécouvrir 

certains uniformes et retrouver certains gestes. La participation des anciens 

combattants de 1870 est hautement symbolique. 
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c. Les Alsaciens Lorrains et les soldats 

Les soldats sont au cœur de ces défilés de la libération. Les journaux ou les carnets 

personnels témoignent de la surprise éprouvée par les Alsaciens et les Lorrains à la vue 

de ces soldats. Ils se souviennent de l’uniforme de 1914, mais personne ne connaît la 

tenue et le casque Adrian adoptés au printemps 1915 ; le premier objet d’étonnement 

est donc l’apparence des libérateurs. Se manifeste dans les témoignages une certaine 

insistance à vanter l’apparence physique des soldats français, ces derniers ont été 

comme transfigurés par la guerre, endurcis par les épreuves. Les Alsaciens-Lorrains font 

une lecture mystique de l’arrivée des soldats qui est comparée à une apparition.  

Par ailleurs, à travers l’ordonnancement parfait des troupes, les Français révèlent les 

qualités morales qui viennent justifier la victoire finale. Le thème du héros sensible, que 

la guerre a endurci mais n’a pas rendu indifférent au monde extérieur, est aussi un des 

lieux communs les plus utilisés dans la description des soldats victorieux. C’est un 

moyen de mettre en valeur la distinction entre les soldats français et les soldats 

allemands dont les pratiques guerrières et la brutalité de caractère sont fréquemment 

stigmatisées. Vanter l’allure générale des soldats c’est aussi célébrer les qualités de 

commandement de leurs chefs. 

Les soldats français ressentent eux un enthousiasme mitigé pour ces défilés de la 

libération, en effet, ils nécessitent un entrainement contraignant qui n’est guère 

apprécié, les hommes sont pressés d’être démobilisés. Ils semblent cependant 

apprécier l’accueil qui leur est fait et même en être un peu étonnés. La foule qui assiste 

au défilé est toujours décrite par eux avec beaucoup de chaleur.  

 

d. La force des symboles nationaux 

Un des symboles nationaux qui suscite le plus d’émotion est le drapeau, c’est 

lorsque le drapeau du régiment et le drapeau tricolore passent devant la foule que les 

sentiments exprimés sont les plus ardents. La dévotion à l’emblème national est décrite 

comme une joie débordante qui tient de l’adoration mystique. Face aux drapeaux 

apportés par les troupes françaises, les drapeaux religieusement conservés par les 

Alsaciens-Lorrains participent aussi à la fête, en étant souvent personnifiés dans les 

récits.  

L’hymne national est un autre moment de profonde émotion, elle est provoquée 

d’abord par la jouissance physique de se sentir partie prenante d’un groupe qui chante 

d’une même voix. La résonance de La Marseillaise est d’autant plus forte à Strasbourg 

qu’il s’agit de la ville où elle fut inventée par Rouget de Lisle, c’est un symbole de l’unité 

nationale et un hymne à la liberté retrouvée. La plupart des récits insistent sur le 

caractère spontané de cette Marseillaise, de même que pour le cri « Vive la France ! » 

Cet incontestable enthousiasme des populations et la communion qu’elles manifestent 

avec les soldats français poussent ceux-ci à revoir leur jugement sur les Alsaciens-

Lorrains.  
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4. Prendre la parole 

 

Les fêtes de la libération suscitent de nombreuses prises de parole, depuis les brefs 

mots d’accueil aux portes de la ville ou du village, jusqu’aux discours du maire ou aux 

sermons des curés et des pasteurs lors des cérémonies religieuses. Leur fonction diffère 

sensiblement selon le lieu et le moment où elles sont prononcées : prise de contact 

entre les habitants et les soldats, serment d’allégeance, remémoration des combats 

pour la libération de l’Alsace et de la Lorraine, explicitation des rituels d’accueil, projets 

pour l’avenir. Traditionnellement, les premiers mots à l’entrée de la commune viennent 

du maire ou de l’un de ses adjoints et visent à officialiser les rapports entre les habitants 

et les nouveaux venus. Suit parfois une présentation à l’officier commandant les 

troupes françaises des personnalités venues les accueillir. Plusieurs notables prennent 

ensuite la parole, les officiers se contentant souvent de quelques mots de 

remerciement. Le vocabulaire religieux et le vocabulaire patriotique sont étroitement 

mêlés dans toutes les cérémonies, la terre d’Alsace et de Lorraine est magnifiée. 

Lorsque les vétérans prennent la parole, ils se posent en interlocuteurs privilégiés des 

soldats français. Les discours des jeunes Alsaciennes et Lorraines mettent l’accent sur 

l’amour de la patrie, la participation des enfants à ces cérémonies est elle aussi 

symbolique. 

5. Célébrer et commémorer 

La présence du sacré dans les fêtes de libération est extrêmement forte : toutes les 

étapes de ces journées peuvent être assimilées, à des degrés divers, à des rituels ou à 

des symboles religieux. Les défilés ou les discours sont fréquemment suivis de 

cérémonies qui se déroulent dans des lieux de culte. Ces cérémonies religieuses 

présentent un fort caractère traditionnel, c’est une coutume de célébrer Dieu à l’issu 

d’un conflit afin de lui manifester de la gratitude, notamment par le chant du Te Deum. 

En ville, ces cérémonies prennent une tournure solennelle, les bâtiments sont pavoisés, 

le choix des textes est rempli de symboles. 

La visite du chef de l’État et du président du Conseil en Alsace et en Lorraine est 

l’occasion d’autres cérémonies religieuses, très ritualisées, mais assez brèves. 

Clemenceau et Poincaré sont accueillis à la cathédrale, au temple protestant, à la 

synagogue. Ces cérémonies ont d’abord pour but de sceller un nouveau pacte entre 

les religions et l’État, et ainsi rassurer ceux qui pourraient craindre la fin du Concordat. 

L’immense majorité des cérémonies religieuses en novembre-décembre 1918 ont, 

plus qu’une fonction politique, une fonction mémorielle et commémorative. Les offices 

sont une occasion de se souvenir des morts, d’honorer leur mémoire. Symboliquement, 

les messes sont souvent suivies de la visite au cimetière, pour fleurir les tombes et 

associer ainsi les défunts à la fête générale.  

 

6. Se réjouir 

La dernière phase des fêtes est celle où les danses et les chants succèdent aux 

marches militaires et aux discours ; les combattants se montrent très satisfaits de 
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l’atmosphère de fête qui s’empare du moindre village d’Alsace et de Lorraine à 

l’approche de la nuit, et notamment des banquets et des bals donnés en leur honneur. 

La fête est surtout caractéristique de l’Alsace Lorraine rurale où elle est l’occasion de 

partager des spécialités locales, les meilleurs crus ; en ville, où le manque 

d’approvisionnement est cruel, les soldats sont autant accueillis en libérateur qu’en 

ravitailleurs, ce qui suscite le cynisme de certains. Les soldats nouent des relations avec 

les Alsaciennes et les Lorraines, même si leur regard porté sur elles est un mélange 

complexe de désir, de défiance et de dégoût. 

 

III. Réapprendre à vivre ensemble, hiver 1918-1919 

 

1. Un temps d’attente et d’ennui 

Aux yeux des soldats français, tout avait contribué à faire de leurs premières 

semaines passées en Alsace Lorraine un temps d’exception ; cependant, l’ennui que les 

fêtes et cérémonies avaient aboli revient en force dans la quasi-totalité des 

correspondances à partir de la mi-décembre 1918. Pour tromper la monotonie du 

quotidien, l’armée s’emploie à occuper ses hommes : service de garde sur les bords du 

Rhin, comblement des tranchées, travaux de reconstruction des routes et des ponts, de 

récupération ou d’entretien du matériel militaires. Bien souvent, l’armée se contente 

d’organiser des exercices ou des marches, qui se révèlent épuisants et absurdes, ce qui 

ajoute une lassitude physique à la fatigue nerveuse. La souffrance, qui était jusqu’ici 

acceptable, devient intolérable, en cause, l’attente de la démobilisation et une vie qui 

commence à ressembler trop à celle de la caserne.  

 

2. Les règles de l’hospitalité 

Les soldats se félicitent de l’hospitalité des habitants d’Alsace-Lorraine qui leur ont 

ouvert leurs portes à l’occasion des fêtes de libération et qui continuent, durant l’hiver 

1918-1919, à se montrer accueillant. La méfiance initiale, qui était sensible aussi bien 

chez les civils que les chez les militaires, semble avoir fait place à un apprivoisement 

mutuel. Pour les soldats et les officiers, la participation à des bals, la fréquentation des 

cafés, l’attention prêtée aux récits des civils sur les misères de l’occupation sont un 

moyen de montrer aux Alsaciens et aux Lorrains leur désir de se faire accepter. Les 

stratégies de rapprochement des Alsaciens-Lorrains avec les soldats passent 

essentiellement par l’alimentation et le logement. Les soldats peuvent ainsi passer Noël 

dans une vraie famille. Les réquisitions ou la pression sociale qui s’exerce sur les 

populations civiles ne sont pas mentionnées, les Français ne sont plus des hôtes, mais 

des « frères ».  

 

3. La peur de « l’ennemi intérieur » 

Dès la mi-décembre, des bruits alarmants commencent à circuler au sujet des 

dangers encourus par les soldats français dans les villes alsaciennes et lorraines. Les 

soldats vivent dans un climat d’inquiétude face à l’Allemand dissimulé que chacun 
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exprime dans les lettres avec une intensité variée. D’un côté les soldats affirment que 

les Allemands sont faciles à repérer et que dans la traque de l’ennemi les Français ont 

le dessus ; de l’autre, que les populations allemandes se fondent dans la masse et 

qu’elles sont par conséquent dangereuses. La campagne d’arrestations et d’expulsions 

lancée contre les Allemands au cours de l’hiver rassure les soldats autant qu’elle les 

inquiète dans la mesure où elle contribue à donner l’impression que l’ennemi est 

partout. Ce sont les commissions de triage qui procèdent à ces arrestations, afin 

d’encadrer et d’anticiper un mouvement spontané de violences et de dénonciations 

qui éclate dès l’entrée des troupes françaises. Ces commissions sont donc chargées de 

distinguer le vrai du faux dans les lettres de dénonciation (certains Alsaciens y voient 

en effet l’occasion de régler de vieux différends), d’entendre les témoins et de statuer 

entre l’expulsion, l’arrestation ou la libération. Face à ces expulsions qui donnent lieu à 

des cris de haines, des gestes agressifs ou des rituels d’humiliation, les soldats 

expriment des sentiments mitigés, ils peuvent avoir l’impression de jouer un rôle qui 

n’est pas le leur, celui des gendarmes notamment. On peut noter la rareté des cas 

d’épuration sexuelle et de femmes tondues dans les provinces reconquise, à la 

différence par exemple du Nord de la France.  

L’émigration forcée s’accompagne de la mise en œuvre d’une classification de la 

population en quatre groupes à partir du 14 décembre 1918 : les cartes d’identité A, B, 

C ou D sont attribuées en fonction de la nationalité, du lieu de naissance ou de la 

filiation, elles sont nécessaires pour voter, voyager, changer de l’argent ou même 

travailler. Cette classification suscite une forte inquiétude au sein de la population  et 

est une des origines majeures du « malaise alsacien ». 

 

→ Loin d’être des régions apaisées, l’Alsace et la Lorraine se révèlent profondément 

divisées à l’hiver 1918-1919. Aux désillusions de la population s’ajoutent les divisions 

internes qui éloignent les uns des autres les Alsaciens de souche, les Allemands 

d’origine nés sur place et ceux issus de mariages mixtes. Dans cette société éclatée, où 

la violence est perceptible quotidiennement, les combattants français peinent à trouver 

leur place après avoir savouré leur statut de libérateurs.  

 

Chapitre III : Le terre de l’ennemi : les Français en Rhénanie, novembre 

1918 – février 1920 
 

• Les soldats qui pénètrent en Rhénanie dès la fin de la guerre présentent des 

sentiments ambigus : la curiosité de découvrir le pays de l’ennemi se mêle à la peur, 

la détermination à la lassitude, le désir de vengeance à celui d’en finir une fois pour 

toutes avec la guerre. Au moment de pénétrer en territoire ennemi, le général 

Mangin adresse à ses troupes un discours dans lequel il les encourage à adopter 

une conduite digne et à ne pas chercher à assouvir leur désir de vengeance, crainte 

qui témoigne de l’absence de « démobilisation culturelle » dans les armées 

d’occupation.   
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• Le contrôle postal constitue la source principale sur l’opinion des combattants à 

leur entrée en Rhénanie, il est complété par les récits ou écrits des vétérans, les 

témoignages des observateurs extérieurs.  

• Le séjour en Rhénanie n’est pas une simple étape dans le parcours vers la 

démobilisation, mais est une expérience fondamentale de la sortie de guerre, 

notamment parce qu’il s’agit de la première confrontation avec l’ennemi. Les forces 

françaises en Rhénanie représentent 200 000 hommes au moment de leur apogée, 

ce qui peut paraitre peu en comparaison des 5 millions de soldats démobilisables, 

mais est symboliquement important du point de vue de la reconnaissance.  

• Cette période s’étend sur une durée de quinze mois environ, au cours desquels la 

situation évolue sensiblement. Jusqu’à la signature de la paix de Versailles, 

l’expérience de l’occupation est à double titre une expérience de l’attente : attente 

de la démobilisation, mais aussi attente d’une éventuelle reprise des hostilités ; 

jusqu’à cette date l’armée du Rhin est en constante recomposition. L’occupation 

rhénane est faite d’un mélange paradoxal de surprise et d’ennui dû aux évolutions 

de la situation.  

• Deux moments distincts : le temps de la pénétration en territoire ennemi, avec ce 

qu’il comporte de fantasmes des soldats sur les civils et des populations locales sur 

les vainqueurs, et celui du face à face.  

• Quatre points de vue successifs : l’occupation s’inscrit dans un espace 

essentiellement urbain. Les échanges de violence au quotidien permettent de 

comprendre comment la brutalité de la guerre investit la vie quotidienne de l’après-

guerre. Les liaisons entre militaires français et Allemandes sont un autre pôle 

d’affrontement. Une campagne menée contre la « terreur bleue » et la « honte 

noire ». 

 

I. Pénétrer en territoire ennemi 

 

1. L’ennemi imaginaire 

 

a. La symbolique de la pénétration envisagée 

Si les civils allemands n’envisagent que tardivement la pénétration de soldats alliés 

sur leur sol, à l’inverse, les soldats français anticipent souvent l’entrée en Allemagne. 

Cette évocation de la pénétration est entourée de toute une symbolique, c’est une 

forme de menace envers l’ennemi, les hommes espèrent venger les atrocités commises 

lors de l’occupation en France du Nord. Les lettres de l’automne 1918 se caractérisent 

par un déchainement de violence verbale extrême à l’encontre de l’ennemi, par un déni 

systématique de ses souffrances durant le conflit et par des tentatives de satisfaire les 

revendications victimaires des civils français. Cette volonté de porter la guerre chez 

l’ennemi est significative de la perception que les Français ont de la Grande Guerre : un 

conflit où priment la défense et la reconquête du territoire. Les menaces énoncées à 

l’encontre du territoire allemand répondent au souhait d’atteindre les lieux 
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symboliques de l’identité allemande, et cela en réponse aux violences infligées au 

patrimoine français. En effet, les saccages de l’invasion allemande ont donné naissance 

au concept d’ « atrocité culturelle » qui met en évidence l’enjeu identitaire de telle 

destruction et permet de comprendre le désir de vengeance.  

 

b. Une évolution des représentations après l’armistice 

Après la signature de l’armistice, l’occupation de la Rhénanie devient une certitude, 

on assiste alors à une modification des représentations mentales de l’ennemi. Les 

hommes se réjouissent à l’idée d’aller occuper l’Allemagne pourvu que cela ne dure 

pas trop longtemps, le désir de vengeance et de représailles s’atténue. Une fois 

l’armistice signé, la priorité des soldats redevient en effet la démobilisation, la fin de la 

guerre impose par ailleurs un certain nombre de règles dans l’occupation. Il est par 

ailleurs probable que la peur de l’inconnu se mêle aux élans vengeurs ce qui peut avoir 

pour effet de tempérer ces derniers. Les sentiments exprimés par les soldats français 

dans leurs lettres sont donc d’une grande complexité puisqu’ils sont faits à la fois de 

crainte, de rage et de désir de vengeance. Dans tous les cas, les soldats alliés se 

préparent à être au contact avec l’étrangeté radicale, le tout autre. Les soldats français 

prennent peu à peu conscience de la réalité de la victoire au fil des marches 

interminables qui les conduisent en Allemagne.  

 

c. Le retour des soldats allemands chez eux 

Avant l’arrivée des soldats français, les soldats allemands rentrent chez eux, la façon 

dont ils sont accueillis prépare largement l’arrivée des Français. Les régiments 

allemands sont accueillis en vainqueurs. Avec eux les soldats défaits portent la nouvelle 

de l’arrivée prochaine des alliés. Une panique se développe.  

2. Le temps de la confrontation 

 

a. Les enjeux de la confrontation 

Le défilé des soldats vainqueurs dans une ville occupée est un enjeu aux multiples 

facettes : il reproduit les rituels du triomphe sans bénéficier du soutien de la population 

ou de son adhésion, il manifeste la prise de possession du territoire au moyen d’un 

parcours soigneusement étudié à travers l’espace urbain. La parade des troupes 

victorieuses dans les villes rhénanes est bien un moment essentiel de l’occupation mais 

au sujet duquel les témoignages contemporains sont rares.  

Les réactions de la population civile à l’entrée des troupes alliées se caractérisent 

par leur diversité : surenchère dans la provocation, volonté de garder la face ou au 

contraire tentation de s’accommoder au plus vite de la présence étrangère. De manière 

générale, le silence est l’impression qui domine les récits des débuts de l’occupation, 

ce silence se manifeste à la fois chez les Allemands (peur et méfiance) et chez les soldats 

français. Ce silence contribue à sacraliser encore plus la pénétration dans les villes 

conquises. 
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L’enjeu des premières heures de l’occupation est important : c’est à ce moment-là 

que se met symboliquement en place le rapport de force entre les armées victorieuses 

et les civils. La démonstration de puissance des armées françaises s’appuie d’abord sur 

les armes nouvelles développées durant la guerre. La parade n’est pas seulement un 

spectacle ou une simple présentation des troupes, c’est un moyen de montrer aux 

populations vaincues la supériorité des Français dans l’art militaire, un domaine qui 

tient à la fois de la morale et de l’esthétique. L’attention prêtée aux corps des 

combattants, magnifiés par la victoire, se porte plus particulièrement sur leurs 

généraux. Les généraux, déterminés dans leur tenue et leur posture, le sont aussi dans 

leurs prononcés devant les notables de la ville occupée.  

 

b. Le discours du général Fayolle à Wiesbaden, 15 décembre 1918 

À Wiesbaden par exemple, selon l’usage classique de la prise de contrôle d’une ville, 

tous les notables font part, au nom du corps qu’ils représentent, de leur volonté de 

collaborer avec les autorités françaises. À ces marques d’allégeance répond une 

intervention du général Fayolle, qui prend la forme d’une récapitulation de l’expérience 

morale de la guerre. D’après celle-ci, les Allemands sont condamnés à connaître 

l’occupation de leurs territoire rhénans parce qu’ils sont tenus pour responsables à la 

fois du déclenchement du conflit et de la manière dont il a été conduit. L’objectif de 

l’occupation de la Rhénanie semble donc d’abord moral puisqu’il consiste à manifester 

la victoire du Droit, à faire sentir à l’Allemagne son indignité. Le général Fayolle s’efforce 

également de rassurer les populations civiles qui n’ont rien à craindre, ni dans leur 

personne, ni dans leur bien, à condition qu’elles se soumettent à l’autorité française, il 

fait appel à l’honneur et à la bonne conduite des soldats français. Ce sont des propos 

rassurants, mais sans concession.  

On voit bien que l’enjeu de l’hiver 1918 n’est pas encore de négocier l’ampleur des 

réparations demandées par les alliés, mais d’entreprendre une histoire de la guerre qui 

vient de s’achever. C’est cette histoire que les généraux français et les personnalités 

des villes allemandes s’empressent d’esquisser lors de leurs premières rencontres afin 

de s’en rendre maitre avant l’ennemi. 

 

3. La soumission d’un territoire 

 

a. Une occupation réglementée  

L’occupation de la Rhénanie ne peut être assimilée ni pour les armées alliées, ni 

pour les populations civiles, à une forme de non droit. Le statut des régions rhénanes 

correspond en effet, dans un premier temps, à une occupation militaire qui se prolonge 

de l’armistice du 11 novembre 1918, jusqu’à la date d’entrée en vigueur du traité de 

Versailles, le 10 janvier 1920. Un ensemble de réglementations pèse sur le quotidien 

des populations civiles : chaque chef de famille doit faire une déclaration de domicile, 

toute personne de plus de 12 ans doit être munie d’une carte d’identité, les 

déplacements sont limités et contrôlés, les publications doivent préalablement être 
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autorisées. Ces règles sont appliquées avec plus ou moins de sévérité, accompagnées 

ou non de brimades et influent sur l’attitude des populations civiles Globalement, le 

statut d’occupation aurait été appliqué de façon plutôt libérale  

 

b. L’évolution de l’attitude des populations 

Il semble que, pour certains habitants, la détestation de l’ennemi fasse parfois place 

à des relations cordiales, ce qui peut être lié à l’application libérale des conditions 

d’occupation. Cette évolution peut aller jusqu’à l’identification avec l’occupant. Les 

populations rhénanes trouvent manifestement certains avantages matériels à la 

présence française : le maintien de l’ordre qu’apporte l’occupant contraste avec les 

troubles qui ont sévi à l’automne-hiver 1918. En milieu urbain, l’accommodement à 

l’occupation française doit beaucoup à la création de soupes populaires aux abords 

des cantines militaires ou  des casernes, même si les villes demeurent globalement des 

milieux anxiogènes. En milieu rural, les relations entre Français et Allemands sont 

souvent meilleures. 

c. Les réactions des Français 

Les soldats français notent également dans leurs correspondances une évolution 

de l’attitude des Allemands à leur égard, évolution qui est cependant diversement 

appréciée. Certains combattants sont méfiants, inquiets de cette cordialité rhénane qui 

les intrigue ou les agace. Le mépris pour l’ennemi, prêt à toutes les bassesses pour 

s’attirer les bonnes grâces de ses nouveaux maitres, ne fait que confirmer les Français 

dans leur sentiment de supériorité. Beaucoup de soldats français pensent ainsi que les 

autorités françaises ménagent trop les Allemands, qui profitent de la situation pour se 

montrer arrogants ou pour manifester une politesse jugées excessive pour être sincère. 

Lorsque les civils allemands se montrent arrogants, les combattants français appellent 

à faire preuve de sévérité notamment à l’occasion du renouvellement régulier de 

l’armistice, et à ne pas baisser la garde. Selon le contrôle postal, certains hommes 

iraient même jusqu’à charger leur arme pour dormir.  

L’occupation en Rhénanie tend à radicaliser les points de vue sur l’ennemi : la 

tendance à la compassion voire à l’identification avec les Allemands s’amplifie dans la 

mesure où les Français sont désormais au contact de l’ennemi qui était plus fantasmé 

que réellement connu ; au contraire, cette proximité au quotidien peut avoir un effet 

totalement inverse, la coexistence avec les Allemands tendant à faire naitre, soit par 

peur soit par volonté de se distinguer, une détestation de l’ennemi encore plus 

affirmée. L’exaspération ressentie par les soldats français trouve parfois sa source dans 

un sentiment de jalousie, ils reprochent à l’ennemi un retour à une certaine normalité 

à laquelle eux-mêmes n’ont pas le droit. Ce sentiment de jalousie est renforcé par la 

découverte d’un pays plus développé et plus moderne que ne l’est la France. 

 

II. Le temps du face-à-face 
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• Mise en place de stratégies d’affrontement par des soldats français frustrés de ne 

pas être considérés comme des vainqueurs par une population civile jugées 

arrogante ou pressée d’oublier la guerre. 

• Passage du temps de la prise de contact à celui du face-à-face 

• Ces échanges de violence peuvent être lus comme un prolongement de la guerre 

après la guerre, un symbole de l’absence de démobilisation culturelle au sein des 

troupes d’occupation après l’armistice. 

 

1. L’occupation de l’espace urbain 

 

a. Le logement des soldats d’occupation. 

L’une des questions les plus sensibles et donc la plus susceptible de dégénérer en 

affrontement est celle du logement des soldats, d’autant plus que l’occupation 

s’installe dans la longue durée. La réquisition des bâtiments publics est une nécessité, 

parallèlement à la construction de nouveaux casernements à la charge des 

administrations locales, mais elle n’est pas suffisante et des affectés spéciaux sont logés 

chez l’habitant. Face à cette présence quotidienne de soldats français, les attitudes sont 

très variables d’une famille à l’autre, parfois le logement est ressenti comme une 

atteinte intolérable à l’intimité, parfois il est accepté avec compréhension. Le logement 

des officiers est beaucoup moins bien accepté par les locaux que celui des soldats, 

dont la jeunesse touche certaines familles. Le logement des troupes coloniales pose 

des problèmes particuliers qu’il faut expliquer par les préjugés raciaux préexistants ; 

face à cette inversion de la hiérarchie des races telle qu’elle communément admise au 

début du siècle des réactions de révolte éclatent 

 

b. Les marques de provocation au sein de l’espace urbain 

La provocation est l’un des modes privilégiés de l’affrontement entre les soldats 

français et la population rhénane à partir de 1919. Cette démonstration sonore ou 

visuelle du rapport de force entre occupants et occupés prend différentes formes : 

insultes, chants de l’hymne allemand ou français, arrachage des drapeaux sur les 

monuments, monuments détruits ou volés… Du côté français, l’enjeu mémoriel et le 

désir d’humilier l’ennemi sont intrinsèquement liés : même si la Revanche de la guerre 

de 1870 n’avait joué qu’un rôle secondaire dans la mobilisation de 1914, il semble 

qu’elle ait retrouvé un certain éclat dans l’après-guerre. 

De tels incidents sont parfois amplifiés par la rumeur, ce qui révèle tout un 

imaginaire de l’imagination.  

→Par exemple, le 14 juillet 1919, se serait produit à Kreuznach autour de la statue de 

Bismarck un ensemble d’incidents rapportés dans la correspondance des soldats : 

plantation du drapeau français,  drapeau déchiré par les Allemands, statue couchée au 

sol par les soldats Français, heurts entre les troupes après que le drapeau prussien ait 

été brûlé avec un révolver ; la rivalité pour le contrôle du monument est à la fois 

physique, mais aussi morale, il s’agit de manifester aux yeux de tous qui est le vaincu 
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et qui est le vainqueur. Cependant, le rapport du colonel atténue beaucoup la réalité 

de ces incidents. 

Les marques de provocation prennent par ailleurs la forme d’une utilisation abusive 

de l’automobile dans l’espace urbain : certains automobilistes français négligent de 

limiter leur vitesse, ce qui provoque des accidents et mécontente la population locale. 

L’utilisation par les Français de l’automobile en centre-ville s’apparente à celle des tanks 

dans les défilés des troupes victorieuses, c’est une manière de signifier le triomphe de 

la technique. 

c. Un ensemble de règles humiliant 

La soumission du territoire s’exerce plus insidieusement par le biais de règles de la 

vie quotidienne, en ce qui concerne par exemple la circulation dans les villes. Ainsi, 

depuis la mise en place de l’occupation, les trottoirs sont réservés en priorité aux 

troupes d’occupation, ce qui ne manque pas d’être vécu par les Allemands comme une 

humiliation quotidienne, en effet, les civils doivent s’écarter ou descendre du trottoir 

lorsqu’ils rencontrent des officiers français, des incidents pouvant éclater lorsqu’ils 

refusent d’obéir. Ils doivent aussi saluer du chapeau le drapeau français dès qu’ils le 

voient, et cela même en l’absence de tout militaire des forces d’occupation. Les troupes 

d’occupation font par ailleurs un usage provocateur  

 

2. Échanges de violence 

 

a. Répertoire et signification des insultes 

L’injure et l’insulte représentent au quotidien une autre forme de violence entre 

occupants français et civils rhénans. Elles sont explicitement citées dans les textes 

relatifs à l’organisation judiciaires des territoires rhénans et réprimées lorsqu’elles 

constituent une agression délibérée contre les soldats français. L’insulte s’inscrit dans 

un système d’échanges entre occupants et populations occupées, où ni les Français ni 

les Allemands ne sont épargnés. Elles sont fondées sur un vocabulaire extrêmement 

ritualisé, inscrites dans un contexte socioculturel et sont révélatrices des stéréotypes 

de l’ennemi. 

Du côté français, la dénomination la plus fréquente pour désigner l’ennemi est le 

« boche » avec ses dérivés, et le « Franzmann » du côté allemand. Le mot « boche », 

présent dans la quasi-totalité des correspondances visées par le contrôle postal, 

semble être passé dans le langage courant, c’est alors le contexte qui lui donne son 

allure dépréciative ou qui lui conserve au contraire un caractère neutre, pour acquérir 

une valeur d’insulte, le mot « boche » est souvent pourvu d’un adjectif ou prononcé 

avec une attitude agressive. L’allusion à la mise à mort du cochon suggère un second 

type d’insultes qui visent à animaliser l’ennemi, à la mettre à distance en lui ôtant son 

humanité, à le caricaturer en insistant notamment sur des propriétés caractéristiques 

des animaux, l’odeur et la saleté pour le cochon.  

Ces insultes n’ont cependant pas la même signification en fonction qu’elles sont 

rapportées par le contrôle postal ou lancées à la face des civils allemands : dans le 
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premier cas elles visent surtout à rassurer les civils sur la fermeté des troupes 

d’occupation, dans l’autre, à humilier l’ennemi. Les tavernes et les cabarets sont le 

principal théâtre des affrontements entre les deux camps. 

 

b. Chronologie de l’évolution des rapports franco-rhénans 

Il est très difficile de pouvoir recenser précisément les violences de l’occupation, on 

peut cependant en dresser une chronologie sommaire. On assiste à une nette 

détérioration des rapports entre civils rhénans et soldats français à la mi-juin 1919. À 

ce stade de l’occupation de la Rhénanie, le retard dans la signature du traité de paix 

accroit nettement les tensions : les soldats français sont impatients de rentrer chez eux, 

ils menacent dans leurs correspondances de s’en prendre aux civils si les Allemands ne 

signent pas.  

Les jours qui suivent ou qui précèdent immédiatement le 28 juin 1919 sont 

importants concernant l’étude du moral des troupes : la signature du traité de paix est 

reçue par les Français avec une joie contenue, c’est le soulagement qui domine chez 

les hommes plutôt que l’enthousiasme : la guerre et le risque de reprise des hostilités 

s’éloignent, désormais c’est la démobilisation qui s’impose comme principale 

préoccupation des troupes. En réalité, les soldats français connaissent assez mal le 

contenu du traité de Versailles, appris par la presse et les rumeurs. Si certains semblent 

satisfaits, c’est l’incrédulité et le scepticisme qui dominent. Pour beaucoup, le problème 

allemand n’est pas résolu, les reproches des soldats français s’adressent dès lors aux 

Américains et en particulier à Wilson qu’ils jugent idéaliste et ignorant de la guerre. 

La signature du traité de Versailles entraîne un durcissement très net de l’attitude 

des civils allemands, ce qui renforce la méfiance des soldats français. Une partie de la 

jeunesse rhénane parait s’engager dans une politique de dénigrement, voire de 

résistance à l’occupation française. La signature de la paix ne joue donc pas en faveur 

de l’apaisement des tensions. Les civils allemands cherchent à prendre leur revanche 

dans le cadre de rixes locales, et les soldats français à tenir leur rang de vainqueurs. 

Les tensions se cristallisent autour de la date du 14 juillet, la première fête nationale 

célébrée sur le sol allemand. Pour les soldats français, les cérémonies sont 

manifestement l’occasion de réaffirmer leur contrôle du territoire rhénan. A l’occasion 

des célébrations du 14 juillet, les soldats peuvent une nouvelle fois exprimer leur 

rancœur face aux civils qui n’ont pas attendu leur retour pour fêter la victoire. Les 

anciens combattants qui occupent la Rhénanie se présentent volontiers comme des 

gardiens de la mémoire de leurs camarades morts au champ d’honneur.  

Les mois qui suivent la mise en œuvre du traité de Versailles sont marqués par un 

apaisement sensible des tensions au sein des troupes françaises du fait de la reprise de 

la démobilisation le 9 juillet 1919. Cependant la satisfaction n’est pas unanime, la 

lenteur de la démobilisation suscite des critiques. Des tensions renaissent entre les 

jeunesses françaises et rhénanes. 

3. La liaison interdite 

Les correspondances des soldats en Rhénanie n’expriment ni désir ni sentiment 

amoureux pour les Allemandes. Avec violence, elles évoquent plutôt les femmes de 
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l’ennemi comme une sorte de butin, objet à la fois de convoitise sexuelle et de 

répulsion. Les jeux de séduction amicale ou amoureuse, qui ont nécessairement existé 

entre les soldats français et les Allemandes, sont lus à travers le prisme des rapports de 

force entre occupants et populations occupées et celui des rapports entre les sexes.  

C’est à partir des journaux intimes de combattants qu’on peut esquisser la genèse 

des liens sentimentaux entre occupants et populations occupées. Les relations 

naissantes entre les Français et les jeunes allemandes sont discrètes, confidentielles. 

Elles se limitent souvent au cadre circonscrit des bals de village, mais laissent place à 

une certaine gêne dès lors que le soldat français se trouve dans des lieux publics.  

 

a. Du point de vue français 

Les autorités militaires ressentent des craintes face aux femmes allemandes. Ce 

sentiment s’appuie sur le stéréotype de la séductrice mais aussi sur une certaine 

conception de l’ennemi : l’Allemand est trop fourbe pour combattre les Français avec 

les mêmes armes qu’eux, il utilise ses femmes pour abuser les troupes d’occupation et 

les conduire à leur ruine. S’ajoute également la crainte du péril vénérien, cette angoisse 

s’enracine dans la terreur hygiénique et le spectre de la dégénérescence. Bien souvent, 

dans leurs courriers, les soldats estiment que la syphilis a été transmise 

intentionnellement aux troupes d’occupation, à l’initiative des autorités allemandes. À 

cette peur de la contamination s’ajoute celle d’éventuelles naissances qui viendraient 

dénaturer la « race française ». 

Les femmes convaincues d’intimité sexuelle volontaire avec l’occupant sont arrêtées 

au titre de « suspectes pour la défense nationale » puis internées administrativement, 

pour certaines d’entre elles dans des camps.  

 

b. Les réactions des populations rhénanes 

Les réactions sont plus vigoureuses du point de vue allemand, les rapports 

amoureux avec l’ennemi atteignent les Allemands dans leur virilité, ils souillent le foyer, 

humilient les familles et montrent aux hommes que les femmes leur préfèrent l’ennemi. 

Les femmes qui se sont rendues coupables de « collaboration » avec l’ennemi 

s’exposent à des représailles et sont mises en marge de la communauté civique : tonte 

de la chevelure, marquage des corps au cirage. La stigmatisation des femmes est un 

moyen de les présenter comme les principales responsables de la défaite allemande ; 

les femmes passent pour le maillon faible du combat national, elles illustrent la thèse 

du « coup de poignard dans le dos ». Les témoignages des soldats français face à cette 

forme d’épuration sont rares.  

 

4. La mauvaise réputation 

 

a. La signification de l’utilisation de troupes coloniales 

La mauvaise réputation attachée aux soldats des troupes coloniales, et le sentiment 

largement diffusé en Rhénanie que la France mène, à travers eux, une guerre brutale 
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pour la destruction de la civilisation allemande, contribuent également à isoler les 

troupes d’occupation des civils rhénans. Certains intellectuels allemands voient dans 

l’utilisation des troupes coloniales un signe de la barbarie de l’armée française. La 

violence inouïe des campagnes lancées contre la « honte noire » est sans commune 

mesure avec le poids démographique des troupes coloniales ou la réalité des méfaits 

qui leur sont reprochés. Avant même la signature de l’armistice et pendant les 

négociations de Versailles, l’Allemagne avait demandé que son pays ne soit pas occupé 

par les troupes coloniales françaises. Du côté français, les arguments favorables à 

l’utilisation des troupes coloniales sont variés, sans être dépourvus d’une volonté 

d’humilier l’ennemi. 

 

b. Evolution des opinions et réactions 

Après les premiers mois de l’occupation française où les réactions à la présence des 

troupes coloniales sont rares, la fin de l’année 1919 marque un net tournant dans 

l’attitude de l’opinion publique allemande. À cette époque, la présence de ces troupes 

est perçue comme un moyen de poursuivre une guerre de civilisation contre 

l’Allemagne alors même que le traité de Versailles a été signé. Des journalistes 

évoquent le risque d’une « mûlatrisation » de la Rhénanie, d’autres une tentative de 

« marocanisation » du pays. Des ligues voient le jour un peu partout en Allemagne 

pour coordonner la lutte contre les troupes coloniales. 

En avril 1920, la campagne contre les troupes coloniales françaises connaît un 

nouvel essor. Les Français ont décidé d’entrer dans Francfort (donc de franchir la limite 

d’occupation officielle), cette initiative est vécue comme une véritable humiliation 

d’autant que l’occupation est réalisée avec l’aide de troupes africaines. La population 

locale est partagée toutefois entre un sentiment de peur et une certaine curiosité à 

l’égard de ces soldats de couleur. La presse se sert de la question raciale pour exciter 

l’hostilité des Allemands et obtenir le soutien de la Grande Bretagne qui n’est guère 

favorable à la politique menée par la France.  

 

c. Troupes coloniales et femmes allemandes 

La controverse sur les troupes coloniales se cristallise sur une question 

particulièrement sensible : mes rapports des soldats noirs avec les femmes de 

Rhénanie. Parmi les rumeurs d’atrocités prêtées aux combattants africains, ce sont en 

effet les accusations de violences sexuelles commises sur des civiles allemandes qui 

sont les plus fréquentes. Ces accusations trouvent leur confirmation dans 

l’anthropologie raciale de l’époque qui place les Africains à un degré inférieur de 

l’évolution humaine.  

L’affaire des enlèvements de Sarrebruck est significative de ces accusations 

infondées et rumeurs : elle commence en novembre 1919 par la diffusion de rumeurs 

concernant la disparition de plusieurs jeunes femmes de la ville, la presse allemande 

s’en fait l’écho. Les coupables désignés par l’opinion publique sont ceux qui incarnent 

la menace, les troupes d’occupation et plus spécifiquement la Force Noire. Les troupes 

d’occupation auraient mis en place ces enlèvements ainsi qu’un réseau de prostitution. 
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La rumeur prend de l’importance, les soldats coloniaux sont accusés de viols et du 

meurtre de quatre jeunes filles. Pour ces rumeurs, le milieu urbain agit comme une 

caisse de résonance, l’anonymat qui règne dans les grandes villes rend difficile la 

vérification des informations.  

 

d. Les autorités françaises et les troupes d’occupation 

Il faut attendre 1921 et 1922, donc plusieurs mois après la démobilisation des 

Français de la classe 1918, pour que la campagne contre les troupes noires prenne 

toute son ampleur. On peut se demander quelle est la réaction des forces d’occupation 

face à ces poussées d’hostilité aux soldats africains. En réalité, les Français ne sont pas 

loin de partager les a priori racistes de la propagande allemande. Pour limiter les délits 

commis par les troupes coloniales, la solution passe par une augmentation des officiers 

et sous-officiers de métropole, le commandement français se tourne donc vers des 

mesures préventives. À l’été 1919, le président du Conseil décide d’ouvrir dans 

plusieurs villes de garnison des « cafés maures » destinés à endiguer les pulsions 

sexuelles des soldats africains et à les prémunir contre les maladies vénériennes. Les 

autorités françaises répliquent aussi à la propagande sur le « honte noire » par une 

campagne sur le thème de la « honte blanche », qui met en garde les forces coloniales 

contre les manœuvres de séduction des allemandes.  

Les autorités françaises sont donc partagées entre les a priori racistes sur les soldats 

coloniaux et la nécessité de répondre aux attaques de la propagande allemande.  

 

→ Il est difficile de préciser l’impact qu’a eu la campagne contre la « honte noire » sur 

le quotidien des soldats métropolitains. Cependant la vigueur des attaques contre les 

soldats coloniaux ne laisse pas indemnes les autres soldats qui sont considérés comme 

les complices de l’offensive menée, grâce à la Force noire, contre la civilisation 

allemande.  

 

 Deuil collectif, deuil personnel, souffrances d’après-guerre : comment 

vivre la mort des siens ? 

Si la mort de masse a bien été comptabilisée, le deuil, lui, ne l’a pas été. 

« Tout se passe en effet comme si l’énoncé des chiffres des morts, leur ventilation 

par classes d’âge, par année, par types d’unité, avait tenu lieu de constat de 

l’ampleur de la catastrophe ». Mais alors, comment les survivants et les familles des 

« tués à l’ennemi » se sont-ils représenté la mort de leurs amis, de leurs proches ? 

Nos auteurs 1 posent la question ainsi : « Car enfin, comment a-t-on souffert ? 

Voilà la question difficile, la vraie question presque toujours occultée ». Si un tel 

problème est resté dans l’ombre, c’est que la souffrance psychique après 1914-

1918 est restée muette. « Muette d’abord faute de mots », car si des termes 

 

1 Toujours S.Audouin-Rouzeau & A.Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Gallimard, coll. « Folio-Histoire », 

2000, 398 p. 
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existent à l’instar de « veuves blanches » ou « pupilles de la nation », quelles 

réalités, quelle quantité de souffrance recouvraient-ils selon l’individu concerné ? 

La langue anglaise, elle, s’avère plus riche pour autant qu’elle fait une distinction 

entre « bereavement » (constatation objective de la perte, de la séparation) et 

« grief » (souffrance psychique, peine occasionnée) ainsi qu’avec « mourning » (le 

deuil en tant qu’ensemble d’actes par lesquels les survivants extériorisent leur 

peine). L’allemand est limité lui aussi : on n’utilise que « Trauer » (le deuil) et 

« Verlust » (la perte). Muette ensuite car le deuil intime et personnel a été 

supplanté par le deuil national. Muette encore car toute souffrance psychique dans 

un deuil de 14-18, dans sa dimension la plus intime, a été tuée, enfouie et refoulée 

par celui qui l’avait vécue. En effet, un grand traumatisme s’accompagnant souvent 

d’une forte pulsion de silence, le soldat et sa famille se défendaient d’extérioriser 

leur trouble en en parlant. Mais cette tentative de dissimulation, d’oubli même, a 

parfois causé plus de mal que de bien (suicides après la guerre, enfermement total 

dans le silence, l’insociabilité voire démence…). Quand bien même le soldat accepte 

de se livrer, son esprit est tellement retourné par ce qu’il a vécu et enduré quatre 

années durant que soit il se remet en question (aurait-il pu agir autrement pour 

obvier à un tel carnage ?) soit il accroît sa « haine du boche ». 

George Mosse aux États-Unis, Antoine Prost en France, Reinhart 

Kosseleck (1923-2006) en Allemagne, Ken Inglis en Australie, ont été les initiateurs 

de l’étude historique des monuments aux morts et des cérémonies 

commémoratives. Ces édifices et rituels sont l’expression de la volonté nationale 

de se rappeler la mémoire des soldats. Ainsi, à la onzième heure du onzième jour 

du onzième mois, de la cinquième année de guerre, les armes se sont tues pour 

laisser place aux larmes. Depuis, le 11 novembre est partout un jour de 

recueillement (voir plus loin).   

Si ces traditions célèbrent la valeur et le courage des soldats morts pour 

la patrie, la liberté, l’égalité et la fraternité, elles révèlent aussi l’idée que cette 

guerre avait été faite pour qu’il n’y ait plus jamais de guerre (c’était la « der des 

der »). La souffrance, la maladie et la mort devaient être le prix à payer pour un 

monde pacifié.  De fait, il fallait cristalliser leur souvenir pour honorer un sacrifice 

qui ne devait pas rester vain : sur les monuments aux morts, les soldats prennent 

des poses braves car on les sait héroïques 1.  

« Debout sur leur piédestal, ils sont voués à continuer pour l’éternité le 

combat exemplaire pour lequel ils ont donné leur vie. Leur guerre est aseptisée : pas 

de boue, pas de poux, pas de sang, ils sont propres et frais comme des soldats de 

 
1 Une amusante présentation de ces statues, de la fonderie, d’un 11 Novembre inaugurant un monument et… d’un 

modèle (Laetitia Casta !) dans un film récent (2008), pour adolescents, La Jeune Fille et les loups, de Gilles 

Legrand. 
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plomb ».  

En somme, dans le deuil collectif, ce ne sont que de pâles reflets de 

tous ces soldats qui ont combattu dans des conditions de survie souvent extrêmes. 

De la réalité de la Guerre dans ce qu’elle a eu d’atroce et d’angoissant au quotidien, 

on ne garde en somme rien. Les lieux de mort, de maladie, d’horreur, sont eux aussi 

reconvertis en lieux commémoratifs par le maillage des cimetières militaires 1, des 

parcs paysagers et mémoriaux et des grands monuments des champs de bataille 2. 

Quel reflet vague des conditions extrêmes d’existence au sein de ce conflit si 

dévastateur ! Du moins est-ce le cas pour les monuments aux morts qui constituent 

des tombeaux vides, car, a contrario, les ossuaires conservent les restes de dizaines 

de milliers d’hommes dont l’identité a été à jamais annihilée par la terre et le feu. 

De fait, la vision de la mort et du souvenir se subsume à travers un chiasme : les 

monuments aux morts montrent des noms dont ils ignorent le corps tandis que les 

ossuaires entassent des corps dont ils ignorent le nom. Si l’on doit signaler un autre 

point important dans les représentations de la mort de guerre, c’est également la 

symbolique du soldat inconnu et plusieurs nations, en sus de la France, adoptèrent 

cette tradition à la fin du conflit et dans les années 20. Le soldat inconnu « cristallise 

les valeurs de sacrifice et de malheur liées à la guerre ». On est à ce point sensible 

aux disparus et/ou aux non-identifiés que ces derniers supplantaient parfois 

jusqu’aux survivants : véritable pèlerinage pour les provinciaux et les Parisiens, l’Arc 

de Triomphe et son soldat inconnu voient défiler des milliers de personnes, qui, 

quoique face à la réalité de cette mort, n’en pouvaient pas sonder la violence. 

 

À propos des monuments aux morts, connotations et rejeu de l’histoire 

 Les connotations :  

- égalité, unité avec les civils (dont la douleur est assez souvent visible, cf. la 

« pleureuse » de Termignon, avec coiffe savoyarde), dont les otages et les autres 

victimes, dont l’exode, souvent représentés sur les monuments aux morts des 

départements occupés, les destructions de bâtiments, les résistants. À La Côte-Saint-

André (Isère), en haut le coq gaulois chante, au milieu le soldat lance une grenade, en 

bas la femme laboure.  

- rarement la haine de la guerre. Des monuments aux morts pacifistes et 

antimilitaristes 3, comme celui de Gentioux (Creuse, un écolier en tablier et sabots 

montre le poing à l’inscription « Maudite soit la guerre »), avec des manifestations tous 

 

1 Aussi : J.-Y.Le Naour, Le soldat inconnu. La guerre, la mort, la mémoire, Gallimard, coll. « Découvertes », 

2008, 112 p. 

2 J’ajoute que 16 d’entre eux ont été réalisés par le sculpteur Maxime Real del Sarte (premier président des 

Camelots du Roi), grand mutilé de guerre catholique et de droite.  

3 Cf. D. et P.Roy, Autour de monuments aux morts pacifistes en France, Fédération nationale laïque des 

Associations des Amis des Monuments pacifistes, républicains et anticléricaux, 2006, 240 p.  
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les ans et l’absence officielle de l’armée (on est près du camp de La Courtine). Sur celui 

d’Équeurdreville (près de Cherbourg, un des rarissimes monument aux morts réalisés 

par une femme), inscription « Que maudite soit la guerre ». À Gy-L’Évêque (Yonne, au 

sud d’Auxerre) inscription « Guerre à la guerre. Paix entre tous les peuples » ; à 

Levallois-Perret, un ouvrier brise une épée sur son genou. À Saint-Martin-d’Estreaux 

(Loire) et Château-Arnoux (Alpes-de-Haute-Provence), une longue inscription, plus 

violente et en plusieurs panneaux dans le premier cas (« Bilan de la guerre, plus de 

douze millions de morts ! […] », plus poétique (un sonnet) dans le second.  

- Moins connus, des monuments appellent à la fraternité des peuples, comme à 

Dardilly (Rhône), à l’abandon des armes (Avion, dans le Pas-de-Calais : une statue 

allégorique de la Mort lâche son glaive, grimaçant de peur à la vue des mains des morts 

qui se tendent vers elle ; inscription « Tu ne tueras point »), des monuments ont été 

érigés en marge des monuments aux morts, d’autres sont contradictoires (Lezoux, Puy-

de-Dôme : glorification des « victoires » et condamnation de la guerre), d’autres sont 

doubles (Auchel, Pas-de-Calais : 1°) l’Humanité pleure les soldats morts, 2°) un mineur 

célèbre la paix) 

- le rejeu de l’histoire : Révolution française souvent ; le monument aux morts de Nice 

est une réplique du Trophée de la Turbie (6 av. JC) ; le monument aux morts de Soissons 

évoque le vase de Clovis 

 devenir : 

- des refus d’inauguration par les « autorités » 

- les inscriptions semblant pacifistes sont souvent cachées (fleurs, etc.), mais des 

monuments pacifistes sont « pieusement » fêtés par des militants de la Libre-Pensée 

- certains monument aux morts d’Afrique du Nord ont été démontés et réutilisés en 

métropole (ex. : celui de Casablanca à Senlis) 

- querelles sur l’emplacement, sur l’inscription, sur les emblèmes 

 

« À l’issue de la Première Guerre mondiale, qui est en deuil ? Combien 

de gens sont-ils en deuil ? » ; ainsi commence cette dernière section. L’historien 

Jay Winter évoque des « communautés en deuil » pour rendre au plus près la 

réalité d’un deuil de masse au terme du conflit.  

« Toutes les structures sociales ont pris le deuil de ceux de leurs membres 

qui étaient tombés entre 1914 et 1918 : entreprises, administrations, écoles, facultés, 

clubs sportifs ont construit, aux côtés de leur communautés civiques et religieuses, 

leurs propres monuments aux morts, leurs propres cérémonies commémoratives, leurs 

propres livres d’or ».  

Dans ces derniers, la charge émotionnelle en matière de deuil 

personnel est littéralement libérée. Mais si la douleur est là pour les familles des 

victimes, ces dernières sont aussi d’une autre nature : les mutilés, les survivants 
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choqués et/ou blessés, les réformés. Leur prise en compte exigeait des structures 

telles que les « cercles de deuil ». L’Europe est à ce point marquée par la mort que 

les auteurs 1 parlent concomitamment de « communautés en deuil » ainsi que de 

« communautés de deuil ».  

Pourtant, « l’omniprésence de la mort au front avait banalisé les spectacles 

plus atroces, et tous les combattants ont noté, avec souvent une pointe d’effroi et de 

culpabilité, leur capacité d’endurcissement devant la mort des autres ; mais, dans le 

même temps, les minuscules groupes d’hommes qui constituaient le véritable tissu des 

armées de la Grande Guerre ont souvent pris de grands risques et dépensé une énergie 

considérable, compte tenu de leurs effroyables conditions d’existence, pour organiser 

le culte de leurs propres morts ».  

En effet, en France tout au moins, depuis l’instruction de Joffre de juillet 

1915 (reprenant une tradition établie dès le XIXe siècle), l’on prescrit l’inhumation 

par le creusement de fosses communes pouvant accueillir une centaine de 

cadavres. Du côté allemand, on constituait avec minutie des pierres tombales dans 

la perspective d’enterrements plus individuels. Mais, bien davantage, la rudesse 

des conditions d’existence et la permanence de la mort n’empêchaient pas les plus 

fervents de fleurir et d’entretenir les tombes de leurs camarades dont ils se 

sentaient proches. En permission, il n’était pas rare non plus que les soldats rendent 

visite à la famille d’un camarade disparu, devoir de mémoire intime et personnel 

que Maurice Genevoix (1890-1980), au seuil de sa mort, narre avec émotion plus 

d’un demi-siècle après la guerre : « Chacun de nous, quand le malheur le frappe, 

connaît seul sa propre souffrance. Mais ce jour-là, […] entre le père et la mère de 

Benoist, il m’a semblé sentir jusqu’à en être traversé, ce qu’était la douleur des 

parents d’un soldat tué … » 2. De même, dans les carnets personnels, la mort des 

autres est toujours présente. L’impact est tel dans les sociétés européennes que ce 

sont des « entourages » 3 entiers qui sont marqués par le deuil, à des degrés très 

variables selon les lieux que les uns avaient tissés avec les autres au cours de leur 

vie, qu’il faudrait pouvoir reconstituer dans leur épaisseur, dans l’épaisseur de leur 

douleur. Ainsi peut-être comprendrait-on mieux la prééminence des 

représentations de la mort et des deuils au terme du conflit. 

 

« Estimer le nombre de gens en deuil au sein des sociétés ayant traversé le 

conflit semble une entreprise presque irréalisable : les statistiques dont on dispose — 

sans même parler des belligérants pour lesquels on n’a aucun chiffre fiable, comme la 

Russie après 1917 — ne comptent pas les endeuillés mais les ayants-droit parmi les 

 

1 S.Audouin-Rouzeau et A.Becker, toujours.  

2 M.Genevoix, Trente mille jours, Seuil, 1980, 278 p., plusieurs rééditions.  

3 Au sens démographique du terme, à savoir la sphère relationnelle enserrant un individu dans les relations 

d’amour, d’amitié, de proximité affective.  
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ascendants et les descendants des tués. Or, outre le fait que leur nombre est toujours 

inférieur au chiffre réel de ceux qui sont touchés par le deuil, la quantité de ces ayants-

droit évolue en fonction, précisément, des règles d’indemnisation établies. En France, 

par exemple, des veuves de guerre […], en se mariant après 1918 avec un invalide 

décédé ensuite prématurément, acquièrent la qualité de veuve de guerre : s’agit-il du 

même deuil que les femmes ayant perdu leur mari au front ? La même complexité se 

retrouve avec les orphelins : à leur majorité, ils disparaissent des statistiques, et c’est 

pourquoi leur nombre "diminue" rapidement en Europe après 1919. Pourtant, 

l’absence de leur père se sera fait sentir jusqu’à la fin de leur vie ». 1 

 

Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette Becker insistent ainsi sur la 

difficulté des enquêtes de démographie historique, quoiqu’elles eussent été 

nécessaires pour mesurer l’amplitude du premier cercle de la douleur, celui des 

proches parents. La généalogie, l’examen de faire-part de décès entre 1914 et 1918 

sur un plan statistique permettrait sans doute de reconstituer ces premiers cercles. 

Si l’on compte le nombre de veuves de guerre, on en dénombre 525 000 en 

Allemagne (1920), 200 000 en Italie, 600 000 en France et 240 000 en Grande-

Bretagne. On peut considérer qu’environ 30 % des tués de la Grande Guerre ont 

laissé derrière eux des veuves de guerre, soit environ 3 000 000 de femmes pour 

l’ensemble des combattants. Du reste, les orphelins sont plus d’un million en 

Allemagne, 760 000 en France, 350 000 en Grande-Bretagne et en Roumanie, 

300 000 en Italie. Si les historiens ne se sont pas réellement posé la question de 

l’ampleur du deuil de guerre, ils ne s’interrogent pas davantage sur son contenu. 

Derrière cette expression de « deuil de guerre », quelles furent les douleurs 

véritables ? Comment a-t-on été en deuil ? Comment a-t-on souffert ? Il y eut un 

sentiment de culpabilité très marqué de la part des parents et que Maurice Barrès 

exprime ainsi : « pourquoi faut-il que les vieilles gens demeurent, et que marchent 

au sacrifice des enfants capables d’ouvrir la plus belle ère de l’histoire de 

France ! » 2. Le choc psychologique suscité par la souffrance inouïe qu’a 

provoquée la mort des jeunes chez les plus âgés, en particulier les parents et 

grands-parents confrontés à la mort de leurs (petits-)fils, au point que certains sont 

à proprement parler morts de leur deuil (comme Émile Durkheim) ou d’autres 

(comme Lavisse, Kipling, …) ont eu honte de rester vivants alors que leur enfant 

avait été tué. Cette mortalité spécifique liée au deuil peut surprendre, mais si l’on 

considère que la mort d’un enfant est un « deuil pour toujours » quel que soit son 

 

1 S.Audouin-Rouzeau & A.Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Gallimard, coll. « Folio-Histoire », 2000, 398 p., 

pp. 278-279. J’ai coupé un passage contenant une grossière erreur : les veuves de guerre ont juridiquement le droit 

de se remarier, c’est socialement que cela fait problème. Sur la solitude féminine l’ouvrage dirigé par A.Farge et 

C.Klapisch-Zuber, Madame ou mademoiselle ? Itinéraires de la solitude féminine. 18e-20e siècle, Arthaud-

Montalba, 1984, 303 p. 

2 L’Écho de Paris, 11 décembre 1914 
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âge, la douleur de la perte est accrue lorsqu’il s’agit d’un enfant ayant atteint l’âge 

d’homme. L’une des représentations les plus spectaculaires de cette douleur 

parentale obsédante est peut-être celle de Käthe Kollwitz (1867-1945) qui sculpta 

en 1931, pour être placé devant la tombe de son fils Peter, près d’Ypres, deux 

parents à genoux, écrasés par le deuil et le remords. 

De surcroît, il est à noter que les endeuillés français auront la 

possibilité — suite aux lois du 31 juillet et 28 septembre 1920 — de demander le 

rapatriement des corps dans les caveaux familiaux, ce qui débuta en 1922 avec pas 

moins de 240 000 cercueils au total (soit 30 % des 700 000 corps identifiés par les 

familles). Qu’en déduire ? Probablement un besoin criant de ramener le corps de 

ceux que l’on avait perdus, qui « signale le surcroît de souffrance psychique que 

leur absence et leur éloignement prolongés avaient occasionné ». La métonymie, 

c’est-à-dire le déplacement de sens du contenu au contenant (entendre : du 

cadavre au tombeau) a été indispensable pour le deuil, permettant aux vivants de 

fixer leur chagrin sur un support se substituant progressivement au corps du 

disparu.  

« La souffrance extrême des agonies au front ajoute une composante 

particulière à cette douleur de l’absence des corps pour les proches. Les familles 

devinent fort bien cette souffrance, comme elles devinent ce que fut la solitude animale 

et l’angoisse des agonisants ».  

Cet extrait du très court Journal d’une veuve de la guerre de Françoise 

Vitry 1 retranscrit la mort de son mari tué dès 1914 :  

« il meurt tout seul là-bas, comme un chien […]. Et c’est cette mort horrible, 

lamentable, que nous appelons la mort au champ d’honneur ! Quelle ironie ! […] Il 

restera des jours et des jours, oublié sur la terre nue, le crâne ou la poitrine défoncés, 

et les corbeaux allemands viendront voler ses chers souvenirs. Rien ! Il n’aura rien. 

Même pas une tombe, comme le pauvre, même pas une pierre, même pas une croix. 

[…] Le Christ a pu ressusciter du tombeau : il avait un tombeau. Lui aura la terre, comme 

les bêtes ».  

Si les proches ne nient pas la nécessité du sacrifice patriotique, ils 

arguent aussi, avec parfois force brutalité, du surcroît de douleur quand ils pensent 

aux conditions de la mort à la guerre, d’où aussi l’insistance des familles dans leurs 

courriers adressés aux camarades ou aux supérieurs de ceux qu’elles ont perdus : 

quels auront été les derniers moments de ces derniers ? Quelles furent leurs 

blessures ? Leurs souffrances ? On veut savoir si celui que l’on pleure a été enseveli, 

ou s’il est mort seul sans qu’on ait pu retrouver sa dépouille.  

« Il s’agit de tenter de combler une lacune terrible de l’absence de tout 

accompagnement des mourants, de la blessure à l’agonie, de l’agonie à la mort, de la 

 

1 Pseudonyme d’Odette Le Dreux, La Maison française d’art et d’édition, 1919, 19 p. 
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mort à l’inhumation, cette lacune qui porte sur quelques heures, sur quelques jours le 

plus souvent, mais qui semble avoir torturé les survivants et leur a rendu le deuil si 

difficile. Et parfois, impossible ».  

En Angleterre notamment, la thématique évoquée par Jay Winter, à 

savoir celle du « retour des morts » a été très présente : un Rudyard Kipling (1865-

1936) ou un Arthur Conan Doyle (1859-1930) ont tenté, par des séances de 

spiritisme, de rester en contact avec les morts, ce qui corrobore une fois encore la 

dimension collective du deuil dans l’espoir d’en alléger le poids. Malgré tous les 

exutoires imaginés par les familles des défunts, « le deuil fut d’abord et avant tout 

une épreuve individuelle vécue dans une effroyable solitude », si bien que 

Françoise Vitry se dit être une « Douleur vivante ». Mais, là encore, si cette solitude 

était parfois forcée, d’autres endeuillés veulent souvent être seuls et pour cette 

raison refusent de participer aux événements commémoratifs pour leur préférer 

des instants plus intimes, mais à la charge émotionnelle tout aussi grande.  

Bien sûr, toutes les guerres sont violentes, concluent Audouin-Rouzeau 

et Annette Becker. Mais pendant la Première Guerre mondiale, le niveau de 

violence atteint ne s’était jamais vu. Les poilus apprirent à ressentir l’appréhension 

de la mort, à pleurer celle des camarades poilus, à souffrir d’une hygiène 

déplorable et de la boue. Ainsi, les soldats, avant chaque assaut avaient peur, peur 

de la mort anonyme : de mourir seul, éloignés de leur famille, tués par l’éclat d’un 

obus lancé par un soldat ennemi qui a actionné un canon se trouvant à plusieurs 

kilomètres de là. Parfois même par un soldat de sa propre armée, qui a mal dirigé 

son canon ! Mais ce n’est pas la seule forme de violence : les soldats avaient 

souvent une haine sanglante envers l’ennemi et lorsqu’ils croisaient par exemple 

un espion ennemi, ces derniers les tuaient sans aucune pitié. L’arme la plus 

importante dans ces combats au corps à corps était la baïonnette, mais aussi des 

couteaux et matraques de tranchées. 

 

 Plaques d’identité et mentions « Mort pour la France » 

J’ajoute en effet, grâce à deux autres auteurs 1, que les soldats sont 

pendant la guerre enterrés empiriquement, là où sont morts, mais avec une petite 

cérémonie, si le calme règne, et une lettre à la famille. Changement dans la pratique 

par rapport à 1870-1871, les soldats français sont inhumés par les Allemands dans 

des tombes individuelles, par les Français dans des fosses communes (de 100 

cadavres au maximum, dit une instruction de 1915), ce qui dénote un retard sur 

l’évolution des pratiques civiles depuis le début du XIXe siècle. Bien sûr les officiers 

sont inhumés dans des tombes individuelles, et à part. Un exemple célèbre est la 

 

1 L.Capdevila & D.Voldman, Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Payot, 2002, 282 p. 
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tombe de Villeroy, près de Meaux, qui regroupe les restes de 133 militaires du 276e 

RI morts début septembre 1914 (après des combats dans l’Est), dont Charles Péguy, 

lieutenant. Ils sont enterrés dans une fosse à betteraves trouvée vide ; le monument 

sera érigé en 1932, avec le nom de Péguy en haut, 34 corps restent non identifiés. 

À la suite du développement d’un mouvement en faveur de la crémation en France, 

depuis les années 1880, des essais d’incinération de cadavres ont lieu en 1915, mais 

ils soulèvent une large protestation. Cependant, contrairement aux instructions 

officielles, les soldats français prennent l’habitude d’inhumer leurs camarades dans 

des tombes individuelles et une loi de décembre 1915 avalise la pratique. 

Les réalités militaires et nationales soulèvent d’autres problèmes. Ainsi, 

dans de nombreux cas des soldats montent en ligne en longeant leurs futures 

tombes… Le grand nombre de morts, l’horreur de la guerre mondiale et 

industrielle, et d’autres facteurs provoquent une appropriation collective, 

communale et nationale : les morts sont « nos morts », comme il est gravé sur de 

nombreux monuments, dont l’iconographie a été étudiée par Antoine Prost puis 

Annette Becker 1. Les cadavres des soldats sont « vulgarisés » par la 

photographie — une tradition créée pendant la Guerre de Sécession — en deux 

temps : sur le moment (avec censure), puis dans des numéros commémoratifs et 

récapitulatifs — par exemple ceux que L’Illustration publiera dans l’entre-deux-

guerres — avec autocensure. On passe à cet égard vite du héros à la victime, 

notamment avec l’idée de « der des ders ». La bien connue mention « Mort pour 

la France » figure sur l’acte de décès, à partir de la loi du 2 juillet 1915. Les familles 

reçoivent un « diplôme » représentant le Départ des Volontaires, de Rude (1836) 2. 

Les soldats français sont dotés d’une plaque d’identité, comme dans 

plusieurs armées. En France, c’est le fruit de la loi de 1881 et il s’agit d’une plaque 

en maillechort (alliage inoxydable de nickel, de cuivre et de zinc) 3. Mais beaucoup 

de soldats ne la portent pas et les règlements militaires ne précisent pas s’il faut 

enlever la plaque du mort pour la joindre au livret militaire ou la laisser sur le 

cadavre pour permettre son identification définitive et son inhumation ! 4 Grand 

est le rôle des jeunes filles et des femmes dans le culte et l’entretien des tombes, 

 

1 A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, 3 vol., 268, 261 & 

237 p., réédition sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, 325 p., A.Prost, Les Anciens Combattants et 

la société française (1914-1939), coll. « Archives », 1977, 247 p., réédition, Gallimard, 2014, 335 p., A.Prost, 

« Les monuments aux morts », dans P.Nora dir. Les Lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., 

tome I, pp. 195-228., A.Becker, Les monuments aux morts, miroir de la Grande Guerre, Errance, 1988, 144 p., 

résumé dans Historiens & Géographes, décembre 1988, pp. 293-298.  

2 Un site Internet existe depuis plusieurs années de manière à pouvoir retrouver leurs fiches (Mémoire des 

hommes, en attaché). 

3 En Grande-Bretagne il y eut neuf types successifs ! 

4 Sauf pour les Allemands qui ont une plaque sécable, en deux parties, identiques.  
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provisoires ou définitives 1. C’est une forme de privatisation, de réappropriation 

du champ de bataille, si le corps a été laissé sur place. Le gros et douloureux 

problème est qu’en France environ 252 000 restes de soldats n’ont pas pu être 

identifiés sur les 1,4 million de morts ! La littérature et le cinéma ont popularisé la 

douloureuse quête des familles à la recherche de leurs disparus : la même année 

1989 vit paraître le roman de Claude Simon (1913-2005) L’Acacia et sortir en salles 

le film de Bertrand Tavernier La Vie et rien d’autre. Il s’agit au fond d’une forme 

d’accumulation des ruines : la mort, les ruines matérielles, etc. 

En France, la loi du 31 juillet 1920, précédée par un très long débat, 

commencé en 1915, autorise (sans obligation) la restitution et le rapatriement, aux 

frais de l’État 2, des corps du champ de bataille au cimetière communal si la famille 

en fait la demande 3. Des trains avec des wagons de cercueils, les « trains des 

mères » ou « des familles », impressionnent beaucoup la population des années 

20. La plupart du temps — avec l’encouragement du législateur et avec des rites 

publics — la commune ménage un « carré » de Morts pour la France, mais il y aura 

aussi des monuments privés dans les cimetières et beaucoup de « reliques » 

familiales, transmises de génération en génération. Des livres d’or, éventuellement 

en double exemplaire, l’un encavé dans un monument, l’autre à la mairie, sont 

ouverts. Il y a des exhumations clandestines et, évidemment, dangereuses, et des 

transports illicites, et même des trafics de cadavres 4, ce qui est logique en matière 

de « construction sociale » et c’est alors remarqué par le sociologue Maurice 

Halbwachs (1877-1945). Ces clandestinités sont facilitées par la longueur des 

débats parlementaires. Toutes les familles au sens restreint du terme ne rapatrient 

pas les corps, ce qui peut provoquer des critiques au sein de la famille élargie et/ou 

du voisinage eu égard à l’importance des « cercles de perte » et des « cercles 

commémoratifs » 5. Mais, à l’inverse, de nombreuses familles raisonnent comme 

le général de Castelnau : il faut laisser le corps du soldat là où il est tombé pour la 

défense de la patrie. C’est aussi pour cela que les communes regroupent souvent 

les corps rapatriés dans un « carré » spécial, qui sera doublé, éventuellement, plus 

tard, par le « carré » des résistants 6. La tombe du soldat rapatrié montre 

 

1 S.Tison, Comment sortir de la guerre ? Deuil, mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2011, 423 p., passim.  

2 Lequel a obtenu des tarifs avantageux auprès des compagnies de chemin de fer.  

3 Les Britanniques prennent une décision totalement différente, dont les conséquences sont encore visibles dans 

le paysage : ils nationalisent les tombes, tous les combattants de l’actuel Commonwealth doivent reposer dans la 

terre du champ de bataille où ils furent tués 

4 S.Tison, Comment sortir de la guerre ? Deuil, mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2011, 423 p., passim.  

5 S.Tison, Comment sortir de la guerre ? Deuil, mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2011, 423 p., passim. 

6 C’est le cas d’Armentières, dans le Nord.  
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l’évolution de la vision de la mort depuis le XIXe siècle, par l’épitaphe et la photo, 

en tenue de soldat bien sûr. 

Un long tri des cadavres par nationalités, la réouverture des cimetières 

provisoires et le dégagement des cimetières civils de la zone du front mènent à 

concevoir de grands cimetières militaires nationaux, des « nécropoles », qui sont 

aménagés dans les années 1920, les corps dans des cercueils, « autant que 

possible » 1. La présence ou non d’un cercueil lors de la première inhumation est 

une question obsessionnelle au sein des familles, montrant l’évolution au XIXe 

siècle de la vision de la mort, du cimetière, de l’hygiène, et de la mémoire. Et dans 

une nécropole, il est difficile d’individualiser les tombes. Parallèlement sont 

aménagés des cimetières, dits alors « anglais », dans le Nord-Pas-de-Calais, des 

cimetières américains dont celui du Mont-Valérien, des cimetières italiens, etc. En 

France, un gros effort est fait pour s’adapter aux rites de la religion connue ou 

supposée du soldat mort, même colonial. Les cimetières dits « anglais » ou 

« britanniques » ont d’ailleurs des monuments musulmans, hindous, etc. Les 

cimetières sont aussi canadiens, australiens, néo-zélandais — la Première Guerre 

mondiale joue un grand rôle dans la naissance véritable de la nation néo-

zélandaise — manifestant pour l’éternité que la guerre a été bel et bien mondiale. 

L’Ossuaire de Douaumont est la sépulture collective la plus célèbre. L’état du 

champ de bataille de Verdun était épouvantable en 1919 et des gens emportaient 

des « reliques », crânes et autres : il fallait faire quelque chose. La nécessité d’une 

sépulture collective s’imposait, remplaçant l’idée première (1916) d’un mausolée. 

L’initiative de construire un ossuaire à Douaumont, le principal fort autour de 

Verdun, revient à l’évêque de Verdun depuis 1914, Mgr Charles Ginisty (1864-

1946), idée lancée en 1919 : un monument funéraire et religieux, ouvert à toutes 

les religions, œuvre d’une association privée, présidée par l’évêque. La construction 

dura une dizaine d’années, avec inauguration du monument, pas tout à fait achevé, 

en 1927 ; le coût a été très élevé et couvert par une vaste souscription ; des cultes 

variés sont rendus ; des Allemands viendront pour la première fois en 1956 ; et la 

célèbre cérémonie Mitterrand-Kohl aura lieu le 22 septembre 1984 (2). Sont aussi 

bien connus de tous les Européens les tombeaux de soldats inconnus, ceux de l’Arc 

de Triomphe à Paris, de l’Autel de la Patrie à Rome (place de Venise) et de l’abbaye 

 

1 Idée de S.Barcellini, « Les nécropoles de la Grande Guerre », Historiens & Géographes, décembre 1988, 

pp. 299-301, et « Un demi-siècle d’action commémorative », dans G.Canini dir., Mémoire de la Grande Guerre. 

Témoins et témoignages, Presses universitaires de Nancy, 1989, 414 p., Actes d’un colloque de Verdun, pp. 17-

30, dont je suis redevable pour ce qui suit.  

2 A.Prost, « Verdun », dans P.Nora dir. Les Lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1986, 4 vol., tome II, 3, pp. 111-

141 ; G.Canini, « Verdun : les commémorations de la Bataille, 1920-1986 », dans G.Canini dir., Mémoire de la 

Grande Guerre. Témoins et témoignages, Presses universitaires de Nancy, 1989, 414 p., Actes d’un colloque de 

Verdun, pp. 355-374.  
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de Westminster 1. Le Mémorial de Verdun est situé à Fleury-devant-Douaumont, 

à l’emplacement de l’ancienne gare de Fleury, village détruit, vingt fois pris et 

repris, cent fois cité dans les communiqués. Le monument, inauguré en 1967, pour 

le 51e anniversaire et avec la présence de Maurice Genevoix, rappelle l’architecture 

des forts Séré de Rivières de la ceinture de Verdun, par ses formes et ses matériaux. 

Je conclurais dans le registre de l’escalade de la violence, mais aussi des 

logiques de réconciliation et de démantèlement de la figure de l’ennemi. À court 

et moyen terme, ce sont les vocables de violences et de crimes qui dominent. La 

notion de « crime de guerre » datait de 1906, celle de « crime contre l’humanité » 

est forgée en mai 1915, afin de stigmatiser les tentatives de destruction des 

Arméniens par la Turquie ottomane, celle de « crime contre la paix » est une idée 

utilisée contre Guillaume II, jugé coupable d’avoir déclenché la guerre. Il se 

constituera une « justice des vaincus » après la Première Guerre mondiale, en la 

personne de la Cour Suprême de Leipzig, qui innocentera la quasi-totalité des 

accusés. Furieuse, la France poursuivra devant ses tribunaux 2 000 Allemands 

suspectés de crimes de guerre et des procès s’enchaîneront jusqu’en 1925, 

accompagnés par des refus de visa allemand pour les contumaces jusqu’en 1929… 

Les alliés des Nations unies s’en souviendront en 1945… 

 

18.2.2. Les huit tentatives de paix de la Première Guerre mondiale et Brest-

Litovsk 

Pendant la Première Guerre mondiale des tentatives de paix sont 

faites ; une des problématiques d’un colloque récent remet en cause la facile idée 

reçue selon laquelle les pacifismes de 1899-1917 ne sont qu’un épiphénomène au 

sein de la « marche à la guerre » et de la Grande Guerre : ne pourrait-on pas parler, 

à la suite de l’historien irlandais William Mulligan (2014) de « Grande Guerre pour 

la paix » ? 2 Les huit tentatives de paix de la Première Guerre mondiale ont eu des 

causes théoriques, car « intellectuelles » et morales, des souvenirs de la mémoire 

collective. Deux siècles avant le déclenchement de la Première Guerre mondiale, 

en 1713 (l’année du traité d’Utrecht) l’abbé de Saint-Pierre 3 avait publié son Projet 

pour rendre la paix perpétuelle en Europe ; en pleine Révolution française, en 1795, 

le « plan de paix » de Kant avait vu le jour ; en 1864 la convention de Genève sur 

 

1 La Belgique eut aussi son soldat inconnu, ainsi que le Canada et les États-Unis (cimetière national d’Arlington).  

2 Colloque Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 2018, 445 p., W.Mulligan, 

The Great War for Peace, Yale University Press, 2014, J.-B.Duroselle (1917-1994), La Grande Guerre des 

Français : 1914-1918. L’incompréhensible, Perrin, 1994, 515 p., passim, & La France et les Français, Richelieu, 

1972-1974, 2 vol. (1900-1914-1920), 414 & 396 p., réédition, FNSP, 1992, 380 p., passim. G.-H.Soutou, La 

Grande Illusion. Quand la France perdait la paix, 1914-1920, Tallandier, 2015, 384 p., réédition sous le titre La 

Grande Illusion. Comment la France a perdu la paix, 1914-1920, Tallandier, 2016, 381 p., chapitre VI.  

3 Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre (1658-1743).  
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les soldats blessés avait été établie ; en 1899 et en 1907 la Conférence de La Haye 

avait codifié le « droit de la guerre » ; la même année 1907 le programme de Nancy 

du parti radical avait fait, grâce à Léon Bourgeois, référence à une « Société des 

Nations civilisées ». Mais la cause essentielle, c’est que la Première Guerre 

Mondiale s’était avérée dès 1915 être guerre de position, sans buts et coûteuse. La 

lassitude des peuples et des armées n’eut pas seulement pour effet de susciter çà 

et là des troubles et des crises. Elle encouragea certaines tentatives de paix. De 

nombreux médiateurs officieux s’efforcèrent de créer des liens entre hommes 

politiques de pays ennemis. Trois de ces huit tentatives eurent une importance 

particulière. 
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 Zimmerwald et Kienthal 

Les socialistes ayant été à la pointe du combat pacifiste avant 1914, il 

est logique que la première tentative de paix de la Première Guerre Mondiale soit 

leur fait : ce sont les rencontres de Zimmerwald et Kienthal en 1915 et 1916. Après 

deux ans et demi de guerre épuisante, un nombre croissant de personnes, 

notamment dans les milieux socialistes, avaient entrepris de lutter pour y mettre 

fin. Cette lutte ne revêtit pas un aspect inquiétant pour les gouvernements avant 

1917. Mais auparavant en Allemagne, puis en France, des socialistes 

« minoritaires » avaient commencé à s’opposer à l’ « Union sacrée ». Et en Italie, 

presque tout le parti socialiste s’opposait à la guerre. C’est en Russie que la 

situation était la plus inquiétante : on avait l’impression d’une lente dissolution du 

régime. Sur initiative du parti socialiste italien, en septembre 1915, à Zimmerwald, 

petite localité du canton de Berne, 42 délégués socialistes (dont deux Allemands, 

Georg Ledebour et Adolph Hoffmann 1, et deux Français, Albert Bourderon et 

Alphonse Merrheim 2 se réunirent et rédigèrent un manifeste demandant aux 

« prolétaires d’Europe » d’exiger la paix sans annexions ni indemnités de guerre 3. 

La SFIO et le SPD (parti social-démocrate allemand) respectant l’Union sacrée, ce 

sont des dissidents ou des membres de la CGT française qui s’y rendirent : 

Alphonse Merrheim et Albert Bourderon défendirent les idées de la minorité 

pacifiste de la SFIO. Le manifeste (rédigé grâce à Trotski) — condamnant la guerre, 

« produit de l’impérialisme », saluant les « victimes innombrables de la guerre » , 

immolées « à l’esprit de conquête et à la rapacité impérialiste » — eurent peu 

d’écho. Les Zimmerwaldiens se divisèrent d’ailleurs sur les conséquences à tirer. La 

« gauche zimmerwaldienne » préconisa, derrière Lénine, une « guerre de masse 

contre la guerre » et la fondation d’une nouvelle Internationale, tandis que la 

« droite zimmerwaldienne » (dont les Français) souhaitait seulement faire pression 

sur les gouvernements pour obtenir une « paix blanche » sans annexion ni 

indemnité. Le courant zimmerwaldien devait jouer un rôle important dans le 

développement des tendances pacifistes au sein de plusieurs minorités socialistes, 

dont la française.  

Une nouvelle conférence se réunit en avril 1916 à Kienthal, localité 

située également dans le canton de Berne. Le manifeste qui en sortit préconisait le 

retrait des socialistes des gouvernements et le refus de tout crédit de guerre. 

 

1 Respectivement 1850-1947 et 1858-1930. Ledebour est un des trois participants les plus âgés.  

2 Respectivement 1858-1930 (soit les mêmes dates que celles de Adolph Hoffmann) et 1871-1925.  

3 Texte dans G.Franconie & J.Julliard présentent , Les grands textes de la gauche. 1789-2017, Flammarion, 2012, 

réédition en coll. « Champs », 2017, 417 p., pp. 254-256, et dans J.Julliard et G.Franconie, Les gauches françaises. 

1762-2012, Flammarion, 2012, réédition, Coll. « Champs », tome II, Figures et paroles, 2014, 815 p., pp. 619-

621. Les deux représentants français font connaître le manifeste en France sous la forme d’une Lettre aux abonnés 

de la Vie ouvrière.  
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Lénine, leader des socialistes russes, réfugié en Suisse, fut l’un des animateurs de 

ces deux rencontres. Allant plus loin que la plupart des délégués et notamment le 

Français Merrheim, il préconisait la création d’une troisième Internationale 1. 

 

 Albert Ier de Belgique 

Très différente est la tentative de paix séparée d’Albert Ier (1875-1934), 

roi des Belges (1915). Secrètement persuadé — cf. ses Carnets, édités en 

1953 (2) — que la France, la Grande-Bretagne, la Russie et l’Italie sont gouvernées 

par des irresponsables et qu’elles vont perdre la guerre, le roi Albert est convaincu 

qu’il faut signer une paix de compromis avec les Empires centraux (Allemagne et 

Autriche-Hongrie) avant qu’il ne soit trop tard. Il noue donc des contacts avec 

l’Allemagne en 1915. C’est immédiatement l’échec, l’Allemagne étant persuadée 

de sa victoire.  

 

 Les Empires centraux et Wilson 

Les Empires centraux font une tentative de paix fin 1916. Ils profitent 

de leurs victoires sur la Serbie et surtout sur la Roumanie, ainsi que de la mort de 

l’empereur François-Joseph (22 novembre 1916), remplacé par son petit-neveu 

Charles Ier, inquiet, lui, de la subordination de son empire à l’Allemagne. Une note 

des quatre alliés (Allemagne, Autriche-Hongrie, Bulgarie et Turquie) propose à 

l’Entente d’ « entrer dès à présent en négociation de paix », tout en évitant de 

formuler des propositions précises. La note étant écrite sur un ton de victoire, elle 

ne peut donc qu’être repoussée par l’Entente. Le but véritable est de s’attirer la 

bienveillance du président Wilson car les États-Unis ne sont alors pas encore en 

guerre.  

Justement, la quatrième tentative est celle de Wilson en 1916-1917. Les 

États-Unis sont déjà un pays impérialiste, depuis la fin du XIXe siècle : « l’aigle 

américain a déjà déployé ses ailes », comme le montre l’impérialisme de Theodore 

Roosevelt (1858-1919). Pour Wilson le sens de la « mission » des États-Unis est 

d’assurer une « paix juste » et durable par des méthodes nouvelles. Il avait organisé 

plusieurs voyages en Europe du colonel House, son conseiller privé, entre 1914 et 

1916 ; Wilson a le projet (un court moment) d’une médiation forcée : en échange 

de l’abandon par l’Allemagne de la guerre sous-marine, l’Angleterre cesserait le 

blocus. Les États-Unis entreraient « probablement » en guerre contre celui des 

 

1 J.Chuzeville, Zimmerwald. L’Internationalisme contre la Première Guerre mondiale, Demopolis, 2015, 154 p., 

compte rendu dans Historiens & Géographes, mai-juin 2017, p. 240-241. L’ouvrage concerne aussi Kienthal, 

pp. 95 & suiv. 

2 Les carnets de guerre d’Albert Ier, roi des Belges, publiés par le général R. Van Overstraeten, Bruxelles, Dessart, 

1953, 215 p. 
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deux camps qui refuserait cette solution ! C’est sur un vague programme pacifiste, 

en tout cas neutraliste, qu’il est réélu en novembre 1916. Pour la paix 

internationale, Wilson pense qu’elle serait possible si les deux camps annonçaient 

leurs buts de guerre, c’est ce qu’il leur demande par une note du 20 décembre 

1916, dans le droit fil de la croyance en une mission des États-Unis. Mais l’Entente 

est désagréablement surprise de voir cette proposition d’un État toujours neutre 

succéder immédiatement à celle des Empires centraux ! Toutefois, c’est 

l’Allemagne qui repousse le 26 décembre la proposition de Wilson : elle ne tient 

pas à le voir participer à la conférence de la paix, car à coup sûr il s’opposerait aux 

ambitions territoriales de l’Allemagne. Alors, l’Entente se précipite pour se déclarer 

prête à accepter ! Le 10 janvier 1917, une note commune énumère sous la forme 

la plus vague les buts de guerre des alliés. Wilson n’est guère satisfait et doute, à 

bon droit, de la sincérité de la réponse !  

En conséquence, déçu, le 22 janvier 1917, devant le Congrès, dans son 

Message sur l’état de l’Union, Wilson se déclare rallié à la formule de la « paix sans 

victoire ». À son ami le colonel House, il déclare : « Nous sommes la seule des 

grandes nations blanches à rester en dehors de la guerre ; ce serait un crime contre 

la civilisation que d’y prendre part. » ! Cela est tout à fait conforme au non-

entanglement (non-engagement, littéralement non-implication) traditionnel de la 

nation américaine. Mais la guerre sous-marine à outrance (annoncée par 

l’Allemagne le 31 janvier) va tout changer, entraînant la rupture des relations 

diplomatiques, puis l’entrée en guerre, au nom de la formule wilsonienne « Le droit 

est plus précieux que la paix ». Il faut signaler d’autres causes de bouleversement 

pour Wilson et son pays : la révolution russe, les crises en France et Italie, la 

lassitude partout… Le rêve internationaliste de Wilson ne l’empêche d’ailleurs pas, 

une fois les États-Unis en guerre, de malmener les libertés publiques aux États-

Unis. C’est ainsi que la loi sur l’espionnage (Espionage Act) de 1917 favorise les 

suspicions en tout genre, les lois de 1918 contre la sédition et le sabotage (Sedition 

Act et Sabotage Act) ouvrent la chasse aux « radicaux » et suppriment de facto la 

liberté d’expression. Le dirigeant socialiste Eugene Victor Debs (1855-1926) est 

emprisonné, l’IWW (International Workers of the World, centrale syndicale très à 

gauche) pourchassée, des groupes paramilitaires comme la National Protective 

Association s’en prennent pêle-mêle aux immigrants, aux pacifistes et aux 

« radicaux ». 

 

 Les princes de Bourbon-Parme ; la tentative Briand-Lancken 

En 1917 se produisit la curieuse tentative des princes de Bourbon-

Parme. Le nouvel empereur Charles Ier (1887-1922) pensait au début de 1917 qu’il 
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serait possible de sauver la « double monarchie » (l’Autriche-Hongrie) en concluant 

la paix sur la base du statu quo : « Marcher à fond avec l’Allemagne par pure 

noblesse serait un suicide », dit-il, en privé. Toutefois une telle paix ne serait 

satisfaisante que pour la France et la Grande-Bretagne (à la rigueur), mais pas du 

tout pour l’Italie, la Serbie et la Roumanie, à cause de l’existence même de 

l’Autriche-Hongrie. Pour faire parvenir ses suggestions, Charles Ier décida de 

confier une lettre à son beau-frère, le prince Sixte de Bourbon-Parme (1886-1934), 

qui servait dans l’armée belge, et au frère cadet de celui-ci, Xavier (1889-1977). Les 

deux frères vinrent à Vienne en mars 1917, puis à Paris. Charles Ier parlait de rétablir 

la souveraineté belge, de donner à la Serbie « un accès équitable à la mer 

Adriatique », d’appuyer la restitution de l’Alsace-Lorraine à la France… Un 

deuxième voyage des deux frères à Vienne en mai leur permit de rapporter une 

deuxième lettre, mais beaucoup plus vague. Dans une note annexe, le comte 

Ottokar Czernin (1872-1932), le ministre des Affaires étrangères, n’évoquait que la 

possibilité d’une paix générale. Or Lloyd George, le premier ministre britannique (il 

l’était depuis novembre 1916), et Poincaré, le président de la République française, 

n’envisageaient alors qu’une paix avec l’Autriche seule. De plus, la France prévint 

l’Italie lors de l’entrevue de Saint-Jean-de-Maurienne le 19 avril 1917 : l’Italie 

s’opposa net à tout traité qui ne lui permettrait pas de réaliser ses ambitions 

territoriales. L’Entente laissa donc la négociation tourner court : il n’y avait aucun 

intérêt à ce que l’Autriche sortît de la guerre, si l’Italie, elle aussi, interrompait son 

effort militaire ! Notons que Czernin a tenu au courant de la négociation 

l’Allemagne, qui s’y montra très peu favorable, car elle avait alors de vastes 

ambitions territoriales. À l’est, Hindenburg et Ludendorff voulaient en effet annexer 

la Lituanie et la Courlande jusqu’à Riga, contrôler la Pologne… À l’ouest, la Belgique 

resterait occupée jusqu’à ce qu’elle ait conclu une alliance politique et économique 

avec l’Allemagne. Même alors, celle-ci garderait Liège et la côte, à bail pour 99 ans. 

À la France, on pourrait consentir une petite rectification de frontière au sud-ouest 

de Mulhouse. Mais l’Alsace-Lorraine resterait à l’Allemagne et même celle-ci 

annexerait le bassin de Briey-Longwy. 

Un peu postérieure est la tentative Briand-Lancken, toujours en 1917. 

La comtesse Pauline de La Rochefoucauld (1859-1928), veuve du sénateur belge 

Werner de Mérode (1855-1914), a l’idée de faire se rencontrer en Suisse un 

diplomate allemand, von Lancken, et l’ancien Président du Conseil français, Aristide 

Briand (1862-1932). En fait, c’est l’Allemagne qui a l’initiative et manipule la 

comtesse : elle veut sonder le gouvernement français. Briand est pressenti en juin 

et indique tout de suite que la condition essentielle est la restitution de l’Alsace-

Lorraine. Von Lancken n’est pas informé et l’entrevue est fixée au 22 septembre 
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1917. Mais le Président du Conseil Ribot (1842-1923) s’oppose à une rencontre qui 

pourrait apparaître comme un signe de faiblesse : la tentative, en conséquence, 

avorte. On ne voit d’ailleurs pas ce qu’elle aurait pu donner, les points de vue des 

deux camps étant nettement contradictoires…  

 

 La « note pontificale pour la paix » (1917) 

La « note pontificale pour la paix », de 1917, toujours, est bien sûr 

différente. Le pape Pie X était mort le 20 août 1914, il est remplacé le 3 septembre 

par Benoît XV, Giacomo della Chiesa, né en 1854, dans une famille de haute 

noblesse, archevêque de Bologne, cardinal depuis trois mois seulement, mais qui 

avait fait une grande partie de sa carrière dans les services diplomatiques de la 

Curie. Benoît XV dénonce « l’horrible boucherie qui déshonore l’Europe » (28 juillet 

1915), mais il ne peut que souffrir de l’« inégalité religieuse » entre les deux camps : 

Rome a des relations diplomatiques avec l’Autriche-Hongrie et la Bavière, ainsi 

qu’en Allemagne (par l’intermédiaire du nonce à Munich, Mgr Pacelli, futur Pie XII), 

mais seulement avec la Grande-Bretagne dans le camp de l’Entente ! Du côté de 

l’Entente, les relations avaient été rompues avec l’Italie et la France, et seule 

l’Angleterre protestante est représentée au Vatican. Ceci explique que le pape 

consulte d’abord les seuls Empires centraux avec sa « note pontificale sur la 

paix »et que sa proposition — datée du 14 août 1917 et publiée deux jours plus 

tard dans L’Osservatore Romano — leur soit assez favorable. La note énonce, avec 

beaucoup d’encens wilsonien, plusieurs principes abstraits, comme la liberté des 

mers, l’idée de renonciation à toute indemnité de guerre, celle du retour au statu 

quo territorial, mais avec des « compromis raisonnables » (sur l’Alsace-Lorraine et 

les territoires italiens de l’Autriche-Hongrie), toutefois elle ne comporte rien sur la 

Serbie et la Pologne ! L’Allemagne répond assez favorablement, la Grande-

Bretagne insiste sur la nécessité de l’indépendance belge (sans parler de l’Alsace-

Lorraine …), mais l’opposition d’Erich Ludendorff (1865-1937), chef d’état-major 

allemand, qui a pris beaucoup d’importance politique en Allemagne, à un abandon 

total de la Belgique conduit finalement à l’échec de cette tentative. Autre 

conséquence, les alliés confirment entre eux que le Saint Siège sera exclu des 

négociations de paix (c’était prévu dès 1915) 1.  

Benoît XV mourra en 1922. Durant les trois années séparant la fin du 

conflit mondial et sa mort, il élaborera une politique d’accords, qui portera ses 

fruits sous le pontificat suivant et restera célèbre au Vatican jusqu’à l’élection de 

Benoît XVI en 2005. Dès 1919, le pape reçoit Wilson à Rome (le président avait le 

 

1 N.Renoton-Beine, La colombe et les tranchées. Benoît XV et les tentatives de paix pendant la Grande Guerre, 

Cerf, 2004, 405 p. 
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jour même présidé une assemblée de protestants italiens) ; en mai 1920 il fait savoir 

qu’il ne refusera plus de recevoir au Vatican les chefs d’État catholiques qui 

viendraient rendre visite au roi d’Italie ; à partir de 1920 est réglé le conflit avec la 

France (canonisation de Jeanne d’Arc, rétablissement des relations diplomatiques, 

compromis sur la question des biens du clergé dès 1920…) ; dès 1921 sont pris les 

premiers contacts avec le gouvernement italien en vue d’une solution de la 

question romaine. En outre, Benoît XV lève le non expedit qui interdisait aux 

catholiques de participer en Italie à la vie politique et il autorise Don Luigi Sturzo 

(1871-1959), un prêtre, à fonder un parti démocrate-chrétien, le Parti populaire 

italien (PPI).  

 

 Paul Painlevé et la possibilité d’une paix négociée en 1917 

Ministre de la Guerre depuis mars 1917, un portefeuille qu’il conserve 

quand il devient président du Conseil le 12 septembre (jusqu’en novembre), Paul 

Painlevé est frappé par l’échec de l’offensive Nivelle, les mutineries dans l’armée 

française, la lassitude du pays et l’évolution de la situation en Russie. Il ne croit plus 

à la possibilité d’une victoire militaire décisive sur les Empires centraux et élabore 

dans le bref temps où il est à la tête du gouvernement un plan secret de paix 

négociée, reposant sur une vision à long terme de nouvel équilibre européen, entre 

trois puissances continentales, la France, l’Autriche-Hongrie rénovée et 

l’Allemagne, ayant préalablement rétrocédé l’Alsace-Lorraine. Le pivot serait 

l’Autriche-Hongrie, contrepoids de l’Allemagne, et surtout empire des Habsbourg 

transformé en une confédération des nationalités d’Europe centrale, qui 

engloberait la Pologne et serait liée à la France par des accords économiques. 

Quant à elle, l’Allemagne serait dédommagée de la « perte » de l’Alsace-Lorraine 

par des compensations coloniales et les Pays baltes. La Russie perdrait donc 

beaucoup dans le plan de Painlevé, ce qui renverserait la politique traditionnelle 

de la Troisième République. Il faut ajouter que ce projet, qui n’est en rien défaitiste, 

reste dans les tiroirs et les conversations secrètes entre ministres et qu’il est 

compensé par des réalités militaires et diplomatiques concrètes, le développement 

de l’armée blindée, la déposition du roi Constantin Ier de Grèce et le secours aux 

Italiens défaits à Caporetto. L’arrivée au pouvoir de Clemenceau le rendit caduc. 

Mais Painlevé a été le seul chef de gouvernement français pendant la guerre à avoir 

réellement envisagé une paix négociée, « le seul à ne pas réclamer d’une façon ou 

d’une autre, au-delà du retour de l’Alsace-Lorraine, le détachement de la Rhénanie 
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d’avec le Reich et une réduction considérable du statut international de 

l’Allemagne après la guerre, sur le triple plan politique, militaire et économique. » 1 

 

 Les Quatorze Points de Wilson (janvier 1918) 

Pourquoi, en janvier 1918, un tel texte, qui devait rester aussi célèbre ? 

Les États-Unis sont dans la guerre « associés » et non « alliés », le terme officiel 

ayant été adopté par le président Wilson lui-même. Les États-Unis n’ont jamais 

adhéré au pacte du 5 septembre 1914, qui avait noué l’alliance contre les 

Puissances centrales et interdit aux pays de l’Entente la conclusion d’une paix 

séparée. Puisque les États-Unis n’ont pu, comme on l’a vu, obtenir des Alliés la 

publication de leurs buts de guerre, les États-Unis vont annoncer au monde les 

leurs. Enfin, les bolcheviks proclament le principe d’une paix sans annexion ni 

indemnité et publient les traités secrets passés entre les Alliés de l’Entente : le texte 

de Wilson sera une réplique, rejoignant la vieille idée que les États-Unis, nation 

d’origine exceptionnelle, ont aussi une mission extraordinaire à remplir. Aidé par 

un comité d’experts constitué dès le début de 1917, le Peace Inquiry Bureau, dont 

le membre le plus important est David Hunter Miller (1875-1961), aidé également 

par le colonel House, Wilson rédige un programme en Quatorze Points, qu’il 

soumet au Congrès le 9 janvier 1918.  

Les cinq premiers points sont abstraits : diplomatie ouverte, liberté des 

mers, abaissement des barrières douanières, désarmement, effort pour préserver 

les intérêts des populations colonisées, le 14e aussi : il préconise une Ligue des 

Nations, une Société des Nations (SDN), clef de voûte de l’ensemble. Des 

remaniements territoriaux et le sort des États occupent les points 6 à 13, selon le 

principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes : droit de la Russie à choisir 

elle-même son régime et à bénéficier de secours, l’indépendance de la Belgique 

doit être recouvrée, l’Alsace-Lorraine rendue à la France, les frontières italiennes 

fixées (comment ?) le long de la ligne « clairement reconnaissable de la 

nationalité » (sic). Les peuples de l’Autriche-Hongrie recevraient leur autonomie, 

les frontières des états balkaniques seraient révisées, l’empire Ottoman ne 

dominerait plus des peuples non-turcs, la Pologne serait reconstituée, avec un 

accès à la mer.  

 

1 Conclusion de Georges-Henri Soutou, « Paul Painlevé et la possibilité d’une paix négociée en 1917 », dans 

C.Fontanon & R.Frank dir., Paul Painlevé (1863-1933). Un savant en politique, actes de la journée d’études du 

22 mai 2003, Presses universitaires de Rennes, 2005, 149 p., pp. 71-82 (lire aussi sa contribution, « Poincaré, 

Painlevé et l’offensive Nivelle », dans Des étoiles et des croix. Mélanges offerts à Guy Pedroncini, Economica, 

1995, pp. 91-110), repris brièvement par Anne-Laure Anizan, Paul Painlevé. Science et politique de la Belle 

Époque aux années trente, thèse, Presses universitaires de Rennes, 2012, 431 p., pp. 208-209. Hélène Fréchet 

(Histoire de la France de 1914 à 1945, Ellipses, 1995, 300 p., p. 107) va beaucoup plus loin mais ne cite pas ses 

sources.  
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« Des conventions de paix publiques, ouvertement conclues, après 

lesquelles il n’y aura pas d’accords internationaux privés d’aucune sorte, mais une 

diplomatie qui agira toujours franchement à la vue de tous. » 

« Liberté absolue de navigation sur les mers en dehors des eaux territoriales 

aussi bien en temps de paix qu’en temps de guerre, sauf pour les mers qui pourraient 

être fermées en totalité ou en partie par une action internationale en vue de l’exécution 

d’accords internationaux. » 

« Suppression, autant qu’il sera possible, de toutes les barrières 

économiques ; établissement de conditions commerciales égales entre toutes les 

nations consentant à la paix et s’associant pour la maintenir. » 

« Garanties convenables, données et prises, que les armements nationaux 

seront réduits au dernier point compatible avec la sécurité du pays. » 

« Libre arrangement, dans un esprit large et absolument impartial, de toutes 

les revendications coloniales basé sur l’observation et sur le strict principe qu’en fixant 

toutes les questions de souveraineté, les intérêts des populations intéressées devront 

avoir un poids égal à celui des demandes équitables du gouvernement dont le titre 

doit être déterminé », c’est-à-dire un anticolonialisme bien léger, sous la forme d’un 

principe très général. 

« Une association générale des nations devra être formée d’après des 

conventions spéciales, dans le but de fournir des garanties mutuelles d’indépendance 

politique et d’intégrité territoriale aux grands comme aux petits États ». 

« Évacuation de tous les territoires russes et règlement de toutes les 

questions concernant la Russie qui assurera la meilleure et la plus libre coopération des 

autres nations pour donner à la Russie l’occasion de déterminer, sans être entravée ni 

embarrassée, l’indépendance de son propre développement et de sa politique 

nationale, pour lui assurer un sincère accueil dans la société des nations libres, sous 

des institutions de son propre choix et, plus qu’un accueil, toute aide dont elle aurait 

besoin et qu’elle désirerait. » 

« La Belgique. Le monde entier sera d’accord qu’elle doit être évacuée et 

restaurée… » 

« Tout le territoire français devra être libre et les régions envahies devront 

être restaurées. Le tort fait à la France par la Prusse en 1871, en ce qui concerne 

l’Alsace-Lorraine, qui a troublé la paix du monde pendant près de cinquante ans, devra 

être réparé. » 

« Aux peuples d’Autriche-Hongrie, dont nous désirons voir la place 

sauvegardée et assurée parmi les nations, on devra donner plus largement l’occasion 

d’un développement autonome ». 

« La Roumanie, la Serbie et le Monténégro devront être restitués. À la Serbie, 

on devra accorder libre et sûr accès à la mer, et des relations entre les divers États 

balkaniques devront être fixées amicalement sur les conseils des Puissances et d’après 

les lignes des nationalités établies historiquement. » 

« Une souveraineté sûre sera assurée aux parties turques de l’Empire 

ottoman actuel, mais les autres nationalités qui se trouvent, en ce moment, sous la 
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domination turque devront être assurées d’une sécurité indubitable de leur existence 

et une occasion exempte d’obstacles leur sera fournie de se développer de façon 

autonome. Les Dardanelles devront être ouvertes de façon permanente en constituant 

un passage libre pour les navires et le commerce de toutes les nations suivant des 

garanties internationales. » 

« Un État polonais indépendant devra être établi. Il devra comprendre les 

territoires habités par les populations incontestablement polonaises auxquelles on 

devra assurer un libre accès à la mer et dont l’indépendance politique et économique, 

ainsi que l’intégrité territoriale, devront être garanties par un accord international. » 

Le retentissement du texte est immense, dans le monde entier. Les 

États-Unis se présentent comme arbitre possible entre les nations ; c’est sur la base 

des Quatorze Points que l’Allemagne va à l’automne 1918 demander l’armistice. 

D’ailleurs, Wilson ajoutera quatre points (le 11 février), quatre autres (le 4 juillet), 

cinq autres le 27 septembre (tous très généraux). Au total, ce texte est doublement 

important : d’abord, il est le seul par lequel les Alliés font connaître officiellement 

leurs buts de paix ; ensuite, l’armistice du 11 novembre 1918 sera conclu en 

référence expresse à ce document. Le Président des États-Unis y définit les règles 

qui, selon lui, doivent assurer la paix à l’avenir : le respect des nationalités, c’est-à-

dire du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et à exercer leur souveraineté, 

la volonté d’un désarmement général appuyé sur la création d’une assemblée 

internationale, la Société ou Ligue (League) des Nations, qui pratiquerait une 

diplomatie ouverte, sous le contrôle permanent de l’opinion publique. Mais ce plan 

ignore délibérément les multiples accords secrets signés entre les Alliés : ainsi les 

accords de Londres (1915) qui attribuaient à l’Italie la Dalmatie, l’Istrie et la ville de 

Fiume, ainsi les accords Sykes-Picot (1916) qui traçaient les zones d’influence de 

Paris et de Londres au Proche-Orient… 

 

 Le traité de Brest-Litovsk (3 mars 1918) et l’intervention étrangère contre 

la Russie 

La première révolution russe, à partir du 8 mars 1917 (révolution « de 

février »), se solda par un intermède démocratique, celui du Gouvernement 

provisoire, puis du gouvernement de coalition. Alexandre Kerenski (1881-1970) 1, 

favorable à une « paix sans annexion ni indemnité », alla sur le front pour persuader 

les soldats de prendre l’offensive. Son effort fut vain. L’attaque, commencée le 24 

juin, s’arrêta immédiatement, les soldats refusant de marcher. Le 17 juillet, profitant 

d’une nouvelle crise ministérielle, les bolcheviks tentèrent de s’emparer du pouvoir 

à Petrograd. Le gouvernement fut sauvé par les cosaques et Lénine dut s’enfuir en 

 

1 B.Kolonotsky, « Kerenski l’intouchable », dans S.Cœuré & S.Dullin dir., « 1917, un moment révolutionnaire », 

Vingtième Siècle. Revue d’histoire, juillet-septembre 2017, pp. 31-39.  
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Finlande. Le généralissime Lavr Kornilov (1870-1918), destitué le 9 septembre, 

marcha sur Petrograd le 10 dans l’intention d’anéantir le soviet. Il fut stoppé et dut 

se rendre. 

La révolution d’ « Octobre » éclate dans la nuit du 6 au 7 novembre (25 

octobre en calendrier julien, d’où le nom de « révolution d’octobre »). Dans 

l’immédiat, le succès bolchevik s’inscrit dans les péripéties de la guerre : les Alliés 

perdent l’espoir de maintenir un second front contre les Empires centraux. Le 

rapport des forces est modifié, mais en fin de compte, le sort même de la guerre 

n’en sera guère infléchi. En revanche, la révolution russe déchaîne une peur sociale 

parmi les classes dirigeantes et elle répand le trouble dans le mouvement ouvrier 

lui-même, partagé sur l’expérience bolchevique. La crainte d’une contagion 

révolutionnaire transformera profondément les données de la politique mondiale 

au lendemain de la Grande guerre. Guerre et révolution russe marquent la nouvelle 

génération : elles seront les pôles de la réflexion et de la sensibilité idéologiques, 

très avant dans la première moitié du XXe siècle. Auparavant, le Décret sur la paix 

(8 novembre 1917) s’impose : par ce texte, un gouvernement — nommé Conseil 

des Commissaires du Peuple (en russe Sovnarkom, selon un procédé d’abréviation 

appelé à se généraliser) — s’adresse ouvertement aux peuples étrangers par-

dessus la tête de leurs gouvernements : c’est en fait une proclamation. Le 

gouvernement russe fait cela en proposant à tous les belligérants d’une part une 

paix immédiate sans annexion ni indemnité et d’autre part l’abolition de la 

diplomatie secrète. 

Des négociations avec les Empires centraux s’engagent. Nicolas 

Krilenko (général en chef), malgré les protestations de l’Entente, ordonne le cessez-

le-feu immédiat. L’Allemagne et l’Autriche-Hongrie acceptent, après quelques 

hésitations, de signer, le 15 décembre 1917, l’armistice de Brest-Litovsk. Dans cette 

même ville — en polonais Brzesz Litowski, aujourd’hui Brest, en Biélorussie — 

commencent, le 20 décembre, des négociations de paix, qui vont aboutir au traité 

du 3 mars 1918, marquant pour la Russie bolchevique un apprentissage 

traumatisant de la politique extérieure. Les bolcheviks sont, bien entendu, opposés 

à toute annexion par les Empires centraux, mais l’Allemagne veut s’étendre jusqu’à 

Riga ! Et l’Autriche-Hongrie a aussi des ambitions ! L’état de la Russie permet aux 

Empires centraux d’exercer facilement des pressions. Cependant l’habileté dilatoire 

de Trotski, qui exploite la tactique « ni paix, ni guerre », va permettre de faire durer 

les pourparlers. Toutefois, les Empires centraux signent avec l’Ukraine un traité le 

9 février : les bolcheviks s’emparant de Kiev, les troupes allemandes reprennent 

leur marche. Que faire ? Le Comité central du parti hésite, les « communistes de 

gauche » comme Nicolas Boukharine (1888-1938) envisagent une « guerre 
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révolutionnaire », Trotski veut maintenir la stratégie « ni guerre ni paix », et c’est 

Lénine qui fait décider le choix de la paix. La paix est très dure pour la Russie, et 

même désastreuse : elle perd la Finlande, les pays baltes, la Pologne et de surcroît 

l’Ukraine 1 ; elle doit consentir des avantages économiques à l’Allemagne. Elle doit 

céder à la Turquie les villes de Kars, Batoum et Ardahan et s’engager à ne pas faire 

de propagande dans les Empires centraux. Mais cette paix du 3 mars 1918 permet 

de sauver la Révolution russe et, de toute façon, elle est signée sous la contrainte 

d’une offensive allemande. Elle a pour conséquence la capitulation de la Roumanie 

(traité de Bucarest du 7 mai 1918).  

L’intervention étrangère contre la Russie est déclenchée pour des 

motifs idéologiques, Wilson ayant au contraire au départ manifesté beaucoup de 

libéralisme et une volonté de non-intervention (plus une affection « sentimentale » 

pour le peuple russe), mais il sera le créateur de la notion de « cordon sanitaire » ! 

Historiquement, cette politique commence avec l’interdiction faite par les alliés aux 

neutres des relations avec le régime soviétique (note du 25 octobre 1918). 

L’intervention se fait dans le cadre d’une double illusion pour les pays de l’Entente 

(les États-Unis sont « associés ») : fragilité du pouvoir soviétique, car il y a guerre 

civile, avec une carte complexe — dès la fin de 1917, les bolcheviks contrôlent le 

Nord et le centre de la Russie plus des parties du Caucase 2 et de l’Asie centrale — ; 

et velléité occidentale de recréer un second front contre l’Allemagne. L’intervention 

est envisagée très tôt, dès la fin de l’année 1917 par le gouvernement français de 

Clemenceau ; c’est d’ailleurs d’abord en France que trouve refuge Alexandre 

Kerenski. Un accord du 23 décembre prévoit une répartition des zones d’influence 

entre la France (Pologne, Ukraine, Crimée et Bessarabie), la Grande-Bretagne 

(Caucase et Extrême-Nord) et le Japon (moitié Nord de Sakhaline et Est de la 

Sibérie). L’intervention revêt évidemment une forme militaire, mais avec le frein du 

poids des pertes et de la lassitude de la Première Guerre mondiale : les Anglais 

sont à Mourmansk, Arkhangelsk et Batoum, les Français à Odessa. Les grèves de 

1919-1920, souvent considérées comme provoquées par la Russie bolchevique, la 

création de partis communistes nationaux, les démobilisations, enveniment la 

situation : la Russie n’est-elle pas au centre d’une subversion européenne, des 

troupes occidentales ne sont-elles pas disponibles ? Mais la Russie bolchevique 

 

1 Lire T.Chopard, « L’Ukraine et la révolution de 1917. Promesse d’émancipations et limites de l’indépendance », 

dans S.Cœuré & S.Dullin dir., « 1917, un moment révolutionnaire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, juillet-

septembre 2017, pp. 73-86.  

2 Lire É.Forestier-Peyrat, « Faire la révolution dans les confins caucasiens en 1917. La liberté côté cour et côté 

jardin », dans S.Cœuré & S.Dullin dir., « 1917, un moment révolutionnaire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 

juillet-septembre 2017, pp. 57-72.  
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établit, au pays du « rouleau compresseur » d’avant 14, le service militaire 

obligatoire le 9 juin 1918… 

Deuxième modalité, pour les Occidentaux moins coûteuse et voyante, 

l’aide aux Russes « blancs » : l’amiral monarchiste Alexandre Koltchak (1874-1920), 

parti d’Omsk en Sibérie, Nikolaï Ioudenitch (1862-1933), parti des pays baltes, 

Anton Denikine (1872-1947), depuis le Don et l’Ukraine, le baron général Pierre 

Wrangel (1878-1928), dans le Sud de l’Ukraine. S’y ajoutent la guerre russo-

polonaise de 1920 (voir plus loin) et le soutien aux Tchèques des Légions 

tchécoslovaques (voir plus loin). Comme il y a un stock d’armes à Vladivostok, le 

gouvernement français rêve d’un grand front sibérien (et la Grande-Bretagne 

soutient). En juillet 1918 les États-Unis envoient 7 000 hommes à Vladivostok, les 

Japonais… 70 000 ! Cela provoque l’inquiétude des États-Unis, d’autant plus que 

les relations entre eux et le Japon ont empiré depuis 1914. Les troupes américaines 

ne seront rappelées qu’en 1920, les Japonais y demeurant plus longtemps.  
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La Première Guerre mondiale pour le Japon 

 

Elle s’intègre dans une phase combinant la démocratisation et l’impérialisme 

(permis par la puissance militaire et économique), sans amélioration du niveau de vie 

des couches populaires, et en arrivant dans un monde déjà « occupé » par les 

Occidentaux. Les projets expansionnistes japonais sont une composante de l’idéologie 

du Meiji. L’expansion s’est faite au détriment de la Corée (colonie japonaise en 1910), 

de Taiwan, de la Chine et de la Russie.  

La Première Guerre mondiale a offert une nouvelle occasion d’étendre les 

possessions sans encourir de grands risques et sans faire beaucoup d’efforts. Le Japon, 

« fidèle à l’alliance anglaise » de 1902, déclare la guerre à l’Allemagne le 23 août 1914, 

fait main basse sur les colonies allemandes de Chine et du Pacifique (Mariannes, 

Carolines et Marshall). Ses conquêtes sont achevées le 7 novembre. Le Japon refuse, 

en janvier 1915, de participer à la guerre en Europe, mais il présente à la Chine les « 21 

demandes » (1915). Les Chinois refusent les plus dures (qui auraient fait de la Chine un 

protectorat japonais), mais ne peuvent (ultimatum japonais) empêcher l’Empire du 

Soleil levant de s’octroyer de considérables privilèges économiques en Mandchourie, 

dans le Shandong (Chang-Toung) et la province de Fou-Kien (en face de Taiwan, 

Formose).  

Le Japon a bien profité de l’absence de facto des pays européens en Asie, à 

cause de la guerre en Europe.  

Les Occidentaux ont donc établi face au bolchevisme le fameux 

« cordon sanitaire », mais à la fin de 1919 les contingents étrangers se 

rembarquent (sauf à Batoum, où ils restent jusqu’en mars 1921), à cause de la 

lassitude, de l’incertitude et des mutineries.  

 

 Les armistices 

Que se passe-t-il avant le 11 novembre 1918 ? Une grande offensive 

des troupes françaises et serbes démarre à partir de Salonique le 15 septembre. La 

Bulgarie, débordée, signe l’armistice le 29 septembre. Conséquences : la Grèce, la 

Serbie et l’Albanie sont potentiellement libérées, la Turquie est isolée, la Roumanie 

va pouvoir rentrer dans la guerre. Cet armistice ruine les derniers véritables espoirs 

allemands. Au Quartier général de Spa, se tient (le même jour) une conférence 

entre Paul von Hindenburg (commandant en chef, 1847-1934), Erich Ludendorff 

(chef d’état-major, voir plus haut), l’empereur Guillaume II (1859-1941) et le 

chancelier Georg von Hertling (1843-1919) : les généraux proposent la demande 

de l’armistice, mais par un nouveau gouvernement, l’empire se transformant en un 

régime parlementaire. L’État-Major n’est pas mécontent de faire endosser par des 

civils, et notamment par les partisans de la démocratie parlementaire, les 

responsabilités de la défaite ! À court terme, Hertling est remplacé par le prince 

Max(imilien) de Bade (1867-1929), membre de la famille impériale, mais passant 
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pour libéral ; des socialistes entrent dans le ministère, ce à quoi l’état-major ne s’est 

pas opposé. Ludendorff presse le prince de demander l’armistice, seul moyen, 

pense-t-il de sauver l’armée allemande. Le 3 octobre, Max de Bade accepte 

d’envoyer une note au président Wilson, le priant « de prendre en main le 

rétablissement de la paix », sur la base de ses Quatorze Points : les États-Unis sont 

seulement « associés », ne pourraient-ils pas être des médiateurs ? Les Quatorze 

Points sont moins dangereux pour les Allemands que les exigences prévisibles des 

Alliés ; l’armée américaine ne compte encore que 1 800 000 hommes en France… 

Deuxième grande offensive, depuis la Palestine, en septembre aussi. 

Les Turcs, isolés par l’armistice bulgare, signent avec les Britanniques (la France 

n’est pas consultée !) un armistice (dans la grande base interalliée de Moudros, 

dans l’île de Lemnos) le 30 octobre. Troisième offensive, l’italienne le 23 octobre, 

qui provoque la victoire de Vittorio Veneto, en Vénétie, le 29. L’Autriche-Hongrie 

est en pleine désagrégation : les Polonais, les Yougoslaves et les Tchèques ont 

proclamé leur indépendance au début d’octobre. Wilson (cf. les Quatorze Points) 

se rallie à l’indépendance des populations slaves, ce qui n’était pas explicitement 

prévu dans les Quatorze Points, tant s’en faut. Le 21 octobre 1918, à la veille de la 

disparition de l’Autriche-Hongrie, le président Wilson avait déclaré qu’il s’en 

remettait aux peuples de la Double Monarchie pour décider de leur propre sort. Il 

refuse donc de négocier avec l’Autriche-Hongrie. L’armistice est signé le 3 

novembre dans la Villa Giusti, près de Padoue. L’empereur Charles s’enfuit en 

Hongrie (dont il est roi), puis abdique. Les troupes italiennes occupent les 

territoires promis à l’Italie par le traité interallié de Londres de 1915.  

Quant à la négociation de l’armistice allemand, Wilson reçoit le 6 

octobre (par la légation suisse) la note allemande demandant l’armistice sur la base 

des Quatorze Points. Au lieu de se poser en médiateur, comme l’avaient espéré les 

Allemands — car il veut fonder la paix sur la démocratisation de l’Allemagne, ce 

qui suppose dans son esprit la victoire militaire — il insiste (9 octobre) sur la 

nécessité d’évacuer immédiatement tous les territoires occupés, et annonce que 

l’armistice ne sera signé qu’avec un gouvernement allemand démocratique et non 

avec « les maîtres militaires et les autocrates monarchiques de l’Allemagne ». Aux 

États-Unis, des hommes comme Henry Cabot Lodge (1850-1924) ou Theodore 

Roosevelt estimaient que le but de la guerre était d’écraser l’Allemagne, une 

grande part de la presse américaine le disait également : l’Allemagne devait être 

acculée à la reddition sans conditions. C’était poser très clairement comme 

condition l’abdication de Guillaume II. Dès lors, deux démarches se déroulent 

parallèlement. La première en Allemagne, où se répand l’idée, dans l’opinion et les 

milieux proches de l’empereur, que l’abdication permettra d’obtenir des conditions 
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moins rigoureuses. Max de Bade lui-même se rallie à cette idée, contre laquelle 

Guillaume II, ulcéré, résiste pied à pied. Au cours d’octobre se produit une triple 

évolution : les masses populaires s’agitent en faveur de l’abdication (notamment à 

Berlin), Ludendorff est moins pressé de demander l’armistice car il pense que 

l’armée allemande pourra attendre l’hiver. Mais il est remplacé fin octobre comme 

« quartier-maître général » par le général Wilhelm Groener (1867-1939), 

Guillaume II quitte Berlin pour Spa (le grand quartier général allemand), songeant 

à marcher avec des troupes contre les « émeutiers ». De qui s’agit-il ? Il y a 

évolution, rapide, début novembre, de l’état d’esprit des soldats et marins : l’armée 

n’est pas disposée à tirer sur la foule, les marins de Kiel se révoltent le 3 novembre, 

refusant de partir en mer — où les amiraux veulent engager une grande bataille 

navale, sans espoir — et arborant le drapeau rouge. Le 9 novembre, Guillaume II 

abdique et son fils (le Kronprinz) renonce au trône. Le socialiste Friedrich Ebert 

(1871-1925) devient chancelier. Après avoir déclaré : « On veut me persuader de 

quitter l’armée […] J’aurais l’air d’avoir peur […] Je reste ici », Guillaume II s’enfuit 

aux Pays-Bas ( !).  

Chez les alliés les hommes d’État sont rassurés de voir la « fermeté » 

de Wilson, mais craignent de ne pas pouvoir réaliser toutes leurs ambitions 

territoriales ; Ferdinand Foch (1851-1929) 1 — commandant suprême des armées 

alliées sur le front ouest depuis la conférence de Doullens (Somme) du 26 mars et 

maréchal depuis le 7 août — craint qu’un armistice permette à l’armée allemande 

de se reconstituer : il veut un armistice qui briserait le potentiel allemand. Le 

colonel House, dépêché en Europe, donne une interprétation souple des Quatorze 

Points et il réussit à aboutir à un (difficile) compromis, sur la base des Quatorze 

Points, mais avec la réserve des Britanniques sur la « liberté des mers » plus le 

concept de réparations, demandées par la France. Le 5 novembre, Wilson, cette 

fois au nom des puissances alliées et associées, invite l’Allemagne à envoyer une 

délégation d’armistice auprès du maréchal Foch.  

Ce sera l’armistice de Compiègne du 11 novembre 1918. La délégation 

allemande est menée par le député catholique Matthias Erzberger (1875-1921), 

elle est accueillie dans une clairière de la forêt domaniale de Compiègne, à 

proximité du carrefour de Francport, et non de Rethondes 2, par le maréchal Foch. 

Elle doit accepter toutes les conditions de Foch le 11 novembre : évacuation 

 

1 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 482-484.  

2 Le village de Rethondes est à plusieurs kilomètres, de l’autre côté de l’Aisne ! Bibliographie : J.-Y.Bonnard, 

« La Clairière de l’Armistice, d’une guerre à l’autre », dans Historiens & Géographes, mai 2018, pp. 97-100. Pour 

une prise de recul : P.Chancerel, « Prolonger l’armistice en 1918-1919 : maintien du cessez-le-feu ou préparation 

de l’après-guerre ? », dans Historiens & Géographes, novembre 2019, pp. 114-116. 
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immédiate des territoires occupés, livraison d’une quantité considérable de canons, 

de mitrailleuses, de wagons, etc., rendant impossible la reprise de la guerre, le 

blocus de l’Allemagne sera maintenu, l’Allemagne renonce au traité de Brest-

Litovsk (voir plus haut) ; une Commission d’armistice réglera les relations de 

l’Entente avec l’Allemagne vaincue. L’impact immédiat et à moyen terme est 

énorme : enthousiasme général, une très réelle portée dans l’Histoire, des mots 

historiques et des décisions symboliques. Clemenceau évoque à la Chambre des 

Députés les morts et les combattants : « Grâce à eux, la France, hier soldat de Dieu, 

aujourd’hui soldat de l’Humanité, sera toujours le soldat de l’Idéal ! » ; la Chambre 

des Députés déclare que Clemenceau et Foch — mais pas Poincaré, pourtant 

président de la République ! — ont « bien mérité de la Patrie ». Clemenceau dira 

aussi, en parlant des combattants : « Ils ont été à la peine, qu’ils soient à 

l’honneur ! » 

 

  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

913 

18.2.3. Le théâtre d’une guerre « totale » 

 

 Visiter et représenter 1 

Dès les premiers mois de la guerre, des peintres et des écrivains, des 

hommes politiques et des journalistes, et même des conservateurs de musée sont 

envoyés sur les champs de bataille. Dès cette période apparaissent des récits de 

voyage, des expositions, etc. Pendant la guerre sont édités les premiers guides des 

champs de bataille, la principale entreprise étant celle de Michelin. En 1917 André 

Michelin (1853-1931) décide de lancer une nouvelle collection du Guide Michelin, 

les Guides illustrés des Champs de Bataille, en commençant par ceux de la Marne. 

Clairement, la jaquette de chacun d’entre eux dit qu’il s’agit à la fois d’un guide, 

d’un panorama et d’une histoire, elle invite à un pèlerinage et rend hommage aux 

« héros tombés pour que la France reste grande et libre ». Cette « fascination des 

ruines », ce « magnétisme des ruines » 2 provoque la rédaction de 29 titres et 

quelques variantes, qui vont sortir de septembre 1917 à 1921 et couvrir l’ensemble 

du front français et le front italien (quatre titres sont publiés directement en italien), 

offrant à la fois une présentation des événements guerriers et une vision de la 

France meurtrie de l’après-guerre. Beaucoup sont traduits : 20 titres en anglais et 

un… en Allemand (Verdun Argonen). Conformément à la tradition de la maison, 

toutes les équipes éditoriales de Michelin ont été mobilisées pour une véritable 

encyclopédie, qui représente à peu près 3 500 pages de texte serré en petits 

caractères, près de 1 000 cartes et plans et plus de 4 500 illustrations. Ces guides 

provoquent ou sont contemporains de véritables pèlerinages, qui prennent un 

véritable essor après 1919, les Britanniques étant pionniers, avec l’agence Cook ! 

Guides et voyages bénéficient du relais des premiers récits d’anciens combattants. 

De plus, pour marquer l’espace de ces voyages, le Touring Club de France élève, 

de 1921 à 1927, à l’intersection de nombreuses routes et du front, des bornes de 

granit rose, sculptées par l’artiste Paul Moreau-Vauthier (1871-1936), un ancien 

poilu de Verdun : un casque, un bidon, deux grenades, et un masque à gaz. Il reste 

aujourd’hui 94 de ces « bornes Vauthier ». 

 

1 S.Brandt, « Le voyage aux champs de bataille », Vingtième Siècle, janvier-mars 1994, pp. 18-22 ; S.Tison, 

Comment sortir de la guerre ? Deuil, mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2011, 423 p., passim ; M.Eksteins, article dans J.-J.Becker dir., Guerre et cultures. 1914-1918, Colloque 

de Péronne, 1992, Armand Colin, 1994, 445 p., pp. 417-428 ; A.Champeaux, « Les Guides illustrés des Champs 

de Bataille 1914-1918 », dans G.Canini dir., Mémoire de la Grande Guerre. Témoins et témoignages, Presses 

universitaires de Nancy, 1989, 414 p., Actes d’un colloque de Verdun, pp. 341-354. Dans l’optique du centenaire, 

Michelin a réalisé une réédition des Guides des champs de bataille qui est une refonte totale : six titres seulement, 

ne couvrant que le front français, avec un texte largement coupé et aseptisé, mais dont l’historiographie et la 

rédaction sont nettement revues. 

2 S.Tison, Comment sortir de la guerre ? Deuil, mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2011, 423 p., pp. 51 & suiv. 
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Comme l’a montré Antoine Prost 1, la Première Guerre mondiale 

discrédite une représentation traditionnelle de la guerre — par les images d’Épinal 

et les cartes postales, surtout — pour lui en substituer une tout à fait différente et 

extraordinairement prégnante. Or, l’expérience de la guerre est-elle vraiment 

transmissible ? Les représentations sont à élaborer véritablement et pour toutes 

sortes de raisons les poilus empruntent à des images préexistantes et 

anachroniques. Mais les stéréotypes ne tiennent pas longtemps. Le portrait moral 

du soldat change lui aussi (avant, c’était le courage, l’enthousiasme viril, l’allant, 

etc.) : que lui substituer ? D’autre part, la guerre est vue à nouveau en tant qu’un 

siège de la France, comme en 1870-1871 pour Paris, et le glissement est ici facile. 

Enfin, y a-t-il changement dans la façon de représenter l’adversaire ? Pour les civils, 

les atrocités de 1914-1918 (2) s’enracinent dans celles de 1870-1871 — l’Année 

terrible avait vu se multiplier les très nombreuses cartes postales, avec des séries 

intitulées « l’invasion des barbares modernes » — mais les poilus voient vite les 

Allemands comme d’autres hommes, ce que montrent bien les journaux de 

tranchées : la représentation de l’adversaire s’est humanisée chez eux. Au total, 

certes dans la représentation du combat, la mort est après 1918 au centre des 

représentations, mais le discours d’après 1918 est critique, même à droite. 

L’aboutissement est le pacifisme intégral de la formule « plutôt la servitude que la 

mort », de la pièce de Giraudoux La Guerre de Troie n’aura pas lieu, qui en 1935 

semble justifier par avance toutes les dérobades françaises face à l’Allemagne, et 

le pacifisme d’Alain. Mais Giraudoux et Alain savaient bien que la guerre aurait 

lieu… 

La Première Guerre mondiale est totale, elle a un caractère matriciel en 

termes de violences de guerre, ce qui est d’ailleurs réévalué dans l’historiographie 

depuis une trentaine d’années, cf. la « brutalisation », concept de George Mosse 

(voir plus haut). Des racines de la « guerre totale » apparaissent dès le XIXe siècle, 

avec les guerres de la Révolution française et leur « nation en armes », les guerres 

napoléoniennes, la guerre de Sécession et l’Année terrible. Churchill utilise le mot 

dès 1914, au sens de propagande vis-à-vis des pays neutres, Clemenceau se sert 

 

1 A.Prost, « Les représentations de la guerre dans la culture française de l’entre-deux-guerres », Vingtième Siècle, 

janvier-mars 1994, pp. 23-31.  

2 Les « atrocités allemandes » sont traitées dans deux livres récents : J.Horne & A.Kramer, German Atrocities 

1914. A History of Denial, New Haven et Londres, Yale University Press, 2001, 608 p., trad. fr., 1914. Les atrocités 

allemandes. La vérité sur les crimes de guerre en France et en Belgique, Tallandier, 2005, 640 p., réédition, 2011, 

674 p. & G.Ponsinet, Guerre aux civils-guerre des civils dans les Ardennes envahies de 1914 à 1918, L’Harmattan, 

2012, 272 p. ; elles sont évoquées dans J.Horne, « Les mains coupées : atrocités allemandes et opinion française 

en 1914 », A.Kramer, « Les atrocités allemandes : mythologie populaire, propagande et manipulations dans 

l’armée allemande », dans J.-J.Becker dir., Guerre et cultures. 1914-1918, Colloque de Péronne, 1992, Armand 

Colin, 1994, 445 p., pp. 133-164, et enfin dans P.Nivet, La France occupée. 1914-1918, Armand Colin, 2011, 

480 p., chapitre 9.  
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en 1917 de l’expression « guerre intégrale », Léon Daudet titre « guerre totale » un 

livre de 1918 (1) et le général allemand Erich Ludendorff (1865-1937) utilise 

l’expression dans ses Souvenirs de guerre, publiés à partir de 1919. Aspect connexe, 

la guerre influe sur la distribution du pouvoir, avec l’accroissement de la sphère 

d’intervention du gouvernement, l’accession des syndicats et partis ouvriers au 

rang d’interlocuteurs reconnus, sans oublier le problème des places respectives du 

pouvoir civil et du pouvoir militaire. Cependant la guerre n’a pas que des effets 

négatifs : l’historien Arthur Marwick, dans son ouvrage pionnier (de 1965) The 

Deluge, centré sur la société britannique et la Première Guerre mondiale, comme 

le montre le sous-titre 2, insiste très justement sur la modification des groupes 

sociaux, l’évolution des rapports de « genre », le bouleversement des conditions 

de vie et de travail, ainsi que sur le problème de la cohésion sociale. 

 

 « Cercles de deuil » et deuil collectif 

Les destructions sont d’abord les deuils de la société française : 1,4 

million de morts de la Première Guerre Mondiale (400 000 seulement pendant la 

Seconde Guerre mondiale). Le deuil est au cœur du quotidien et des 

représentations des sociétés de l’entre-deux-guerres. Il est « personnel » d’une 

part, « collectif » d’autre part. Le deuil « personnel » est celui des veuves (600 000) 

et des orphelins (il y a 1 100 000 « pupilles de la Nation »), celui des ascendants, 

celui des cousins, mais aussi celui des amis : il y a des « cercles de deuil », comme 

disent les historiens Stéphane Audouin-Rouzeau 3 et Annette Becker, avec une 

série de problèmes corollaires, le problème des sépultures individuelles, après 

rapatriement des corps, le traumatisme des enfants et des adolescents, comme 

l’historien Pierre Chaunu (1923-2009), qualifié dans son enfance de « fils de la 

veuve », le problème du « père représenté » (et en photo). Le deuil est également 

le « deuil collectif » : à cause de l’importance relative des pertes, c’est toute la 

société française qui a été touchée. En avril 1919, Paul Valéry constate, dans un 

texte devenu célèbre : « Nous autres civilisations savons maintenant que nous 

sommes mortelles ». Il ajoute : « Un frisson extraordinaire a couru la moelle de 

l’Europe. Elle a senti par tous ses noyaux pensants qu’elle ne se connaissait plus, 

qu’elle cessait de se ressembler, qu’elle allait perdre conscience. » Ce sentiment du 

déclin, voire de la décadence, débouchera sur la volonté de nombreux intellectuels 

de promouvoir l’idée européenne, inséparable de l’idée de paix et d’entente 

internationale. 

 
1 Nouvelle Librairie nationale, 1918, 254 p. 

2 British society and the first world war, MacMillan ed., 1965  

3 Notamment S.Audouin-Rouzeau, Cinq deuils de guerre. 1914-1918, Noesis, 2001, 264 p. 
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Les orphelins et les pupilles de la Nation sont directement associés aux 

cérémonies du « deuil collectif ». Les commémorations sont en effet nombreuses 

dans la France de l’entre-deux-guerres. Au lendemain même du conflit ont lieu les 

cérémonies parisiennes des 14 juillet 1919 et du 11 novembre 1920 : la veillée du 

13 au 14 juillet rend hommage aux morts, le 14 est l’occasion de célébrer la victoire 

et l’armée et le 11 novembre 1920 est dominé par les funérailles du soldat inconnu, 

convoyé de la place Denfert-Rochereau (un deuxième symbole) au Panthéon puis 

à l’Arc de Triomphe. Le 11 novembre devient jour férié en 1922, avec une « liturgie 

funéraire », une « leçon de civisme », un « hommage » rendu par les citoyens et 

par la patrie à ceux qui sont morts à la guerre, un rôle des autorités, un rôle des 

parents, un rôle de l’école, parallèles, mais ce sont les familles et les autres cadres 

sociaux de la nation qui portent le deuil. En Grande-Bretagne le Remembrance Day 

existe à partir du 11 novembre 1919 (sonnerie de clairon puis deux minutes de 

silence) ; le « combattant inconnu » est inhumé à Westminster Abbey le 11 

novembre 1920 ; bien sûr, en Allemagne, le 11 Novembre est une date impossible 

à fêter ! 

 

 L’inévitable retour aux destructions et les reconstructions 

Les pertes matérielles sont considérables. Les destructions affectent les 

pays et les régions qui ont servi de champ de bataille durant le conflit : France du 

nord et de l’est, Belgique, Italie du nord-est, Serbie, Roumanie, Russie d’Europe. 

Dans certaines régions, tout est en ruines : maisons, ponts, routes, usines, les sols 

mêmes sont devenus incultivables, il faut tout reconstruire. C’est le cas, par 

exemple, du Nord et du Nord-Est de la France. Dans son ouvrage intitulé Le déclin 

de l’Europe, le géographe Albert Demangeon parle de cette « zone de mort » 

longue de 500 km, large de 10 à 25 qui suit le front de la bataille et qui a été 

transformée en désert. « On évalue, écrit-il, l’ensemble des dommages matériels 

subis par les régions françaises à près de 120 milliards de francs ». Et il ajoute : 

« Partout où le cyclone a passé, il faut […] recréer toute la vie économique ». 

L’urgence de la reconstruction et son ampleur nécessitent de créer des organismes 

spécialement destinés à cet effet. Des commissions parlementaires sont 

rassemblées avec pour mission d’étudier les questions intéressant les 

départements libérés de l’invasion ; celle du Sénat, née en 1918, exerce une intense 

activité législative jusqu’en 1934, où elle disparaît, une fois la tâche achevée. Il a 

fallu seize années pour reconstruire ce que quatre années ont détruit ! 

Le bilan économique de la guerre est désastreux ; les estimations 

financières concernant les dommages de guerre (loi du 17 avril 1919) sont sujettes 

à caution : comment en effet, estimer la « valeur marchande » d’un combattant ? 
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Comment évaluer l’amoindrissement des forces productives dues au déficit des 

naissances ? Beaucoup plus tard, Alfred Sauvy (1898-1990) a évalué les pertes 

économiques françaises immédiatement quantifiables à 55 milliards de francs-or, 

soit 15 mois de revenu national de 1913 ou 11 ans d’investissement annuel au 

niveau d’avant-guerre. Principal champ de bataille à l’Ouest, la France est, avec 

l’Italie, le pays le plus touché par cette guerre. Pendant quatre ans les régions 

agricoles et industrielles les plus riches ont été le théâtre d’opérations militaires ; 

200 000 maisons détruites, 3 millions d’hectares cultivés hors d’usage, des 

centaines de kilomètres de routes et de voies ferrées, et de nombreux ponts 

inutilisables. La Commission interalliée des Réparations a reconnu cet état de fait 

en attribuant à la France 52 % du montant des réparations à payer par l’Allemagne. 

Dans le Nord, les houillères inondées à la suite de la destruction des stations de 

pompage par l’ennemi en retraite, ne produisent plus que 600 000 tonnes de 

charbon contre 16 millions en 1914 ; les usines textiles sont détruites à 95 %… 

L’appareil de production qui a fourni un effort considérable pendant la durée de la 

guerre est usé. L’effort de reconversion nécessite des investissements colossaux et 

l’importation de matières premières que la France peut difficilement payer. 

Les plus importantes régions industrielles françaises ont été occupées 

par l’ennemi et leurs installations détruites. L’Angleterre et l’Allemagne ont 

conservé leur potentiel industriel intact, mais la première a contracté de lourdes 

dettes et perdu de nombreux marchés extérieurs en même temps qu’une partie de 

sa flotte marchande ; or la puissance britannique était fondée sur la prospérité 

financière, la solidité de la livre sterling (et de la bonne vieille Banque d’Angleterre, 

née en 1694) et un commerce maritime international qui faisait de la Grande-

Bretagne le premier marchand du monde. L’Allemagne a épuisé ses réserves de 

matières premières (minerais, fibres textiles…) et de produits alimentaires. 

L’Allemagne, qui n’a pourtant pas souffert sur son sol, ne produit, en 1919, qu’un 

peu plus de la moitié du charbon et de l’acier d’avant-guerre. La très onéreuse 

reconstitution des stocks sera un des plus graves problèmes qu’auront à résoudre 

les puissances industrielles d’Europe occidentale au lendemain de la guerre. 

L’agriculture a beaucoup souffert des opérations sur tous les fronts et 

n’a pas progressé. Les terres fertiles de la France du Nord et du Bassin parisien 

oriental, certaines provinces belges, la plus grande partie de la Pologne et de 

l’ancienne Serbie ont été dévastées, tandis que la guerre civile ruinait la campagne 

russe. Rien qu’en France, trois millions d’hectares sont ravagés : la « zone rouge », 

coupée de tranchées et de barbelés, truffée d’obus ne pourra pas toujours être 

récupérée, et des villages ne seront pas reconstruits. Hommes et chevaux 

mobilisés, engrais rares, les plus riches terroirs inutilisables, ainsi s’explique la 
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diminution des rendements et des récoltes : en 1918, la production de blé français 

représente 69 % de la moyenne d’avant-guerre, les pommes de terre et le vin sont 

à 45 %, les betteraves à sucre à 19 % ; le cheptel est en recul de 2 500 000 bovins, 

7 millions d’ovins, 3 millions de porcs, 1 million de chevaux… L’armée ayant priorité, 

il a fallu rationner la consommation civile : le sucre d’abord, puis le pain et d’autres 

denrées début 1918 (1). En France, la récolte de blé tombe de 89 à 63 millions de 

quintaux, entre 1914 et 1919, celle de pommes de terre de 132 à 62 millions de 

quintaux.  

La chute de la production industrielle atteint presque 35 % au cours de 

la même période. L’Allemagne n’a connu que peu de destructions mais souffre de 

la perte de riches régions (Lorraine du Nord, Haute-Silésie) et de l’usure de son 

matériel. La production de charbon tombe entre 1913 et 1919 de 190 à 108 millions 

de tonnes. En Russie, l’effondrement de la production atteint 71 % du chiffre de 

1913 pour le charbon, 66 % pour le pétrole 97 % pour la fonte. Au total, le potentiel 

industriel de l’Europe a été réduit de 40 %. 

La situation financière de l’Europe en 1918 est très grave. On voit 

l’érosion de la richesse nationale des belligérants, l’importance de l’endettement 

intérieur et extérieur, l’augmentation du volume de papier-monnaie en circulation, 

le poids de l’inflation, la baisse de la valeur des monnaies. Or, les charges 

financières pesant sur les budgets s’alourdissent encore après le conflit par le 

paiement des pensions aux victimes de la guerre, mutilés, veuves et orphelins. Les 

États dévastés doivent emprunter pour reconstruire, avant de pouvoir 

recommencer à produire. Ces bouleversements financiers aboutissent à un 

renversement des positions d’avant-guerre. L’Europe, jadis banquier du monde, est 

maintenant obligée d’emprunter à l’extérieur. L’affaiblissement monétaire des 

belligérants européens est le signe le plus net du déclin de l’Europe. La libre 

convertibilité des monnaies avait été suspendue et la fin de la guerre n’amena pas 

son rétablissement car la situation continuait à se détériorer. À la fin de 1919, la 

livre a perdu près de 20 % de sa valeur-or par rapport à 1913, le franc 75 % et le 

mark 90 %. La hausse des prix est une conséquence dangereuse de cette inflation : 

par rapport à l’indice 100 pour l’année 1913, les prix atteignent en 1919 les indices 

241 en Angleterre, 355 en France et 1 258 en Allemagne. Comme les salaires 

suivent cette hausse avec retard et comme les rentiers continuent à toucher des 

revenus fixes le mécontentement social est grand. De plus, les intérêts 

économiques et les avoirs à l’étranger des trois anciennes grandes puissances 

 

1 Les Empires centraux, soumis au blocus allié, ont dû établir le rationnement beaucoup plus tôt, et ils ont souffert 

davantage : chaque Allemand avait droit en 1916 à 1,9 kg par semaine de mauvais pain et à 280 g de viande, 

montants encore abaissés par la suite. Au total, la production agricole en Allemagne a baissé de moitié au cours 

du conflit. 
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d’Europe occidentale ont considérablement diminué : l’Angleterre a vendu, aux 

États-Unis surtout, pour plus de 5 milliards de dollars de placements à l’étranger ; 

la France et l’Allemagne ont perdu chacune une somme équivalente, la première 

avec le refus de l’URSS de reconnaître les emprunts russes souscrits en France, la 

seconde avec la confiscation de tous les intérêts économiques (banques, mines, 

voies ferrées) qu’elle possédait dans les anciens Empires austro-hongrois et 

ottoman. 

En revanche, les belligérants non européens ont largement profité du 

conflit. Les principaux bénéficiaires en sont le Japon, dont les soieries et les 

cotonnades produites à bas prix ont pris pendant la guerre la place des articles 

français et anglais sur le marché extrême-oriental et en Asie du Sud-Est, le Canada, 

qui exporte vers l’Europe les produits de ses forêts et de sa métallurgie, et surtout 

les États-Unis. Ce pays a vu son revenu national et sa production d’acier doubler 

en cinq ans. Il a prêté plus de 10 milliards de dollars au reste du monde, détient la 

moitié du stock d’or mondial et domine économiquement le continent américain. 

Devenus les créanciers de l’Europe, alors qu’ils en étaient les débiteurs en 1914, les 

États-Unis sont maintenant et de loin la première puissance économique et 

financière du monde. Les dominions britanniques, sortis de leur isolement, sont 

maintenant des États à part entière, membres de la SDN. La Grande-Bretagne crée 

en 1925 parallèlement au Colonial Office le Dominions Office, marquant sa volonté 

de distinguer les dominions, avec lesquels on négocie, des colonies, que l’on 

gouverne. Leur économie s’est diversifiée, notamment celle du Canada qui double 

sa production de blé, de pâte à papier, d’aluminium, et où les capitaux américains 

prennent le relais de la métropole. 

Les destructions sont pour partie matérielles, et l’attention des 

contemporains a été appelée sur elles dès le temps de la guerre. Pour la Première 

Guerre mondiale elles sont concentrées sur un périmètre limité : les zones des 

combats, sur dix départements, et les zones d’occupation allemande, où de 

nombreuses destructions ont été opérées lors de la retraite, avec par exemple les 

puits de mine inondés dans le Nord 1. L’urgence de la reconstruction — qui fut un 

vaste champ d’expérimentation pour les architectes — et son ampleur nécessitent 

de créer des organismes spécialement destinés à cet effet. Des commissions 

parlementaires sont rassemblées avec pour mission d’étudier les questions 

intéressant les départements libérés de l’invasion ; celle du Sénat, née en 1918, 

exerce une intense activité législative jusqu’en 1934, nous l’avons vu ! 

 

1 La Seconde Guerre mondiale verra des dégâts beaucoup plus importants car la guerre a touché 74 départements 

français, anéanti ou endommagé 2 360 000 immeubles (18 % du capital immobilier), mis hors service plus de la 

moitié du réseau ferroviaire (18 000 km sont en en service sur 40 000 km). 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

920 

Il y a aussi les reconstructions politiques, économiques et sociales 1. En 

1919, les principes démocratiques ont triomphé dans la guerre, ils doivent 

l’emporter dans la paix. D’autre part la poussée révolutionnaire de 1919-1920 est 

beaucoup moins forte en France que dans d’autres pays, mais sans doute y a-t-il 

nécessité de réformes : la journée de huit heures pour l’essentiel, mais ne s’agit-il 

pas de jeter du lest ? À visée plus lointaine, un projet de loi sur « l’organisation de 

la nation pour le temps de guerre » est élaboré en 1923, mais il ne sera discuté 

(mollement) qu’en 1927-1928, pour s’ensabler et n’être remis à l’ordre du jour, des 

deux assemblées, qu’en 1938 ! En revanche naît en 1925 le Conseil national 

économique, un organe consultatif qui n’aura de véritable statut qu’avec la loi du 

19 mars 1936, qui donne un droit de saisine aux deux chambres, ce dont elles ne 

firent point usage, reléguant le Conseil dans le rôle de simple organe d’études. 

 

  

 

1 Elles sont largement traitées dans les parties V, VI et VII de N.Beaupré, Les Grandes Guerres. 1914-1945, Belin, 

coll. « Histoire de France », 2012, 1 144 p., réédition, 2014, 1 144 p. 
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18.2.4. Les conséquences sociales de la guerre 

 

 Les vétérans de la guerre : les anciens combattants 

Dès le 2 novembre 1914 Maurras avait appelé à une sorte de symbiose 

entre vivants et morts, dès l’année 1916 apparaît l’idée de commémorer les morts 

de la guerre et se constitue dans ce but une « Reconnaissance nationale », présidée 

par le poète Jean Richepin (1849-1926), et dans l’immédiat après-guerre la France 

entière baigne dans le souvenir, très proche, de la Grande Guerre. Que faire de ses 

morts ? Beaucoup de familles souhaitaient reprendre leurs morts pour les inhumer 

dans le cimetière de leur commune et, nous l’avons vu, la loi de 1920 les y autorise. 

Comment honorer leur souvenir ? Des monuments aux morts de l’Année terrible 

avaient été construits (certains sont inaugurés encore en 1914 !). Après la Première 

Guerre mondiale environ 30 000 monuments aux morts sont construits, sous des 

formes variées, avec des inscriptions très diverses. La connotation est la plupart du 

temps patriotique, voire nationaliste, exaltant presque exclusivement le soldat, 

mais parfois le monument représente la veuve ou l’orphelin. Ces monuments ont 

créé un « culte », avec très tôt lecture des noms par des enfants des écoles, par 

exemple 1.  

S’élèvent aussi des monuments commémoratifs, les plus connus étant 

l’Ossuaire de Douaumont, Notre-Dame de Lorette et l’Arc de Triomphe de l’Étoile, 

évoqués plus haut. L’Arc est traversé par la Fête de la Victoire du 14 Juillet 1919 et 

le 11 novembre 1920 un « soldat inconnu » choisi parmi le très grand nombre de 

morts non identifiés y est inhumé. Ce choix — violemment discuté lors du débat 

parlementaire — donne une signification patriotique, voire nationaliste, au 

« sacrifice », et il crée une tradition incontournable. Pourquoi la date de l’armistice 

de Compiègne, plutôt que le 14 juillet, qui aurait pu redevenir « rassembleur » ? Le 

11 novembre 1919 avait été célébré, le 11 novembre 1920 est la fête du « soldat 

inconnu », pour 1921 les sénateurs proposent que la commémoration soit placée 

le dimanche le plus proche du 11 novembre, ce qui provoque les protestations 

vigoureuses des anciens combattants, sans parler des anticléricaux ! En 1922 

 

1 Bibliographie : A.Prost, « Les monuments aux morts », dans P.Nora dir. Les Lieux de mémoire, Gallimard, 1984-

1986, 4 vol., tome I, pp. 195-228 ; A.Becker, Les monuments aux morts. Patrimoine et mémoire de la Grande 

guerre, Errance, 1988, 158 p., résumé dans Historiens & Géographes, décembre 1988, pp. 293-298 ; M.Agulhon, 

« Les monuments aux morts », dans M.Agulhon, Les métamorphoses de Marianne. L'imagerie et la symbolique 

républicaines de 1914 à nos jours, Flammarion, 2001, 320 p., pp. 35-41 ; D. et P.Roy, Autour de monuments aux 

morts pacifistes en France, Fédération nationale laïque des Associations des Amis des Monuments pacifistes, 

républicains et anticléricaux, 2006, 240 p. Ajoutons que les Écoles normales supérieures masculines, qui ont eu 

beaucoup de décès, ont toutes leur monument aux morts (celui de la rue d’Ulm est très « Lettres classiques », voir 

l’article de Clément Fabre dans 20 & 21. Revue d’histoire, juillet-septembre 2020, pp. 119-134), que les écoles 

normales d’instituteurs (qui ont été tués plus souvent qu’à leur tour) ont souvent le leur. Les lycées rarement (mais 

Saint-Étienne, très historique), au profit de plaques, souvent monumentales, comme à Louis-le-Grand, lequel a eu 

longtemps dans la cour d’honneur des petits canons et des obus. Substituts… 
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Chambre des députés et Sénat se mettent d’accord pour que le 11 novembre 

deviennent une nouvelle « fête nationale ». Mais les cérémonies du 11 novembre 

sont décentralisées et très variées, donnant à la fête nationale un caractère de fête 

civique 1. Les anciens combattants exigent qu’elle soit la moins militaire possible ; 

c’est la fête de la fin de la Grande Guerre ; elle est proche de la Fête des Morts (et 

les 1er novembre 1918, 1919 et 1920 avaient connu une recrudescence de 

fréquentation) 2. 

Que faire des survivants ? Ils deviennent tout naturellement des 

« anciens combattants » qui persistent dans l’entre-deux-guerres à s’appeler 

« combattants » 3. Ils représentent une mouvance immense, d’autant que les 

veuves et les orphelins sont rapidement englobés. Les premières associations sont 

créées pendant la Grande Guerre elle-même ; l’Union nationale des Combattants 

(UNC) est fondée le 11 novembre 1918, elle absorbe vite d’autres associations 

antérieures et essaime rapidement à travers le territoire. Elle a le soutien de l’armée, 

qui lui permet de faire du recrutement dans les casernes ; elle est soutenue par 

l’Église aussi. À côté, fondée pendant la guerre, l’Union fédérale (UF) est une 

association de mutilés. L’Union nationale des Combattants (UNC) est conservatrice, 

plutôt bourgeoise ; s’opposent bientôt à elle l’Association républicaine des Anciens 

Combattants (ARAC, fondée par Henri Barbusse, Raymond Lefebvre et Paul 

Vaillant-Couturier), rapidement communiste, et la Fédération ouvrière et paysanne 

(FOP). De nombreuses associations spécialisées apparaissent au début des années 

1920, comme la Ligue de défense des Droits du Religieux ancien combattant 

(DRAC). Pour l’observateur, ventiler les catégories est compliqué car il y a des 

doubles adhésions et des différences d’implantations départementales. Quoi qu’il 

en soit, les associations d’anciens combattants vont vite s’avérer à la fois patriotes 

et pacifistes ; leur patrie est très républicaine et leur pacifisme très antimilitariste. 

Les effectifs vont se trouver gonflés par l’instauration de la carte du combattant en 

1927 — on va avoir, en nombre, des adhésions pour obtenir la carte — et par celle 

de la retraite de l’ancien combattant en 1930, multipliant les adhésions destinées 

à bénéficier de la retraite !  

 

1 Un ouvrage fondamental sur l’histoire du 11 Novembre : R.Dalisson, 11 novembre. Du Souvenir à la Mémoire, 

Armand Colin, 2013, 290 p. 

2 Sur l’histoire de la célébration je rappelle l’importance de R.Dalisson, Célébrer la nation. Les fêtes nationales 

en France de 1789 à nos jours, Nouveau Monde éditions, 2009, 543 p. 

3 À la fois volonté civique et facilité lexicale, le substantif sera encore largement employé brut d’adjectif jusqu’à 

l’extinction des anciens combattants et à l’Office national des Anciens Combattants et Victimes de guerre 

(ONACVG) il arrive encore aujourd’hui à cette facilité de langage d’échapper à tel directeur de cabinet de préfet… 

Bibliographie : A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, 3 vol., 

268, 261 & 237 p., réédition partielle sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, Gallimard, 2014, 246 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

923 

Quant à Marcel Sembat, qui, rappelons-nous, avait craint avant 1914 

que la République fasse les frais de la guerre, il publie en 1925 La victoire en 

déroute, où l’on trouve la formule suivante : « le traité de Versailles est un traité 

comme tous les autres [, un] traité dicté par le vainqueur mais qui ne fonde pas un 

droit nouveau. […] C’est le droit ancien qui continue… » 

 

 Une société bouleversée 

 

Les « dommages humains de la guerre » ont été calculés, avec 

ventilation, par Alfred Sauvy, statisticien de formation 1. En voici le tableau : 

 
 

Que la guerre ait bouleversé la vie de dizaines de millions d’êtres est 

une évidence. Que d’inquiétudes, de meurtrissures, de deuils, de traumatismes 

psychologiques 2, de souffrances, de peurs pas toujours dominées ou transmutées 

en courage, de mutilations, de lassitude aussi. La guerre a provoqué aussi une 

promotion de la femme car elle donne à la femme une place nouvelle dans la 

société. Les femmes constituent à la fin de la guerre jusqu’à 35 % du personnel 

industriel en Allemagne et en Grande-Bretagne. Le travail féminin qui ne touchait 

 

1 A.Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux guerres, Fayard, 1965-1975, 4 vol., réédition, 

Economica, 1984, 3 vol. Le tableau est page 442 du tome I de l’édition de 1965. Il est ici reproduit (avec 

rectifications par mes soins) depuis Ph.Bernard, La fin d'un monde (1914-1929), Seuil, coll. « Points », N.H.F.C., 

1973, tome 12, 250 p., p. 109.  

2 Ils sont étudiés par l’historiographie récente. Voir par exemple S.Tison, Comment sortir de la guerre ? Deuil, 

mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, 423 p., passim, et 

S.Audouin-Rouzeau, Cinq deuils de guerre. 1914-1918, Noesis, 2001, 264 p. 
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que le monde agricole et le prolétariat ouvrier gagne maintenant la bourgeoisie. 

Les bureaux et les professions libérales s’ouvrent aux femmes qui accèdent à des 

postes de responsabilité. La condition féminine s’en trouve changée, le féminisme 

progresse. Dans certains pays (Russie, Grande-Bretagne, Allemagne…), les femmes 

obtiennent le droit de vote. L’émancipation féminine est devenue l’un des slogans 

de la période d’après-guerre. Signes visibles des nouvelles libertés ( ?) acquises par 

les femmes, les modes se transforment, les jupes raccourcissent, les cheveux sont 

coupés « à la garçonne ». Cette liberté d’allure, très « parisienne » 1, choque, bien 

sûr, les tenants des traditions. La guerre a fait accomplir un grand pas à la 

promotion de la femme. Celle-ci a accédé à des emplois réservés aux hommes, elle 

a pu acquérir l’indépendance financière. Son rôle nouveau dans l’économie et la 

vie sociale, les responsabilités qu’elle a exercées comme chef de famille sont 

parfois mal ressentis par les hommes au retour du front : les divorces doublent en 

France entre 1913 et 1925, ils quadruplent en Grande-Bretagne. On devine les 

conséquences de cette évolution : la preuve donnée de l’utilité sociale des femmes, 

de leur capacité à remplacer partout, ou presque, les hommes, et donc leur égalité 

de fait avec ceux-ci. Les mouvements féministes, celui des suffragettes en 

particulier, sont encouragés dans leurs revendications 2. 

La conflagration mondiale a précipité le déclin des campagnes. La 

disparition de centaines de milliers de jeunes paysans accélère le vieillissement du 

monde rural, principalement dans les régions les plus pauvres. Toutes les villes ne 

profitent pas uniformément de la guerre : en effet, les cités proches des zones de 

combat subissent une régression tandis que les ports, les villes de fabrications 

militaires connaissent un vif essor. Le retour à la vie civile pose de multiples 

problèmes. Un profond brassage humain s’est opéré dans les tranchées et a 

bousculé les anciens clivages. Les différences sociales et idéologiques se sont 

atténuées entre maîtres et domestiques, patrons et employés, gens du Nord et 

gens du Midi 3. L’anticléricalisme, si virulent en France au début du siècle, 

s’atténue : un dixième des prêtres et des religieux mobilisés ne sont-ils pas tombés 

au feu comme leurs camarades ? Ainsi naît l’esprit ancien combattant, fait de 

pacifisme humanitaire — la der des der — et de mépris envers les politiciens de 

 

1 Cf. E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., 

passim.  

2 Cf. Chr.Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, Fayard, 1995, 528 p., pp. 79 & suiv. 

et R.Huard, Le Suffrage universel en France (1848-1946), Aubier, 1991, 493 p., pp. 242-252. 

3 Atténuées mais elles n’ont pas disparu, cf. les grades, les « planques », les réflexes paternalistes de la noblesse 

et de la haute bourgeoisie, les colis reçus (ce que montre bien La Grande Illusion). La question est souvent évoquée 

dans les mémoires de guerre et traitée dans les premières contributions dans l’ouvrage collectif, très anti-

péronniste, de F.Bouloc, R.Cazals & A.Loez dir., Identités troublées. 1914-1918. Les appartenances sociales et 

nationales à l’épreuve de la guerre, Privat, 2011, 388 p.  
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l’arrière ; les Faisceaux italiens, les Casques d’Acier allemands, les Croix-de-Feu 

français exploiteront le capital de générosité parfois naïve de ces « confréries 

modernes », selon la formule d’Antoine Prost. Comme l’Union sacrée de 1914, la 

solidarité dans le malheur n’a toutefois eu qu’un temps. Elle a été rapidement 

submergée par l’insolence de la richesse. Patriotisme et esprit de sacrifice avaient 

rapproché les hommes : une meilleure connaissance mutuelle ne pouvait-elle aussi 

déboucher sur des rapports nouveaux ? En fait, remplaçant la naissance, le talent 

ou le labeur, l’Argent-Roi a renforcé son pouvoir. Après quatre années passées au 

front, dans les tranchées où s’est établie une « égalisation sociale », la redécouverte 

de la vie civile s’accompagne de multiples et cruelles désillusions ; et pour de 

nombreux militants ouvriers, la fin de la guerre devait être le point de départ d’une 

transformation de la société dans le sens du progrès social. La désillusion a été 

forte dans le département de la Seine, où le mouvement ouvrier était 

« jusqu’auboutiste » en 1914 (1). Démobilisés, les anciens combattants découvrent 

ou redécouvrent les embusqués 2, les planqués, les profiteurs qui se sont enrichis 

grâce à la guerre : en France, Renault avec ses chars, Boussac avec sa toile d’avion 3, 

Berliet avec ses camions, Loucheur avec ses gaz de combat — les chansonniers le 

surnomment « le malin de la galette » — , Schneider (artillerie), Citroën (obus), ont 

accumulé d’énormes bénéfices, qui contrastent avec l’appauvrissement de l’État et 

de la majeure partie des citoyens. Toutes les populations subissent les 

conséquences de l’inflation, les rentiers, les épargnants ont le sentiment d’être 

spoliés par ce phénomène nouveau et inconnu. Ruinés, ils deviennent hostiles à 

l’État, accusé de ne pas les défendre. 

La guerre a eu des effets très variables selon les catégories sociales. Les 

détenteurs de revenus fixes, et notamment les petits rentiers, ont été ruinés par 

l’inflation. En France, où beaucoup d’épargnants avaient placé leurs fonds dans les 

emprunts russes, la fortune mobilière, évaluée à 113 milliards de francs-or en 1914, 

ne dépasse pas dix ans plus tard 70 milliards de francs-papier, soit à peine 18 

milliards de francs-or. Dans beaucoup de pays, une fraction importante de la petite 

bourgeoisie se trouve ainsi déclassée, privée de ressources et dressée contre l’État 

libéral qui n’a pas su protéger ses intérêts. Les fascismes trouveront dans cette 

catégorie sociale une partie de leur clientèle. Moins touchés, les salariés, et en 

premier lieu la classe ouvrière, souffrent d’une hausse des prix que ne compense 

pas l’augmentation des salaires. Le pouvoir d’achat des masses se trouve ainsi 

 

1 J.-L.Robert, Les ouvriers, la patrie et la révolution. Paris, 1914-1919, thèse, Annales littéraires de l’Université 

de Besançon, 1995, 484 p.  

2 Cf. la Chanson de Craonne et revoir plus haut.  

3 Notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 120-122.  
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réduit de 15 à 20 % en France et en Grande-Bretagne, de 25 % au moins en Italie 

et en Allemagne. Des soupes populaires, des aides diverses ont été mises en place 

dans des municipalités socialistes plus ou moins avancées 1, l’hiver 1917 a été 

terrible (froid, cherté de la vie, etc.) et on peut parler pour la région parisienne de 

l’ « immense misère de 1917 » 2. Cette situation explique l’agitation sociale de 

l’immédiat après-guerre et l’augmentation des effectifs syndicaux, qui passent en 

France de 900 000 à plus de 2 millions d’adhérents, en Grande-Bretagne de 4 à 8 

millions.  

Certains groupes ont en revanche profité de la guerre. Une partie de la 

paysannerie d’abord qui a tiré profit de la hausse continue des produits 

alimentaires et acquis de nouvelles terres. Beaucoup d’industriels aussi, et 

notamment ceux qui ont obtenu d’importantes commandes de guerre. 

Spéculateurs et intermédiaires ont en peu de temps acquis d’immenses fortunes 

et ces « nouveaux riches » affichent au lendemain de la guerre un luxe qui éveille 

des rancœurs tenaces, surtout parmi les anciens combattants. En 1917, un député 

révèle à la Chambre française qu’une petite société au capital de 125 000 F a réalisé, 

en un an, deux millions de bénéfices. Certes, le personnage du nouveau riche ne 

date pas de 1914. On l’a connu sous les guerres de la Révolution et de l’Empire, on 

l’a vu prospérer en 1870. Mais jamais il n’a disposé d’un champ d’action aussi vaste 

ni d’un temps aussi long : jamais il n’a autant proliféré, jamais il n’a été jugé aussi 

arrogant que de 1914 à 1918 (3). 

Le prestige des classes dirigeantes a été fortement atteint. Le brassage 

qui s’est opéré dans les tranchées et dans les camps de prisonniers a effacé 

certaines différences liées à la fortune ou à l’éducation et suscité de puissants 

courants égalitaires : revoyons dans La Grande Illusion — le « film élégiaque » 4 du 

cinéaste réalisateur français Jean Renoir (1937) — les rapports entre le métallo 

devenu lieutenant et l’officier d’origine aristocratique, le parallèle entre société 

française et société allemande, les rapprochements sociaux 5… En même temps 

s’est développé dans les masses un vif ressentiment à l’égard du capitalisme et des 

milieux dirigeants, jugés responsables du conflit et accusés parfois d’en avoir tiré 

 

1 Des exemples sont donnés dans J.-L.Robert, Les ouvriers, la patrie et la révolution. Paris, 1914-1919, thèse, 

Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1995, 484 p. (cf. plus haut).  

2 Idem, p. 177.  

3 G.Perreux, La vie quotidienne des civils pendant la Grande Guerre, Hachette, 1966, 351 p. 

4 J.M.Winter, The experience of the World War One, Londres, Macmillan, 1988, 256 p., compte rendu dans 

Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, octobre-décembre 1989, p. 134, trad. fr., La Première Guerre mondiale, 

Reader’s Digest, 1990, 255 p., p. 246.  

5 Le titre venait de celui du best seller anglais de Norman Angell (1910). Le scénario est de Renoir et Charles 

Spaak, la scripte est « Gourdji » (sans prénom, annonce le générique !) : elle s’appellera plus tard Françoise Giroud 

(1916-2003).  
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profit. Le règne des notables s’achève et les idéologies anticapitalistes, socialisme 

ou fascisme première manière, connaissent un succès très large. Y a-t-il de 

nouveaux riches et de nouveaux pauvres ? Chez les paysans qui l’emporte du prix 

du blé et du prix du sang ? D’une part, les agriculteurs ont profité des prix élevés : 

en France, celui du blé quadruple, alors que le taux des fermages ne bouge pas ; 

on observe, en 1919, trois fois plus d’achats de terres qu’en 1913. En revanche, les 

ruraux ont supporté plus de la moitié des tués au combat. Riches et pauvres 

s’opposent dans toute la société. La société, soumise au rude choc de la guerre, en 

est sortie partout transformée, marquée par l’opposition entre « nouveaux riches » 

et « nouveaux pauvres », une opposition qui devient un thème privilégié des 

romans et du théâtre d’après-guerre (c’est le titre d’une pièce à succès dès 1917). 

Les « nouveaux riches » affichent leur luxe, éveillant des rancœurs parmi les anciens 

combattants et ceux que la guerre a appauvris. Le scandale de leur enrichissement 

provoque dans l’opinion publique un sentiment durable de réprobation ; si bien 

que, dix ans plus tard, quand on discute en France d’une loi sur l’organisation de 

la nation en cas de guerre, les parlementaires et le gouvernement tiennent à 

spécifier que tout bénéfice de guerre sera interdit et ils stigmatisent ceux qui se 

sont enrichis alors que leurs concitoyens consacraient leur vie et leurs efforts à 

défendre la patrie. Les salariés n’ont pas été favorisés. Certes les ouvriers, en partie 

mobilisés dès 1915 à leur usine, échappent à la tuerie, mais leurs salaires ne suivent 

pas la hausse du coût de la vie (fin 1916, ceux-ci n’ont, en France, augmenté que 

de 25 %) 1. De là, la vague de grèves qui déferle en 1917 et 1918 non seulement 

sur ce pays, mais sur tous les belligérants européens, et qui culmine en 1919. Plus 

à plaindre sont les fonctionnaires : un juge touche, en 1918, 2 800 F/an, comme en 

1914, un agrégé débutant 4 000 F (mais un ministre 60 000 F) ; au même moment, 

le kilo de beurre s’achète 12 F… Les plus malheureux devant la « vie chère », 

incontestablement, sont les titulaires de revenus fixes. L’inflation frappe avant tout 

les petits rentiers, les retraités, les vieux travailleurs et les salariés, car les salaires 

n’augmentent pas aussi vite que les prix. Retraités, petits propriétaires, rentiers 

souffrent et voient après 1917 se volatiliser les titres russes… L’appauvrissement 

atteint l’épargnant qui avait placé ses économies en bons d’emprunt russe que le 

nouvel État soviétique refuse de rembourser. 

Jean-Jacques Becker nous donne un exemple de tableau provincial de 

« vie chère », comme on a dit dès le temps du conflit 2.  

 

1 Elle est évoquée avec précision dans Yves Pourcher, Les jours de guerre. La vie des Français au jour le jour. 

1914 - 1918, Plon, 1994, 546 p., réédition, Hachette Littérature, coll. « Pluriel », 2008, 546 p. 

2 J.-J.Becker, Les Français dans la Grande Guerre, Robert Laffont, 1980, 324 p., p. 120, d’après les archives 

départementales de la Charente. Lire aussi J.-J.Becker, « Les classes populaires françaises et la guerre de 1914 », 

Bulletin du Centre d'Histoire de la France contemporaine, Paris X- Nanterre, n° 7 (1986), pp. 67-92.  
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Quelles sont les autres conséquences notables ? Cette détérioration du 

niveau de vie provoque d’une part des mouvements de revendication dans le 

monde ouvrier, d’autre part le mécontentement de la petite bourgeoisie et des 

classes moyennes qui reprochent à l’État libéral de ne pas avoir su protéger leurs 

intérêts. En Allemagne, les classes moyennes des villes, prolétarisées, fourniront au 

nazisme une partie de sa clientèle. Les relations individu-État se transforment donc. 

La guerre a demandé beaucoup aux peuples ; ceux-ci exigent à leur tour davantage 
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de droits, de sécurité, de bien-être. C’est le sens par exemple du programme de 

Lloyd George (novembre 1918) « pour bâtir une nation digne de nos héros ».  

Comme l’écrit André Siegfried en 1931 dans La Crise britannique au XXe 

siècle 1 : « Tandis qu’on se battait, les familles des soldats, c’est-à-dire de tout le 

monde, étaient prises en charge par la nation. Quand la paix est revenue, il ne faut pas 

s’étonner que cette socialisation de la vie populaire se soit perpétuée. »  

Le bouleversement des fortunes et le phénomène de l’inflation sont 

porteurs de transformations psychologiques et morales. Les anciens poilus 

s’indignent des fortunes scandaleuses amassées par les spéculateurs de l’arrière. 

L’inflation entraîne de nouveaux comportements qui jettent bas les habitudes 

d’épargne liées à la stabilité monétaire. À quoi bon économiser pour assurer ses 

vieux jours ou l’avenir de ses enfants puisque l’argent ne cesse de perdre sa valeur ! 

Mieux vaut dépenser tout de suite, consommer, jouir de la vie. C’est tout un 

système de valeurs morales qui s’effondre : la réussite n’est plus la rançon du 

mérite, de la vertu, du travail, mais de l’habileté du spéculateur ou de la chance de 

l’aventurier. Cette volonté de jouir de la vie après les souffrances et les privations 

de la guerre se marque par une véritable ruée sur les plaisirs de la paix retrouvée : 

fêtes populaires, vogue des cinémas et des boîtes de nuit, dancings, découverte du 

jazz… Ce sont les « années folles » de la décennie 1920. Toutes les valeurs 

auxquelles croyait l’Europe se trouvent remises en question. Les pays européens se 

sont lancés dans une sorte de suicide collectif. Les deuils, l’angoisse, la faim, la 

lassitude provoquent une révolution intellectuelle et morale. Les victoires militaires 

n’ont fait que concrétiser la supériorité du camp qui a su tenir le « dernier quart 

d’heure ». Chez les uns et les autres, une mentalité nouvelle s’est répandue, détente 

inévitable après des années de souffrances : vivre à crédit est plus facile que 

d’épargner, jouir des plaisirs plus tentant que de suivre le devoir. Rigueur et 

classicisme font place à un esprit qui se veut libéré, revanche de l’irrationnel face à 

un monde absurde. C’est la révolte de l’individu contre les contraintes — 

« Familles, je vous hais », avait dit Gide dès avant 1914 — , la libération des mœurs, 

le plaisir d’ « épater le bourgeois », qui n’est pas absent chez les dadaïstes ou les 

surréalistes, tel André Breton ou Salvador Dalí (1904-1989). Certains se réfugient 

dans le culte de l’individu d’exception (Montherlant, Malraux, Saint-Exupéry), 

d’autres dans le pessimisme (Drieu la Rochelle), la méditation solitaire (Valéry) ou 

l’anticonformisme (Gide), d’autres enfin dans la religion consolatrice (Claudel). 

 

 Valeurs et culture 

 

1 André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle, collection Armand Colin, 1931, 216 p. Le livre a été réédité 

deux fois, en 1952 et en 1975, dates évidemment significatives.  
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La guerre a profondément marqué la génération des combattants, dont 

elle hante la mémoire. Elle devient le thème majeur d’un nombre important de 

romans, nouvelles et témoignages, où domine le sentiment de l’horreur. Tel est le 

cas des Croix de bois de Roland Dorgelès 1, de La vie des martyrs de Georges 

Duhamel 2, d’À l’ouest rien de nouveau de l’écrivain allemand Erich Maria 

Remarque 3. Mais déjà s’affirme un clivage entre des œuvres qui dénotent une 

certaine nostalgie de l’héroïsme, telles que Les Éparges de Maurice Genevoix 

(1890-1980), Le sel de la terre de Raymond Escholier (1882-1971) ou L’Équipage 

de Joseph Kessel (1898-1979), et les livres qui dénoncent le caractère absurde et 

monstrueux de la guerre, comme Le feu de Henri Barbusse — prix Goncourt 1916, 

dont le réalisme tranchait avec tout ce qui avait été publié auparavant — et Le 

voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline 4. Ces deux attitudes se 

prolongent dans les années de l’après-guerre avec l’esprit « ancien combattant » 

et un puissant courant pacifiste, qu’illustrent Romain Rolland, Alain et Marc 

Sangnier, et qui trouve son expression politique avec l’action d’Aristide Briand. 

Mais la guerre détermine surtout une remise en question du système 

de valeurs sur lequel repose la civilisation occidentale. Les valeurs morales ont subi 

un coup très dur. Le mépris de la vie humaine, l’opposition entre les souffrances 

des combattants et l’insouciance de l’arrière, le spectacle d’immenses fortunes 

acquises parfois aux dépens des soldats, tout cela a laissé des traces profondes 

dans la mentalité collective. Le sentiment d’avoir été, au nom de grands principes, 

le jouet d’intérêts sordides, suscite une révolte contre les morales traditionnelles 

fondées sur le devoir et une réhabilitation du plaisir sans contrainte. Les 

Nourritures terrestres d’André Gide (1869-1951), totalement inconnues du public 

depuis leur publication en 1897, deviennent le livre de chevet de la jeunesse 

bourgeoise et Marcel Proust (1871-1922) reçoit le prix Goncourt en 1919 pour À 

l’ombre des jeunes filles en fleurs 5. Mais cette réaction n’est pas seulement 

 

1 Roland Lecavelé, 1885-1973. Le livre de Dorgelès, Prix Femina 1919, a toujours été un gros succès de librairie 

et il est au Livre de Poche dans un petit numéro (189). Notamment grâce au vocabulaire c’est une peinture de la 

vie du combattant très réaliste ; justifiant le titre, il est dix fois fait allusion aux croix de bois des tombes éphémères 

de soldats morts, avec cette phrase presque finale : « Combien sont encore debout, des croix que j’ai plantées ? ». 

2 Duhamel (1884-1966) dans Vie des martyrs (1917) et Civilisation (1918) dresse un réquisitoire contre un 

système qui a privilégié la richesse et la puissance au détriment de l’amour et de l’humanité. Dans Possession du 

monde (1919), il propose un pacifisme raisonnable et vigilant, « règne du cœur » dominant la civilisation 

mécanique.  

3 Pseudonyme de Erich Paul Remark, 1898-1970.  

4 Pseudonyme de Louis Fernand Destouches, 1894-1961. Livre récent : O.Roynette, Un long tourment. Louis-

Ferdinand Céline entre deux guerres (1914-1945), Les Belles Lettres, 2015, 292 p. 

5 Même évolution vers un individualisme sceptique à l'étranger, avec l'Anglais Aldous Huxley (1894-1963), 

l'Italien Luigi Pirandello (1867-1936) et l'Irlandais James Joyce (1882-1941). 
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littéraire. Elle se traduit dans la vie quotidienne 1 et, après les années de souffrance 

de la guerre, par une détente dont les manifestations sont multiples : modes 

« extravagantes », engouement pour le jazz qui fait son apparition en Europe en 

1917 avec les soldats de l’armée des États-Unis 2, danses américaines (one-step, 

charleston) qui remplacent la polka et la valse des cours d’Europe centrale, théâtre 

du Boulevard où s’illustrent comme auteurs Robert de Flers, Henry Bernstein et 

Édouard Bourdet, comme acteurs Gaby Morlay et Charles Boyer. La guerre a porté 

un coup très dur aux valeurs morales qui constituaient les assises de la civilisation 

occidentale. La littérature évoque les drames en marge du conflit, les familles 

séparées (le nombre des divorces augmente), le relâchement des mœurs et des 

cadres sociaux. Par exemple, le roman de Raymond Radiguet (1903-1923) Le diable 

au corps fait scandale en évoquant les amours d’un adolescent et de l’épouse d’un 

combattant mobilisé : une femme infidèle bafoue les conventions morales, néglige 

les prescriptions patriotiques au profit des suggestions, autrement impératives, des 

« lois de la nature ».  

Les valeurs intellectuelles ne sont pas moins atteintes. La réaction 

contre le rationalisme, déjà très vive à la fin du XIXe siècle, se trouve accentuée par 

la guerre et triomphe avec Bergson, Miguel de Unamuno (1864-1936) et le 

philosophe allemand Martin Heidegger (1889-1976) qui met en valeur la notion de 

l’absurde dans notre univers. Cette crise du rationalisme peut aboutir à un 

renouveau du sentiment religieux. Elle peut aussi déboucher sur une évasion vers 

l’irrationnel et sur un refus du monde présent. Ce refus éclate dès 1919 par le 

Manifeste Dada, protestation d’artistes (Francis Picabia, Marcel Duchamp et Tristan 

Tzara) contre l’absurdité et la faillite de notre univers et, de plus, remise en question 

par un non-conformisme poussé jusqu’au scandale de toutes ses valeurs 

intellectuelles et artistiques, non-conformisme « dada » en réalité né à Zurich en 

1916. Dans la même veine se développe un peu plus tard le mouvement surréaliste 

qui groupe autour d’André Breton, les poètes Paul Éluard, Louis Aragon et Robert 

Desnos, les peintres Max Ernst, Picasso, Salvador Dalí et proclame, avec la toute-

puissance du rêve et de l’instinct, sa volonté de rompre avec les « modes de penser 

et de sentir de l’humanisme traditionnel ». Ces mouvements apparaissent comme 

une réaction contre la guerre, contre les élites qui l’auraient déclenchée et 

approuvée, contre la science qui lui a fourni ses moyens de destruction massive. 

Empruntant à la psychanalyse ses méthodes d’investigation de l’âme humaine, ils 

se proposent de « rechercher l’homme caché sous le vernis de la civilisation ». Mais 

 

1 Bien décrite par Yves Pourcher, Les jours de guerre. La vie des Français au jour le jour. 1914 - 1918, Plon, 

1994, 546 p., réédition, Hachette Littérature, coll. « Pluriel », 2008, 546 p., et dans P.Darmon, Vivre à Paris 

pendant la Grande Guerre, Fayard, 2002, 448 p. 

2 Le général John Pershing (1860-1948) était d’origine alsacienne.  
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cette fuite dans l’irrationnel n’est pas l’unique moyen d’échapper à un système de 

valeurs qui aurait fait faillite. D’autres, parfois les mêmes, vont chercher l’évasion 

dans l’action révolutionnaire (Aragon), dans l’esthétisme (Valéry) ou la vie 

dangereuse (Malraux et Saint-Exupéry). Partout combattants et civils n’aspirent 

qu’au repos et à l’oubli. Le même état d’esprit fait d’anxiété et de pessimisme est 

commun aux vainqueurs et aux vaincus : anxiété face à l’avenir incertain ; comment 

trouver du travail à la démobilisation, alors que le marché de l’emploi est saturé ? 

Comment se ravitailler ? Dans quel type de société et de régime politique vivra-t-

on ? Telles sont quelques-unes des questions qui reviennent le plus souvent. 

L’horreur de la guerre apparaît plus clairement aux civils jusqu’alors 

soumis à la censure et au « bourrage de crâne » ; des photos, auparavant interdites, 

et le récit des atrocités commises circulent plus librement. Toutefois il faut rappeler 

que la presse n’était pas pendant la guerre entièrement possédée par l’hystérie 

nationaliste du « bourrage de crânes » : Le Crapouillot (né en août 1915), Le Canard 

enchaîné — fondé le mois suivant par le journaliste Maurice Maréchal, sa femme 

Jeanne et le journaliste Henri-Paul Deyvaux-Gassier 1, mais définitivement 

seulement en juillet 1916 — sont de notables et célèbres exceptions, pacifistes 

mais pas défaitistes. À la certitude d’incarner la civilisation et le progrès succède le 

désarroi résumé par le cri poignant de Valéry en avril 1919 : « Nous autres, 

civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles… ». L’ensemble 

des valeurs élaborées au XIXe siècle, sur lesquelles reposaient les sentiments de 

supériorité et de certitude des Européens, a été anéanti par la boucherie de 1914-

1918. Deux notions fondamentales en particulier volent en éclats, la croyance en 

une amélioration continue grâce aux bienfaits de la science et de la raison et la foi 

en une société toujours plus juste. 

La guerre a profondément marqué « la génération du feu ». Très vite, 

les intellectuels prennent conscience qu’elle ouvre une véritable crise des valeurs. 

De très nombreux témoignages littéraires montrent à quel point la guerre a 

représenté pour ceux qui l’ont faite un choc très profond. L’expérience directe du 

champ de bataille inspire des œuvres qui insistent sur l’horreur des combats, sur la 

présence obsédante de la mort qui change l’homme, sur la peur éprouvée par les 

soldats dans les tranchées au long d’interminables heures.  

 

En 1930, évoquant son expérience de guerre, Gabriel Chevallier (1895-

1969) 2 exprime dans La peur le traumatisme et l’horreur ressentis : « Debout sur la 

plaine. L’impression d’être soudain nu, l’impression qu’il n’y a plus de protection… 

 

1 1882-1942 pour Maurice Maréchal, 1883-1951 pour Deyvaux-Gassier.  

2 C’est le futur auteur de Clochemerle (1934), roman burlesque où la guerre de 14-18 est incidemment évoquée.  
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Notre vie à pile ou face… Des hommes tombent, s’ouvrent, se divisent, s’éparpillent en 

morceaux… On entend les chocs des coups sur les autres, leurs cris étranglés. Chacun 

pour soi… La peur agit maintenant comme un ressort, décuple les moyens de la bête, 

la rend insensible… ». 

Cette douloureuse expérience débouche sur la remise en question de 

la civilisation européenne, qui a permis ces horreurs, et souvent sur des prises de 

position pacifistes et antimilitaristes. Par exemple, Georges Duhamel dans Vie des 

martyrs (1917) et Civilisation (1918) dresse un réquisitoire contre un système qui a 

privilégie la richesse et la puissance au détriment de l’amour et de l’humanité et 

dans La Possession du monde (1919), il propose un pacifisme raisonnable et 

vigilant, un « règne du cœur » dominant la civilisation mécanique 1. Henri Barbusse 

dans Le Feu (1916) évoque lui aussi la laideur de la guerre et l’affection fraternelle 

des poilus. De manière plus radicale que Georges Duhamel, il s’en prend aux 

fauteurs de guerre, la société bourgeoise et capitaliste, le militarisme, le 

nationalisme. Et il en appelle à l’entente des peuples et des démocraties. En 

novembre 1926, Le béquillard meusien, journal d’une association de mutilés de la 

Meuse, félicite l’auteur du Feu de haïr la guerre, mais juge ses positions trop peu 

efficaces pour l’avenir. Pour les mutilés, la paix ne peut être durable que si on 

éduque la jeunesse dans l’horreur de la guerre et, sans remettre en cause 

l’attachement à la patrie, il propose pour la jeunesse un programme d’éducation 

qui présente toutes les souffrances physiques et morales du combattant, véritable 

musée des horreurs de la guerre. Il est vrai que la guerre ne suscite pas que des 

réactions d’horreur : certains écrivains comme Montherlant et Pierre Drieu la 

Rochelle (1893-1945) 2 y voient une expérience héroïque et grandiose dont ils 

conservent la nostalgie face à l’embourgeoisement et à la médiocrité de la société 

d’après-guerre. 

De nouveaux courants littéraires et artistiques se révèlent. Le sentiment 

d’une crise de civilisation donne un élan accru à un courant intellectuel né avant la 

guerre : le mouvement Dada exprime bien ce malaise moral et intellectuel, lui qui, 

à la recherche du beau à l’état brut, en vient à rejeter toute discipline, s’attaquant 

à la source même de la pensée et du langage : « Je détruis les tiroirs du cerveau et 

ceux de l’organisation sociale : démoraliser partout et jeter la main du ciel en enfer, 

les yeux de l’enfer au ciel… » écrit Tristan Tzara (1896-1963) dans le Manifeste Dada 

(1919). Ce courant de révolte intense s’assagit bientôt et donne naissance au 

surréalisme. Le groupe surréaliste comprend des poètes, des artistes… Son grand 

 

1 L.Rasson, Écrire contre la guerre : littérature et pacifismes (1916-1938), L'Harmattan, 1997, 186 p., pp. 51-60.  

2 M.Balvet, Itinéraire d'un intellectuel vers le fascisme : Drieu la Rochelle, PUF, 1984, 231 p. ; M.Balvet & 

H.Sterin, Le roman familial de Pierre Drieu La Rochelle. Étude psychogénéalogique, Henri Veyrier, 1989, 188 p. ; 

G.Hatry, Louis Renault. Patron absolu, Éditions JCM, 1990, 463 p., pp. 330-334.  
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théoricien est André Breton (1896-1966). Rejetant tout contrôle sur la pensée qui 

serait exercé par la raison, toute préoccupation esthétique ou morale, les 

surréalistes entendent exprimer « soit verbalement, soit par écrit, soit de toute 

autre manière le fonctionnement réel de la pensée », ce qu’ils appellent 

« l’automatisme psychique pur ». On aboutit ainsi à la création d’un univers insolite, 

traduisant non plus le monde décevant de la réalité, emprisonné dans ses 

conventions, ses règles, sa discipline, mais les pulsions profondes de l’esprit, libéré 

de ces entraves. Le surréalisme crée ainsi un nouveau climat artistique qui ne cesse 

d’imprégner les œuvres les plus diverses, poésie, musique, peinture, ballet, et 

surtout la nouvelle forme d’art qui s’épanouit dans les années folles, le cinéma. 

 

 L’antimilitarisme 

L’antimilitarisme vise les officiers coupables d’avoir incarné l’autorité 

arbitraire et les règlements aveugles. Le montrent bien des chansons de soldats du 

rang comme La Chanson de Craonne, chanson d’auteur anonyme recueillie par 

Raymond Lefèvre et Paul Vaillant-Couturier. Elle se chante sur l’air de Bonsoir 

M’amour (musique de Charles Sablon 1). Elle a circulé — d’où le grand nombre de 

variantes, on se dispensera des odieuses variantes « arrangées » en « bon 

français » et de toute façon peu compatibles avec la diction « Belle Époque » qui a 

manifestement inspiré l’auteur, ou les auteurs — en 1917, après l’offensive Nivelle, 

et est symptomatique de la lassitude de la guerre, qui a engendré de nombreuses 

mutineries. En avril 1917, le plateau de Craonne est un des secteurs les plus 

disputés à l’est du Chemin des Dames. Sa prise est vitale pour l’armée française : 

en cas de victoire, les Allemands seraient pris à revers et les artilleurs 

bénéficieraient du meilleur observatoire du champ de bataille. Mais, en fait, si 

l’artillerie de Nivelle détruit celle de l’ennemi, elle entame à peine les défenses. Au 

moment de l’assaut, les vagues fournies de poilus doivent franchir à découvert un 

marais sans fin, puis escalader une pente abrupte. Les nids de mitrailleuses 

allemands les massacrent sous un feu croisé. L’offensive Nivelle s’était terminée 

par un massacre au Chemin de Dames, avec 147 000 tués et 100 000 blessés en 

deux semaines… Le moral était au plus bas, et certains régiments refusèrent de 

monter en ligne. Et le phénomène fit tache d’huile. Des mutineries furent 

constatées dans près de soixante divisions, sur les cent que comptaient l’armée 

française. Pétain fut appelé pour rétablir la situation, et il réprima sévèrement les 

refus d’obéissance. Il y eut plus de 500 condamnations à mort, mais beaucoup 

moins furent exécutées… La Chanson de Craonne, composée lors de ce désastre, 

 

1 1871-1929. C’est le père de Germaine et Jean Sablon.  
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obtint un tel succès au front qu’elle fut interdite par le haut commandement ; elle 

le restera jusque dans les années 1970 !  

 

 Le contenu social et politique de la chanson de Craonne, malgré ses tournures naïves et ses 

réminiscences populaires (Chant des canuts, par exemple), donne une idée très précise du ressentiment 

des poilus à la suite de l’offensive Nivelle et au moment des mutineries. Les injustices y sont dénoncées, 

ainsi que les véritables vainqueurs de cette guerre dont les poilus sont les « sacrifiés ». Le dernier couplet 

s’en prend au pouvoir de l’argent. Aujourd’hui, le village de Craonne est reconstruit à quelques centaines 

de mètres de son site original. Fréquemment des ossements ou des objets personnels remontent à la 

surface du grand charnier, rappel constant à la mémoire. « Tous unis comme au front », peut-on lire sur 

le monument aux morts du village martyr 1.  

Quand au bout d’huit jours, le r’pos terminé,  

On va r’prendre les tranchées,  

Notre place est si utile  

Que sans nous on prend la pile.  

Mais c’est bien fini, on en a assez, [var. : Mais c’est fini, on en a assez] 

Personn’ ne veut plus marcher. 

Et le cœur bien gros, comm’ dans un sanglot,  

On dit adieu aux civ’lots [Les civils qu’on quitte après les huit jours passés au repos] 

Mais sans tambour et sans trompette [variante peu logique mais fréquente : Même sans tambour(s), 

même sans trompette(s)] 

On s’en va là-bas en baissant la tête. [var. : là-haut] 

 

Refrain  

Adieu la vie, adieu l’amour,  

Adieu toutes les femmes.  

C’est bien fini, c’est pour toujours  

De cette guerre infâme.  

C’est à Craonne sur le plateau  

Qu’on doit laisser sa peau  

Car nous sommes tous des condamnés [var. sans « des »] 

Nous sommes les sacrifiés. [var. très Chant des canuts : C’est nous les sacrifiés] 

 

Huit jours de tranchée, huit jours de souffrance,  

Pourtant on a l’espérance  

Que ce soir viendra la r’lève  

Que nous attendons sans trêve.  

Soudain dans la nuit et le silence, [var. « dans le silence »] 

On voit quelqu’un qui s’avance.  

C’est un officier de chasseurs à pied 

Qui vient pour nous remplacer. [var. sans ce vers, ce qui est doublement illogique] 

Doucement dans l’ombre sous la pluie qui tombe  

Nos pauv’ remplaçants vont chercher leurs tombes. [var. : Les petits chasseurs vont chercher leurs 

tombes. ] 

 

Refrain  

C’est malheureux d’voir sur les grands boul’vards  

Tous ces gros qui font la foire,  

Si pour eux la vie est rose,  

 

1 Quantité d’inexactitudes circulent sur l’Internet. L’article le plus sûr : Guy Marival, « La Chanson de Caronne. 

De la chanson palimpseste à la chanson manifeste », dans N.Offenstadt dir., Le Chemin des Dames. De l’événement 

à la mémoire, Stock, 2004, 494 p., pp. 350-359. 
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Pour nous c’est pas la mêm’ chose.  

Au lieu de s’cacher, tous ces embusqués [Hommes qui se débrouillent pour ne pas aller au front en se 

faisant nommer à l’arrière] 

F’raient mieux d’monter aux tranchées [var. peu crédible : Devraient bien monter aux tranchées] 

Pour défendre leur bien, car nous on n’a rien. [var. : Pour défendr’ leurs biens, car nous n’avons rien] 

Nous autr’s, les pauvr’s purotins [Les pauvres, ceux qui n’ont rien].  

Et les camarades sont étendus là, [var. : Tous les camarades sont enterrés là] 

Pour défendr’ les biens de ces messieurs-là.  

 

Refrain  

[dans certaines variantes, le dernier couplet, qui n’a que 8 vers, est dit « dernier refrain] [dans d’autres 

variantes, un ou deux vers sont bissés, 

par exemple Vont tous se mettr’ en grève] 

Ceux qu’ont l’pognon, ceux-là r’viendront,  

Car c’est pour eux qu’on crève  

Mais c’est fini, nous les troufions [Les simples soldats. Var. : Mais c’est fini, car les trouffions] 

On va se mettr’en grève.  

Ce s’ra votre tour, messieurs les gros,  

De monter sur l’plateau [De Craonne, bien visible sur le terrain] 

Car si vous voulez la guerre [var. : Si vous voulez encore la guerre] 

Payez-la d’votre peau.  

 

Sources et bibliographie :  

Henri Poulaille, Pain de soldat, CD « L’histoire de France » de l’Anthologie de la chanson française, 

Pierre Chavot et Jean-Denis Morenne, L’ABCdaire de la Première Guerre mondiale, Flammarion, 2001 

Interprétations de Marc Ogeret, Éric Amado, Ginette Garcin, Mouloudji, Rosalie Dubois, etc. ; 

exposition « Cent ans de chanson française » de la Bibliothèque nationale de France, site Tolbiac (2004) 

 

Les rescapés des tranchées n’ont pas oublié les massacres inutiles, ni 

les ordres suicidaires pour conquérir quelques mètres de terrain. Au lendemain de 

l’armistice, l’antimilitarisme se manifeste par le désir de démobilisation rapide et 

de retour dans les foyers. Parfois même cette hostilité à l’armée est teintée 

d’internationalisme bolchevique.  
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18.3. Économie et État au prisme de la Grande Guerre 

Comme dans tous les pays, en conséquence de la Première Guerre 

mondiale, l’État français procède à la mise en place empirique d’un contrôle de 

l’économie, ce qui sera, pour l’ensemble du monde, un des thèmes d’étude 

proposée par la Fondation Carnegie dans l’entre-deux-guerres 1. En France, 

comme dans les autres pays, alliés et ennemis, l’État s’est mis à exercer une emprise 

croissante sur l’économie et l’on peut parler, au prisme de la Grande Guerre, d’une 

« exubérance de l’État », selon l’expression de Fabienne Bock 2.  

 

18.3.1. La mise en place empirique d’un contrôle de l’économie 

 

 S’adapter à la guerre longue 

C’est qu’il a fallu, et rapidement, se préparer à la guerre longue. Au 

cours de l’automne 1914, l’on perd l’illusion que la guerre sera courte. Aucun des 

pays belligérants n’avait prévu une guerre longue. Tel quel, l’appareil économique 

n’est pas en mesure de répondre aux exigences d’un conflit dont tout laisse prévoir, 

à la fin de 1914, qu’il se prolongera longtemps. Chacun va désormais mobiliser 

l’ensemble de son potentiel matériel et humain pour affronter une guerre totale. 

La perspective d’une guerre courte avait partout désorganisé la vie économique, la 

plupart des ouvriers ayant été mobilisés. Le gouvernement rappelle vers les usines 

de guerre de l’arrière les ouvriers qualifiés. L’État se rend désormais compte qu’il 

faut intensifier la production industrielle et instaurer une économie de guerre. De 

plus en plus, les États établissent leur contrôle sur la production, stockent les 

matières premières. Dans chaque pays en guerre, on crée des services de 

fabrication d’armement, où l’industrie privée est appelée à jouer le rôle essentiel, 

aucune nationalisation de l’industrie de guerre n’étant prévue. À l’économie 

libérale du « laisser faire », la guerre, par la force des choses et non par raisons 

idéologiques, substitue une économie dirigée. Partout l’intervention de l’État est 

 

1 Très modeste immigré écossais, ouvrier du textile puis télégraphiste, Andrew Carnegie (1835-1919) avait réussi 

à créer une fonderie, qui obtint des contrats lors de la guerre de Sécession, ce qui avait permis à son entreprise 

sidérurgique de devenir très importante. Carnegie se retira des affaires en 1901 et utilisa son immense fortune pour 

financer la construction à La Haye d’un Palais de la Paix, inauguré en 1913, et créer, en 1910, la Dotation Carnegie 

pour la Paix internationale, en dehors du système universitaire, dont l’objectif était d’ « abolir le plus vite possible 

la guerre entre les nations soi-disant civilisées ». Bibliographie : Ludovic Tournès, « La Dotation Carnegie pour 

la paix internationale et l’invention de la diplomatie philanthropique (1880-1914) », dans Ludovic Tournès dir., 

L’Argent de l’influence. Les fondations américaines et leurs réseaux européens, Autrement, 2010, 205 p., pp. 25-

44, et Sciences de l’homme et politique. Les fondations philanthropiques américaines en France au XXe siècle, 

Classiques Garnier, 2011, 412 p., réédition, 2013, 412 p. 

2 F.Bock, « L'exubérance de l'État en France de 1914 à 1918 », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n° 3 (1984), 

pp. 41 & suiv. La bibliographie elle-même est immense, je cite quand même le très novateur article de Gerd 

Hardach, « La mobilisation industrielle en 1914-1918 : production, planification et idéologie », dans P.Fridenson 

dir., 1914-1918. L'autre front, Éditions ouvrières, 1977, 237 p., pp. 81-109, qui permet d’utiles comparaisons.  
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rendue nécessaire et de plus en plus contraignante. Partout, les citoyens apportent 

leur or à l’État. Cette intervention prend cependant des formes diverses en fonction 

des traditions et des structures propres à chaque pays. 

 

 Le nouveau rôle de l’État, comparé au système libéral développé au XIXe 

siècle, apparaît-il comme une révolution ? 

S’établit, selon le mot de l’historien Henri Morsel, une liaison 

triangulaire « armée-industrie-pouvoirs publics », un triangle refermé car il existait 

des liens bilatéraux. Partout l’État libéral dut s’adapter pour organiser la production 

de guerre. On peut schématiquement distinguer trois types de relations entre l’État 

et la production, ces types étant fonction du tempérament politique de chaque 

nation. En Allemagne, sous la direction de Walter Rathenau (1867-1922), fut établie 

une relation entre l’armée et l’industrie ; en France, en raison du poids du pouvoir 

politique, la liaison était triangulaire armée-industrie-pouvoirs publics ; dans les 

pays anglo-saxons les rapports étaient de type industrie-pouvoirs publics. L’État 

libéral intervint pour organiser le rationnement. Ceci alla du rationnement 

alimentaire (en Allemagne il fut particulièrement strict), à la répartition des 

matières premières dans l’industrie, en fonction des priorités de la guerre. La 

Grande-Bretagne est la première puissance à avoir une véritable réflexion sur la 

question des matières premières, dès 1915, avec comme arrière-pensée le maintien 

de la supériorité de la place financière de Londres 1. L’État organisa également le 

marché du travail, où se posaient de véritables problèmes, du fait de la mobilisation 

de millions d’hommes et il fit appel à la main-d’œuvre féminine. L’État dut contrôler 

le crédit et les prix. Pour donner une impulsion aux productions de guerre, l’État 

accorda des crédits à long terme aux industriels. Enfin il contrôla les prix pour éviter 

que l’inflation ne soit trop forte et ne crée un mécontentement préjudiciable à la 

cohésion nationale. Partout le cours forcé et le contrôle du marché financier furent 

décrétés dès les premiers jours de la guerre. 

L’État libéral devait sortir transformé de la guerre. Même si le retour à 

la normale fut la règle, des habitudes avaient été prises, des évolutions qui allaient 

s’avérer irréversibles s’étaient produites : elles allaient faire que rien désormais ne 

serait comme avant. Certes, les firmes privées n’ont pas souffert du conflit, au 

contraire : le nombre d’ouvriers de Krupp a doublé, atteignant 158 000 à la fin de 

la guerre ; le chiffre d’affaires de Renault a quadruplé. Les profits ont grimpé en 

flèche : Daimler (Allemagne) tripla les siens en trois ans, de 1914 à 1916, Saint-

 

1 Bien montré dans G.-H.Soutou, L'or et le sang. Les buts de guerre économiques de la Première Guerre mondiale, 

Thèse, Fayard, 1989, 972 p., chapitre VI. 
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Gobain (France) les multiplia par sept 1. La palme revient au trust américain de la 

chimie Du Pont de Nemours : 6 millions de dollars 2 en 1913, 266 en 1918. Les 

ententes se renforcèrent : le Syndicat des Houillères de la Ruhr et le Comité des 

Forges travaillent plus ou moins en liaison avec les gouvernements 3 ; aux États-

Unis, la législation antitrust fut mise en veilleuse. 

Les firmes privées sont consultées dès 1914 en France et l’arrivée 

d’Étienne Clémentel au ministère du Commerce, dans le gouvernement Briand, 

provoque la réunion d’une Conférence économique entre alliés, à Paris, du 14 au 

17 juin 1916 (4). Le personnage est étonnamment moderne : il envisage ainsi une 

union douanière interalliée pour l’après-guerre, idée qu’il avance vis-à-vis des 

Britanniques dès janvier 1915, et surtout il formule de véritables buts de guerre 

économiques de la France : indépendance, à l’avenir, vis-à-vis des produits 

allemands, conquête des marchés traditionnels de l’Allemagne, etc. L’entrée en 

guerre des États-Unis accélère le phénomène : ils exigent la création d’un Conseil 

économique interallié et House participe à une nouvelle Conférence interalliée de 

Paris (29 novembre-3 décembre 1917) 5. Cependant il faut conclure prudemment. 

Ainsi fait l’historien Hubert Bonin :  

« L’État invente à tâtons un dirigisme destiné à animer une économie dont 

le fonctionnement est laissé à la responsabilité libérale des patrons : répartition des 

matières premières, de la main-d’œuvre, des crédits, fixation des prix. […] Un véritable 

dirigisme ne s’instaure qu’en 1918 quand Clemenceau durcit l’effort national. Une 

administration de guerre se crée, tripartite : Bureaux ministériels, Armée, industriels. 

Des ministères sont inventés pour suivre les secteurs prioritaires, avec empirisme et 

conflits de compétences. Près de 300 commissions et comités fleurissent pour 

rassembler les statistiques, coordonner la mobilisation, associer un peu les partenaires 

économiques et sociaux. » 6 

 

 

1 Étonnamment, la Grande Guerre tient très peu de place dans la thèse d’État de J.-P.Daviet, Un destin 

international. La Compagnie de Saint-Gobain de 1830 à 1939, Éditions des Archives contemporaines, 1988, 

704 p., ainsi que dans son livre Une multinationale à la française. Histoire de Saint-Gobain, 1665-1989, Fayard, 

1989, 334 p. 

2 Un dollar vaut un peu plus de cinq francs.  

3 Plutôt moins que plus d’après J.-M.Moine, « Le Comité des Forges pendant l'entre-deux-guerres. Contre-

mesures au mythe d'un groupe de pression croque-mitaine », dans J.Garrigues dir., Les groupes de pression dans 

la vie politique contemporaine en France et aux États-Unis de 1820 à nos jours, Presses universitaires de Rennes, 

coll. « Carnot », 2002, 314 p., pp. 169-192.  

4 G.-H.Soutou, L'or et le sang, op. cit., chapitre VII, Jean Garrigues, Les Patrons et la politique. De Schneider à 

Seillière, Perrin, 2002, 335 p., réédition, 2011, avec le sous-titre 150 ans de liaisons dangereuses, 345 p., passim 

et spécialement pp. 119 & suiv. 

5 G.-H.Soutou, L'or et le sang, op. cit., chap. XIII. 

6 Hubert Bonin, Histoire économique de la France de 1880 à nos jours, Masson, 1988, 335 p., p. 45.  
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 Contrôler les industries françaises et les transports ? 1 

La production dépasse très largement le rythme de la « course aux 

armements » d’avant 1914 et fait vraiment entrer dans le XXe siècle. 

Progressivement, la guerre demande à l’appareil économique un effort croissant 

pour répondre aux exigences des combats : les militaires acceptent de plus en plus 

difficilement les offensives mal préparées ; ils veulent être appuyés par l’aviation, 

par l’artillerie et plus tard, par les chars d’assaut. La France et l’Allemagne doivent 

non seulement équiper leurs propres armées, mais aussi ravitailler leurs alliés. La 

guerre avait éclaté sur le continent le plus armé industriellement. Deux secteurs 

jouèrent un rôle clé : les armes et les transports. L’État intervint pour enrôler 

l’ensemble des industries mécaniques dans la fourniture des armes. Avant-guerre, 

l’automobile et l’aviation étaient des industries très jeunes, et nul n’avait prévu leur 

place dans un conflit. Avec la guerre, la motorisation s’accentua et ces deux 

activités industrielles connurent un vif essor. Le chemin de fer, plus ancien (cf. la 

guerre de 1870), tint une place essentielle dans l’acheminement des troupes et du 

matériel de l’arrière vers le front. Se pose dès 1915 le problème des gaz, qui 

dépasse la seule industrie chimique, ce que Poincaré ressent tout de suite et écrit 

dans ses carnets : « C’est l’organisation du crime ; et demain pour nous défendre, 

n’allons-nous pas être forcés d’employer hélas ! les mêmes moyens ? ».  

Il faut donc réquisitionner, improviser des centres de production 

industrielle loin du front, convertir des industries civiles en industries de guerre ; 

partout la productivité connaît un vif essor, par l’utilisation du travail à la chaîne et 

par les améliorations techniques. Les nécessités de l’heure accentuent la 

concentration des entreprises et la liaison entre les laboratoires de recherche et les 

usines : en France, Bordeaux, Toulouse, Lyon, les vallées alpestres comme la 

Maurienne, le Massif central, la banlieue parisienne connaissent une remarquable 

croissance pendant la guerre. La Première Guerre mondiale pose de manière aigüe 

le problème des relations entre les ministères, les armées et les industriels, celui 

des sources d’énergie et celui des intermédiaires avec les pays étrangers, surtout 

les États-Unis, tous des problèmes très modernes. Les comités 

d’approvisionnement de la production industrielle sont dirigés non par des 

militaires, comme en Allemagne, mais par des civils : le Comité des Forges, sous la 

 

1 R.Porte, La mobilisation industrielle, « premier front » de la Grande Guerre ?, 14-18 Éditions, 2005, 365 p. 

Également le chapitre X de J.-J.Becker & G.Krumeich, La Grande Guerre. Une histoire franco-allemande, 

Tallandier, 2008, 380 p. ; M.-F.Berneron-Couvenhes, « Les transports maritimes pendant la Grande Guerre : 

contraintes et adaptations », et B.Marnot, « Les ports : bases arrière stratégiques de l’effort de guerre industriel », 

dans P.Fridenson & P.Griset dir., L’industrie dans la Grande Guerre, colloque de 2016, Comité pour l’histoire 

économique et financière de la France, 2018, 552 p., pp. 35-52 et 53-70.  
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direction de Robert Pinot (1862-1926), collabore avec le gouvernement français 

pour approvisionner les industries métallurgiques et répartir les commandes 1. 

D’autre part, les transports maritimes étaient d’un intérêt vital pour un 

conflit qui prenait les dimensions du monde, et ce d’autant plus que la dépendance 

commerciale de l’Europe était grande ; elle achetait l’essentiel de ses produits 

alimentaires et de ses matières premières à l’extérieur, et elle vendait en échange 

sa production manufacturée. La plus grande dépendance de l’Entente 

(principalement du Royaume-Uni) nécessitait la maîtrise des mers et l’organisation 

des échanges entre l’Amérique et l’Europe. La guerre enfin bouleversa les échanges 

commerciaux. D’une manière générale on assista à la montée des pays neufs : 

États-Unis, Japon, dominions, Amérique latine. Certes toutes les opérations de 

change, toutes les importations et toutes les exportations sont soumises, dès août 

1914, au contrôle de l’administration mais il faudra attendre février 1918 pour voir 

la flotte marchande réquisitionnée. 

 

 Le problème de la main-d’œuvre 

Il y a contradiction entre la mobilisation massive de la quasi-totalité de 

la population adulte masculine et les besoins requis pour faire tourner l’économie, 

notamment les industries d’armement, que nécessite cette guerre où le matériel 

joue un rôle croissant. Pour remplacer les hommes partis au front, il faut trouver la 

main-d’œuvre indispensable au fonctionnement de l’économie. En France, par 

exemple, sur une population active de 18 millions de personnes, près de 9 millions 

d’hommes sont mobilisés au milieu de l’année 1915 : on ne peut plus ni assurer les 

récoltes, ni faire tourner les usines (57 % du personnel de la sidérurgie fut ainsi 

mobilisé), dont beaucoup ferment. L’État prend alors en charge le problème du 

placement de la main-d’œuvre en créant dès novembre 1914 un Office central de 

placement avec des succursales régionales, départementales, municipales et des 

services spécialisés pour la main-d’œuvre étrangère, coloniale et agricole. Le 17 

août 1915, la loi Dalbiez, souvent citée plus haut, prévoit le maintien à l’usine et le 

retour du front de certains spécialistes, les affectés spéciaux. Les blessés de guerre 

et les mutilés sont réinsérés dans la production grâce à un Institut de rééducation 

fonctionnelle et aux écoles professionnelles. 

Mais surtout, on assiste à l’entrée massive des femmes dans la 

population active, aussi bien dans l’agriculture (mouvement largement spontané), 

 

1 Étroitement, dit la vulgate, mais ce n’est guère l’avis de J.-M.Moine, « Le Comité des Forges pendant l'entre-

deux-guerres. Contre-mesures au mythe d'un groupe de pression croque-mitaine », dans J.Garrigues dir., Les 

groupes de pression dans la vie politique contemporaine en France et aux États-Unis de 1820 à nos jours, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., pp. 169-192 (et aussi : J.-M.Moine, Les Barons du fer. Les 

maîtres de forges en Lorraine du milieu du 19e siècle aux années trente. Histoire sociale d’un patronat 

sidérurgique, Éditions Serpenoise/Presses universitaires de Nancy, 1989, 564 p.).  
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que dans l’industrie, à l’initiative des patrons et de l’État, notamment dans les 

industries d’armement (les munitionnettes en France 1). De même, l’appel à la 

main-d’œuvre étrangère et coloniale se fait de plus en plus pressant en France : 

Italiens, Espagnols, Portugais, Nord-Africains (60 000), Indochinois (42 000), 

Chinois (34 000), Malgaches (3 400). Enfin, les prisonniers de guerre, au nombre de 

425 000 à 483 000 à la fin 1918, sont employés à la même date, à raison de 300 000 

dans l’appareil productif français. En se prolongeant, la guerre de 1914-1918, plus 

que toute autre, démontre que la puissance économique est devenue un facteur 

déterminant de la puissance militaire. Les ruraux constituent le gros des 

combattants, tandis que les ouvriers qualifiés de la métallurgie, de la mécanique, 

de l’électricité et de la chimie 2 sont affectés spéciaux dans les usines. Initialement 

le gouvernement français n’en avait prévu que 50 000 ; en 1917 ils sont douze fois 

plus nombreux. En 1918, malgré la mobilisation des hommes et les pertes, la 

population au travail est plus forte qu’en 1914. Les pertes enregistrées obligent les 

pays qui le peuvent à faire appel aux colonies (hommes et ressources 

économiques). Comme l’écrit de manière emphatique L’Illustration du 13 octobre 

1917,  

« De nombreux bataillons annamites [indochinois] sont au front, 

indépendamment des milliers d’ouvriers fournis aux usines nationales. À Verdun, tout 

près des premières lignes, sous les bombardements les plus intenses, des équipes de 

soldats annamites préparèrent les terrassements […] Dans les assauts, parmi les 

zouaves, les tirailleurs jaunes [sic] firent preuve des plus belles vertus guerrières […] 

Rendons hommage aux soldats dévoués et sûrs que la France lointaine d’Extrême-

Orient nous envoie […] ».  

 

  

 

1 Celles du département de la Seine ont été étudiées par trois autrices dans P.Fridenson dir., 1914-1918. L'autre 

front, Éditions ouvrières, 1977, 237 p., pp. 189-219.  

2 E.Langlinay, « Les entreprises chimiques françaises et la Première Guerre mondiale », dans P.Fridenson & 

P.Griset dir., L’industrie dans la Grande Guerre, colloque de 2016, Comité pour l’histoire économique et 

financière de la France, 2018, 552 p., pp. 381-400.  
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18.3.2. Le dirigisme français et l’ « exubérance de l’État » républicain 

 

 De l’économie de guerre à l’économie dirigée : l’évolution générale 

Sous la pression des nécessités résultant de la prolongation du conflit, 

l’État abandonne sa doctrine libérale, pour intervenir massivement dans 

l’économie. La guerre entraîne l’éclipse du libéralisme traditionnel. L’État organise 

désormais la production de guerre. Il le fait en concertation étroite avec les 

industriels, surtout les plus importants d’entre eux. Outre le contrôle et l’affectation 

des flux de main-d’œuvre, l’État organise les transports (chemin de fer aussi bien 

que flotte marchande), dirige le commerce extérieur (surtout en Allemagne) et 

contrôle le ravitaillement 1. Jean Monnet (1888-1979) joue à Londres un grand rôle 

dans la naissance des Comités (économiques) interalliés, Wheat Executive et Allied 

Maritime Transport Council, par exemple. En France, c’est Étienne Clémentel, 

comme nous l’avons vu ministre du Commerce de 1915 à 1920, qui établit le 

monopole de l’État sur le commerce extérieur, tout en développant une pensée 

plus large : favoriser à long terme les regroupements, la concentration, donc 

améliorer l’efficacité de l’appareil économique. 

Enfin et surtout, l’État organise la production de guerre. Il doit faire face 

à des tâches pour lesquelles il n’était pas préparé, mais que la longueur du conflit 

rend indispensables. Blocus ou guerre sous-marine, rigoureux contrôle des 

changes, contrôle étroit de la flotte de commerce, du commerce extérieur, 

répartition des matières premières, rationnement, imposent de s’entendre avec les 

industriels, de recruter de la main-d’œuvre, de fixer prix et salaires, de déterminer 

les conditions de travail. 

Il a fallu que l’État intervienne pour organiser la production en 

collaboration avec le secteur privé. Aucun belligérant n’avait établi de plan de 

mobilisation économique ni constitué de stocks militaires, car tous tablaient sur 

une guerre courte. Or, les munitions font rapidement défaut, et bientôt les 

exigences des armées apparaissent immenses dans tous les domaines. Une 

économie de guerre est contrainte de s’installer, marquée par le dirigisme, le 

rationnement des besoins civils, la reconversion des industries vers la guerre, le 

recrutement de main-d’œuvre féminine pour les usines, les transports, les Postes, 

le télégraphe, le téléphone, les divers bureaux… 

 

1 En Grande-Bretagne, dès septembre 1915 le traditionnel libre-échange est sacrifié sur l'autel des nécessités : le 

chancelier de l'Échiquier, R. McKenna fait voter les premiers droits de douane, sur les denrées de luxe. 
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L’État français ne réquisitionne le charbon 1 et les céréales qu’en 1916. 

C’est seulement en 1918 que des cartes de rationnement du pain et d’autres 

produits alimentaires sont distribuées.  

 

 Une économie française mobilisée 

L’intervention de l’État fut tardive, en dépit de la précoce initiative d’une 

intensification de l’effort de production, prise dès le lendemain de la bataille de la 

Marne, les réserves de munitions s’épuisant rapidement. Ce n’est qu’en mai 1915 

qu’est créé un secrétariat d’État à l’armement, confié au socialiste Albert Thomas, 

chargé de diriger ce secteur crucial de l’industrie 2. De 4 000 obus de 75 par jour, 

on passe cette année-là à 116 000, l’effort, immense, étant largement 

photographié ; il sera poursuivi : on en sera à près de 300 000 obus quotidiens en 

1918. Et au total, de 1914 à 1918, l’armée française a consommé 331 millions 

d’obus 3.  

C’est dans le domaine des matières premières que l’intervention de 

l’État est la plus autoritaire : les importateurs sont groupés d’autorité dans des 

consortiums auxquels l’administration fixe les prix et les volumes à répartir entre 

les industriels. Albert Thomas, devenu en décembre 1916 ministre de plein exercice 

(dans le gouvernement Briand de 1916-1917), de l’Armement et des Fabrications 

de guerre, est secondé par un sous-secrétaire d’État, Louis Loucheur (1872-1931), 

natif de Roubaix, Polytechnicien, industriel qui avait lancé avec succès avec un ami 

de l’X, Alexandre Giros (1870-1937), deux sociétés 4, puis producteur d’armes 

durant les premières années de la guerre. Loucheur, qui avait conservé son poste 

dans le gouvernement Ribot de mars-septembre 1917, devient ministre en titre en 

septembre 1917, toujours de l’Armement et des Fabrications de guerre. Il 

n’appartient pas à la classe politique classique d’avant la guerre 5, il est un 

 

1 Pour aller plus loin : P.Chancerel, « L’approvisionnement en charbon de l’industrie française pendant la 

Première Guerre mondiale », dans P.Fridenson & P.Griset dir., L’industrie dans la Grande Guerre, colloque de 

2016, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2018, 552 p., pp. 135-150.  

2 Entre autres, A.Hennebicque, « Albert Thomas et le régime des usines de guerre, 1915-1917 », dans P.Fridenson 

dir., 1914-1918. L'autre front, Éditions ouvrières, 1977, 237 p., pp. 111-144. Les archives d’Albert Thomas sont 

très riches. Voir aussi Florent Lazarovici, « Itinéraire d’un majoritaire : Albert Thomas », dans V.Chambarlhac & 

R.Ducoulombier dir., Les socialistes français et la Grande guerre. Ministres, militants, combattants de la majorité 

(1914-1918), Éditions universitaires de Dijon, 2008, 200 p. 

3 S.Audouin-Rouzeau, Les Armes et la chair. Trois objets de mort en 14-18, Armand Colin, 2009, 176 p., p. 26.  

4 La deuxième est d’études pour les travaux publics, la Société Générale d’Entreprises.  

5 La seule biographie : S.D.Carls, Louis Loucheur, 1872-1931. Ingénieur, homme d'État, modernisateur de la 

France, trad. fr., Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, 333 p. Et aussi Notice dans J.-

C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 442-444. À 

l’exception de Louis Loucheur, peu d’industriels deviennent hommes politiques, c’est la remarque fondamentale 

de Jean-Noël Jeanneney (L'Argent caché. Milieux d'affaires et pouvoirs politiques dans la France du XXe siècle, 

Fayard, 1981, 364 p.), qui cite une formule d’Albert Thibaudet dans La République des professeurs (1927) : « Il 

n’est pas d’exemple en France qu’un grand industriel ou un grand commerçant ait pris figure d’homme d’État. » 
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« industriel-citoyen », mais il donne sa pleine mesure au ministère dès 1916 : il 

s’occupe des fabrications pour l’artillerie, poudres et explosifs, matériel chimique, 

automobiles, matières premières, produites en France autant qu’importées, et des 

conditions de travail ; surtout il apporte un esprit neuf, d’organisation et 

d’efficacité. Il joue un grand rôle dans la formation de l’ « artillerie d’assaut » (les 

chars) et dans le développement de l’aviation militaire. L’offensive allemande de 

mars-avril 1918 lui donne un véritable rôle politique, en toute amitié avec 

Clemenceau : il reste ministre de l’Armement dans le gouvernement Clemenceau 

de novembre 1917, qui dure jusqu’en janvier 1920. En janvier 1921, Loucheur 

devient ministre des Régions libérées, dans le gouvernement Briand, qui dure 

jusqu’en janvier 1922 ; il retrouve un portefeuille ministériel, celui du Travail, de 

l’Hygiène, de l’Assistance et de la Prévoyance sociales (voir plus loin) dans six 

gouvernements successifs, de 1926 à 1931, ce qui est un record de longévité. 

 

18.3.3. Les finances françaises de guerre 

 

La guerre n’a pas seulement posé des problèmes économiques. Elle a 

aussi, et peut-être surtout, mis les belligérants en face d’immenses difficultés 

financières, en raison de l’énormité même du coût du conflit et de l’inadéquation 

des modes de financement traditionnels. 

 

 L’effort financier 

La guerre coûte cher ; celle de 14-18 coûta très cher, entraînant partout 

une véritable « dérive des dépenses » 1. La guerre s’est traduite par un gaspillage 

effréné de richesses. Elle aurait coûté, estime-t-on, 1 700 milliards de francs de 

1914 (dont les 7/10 pour l’Entente). 

La collecte de l’or des particuliers a été organisée, au nom du civisme, 

par les gouvernements. Les Français, principaux détenteurs de métal précieux, 

répondent en masse : 2,5 milliards de francs en numéraire sont échangés contre 

des billets, permettant à la Banque de France de porter son stock d’or de 4 à 6 

milliards. Une ville comme Le Creusot (30 000 habitants) apporte 1 300 000 francs, 

et son maire s’extasie devant cette somme « insoupçonnée ». Cet or a servi en 

partie à payer les achats effectués à l’extérieur, notamment aux États-Unis au début 

du conflit. À titre de comparaison l’impôt sur le revenu rapportait, en 1916, 900 

millions de francs au gouvernement français. D’où l’impérieuse nécessité de 

trouver des sources de financement. 

 

1 Expression d’Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 

1994, 187 p., pp. 10-11.  
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La guerre a coûté cher car il a fallu mobiliser et entretenir pendant 52 

mois des millions d’hommes, fournir les armées en quantités croissantes d’un 

matériel de plus en plus complexe — surtout à partir de 1917 avec l’utilisation 

massive des avions et des chars — , pallier les destructions matérielles (des villes, 

des usines, mais aussi des flottes de commerce). Il en est résulté une fantastique 

croissance des budgets. En France, l’État a dépensé 223 milliards de francs-or de 

1914 à 1919, soit une moyenne annuelle de 38,5 milliards contre 5 milliards en 

1913 (1). Le déficit, provoqué par le coûteux effort de guerre, par l’occupation par 

les Allemands des riches régions du nord-est de la France et par la part 

considérable prise par les bateaux étrangers dans le transport des importations 

françaises, apparaît en France dès 1915. Il a fallu augmenter les ressources dans 

une proportion comparable et ce par tous les moyens : augmentation des recettes 

ordinaires c’est-à-dire de l’impôt, recours à l’emprunt intérieur et extérieur, avances 

de la banque centrale. 

Il y a eu partout une augmentation de la pression fiscale, mais dans des 

proportions variables. Les impôts n’ont fourni en France que 16 % des ressources, 

surtout grâce à la fiscalité indirecte — l’impôt sur le revenu, voté en juillet 1914, 

appliqué en janvier 1916, n’a rapporté qu’un milliard de francs-or — , soit une 

fiscalité timorée et conservatrice. Les impôts ont par contre fourni 30 % des 

ressources en Grande-Bretagne, surtout grâce à l’impôt sur le revenu, dont la part 

dans l’ensemble de la fiscalité est passée de 57 % à 80 % entre 1914 et 1919. 

En France, le rendement de l’impôt n’a augmenté que de 50 % entre 

1914 et 1918, pour des dépenses qui, elles, décuplent. En revanche, comme 

partout, le recours à l’emprunt a été massif, sous forme de bons à court terme, 

d’appel à l’or thésaurisé, d’émissions à long terme. Ce qui n’est couvert ni par 

l’impôt ni par l’emprunt l’est par la planche à billets. L’augmentation de la masse 

monétaire et la pénurie favorisent ainsi l’inflation, phénomène alors tout 

nouveau 2. Dès le début des hostilités les gouvernements ont d’ailleurs suspendu 

la convertibilité de leur monnaie pour pouvoir émettre des billets au-delà du taux 

légal de couverture. Dès le 5 août 1914 c’est en France la fin de la libre 

convertibilité, ainsi que le cours forcé des billets de banque, avec de nouvelles 

coupures, de 5 et 20 francs. Bien sûr, les sorties d’or sont interdites (le 3 juillet 

1915). 

Il faut recourir à la « planche à billets ». La circulation fiduciaire est, à la 

fin des hostilités, multipliée par 11,4 en Allemagne, par 5 en Italie et en France. Les 

 

1 Les chiffres anglais sont comparables : 362 millions de livres en 1914 et 2 500 millions en 1919. 

2 Présentation synthétique dans Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, 

coll. « Cursus », 1994, 187 p., p. 11.  
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billets en Europe avaient cours forcé depuis la déclaration de guerre, et le stock 

d’or était devenu impuissant à les gager, d’où une dépréciation inévitable : le mark 

a perdu, fin 1919, les neuf dixièmes de sa valeur-or, le franc les trois quarts, dès 

lors que celui-ci ne bénéficiait plus du soutien de la livre sterling et du dollar, 

accordé pendant la guerre. La livre même perd près de 20 %, tandis que le « roi-

dollar » assoit sa suprématie pour longtemps. Avec les traités, d’ailleurs, l’Europe 

devient une « Babel financière », où, ainsi, sept monnaies circulent dans ce qui avait 

été l’Autriche-Hongrie. Il faut en France faire appel à l’or et aux valeurs étrangères 

détenues par les Français ; de nombreux capitaux sont rapatriés et, en comptant 

les emprunts russes qui ne seront jamais remboursés, la France perd la moitié de 

son portefeuille étranger.  

Conséquence de l’inflation monétaire liée à l’insuffisante production de 

biens, la hausse des prix — multipliés par 3,6 en France entre 1914 et 1918 — que 

les salaires ne suivent pas, entraîne de redoutables répercussions : grèves ouvrières 

en pleine guerre, crise sociale de 1919-20, révoltes en Allemagne, en Europe 

centrale, en Italie, et, pour une part, révolution en Russie. Et ceci alors qu’en France 

le moratoire des dettes avait été proclamé et le paiement des dividendes suspendu, 

jusqu’à la fin de la guerre.  

 

 Le recours à l’impôt et à l’emprunt 

Le recours à l’impôt était une voie classique, mais ici trop étroite. Les 

Britanniques en usèrent. Londres instaura un impôt sur les bénéfices exceptionnels 

et, crime de lèse-tradition, des droits de douane. En Allemagne, le prélèvement 

fiscal fut plus fort, en France beaucoup moins. Mais, faible ou fort, ce prélèvement 

n’était que goutte d’eau. Le salut viendrait pensait-on, des emprunts. En France 

l’impôt sur le revenu, voté en 1914 juste avant l’entrée en guerre, avec une 

application seulement en 1916, ne rapporta qu’un milliard de francs jusqu’à la fin 

du conflit. Bien sûr, il y eut impôts sur les bénéfices de guerre et sur le chiffre 

d’affaires, mais ce qui rapporta le plus ce furent les impôts indirects, les plus 

injustes, les plus antidémocratiques. 

Les avances de la Banque centrale, c’est-à-dire le mécanisme de la 

planche à billets — émission de papier-monnaie sans contrepartie économique — 

ont été très utilisées. Ce fut le cas notamment en France, à partir de 1916 surtout. 

Le stock d’or n’est pas entamé, il s’accroît même, comme nous l’avons vu plus haut, 

mais les avances à l’État sont augmentées, ainsi que les émissions de monnaie 

fiduciaire : le fonctionnement de la « planche à billets » fut accéléré. Il en est résulté 

une diminution de 69,4 % à 13,6 % du taux de couverture-or de la masse 

monétaire. Les emprunts enfin ont couvert une large part des besoins financiers 
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des États. À défaut d’augmenter la pression fiscale sur les revenus dans des 

proportions sensibles, le gouvernement français a largement fait appel au « bas de 

laine ». Les « bons de la Défense nationale » à 3, 6 et 12 ans, à 5 %, en coupures de 

100, 500, 1 000, 1 million de francs-or, anonymes, ont permis d’utiliser à plein le 

vaste réservoir de l’épargne française. Outre le recours aux emprunts intérieurs — 

96 milliards de marks en Allemagne, 100 milliards de francs-or en France (cinq fois 

plus qu’en 1914), l’emprunt à l’étranger a été lui aussi largement utilisé (43,5 

milliards de francs-or) surtout à cause du déficit croissant des balances 

commerciales. 

 

 L’appel à l’épargne intérieure et l’endettement extérieur 

On emprunte, soit auprès de ses ressortissants, soit à l’étranger. La 

Russie lance sept emprunts intérieurs, et la France quatre emprunts « de Défense 

nationale ». Chez tous les pays européens, la dette publique croît dans des 

proportions fabuleuses : celle de la France monte de 33 à 204 milliards de francs ! 

Une épargne considérable est drainée et asséchée en quelques mois 

ou quelques semestres. La vente de rentes perpétuelles rapporte 24 milliards de 

francs à l’État français et 97 milliards à l’État allemand. Aux emprunts à échéances 

lointaines s’ajoutent les emprunts à court terme sous la forme de bons de la 

Défense nationale. En France, les bons de la Défense nationale constituent 60 % de 

l’endettement intérieur de l’État — estimé à 125 milliards de francs — et les rentes 

perpétuelles 20 % environ. 

L’emprunt extérieur fut le recours principal. Il fut utilisé principalement 

par la France, la Russie et l’Italie 1. Le bilan est lourd. Français et Anglais durent 

liquider une bonne part de leurs avoirs à l’étranger, aux États-Unis, en Argentine 

par exemple, afin d’y acquérir des armes ou des vivres. Ils perdirent également, les 

Français surtout, de puissants intérêts en Russie dont le nouveau régime ne 

reconnut pas les dettes de l’ancien. En bref, 25 milliards de francs furent engloutis, 

plus de la moitié des richesses accumulées depuis un demi-siècle ; et, plus que les 

grandes banques, ce sont les petits rentiers qui endossèrent le choc 2.  

Les Alliés obtiennent des crédits des banques privées américaines 

(Morgan par exemple), le relais étant pris, à partir d’avril 1917, par le Trésor fédéral. 

La France a ainsi emprunté 16 milliards de francs aux Américains et presque autant 

 

1 Certes, l'Angleterre emprunta, auprès des banques américaines, mais elle prêta plus qu'elle n'emprunta. Quant 

aux Puissances centrales, elles ne purent guère utiliser que très faiblement, et jusqu'au printemps 1917, les 

ressources bancaires américaines. 

2 Quant aux Allemands, troisièmes investisseurs mondiaux en 1914, ils abandonnèrent pratiquement tout ce qu'ils 

possédaient en Amérique, en Chine, en Turquie. 
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aux Britanniques 1. Ces dettes de guerre causeront d’épineuses difficultés dans les 

années vingt. La France a dans le domaine des emprunts extérieurs un avantage 

considérable par rapport aux puissances centrales, parce qu’elle peut compter sur 

la solidarité financière anglaise, établie par l’accord de Londres du 5 septembre 

1914, puis l’américaine à partir de 1917 ; dès 1915, l’État anglais met en commun 

avec la France ses ressources financières. 

Comme la Russie, dès 1917, ne reconnut pas ses dettes, comme 

l’endettement de l’Allemagne était essentiellement intérieur et comme l’Angleterre 

était davantage créancière que débitrice, la guerre, sur le plan financier, fit un 

vainqueur, les États-Unis, devenus créanciers du monde, et un perdant, la France, 

et sa monnaie, le franc. Selon certaines estimations, la richesse française aurait été 

entamée d’un quart au total.  

 

 L’or français 

Tous les gouvernements en guerre décidèrent, en 1914, de suspendre 

la libre convertibilité des billets de banque en or. La guerre mit fin, partout sauf aux 

États-Unis, à la croyance, un peu naïve, selon laquelle la valeur d’une monnaie-

papier en circulation était couverte par une encaisse-or équivalente. En Allemagne, 

l’encaisse métallique de la banque d’émission qui couvrait 90 % de la circulation 

en août 1914 n’en couvre plus que 10 % en novembre 1918 ; en France, ces chiffres 

sont respectivement de 69,4 % et de 13,6 %. Ainsi mourut l’étalon or. 

Un autre phénomène historique majeur fut la migration transatlantique 

de l’or. Bien sûr, les États-Unis échappent à l’hémorragie puisqu’ils en bénéficient. 

La vieille Europe ayant réglé nombre de ses achats outre-Atlantique en or, celui-ci 

a, en partie, migré d’est en ouest. De 1913 à 1919, les réserves d’or de la Banque 

fédérale américaine sont passées de 1,7 à 3 milliards de dollars, et celles des pays 

d’Europe occidentale et centrale de 3,5 à 2,2 milliards de dollars. On conçoit, dès 

lors, que Washington n’ait pas eu de mal, au lendemain de la guerre, à faire 

accepter que le dollar soit considéré comme un équivalent or par le Gold Exchange 

Standard de 1922, comme on le verra dans le chapitre 20. Les contemporains ne 

furent pas, dans leur grande masse, sensibles à ces phénomènes déstabilisateurs 

mais mystérieux. Ils furent plus sensibles à une seconde inflation, celle des prix. 

Sur le franc, qui reste officiellement le franc Germinal, la guerre a fait 

planer trois dangers : l’importance de la dette, surtout flottante (à peu près la 

moitié du total), l’abondance du papier-monnaie entraînant la faiblesse du taux de 

couverture, et les charges financières que l’État républicain s’impose pour l’après-

guerre, dépenses de reconstruction et pensions. En effet, pour les premières la loi 

 

1 Les Italiens sont redevables de 20 milliards de francs aux Américains, aux Anglais et aux Français. 
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du 17 avril 1919 prévoit le remboursement des « dommages de guerre » sur la 

base de la « valeur de remplacement », cette reconstruction « à l’identique » est la 

disposition la plus généreuse possible, et elle est typique d’une volonté de 

« revenir » à l’avant-guerre, à la Belle Époque. Or, les États-Unis annoncent la fin 

de leur assistance financière dès le 21 novembre 1918 et en février 1919 la 

solidarité entre les trésoreries britannique et française cesse.  

 

18.3.4. Le bilan économique global 

 

 Un étatisme ? 

Partout, en définitive, le bilan est le même : contrôle des changes et des 

prix, contrôle des importations, répartition des matières premières, réquisitions, 

directives de production dans l’industrie… L’étatisme s’est substitué à la libre 

entreprise. Préfiguration de l’avenir ? Cette intervention de l’État ne disparaît pas 

entièrement avec le retour de la paix. Elle s’exercera, par exemple en France, dans 

la reconstruction des régions sinistrées, dans l’action du génie rural pour 

l’électrification des campagnes, dans le rôle de l’Office national de l’azote 

(Toulouse), de la Société domaniale des potasses d’Alsace ou de l’Office chérifien 

des phosphates (Maroc) pour la fourniture d’engrais. Il en va de même en Grande-

Bretagne et en Allemagne, mais rien de comparable à l’économie étatisée que 

mettra progressivement en place la Russie révolutionnaire. Quant aux États-Unis, 

ils rendent totalement leur liberté aux milieux d’affaires et au libéralisme complet. 

Cet interventionnisme de guerre est célèbre, mais n’est-il pas 

fondamentalement lent, progressif, puis provisoire, éphémère ? Il faut attendre le 

gouvernement Clemenceau, en novembre 1917, pour assister à un véritable 

dirigisme économique. Pourtant, dès 1915, l’historien Henri Hauser (1866-1946) fit 

paraître un livre où il analysait le risque économique que représente l’adversaire et 

le « succès allemand » 1. Tout en réfutant une imitation servile de l’ennemi, il y 

préconisait, pour la France de l’après-guerre, un engagement accru de l’État dans 

l’économie. 

 

L’Europe n’est plus le « banquier du monde ». C’est l’aspect le plus 

caractéristique d’un recul d’influence qui ne fait que commencer : l’ouvrage 

prophétique du géographe Albert Demangeon, Le déclin de l’Europe, date de 

1920 (2). La part de l’Europe dans les échanges mondiaux diminue : le Royaume-

Uni perd la primauté au profit des États-Unis. De débiteurs, les États-Unis 

 

1 H.Hauser, Les Méthodes allemandes d’expansion économique, Armand Colin, 280 p.  

2 Payot, 314 p., réédition, Librairie Guénégaud, 1975, 373 p. 
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deviennent créanciers de l’Europe, à laquelle ils prêtent 10 milliards de dollars ; leur 

balance des investissements, jusque-là déficitaire, devient positive. 1914-18 est 

bien le tournant décisif qui va permettre aux États-Unis de dominer la planète au 

XXe siècle. 
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18.4. Comment conclure sur la Grande Guerre ? 

Comment, pour la France qui a de bout en bout fait la guerre pendant 

quatre ans et demi, conclure ? Quel « bilan » — l’horrible mot professoral que je 

n’ai que trop employé — tirer ? Le premier élément de conclusion sera sans doute 

d’écrire que la France a eu à faire réellement face à une « grande guerre », 

mondiale.  

 

18.4.1. La France face à une « Grande Guerre » 

« 14-18 », bien que surpassée en durée et en destructions par la guerre 

de 1939-1945 — mais pas dans le domaine démographique pour la France — 

garde à jamais l’appellation de « Grande Guerre », inventée en 1920 par le 

lieutenant-colonel britannique Charles à Court Repington (1858-1925), ancien 

correspondant de guerre du Times 1. Ce n’est pas sans raisons. Elle est Grande 

Guerre par sa durée, d’abord. Le monde n’avait rien connu de semblable depuis les 

guerres napoléoniennes. Le XIXe siècle n’avait été marqué que par de brèves 

campagnes : Crimée 1854-1856, Italie 1859, France 1870-1871, Extrême-Orient 

1904-1905, Balkans 1912-1913. Seuls quelques conflits avaient duré davantage : 

ainsi la guerre de Sécession aux États-Unis (1861-1865), l’expédition française du 

Mexique (1862-1867) ou la guerre anglo-boer (1899-1902). Mais il s’agissait de 

trois cas localisés, dont l’intensité ne préfigurait en rien la violence des 52 mois 

s’étirant d’août 1914 à novembre 1918. 

Elle est Grande Guerre par son extension à la planète entière, beaucoup 

plus que la Guerre de Sept Ans (1756-1763). Les belligérants ont développé le 

« style indirect », qui « vise à mettre l’adversaire en état d’infériorité par des actions 

préliminaires qui le disloquent moralement et matériellement », phrase du général 

Fernand Gambiez (1903-1989). La première méthode a été l’éclatement : les 

Puissances centrales ont cherché à soulever les allogènes de Russie contre l’État 

tsariste, à susciter la guerre sainte dans les possessions françaises, anglaises ou 

italiennes d’outre-mer. De leur côté, les Alliés voulurent faire éclater l’empire 

austro-hongrois en y soutenant le mouvement national des Tchèques et des Slaves 

du Sud. La deuxième méthode a été l’étouffement, par le blocus et la guerre sous-

marine, et l’utilisation des mers et océans montre bien le caractère planétaire de la 

guerre. Enfin, une troisième a été la démoralisation de l’adversaire, par les fausses 

nouvelles et le contrôle international des informations, le rôle des Américains étant 

primordial dans le dernier cas. 1914-18 n’a pas de précédent dans l’histoire : c’est 

bien la première guerre mondiale. 1792-1815 n’avait ensanglanté que l’Europe. Ici, 

 

1 Dans sa traduction en français l’ouvrage est toutefois titré La Première Guerre mondiale (1914-1918). Notes et 

souvenirs, Payot, 2 vol., 1922-1924, 711 & 641 p.  
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27 puissances, plus quatre dominions britanniques (Canada, Australie, Nouvelle-

Zélande et Union sud-africaine), se sont coalisés contre l’Allemagne et ses trois 

alliés. Tous les continents ont envoyé des hommes se battre sur le sol européen : 

Australiens, Néo-Zélandais, Indiens 1, Africains… La France seule a recruté quelque 

560 000 soldats indigènes, dont 100 000 sont morts. 

Elle est Grande Guerre par les nouvelles techniques mises en œuvre. 

Les armées de 1918 sont des armées déjà modernes, avec la puissance énorme de 

l’artillerie, la débauche de munitions, l’importance du camouflage, les uniformes 

gris-vert (feldgrau) pour les Allemands, bleu horizon pour les Français, kaki pour 

les Britanniques, vert olive pour les Américains. La logistique devient un élément 

essentiel : chantiers navals, matériel ferroviaire, livraisons de carburant sont « le 

nerf de la guerre ». On cite l’appel angoissé de Clemenceau à Wilson au début 

1918 : « Si les Alliés ne veulent pas perdre la guerre, il faut que la France 

combattante, à l’heure du suprême assaut germanique, possède l’essence, aussi 

nécessaire que le sang dans les batailles de demain ». 

Elle est Grande Guerre par les « progrès » opérés dans l’ « art de la 

guerre ». Saisissants sont les contrastes entre les campagnes militaires. Celles de 

1914 sont les dernières du XIXe siècle. Elles montrent encore l’importance des 

charges de cavalerie et d’infanterie, par exemple, mais déjà l’utilisation très rapide 

des réserves, du côté allemand tout au moins. Les années 1915-1917 voient 

l’élaboration de stratégies d’usure, le début de l’ère mécanique (canons, camions, 

avions, chars, etc.). L’année 1918 voit des opérations toutes différentes, appuyées 

sur un matériel qui annonce 1940. Les premières unités de chars, anticipés par 

H.G.Wells en 1903, furent appelées en France « artillerie d’assaut », utilisée pour la 

première fois lors de l’offensive Nivelle 2, à Berry-au-Bac. Les Alliés disposent de 

1 600 chars en juillet 1918, de 3 000 en novembre. Ce sont désormais surtout de 

petits tanks légers (7 tonnes au maximum), les chars Renault FT (« -17 ») en France, 

qui font triompher les idées du général Jean Estienne (1860-1936) 3. De même en 

ce qui concerne l’aviation (aucune arme n’a connu de bouleversements aussi 

rapides, dans la chasse, la reconnaissance, le bombardement…), quasi inexistante 

en 1914 : l’aviation française a joué un grand rôle dans les batailles de Verdun 4 et 

 

1 Sur eux : C.Markovits, De l’Indus à la Somme. Les Indiens en France pendant la Grande Guerre, MSH, 2018, 

272 p. 

2 Un ouvrage de semi-réhabilitation de Robert Nivelle (1856-1924) est paru, Denis Rolland, Nivelle : l’inconnu 

du Chemin des Dames, Imago, 2012, 354 p., il a été critiqué dans un compte rendu (Vingtième Siècle. Revue 

d’histoire, octobre-décembre 2012, p. 176) par André Loez.  

3 FT= « Faible tonnage ». Bibliographie vraiment historienne : J.-L.Loubet, Histoire de l'automobile française, 

Seuil, coll. « L'univers historique », 2001, 576 p., pp. 81-84.  

4 Le meilleur ouvrage synthétique et historique sur l’ « enfer de Verdun » est celui de Gérard Canini, Combattre 

à Verdun. Vie et souffrance quotidiennes du soldat, 1916-1917, Presses universitaires de Nancy, 1988, 162 p., 
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de la Somme, près de 200 000 appareils au total sont fabriqués pendant la guerre, 

dont 41 000 en France et 48 000 en Allemagne. Au 11 novembre 1918, la France 

dispose de près de 4 000 avions en ligne, bien plus qu’en 1940 (1) ! En 1918, les 

appareils sont mus par des moteurs « flottants » de 300 CV, font du 220 km/h, le 

plafond atteint est passé à 6 500 mètres, ils sont armés de trois ou quatre 

mitrailleuses tirant à travers l’hélice ; les Anglais (3 700 avions) se préparaient, fin 

1918, à bombarder Berlin grâce à un appareil mû par quatre moteurs de 375 CV. 

L’instruction du général Émile Fayolle (1852-1928) du 10 juin 1918 préfigure ce qui 

sera la tactique allemande en 1939-1940 :  

« La contre-attaque sera accompagnée de très près par l’aviation de combat 

et de bombardement (attaque à faible altitude des troupes adverses, à la bombe et à 

la mitrailleuse). La division aérienne devra également assurer la maîtrise absolue de l’air 

dans la région de la contre-attaque ».  

Le champ de bataille ne se limite plus au lieu où se trouvent à terre les 

combattants… « Désormais il n’y aura plus de distinction entre les soldats et les 

civils », prophétise le général italien Giulo Douhet (1869-1930) en 1921. C’est bien 

l’anticipation de la guerre moderne, avec l’emploi coordonné des moyens. 

La recherche scientifique et technique a été poussée dans un but 

militaire. Lance-flammes (1916), mortiers ou crapouillots, gaz, utilisés par les 

Allemands dès 1915 obligent l’industrie chimique alliée à rattraper son retard : les 

sociétés Kuhlmann, Gillet (de Lyon) 2 et Saint-Gobain connaissent en France une 

forte expansion. Les chars d’assaut, ce sont les tanks anglais, les Saint-Chamond 

ou Schneider français de 1916-1917, lourds et vulnérables, mais surtout les chars 

légers Renault de 1918, arme de la victoire (voir plus haut). Ils appuient l’infanterie 

et lui ouvrent le chemin. Les Allemands, qui n’ont pas cru aux chars, répareront 

cette erreur en 1940 : leur Théoricien Heinz Guderian (1888-1954) préconisera dès 

1929 des divisions de chars frappant en « coups de poing » et permettant le retour 

à la guerre de mouvement. On assiste au développement de l’aluminium, grâce à 

l’hydroélectricité (production multipliée par 2,5 en France) 3, à l’essor des aciers 

spéciaux, du caoutchouc, de l’optique… L’essor de l’automobile est montré dès les 

taxis de la Marne en 1914, les camions de la Voie Sacrée à Verdun jouent un rôle 

 

1 Étude fondamentale : E.Chadeau, De Blériot à Dassault. Histoire de l’industrie aéronautique en France. 1900-

1950, thèse, Fayard, 1987, 552 p., chapitres III et IV.  

2 Cf. Hervé Joly, Les Gillet de Lyon. Fortunes d’une grande dynastie industrielle (1838-2015), Droz, 2015, 510 p. 

et, plus général, B.Angleraud & C.Pellissier, Les dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux Mérieux, du XIXe 

siècle à nos jours, Perrin, 2003, 830 p. 

3 P.Mioche, « L’industrie de l’aluminium dans la Première Guerre », dans P.Fridenson & P.Griset dir., L’industrie 

dans la Grande Guerre, colloque de 2016, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2018, 

552 p., pp. 357-380 ; D.Dequier, Maurienne. La vallée de l’aluminium, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 1992, 

246 p. ; P.Mioche, L'alumine à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, Grenoble, 

Presses universitaires de Grenoble, 1994, 180 p. 
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essentiel 1. En Allemagne, Fritz Haber (1868-1934), a réalisé dès 1913 la synthèse 

de l’ammoniac ; des succédanés (ersatz) tendent à suppléer les produits 

manquants (la saccharine pour le sucre, par exemple). 

La Grande Guerre a eu, enfin, un caractère de guerre totale. Aspect 

nouveau, encore qu’il a été possible d’écrire un livre d’histoire sur les guerres 

totales qu’auraient été les guerres napoléoniennes 2, un aspect encore incomplet 

à vrai dire en 1914-1918, où il s’est agi, avant tout, de mobiliser le maximum de 

ressources (économiques, financières, intellectuelles) au service de la décision 

militaire. 1939-1945 ira jusqu’au terme de cette logique, avec la Destruction des 

Juifs d’Europe, le travail forcé, le rationnement autoritaire, une économie 

totalement dirigée par un État militarisé. Depuis, une autre conception s’est fait 

jour : les opérations proprement dites ne sont finalement qu’un aspect de la lutte, 

à côté de la propagande, de la diplomatie, de l’économie… et ces aspects-ci 

peuvent aussi bien forcer la décision, le meilleur exemple en étant le Viêt-nam. La 

guerre de 14-18 marque le tournant ; déjà les Allemands avaient compris le rôle 

de la guerre idéologique en rapatriant Lénine en Russie. Et la crise du moral de 

1917 — comme les grèves de 1917-1918 exigeant la définition des buts de 

guerre — ont posé la question : la guerre militaire seule est-elle capable 

d’atteindre les objectifs politiques assignés ? Ainsi commençait-on à redécouvrir 

l’enseignement de Carl von Clausewitz (1780-1831), pour qui la guerre n’est que la 

continuation de la politique par d’autres moyens. La guerre totale, cela avait aussi 

été la mobilisation financière, industrielle, celle de la main-d’œuvre, une guerre des 

peuples. Ceux-ci connurent, pour l’essentiel, la paix dans la décennie suivante. 

Dernier aspect de guerre « totale » : la question de la résistance, un vocable qui est 

employé entre 14 et 18, en Belgique et dans le Nord de la France 3, qui est employé 

à nouveau (à fronts renversés) lors de l’occupation de la Ruhr, et qui l’a été ensuite 

par certains historiens 4. La réalité de la notion est discutée dans un article récent 

par Emmanuel Debruyne 5 : problème de l’ « échelle », de la « masse critique », 

évidemment très différentes de celles de la Deuxième Guerre mondiale, sans parler 

de l’ampleur plus forte (ou moins faible) en Belgique que dans le Nord de la France. 

 

1 Intense circulation automobile, avec régulation, etc. Son souvenir est marqué par des bornes kilométriques.  

2 David Bell, La première guerre totale. L’Europe de Napoléon et la naissance de la guerre moderne, Seyssel, 

Champ Vallon, 2010, 359 p. Bernard Gainot en a rendu compte de façon fine et nuancée dans la Revue d'histoire 

moderne et contemporaine, avril-juin 2012, pp. 178-186.  

3 Leur résistance vient d’avoir leur histoire : R.Vandenbussche dir., La Résistance en France et en Belgique 

occupées (1914-1918), Colloque, Villeneuve d’Ascq, Lille-III, 2012, 234 p. Les auteurs soulignent qu’en fait le 

mot apparaît… au XVIIe siècle. Les travailleurs forcés sont surnommés, du nom de leur « uniforme », les 

« brassards rouges ».  

4 S.Audouin-Rouzeau, A.Becker, J.-J.Becker, etc. 

5 E.Debruyne, « Combattre l’occupant en Belgique et dans les départements français occupés en 1914-1918. Une 

résistance avant la lettre ? », dans Vingtième Siècle. Revue d’histoire, juillet-septembre 2012, pp. 15-30.  
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La Première Guerre Mondiale fait donc rentrer le monde dans l’ère de 

la destruction massive, mais celle-ci ne fera plus de victimes civiles que militaires 

qu’avec la Seconde Guerre mondiale dans l’ensemble du monde, mais pas en 

France. 

 

18.4.2. La France face au déclin de l’Europe 

La Première Guerre mondiale a atteint profondément les pays 

belligérants, particulièrement les États européens, provoquant de très lourdes 

pertes humaines, matérielles et financières, qui vont peser gravement sur eux de 

longues années durant. L’Europe sort de la guerre matériellement sinistrée. Ses 

pertes en vies humaines, la destruction d’une partie de son infrastructure 

économique, le déséquilibre de ses finances et de son commerce extérieur, ont 

accentué dans des proportions considérables un déclin déjà amorcé à l’aube du 

siècle. Ce « déclin de l’Europe », les habitants du vieux continent en prennent 

conscience : c’est le titre du livre du géographe Albert Demangeon paru en 1920 

et plusieurs fois cité, tandis que le philosophe allemand conservateur Oswald 

Spengler avait intitulé le plus célèbre de ses ouvrages (paru entre juillet 1918 et 

1922) Le Déclin de l’Occident, dont le « pessimisme aristocratique » influença toute 

une génération, à droite essentiellement 1. L’impression générale au sortir de la 

guerre mondiale était que le vieux continent était ruiné pour longtemps et mettrait 

du temps à se ressaisir, si tant était que ce fût encore possible. En témoignent les 

succès de librairie ; en France on cite toujours la phrase de Paul Valéry : « nous 

autres civilisations savons désormais que nous sommes mortelles ». Il en résulte 

une profonde crise morale et une remise en question fondamentale des valeurs 

jusqu’alors les moins contestées de la civilisation occidentale, nous l’avons vu dans 

le 18.2.4. 

Enfin, ne peut-on pas parler d’un véritable « syndrome du déclin », 

selon l’expression de l’historien Pierre Milza (1932-2018) ? La célèbre formule de 

Valéry résume bien le pessimisme dominant et le désenchantement qui marque la 

pensée et domine le continent après la guerre, cohabitant avec le culte de la 

victoire chez les pays bénéficiaires. Or, fait remarquer P.Milza,  

« si la guerre a bien entraîné, ou précipité, un déclin relatif des vieilles 

nations industrielles par rapport aux jeunes puissances des nouveaux mondes, le 

phénomène doit être ramené à sa juste dimension, tout comme l’idée d’une 

prépondérance américaine qui se serait imposée au lendemain du conflit à tous les 

acteurs du jeu mondial ».  

 

1 Spengler (1880-1936) appartenait à la droite völkisch allemande, hostile au régime de Weimar ; mais les nazis 

ne l'aimaient guère, pour la radicalité de son pessimisme et parce qu'il était étranger à leur populisme débraillé. 
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Ce serait un véritable anachronisme (R.Frank et R.Girault 1) : aucun pays 

n’a vraiment conscience des changements intervenus, les pays européens ont le 

ferme espoir de reconquérir les positions perdues, les États-Unis surestiment les 

possibilités de relèvement de l’Europe, dont ils exigeront, pour ce fait, un 

remboursement rapide et exact des dettes de guerre. 

 

18.4.3. La France affaiblie démographiquement par la Grande Guerre 

Les pertes directement dues à la guerre montrent une saignée 

démographique. D’abord en ce qui concerne les pertes militaires. La guerre a coûté 

à l’Europe plus de 8 millions de morts et 6 millions d’invalides. On compte plus de 

4 millions de veuves et 8 millions d’orphelins. La France déplore un peu plus de 

1 400 000 tués ou disparus (1 mort pour 28 habitants), 2,8 millions de blessés dont 

1 million d’invalides. L’Allemagne a eu 1,8 millions de morts (1 mort pour 35 

habitants), la Russie 1,7 (5 environ si l’on tient compte des pertes dues à la guerre 

civile), l’ancien Empire habsbourgeois 1,4. Seules la Serbie, la Turquie, la Roumanie 

et la Bulgarie enregistrent des taux de pertes plus importants que ceux de la 

France : la France perd 3,4 % de sa population totale 2. Cette énorme saignée 

affaiblit terriblement le potentiel de main-d’œuvre, car ces pertes ont surtout 

affecté la population active. Outre les morts, parmi ceux qui restent, il y a ceux qui 

sont à jamais atteints ou diminués : les gazés — dont beaucoup mourront après 

l’armistice — , les « gueules cassées » (avec d’importants problèmes 

psychologiques, de surcroît) 3, les mutilés, les invalides qui resteront à la charge 

de la collectivité… Cette guerre, carnage monstrueux aux conséquences durables, 

est bien la première « grande » guerre de l’histoire. Jamais un conflit n’avait 

présenté un aussi lourd bilan. Il faudra une deuxième guerre mondiale pour le 

dépasser, mais pas en France. Les pertes militaires affectent à 95 % les peuples du 

Vieux Continent. C’est là un des aspects du déclin commençant de l’Europe (voir 

plus haut). Les 5 % restants concernent les contingents des dominions (Canadiens, 

ANZAC 4) et des Indes (500 000 5), les troupes coloniales françaises (Sénégalais, 

Nord-Africains), et enfin les Américains 6. 

 

1 R.Girault & R.Frank, Turbulente Europe et nouveaux mondes. 1914-1941, Masson, 1988, 304 p., réédition, 

Armand Colin, coll. U, sous le titre … Relations internationales contemporaines, 1998, 287 p. 

2 Contrairement à une légende, les troupes coloniales ne subirent pas, en proportion, des pertes plus élevées que 

les troupes métropolitaines. 

3 Cf. S.Delaporte, Gueules cassées de la Grande Guerre, Agnès Viénot, 2004, 262 p. 

4 Troupes d’Australie et de Nouvelle-Zélande. 

5 Le tiers des morts de l’empire britannique. Pour l’Afrique française, voir M.Michel, L'appel à l'Afrique. 

Contributions et réaction à l'effort de guerre en A.O.F. (1914-1919), Publications de la Sorbonne, 1982, IX+533 p. 

6 P.Bouvier, La Longue Marche des tirailleurs sénégalais. De la Grande Guerre aux indépendances, Belin, 2018, 

262 p. Les États-Unis n’ont eu que 115 000 tués (1 mort pour 2 000 habitants, mais le chiffre est très élevé si l'on 

songe que ce pays n'est entré en guerre qu'en avril 1917 et n'a engagé sur le front qu'un million d’hommes environ). 
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Quels sont les principaux contrastes ? Cette perte de substance vitale 

était d’autant plus grave qu’elle frappait essentiellement la population active 

masculine : les morts représentent 5 % de celle-ci pour le Royaume-Uni, 6 % pour 

l’Italie, 10 % pour l’Allemagne 10,5 % pour la France, déjà en perte de vitesse 

démographique avant le conflit ; les classes 1912-1915 ont vu disparaître le tiers 

de leur effectif. Ce sont les jeunes et les éléments sains qui sont les plus touchés ; 

l’avenir de la nation risque d’en être obéré. Les morts sont proportionnellement 

plus nombreux chez les officiers que parmi la troupe et à côté des gros bataillons 

de paysans « tombés au champ d’honneur », les élites intellectuelles telles que les 

normaliens, les polytechniciens ont également versé un très lourd tribut : Charles 

Péguy, Alain-Fournier 1, Ernest Psichari, Guillaume Apollinaire… sont morts. On a 

calculé qu’en France les jeunes promotions des grandes écoles (depuis 1905) 

avaient perdu un ancien élève sur cinq, soit le double de la moyenne générale. 

Dans Mesure de la France (1924), l’écrivain Drieu la Rochelle (1893-1945) 2 

enregistre avec pessimisme le déclin de la position française consécutif à cette 

terrible saignée. Les Anglais méditent sur la Lost Generation tandis que Jean 

Guéhenno (Journal d’un homme de 40 ans) vérifiera plus tard (1934) que le 

massacre des jeunes a permis le maintien aux commandes de la génération des 

anciens, « vieillards durs et bornés à qui l’artériosclérose tenait lieu d’esprit de 

suite ». Ce résultat désastreux tient à la stratégie d’usure des chefs militaires et à la 

densité des appuis de l’artillerie, véritable « reine des batailles ». Les régions 

militaires de Rennes ou de Limoges perdent plus de 19 % de leurs mobilisés, alors 

que celles de Paris ou de Marseille ont entre 10,5 % et 11,9 % de pertes. Cette 

différence tient au faible nombre dans les zones rurales des « affectés spéciaux », 

ouvriers mobilisés retirés du front et placés au travail en usine. 

À ces chiffres, il convient d’ajouter les décès de civils. Même si les 

combats n’ont concerné que le front, même si dans le Paris de Marcel Proust du 

Temps retrouvé 3 la guerre se réduit à un thème décoratif, l’arrière a subi les 

rationnements alimentaires et les privations. L’affaiblissement des populations 

favorise les agressions microbiennes et virales : ainsi en 1918-1920, en quatre 

vagues, une épidémie de grippe dite espagnole — mais le virus H1N1 s’est 

 

1 Le corps de l’auteur du Grand Meaulnes, de son vrai nom Henri Fournier, tombé au combat le 22 septembre 

1914 dans la région de Verdun, a été retrouvé en 1991.  

2 M.Balvet, Itinéraire d'un intellectuel vers le fascisme : Drieu la Rochelle, PUF, 1984, 231 p. ; M.Balvet & 

H.Sterin, Le roman familial de Pierre Drieu La Rochelle. Étude psychogénéalogique, Henri Veyrier, 1989, 188 p. 

3 Cf. Annick Cochet, « L'amour de la patrie dans Le Temps retrouvé de Marcel Proust », Vingtième Siècle. Revue 

d'histoire, octobre-décembre 1988, pp. 35-48. L’autrice évoque un « patriotisme de convention », Mme Verdurin 

est contrariée par la guerre qui raréfie les fidèles de son salon, etc. : chez Proust l’événement guerre (comme 

l’Affaire) n’apparaissent qu’à travers leur mise en perspective dans les diverses réactions des personnages. En 

1919 le prix Goncourt est décerné à Proust (cf. Sylvie Ducas, La littérature à quel(s) prix ? Histoire des prix 

littéraires, La Découverte, 2013, 245 p., pp. 48-52).  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

959 

répandu en fait à partir de la Chine puis, après mutation génétique, des États-

Unis — frappe le monde entier, même bien loin des zones de guerre, avec au moins 

50 millions de morts, soit davantage que les victimes directes de la Première Guerre 

mondiale et peut-être des deux guerres mondiales 1. Les décès sont donc dus à la 

fois aux opérations militaires qui déplacent les unités, à la disette, à la morbidité 

générale, aux contacts fréquents et massifs permis par les moyens de 

communications modernes, à la jeunesse des sujets touchés, à l’effarement des 

médecins et des pouvoirs publics devant une dimension qui dépasse de beaucoup 

les grippes saisonnières et même la « grippe russe » de 1889-1890, etc. Un tiers de 

la population mondiale aurait été « grippée », beaucoup d’humains en réchappent 

mais on évalue les pertes « médicales » à des « fourchettes » de 2 à 5 % de la 

population mondiale et de 250 000 à 570 000 pour la France 2. La grippe 

espagnole est la pandémie la plus meurtrière depuis la Peste noire de 1347-1348, 

« la dernière grande pandémie d’un monde qui entame sa transition 

épidémiologique, passant d’une mortalité à dominante infectieuse à une autre 

dominée par des pathologies dégénératives ». De plus la mortalité infantile 

augmente fortement entre 1914 et 1918 et deux petites épidémies de peste 

bubonique éclatent à Marseille en 1919 et dans des faubourgs insalubres de Paris 

et de sa banlieue en mai 1920, avec des récidives jusqu’en 1934, mais 

heureusement maintenant traitement et vaccin sont à disposition. Cependant 

l’épisode révèle un antisémitisme rampant qui crache le bruit que la maladie est 

répandue non par des rats mais par des « indésirables », juifs 3. Les populations 

civiles ont donc également payé leur tribut, quoique moins lourdement que 

pendant la Deuxième Guerre mondiale.  

Il faut tenir compte enfin des conséquences à long terme de ces 

hécatombes. La guerre a également entraîné un déficit de naissances, les hommes 

en âge de procréer étant au front. C’est aussi parmi eux que l’on trouve l’essentiel 

des morts de la guerre et leur disparition s’accompagne pendant des années de 

dizaines de milliers de naissances en moins. Aux années de guerre correspond un 

profond déficit de la natalité (1,5 million environ pour la France, 3 millions pour 

l’Allemagne). Ces classes creuses — elles dessinent de larges et profondes entailles 

 

1 Deux livres récents, très bien informés, ceux de Laura Spinney, La Grande Tueuse. Comment la grippe 

espagnole a changé le monde, trad. fr., Albin Michel, 2018, 430 p. et de Freddy Vinet, La Grande Grippe. 1918. 

La pire épidémie du siècle. Histoire de la grippe espagnole, Vendémiaire, 2018, 261 p. (à qui j’ai repris la citation, 

extraite des pp. 61-62). Contrairement à ce qui a été souvent dit et répété, la grippe espagnole n’est pas une 

« oubliée de l’histoire ». Quand la « grippe asiatique » de 1957-1958 frappe, la génération qui était enfant en 1918-

1920, devenue adulte et parente, voire grand-parente, se souvient. Elle n’a été négligée que par la culture savante, 

médicale et historienne ! 

2 L'Allemagne a eu un taux de mortalité similaire à celui de la France.  

3 Z.Dryef, dans M, Le Magazine du Monde, 4 avril 2020, pp. 25-29.  
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dans les pyramides d’âges — atteindront l’âge adulte entre 1934 et 1939, au 

moment où s’assombrit à nouveau l’horizon international. On comprend qu’un 

pays comme la France, dont la population souffrait depuis plusieurs décennies 

d’une inquiétante stagnation de ses effectifs, ait été particulièrement sensible à ce 

problème. À quoi s’ajoutent pour elle et pour l’Angleterre les difficultés qui 

tiennent à l’aggravation du vieillissement démographique : alourdissement des 

charges pesant sur la population active et renforcement des comportements de 

prudence et de pessimisme qui caractérisent nombre de personnes âgées. On 

dénombre, en 1921, 39 210 000 Français contre 39 605 000 en 1911, et ce malgré 

le retour des trois départements de l’Est. Les effets de ce déficit seront durables. 

Après 1918, la natalité sera au cœur des discussions politiques 

nationales. Dès le débat sur la ratification du traité de Versailles (octobre 1919), 

Clemenceau utilise l’argument nataliste :  

« Le traité ne porte pas que la France s’engage à avoir beaucoup d’enfants, 

mais c’est la première chose qu’il aurait fallu y inscrire. [Applaudissements] […] Je vous 

supplie, par un acte d’union, de vous mettre tous d’accord pour rechercher les moyens 

de légitime secours qui sont nécessaires pour amener le peuple français à accepter la 

charge des familles nombreuses. [Applaudissements sur un grand nombre de bancs]. »  

Les enfants sont en effet des « graines de poilus », comme ont titré 

beaucoup de cartes postales 1. À moyen terme il sortira de ce débat la loi du 1er 

août 1920 réprimant la « provocation » à l’avortement et la propagande 

anticonceptionnelle Mais l’élan patriotique et nataliste va retomber pour une 

bonne quinzaine d’années ! En effet, certes est votée, en 1920, cette loi 

« favorisant » la natalité. Mais, en même temps, l’atmosphère de libération des 

mœurs et l’absence de mesures sociales agissent en sens opposé ; en 1932, 

seulement, seront généralisées les allocations familiales ; le Code de la Famille 2 ne 

date que de 1939. Partout la proportion des femmes dans la population 

augmente : en France, 1 100 pour 1 000 hommes (1921), contre 1 035 (1911). C’est 

une situation qui crée des problèmes de société, avec l’accroissement du nombre 

des veuves et des femmes célibataires. L’hécatombe de jeunes accroît la proportion 

des sexagénaires et alourdit le poids des inactifs : en France les plus de 60 ans 

représentent 13,6 % de la population de 1918. Ce vieillissement renforce les 

comportements collectifs de prudence et inhibe les initiatives. La pyramide des 

âges de la France en 1931 montre les effets de la mortalité de guerre chez les 

hommes âgés alors de 30 à 55 ans ; on y lit aussi le déficit des naissances dans la 

 

1 Cf. M.-P.Prévost-Bault, « Le service des enfants, les graines de poilus », dans É.Morin-Rotureau dir., 1914-

1918 : combats de femmes. Les femmes, pilier de l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p., pp. 134-150. 

2 Cf. les premières pages de P.-A.Rosental, L’intelligence démographique. Sciences et politique des populations 

en France (1930-1960), Odile Jacob, 2003, 367 p. 
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tranche des 11-16 ans et, bien sûr, une forte surreprésentation féminine. La base 

rétrécie de la pyramide correspond à la faiblesse du taux de natalité 1.  

La fin de la guerre entraîne d’autre part d’importants mouvements de 

migration. Par suite des rectifications de frontières liées aux traités de paix, des 

déplacements de population ont lieu, entraînant des problèmes d’adaptation. Les 

étrangers voient également leur nombre s’accroître en France, en raison des 

besoins de main-d’œuvre : Espagnols, Grecs, Nord-Africains, Annamites et même 

Chinois recrutés pendant la guerre 2 ; Italiens, Belges, Polonais venus, après 1919, 

travailler dans les mines du Nord ou de l’Est, ou exploiter des terres du Bassin 

parisien et d’Aquitaine… Bien qu’une loi de 1927 facilite leur naturalisation, on 

recensera, en France, 7 % d’étrangers en 1931 (contre 2,8 % en 1911). Des 

déplacements internes, enfin, ont fait affluer la main-d’œuvre dans les villes 

industrielles : Lyon, Saint-Étienne et Grenoble, Marseille et Toulouse, Bordeaux et 

Rouen mettent en place les éléments d’une nouvelle géographie urbaine de la 

France. 

 

  

 

1 Un cas particulier : la guerre et la révolution ont décomposé l'ancienne société russe. Un million d'émigrés 

trouveront en Occident des emplois de chauffeurs de taxi ou de valets de chambre… 

2 Des Chinois ont travaillé dans des villes et des usines aussi variées que Verdun, Montargis, La Machine (Nièvre), 

etc. 
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Chapitre 19. L’extérieur d’après-guerre et la vie politique 

intérieure des années 20 
 

La France sort de la Première Guerre mondiale mais les conséquences 

de celle-ci, largement présentées dans le chapitre précédent, sont telles que la 

nation vit pendant deux décennies sous l’ombre portée de la Grande Guerre. 

L’expression d’ « après-guerre» s’impose immédiatement, rapidement celle de 

Belle Époque — ne recommençons pas la controverse à son sujet, mais je renvoie 

à ma certitude de l’existence de la nostalgie de la Belle Époque pendant les années 

vingt — et bientôt, dans deux décennies on parlera d’ « entre-deux-guerres », en 

reprenant, comme nous l’avons vu dans l’introduction générale, l’expression que 

Léon Daudet avait inventé en 1915, en songeant bien sûr à l’ « Année terrible » de 

1870-1871. Dans l’après-guerre, politique extérieure et politique intérieure sont 

imbriquées. Pour la commodité de la lecture, je les distinguerai, en débutant par 

l’extérieur, évidemment tributaire de l’armistice de 1918 et de la paix de 1919 (1). 

Mais auparavant, une rapide chronologie s’impose, elle est commune car intérieur 

et extérieur sont réellement malaisés à séparer dans l’entre-deux-guerres : 

 

  

 

1 Il existe des réussites éditoriales mêlant politique intérieure et politique extérieure, les plus abordables sont celles 

de Fabrice Abbad, La France des années 20, Armand Colin, coll. « Cursus », 1993, 191 p. et de Christian Delporte, 

La IIIe République (1919-1940). De Poincaré à Paul Reynaud, Pygmalion-Gérard Watelet, 1998, 427 p. 
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11 novembre 1918 : armistice de Compiègne 

janvier 1919 : début de la conférence de la Paix 

19-21 avril 1919 : mutinerie sur les navires français de la mer Noire 

28 juin 1919 : signature du traité de Versailles 

14 juillet 1919 : défilé de la Victoire 1 

Septembre 1919 : le prix Goncourt est attribué à Marcel Proust pour À l’ombre des 

jeunes filles en fleur 

2 novembre 1919 : naissance de la CFTC 

16 novembre 1919 : victoire du Bloc national aux élections législatives 

17 janvier 1920 : Paul Deschanel président de la République 

18 janvier 1920 : démission de Clemenceau 

23 septembre 1920 : Alexandre Millerand président de la République 

11 novembre 1920 : le Soldat inconnu à l’Arc de Triomphe 

20-26 décembre 1920 : congrès de Tours 

5 mai 1921 : conférence de Londres sur les réparations allemandes 

16 mai 1921 : Jonnart ambassadeur au Vatican 

19 septembre 1921 : ‘Abd el-Krim proclame l’indépendance de la République du Rif 

16 décembre 1921 : reprise des relations diplomatiques avec le Vatican 

27 décembre 1921 : scission de la CGT 

25 février 1922 : exécution de Landru 

11 janvier 1923 : début de l’occupation de la Ruhr 

14 octobre 1923 : discours d’Évreux (Millerand) 

Avril 1924 : plan Dawes 

11 mai 1924 : victoire du Cartel des Gauches aux élections législatives 

11 juin 1924 : démission de Millerand 

13 juin 1924 : Gaston Doumergue président de la République 

1er décembre 1924 : parution de La Révolution surréaliste 

10 avril 1925 : chute d’Édouard Herriot 

16 octobre 1925 : accords de Locarno 

25 mai 1926 : fin de la guerre du Rif 

22 juillet 1926 : retour de Poincaré au pouvoir 

17 septembre 1926 : entrevue de Thoiry, entre Briand et Stresemann 

29 décembre 1926 : condamnation de l’Action française par le Vatican 

5 avril 1928 : loi (Loucheur) sur les Assurances sociales 

Avril 1928 : victoire électorale de Poincaré (Union nationale) 

25 juin 1928 : dévaluation du franc 

13 juillet 1928 : loi Loucheur sur les habitations à bon marché (HBM) 

27 août 1928 : ratification du pacte Briand-Kellogg 

31 mai 1929 : plan Young 

27 juillet 1929 : démission de Poincaré 

5 septembre 1929 : plan Briand pour les États-Unis d’Europe 

 

1 Cf. É.Cohen, Paris dans l'imaginaire national de l'entre-deux-guerres, Publications de la Sorbonne, 1999, 

396 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 2000, p. 551, pp. 26-32.  
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Mars 1930 : gouvernement Tardieu ; gratuité de l’enseignement en classe de 6e 

4 décembre 1930 : chute du gouvernement Tardieu 
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19.1. Les relations extérieures de la France : une politique 

étrangère ? 
 

Le géographe Raoul Blanchard (1877-1965) avait écrit à la fin de ses 

Carnets de Guerre : « 11 novembre. […] Un monde nouveau se lève » — 

paraphrasant Johann Wolfgang Goethe à Valmy (« De ce lieu, et de ce jour, date 

une ère nouvelle de l’histoire du monde ») — , mais en réalité se manifesta 

rapidement le déclin de l’Europe, comme l’écrivit un autre géographe, Albert 

Demangeon (1872-1940), au sortir d’une guerre qui n’est certes pas la plus longue 

des guerres du XXe siècle, mais qui est la première de l’âge vraiment industriel. 

L’ordre entre les nations, garanti par une institution internationale, la SDN, doubla 

désormais dans les années 20, pour l’extérieur, l’obsession traditionnelle du 

maintien de l’ordre intérieur. On sait qu’il fut faillible : « trop de haines, trop de 

jalousies », selon la formule très américaine du grand conseiller de Wilson, Edward 

Mandell House (1858-1938), dit le colonel House. Mais peut-on dire que l’entre-

deux-guerres ne fut que la préparation de la Seconde Guerre mondiale ? Nous ne 

le pensons pas et espérons le démontrer.  

 

19.1.1. La paix de 1919 
 

 Vers quelle paix ? 

Nous avons déjà vu la précocité des tentatives de paix pendant la 

guerre mais aussi leurs difficultés et les hésitations à propos de l’armistice de 

novembre 1918 et la conclusion du texte léonin de Compiègne. Clemenceau a été 

évoqué à ce propos et, de même, j’ai donné un aperçu sur sa conduite des 

négociations de paix, excluant le président de la République et le parlement. Allons 

plus loin. L’opinion est unanime à réclamer les « garanties » et les « réparations ». 

Les réparations sont bien connues, nous y reviendrons néanmoins, mais en deux 

mots, pour l’instant, disons que sortiront du désir de « garanties » les quatre 

« garanties de sécurité » du traité de Versailles. Désarmement, démilitarisation et 

occupation temporaire sont trois de ces quatre « garanties de sécurité », toutes 

résultats de compromis, car grandes étaient les ambitions françaises. La quatrième 

et dernière, ce sont les « traités de garantie » : États-Unis et Grande-Bretagne 

garantissent la France contre une éventuelle invasion allemande. Mais ces traités, 

annexés au traité de Versailles, ne seront jamais ratifiés ! 

L’opinion souhaite très globalement réduire l’Allemagne à 

l’impuissance, impuissante l’Allemagne le sera, mais uniquement tant que les 

vainqueurs sauront faire observer les clauses du traité de Versailles ! Bien vite 
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l’opinion se divise entre « wilsonisme » — qui tient grand compte du sentiment 

national — et nationalisme. Se forme une « ligue » française pro-SDN, avec Charles 

Gide, Anatole France, Georges Duhamel et Jules Romains, et s’organisent de 

nombreuses manifestations en l’honneur de Wilson, qui s’entretient avec des 

syndicalistes, comme Jouhaux. Mais Wilson n’est pas le pacifiste que s’imaginent 

les socialistes français ! 

Deux grandes pétitions sont mises en route en 1919. D’abord la 

Déclaration d’indépendance de l’esprit, le 26 juin 1919, à l’initiative de l’extrême 

gauche socialiste. Elle est initiée par Henri Barbusse, Georges Duhamel, Romain 

Rolland, Jules Romains 1 et d’autres. Le raisonnement central est le suivant : les 

intellectuels ont mis leur « science » au service des gouvernements pendant la 

guerre, ils ont donc « abdiqué » ! La pétition Pour un parti de l’intelligence, du 19 

juillet 1919, a été rédigée par Henri Massis, personnage que nous avons vu dans la 

première partie, elle est centrée sur l’extrême droite nationaliste, mais « ratisse » 

large. Les principaux signataires viennent de l’Action française ou en sont proches : 

Charles Maurras et Jacques Bainville, mais signent aussi Jacques Maritain et Daniel 

Halévy. La logique de cette pétition est que l’intelligence nationale doit être au 

service de l’intérêt national. 

Depuis Maximilien de Béthune, duc de Sully (1559-1641) et sa 

« République très chrétienne », depuis la raison du Siècle des Lumières, depuis 

l’abbé de Saint-Pierre et son Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe de 

1713, le Contrat social de Rousseau (1762), Emmanuel Kant et son plan de paix 

(Vers la paix perpétuelle, 1795), après le « concert européen » du XIXe siècle et le 

pseudo « équilibre européen » de la Belle Époque, les hommes espéraient mettre 

les relations internationales sous le signe de l’ordre. Le XIXe siècle avait même 

annoncé pour le suivant la fin « logique » du phénomène de la guerre. La voici qui 

éclate en 1914, et quelle guerre… La tragédie de quatre ans — ou plus : ne se 

termine-t-elle pas en 1919 ou en 1923 ? — déchire, il y a un siècle, un continent 

d’une civilisation assez uniforme d’une nation à l’autre, et dans laquelle la guerre 

généralisée ne s’était pas produite depuis fort longtemps. C’est bien sous le signe 

du retour à l’ordre d’ensemble et dans le but d’établir un ordre nouveau que 

Thomas Woodrow Wilson (1856-1924) envisage la paix future dès ses Quatorze 

Points de janvier 1918, sur la base desquels l’armistice est demandé par 

l’Allemagne en octobre-novembre 1918. « Le droit est plus précieux que la paix », 

avait déclaré le président américain Wilson. Et longtemps dans le monde, tout au 

 

1 Lectures essentielles : le chapitre premier de l’ouvrage de Jean-Louis Loubet del Bayle, L'illusion politique au 

XXe siècle, Economica, 1999, 369 p. et le chapitre II de J.-F.Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. 

Manifestes et pétitions au vingtième siècle, Fayard, 1990, 365 p., réédition, Gallimard, coll. « Folio-histoire », 

1996, 592 p. 
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moins dans le camp des vainqueurs auquel les États-Unis d’Amérique s’étaient 

associés, la Première Guerre mondiale passa pour la guerre majeure du droit et de 

la justice, une « croisade pour la démocratie » couronnée par le succès sur « les 

maîtres militaires de l’Allemagne », agresseurs de l’Europe libre et à qui la « libre 

Amérique » avait déclaré la guerre le 6 avril 1917. 

La conférence réunie à Paris en janvier 1919 commença par rédiger sur 

cette base le Pacte de la Société des Nations. Elle fut explicitement nommée 

Conférence de la Paix et envisagée comme un compromis entre les idées de 

Wilson, la New Diplomacy, et les appétits territoriaux des pays vainqueurs. Le 

premier document diplomatique fut considéré par les alliés en juin 1919, lors de la 

signature du traité de Versailles, comme un excellent travail, établissant un nouvel 

ordre mondial, bâti à la fois sur l’affaiblissement des Empires centraux et la mise à 

l’écart de la Russie bolchevique. Mais les Allemands dans leur ensemble avaient 

durant le conflit déjà repoussé toute idée de responsabilité unilatérale, ils 

accueillirent avec indignation le « diktat » du traité de Versailles, que leurs 

représentants avaient été contraints de signer le 28 juin 1919 et qui établissait par 

son célèbre article 231 la « responsabilité allemande » dans le déclenchement de 

la guerre de 14. Cette dénonciation était faite aussi par les partis de gauche 

d’Europe occidentale, qui repoussaient dans la thèse de la « responsabilité 

allemande » le spectre du nationalisme des pays victorieux et enfin par les 

marxistes-léninistes, qui voyaient dans le conflit le résultat du choc des 

impérialismes économiques. 

Quels sont les mobiles de Clemenceau à la Conférence de la paix de 

1919 ? Les mobiles de Georges Clemenceau sont tout autres que ceux de Wilson 

et des « wilsoniens ». Le « père la Victoire » — un surnom qui vient de lui être 

donné, en référence à Paulus 1 — est animé par un mobile essentiel : la sécurité de 

la France. La neutralisation militaire de la rive gauche du Rhin, complétée par une 

Pologne anti-allemande et anti-bolchevique, ainsi que le développement des 

tendances fédéralistes au sein de la nouvelle Allemagne sont, selon le Tigre, les 

meilleurs garants pour l’avenir de la France. Cette politique centrée sur la question 

rhénane néglige toutes les autres positions de la France à travers le monde. 

Clemenceau cherche à prendre le contre-pied du traité de Francfort imposé par 

l’Allemagne à la France vaincue, le 26 mai 1871. Le Président du Conseil, âgé de 78 

ans, use de tous ses talents oratoires pour défendre cette cause. Mais Clemenceau 

veut également sauver à tout prix l’entente entre les Alliés. Il craint un isolement 

 

1 La chanson Le Père la Victoire fut composée par Louis Ganne (1862-1923) sur des paroles de Lucien Delormel 

(1847-1899) et Léon Garnier (1836-1901). L’air, créé par Paulus (1845-1908) en 1888, donne la parole à un vieux 

soldat qui relate ses souvenirs de combat et souhaite une revanche à la défaite de l’Année terrible.  
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diplomatique qui affaiblirait la France. Peut-être est-ce la raison qui le pousse à 

demander et à obtenir les pleins pouvoirs du Parlement pour mener seul les 

négociations et pour rendre plus faciles les compromis qu’il sait indispensables ? 

Clemenceau se heurte en effet à Wilson et au premier ministre britannique David 

Lloyd George. 

Clemenceau représenta la France aux négociations de paix avec l’idée 

bien arrêtée d’affaiblir l’Allemagne le plus possible, mais il se heurta aux Anglo-

Saxons qui, toujours soucieux d’équilibre continental, ne voulaient pas d’une 

Allemagne trop faible ni d’une France trop puissante. Au traité de Versailles, signé 

en juin 1919, la France obtint bien entendu de récupérer l’Alsace-Lorraine, sans 

référendum. Cette grosse entorse aux principes wilsoniens se fit au nom de 

l’ampleur des sacrifices consentis (il eût été inimaginable que les deux provinces 

pour lesquelles plus d’un million de Français étaient tombés ne regagnassent pas 

le giron de la mère patrie), selon le principe des frontières naturelles (sur le Rhin) 

et selon l’idée que les Alsaciens et les Lorrains étaient « évidemment » français, ce 

qu’ils l’avaient abondamment prouvé au XIXe siècle, puis au moment de la défaite 

de 1871 et durant la période allemand. Cela aurait été en 1918-1919 une insulte 

que de leur demander confirmation de leur nationalité de vocation : les exils en 

France des années 1871-1872, puis l’agitation pro-française, avaient été 

énormément grossies par la propagande revanchiste avant-guerre et durant le 

conflit, ainsi que les manifestations d’enthousiasme, réelles, à l’arrivée de l’armée 

française en novembre 1918 (voir plus haut). Il y eut fort peu de voix pour se 

demander si le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes était bien 

respecté dans cette affaire ; manifestement, il s’arrêtait lorsque commençaient les 

intérêts primordiaux d’un vainqueur. 

Les États-Unis et la Grande-Bretagne font cause commune contre la 

France, mais, « géant déjà "fatigué" en 1914, colosse ébranlé en 1919, la Grande-

Bretagne n’a pas pris conscience que son poids relatif a changé » (formule de 

l’historien Roland Marx, 1933-2000). Le chef du gouvernement britannique tient 

avant tout au maintien de l’équilibre en Europe pour éviter la renaissance d’un 

conflit dans lequel serait entraînée l’Angleterre. Or, il estime à juste titre que le 

danger allemand est éliminé, d’autant que la flotte de guerre allemande est 

internée dans le Nord de l’Écosse sous le contrôle de la Royal Navy. Au contraire, 

la première puissance sur le continent est désormais la France, d’autant que celle-

ci pratique à l’occasion de la paix de 1919 et pendant les premières années 20 un 

véritable impérialisme « du pauvre », selon l’expression de l’historien Georges-

Henri Soutou. Par un jeu de bascule très britannique, le gouvernement de Londres, 

hier allié de la France contre l’Allemagne, se rapproche du vaincu. Comme Wilson, 
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Lloyd George attache beaucoup d’importance au droit des peuples à disposer 

d’eux-mêmes ; il a, en fait, quatre objectifs : éliminer la menace bolchevique, « faire 

payer » l’Allemagne, renforcer la cohésion de l’empire britannique et ne pas laisser 

dominer l’Europe par la… France. L’accord entre les deux puissances anglo-

saxonnes porte en premier lieu sur le problème allemand : les deux puissances 

anglo-saxonnes souhaitent le redressement rapide d’un pays qui est à la fois l’un 

des meilleurs clients de leur industrie et un marché privilégié pour leurs capitaux. 

États-Unis et Grande-Bretagne estiment d’autre part que la persistance des 

difficultés économiques est susceptible de faire basculer la République de Weimar 

dans le camp bolchevik et s’inquiètent des risques d’une hégémonie française sur 

le continent. Ceci est vrai pour la Grande-Bretagne, qui a depuis toujours cherché 

à maintenir un certain équilibre entre les puissances continentales. Mais ce l’est 

tout autant pour les États-Unis dont le but essentiel est, au lendemain de la guerre, 

la reconstruction d’une Europe prospère et ouverte à leur pénétration économique. 

Ce qui implique la réintégration de l’Allemagne dans le « concert des nations », de 

manière à éviter la renaissance de tensions politiques dangereuses, ainsi que la 

création — à la faveur du traité de paix et de ses prolongements — d’un bloc 

économique rival de la puissance américaine.  

Or la France manifeste, au lendemain de l’armistice de Compiègne, une 

forte volonté d’expansion économique en Europe. C’est un point qui avait été 

jusqu’alors peu étudié par l’historiographie des relations internationales mais que 

nous connaissons bien aujourd’hui grâce aux travaux des historiens Denise Artaud 

(1930-2011) et Jacques Bariéty (1930-2014). Il est clair pour ces auteurs que les 

« buts de paix » inclus dans le traité de Versailles ou dérivés de celui-ci enveloppent 

une perspective économique d’envergure dont la pièce essentielle est le « projet 

sidérurgique » élaboré par le Quai d’Orsay et visant à rétablir la suprématie 

industrielle de la France sur le continent, grâce aux modifications des frontières 

allemandes, aux livraisons obligatoires de charbon et de coke et aux conditions 

commerciales du traité qui prévoient que pendant cinq ans les entreprises 

lorraines, alsaciennes et mosellanes pourront faire pénétrer librement leurs 

produits en Allemagne. Ces projets inquiètent fort les puissances anglo-saxonnes, 

pour qui le risque majeur n’est plus celui d’une Europe unifiée par l’Allemagne mais 

bien celui d’une Europe dominée économiquement et militairement par la France 

en vertu des atouts juridiques que ce pays a retirés du traité. C’est pourquoi les 

financiers américains et britanniques vont contribuer au relèvement économique 

de l’Allemagne, tandis que leurs gouvernements se dresseront contre la « politique 

d’exécution » menée par la France (voir plus loin). En outre, le livre de John 

Maynard Keynes (1883-1946), Les conséquences économiques de la paix, publié 
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en octobre 1919 après que l’auteur eut quitté la Délégation britannique à la 

Conférence de la Paix puis démissionné avec éclat de ses fonctions de conseiller 

auprès du Trésor, attire leur attention sur les risques que ferait courir à l’Europe 

l’effondrement de l’économie allemande (il rencontre un énorme succès auprès de 

la « gauche » britannique).  

 

 La loi des vainqueurs : la Conférence de la Paix en 1919 (à Paris) 

La France ayant été au centre de la guerre, c’est à Paris qu’il fut décidé 

de tenir la « Conférence de la Paix », avec 26 nations alliées, les quatre dominions 

britanniques (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande et Union Sud-Africaine), qui 

avaient été d’une fidélité et d’une détermination dites « exemplaires », et les États-

Unis : on aura au total 31 signataires du traité de Versailles pour les vainqueurs, en 

définitive. Le but est de rédiger, puis soumettre aux vaincus et enfin signer 

différents traités, mais l’un après l’autre, en commençant par le sort de l’Allemagne. 

La conférence est marquée par une volonté de « gagner la paix », d’imposer aux 

vaincus, essentiellement à l’Allemagne, la loi des vainqueurs, dictée dans bien des 

cas par les égoïsmes nationaux. Elle a un aspect « totalitaire », qui s’explique en 

partie par le souci de bâtir un nouvel ordre international susceptible d’éviter la 

répétition d’un conflit identique à celui de 14-18. C’est une vision schématique, 

dans laquelle le Reich allemand, « impérialiste et militariste », incarne le mal absolu 

et est entièrement responsable… D’entrée de jeu, les chefs politiques alliés 

responsables des négociations de paix sont confrontés à des contradictions 

irréductibles entre les principes affirmés par Wilson et les ambitions ensevelies 

dans le secret (ou prétendu secret) des chancelleries. Lors de son entrée en guerre, 

le gouvernement des États-Unis avait proclamé qu’il ne cherchait aucun avantage 

territorial. Puis, pour ébranler la détermination des populations allemandes, pour 

entraver le processus de paix engagé entre les bolcheviques et les Allemands, le 

président Wilson avait publié, le 8 janvier 1918, un plan de règlement de la guerre 

en quatorze points (voir 18.2.2.). 

Quant à l’organisation de la Conférence, les alliés avaient commencé à 

y réfléchir… dès 1914. Chaque pays désigna une délégation de cinq membres, les 

principales étant dirigées par Georges Clemenceau, David Lloyd George, Sidney 

Sonnino (ministre des Affaires étrangères de l’Italie, 1847-1922) puis Vittorio 

Emanuele Orlando (président du Conseil italien, 1860-1952), et, à la surprise 

générale (il l’annonce lui-même le 18 novembre) Thomas Woodrow Wilson en 

personne : c’est la première fois qu’un président américain en exercice vient en 

Europe. Mais cette dernière originalité présente de notables inconvénients : pour 

les États-Unis (à l’intérieur), ce sera la paralysie de l’exécutif et Wilson ne va pas se 
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rendre compte de l’évolution des états d’esprit des Américains ; l’attendre à Paris 

va retarder la Conférence de la Paix. Surtout, Wilson va défendre lui-même les 

principes de la « nouvelle diplomatie ». Or la tradition européenne était de régler 

les problèmes territoriaux par des « préliminaires de paix » rapidement conclus. 

Après quoi on négocierait à loisir un traité définitif plus détaillé. Au contraire 

Wilson, qui attachait beaucoup plus d’importance à la création de la SDN qu’aux 

problèmes territoriaux, exigea que pour chacun des vaincus un traité définitif fût 

préparé, à la tête duquel le Pacte constitutif de la SDN serait incorporé : une 

procédure rigide et longue.  

Wilson n’a pas pour les États-Unis d’ambitions territoriales et il va se 

heurter à des hommes d’État — peu heureux de le voir arriver ! — qui considèrent 

certaines annexions comme indispensables et qui se font approuver par leur 

opinion. C’est ainsi que Lloyd George organise des élections générales brusquées 

un mois après l’armistice, le 14 décembre 1918, dans une ambiance de 

germanophobie délirante (« Pendons le Kaiser ! », « L’Allemagne paiera jusqu’au 

dernier penny »), mais avec une très forte abstention ; ces élections sont un très 

gros succès pour lui, mais ce libéral est prisonnier de ses alliés conservateurs, et les 

backbenchers (les parlementaires de base, d’arrière-plan) conservateurs vont 

bientôt se rebeller contre lui. Clemenceau obtient un vote très favorable de la 

Chambre des Députés le 29 décembre (380 voix contre 134). Or, les démocrates 

sont battus aux États-Unis par les républicains à la Chambre des représentants en 

novembre 1918 (237 contre 190), après l’engagement de Wilson dans la bataille. 

Aux élections législatives de novembre 1918, les candidats républicains infligent 

donc une sévère défaite aux démocrates : la contradiction entre l’affaiblissement 

intérieur de Wilson et son rôle déterminant dans le processus de paix mondiale est 

lourde de menaces pour l’avenir. 

Mais Wilson a l’illusion de pouvoir être soutenu par les opinions 

publiques contre les gouvernements. Arrivé le 13 décembre dans la capitale 

française, siège de la conférence, il reçoit un accueil enthousiaste à Paris, puis à 

Londres et à Rome ; pour ne pas se laisser émouvoir il refuse longtemps de visiter 

en France les régions dévastées. Wilson tire de l’accueil populaire une leçon : « Je 

suis satisfait de savoir qu’en cas de nécessité je peux toucher les peuples d’Europe 

par-dessus la tête de leurs chefs. » Grande illusion ! Wilson vient à Paris avec ses 

hommes de confiance, le Secrétaire d’État Robert Lansing (1864-1928), le colonel 

House (voir plus haut), etc., et 1 300 experts américain (dont Herbert Hoover, John 

Foster Dulles, etc.) ! Wilson pense établir en Europe une paix durable fondée sur le 

droit et la justice. Il illustre au fond l’ « irénologie » du sociologue norvégien 

Johann Galtung (né en 1930), qui distingue la paix négative (c’est-à-dire l’absence 
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de guerre) et la paix positive, reposant sur la justice : « Si tu veux la paix, agis pour 

la justice ». Convaincu de sa mission, cet apôtre de la paix qu’est Wilson, s’il est 

bien mieux informé qu’on ne l’a souvent dit des questions européennes, sous-

estime la puissance du nationalisme exalté par quatre années de guerre. Wilson 

veut user de son prestige personnel pour rassembler autour de lui tous les 

« hommes de bonne volonté » ; il sait aussi qu’il dispose de l’arme économique et 

financière pour faire éventuellement céder ses associés récalcitrants. Le wilsonisme 

rencontre un écho favorable en Europe parmi les milieux politiques orientés à 

gauche et auprès de certains intellectuels. Des hommes venus d’horizons variés, 

comme Jules Romains 1, Romain Rolland, Stefan Zweig, Herbert George Wells et 

Albert Einstein, se rallient au projet de Société des Nations et militent activement 

contre le nationalisme revanchard. Mais cette idéologie généreuse se heurte aux 

résistances de l’opinion publique américaine, moins préoccupée par les problèmes 

internationaux que par les questions douanières et les difficultés intérieures.  

Les géographes français — en tête Emmanuel de Martonne (1873-

1955), gendre de Vidal de La Blache et ancien secrétaire du Comité d’études pour 

la préparation de la Conférence de la paix, créé le 17 février 1917 par Aristide 

Briand, président du Conseil et ministre des Affaires étrangères (voir plus haut) — 

participent activement à la délimitation des frontières du centre et du sud-est de 

l’Europe, donc à la dislocation de l’Autriche-Hongrie 2. Ils s’engagent dans la 

recherche de frontières fondées sur des critères anthropogéographiques et 

économiques, ils rédigent des rapports et surtout ils colorient des cartes. Leur 

influence, qui rejoint celles d’André Tardieu et de l’état-major français, est sensible : 

éclatement de la Double Monarchie en faveur des « nationalités », création de la 

« grande Roumanie », délimitation complexe entre l’Italie et la future Yougoslavie, 

sur laquelle reviendront au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale Jacques 

Weulersse (1905-1946) et Maurice Le Lannou (1906-1992).  

 

 Le déroulement de la conférence : les négociations entre alliés et 

associés 

La conférence de la Paix dure, dans la phase de préparation du traité 

allemand, du 12 janvier au 6 mai 1919. Elle réunit de nombreux plénipotentiaires, 

ce qui oblige à une répartition des tâches, les séances plénières étant de pur 

 

1 Toujours d’un net intérêt, le chapitre premier de l’ouvrage de Jean-Louis Loubet del Bayle, L'illusion politique 

au XXe siècle, Economica, 1999, 369 p. 

2 T.Ter Minassian, « Les géographes français et la délimitation des frontières balkaniques à la Conférence de la 

Paix en 1919 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1997, pp. 252-286, et Gavin Bowd, Un 

géographe français et la Roumanie. Emmanuel de Martonne (1873-1955), L’Harmattan, 2012, 217 p. De 

Martonne avait épousé la seule fille de Vidal de La Blache en 1900 (A.-L.Sanguin, Vidal de La Blache. 1845-

1918. Un génie de la Géographie, Belin, 1993, 384 p., passim).  
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apparat. De nombreuses commissions spéciales (52, par exemple la « commission 

des responsabilités », la « commission des réparations ») examinent les problèmes 

et établissent des rapports. S’y ajoutent des comités d’experts (16), se réunissant 

souvent. Mais les pays qui importent, ce sont les « Cinq », c’est-à-dire, selon le 

préambule du traité de Versailles concernant l’Allemagne, « Les États-Unis 

d’Amérique, l’Empire britannique, la France, l’Italie et le Japon », ayant formé du 12 

janvier au 24 mars le « Conseil des 10 » (chefs de gouvernement plus ministres des 

Affaires étrangères). Les circonstances de leurs entrées en guerre sont très 

différentes (cf. le Japon, en guerre du 23 août au 7 novembre 1914 seulement, voir 

plus haut). Mais c’est le « Conseil des 4 » qui a joué le rôle le plus important, 

réunissant seulement les chefs de gouvernement, Wilson, Clemenceau, Lloyd 

George et Orlando. Le Japon n’en fait pas partie car l’essentiel des discussions 

porte sur les affaires européennes. C’est ce « Conseil des 4 » qui, sur la proposition 

de Wilson, est devenu à partir du 24 mars le principal organe de décision. Il a 

discuté en dernier ressort de tous les grands problèmes et procédé à l’élaboration 

finale des clauses des traités.  

La première phase de la Conférence de la Paix va du 12 janvier au 14 

février. Par la volonté de Wilson, l’essentiel du débat concerne l’élaboration de la 

Société des Nations, la SDN. Les travaux sont tenus rigoureusement secrets, au 

grand mécontentement du public et des journalistes ! Wilson assiste en personne 

aux réunions du comité d’experts qui élabore le « pacte » ou covenant de la SDN. 

Le projet est adopté le 14 février et il est décidé qu’il sera incorporé au texte de 

tous les traités : c’est la grande heure de gloire de Wilson… Du 15 février au 14 

mars, Wilson faisant un voyage aux États-Unis — il lui faut clore la session du 

Congrès, prendre la température de l’opinion, et il découvre avec surprise les 

débuts d’une opposition — les travaux de la conférence sont ralentis, pendant 

cette deuxième phase.  

Du 14 mars au 5 mai, troisième phase de la Conférence de Paris, 

essentielle, celle des discussions territoriales. Mais d’abord, à cause de l’opposition 

d’une partie de l’opinion américaine, il faut procéder à des modifications au 

Covenant : droit pour les États-Unis de quitter la SDN, réserve sur la « doctrine de 

Monroe », etc. : un texte définitif est adopté seulement le 27 mars. La Grande-

Bretagne n’a presque rien à demander (à la différence des autres alliés, surtout la 

France) et elle a eu tout de suite satisfaction : la marine de guerre allemande est 

neutralisée (voir plus haut), les colonies allemandes sont déjà conquises. Son 

opinion publique ne croyant pas à la renaissance prochaine de la puissance 

allemande, la Grande-Bretagne ne formule donc pas de demandes de 

« garanties ». La Grande-Bretagne craint plutôt la France ! Beaucoup de 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

975 

Britanniques sont persuadés de la nécessité de la restauration de l’économie 

allemande. Le Royaume-Uni s’oriente donc vers une politique de bascule, dans la 

discussion et l’application du traité. Le problème de la Paix est beaucoup moins 

aigu et passionné qu’en France. Toutefois 200 conservateurs très rigides et 

germanophobes demanderont en mai à Lloyd George de ne pas faire de 

concessions à l’Allemagne : Lloyd George repoussera cette idée. Au début de la 

troisième phase de la conférence, Wilson s’oppose d’abord aux ambitions de 

Clemenceau : détacher la Rhénanie de l’Allemagne ; la faire occuper en 

permanence par des troupes alliées ; annexer le Sud-Ouest de la Sarre. Wilson 

menace de quitter la conférence. On aboutit à un compromis. Wilson s’oppose 

ensuite aux ambitions du Japon quant à l’héritage des droits allemands en Chine. 

La déliquescence du pouvoir central y a augmenté depuis longtemps l’influence 

étrangère en Chine, d’où les interventions des corps diplomatiques étrangers dans 

les affaires chinoises. L’Entente a promis au Japon en 1915 les intérêts allemands 

en Chine. Le Japon a présenté à la Chine les « 21 demandes » (1915, voir 18.2.2.). 

En Chine, qui a déclaré la guerre à l’Allemagne en août 1917, se manifeste le sursaut 

nationaliste du Quatre Mai (1919), yundong (« mouvement ») qui soude un 

premier bloc de solidarité moderne et cristallise les aspirations diffuses de 

l’intelligentsia. Le gouvernement chinois avait décidé que sa participation à la 

guerre prendrait la forme de l’envoi de travailleurs, il avait fait ainsi, en masse, mais 

ces travailleurs avaient été traités comme des indigènes des colonies européennes, 

avec racisme. On voit au fond le même racisme jouer à la conférence de la Paix. Le 

délégué japonais revendique dès le 27 janvier, au conseil des 10, les droits que 

l’Allemagne avait possédés. Dès le lendemain le délégué chinois, qui se fie à la New 

Diplomacy, proteste. Le Japon déclare alors qu’il n’entrera à la SDN que s’il obtient 

satisfaction ! Le 21 avril Wilson propose l’abolition de toutes les zones d’influence 

en Chine. Le Japon accepte, car il sait très bien que ni la France ni la Grande-

Bretagne n’accepteront ! Le 28 avril voit la capitulation de Wilson, qui n’a pas voulu 

risquer d’affaiblir la SDN en prenant l’attitude énergique — cf. l’Italie, voir plus 

loin — que lui conseillait House et le secrétaire d’État Lansing. L’effet aux États-

Unis est déplorable ; la Chine proteste, puis refuse de signer le traité de Versailles 

(ce sera le seul cas), quoique son nom figure parmi les signataires. En plus, le Japon 

noie dans le sang un soulèvement indépendantiste coréen — 1919-1920, avec 

proclamation d’une éphémère république coréenne, sous la présidence de 

Syngman Rhee, 1875-1965 — qui avait tenté d’attirer l’attention de la conférence 

sur le sort de la péninsule. En revanche, le Japon n’a pas réussi à faire reconnaître 

le principe de l’ « égalité des races », refusé par l’Australie et les États-Unis, qui 

avaient bien compris qu’en fait le combat des délégués japonais visait les 
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réglementations nationales américaine et australienne sur l’immigration, 

défavorables à leurs compatriotes. 

Ensuite Wilson s’oppose à l’Italie, au nom du principe des nationalités. 

Le nationalisme italien remonte évidemment au XIXe siècle. Comme celui de la 

France, il avait viré à droite à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, dans un 

contexte de repli et de pays maintenu dans une position internationale de seconde 

zone. Il est influencé par Bergson (1859-1941), par le courant d’hostilité au 

rationnel et à l’humanisme occidental. Le nationalisme italien est sensible au 

futurisme, évoqué dans notre IIe partie. Les Italiens réclament des agrandissements 

aux dépens des Yougoslaves — certes pas promis par les traités signés avec 

Anglais et Français, mais inclus dans les revendications gouvernementales 

italiennes à cause du poids de l’exaltation nationaliste — comme Fiume (Rijeka). Le 

respect des engagements pris pendant la guerre est, évidemment, invoqué par 

l’Italie, qui rappelle les accords de Londres (1915, négociés par le ministre des 

Affaires étrangères Sonnino) et de Saint-Jean-de-Maurienne (19 avril 1917, voir 

plus haut). De plus, l’Italie n’a bénéficié pendant la Première Guerre mondiale 

d’aucune unité militaire américaine, malgré les demandes pressantes de Diaz, le 

commandant en chef. Wilson adresse, par-dessus la tête d’Orlando, un appel au 

peuple italien ; Orlando et son ministre des Affaires étrangères, Sidney Sonnino 

(1847-1922), quittent Paris pour Rome, où les chambres les approuvent à 

l’unanimité, mais sans résultat au Conseil des Quatre, dont ils espéraient bloquer 

les travaux par leur départ. Au contraire, les Alliés sont sur le point d’attribuer à la 

Grèce la région de Smyrne, promise à l’Italie pendant la guerre ! Il faut donc 

reprendre le chemin de Paris, pour y… accepter par contrainte les conditions alliées, 

ce qui provoque la chute du cabinet Orlando. C’est donc à l’Italie que Wilson s’est 

le plus vigoureusement opposé pendant la conférence de la Paix ! Ces trois conflits 

(contre la France, le Japon et l’Italie) ont permis de finir la rédaction du traité de 

Versailles.  

 

 Pression sur l’Allemagne et signature du traité de Versailles 

Du 6 mai au 28 juin, le texte du traité de Versailles (qui n’est qu’un des 

traités de paix d’après la Première Guerre mondiale) est soumis à la délégation 

allemande. D’abord, le projet de traité, élaboré en l’absence des Allemands, est 

approuvé le 6 mai 1919 par l’assemblée plénière des délégués des puissances 

victorieuses. Il est communiqué le lendemain à la délégation allemande, qui pensait 

qu’elle aurait à négocier le traité. Aucune discussion verbale n’étant admise, les 

plénipotentiaires allemands peuvent seulement présenter leur point de vue par 

écrit, ce qu’ils font du 8 au 29 mai, dans des « notes », préparées par les experts de 
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la délégation allemande. Mais au lieu de concentrer les critiques sur quelques 

points, les Allemands les dispersent en 15 « notes » (très violentes), sans doute 

pour prouver qu’il faut négocier oralement. Les « notes » portent notamment sur 

l’article 231 et les Réparations, mais aussi sur la SDN (où l’Allemagne voudrait être 

admise), sur le rapatriement des prisonniers, sur les clauses économiques, 

territoriales (par exemple la perte de la Haute-Silésie, la région de 

Kattowitz/Katowice, et le « corridor » polonais). À partir du 29 mai la délégation 

allemande publie des « observations » (imprimées) d’une centaine de pages. 

Quelle est la réaction des alliés ? C’est une crise au sein du Conseil des Quatre : 

Lloyd George s’oriente vers de vastes concessions, ce qui soulève les protestations 

de Clemenceau, qui envisage d’imposer à l’Allemagne son acceptation en utilisant 

au besoin la force. Wilson arbitre le 3 juin, en faveur de Clemenceau, car il est 

satisfait du projet élaboré. Lloyd George cède le 16 juin. Les Allemands n’ont 

obtenu que des concessions secondaires : un plébiscite en Haute-Silésie et la 

limitation à 15 ans de l’occupation de la Rhénanie (auparavant elle était 

subordonnée au paiement des réparations). Et les Allemands sont invités le 17 juin 

à signer le projet de traité dans les sept jours. Les chefs militaires allemands 

estimant toute résistance impossible (les Alliés ont de leur côté envisagé une action 

militaire), la chancelier Ebert fait décider par l’assemblée de Weimar (le 22 juin) que 

l’Allemagne acceptera de donner sa signature, d’abord sous réserve de l’article 231 

sur la responsabilité allemande, puis le 23 (sous la menace) sans réserve. 

L’Allemagne se résigne donc à un diktat, imposé par la force.  

Le 28 juin 1919, dans la Galerie des Glaces du château de Versailles, à 

l’endroit même où l’empire d’Allemagne avait été proclamé en 1871, les délégués 

allemands sont appelés les premiers à signer cet énorme traité de 440 articles. À 

noter qu’après la signature du traité de Versailles et le départ de Wilson (le même 

jour), la conférence continuera à se réunir, avec des suppléants, jusqu’en 1921. 

D’ailleurs le système des « conférences internationales », au lieu d’être 

exceptionnel comme avant 1914, se développe prodigieusement : il s’en tient 9 en 

1920, 7 en 1921, 7 en 1922. Bien sûr, il va falloir que chaque signataire ratifie le 

traité de Versailles. Il y aura seulement quatre voix hostiles à la Chambre des 

Communes britannique ! En France, un long débat de ratification dura du 25 août 

au 2 octobre 1919. N’ayant pu obtenir tout ce qu’il réclamait, Clemenceau estimait 

néanmoins que le traité de paix avec l’Allemagne était satisfaisant ; aussi le 

défendit-il avec fermeté. Le traité avait en France deux types d’adversaires. À 

gauche la plupart des socialistes, et en particulier Jean Longuet (1876-1938) 1, 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 639 p., pp. 388-391.  
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petit-fils de Karl Marx, reprochaient au traité d’être excessivement dur à l’égard de 

l’Allemagne, de ne pas tenir assez compte du principe des nationalités et, enfin, 

d’exclure la Russie bolchevique des négociations. Ils étaient soutenus par la CGT et 

une partie des ouvriers parisiens qui avaient organisé des grèves depuis janvier 

1919 et une grande manifestation le 1er mai, en pleine conférence de Paix 1. À 

droite, de nombreux orateurs, et notamment l’écrivain Maurice Barrès (1862-1923) 

et le député de Nancy Louis Marin (1871-1960), trouvaient au contraire le traité 

trop doux. Ils lui reprochaient de ne pas assurer la sécurité de la France. À tous 

Clemenceau répondit : « Quand on analyse ce traité qui a je ne sais combien de 

centaines d’articles, où toutes les questions sont traitées (sic), il ne faut pas oublier 

que ce traité si complexe vaudra pour ce que vous vaudrez vous-mêmes. Il sera ce 

que vous le ferez. » Finalement, le 2 octobre 1919, la Chambre vota la ratification 

(par 372 voix contre 53, dont 51 socialistes, et 74 abstentions). En Italie, le 

gouvernement Francesco Nitti (1868-1953), qui avait remplacé Orlando en juin 

1919, pour éviter un débat hasardeux, ratifia le traité par décret, le 7 octobre 1919.  

 

 La création de la SDN 

La fondation de la Société des Nations est un des aspects majeurs du 

nouveau caractère des relations internationales au XXe siècle, avec la rupture de 

l’équilibre européen. D’ailleurs, le XXe siècle est l’époque des organisations 

internationales (de toutes sortes). Il y avait eu une « préhistoire » de la SDN, dans 

le mouvement pacifiste des juristes d’avant 1914 (2). Il avait esquissé une 

réglementation de la guerre, par exemple à la conférence de Genève en 1864 quant 

aux prisonniers et blessés. Grâce à Léon Bourgeois (1851-1925), le programme de 

Nancy (1907) du parti radical avait un triptyque qui ajoutait à l’attachement aux 

« institutions républicaines » et à la politique sociale de correction modérée des 

inégalités, l’idée d’une politique extérieure patriotique de défense nationale, mais 

mettant des espoirs dans l’institution d’un droit international et d’une « Société 

des Nations civilisées » préwilsonienne. Et des ligues pro-SDN s’étaient formées 

dès 1914 dans les pays neutres. 

 

1 Sur les manifestations, je rappelle l’apport considérable des livres écrits ou dirigés par Danielle Tartakowsky : 

D.Tartakowsky, Les manifestations de rue en France. 1918-1968, thèse, Publications de la Sorbonne, 1997, 

869 p. ; D.Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques et manifestations en France, Aubier, 

« Collection historique », 1998, 296 p. ; D.Tartakowsky, Manifester à Paris. 1880-2010, Champ Vallon, 2010, 

290 p. ; D.Tartakowsky, Les manifestations de rue en France. 1918-1968, Publications de la Sorbonne, 1998, 

878 p. ; D.Tartakowsky, Les Droites et la rue. Histoire d’une ambivalence, de 1880 à nos jours, La Découverte, 

2014, 221 p. ; D.Tartakowsky dir., Paris Manif’. Les manifestations de rue à Paris de 1880 à nos jours, Comité 

d’histoire de la Ville de Paris/Presses universitaires de Rennes, 2011, 287 p. 

2 Voir la contribution de J.-M.Guieu dans le colloque Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires 

de Rennes, 2018, 445 p., pp. 95-110. 
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La SDN est créée dans le contexte du terrible bilan de la Première 

Guerre mondiale, du doute sur l’efficacité des traités, du désir idéaliste d’éviter que 

de nouveaux litiges ne débouchent sur des conflits armés, locaux ou même 

mondiaux. D’ailleurs les tentatives de paix de 1917 (voir plus haut) n’avaient-elles 

pas échoué ? Et Wilson n’avait-il pas annoncé lors de l’entrée en guerre de son 

pays « une guerre pour mettre fin à toutes les guerres ». Un contexte 

« démocratique » impose sa marque : la victoire de 1918, c’est la victoire des 

démocraties. Or, la démocratie a permis d’éviter en grande partie le recours à la 

violence politique à l’intérieur des États ; ne pourrait-on pas obtenir la même chose 

au plan international ? La SDN est voulue comme une forme et un forum de 

régulation, de rationalisation. On pourrait ajouter la mondialisation de l’économie, 

qui fait que les différents pays ont de plus en plus de problèmes à traiter ensemble. 

Enfin, le contexte de Versailles lui-même ! Idée chère à Wilson, le Covenant est 

intégré au traité après avoir été négocié par une commission et accepté 

définitivement le 27 mars 1919 (voir plus haut). Il est donc lié à une paix imposée, 

d’autant plus que les vaincus sont exclus de la Société des Nations pour un 

moment, ce qui a soulevé les protestations de l’Allemagne. Le Pacte est même 

intégré à chacun des traités de paix. Comme dit Lénine : « Le vainqueur est toujours 

pacifique ! ».  

Le projet initial a pour origine directe les Quatorze Points de Wilson. Le 

dernier prévoyait la création d’une « association générale des nations », qui devait 

« fournir des garanties mutuelles d’indépendance et d’intégrité territoriale aux 

grands comme aux petits États ». Ce projet, présenté par Wilson, est l’œuvre de 

l’expert américain David Hunter Miller et de l’expert anglais Lord Robert Cecil 

(1864-1958). Il s’agit de grouper tous les États du monde, d’où le nom de Société 

des Nations, ou le plus grand nombre d’entre eux, pour créer les conditions d’une 

harmonie universelle, et, en tout cas, maintenir la paix. Pour cela il faut prévenir la 

guerre, pour réaliser un très ancien rêve, développer l’esprit de paix et de 

concertation, inciter les États à renoncer à la guerre, favoriser le désarmement 

général : les armements doivent être réduits « au minimum compatible avec la 

sécurité nationale et avec l’exécution des obligations internationales ». Il faut aussi 

éviter les guerres qui menacent, en proposant ou en imposant l’arbitrage 

international. Il faut enfin décourager le « recours à la guerre » offensive, par une 

action commune des membres de la Société des Nations contre un agresseur 

éventuel. C’est l’idée de la « sécurité collective » : chaque État, même faible, même 
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désarmé, assurerait sa sécurité, non plus par le recours à la force de ses armes, mais 

grâce à l’aide de la communauté internationale 1.  

Cet idéal est soutenu par une longue histoire de « plans de paix » (cf. 

l’abbé de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, 1713, le 

plan de paix de Kant, en 1795) : mentalement, on remonte au début des Lumières, 

qui ne sont pas que de la philosophie. Une importante évolution a été léguée par 

le XIXe siècle, malgré l’ère des États-nations et des nationalismes : grandes 

conférences internationales, convention de Genève en 1864, conférence de La 

Haye en 1899 et 1907 codifiant le « droit de la guerre », confédérations et 

fédérations, organisations internationales techniques, par exemple l’Union postale 

universelle, de 1878. D’ailleurs le nom de Société des nations avait été utilisé pour 

la première fois à la conférence de La Haye. Cet idéal 2 est bien sûr soutenu par 

l’universel souvenir de la Première Guerre mondiale, par la mémoire des idées 

pacifistes d’avant la Première Guerre mondiale, surtout par les pacifismes, le 

pacifisme « bourgeois » comme celui de Léon Bourgeois, le pacifisme socialiste, le 

pacifisme des instituteurs. Cet idéal est défendu par des organisations massives 

comme celles des anciens combattants (cf. la thèse d’Antoine Prost 3) ; il est 

magnifié par la non-violence de Gandhi.  

Le siège, après discussions, est fixé à Genève, dans un pays neutre, au 

centre de l’Europe, et c’est une ville hôtelière, or la diplomatie nouvelle est 

publique. Mais l’adhésion de la Suisse à la SDN se fit avec réticence (référendum à 

faible majorité de mai 1920) et le grand Palais des Nations fut achevé seulement 

en 1937 ! La SDN vécut donc pendant des années dans des bureaux et des 

locations ou des prêts, de la ville et du canton de Genève. L’assemblée générale a 

pour membres les 29 pays vainqueurs plus 13 neutres qui entrent immédiatement : 

ce sont les 42 « membres originaires ». La Grande-Bretagne a fait d’emblée 

admettre ses dominions (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande et Union Sud-

Africaine). Tout autre pays indépendant peut adhérer — en étant admis par 

 

1 Cf. la thèse de Carl Bouchard, Le citoyen et l’ordre mondial (1914-1919). Le rêve d’une paix durable au 

lendemain de la Grande Guerre, en France, Grande-Bretagne et aux États-Unis, Pedone, 2008, 270 p. et son autre 

ouvrage, Cher Monsieur le Président : quand les Français écrivaient à Woodrow Wilson (1918-1919), Champ 

Vallon, 2015, 304 p. Il y a dans le premier livre une minutieuse étude des projets antérieurs à 1914 et de ceux du 

temps de la Grande Guerre. Les deux ouvrages sont utiles également pour ce qui suit. Le dernier ouvrage 

synthétique sur la SDN est celui de Michel Marbeau, La Société des Nations. Vers un monde multilatéral, 1919-

1946, Tours, PU Rabelais, 2017, 302 p. Sur les plans de paix, aussi : B.Arcidiacono, Cinq types de paix. Une 

histoire des plans de pacification universelle (XVIIe-XXe siècles), PUF, 2011, 465 p. Voir aussi F.Dubasque « La 

Ligue pour l’organisation de la SDN… », dans O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous la Troisième 

République, Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p., pp. 134-151.  

2 Voir plusieurs contributions du colloque Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 

2018, 445 p. 

3 A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, 3 vol., 268, 261 & 

237 p., réédition résumée sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, 325 p. 
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l’assemblée générale à la majorité des deux tiers — , mais les anciens ennemis sont 

provisoirement exclus. Cependant notons que jamais un État n’a été admis contre 

la volonté fermement maintenue d’une ou plusieurs grandes puissances. 

L’assemblée générale fonctionne avec une voix par État, elle vote des résolutions 

et des recommandations, elle a la toute-puissance financière, d’où la possibilité de 

pressions sur l’exécutif. Elle siège une fois par an (en septembre).  

Le Conseil de la SDN est en quelque sorte son pouvoir exécutif, mais 

les décisions doivent y être prises à l’unanimité ! Il a 8, puis, petit à petit, 14 

membres, dont 5 membres permanents : les « Quatre » de la conférence de la Paix 

de 1919 (France, Grande-Bretagne, Italie et Japon), plus la Chine, pour 

« remplacer » les États-Unis ( !). Le petit groupe des permanents devient très vite 

un « super Conseil » ou un « pré Conseil » de « grandes puissances ». Les membres 

non-permanents sont des membres élus (pour trois ans), parmi les puissances 

« secondaires ». La périodicité des réunions n’est pas fixée. Le Conseil doit en cas 

de conflit décider qui est agresseur et préconiser d’éventuelles sanctions, 

économiques voire militaires. Le Secrétariat compte 120 à 700 fonctionnaires, 

originaires de 50 pays. Son chef est élu par le Conseil. Il porte le titre de secrétaire 

général. Le premier, Sir Eric Drummond (1876-1951), exerce la fonction de 1919 à 

1932. Il est assisté de secrétaires généraux adjoints, entre autres Jean Monnet. Le 

Secrétariat prépare les documents et rapports pour l’Assemblée et le Conseil. Le 

fonctionnement de la SDN n’entraîne que des dépenses faibles, paradoxalement 

souvent critiquées ! Des critiques contre le budget de la SDN — d’ailleurs 

maladroitement réparti entre les membres — s’élèvent en effet, au niveau 

parlementaire, en France, à partir de 1923 (1).  

Des organismes annexes entourent la SDN. Le principal est 

l’Organisation internationale du Travail (OIT), dont le secrétariat permanent est le 

Bureau international du Travail (BIT) 2. L’OIT siège à Genève aussi, dans le but 

d’harmoniser et d’améliorer les conditions de travail dans le monde, de développer 

la coopération entre groupes sociaux et entre États. Il y a quatre délégués par État. 

Toutes les nations, même l’Allemagne, sont représentées, le patronat et les 

syndicats aussi. Le BIT fut dirigé par Albert Thomas qui y fit un travail considérable 

et voyagea à travers l’Europe, « à la rencontre de l’Europe au travail », ainsi que 

dans les autres continents 3. Le deuxième organisme annexe avait été en fait créé 

 

1 Attention : le livre d’Albert Cohen (1895-1981), Belle du Seigneur, 1968 n’est pas un roman historique, il est 

très anachronique, c’est un roman à propos de la SDN et de l'ONU (Cohen a travaillé pour le BIT et l'ONU, et il 

« charge » la SDN…). 

2 J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 1159-1163.  

3 D.Hoehtker & S.Kott dir., À la rencontre de l’Europe au travail. Récits de voyages d’Albert Thomas (1920-

1932), Publications de la Sorbonne/Bureau international du Travail, 2015, 335 p. Aussi : B.Müller, « Problèmes 
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au début du siècle, c’est la Cour permanente de Justice internationale de La Haye. 

Le philanthrope américain Carnegie (voir plus haut) avait même financé la 

construction d’un Palais de la Paix, inauguré en 1913. Elle a pour tâche de régler 

les problèmes juridiques pouvant opposer les États. La Banque des règlements 

internationaux (BRI, dite souvent Banque internationale, siège à Bâle) est chargée 

de faciliter les règlements internationaux. Enfin, l’Institut international de 

Coopération intellectuelle (IICI) ou Commission internationale de Coopération 

intellectuelle (CICI) est l’ancêtre de l’UNESCO. L’un des premiers présidents fut 

Henri Bergson ; il s’agissait de créer une « Société des esprits », comme dit Paul 

Valéry.  

Première règle de fonctionnement, la liberté pour chaque État membre, 

qui garde sa souveraineté : la SDN n’est pas supranationale mais internationale. 

Chaque membre a la liberté de quitter la Société des Nations, de ne pas participer 

à l’application des sanctions contre un autre État. Un vote en Conseil n’est 

exécutoire que s’il y a unanimité. Cette règle peut faire à postériori ricaner mais 

c’était un principe en usage dans les conférences internationales, il n’y a donc pas 

malencontreuse innovation ici. Troisième règle, les possibilités de sanctions, qui 

sont de trois types : la condamnation morale, les sanctions économiques et 

financières et les sanctions militaires (des contingents nationaux seraient 

rassemblés pour une occasion précise). Il n’y a pas d’armée internationale de la 

SDN, le Français Léon Bourgeois (voir plus haut) l’avait cependant préconisée lors 

de la Conférence de la Paix, contre l’avis de Wilson. Clemenceau avait laissé Léon 

Bourgeois développer ce plan car il était convaincu de son échec ! L’idée était 

pourtant très populaire dans l’opinion : l’échec est dû aux gouvernements 

américain et britannique. Les États membres ne sont que moralement tenus de 

collaborer à l’application des sanctions. Une des conséquences, paradoxale, est la 

valorisation de l’art oratoire et des grands ténors, Lord Robert Cecil (voir plus haut), 

délégué de l’Afrique du Sud, puis de la Grande-Bretagne, Fridtjof Nansen (1861-

1930), délégué de la Norvège, mais surtout avocat des « affamés de la Volga » et 

auteur d’une grande œuvre en faveur des réfugiés (le « passeport Nansen » délivré 

par la SDN à partir de 1922, cf. le surnom donné par Eric Hobsbawm : « l’ami des 

sans amis »), Briand et sa « voix de violoncelle ».  

 

Aristide BRIAND (1862-1932) 1 

 
contemporains et hommes d'action. À l'origine des Annales, une correspondance entre Lucien Febvre et Albert 

Thomas (1928-1930) », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, juillet-septembre 1992, pp. 78-91.  

1 Vercors, Moi, Aristide Briand. Essai d'autoportrait, Complexe, 1993, 332 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, octobre 1993, p. 512 ; notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie 

politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 151-161 

et dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp.55-
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 Né à Nantes dans une famille modeste, Aristide Briand étudie au lycée de la ville 

grâce à une bourse et fait des études de droit à Paris, tout en travaillant comme clerc 

chez un avoué. Devenu avocat à Saint-Nazaire et journaliste politique, il milite avec 

ardeur dans les rangs socialistes et syndicalistes. C’est alors un farouche révolutionnaire 

qui fait adopter en 1892 par le congrès de Marseille de la Fédération des Syndicats le 

principe de la grève générale — dont il apparaît comme le théoricien — et se présente 

sans succès à trois élections législatives. En 1893, il quitte Saint-Nazaire pour Paris, où 

il mène, des années durant, une existence difficile, presque de bohème. Il côtoie 

l’anarchisme, écrit dans des feuilles anticléricales et se laisse aller à des déclarations 

antimilitaristes que, plus tard, ses adversaires ne manqueront pas de rappeler. Briand 

est longtemps membre du Parti ouvrier de Jules Guesde. En 1901, il adhère au Parti 

socialiste français formé par Jaurès avec les socialistes réformistes et en devient 

secrétaire général. C’est sa première grande évolution : il devient proche de Jaurès, 

écrit dans L’Humanité, l’accompagne à Amsterdam au congrès de l’Internationale. En 

1902, il est enfin élu député, de Saint-Étienne, grande ville ouvrière.  

 C’est le début d’une carrière fulgurante, pour un homme dont les débuts ont été 

très lents. Tout de suite, ses talents oratoires l’imposent à la Chambre des députés, où 

est créée une commission chargée de préparer la Séparation de l’Église et de l’État. 

Briand y siège et en devient bientôt le rapporteur. Abandonnant l’anticléricalisme 

farouche de ses débuts, il se fait remarquer par sa modération, sa recherche des 

compromis et l’importance du travail qu’il fournit, contrairement à une légende 

tenacement développée par ses ennemis. S’il adhère en 1905 à la SFIO, le socialisme 

n’est plus à ce moment son principal centre d’intérêt. En janvier 1905, il n’a renoncé 

que sur les injonctions de Jaurès à un portefeuille ministériel offert par Rouvier. 

Rapporteur de la loi de Séparation de l’Église et de l’État à la Chambre des députés, il 

y gagne ses galons d’homme d’État. Il révèle à cette occasion des qualités 

d’intelligence, de travail, de conciliation, d’ouverture, de tolérance, une extraordinaire 

habileté qui vont permettre à ce « monstre de souplesse » (Barrès) d’accomplir une 

éblouissante carrière ministérielle.  

 Ministre de l’Instruction publique et des Cultes dans le cabinet Sarrien en 1906 

(il rompt à cette occasion avec Jaurès et est exclu de la SFIO), il sera jusqu’à sa mort 

vingt-deux fois ministre, (dont quinze fois ministre des Affaires étrangères) et dix fois 

président du Conseil. Inscrit comme socialiste indépendant, il ne conserve à peu près 

rien des convictions révolutionnaires de sa jeunesse et se montre un gouvernant 

pragmatique et réaliste, éloigné de toute idéologie, indépendant de tout parti et 

volontiers cynique, placé à la charnière de la droite et de la gauche, ce qui lui permet 

de rester au gouvernement presque sans discontinuer quelles que soient les majorités. 

Président du Conseil pour la première fois en juillet 1909, à la suite de Clemenceau, 

son gouvernement qui dure jusqu’en 1911 est remarquable par l’énergie avec laquelle 

il réprime les grèves des cheminots, en 1910, au grand scandale de ses anciens amis 

 
57. Aussi : É.Winkler, Louise Weiss. Une journaliste-voyageuse au cœur de la construction européenne, 

L’Harmattan, 2017, 187 p. 
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socialistes, et par la politique d’apaisement envers les catholiques qu’il conduit. 

D’ailleurs, Briand est responsable, à divers titres, pendant cinq ans, de 1906 à 1911, de 

l’application de la loi de Séparation des Églises et de l’État. Il se rapproche des modérés 

et devient ministre de la Justice de Poincaré en 1912. En 1913, à nouveau président du 

Conseil, il fait voter la loi portant le service militaire à trois ans, très impopulaire à 

gauche : il ne manquera jamais par la suite de dire que cette mesure permit, à ses yeux, 

de gagner la bataille de la Marne.  

Ministre de la Justice dans le gouvernement d’Union sacrée d’août 1914, il est à 

nouveau nommé président du Conseil en octobre 1915 ; il le demeure jusqu’en mars 

1917, et marque son action par l’expédition de Salonique et l’ouverture du front des 

Balkans. Il prépare l’offensive Nivelle du printemps 1917, mais démissionne juste avant : 

il n’est plus au pouvoir au moment du Chemin des Dames et des mutineries. Mais 

durant l’été 1917, Briand se laisse aller à d’imprudentes conversations avec des 

personnalités belges qui se targuaient d’aider à préparer une paix avec l’Allemagne 

(voir 18.2.2.). Il tint le gouvernement et Poincaré au courant, mais n’est pas autorisé à 

aller à Lausanne rencontrer le diplomate allemand von der Lancken et Clemenceau 

s’empare de cette affaire de « défaitisme » qu’il exploitera violemment contre Briand 

pendant longtemps. Il ne joue aucun rôle pendant la Conférence de la Paix et est muet 

pendant le débat de ratification du traité de Versailles. Toutefois, il le vote et ne fera 

jamais une allusion à une possible révision des traités.  

Pour les élections législatives de 1919, Briand revient en Loire-Inférieure 1, sur 

une liste « bloc national ». Au parlement, il joue un rôle clé dans la non-élection de 

Clemenceau à la présidence de la République, élargissant le fossé de haine qui existe 

depuis 1917 entre les deux hommes, mais cela permettra à Briand de revenir au 

pouvoir. On le voit ensuite président du Conseil en 1921-1922 avec une majorité de 

Bloc National (mais il se situe à la gauche de celle-ci) et en 1925-1926 avec une majorité 

de Cartel des gauches (qu’il s’efforce de tirer au centre). Briand est le président du 

Conseil du rétablissement des relations diplomatiques avec le Vatican. Mais dès 1921, 

il situe son action sur le plan de la politique internationale, proposant de substituer à 

la politique de force que la France entend conduire vis-à-vis de l’Allemagne — et qu’il 

a d’abord soutenue — une politique de conciliation, même si le pays doit consentir des 

sacrifices sur les réparations que lui doit le vaincu. C’est la critique de Tardieu : politique 

du « chien crevé au fil de l’eau » ! Il représente la France à la conférence de Washington 

mais la quitte dès novembre 1921, ne pouvant y jouer le rôle d’arbitre et se heurtant à 

un front « anglo-saxon ». C’est la conciliation qu’il propose à la Conférence de Cannes 

en janvier 1922, mais cela soulève un tollé dans la majorité et le contraint à 

démissionner. Pendant deux ans, Briand est totalement sur la touche, il se retire dans 

sa ferme de Cocherel (Eure), où il fait de l’élevage, et en Bretagne où il fait du bateau.  

Le Cartel des Gauches tient Briand d’abord à l’écart en l’envoyant à Genève 

comme délégué de la France à la SDN, ce qui l’écarte de Paris mais va lui fournir le 

tremplin d’une rentrée politique triomphale. Briand découvre littéralement la SDN, n’a 

 

1 Loire-Atlantique depuis 1957.  
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aucune part dans le projet Herriot-MacDonald de Protocoles de Genève, mais la chute 

de Herriot permet l’entrée de Briand dans le nouveau gouvernement (Painlevé). Briand 

entame ainsi la dernière période de sa vie, « pèlerin de la paix » et hôte presque 

inamovible du Quai d’Orsay de 1925 à 1932. Cette politique est marquée par le pacte 

de Locarno (Tessin suisse) signé avec l’Allemagne en octobre 1925 et par lequel 

l’Allemagne reconnaît volontairement ses frontières occidentales, par l’entrevue de 

Thoiry (dans l’Ain, à 10 kms de Genève) avec le ministre allemand des Affaires 

étrangères Stresemann en septembre 1926, par l’admission de l’Allemagne à la SDN 

en 1926, par la signature du Pacte Briand-Kellogg qui met la guerre hors-la-loi (voir 

plus loin), puis par la proposition faite en 1929-1930 par Briand d’une « Union 

européenne » qui aboutirait à une confédération d’États, projet largement inspiré par 

la journaliste pacifiste Louise Weiss (1893-1983), alors très proche de Briand. C’est que 

l’action de Briand dans les années 20 avait été largement soutenue par des intellectuels 

progressistes, outre Paul Valéry, André Gide, Romain Rolland et Georges Duhamel, la 

revue L’Europe nouvelle que dirigeait Louise Weiss, « jeune et brillante agrégée, 

entourée de solides collaborateurs, Louis Joxe, René Massigli, Henry de Jouvenel (1876-

1935) 1, Georges Scelle, Édouard Herriot, Léon Blum. La revue voulait diffuser une 

information rigoureuse combattant les préjugés nationalistes, faire connaître les débats 

et les documents officiels de la SdN. En 1930, Louise Weiss fonda la Nouvelle école de 

la paix, établissement libre d’enseignement supérieur, implanté à la Sorbonne, placé 

sous le haut patronage de Briand, dispensant aux étudiants, aux élus, aux 

fonctionnaires, aux industriels, aux membres des professions libérales des cours sur les 

problèmes internationaux et le droit de la paix. » 2 L’image d’un Briand « pèlerin de la 

paix », défenseur de la Société des Nations, apôtre du désarmement et de la 

réconciliation franco-allemande est définitivement fixée par l’histoire dans la deuxième 

moitié des années 20. On retient l’émouvante péroraison de son discours de septembre 

1926 à la SDN, par lequel il accueille la délégation allemande dont il a demandé 

l’admission :  

« […] C’est fini des longs voiles de deuil sur les souffrances qui ne 

s’apaiseront jamais ! […] plus de guerre, plus de solution brutale, violente, sanglante 

pour régler nos différends qui, certes, n’ont pas disparu. Désormais, c’est le juge qui 

dira le droit. Comme les individus qui s’en vont régler leur différend devant le magistrat, 

nous aussi réglerons les nôtres par le magistrat, nous aussi nous réglerons les nôtres 

par des procédés pacifiques. Arrière les fusils, les mitrailleuses, les canons ! Place à la 

conciliation, à l’arbitrage et à la paix ! ».  

 Applaudi par la gauche, le centre et les modérés, Briand est en butte aux 

critiques violentes de l’extrême droite nationaliste qui juge que la « politique 

 

1 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

p. 185. 

2 R.Schor, Le dernier siècle français. La France de 1914 à 2014, Perrin, 2016, 633 p., pp. 163-164. Sur Georges 

Scelle et son « affaire » (1925) : J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-

deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., pp. 230 & suiv.  
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chimérique » qu’il conduit affaiblit la France et qu’il est dupe de la duplicité de ses 

interlocuteurs allemands. En fait, Briand est un réaliste qui a tôt pris conscience de la 

faiblesse matérielle, financière, militaire et humaine de la France. Ne déclare-t-il pas à 

la Chambre, en réponse aux critiques : « Je fais la politique de notre natalité » ? Cette 

faiblesse le convainc que la priorité absolue est d’assurer la sécurité du pays et que, 

cette sécurité ne pouvant être garantie par les moyens propres de la France, elle ne 

peut résider que dans la sécurité collective dont la SDN est le moyen, dans l’appui des 

alliés naturels que sont le Royaume-Uni et les États-Unis, les adversaires naturels de 

l’Allemagne et de l’ex-Autriche-Hongrie (Pologne, Roumanie, Yougoslavie et 

Tchécoslovaquie), enfin dans l’apaisement des tensions qui opposent la France à son 

ennemie héréditaire. Cette politique vaudra à Briand bien des attaques, et bien des 

déceptions dont la moindre n’est pas son échec à la présidence de la République en 

mai 1931, l’Assemblée nationale lui préférant Paul Doumer. C’est plein d’amertume, au 

moment où la crise et le retour aux tensions internationales compromettent son œuvre, 

qu’il meurt le 7 mars 1932, deux mois après avoir quitté le Quai d’Orsay (cf. la stèle de 

la grille du Quai d’Orsay, inaugurée par Léon Blum en 1936 : il est le seul ministre des 

Affaires étrangères à avoir connu cet honneur). Paradoxes : ce monument n’est jamais 

fleuri, les discours sur le traité franco-allemand de 1963, le « couple franco-allemand » 

n’ont jamais mentionné Briand… 

 

 

 Le retrait des États-Unis et la « désunion des vainqueurs » (Maurice 

Baumont) 1 

Trois ans de neutralité américaine ont été suivis par un an et demi de 

guerre en tant qu’ « associés », puis par une participation de premier plan à la 

conférence de la Paix. Un rôle extérieur (sauver la démocratie dans le monde) est 

déçu, c’est la sanction du « saut dans l’inconnu » 2 que Wilson a fait faire à la nation 

américaine, certes déjà pays impérialiste depuis la fin du XIXe siècle qui avait vu 

l’aigle américain déployer ses ailes (cf. l’impérialisme de Theodore Roosevelt), déjà 

pays à la recherche d’un nouvel ordre et d’une place dans le monde. Le wilsonisme 

n’est donc pas un idéalisme. 

Pèse la grande importance du mythe du non-entanglement (non-

engagement). Ses bases sont simples : la Providence favorise un peuple de « Pères 

Pèlerins », les rivalités européennes sont le signe du péché, dans le cadre de l’idée, 

large, de Liberté, de volonté de libre-échange, les États-Unis doivent être certains 

qu’il ne faut pas se lier avec un pays, puisqu’ils commercent avec tous ! On connaît 

sans doute l’importance de l’ « isolationnisme », qui n’est pas isolement, ce que 

 

1 Maurice Baumont (1892-1981), Les Origines de la Deuxième Guerre mondiale, Payot, 1969, 365 p. 

2 Expression de l’historien Claude Fohlen, 1922-2008. 
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montre bien l’immigration, qui conforte le mythe du melting-pot et l’idée que les 

États-Unis ne sont pas une Nation « héritée », mais une Nation « choisie ». 

Cependant, il y a des clauses restrictives depuis 1882… Et s’est faite jour, déjà chez 

Washington, l’idée très précoce que l’isolationnisme ne doit pas exclure les 

alliances (cf. l’alliance française initiale). Non-entanglement et isolationnisme 

s’accompagnent de l’idée de défense de l’ « hémisphère américain », cf. la célèbre 

doctrine Monroe (1823) et le slogan de la « destinée manifeste » à dominer le 

continent américain comme avait dit en 1845 le journaliste américain John 

O’Sullivan (1813-1895). L’Amérique latine est une chasse gardée américaine au XXe 

siècle seulement, car pendant longtemps les États-Unis avaient laissé en fait 

l’Amérique latine dans la sphère d’influence du capitalisme anglais. Enfin, les États-

Unis oscillent entre la politique du « gros bâton » (big stick) et la politique du « bon 

voisinage », du « panaméricanisme ».  

 

 L’expression de « gros bâton » avait été employée pour la première fois par le 

président Theodore Roosevelt dans un discours prononcé à Chicago le 2 avril 1903 : 

« Il y a un vieux proverbe qui dit "parlez doucement et portez un gros bâton : vous irez 

loin". » D’autant plus qu’il répéta plusieurs fois la formule (notamment en parlant de 

« proverbe africain »), totalement inventée, on désigna par elle l’ensemble de la 

politique d’intervention américaine dans les républiques latino-américaines. Theodore 

Roosevelt s’oppose en 1919, juste avant sa mort, au projet wilsonien de SDN. 

Remarquons que les États-Unis ne virent se dresser contre eux presque 

tous leurs alliés d’Amérique latine qu’en 1982, à cause de l’aide américaine à la 

Grande-Bretagne dans la guerre des Malouines-Falklands. Isolationnisme ? « Fin 

de l’innocence » en réalité. Quelle a été pour eux la signification de la Première 

Guerre mondiale ? D’abord trois ans de neutralité américaine (1914-1917), avec 

des entorses à la neutralité et une élection présidentielle qui, en 1916, s’est faite 

sur la question de la guerre. Ensuite un an et demi de guerre en tant 

qu’ « associés » (1917-1918) : « le droit est plus précieux que la paix », les États-

Unis sont des vainqueurs décisifs, mais ils sont des « associés » et non des « alliés » 

(cf. les Quatorze points de Wilson, 9 janvier 1918, voir plus haut). Ils ont fait un 

énorme effort militaire et mis sur pied une économie et une machine de guerre 

efficaces. Dès 1913 s’était fait jour un désir de « nouvelle politique étrangère », 

dans le cadre de la Nouvelle Liberté de Wilson. À la Conférence de la Paix, les États-

Unis jouent un rôle capital, mais démontrent aussi la paralysie de l’exécutif 

américain.  

La paix n’est que partiellement une Pax americana, contre les espoirs 

de Wilson, et celui-ci va rencontrer les pires difficultés à faire ratifier dans son pays 

le traité de Versailles. Le problème de la ratification renforça la tendance 
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américaine à l’isolationnisme, quoique les Américains fussent dans l’ensemble 

favorable à la SDN et, de toute façon, plus préoccupés de politique intérieure. Mais 

les défenseurs de la constitution mirent en avant l’accroissement constant des 

pouvoirs de l’exécutif depuis 1914, d’autres soulignèrent que les États-Unis se 

trouveraient doublement engagés, par la SDN et les traités de garantie avec la 

France. Le parti républicain fit de cette question sa plate-forme électorale de 1920. 

Déjà, les élections de novembre 1918 (au Congrès) avaient donné la victoire au 

Great Old Party (le parti républicain). Des groupes de pression hostiles se 

manifestaient, les Germano-Américains, mais aussi les Irlando-Américains et les 

Italo-Américains, objectivement appuyés par les « libéraux » (Hiram Warren 

Johnson, 1866-1945, et William Edgar Borah, 1865-1940), imprégnés par les idées 

de Keynes (voir plus haut), les « nationalistes » et les milieux anglophobes, parfois 

très influents, le plus important étant la presse de William Randolph Hearst (1863-

1951). 

Dès le 10 juillet 1919, Wilson se présente avec le texte officiel du traité 

de Versailles au Sénat, où il doit être approuvé avec une majorité des deux tiers. Le 

Sénat est composé de 47 démocrates et 49 républicains ; tous divisés, mais avec 

des nuances nombreuses : on aurait pu avoir une majorité des deux tiers 

moyennant quelques amendements plus ou moins substantiels. Mais dès le début, 

Wilson se refuse à tout compromis, comptant sur la pression de l’opinion publique. 

Le leader républicain Henry Cabot Lodge joue le temps contre Wilson, l’opinion 

publique se lasse peu à peu, les sénateurs se regroupent et le président tombe 

malade. Les amendements souhaités et les réserves américaines essentiels 

portaient sur le Chantoung (Shandong), à refuser au Japon, le nombre de voix à la 

SDN — beaucoup de sénateurs souhaitaient autant de voix que la Grande-

Bretagne et son Empire, soit six voix — et le droit de ne pas participer à toutes les 

commissions de la SDN.  

Furieux devant ces réserves et obstiné, pensant que la pression de 

l’opinion publique serait assez vive pour forcer la main des sénateurs, Wilson 

entreprit une grande tournée de propagande dans l’Ouest, l’un des trois points 

d’appui du parti démocrate, avec le Sud et les classes populaires des grandes villes. 

Ce voyage l’épuisa et il fut en octobre 1919 frappé d’une attaque cérébrale qui 

l’empêcha de poursuivre son action et de suivre les fluctuations de l’opinion. 

Wilson demanda aux démocrates de voter contre le traité amendé. C’est sous cette 

forme que le 19 novembre 1919 se produisit un premier rejet du traité de Versailles 

par le Sénat, la majorité simple étant, même, loin d’être atteinte, mais avec 

promesse de faire un deuxième examen. Wilson était mal renseigné sur l’état 

d’esprit réel des sénateurs et il négligea les conseils des ambassadeurs français et 
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anglais. Il s’obstinait à croire aux vertus de la pression de l’opinion publique sur le 

Sénat. Hélas, le 19 mars 1920 se produisit le second rejet du Traité de Versailles 

par le Sénat : la moitié des démocrates ont abandonné Wilson et voté pour un 

texte amendé, mais la majorité des deux tiers est manquée de 7 voix. La faute aux 

démocrates (presque tous du Sud) qui ont continué à suivre les consignes de 

Wilson ! Cette non-ratification américaine est définitive… 

Il fallut bien un épilogue. Le seul espoir pour Wilson, c’était l’élection 

présidentielle de 1920. Malade, il ne pouvait guère se présenter (il devait mourir 

en 1924). Les démocrates n’avaient aucun leader de rechange : leur candidat, 

James Middleton Cox (1870-1957), ne fut désigné qu’au 44e tour de scrutin à la 

convention du parti ! Les élections allaient se faire sur des thèmes beaucoup plus 

généraux et « américains » que le traité de Versailles, et il y eut d’ailleurs de 

nombreuses abstentions. En novembre 1920, le candidat républicain, Warren 

Gamaliel Harding, l’emporta : Wilson était désavoué. C’était une « rebuffade » du 

pays sur le président sortant, le « prophète renié par les siens » (Denise Artaud). Le 

2 juillet 1921, le Congrès vota une « résolution conjointe » déclarant terminée la 

guerre avec l’Allemagne. Mais il s’agissait d’une décision unilatérale : le secrétaire 

d’État Charles Evans Hughes (1862-1948) prépara un projet de traité séparé qui 

donnait aux États-Unis tous les avantages de la signature du traité de Versailles, 

sans les obligations. L’Allemagne accepta sans difficulté et le traité fut signé à Berlin 

en août et ratifié par le Sénat en octobre. Les États-Unis signèrent de la même 

manière des traités avec l’Autriche et la Hongrie. Quant au traité de garantie avec 

la France, il ne fut jamais soumis au vote du Sénat par la commission des Affaires 

étrangères… 

 

19.1.2. Le traité de Versailles (28 juin 1919) 

L’entrée en vigueur des clauses du traité de Versailles devait se faire en 

général au 1er janvier 1920. C’est évidemment le tracé des nouvelles frontières qui, 

dans les travaux de la conférence, donne lieu aux contestations les plus ardentes. 

Globalement, la paix de 1919-1920 et ses traités — celui signé à Versailles n’est 

que le principal et le plus connu, surtout en France — obéissent au principe de 

l’État-nation tel que la Révolution française l’avait illustré 1. 

 

 Les clauses territoriales 

 

1 Un très bon ouvrage collectif et récent : S.Berstein dir., Ils ont fait la paix. Le traité de Versailles vu de France 

et d’ailleurs, Les Arènes, 2018, 409 p. 
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Les pertes subies par l’Allemagne représentent au total un septième du 

territoire allemand de 1914 et un dixième de sa population, ce qui est doublement 

peu par rapport à ce qui va arriver à l’Autriche-Hongrie et à l’Empire ottoman. 

L’Alsace-Lorraine est concernée par les articles 51 et 65. Poincaré et Clemenceau 

s’y étaient rendus dès novembre 1918, et des cérémonies émouvantes avaient 

marqué le retour des « provinces perdues ». L’Alsace-Moselle n’est pas désignée 

nommément :  

« Les territoires cédés à l’Allemagne en vertu des préliminaires de paix 

signés à Versailles le 26 février 1871 et du traité de Francfort du 10 mai 1871 sont 

réintégrés dans la souveraineté française à dater de l’armistice du 11 novembre 1918 

[…] ».  

C’est donc un retour à la date de la fin des combats et il n’y a pas de 

plébiscite. Cela avait été unanimement admis à la Conférence de la Paix et dans ses 

Observations (voir plus haut) l’Allemagne avait, au contraire, demandé un 

plébiscite. Cette absence est parfaitement conforme au point 8 des Quatorze 

Points. En outre, il est prévu que pendant sept ans l’Alsace-Lorraine exportera en 

franchise en Allemagne :  

« Dans un délai de trois semaines après la signature du présent traité, le port 

de Strasbourg et le port de Kehl seront constitués pour une durée de sept années en 

un organisme unique au point de vue de l’expédition. [… Le] directeur [de cet 

organisme] devra être de nationalité française […] et résidera à Strasbourg […] ».  

L’Allemagne perd aussi, évidemment, des territoires à l’Est. Par 

l’armistice de novembre 1918, l’Allemagne avait déjà renoncé au traité de Brest-

Litovsk (voir plus haut), et les traités de paix provoquèrent la renaissance de la 

Pologne, par une « triple sécession » — comme a dit Jean-Baptiste Duroselle — , 

vis-à-vis de l’Allemagne, de l’Autriche-Hongrie et, bien sûr, de la Russie. La Pologne 

renaît aux dépens de la Posnanie allemande, elle touche à la Baltique par le 

« corridor », peuplé de Kachoubes (qui parlent un dialecte polonais), et au tracé 

duquel le géographe français Emmanuel de Martonne (1873-1955) avait contribué. 

La Pologne obtient une petite partie de la Prusse orientale, qui est désormais 

séparée du reste du Reich allemand, dont le territoire se retrouve « coupé en 

deux ». Un plébiscite est organisé en Mazurie le 11 juillet 1920 : deux districts, 

Allenstein (Olsztyn) et Marienwerder (Kwidzyn), optent pour l’Allemagne et non la 

Pologne. 

Dantzig (Gdansk, ville purement allemande, mais seul grand port de la 

région) et Memel (Klaipéda) sont érigées en « villes libres ». La première est 

contrôlée par la SDN ; Memel, port allemand sur le fleuve du même nom (Niémen 

en russe), avec un arrière-pays lituanien, est administré par la France pour le 

compte des Alliés vainqueurs entre 1920 et 1923 (Memelgebiet). En janvier 1923, 
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un coup de force permettra à la Lituanie de s’en emparer, ce qui sera entériné par 

la SDN en 1924 (mais elle sera reprise de force par l’Allemagne en mars 1939). C’est 

Lloyd George qui avait insisté pour que Dantzig fût une ville libre, car la flotte 

marchande anglaise voulait s’y assurer une position dominante. Pour ne pas 

dépendre uniquement de Gdansk, les Polonais aménageront cependant sur cette 

côte sablonneuse le port artificiel de Gdynia grâce à la Société (française) de 

construction des Batignolles 1.  

Un plébiscite est prévu dans le traité de Versailles pour la Haute Silésie 

ou plateau de Silésie : Pologne ou Allemagne ? Les habitants choisissent 

l’Allemagne le 20 mars 1921, avec une majorité de 717 000 voix contre 483 000. Or 

il s’agissait d’une grande région minière et industrielle autour de Katowice 

(Katowitz), où la population était mixte, d’où les protestations polonaises contre le 

résultat du plébiscite — des électeurs venus par trains entiers !? — et il se produit 

un soulèvement, auquel s’opposent des « corps francs » allemands. Pour résoudre 

cet imbroglio et défendre la Pologne, la France envoie des troupes et le territoire 

est partagé en deux par la SDN. 

Des territoires cédés par l’Allemagne à la nouvelle Pologne ? C’étaient 

des articles inacceptables par l’opinion allemande, et très critiqués dans les 

Observations. Mais ils correspondaient au point 13 des Quatorze Points de Wilson, 

d’application certes très difficile. Le point le plus litigieux était l’accès à la mer, d’où 

la création du « corridor » séparant désormais la Prusse-orientale du reste du 

territoire allemand. Et si l’opinion allemande se résignait à la perte de l’Alsace-

Lorraine, elle n’accepta jamais les frontières orientales issues du traité de Versailles, 

source permanente de conflits qui servira de prétexte au déclenchement de la 

Seconde Guerre mondiale. Hélas pour la Pologne, d’autres contestations de son 

territoire étaient possibles. Ainsi, Wilno (Vilnius) avec Lituanie : la « Jérusalem du 

Nord » était peuplée en majorité de Polonais et de Juifs, mais la province peuplée 

en majorité de Russes (61 %), avec 17 % de Lituaniens et seulement 8 % de 

Polonais. Elle fut attribuée à la Lituanie, mais la Pologne s’en empara en 1920 ! Un 

plébiscite eut lieu en 1922, favorable à la Pologne. La Lituanie se « dédommagera » 

en 1923 en s’emparant de la ville libre de Memel (Klaipéda, voir plus haut) ! Autre 

pomme de discorde, la région des houillères de Teschen (Tesin en tchèque, Cieszyn 

en polonais), avec la Tchécoslovaquie, cette dernière l’obtenant en grande partie 

en juillet 1920, grâce à un arbitrage international, malgré la supériorité numérique 

des Polonais. De là de mauvaises relations entre les deux pays slaves, qui auraient 

eu pourtant intérêt à s’entendre face au dangereux voisin allemand. Le partage du 

 

1 A.Burnel, La Société de construction des Batignolles de 1914 à 1939. Histoire d'un déclin, thèse, Genève-Paris, 

Droz, 1995, 362 p., pp. 200-248.  
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territoire de Teschen laissait 130 000 Polonais (chiffre de 1938) en territoire 

tchèque et Teschen sera prise par la Pologne lors de la crise de Munich en 1938, 

comme nous le verrons dans le chapitre 24. En conséquence, les doutes européens 

sont fréquents dès 1919-1920 sur la viabilité de la Pologne, « État saisonnier » 

selon les uns, « impossibilité économique » selon Keynes. 

Divers autres territoires sont perdus par l’Allemagne. La Belgique avait 

été presque complètement envahie, secourue, pourvue d’une image de petite 

nation souffrante, son gouvernement était en exil au Havre et son « roi chevalier » 

l’incarnait. Elle ne peut obtenir à la Conférence de la Paix ni les frontières de 1830, 

ni le Luxembourg, ni la rive gauche de l’Escaut, au détriment des Pays-Bas (restés 

neutres pendant la guerre !). Les cantons d’Eupen, de Saint-Vith et de Malmédy 

(peuplés d’Allemands en grande majorité) lui sont cédés par l’Allemagne, 

moyennant plébiscite. Quant aux parties Nord et Centre du Slesvig — prises au 

Danemark par la Prusse en 1864-1866 ; Schleswig en allemand ; plébiscites le 10 

février et le 14 mars 1920 — elles sont partagées entre le Danemark (nord) et 

l’Allemagne (centre). À signaler que le Danemark avait accordé en 1918 

l’indépendance à l’Islande, toutefois unie au Danemark par la personne du 

souverain.  

Clemenceau avait souhaité que les « torts faits à la France en 1815 » 

fussent réparés comme ceux qu’elle avait subis en 1871, c’est-à-dire l’annexion de 

la partie Sud de la Sarre, avec Sarrelouis et Sarrebruck. Ce désir fut vigoureusement 

combattu par Lloyd George. En définitive, la Sarre — un territoire plus grand que 

celui revendiqué par Clemenceau, car les mines sont au Nord — forme le 

« Territoire de la Sarre », Saargebiet, qui est concerné par les articles 45 et 49. Il est 

sous tutelle de la SDN pour 15 ans : 

« L’Allemagne renonce en faveur de la Société des Nations […] au 

gouvernement du territoire [de la Sarre]. À l’expiration d’un délai de quinze ans, à dater 

de la mise en vigueur du présent Traité, la population dudit territoire sera appelée à 

faire connaître la souveraineté sous laquelle elle désirerait se voir placée […] » 

Les charbonnages sarrois sont confiés à la France, pour compenser 

l’ennoyage des mines françaises du Nord par les Allemands en 1918 :  

« En compensation de la destruction des mines de charbon dans le Nord de 

la France [… l’Allemagne] cède à la France la propriété entière et absolue […] des mines 

de charbon situées dans le bassin de la Sarre […]. »  

Ces deux articles sont donc un compromis, entre alliés. Les 

Observations allemandes les avaient déclarés inadmissibles : les Sarrois sont des 

Allemands. La presse française (même à gauche) avait été au contraire unanime à 

réclamer le charbon, comme réparation des dommages commis dans le Nord de 

la France. L’expression « cède à la France » signifie en fait à l’État français car elles 
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appartenaient à l’État prussien. La « mise en vigueur » est fixée au 10 janvier 1920 ; 

un plébiscite est suggéré pour le terme du délai. Enfin et surtout, la Sarre sera 

administrée par une commission de cinq membres, nommée par la SDN. 

À l’Allemagne il est fait interdiction de l’Anschluss, c’est-à-dire de 

l’union avec l’Autriche, et du rattachement des Sudètes (art. 80 et 81) : 

« L’Allemagne reconnaît et respectera strictement l’indépendance de 

l’Autriche […] ; elle reconnaît que cette indépendance sera inaliénable […] » et 

« L’Allemagne reconnaît […] la complète indépendance de l’État tchécoslovaque [… et] 

les frontières de cet État telles qu’elles seront déterminées par les principales 

puissances alliées et associées et les autres États intéressés […] »).  

Or, 7 millions d’Allemands vivaient en Autriche, 3 millions en 

Tchécoslovaquie, les Sudètes, nom récent d’ailleurs pour une minorité issue d’une 

immigration commencée au XIIIe siècle. Et, le 21 octobre 1918, à la veille de la 

disparition de l’Autriche-Hongrie, le président Wilson avait déclaré qu’il s’en 

remettait aux peuples de la Double Monarchie pour décider de leur propre sort. 

Ces Allemands d’Autriche et de Bohême-Moravie pouvaient évidemment se 

réclamer de cette promesse et revendiquer leur rattachement à l’Allemagne. Ils n’y 

manquèrent pas : le 9 janvier 1919, le chancelier d’Autriche demanda le 

rattachement (Anschluss) à l’Allemagne. C’est que l’idée ne séduisait pas seulement 

les conservateurs : les socialistes y voyaient le moyen d’instaurer le socialisme. 

Dans un premier temps, les Alliés sont plutôt divisés, la Grande-Bretagne et les 

États-Unis étant assez favorables, eu égard aux Quatorze Points et au souci 

d’équilibre contre la France, la France et l’Italie étant hostiles pour des raisons 

évidentes, que la presse française avait longuement développées. Puis les Alliés 

refusent en bloc, pour des raisons stratégiques en ce qui concerne les Sudètes, et, 

pour l’Autriche, en fonction du raisonnement suivant : si elle est rattachée à 

l’Allemagne, cela donne à celle-ci un territoire supérieur à celui de 1914 ! De plus, 

Wilson craignait l’expansion économique allemande dans l’Europe centrale et 

Lloyd George l’hégémonie allemande sur le continent. Enfin, le territoire autrichien 

fut concerné par deux plébiscites organisés par la SDN en 1920. Le Burgenland, à 

l’Est, fut, en conséquence, rattaché à l’Autriche, mais l’année suivante la ville de 

Sopron (Ödenburg en allemand) préféra la Hongrie ; la zone de Klagenfurt, capitale 

de la Carinthie (Kärnten en allemand), préféra le 10 octobre 1920 l’Autriche à la 

Yougoslavie, dont le nom officiel était encore : « Royaume des Serbes, Croates et 

Slovènes ».  

Pour les colonies allemandes, il y eut aussi compromis, car Wilson était 

au départ favorable à l’internationalisation, conforme au principe de la « porte 

ouverte » contenu dans les Quatorze Points (voir plus haut), c’est-à-dire à 

l’administration par la SDN, et les Alliés au partage colonial traditionnel.  
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Inventé pour le Japon et la Chine, et aussi pour la Turquie, au XIXe siècle, le 

principe de la porte ouverte supposait deux conditions : l’ouverture du pays concerné 

au commerce occidental et l’égalité de traitement entre les puissances semi-

colonisatrices. En anglais : open door policy. 

On eut un résultat contraire à l’idéal wilsonien, d’autant plus que furent 

institués des « mandats » de types inférieurs (B et C). Le partage des colonies 

allemandes au traité de Versailles se fit sous réserve d’une approbation que la SDN 

ne manqua pas de donner… Trois types de « mandats » étaient en effet créés 

(distinction d’ailleurs générale), les mandats A étant les territoires promis à une 

prochaine indépendance (tels la Syrie et le Liban, anciennes possessions turques), 

les mandats B étant ceux dont l’indépendance était lointaine (ce sont les territoires 

d’Afrique), les mandats C (ceux d’Océanie) étaient des territoires que la métropole 

pouvaient annexer à sa guise. 

Les colonies sont entièrement perdues pour l’Allemagne par l’article 

119 (« L’Allemagne renonce en faveur des principales puissances alliées et 

associées à tous ses droits et titres sur ses possessions d’outre-mer […] »). La 

Conférence de la Paix avait déclaré que l’Allemagne était « indigne » d’avoir des 

colonies, ce qui permettait à cet article de ne tenir absolument pas compte du 

point 5 des Quatorze Points de Wilson, qui envisageait une consultation des 

populations. L’Allemagne, dans ses Observations, avait bien sûr déclaré ceci 

« injustifié ». Togo et Cameroun sont partagés entre la France et la Grande-

Bretagne, la France retrouvant en outre les petits territoires qu’elle avait cédés à 

l’Allemagne en 1911. L’Afrique orientale et australe allemande est partagée entre 

la Grande-Bretagne (Ouganda et Tanganyika), la Belgique (Ruanda-Urundi) et 

l’Afrique du Sud (Sud-Ouest africain, actuelle Namibie), le Portugal — une 

république depuis 1910 et un belligérant de la Première Guerre mondiale aux 

pertes énormes — recevant le petit territoire est-africain de Kionga, au profit de 

son Mozambique. Les îles du Pacifique sont partagées entre l’Australie (partie 

allemande de la Nouvelle-Guinée et îles au sud de l’Équateur), la Nouvelle-Zélande 

(îles occidentales de l’archipel des Samoa) et le Japon (îles allemandes au nord de 

l’Équateur, Mariannes, Marshall, Carolines et Palaos). 

De manière infamante, l’Italie se trouve donc exclue de l’expression 

« principales puissances alliées », alors que le traité de Londres du 26 avril 1915 lui 

avait promis des colonies en Afrique ! Une compensation, saharienne, est octroyée 

par la France à l’Italie, nous l’avons vu plus haut : en septembre 1919, France 

abandonne à l’Italie, selon une promesse de 1915, 150 000 km2 au profit de la 

Libye, italienne. Des troubles sporadiques avaient éclaté en Algérie (française) dès 

1914, ils étaient devenus graves dans l’Aurès en 1916 ; en outre une agitation 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

995 

s’étaient développée dans les régions sahariennes, à cause des Senoussistes. La 

confrérie senoussiste avait été fondée dans une oasis libyque, théoriquement sous 

domination ottomane, au XIXe siècle. Les Senoussistes, installés à Koufra à partir 

de 1895, avait progressé vers le Tchad (français).  

 

 Les clauses militaires : le désarmement de l’Allemagne 

Pourquoi désarmer l’Allemagne ? L’idée du désarmement mondial était 

centrale dans les Quatorze Points (voir plus haut), elle le reste dans le traité de 

Versailles, l’Allemagne devant désarmer la première. Des clauses à ce sujet sont 

englobées dans la notion de « garanties de sécurité » et exigées par France. Dans 

un mémorandum, Foch avait préconisé que la Rhénanie, base de départ des 

invasions allemandes, fût détachée de l’Allemagne et transformée en un ou 

plusieurs États autonomes, occupés en permanence par les troupes alliées. 

Clemenceau adopta cette thèse, sans aller jusqu’au désir d’annexions en Rhénanie, 

et le général Charles Mangin (1866-1925), commandant les troupes d’occupation, 

soutint les mouvements autonomistes locaux. Mais Wilson, au nom du principe des 

nationalités, Lloyd George pour ne pas accroître la puissance de la France, s’y 

opposèrent. Clemenceau se résigna et ne put obtenir que des compensations. Les 

voici. 

Un des objectifs essentiels du traité était de « maîtriser » l’Allemagne, 

selon une expression en vogue en 1919, c’est-à-dire de détruire sa force militaire 

pour le présent et pour l’avenir. L’armée allemande est réduite à 100 000 hommes, 

dont 4 000 officiers, tous recrutés par engagements volontaires, il n’y a plus de 

service militaire obligatoire, l’Allemagne se voit interdire les chars, l’artillerie lourde, 

la marine de guerre, l’aviation et même les fabrications de guerre. Sa flotte de 

guerre devra être livrée à l’Entente et le seul désaccord à ce sujet entre les alliés et 

associés porte sur le sort des navires, après leur livraison. Seront-ils détruits ou 

répartis entre les vainqueurs ? La France demande la répartition, parce que, 

pendant toute la guerre, ses moyens de production avaient été concentrés sur les 

fabrications nécessaires à l’armée de terre et l’aviation ; elle n’a donc pas construit 

de navires. Les Américains et les Anglais désirent la destruction. En fait, la flotte 

allemande se sabordera dans la rade de Scapa Flow (îles Orcades, au Nord des Iles 

britanniques) où elle était internée, le 21 juin 1919. Il faut aussi retenir que ce 

désarmement était présenté comme le prélude au désarmement général, auquel 

procéderait les vainqueurs quand la sécurité paraîtrait assurée. 

Le traité de Versailles démilitarise la Rhénanie par ses articles 42, 43 et 

44, qui sont donc en tête, ou presque.  

« Il est interdit à l’Allemagne de maintenir ou de construire des fortifications 

soit sur la rive gauche du Rhin soit sur la rive droite, à l’ouest d’une ligne tracée à 50 
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kilomètres de ce fleuve. Sont également interdits, dans la zone définie à l’article 42, 

l’entretien ou le rassemblement de forces armées, soit à titre permanent, soit à titre 

temporaire […]. » 

On parlera de « zone démilitarisée » pour l’ensemble. De plus, cette 

zone est soumise à une occupation militaire alliée, l’évacuation devant se faire par 

tiers successifs (zone de Cologne : 5 ans, Coblence : 10 ans ; Mayence : 15 ans) et 

les frais d’occupation étant supportées par l’Allemagne. En outre, il y a interdiction 

de construire une ligne fortifiée à l’ouest, sans qu’il y ait du tout la même chose à 

l’Est, ce qui donne à l’Allemagne la possibilité, intéressante pour les alliés, d’arrêter 

le communisme bolchévique… C’est une forte indication que la Conférence de la 

Paix s’occupe aussi beaucoup du danger bolchevique ! Enfin, « au cas où 

l’Allemagne contreviendrait de quelque manière que ce soit aux dispositions des 

articles 42 et 43, elle serait considérée comme commettant un acte hostile vis-à-

vis des puissances signataires du présent Traité et comme cherchant à troubler la 

paix du monde. » 

Désarmement, démilitarisation et occupation temporaire sont trois des 

quatre « garanties de sécurité », toutes résultats de compromis, car grandes étaient 

les ambitions françaises. La quatrième et dernière, ce sont les « traités de 

garantie » : États-Unis et Grande-Bretagne garantissent la France contre une 

éventuelle invasion allemande. Mais ces traités, annexés au traité de Versailles, ne 

seront jamais ratifiés (voir plus haut pour les États-Unis) ! Conclusion : l’Allemagne 

est réduite à l’impuissance, tout au moins tant que les vainqueurs sauront faire 

observer les clauses du traité de Versailles… 

 

 Les clauses morales et financières 

En signant l’armistice, l’Allemagne avait accepté le principe du 

paiement de réparations pour « les dommages causés aux populations civiles des 

nations alliées et à leurs propriétés ». Le traité de Versailles crée la notion officielle 

de Réparations, en fonction de l’article 231 :  

« L’Allemagne reconnaît qu’elle est responsable, pour les avoir causés, de 

tous les dommages subis par les gouvernements alliés et associés et leurs nationaux 

en conséquence de la guerre déchaînée par l’agression de l’Allemagne et de ses alliés. »  

Le principe de la responsabilité allemande figure donc dans le traité de 

Versailles. La notion figurera aussi dans les traités concernant l’Autriche et la 

Hongrie, qui n’y verrons jamais une reconnaissance de culpabilité. Sans attendre, 

le gouvernement allemand doit livrer des navires, des machines, du matériel 

ferroviaire et du charbon pour une valeur de 20 milliards de marks-or ; le montant 

définitif des réparations sera fixé par une commission — la Commission des 

Réparations (CDR) — avant le mois de mai 1921. Elle sera présidée par le jeune 
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John Foster Dulles, né en 1888, petit-fils d’un secrétaire d’État (John Watson Foster, 

1892-1893), neveu d’un autre (Robert Lansing, 1915-1919) et futur secrétaire d’État 

(1953-1959, sa mort). Dulles a une position très favorable à l’Allemagne et refuse 

d’inclure toutes les dépenses de guerre dans les réparations allemandes. Les États-

Unis veulent que l’Allemagne puisse payer l’addition, sans ruiner la remise en route 

des circuits commerciaux de l’après-guerre. 

 

Voir sur Dulles la thèse d’histoire, remarquable, de François David, John Foster 

Dulles, secrétaire d’État, et la France (1953-1959). Les relations franco-américaines 

entre idéalisme politique et réalités militaires, Thèse Université Paris-IV, 14 octobre 

2006, 4 vol. dactyl., 1 616 p. Prononcer « Deleusse » et non « Dioulse ». Son frère cadet 

l’accompagne et dessine (à 26 ans !) la frontière entre Tchécoslovaquie et Hongrie. 

De plus, le traité de Versailles prévoit que Guillaume II devra être jugé 

par un tribunal international, en raison de ses responsabilités dans la guerre. Mais 

les Pays-Bas (où il s’était réfugié) refusèrent de le livrer, et il devait mourir dans ce 

pays plus de vingt ans plus tard ! D’autres « criminels de guerre » devaient être 

livrés : l’ancien chancelier de 1914-1917 Theobald von Bethmann-Hollweg, les 

généraux Hindenburg et Ludendorff, l’amiral Alfred von Tirpitz (1849-1930) et le 

prince héritier, le Kronprinz. 

L’article 231 déclenche, quant à son principe et aux modalités 

d’application, des tempêtes de protestations en Allemagne. La propagande 

allemande détourne la signification de l’article : responsabilité n’est pas culpabilité. 

À la demande des Anglais qui, à part leurs navires de commerce coulés, avaient 

peu de dommages civils, on inclut dans la liste des réparations à payer les pensions 

militaires à verser aux mutilés, aux veuves et aux orphelins, ce qui fait presque 

doubler le total ! Mais le fardeau financier provoqué par les dépenses de guerre 

n’avait-il pas été supporté par les peuples alliés ? Le premier ministre australien 

défend avec force cette interprétation : « Le berger australien qui a hypothéqué sa 

maison pendant la guerre a, en réalité, participé aux dépenses de guerre ; sa dette 

doit être remboursée par l’Allemagne. » Au lieu de fixer, comme l’avait proposé 

Wilson, un chiffre forfaitaire modéré, les Alliés européens, sous la pression de leurs 

opinions publiques, font décider que l’Allemagne commencera par payer une 

avance avant de savoir combien elle aura à payer au total (il fallait du temps pour 

faire l’ « addition », sur le montant de laquelle les alliés n’étaient, à priori, pas 

d’accord) : l’Allemagne paiera donc 20 milliards de marks-or avant le 1er mai 1921, 

et en 1921 on lui présentera l’ « état des paiements ». 

« L’Allemagne paiera ! » Le verbe « payer », appliqué à l’Allemagne, 

sinon la formule entière, apparaît dans la bouche de Clemenceau dès le 17 

septembre 1918 ; l’idée revient à plusieurs reprises de l’année 1919 dans les débats 
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parlementaires. Comme l’écrira plus tard finement Alfred Sauvy, « Ce cri semble 

retentir encore à nos oreilles, même pour ceux qui ne l’ont pas entendu. » 1. Les 

Français ne veulent pas en démordre. Et comment ne pas les comprendre ? Ils ont 

le sentiment d’avoir été agressés, leur territoire a été ravagé, et ils ont gagné la 

guerre, alors que l’Allemagne, pays agresseur, a conservé ses ressources nationales 

intactes. Dès le 31 mars 1919, le parlement français vote la loi dite Lugol, par 

laquelle « La République […] proclame […] le droit à réparations dû : 1° aux 

militaires des armées de terre et de mer affectés d’infirmité résultant de la guerre, 

2° aux veuves, aux orphelins, aux ascendants de ceux qui sont morts pour la 

France. » La loi prévoit la gratuité des soins médicaux et de la rééducation 

professionnelle, grâce à l’Office national des mutilés et réformés de guerre, créé le 

2 janvier de l’année précédente. 2 Le mois suivant la loi Lugol, le même parlement 

vote une loi dite « Charte des sinistrés » (17 avril 1919), qui indemnise (presque) 

selon la valeur de reconstruction à l’identique 3. La même année, la France définit 

le statut de la veuve de guerre, qui a « droit à pension », pas supprimé, d’ailleurs, 

par son remariage. Surtout, lors du débat de ratification du traité de Versailles à 

l’automne 1919, la formule « l’Allemagne paiera » revient fréquemment. En janvier 

de l’année suivante, Alexandre Millerand crée un ministère des Pensions. En 

Grande-Bretagne, on dit plus violemment : « Nous presserons le citron jusqu’à ce 

que les pépins craquent » ! 

Les pourcentages répartissant les Réparations entre les alliés furent 

fixés en juillet 1920, à la conférence de Spa : 52 % pour la France, 22 % pour la 

Grande-Bretagne, 10 % pour l’Italie, 8 % pour la Belgique, qui bénéficiait toutefois 

d’une priorité chronologique quant aux versements. La conférence de Paris (janvier 

1921) fixa un chiffre global « provisoire » de 226 milliards de marks-or payables en 

42 annuités. Et il fallut occuper militairement trois ports de la Ruhr (Ruhrort, 

Duisbourg et Düsseldorf) pour obliger l’Allemagne à accepter l’ « état des 

paiements ». Mais Dulles (voir plus haut) a tout fait pour priver la France et le 

Royaume-Uni des moyens légaux de coercition, en cas de défaut de paiement 

allemand ! En mars et mai 1921 (aux conférences de Londres) le montant global 

fut ramené au chiffre de 132 milliards de marks-or, « seulement », payables en 

trente annuités. Wilson, au contraire de ce qu’il fut fait, aurait voulu la fixation d’un 

chiffre dès le traité de Versailles, et que celui-ci soit proportionné à la « capacité 

de paiement de l’Allemagne », notion délibérément ignorée, malgré les 

observations de l’économiste britannique John Maynard Keynes, dont le livre Les 

 

1 Mythologie de notre temps, Payot, 1965, 297 p., p. 17. Une réédition en poche en 1971 chez le même éditeur.  

2 La loi tire son appellation du nom de Georges Lugol (1864-1950), député de Seine-et-Marne.  

3 Ce qui a des avantages mais aussi d’évidents inconvénients.  
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Conséquences économiques de la paix (1919) connut un grand succès, sauf en 

France. Pendant deux ans, les Allemands auront donc ignoré sur quelles bases il 

fallait rétablir leur économie. De plus, comme les paiements devaient se faire par 

annuités prolongées et non par prélèvements sur le capital, ni par livraisons en 

nature (qui auraient nui aux producteurs nationaux), ce système était illusoire : 

pourrait-on amener un grand État à payer indéfiniment et à abaisser, pour le faire, 

le niveau de vie de sa population ? Il est donc normal qu’en dehors du principe 

même des Réparations, le ressentiment soit profond. Les Allemands croyaient 

d’ailleurs que la Commission des Réparations (CDR), l’organisme créé pour assurer 

le prélèvement des annuités, était un gouvernement occulte dont le but était de 

les maintenir dans la misère, et l’inflation de 1922-1923 renforça cette impression. 

Les intérêts allemands en Chine sont également concernés. L’article 128 

déclare : « L’Allemagne renonce en faveur de la Chine à tous privilèges et 

avantages résultant des dispositions du Protocole final signé à Pékin le 7 

septembre 1901 […]. » La zone d’influence allemande et le Shandong [Chantoung] 

sont explicitement cédés au Japon par l’article 156. Le protocole du 7 septembre 

1901 spécifiait le Shandong avec la baie de Jiaozhou (Kiao-Tchéou). Les délégués 

japonais à la conférence de la Paix avaient revendiqué dès le 27 janvier, au conseil 

des Dix (voir plus haut), les droits que l’Allemagne avait possédé en Chine. Et 

Wilson capitule devant le Japon (voir plus haut). Conclusion : le Japon a vraiment 

été un des cinq Grands ! Il obtient les anciennes possessions allemandes du 

Chantoung car, au fond, les Alliés, craignant une extension en Asie de la vague 

révolutionnaire mondiale, confient au Japon une mission de surveillance : il devient 

la sentinelle de l’Occident en Asie orientale (Extrême-Orient). En outre, le Japon 

entre évidemment à la SDN. Mais, subissant une forte pression américaine, le Japon 

s’engagera en 1922 à restituer le Shandong (Chantoung) à la Chine. 

De même, le traité de Versailles ne néglige pas les intérêts allemands 

au Maroc :  

« L’Allemagne renonce à tous droits, titres ou privilèges résultant à son 

profit de l’Acte général d’Algésiras du 7 avril 1906, des accords franco-allemands du 9 

février 1909 et du 4 novembre 1911 […]. »  

L’Acte d’Algésiras du 7 avril 1906 autorisait la participation des 

Allemands à la Banque du Maroc. Par l’accord franco-allemand du 9 février 1909, 

signé par Clemenceau, l’Allemagne reconnaissait à la France toute liberté d’action 

pour le « maintien de l’ordre » au Maroc, à condition de partager les bénéfices de 

l’exploitation économique du pays. Enfin l’accord franco-allemand du 4 novembre 

1911 donnait les mains libres au Maroc en échange de territoires du Congo 

français. 
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 Les clauses économiques 

Elles sont dans la littérature historique peu souvent évoquées et on les 

confond souvent avec les clauses financières. C’est toute la partie X du traité de 

Versailles (à partir de l’article 264) qui est concernée. Une fois de plus, il s’agit d’un 

compromis entre les positions anglaise, française et américaine, d’ailleurs assez 

proches : toutes en effet visaient à obliger le Reich à accorder sans réciprocité la 

« clause de la nation la plus favorisée » (les droits de douane s’alignent sur le taux 

jusque-là le plus bas). Les Français proposaient même que le commerce extérieur 

allemand fût placé sous le contrôle des Alliés puis de la SDN !  

Les biens des Alliés saisis par les Allemands sont restitués (sans 

réciprocité), certaines restitutions étant fort mesquines, voire ridicules : les œuvres 

d’art prises en France en 1870-1871, des instruments astronomiques volés en Chine 

en 1901, et même le crâne du sultan Ma Kaoua que l’Allemagne doit remettre à la 

Grande-Bretagne ! Les droits de douane allemands sont bloqués pendant six mois 

au niveau le plus favorable d’avant le 31 juillet 1914 (plus 30 mois pour les produits 

agricoles). Ensuite l’Allemagne accorde un traitement favorisé au commerce avec 

les Alliés, mais sans réciprocité. L’Allemagne s’engage, unilatéralement, à défendre 

les marques de fabrique des produits alliés et autorise les firmes des pays alliés à 

s’installer sur son territoire avec le même traitement fiscal que pour les nationaux. 

L’Allemagne s’engage à accorder aux sociétés et aux particuliers des pays alliés les 

mêmes conditions tarifaires et administratives qu’aux nationaux allemands dans 

les transports intérieurs allemands. Enfin, les marchandises d’Alsace-Lorraine et de 

Posnanie sont admises en Allemagne sans droits de douane. 

Le prix à payer par l’Allemagne est élevé, au nom de ses « pratiques 

commerciales » d’avant 1914, réputées « déloyales ». En ce domaine, les Alliés 

commettent deux erreurs. La première consiste à vouloir convertir de force 

l’Allemagne au libre-échange, mais sans réciprocité, ce qui en limite radicalement 

l’intérêt. La deuxième, c’est croire que la paix, chèrement acquise, permet de 

continuer la guerre économique par d’autres moyens. Pourquoi de telles cécités ? 

D’abord, aucun des alliés n’a obtenu de ses partenaires tous les avantages 

économiques qu’il réclamait. Par exemple, la France n’a pas obtenu des Anglo-

Saxons le maintien, après la guerre, d’un système international de répartition des 

matières premières. Il est plus facile de contraindre le vaincu ! Surtout, les 

vainqueurs confondent deux logiques économiques différentes. En temps de 

guerre, le jeu est à « somme nulle », l’on ne gagne que ce que perd l’autre, la paix 

revenue, le jeu est à « somme positive », chacun gagne à terme. Il faudra attendre 

la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que les vainqueurs comprennent la 

différence.  
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 La France et la dislocation de l’empire Ottoman au Moyen-Orient 

Le Moyen-Orient s’avère, sur le long terme, la région du globe la plus 

touchée par les conséquences de la Première Guerre mondiale. Le contexte du 

traité de Sèvres (10 août 1920) est très particulier. Les problèmes extra-européens 

ont été relativement secondaires dans le rétablissement de la paix. D’une manière 

générale — ici et pour les colonies allemandes — on négligea totalement le 

mouvement d’éveil des peuples coloniaux, accéléré par la guerre, la révolution de 

1917 et les idées de Wilson. À la conférence de la Paix, de très nombreux messages 

furent pourtant apportés, des délégations vinrent. Sionistes et arabes (Fayçal, 

second fils de Hussein, Nouri Saïd, futur premier ministre d’Irak) sont représentés. 

On négligea aussi totalement, l’année d’après, le Congrès des Peuples opprimés 

de Bakou (1920, voir plus loin). 

 

 « Moyen-Orient » est un concept géopolitique d’origine anglo-saxonne inventé 

à la fin du XIXe siècle et qui tend à se substituer à l’expression française Proche-Orient, 

ce qui donne à cette expression un sens restreint, la partie Ouest du Moyen-Orient, le 

Levant au fond.  

Au Moyen-Orient, pendant la guerre, des accords avaient été passés en 

1916 par les Britanniques avec le chef de la dynastie hachémite, l’émir arabe 

Hussein du Hedjaz, en échange de son entrée en guerre contre les Turcs. Ils 

envisageaient la création d’un vaste royaume arabe entre le golfe Persique et la 

Méditerranée. Toutefois rien n’était simple : l’arabe est la langue de la moitié des 

habitants du Moyen-Orient, mais ceux-ci ne représentent qu’environ les deux tiers 

des arabophones du monde ; les Musulmans du Moyen-Orient ne représentent 

qu’environ un cinquième de la population musulmane de la planète. 

Cependant la diplomatie anglaise avait été aussi responsable de la 

Déclaration Balfour (2 novembre 1917) promettant aux juifs un Home national, et 

encore des accords Sykes-Picot du 16 mai 1916. Passés entre la France et la 

Grande-Bretagne après les négociations menées entre François Georges-Picot 

(1870-1951) et Mark Sykes (1879-1919, 1) de janvier, les accords étaient restés 

secrets jusqu’en décembre 1917, quand les bolcheviks les transmirent aux Turcs, 

qui s’empressèrent de les publier pour embarrasser les relations anglo-arabes ! 

L’Angleterre administrerait la Mésopotamie, de Bagdad au golfe Persique, ainsi 

qu’une zone côtière en Palestine, de Haïfa à Saint-Jean-d’Acre (le reste de la 

 

1 Il a été victime de l’épidémie de grippe espagnole. Les accords Sykes-Picot ne sont que l’une des étapes du 

démembrement de l’empire Ottoman et ils ne seront mythifiés, par les opinions arabes et turque, que tard. François 

Georges-Picot eut comme frère l’avocat Robert Georges-Picot (1873-1946) qui fut de 1928 à sa mort le président 

de la Ligue Française du Coin de Terre et du Foyer.  
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Palestine serait doté d’une administration internationale) et elle exercerait son 

influence sur la Transjordanie, le nord de l’Arabie et l’ouest mésopotamien. La 

France administrerait le reste du littoral du Levant, de Saint-Jean-d’Acre à l’ouest 

d’Adana, ainsi que la Cilicie ; elle exercerait son influence sur la Syrie et la haute 

Mésopotamie (la région pétrolifère de Mossoul, à peuplement kurde). La Russie 

administrerait l’Arménie.  

Il y avait eu enfin les accords de Saint-Jean-de-Maurienne d’avril 1917 

(voir plus haut) entre la France et l’Italie qui partageaient secrètement les futures 

dépouilles de l’empire Ottoman : deux zones britanniques (la « rouge », 

d’administration directe, et l’ « arabe B », d’influence anglaise) ; deux zones 

françaises (la « bleue », d’administration directe, et l’ « arabe A », d’influence 

française, la Palestine étant, à l’origine, dans ces zones françaises) ; une « zone 

brune » pour Jérusalem ; l’Arménie turque devant toujours revenir à la Russie ; le 

sud-ouest de l’Anatolie serait dans le lot italien (mais la région de Smyrne est, de 

façon secrète, promise à la Grèce). Il y avait donc un vaste ensemble de promesses 

contradictoires ! 

Et tout cela sur fond de pétrole, le pétrole de Mésopotamie. Le premier 

pétrole du Moyen-Orient est découvert en Iran (1908), par un Anglais, qui fonde 

en 1909 l’Anglo-Persian Oil Co, société qui, en 1914, avec la participation de 

l’Amirauté britannique, devient la British Petroleum (BP). Peu après, du pétrole est 

découvert en Mésopotamie, près de Kirkouk et de Mossoul, c’est-à-dire dans des 

régions kurdes de l’empire turc : une Turkish Petroleum Company est fondée, avec 

des capitaux étrangers (anglais, allemands…) très majoritaires, mais aussi… un 

étrange personnage, Calouste Sarkis Gulbenkian (1869-1955), Arménien qui avait 

acquis la nationalité britannique en 1902, et qui avait réussi à acheter à l’Empire 

ottoman… le sous-sol de Mossoul ! À la Conférence de Paris les vainqueurs se 

partagent la Turkish Petroleum Company (la France obtient la part allemande, soit 

23,75 %), qui devient en 1928 l’Iraq Petroleum Company (IPC), dans laquelle des 

capitaux américains se glissent alors. Évidemment les Turcs n’ont plus rien, les 

Kurdes n’ont rien du tout, l’Italie a la portion congrue, la Grande-Bretagne a une 

grosse part (23,75 %, pour l’Anglo-Persian), mais celle de la France est identique : 

23,75 % des pétroles du nord de ce qui va devenir le protectorat anglais d’Irak (ou 

Iraq). La France créera en 1924 pour exploiter cette richesse bien venue la 

Compagnie française des Pétroles (CFP) 1 et les vainqueurs font place aux Pays-

 

1 Cf. F.Pelletier, « Pétrole et enjeux politiques en France. La naissance d’un secteur stratégique », Vingtième 

Siècle. Revue d’histoire, octobre-décembre 2018, pp. 123-136, et A.Beltran, « L’industrie pétrolière en France 

pendant la Première Guerre mondiale : une prise de conscience tardive », dans P.Fridenson & P.Griset dir., 

L’industrie dans la Grande Guerre, colloque de 2016, Comité pour l’histoire économique et financière de la 

France, 2018, 552 p., pp. 151-162.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1003 

Bas neutres (23,75 % : poids de la Royal Dutch Shell, déjà actionnaire de la TPC) et 

aux États-Unis (23,75 % aussi), « associés » et dotés de compagnies pétrolières 

d’importance mondiale.  

 

 Après la Seconde Guerre mondiale, la CFP sera rejointe par le BRP (Bureau de 

Recherche du Pétrole), la RAP (Régie autonome des Pétroles), l’UGP (Union générale 

des Pétroles), puis Elf-Erap (Essences et Lubrifiants français), dont tout le capital sera 

aux mains de l’État. La CFP deviendra Total. 

Les sociétés américaines étaient déjà actionnaires de la TPC et il y avait 

un grand nombre de consuls américains en Turquie, qui, en particulier, avaient bien 

renseigné le monde entier sur le génocide des Arméniens en 1915. Mais place est 

faite aussi à Gulbenkian (puisque propriétaire en titre de Mossoul !) : il reçoit un 

dédommagement forfaitaire considérable, plus 5 % des actions de l’IPC (à vie) : 

jusqu’à sa mort (en 1955), il sera « Monsieur 5 % » ! 

Cette Turquie défaite et humiliée va connaître un brusque sursaut. À la 

surprise de l’Entente, qui avait tendance à les tenir pour quantité négligeable, les 

Turcs avaient pendant la Première Guerre mondiale résisté, malgré leurs faiblesses, 

et ils avaient duré autant que leurs alliés, mais au prix de sacrifices immenses ; 

l’empire Ottoman sort complètement exsangue de la guerre. Au traité de Sèvres, 

« paix carthaginoise », la Turquie du sultan Mehmed VI devient un protectorat de 

fait :  

« Plus faible et plus pauvre que l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie, la Turquie 

a été traitée beaucoup plus sévèrement par les vainqueurs, mais, contrairement à ses 

deux anciens alliés, elle parviendra bientôt à remettre en cause avec succès sa défaite 

de 1918. » 1 

Elle est soumise à une occupation très large de son territoire par les 

troupes alliées. La Cilicie est placée sous mandats français ou anglais, le sud-ouest 

anatolien est cédé à l’Italie, le district de Smyrne (Izmir), peuplé en majorité de 

Grecs est remis à la Grèce, à charge d’organiser un référendum dans un délai de 

cinq ans. La France est rivale de la Grande-Bretagne quant aux dépouilles 

méridionales de l’ancien empire Ottoman. L’occupation de la Syrie et du Liban la 

met en concurrence directe avec les Britanniques rêvant de constituer un royaume 

de Grande Syrie. La France se venge en soutenant en Turquie… la lutte de 

Mustapha Kemal remettant en cause le traité de Sèvres et désirant chasser les 

Grecs, protégés des Britanniques, d’Asie mineure.  

Quant aux mandats eux-mêmes, à la Conférence de la Paix il avait été 

prévu des mandats « A », non délimités, et c’est la conférence trilatérale de San 

 

1 J.-P.Derrienic, Le Moyen Orient au XXe siècle. Sociétés politiques et relations internationales, Armand Colin, 

coll. U, 1980, 282 p. 
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Remo (Grande-Bretagne, France et Italie) qui, en avril-mai 1920, attribue à la 

France 1 le mandat sur la Syrie, que la France va partager en deux États et à la 

Grande-Bretagne le mandat sur l’Irak et la Palestine, d’où les Britanniques 

détacheront en 1921 la Transjordanie en la fermant à la colonisation juive. Cet 

accord ne sera entériné que plus tard, le 24 juillet 1922, par la SDN. Et la paix de 

1920 envisage même un État kurde (autonome) et un État arménien (indépendant). 

Le nouveau traité de Lausanne, du 24 juillet 1923, remplace celui de Sèvres : les 

Turcs gardent toute l’Asie mineure et, en Europe, la Thrace orientale avec 

Andrinople ; c’est la fin des espoirs des Arméniens et des Kurdes, d’autant plus que 

le pétrole d’Irak pèse contre ces derniers ! En outre, la frontière avec l’Irak n’est pas 

fixée à Lausanne, mais laissée à une négociation bilatérale entre Britanniques et 

Turcs : les Kurdes ne peuvent être que lésés ! 

Le bilan à moyen terme est simple à établir. D’une part, c’est l’échec de 

la politique britannique d’appui sur la dynastie hachémite, qui est évincée d’Arabie 

par Ibn Séoud, chef de la secte musulmane des Wahhabites, émir de Riyad, prise 

aux Turcs en 1902. Hussein, chérif — titre que portent les descendants du 

prophète, gardiens des Lieux saints — de La Mecque depuis 1908, roi du Hedjaz, à 

l’Est, depuis 1916, bénéficiaire des promesses britanniques, est évincé par l’émir de 

Riad. Ibn Séoud (ou Saoud) devient en effet roi du Hedjaz et du Nejd, territoire qui 

devient le royaume d’Arabie saoudite en 1932.  

 

 Né en 1876 ou 1880, Ibn Séoud avait entrepris la conquête du Nejd, ancien 

royaume de son grand-père, en 1902. Après avoir monnayé auprès des Britanniques sa 

neutralité pendant la Première Guerre Mondiale, il s’empare de La Mecque en 1926 et 

devient roi du Hedjaz. Il régnera jusqu’à sa mort, en 1953. Son fils Saoud lui succédera, 

jusqu’à sa destitution par l’émir Fayçal (1964), qui montera sur le trône. 

Ibn Saoud parvient à faire reconnaître son royaume au plan 

international ; une guerre contre le Yémen en 1934 fixe les frontières méridionales. 

Selon la volonté du fondateur du royaume, ses fils (au nombre de 42 ou 45 !) 

devaient lui succéder par rang d’âge. En 1953, le plus vieux montera effectivement 

sur le trône. En dédommagement, les Britanniques placent les Hachémites Fayçal 

et Abdallah (fils de Hussein) respectivement sur les trônes d’Irak (1921) et de 

Transjordanie (1921) 2. En corollaire, on observe la division du monde arabe et 

l’impuissance de la Grande-Bretagne, qui ne réussit pas à empêcher la pénétration 

des compagnies pétrolières américaines en Arabie. En 1933, l’Arabie séoudite 

s’ouvre en effet à l’Aramco (Arabian-Americain Company, société fondée par la 

 

1 Fondamental : H.Laurens, « San Remo, la France et la Palestine » et « Le mandat français », dans Orientales II. 

La IIIe République et l’Islam, CNRS Éditions, 2004, 374 p., pp. 177-206 et 209-214. 

2 Elle deviendra la Jordanie en 1946, le roi sera remplacé par un nouveau Hussein en 1952.  
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Standard Oil of California et Texaco). Les exportations débutent en 1939. Presque 

en même temps des concessions ont été obtenues dans le sultanat de Bahreïn 

(1932, à BP et la Standard Oil of New Jersey) et au Koweït (1934, BP et l’américaine 

Gulf), qui avait signé un traité avec les Britanniques en 1899 et que le Royaume-

Uni a détaché de l’Irak (Iraq), alors qu’il avait fait partie nominalement de la 

province ottomane de Bassorah. 

D’autre part, des attentats et des émeutes éclatent rapidement en 

Palestine contre la puissance britannique occupante, qui sera contrainte de 

reconnaître l’indépendance de l’Irak en 1930 (il est admis à la SDN en 1932), et qui 

assiste, impuissante, à la montée du panarabisme et du panislamisme. Le centre du 

panarabisme est alors l’Égypte, autour du mouvement Al-Manar (« le Phare », 

moderniste). Le panarabisme est favorisé par l’unité linguistique, l’amélioration des 

communications et le désir de résister au sionisme. Mais il est gêné par l’existence 

de minorités non arabes (Kurdes, pourtant sunnites, Chaldéens), le morcellement 

politique, les rivalités dynastiques et le peu d’écho rencontré dans les masses. Dès 

1920, le congrès de Damas proclame Fayçal (voir plus haut) « roi des Arabes ». Le 

panislamisme ne doit pas être confondu avec le panarabisme. Il est religieusement 

hostile aux juifs de Palestine et aux minorités chrétiennes d’obédiences diverses, 

coptes d’Égypte et Maronites du Liban, par exemple. Cependant il est gêné par des 

divisions : la vieille opposition entre Sunnites et Chiites (nombreux au Liban et en 

Mésopotamie), l’existence de sectes et de nombreuses minorités (Zaïdites au 

Yémen, Druses et Alaouites en Syrie et au Liban) et, d’ailleurs, des groupes religieux 

n’appartiennent à aucune des grandes religions monothéistes (par exemple : les 

Zoroastriens d’Iran).  

 

 Les Druses (ou Druzes) sont issus d’une scission de l’ismaélisme (groupe chiite 

suivant une doctrine inspirée de l’ésotérisme). Originaire d’Égypte, la secte druze, 

persécutée par les musulmans orthodoxes, s’était réfugiée en Syrie au XIXe siècle. Les 

alaouites sont des adorateurs d’Ali, cousin et gendre de Mahomet. L’alaouitisme révèle 

une volonté de syncrétisme. 

Notons que, parallèlement, en Égypte, occupée depuis 1882 et 

proclamée protectorat britannique en 1914, se développe l’agitation nationaliste 

du parti Wafd de Saad Zaghloul (1858-1927).  

 

 Wafd (« délégation »). Le parti avait été fondé en 1907, en même temps que le 

parti Watan (patrie), dirigé par Mustafa Kamel. Après la mort en 1927 de Zaghloul, 

Mustafa el-Nahas dirige le Wafd (jusqu’en 1952). 

Lloyd George, en 1922, met fin théoriquement au protectorat, mais 

l’armée britannique demeure et le Haut-Commissaire du Royaume-Uni surveille la 
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politique étrangère, d’où la poursuite de l’agitation. En 1936 enfin est signé un 

accord entre la Grande-Bretagne et le nouveau roi, Farouk (qui vient de succéder 

à son père, Fouad, 1917-1936) : l’Égypte devient indépendante, et elle entre à la 

SDN en 1937, mais elle signe une alliance, par crainte du fascisme par les 

Britanniques ; quant au Soudan, il devient « anglo-égyptien ».  
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Concluons le 19.1.2. sur le traité de Versailles : en profondeur, ni 

vainqueurs ni vaincus et la défaite de toute l’Europe. Dans l’ensemble les clauses 

territoriales du traité de Versailles sont conformes, pour l’Europe, aux principes 

posés par les Quatorze Points et acceptés par l’Allemagne lors de la négociation 

de l’armistice du 11 novembre 1918. Sur un point seulement, la question des 

Allemands de l’Autriche et de la Bohême, le règlement prévu par le projet de traité 

limite l’exercice du droit de « libre disposition des peuples » ; mais il s’agit, dans ce 

cas, d’interdire à l’Allemagne une extension de ses frontières, non pas de lui 

imposer une cession de territoire. Wilson a fait des compromis pour que tous 

entrent à la SDN.  

Un grand nombre de contestations sont possibles ; le compromis de 

Versailles mêle une grande rigueur dans certaines clauses territoriales et une 

grande faiblesse dans les garanties d’exécution, mais pouvait-il en être autrement ? 

De nombreuses « commissions » exercent leur autorité sur le territoire allemand, 

Commissions de la navigation sur le Rhin, l’Elbe, l’Oder, du gouvernement de la 

Sarre, du désarmement, des réparations, etc. Pour les Allemands, prévaut 

l’impression d’être dominés. Voué à l’échec le traité de Versailles, chargé d’une 

mission impossible, celle de concilier l’inconciliable ? Ce n’est pas si sûr : amendé, 

il fonctionna plutôt bien que mal entre 1924 et 1929, au moins… 

Les ressentiments sont multipliés par rapport à la situation d’avant-

guerre. C’est ainsi que le morcellement balkanique, générateur de tensions avant 

1914, est étendu à toute l’Europe centrale. Le règlement de la paix est contesté de 

toutes parts : l’Allemagne dénonce un Diktat méprisant ses droits, l’Autriche et la 

Hongrie sont mécontentes, car réduites à la portion congrue, quant à la Russie, elle 

a été tenue à l’écart et elle a l’impression, point fausse, que le traité de traité de 

Versailles a été rédigé aussi contre elle. Quant à l’Italie, elle est frustrée de sa 

victoire. Les nouveaux États d’Europe centrale souffrent d’un grave manque 

d’homogénéité : d’importantes minorités ethniques regardent vers l’extérieur. Les 

deux principaux vainqueurs eux-mêmes sont divisés : la France est pour un 

maximum de réparations allemandes, l’Angleterre pour la modération, faille 

exploitée par Berlin, ce que montrera bien l’accord de Rapallo, en 1922. L’affaire de 

la Ruhr (1923) sera la cristallisation de tous les antagonismes. La paix est donc 

imparfaite, inachevée, mais pouvait-il en être différemment de la part des hommes 

de 1919-1920 ? 

Quelle est la véritable fin de la Première Guerre mondiale ? En fait guère 

le 11 novembre 1918, ni le traité de Versailles, ni le défilé de la Victoire du 14 juillet 

1919, ni même les autres traités de paix, échelonnés en 1919 et 1920. Pourquoi ? 

En raison de la « transition violente de l’Europe qui la fit passer de la guerre 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1008 

mondiale à une « paix » chaotique », à cause de la longue séquence de guerres et 

violences de guerre s’étendant de 1917 à 1923, cette dernière date (traité de 

Lausanne avec la Turquie de Kémal) étant en quelque sorte la véritable fin de la 

Première Guerre mondiale, ce qui était clairement explicite dans le titre de 

l’ouvrage publié primitivement en anglais en 2016 par Robert Gerwarth 1.  

 

  

 

1 R.Gerwarth, Les Vaincus. Violences et guerres civiles sur les décombres des empires. 1917-1923, trad. fr., Seuil, 

2017, 480 p., réédition, coll. « Points », 2019, 592 p. Le titre anglais était The Vanquished. Why the First World 

War Failed to End, 1917-1923. La citation est de la page 18 du texte français.  
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19.1.3. Les autres interventions diplomatiques et militaires 

 

 L’intervention militaire contre la Russie et la paix des vainqueurs contre 

elle 

L’intervention étrangère contre la Russie fut déclenchée pour des 

motifs idéologiques, Wilson ayant au contraire au départ manifesté beaucoup de 

libéralisme et une volonté de non-intervention (plus une affection « sentimentale » 

pour le peuple russe), mais il sera le créateur de la notion de « cordon sanitaire ». 

Historiquement, cette politique commence avec l’interdiction faite par les alliés aux 

neutres des relations avec le régime soviétique (note du 25 octobre 1918). 

L’intervention se fait dans le cadre d’une double illusion pour les pays de l’Entente 

(les États-Unis sont « associés ») : fragilité du pouvoir soviétique, car il y a guerre 

civile (avec une carte complexe, dès la fin de 1917, les bolcheviks contrôlant le Nord 

et le centre de la Russie plus des parties du Caucase 1 et de l’Asie centrale) ; recréer 

un second front contre l’Allemagne. L’intervention est envisagée très tôt, dès la fin 

de l’année 1917 par le gouvernement français de Clemenceau (c’est d’ailleurs en 

France que trouva refuge Alexandre Kerenski). Un accord du 23 décembre prévoit 

une répartition des zones d’influence entre la France (Pologne, Ukraine, Crimée et 

Bessarabie), la Grande-Bretagne (Caucase et Extrême-Nord) et le Japon (moitié 

Nord de Sakhaline et Est de la Sibérie). L’intervention revêt évidemment une forme 

militaire, mais avec le frein du poids des pertes et de la lassitude de la Première 

Guerre mondiale : les Anglais sont à Mourmansk, Arkhangelsk et Batoum, les 

Français à Odessa. Les grèves de 1919-1920, souvent considérées comme 

provoquées par la Russie bolchevique, la création de partis communistes 

nationaux, les démobilisations, enveniment la situation : la Russie n’est-elle pas au 

centre d’une subversion européenne, des troupes occidentales ne sont-elles pas 

désormais disponibles ? Mais la Russie bolchevique établit, au pays du « rouleau 

compresseur » d’avant 14, le service militaire obligatoire le 9 juin 1918… 

Deuxième modalité, pour les Occidentaux moins coûteuse et voyante, 

l’aide aux Russes « blancs », que nous avons vue plus haut. Les Occidentaux ont 

donc établi face au bolchevisme le fameux « cordon sanitaire », mais à la fin de 

1919 les contingents étrangers se rembarquent (sauf à Batoum, où ils restent 

jusqu’en mars 1921), à cause de la lassitude, de l’incertitude et des mutineries.  

La Russie était un cas particulier par son idéologie ; c’était de plus, aux 

yeux de ses anciens alliés, un pays « traître », donc pas invité à la Conférence de la 

 

1 Lire É.Forestier-Peyrat, « Faire la révolution dans les confins caucasiens en 1917. La liberté côté cour et côté 

jardin », dans S.Cœuré & S.Dullin dir., « 1917, un moment révolutionnaire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 

juillet-septembre 2017, pp. 57-72.  
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Paix, affaibli par la guerre civile et par des interventions étrangères. En 

conséquence, la Russie subit d’énormes pertes territoriales, ses frontières sont 

fixées par des traités bilatéraux, à l’exception de l’octroi de la Bessarabie à la 

Roumanie par décision des Alliés en 1919, les bolcheviques protestant, mais sans 

recourir à la force. Le régime ne sera pas reconnu avant 1922 (Allemagne), 1923 

(Grande-Bretagne) et 1925 (France).  

Dans les Quatorze Points Wilson avait inscrit le droit de la Russie à 

choisir elle-même son régime et à bénéficier de secours :  

« Évacuation de tous les territoires russes et règlement de toutes les 

questions concernant la Russie qui assurera la meilleure et la plus libre coopération des 

autres nations pour donner à la Russie l’occasion de déterminer, sans être entravée ni 

embarrassée, l’indépendance de son propre développement et de sa politique 

nationale, pour lui assurer un sincère accueil dans la société des nations libres, sous 

des institutions de son propre choix et, plus qu’un accueil, toute aide dont elle aurait 

besoin et qu’elle désirerait. »  

Nous avons vu plus haut le traité de Brest-Litovsk (3 mars 1918), ainsi 

que les formes de l’intervention étrangère contre la Russie 1. 

La Russie fut exclue de la Conférence de la Paix, mais, quant à l’attitude 

à avoir vis-à-vis de la Russie, Wilson fut d’abord totalement isolé au début de la 

conférence, d’autant plus qu’il tenta une médiation en janvier 1919 : des délégués 

du gouvernement bolchevique et des divers gouvernements de Russes blancs 

furent invités à se réunir dans l’île de Prinkipo, dans l’archipel des Princes de la mer 

de Marmara, près de Constantinople. Seuls, les bolcheviques acceptèrent le 

principe de cette conférence. Devant cet échec, Wilson finit par se rallier à l’idée 

du « cordon sanitaire », c’est-à-dire à l’établissement d’une ligne d’États hostiles 

autour de la Russie, après avoir déclaré : « essayer d’arrêter un mouvement 

révolutionnaire par des armées en ligne, c’est employer un balai pour stopper une 

grande marée ». L’échec des tentatives révolutionnaires hors de Russie 

(Spartakistes, Béla Kun, etc.) rendait la révolution moins proche. Exclue des 

négociations, la Russie l’était ipso facto de la SDN, ce qui affaiblissait gravement la 

paix établie en 1919 ! 

Les populations baltes (Lituaniens, Estoniens et Lettons) et les 

Finlandais avaient proclamé leur indépendance à la fin de 1917 et au début de 

1918. Les pays vainqueurs décidèrent de les soutenir, mais la situation politique et 

militaire était très confuse, car marquée par des rivalités politiques internes, la 

présence d’unités de l’Armée rouge, des Russes blancs du général Youdenitch, de 

corps francs allemands du général Rüdiger von der Goltz (1865-1946)… 

 

1 On lira avec profit le numéro spécial de Vingtième Siècle. Revue d’histoire, juillet-septembre 2017, dirigé par 

S.Cœuré & S.Dullin, et intitulé « 1917, un moment révolutionnaire ».  
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La défaite de Youdenitch et l’évacuation des corps francs allemands 

sous la pression des Alliés provoquèrent la signature de traités bilatéraux avec les 

bolcheviques, reconnaissant l’indépendance de l’Estonie en février 1920, de la 

Lettonie et de la Lituanie en juillet 1920 et de la Finlande en octobre 1920 (la 

Finlande cède néanmoins la Carélie) 1. 

La Pologne avait proclamé son indépendance le 22 novembre 1918, 

sous la direction de Joseph (Jósef) Pilsudski (1867-1935). Mais Pilsudski était fort 

mal vu des Alliés, car il avait commandé (jusqu’en 1917) une « Légion polonaise » 

qui combattait contre les Russes, avec les Allemands, avant de combattre les 

Allemands. Interné par les Allemands en 1917, Pilsudski n’est rentré à Varsovie que 

le 10 novembre 1918, à la faveur de la révolution. Toutefois, en janvier 1919, grâce 

à l’intervention du grand pianiste polonais Ignace Paderewski (1860-1941), un 

gouvernement polonais unifié fut constitué. 

Le traité de Versailles reconnut l’indépendance de la Pologne et fixa ses 

frontières avec l’Allemagne. Le problème des frontières orientales de la Pologne 

était beaucoup plus compliqué. Le Secrétaire du Foreign Office, lord Curzon (1859-

1925), ancien vice-roi des Indes, avait proposé une limite sur le critère de la 

nationalité, appelée la « ligne Curzon ». Mais les Polonais, profitant de la faiblesse 

du gouvernement bolchevique, avancèrent la revendication d’une limite 

« historique » située beaucoup plus à l’Est. Pilsudski voulait reconstituer la Grande 

Pologne de 1772 ! Certains Polonais envisageaient même une expansion jusqu’à la 

mer Noire. 

Dès le 25 avril 1919 des opérations militaires s’engagent contre les 

Russes et les Ukrainiens, à l’initiative des Polonais. Elles sont marquées par de 

vastes offensives de l’un ou l’autre des deux camps, qui finissent par s’essouffler, 

puis par des contre-offensives. Le 6 mai 1920, les Polonais s’emparent de Kiev, mais 

les forces soviétiques reprennent Kiev le 12 juin et en juillet 1920, les généraux 

russes Toukhatchevski et Boudienny arrivent à proximité de Varsovie. La Grande-

Bretagne conseille alors à la Pologne d’accepter les offres russes d’armistice, 

toutefois la France offre son aide militaire, des armements et envoie Weygand, 

l’ancien chef d’état-major de Foch. 

Une contre-offensive polonaise décisive est engagée dès août 1920 

sous la conduite de Pilsudski, elle avance de 400 km (le « miracle de la Vistule ») et 

les Soviétiques demandent l’armistice. Épuisés, les deux adversaires entament des 

négociations difficiles, qu’ils concluent à Riga, d’abord par les préliminaires de paix 

du 12 octobre 1920. La paix définitive, nouveau traité bilatéral qui vaut à Pilsudski 

 

1 Sur la Finlande, voir R.Gerwarth, Les Vaincus. Violences et guerres civiles sur les décombres des empires. 1917-

1923, trad. fr., Seuil, 2017, 480 p., réédition, coll. « Points », 2019, 592 p., passim.  
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une immense popularité, est signée à Riga le 12 mars 1921. Elle établit la frontière 

à 150 km à l’Est de la ligne Curzon, de nombreux Ukrainiens et Biélorusses se 

trouvent donc sous la souveraineté polonaise. 

 

 L’Europe centrale  

Lorsque Millerand devient président du Conseil, en janvier 1920, il reste 

à fixer le sort de la Hongrie, celui de l’empire Ottoman et celui des territoires que 

la Russie a abandonnés lors du traité de Brest-Litovsk. Dans la perspective d’une 

Europe centrale faisant contrepoids à l’Allemagne, Millerand est relativement 

favorable à la Hongrie contre ses voisins mais il est contraint de suivre la volonté 

de Wilson qui ampute considérablement le territoire hongrois.  

Quatre traités suivent celui de Versailles, ceux de Saint-Germain-en-

Laye avec l’Autriche (19 septembre 1919), Neuilly avec la Bulgarie (27 novembre 

1919), Trianon avec la Hongrie (2 juin 1920) et enfin Sèvres avec la Turquie (10 août 

1920). Mais ce dernier est éphémère : il est en 1923 remplacé par le traité de 

Lausanne. 

La dislocation de l’Autriche-Hongrie est une des conséquences 

majeures de la Grande Guerre. Les petits « État successeurs » manifestent la 

rupture de l’ « équilibre européen », et au profit de l’Allemagne. Éclatent dans 

l’entre-deux-guerres d’innombrables querelles entre des États presque tous 

mécontents des nouvelles frontières ! D’où, bien sûr, l’impossibilité d’une union 

économique. 

Émerge de l’éclatement de l’empire austro-hongrois une nouvelle 

Autriche. Par stricte application du principe des nationalités, l’Autriche nouvelle est 

un petit État de 84 000 km2 et 6 500 000 d’habitants, doté d’une capitale 

disproportionnée, avec le quart de la population totale du pays. La tentation était 

grande de demander l’Anschluss, c’est-à-dire le rattachement à l’Allemagne, mais 

c’était interdit par les traités. Wilson avait été mis en garde par ses experts : 

l’Anschluss, ce serait la création d’une superpuissance germanique susceptible de 

dominer l’Europe centrale et orientale. Autre interdiction : l’appellation d’Autriche 

allemande (Deutsch-Oesterreich), utilisée par les Autrichiens désireux de 

l’Anschluss depuis 1918 : la paix de 1919 impose l’appellation de « République 

autrichienne ». Elle bénéficia d’une aide économique de la SDN à partir de 1922, 

ainsi que d’experts et fut dirigée d’abord par Mgr Ignaz Seipel (1876-1932). En 

outre l’Autriche abandonne toute « protection » de la petite principauté du 

Liechtenstein (au profit exclusif de la Suisse). 

Surgit aussi une nouvelle Hongrie. Une seconde fois en application 

stricte du principe des nationalités, parce qu’il s’agissait d’un État héritier des 
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Habsbourg qui venait de connaître le régime communiste de Béla Kun (1886-1938) 

entre avril et juillet 1919, elle fut également un petit État, de 92 000 km2 et 

8 000 000 d’habitants. De nombreuses minorités hongroises se trouvent désormais 

sous des souverainetés étrangères. La majorité des Hongrois restent fidèles aux 

Habsbourg et provoquent une tentative de rappel de l’ancien roi Charles Ier en 

1921. Alors les trois voisins (Tchécoslovaquie, Roumanie et Yougoslavie), à 

l’initiative du ministre des Affaires étrangères tchèque, Edvard Bénès (1884-1948), 

constituent une Petite Entente anti-hongroise, empêchant cette restauration, en 

août 1920, donc avant même la tentative. En plus la Petite Entente est dirigée 

contre toute révision du traité du Trianon ; elle est donc orientée contre la Hongrie 

et non contre l’Allemagne. Les Hongrois ne proclament pas la République et sont 

gouvernés par un « régent », l’amiral Miklós Horthy, qui se montre néanmoins 

toujours hostile au retour des Habsbourg. Surtout, un siècle après sa signature, le 

traité de Trianon continue d’être voué aux gémonies par les Hongrois, dirigeants 

en tête 1.  

 

La Hongrie avait, avant 1918, une flotte, basée à Rijeka (Fiume, voir plus 

haut). Miklós Horthy de Nagybánya (1868-1957) en avait été un brillant officier, de plus 

aide de camp de l’empereur François-Joseph entre 1909 et 1914. Il avait terminé la 

guerre avec le rang d’amiral. 

Troisième « état successeur », mais ancien double peuple dominé, la 

Tchécoslovaquie. Avant la guerre, Tomás Masaryk (1850-1937), ancien professeur 

de philosophie et député au parlement de Vienne, avait défendu le droit à 

l’indépendance des Tchèques et des Slovaques. Dès octobre 1914 il propose à 

l’Entente de créer un État regroupant ces Slaves du nord de l’empire austro-

hongrois. Réfugié à Londres en décembre 1914, il fonde (février 1916) le Conseil 

national tchécoslovaque. En mai 1917 il se rend en Russie où il encourage la 

formation de Légions tchécoslovaques, avec les prisonniers de l’armée austro-

hongroise 2. Aux États-Unis en avril 1918, il rallie le président Wilson à l’idée 

d’indépendance tchécoslovaque et l’accord de Pittsburgh (juin 1918) promet aux 

Slovaques l’autonomie. Edvard Bénès (voir plus haut) participe activement au 

Conseil national tchécoslovaque de Masaryk. Les nationalistes Tomás Masaryk et 

Edvard Bénès proclament l’indépendance de la Tchécoslovaquie le 28 octobre 

1918. Masaryk est élu président de la République tchécoslovaque le 14 novembre 

1918, son mandat est renouvelé en 1920, 1927 et 1934. Cet État est formé de 

 

1 F.Fejtö, « La Petite Entente, la France et Bénès », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1991, 

pp. 11-16.  

2 Sur ces Légions, voir R.Gerwarth, Les Vaincus. Violences et guerres civiles sur les décombres des empires. 

1917-1923, trad. fr., Seuil, 2017, 480 p., pp. 111 & suiv.  
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l’ancien royaume de Bohême plus la Slovaquie plus la Ruthénie subcarpathique, 

provinces sans passé historique commun. Les différences économiques entre les 

composantes de la Tchécoslovaquie sont considérables : la Tchéquie a une 

industrie développée, la Slovaquie est agricole. La Ruthénie est peuplée en majorité 

d’Ukrainiens, qui demandent leur rattachement à la Tchécoslovaquie, comme 

« état autonome ». Enfin, les frontières sont indéfendables, d’où l’ardent soutien 

apporté à la SDN par le nouvel État. 

La Roumanie avait été une alliée malheureuse pendant la guerre, elle 

est bien pourvue à la paix, ajoutant à la Moldavie et à la Valachie la Transylvanie, 

le Banat, la Bessarabie et la Dobroudja du Sud. Une « Grande Roumanie » est donc 

née.  

La « Yougoslavie » est, comme la Tchécoslovaquie, une création de 

1919. L’idée d’une union des Slaves du Sud était née au XIXe siècle, conjuguant 

deux mouvements, celui des Slovènes et des Croates, construisant au sein de 

l’empire austro-hongrois le projet de s’unir dans un État des Slaves du Sud, et celui 

des Serbes en lutte pour leur indépendance contre l’empire Ottoman. Mais c’est la 

Serbie qui avait été l’occasion de la guerre de 1914. Aussi cette satisfaction donnée 

aux nationalités méridionales de l’ancien empire d’Autriche-Hongrie s’appelle-t-

elle « Royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes », avec certes la Serbie, la 

Croatie et la Slovénie — une bonne partie du territoire de l’Autriche-Hongrie en 

somme — mais aussi le Monténégro et une partie de la Macédoine bulgare.  

 

 Le Monténégro était devenu indépendant de la Turquie en 1874, sous la forme 

d’une Principauté, transformée en Royaume en 1910. 

La Serbie c’était 4 millions d’habitants en 1914 ; le Royaume des Serbes, 

des Croates et des Slovènes contient 14 millions d’habitants en 1920 ! Le nom de 

Royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes est conservé jusqu’en 1929 où il 

est remplacé par « Yougoslavie » (c’est-à-dire pays des Slaves du Sud). Notons que 

ce qui restait de la marine austro-hongroise passa en bloc à ce jeune état 

« successeur » riverain de l’Adriatique. 

Le problème des minorités, dites « nationales » mais aussi 

« religieuses », avait été souligné assez tôt à la Conférence de la Paix. La carte 

nouvelle attribua à de nombreux nouveaux pays des minorités nationales 

considérables. De toutes façons, il aurait été difficile d’établir des frontières 

respectant les nationalités, ce que montrait déjà la carte d’avant 1914. Mais, de 

plus, les pays vainqueurs ou amis furent favorisés aux dépens des vaincus, et, en 

dépit de la garantie de « traités de minorités », les populations allogènes furent en 

général victimes de la politique centralisatrice des gouvernements. En 

Tchécoslovaquie, sur 14,5 millions d’habitants, on put compter 3,2 millions 
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d’Allemands des Sudètes, 700 000 Hongrois, 550 000 Ruthènes et 25 000 Polonais. 

En Roumanie, sur 16 482 000 millions d’habitants, cohabitaient 1 308 000 

Hongrois, 780 000 Juifs, 723 000 Allemands, 448 000 Ukrainiens, 358 000 Bulgares, 

308 000 Russes et 57 000 Serbes. La Yougoslavie comptait, sur 14 millions 

d’habitants, 467 000 Hongrois, 505 000 Allemands, 439 000 Albanais, 231 000 

Roumains et 150 000 Turcs. 

Vis-à-vis de l’Europe centrale et orientale la France des années vingt 

déploie avec de pauvres moyens ce que l’historien Georges-Henri Soutou 1 a 

appelé un « impérialisme du pauvre » : accords ou tentatives d’accord, « projet 

sidérurgique » (voir plus haut), etc.  

 

  

 

1 G.-H.Soutou, L'or et le sang. Les buts de guerre économiques de la Première Guerre mondiale, Fayard, 1989, 

972 p., G.-H.Soutou, La Grande Illusion. Quand la France perdait la paix, 1914-1920, Tallandier, 2015, 384 p., 

réédition sous le titre La Grande Illusion. Comment la France a perdu la paix, 1914-1920, Tallandier, 2016, 381 p. 

Repris dans N.Beaupré, Les Grandes Guerres. 1914-1945, Belin, coll. « Histoire de France », 2012, 1 144 p., 

réédition, 2014, 1 144 p., pp. 516-524.  
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 La France et le Moyen-Orient en 1919-1923 

Comme l’Autriche-Hongrie, l’Empire ottoman fut démembré au 

Proche-Orient par création des mandats : Grande-Bretagne et France redessinèrent 

à leur guise les limites et exploitèrent le pétrole. Dans l’ensemble, le sort de la 

Turquie, qui s’était battue, au fond, beaucoup plus longtemps (jusqu’à l’armistice 

de Moudros, le 30 octobre 1918) que les alliés ne l’avaient supposé, résulte de 

projets de partage très sévères, élaborés dès 1914 entre France, Russie et Grande-

Bretagne, complété avec l’Italie en 1915. Souvent, le partage, par annexions et 

zones d’administration directe, était prévu intégral ! Au traité de Sèvres (10 août 

1920) la Turquie ne garde en Europe que Constantinople et les détroits, neutralisés 

et entourés d’une zone internationale. La Thrace est cédée à la Grèce ; l’armée est 

drastiquement limitée (à 15 000 hommes !) ; les finances sont remises à des experts 

étrangers. C’est le démembrement et l’occupation partielle de l’Empire ottoman. 

La Turquie du sultan Mehmed VI devient un protectorat de fait, de la Grande-

Bretagne pour l’essentiel. La dureté du traité provoque un sursaut nationaliste en 

juin 1919, dirigé par Mustapha Kemal (1881-1938), lui-même en partie d’origine 

albanaise d’ailleurs, qui, envoyé en Anatolie, prend la tête d’un mouvement 

nationaliste opposé aux exigences des alliés et se pose en rival du sultan Mehmed 

VI. Kemal dénonce le traité de Sèvres, réunit des troupes et entreprend la conquête 

de l’Asie mineure, partiellement occupée par Grecs. Les Grecs sont vainqueurs en 

1920, mais vaincus en 1921 (bataille de la Sakarya, du 14 août au 13 septembre 

1921). Les Turcs de Kemal procèdent à l’évacuation brutale des Grecs d’Asie 

mineure et ils marchent sur Constantinople. La France et l’Italie ne soutiennent pas 

la Grande-Bretagne, qui, seule, ne peut continuer à soutenir le sultan, qui s’enfuit. 

En novembre 1922, Kemal dépose le sultan et fait son entrée à Constantinople. 

Un nouveau traité, celui de Lausanne, signé le 24 juillet 1923, remplace 

celui de Sèvres : les Turcs gardent toute l’Asie mineure et, en Europe, l’essentiel de 

la Thrace orientale avec Andrinople (le gain est de 23 000 km2 en Europe). Ils 

reconnaissent la cession (1878) à la Grande-Bretagne de Chypre, qui devient 

colonie de la Couronne en 1925. La convention gréco-turque du 30 janvier 1923 

sur l’échange obligatoire des minorités entre Grèce (430 000 musulmans) et 

Turquie (1,5 million de Grecs, déjà chassés en en majorité) est intégrée au traité, 

qui définit des garanties applicables aux minorités, dont le sort continuera 

d’alimenter, de façon récurrente, le différend gréco-turc jusqu’au début du XXIe 

siècle.  

 

 La minorité grecque de Turquie (seulement 300 000 personnes restantes après 

les opérations militaires) ne recevra jamais le statut d’autonomie prévu par le traité. 

Persécutée à diverses reprises, elle ne comptera plus que 3 000 personnes à la fin du 
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XXe siècle. Mais la minorité musulmane de Grèce (100 000 personnes à la fin du XXe 

siècle) restera socialement défavorisée malgré des mesures officielles de discrimination 

positive. 1 

Le traité de Lausanne sonne la fin des espoirs des Arméniens et des 

Kurdes, auxquels le traité de Sèvres promettait l’autonomie, d’autant plus que la 

présence avérée du pétrole d’Irak (ou Iraq) et la volonté des Britanniques d’effacer 

leur grave échec militaire de 1916 (2) jouent contre ces derniers ! De langue indo-

européenne apparentée au persan, les Kurdes sont à plus de 90 % des musulmans, 

en majorité sunnites ; révoltés contre l’empire turc en 1917, les Kurdes ont aidé les 

Anglais à occuper la haute Mésopotamie. Leurs délégués à la Conférence de la Paix 

n’obtiennent que l’autonomie au traité de Sèvres, ruiné par la contre-offensive de 

Mustapha Kemal. Certes Kemal promet dès 1920 une très large autonomie aux 

Kurdes, mais le centralisme républicain turc interdira bien vite toute manifestation 

de particularisme et les révoltes de 1925, 1930 et 1937 seront durement réprimées. 

Le mot même de « kurde » devient interdit, il faut dire « turc montagnard » ! Un 

ethnocide… 

Quelques mois après le traité de Lausanne, le 29 octobre 1923, la 

République turque est proclamée, Kemal étant élu président de la République. 

 

  

 

1 Dans un numéro spécial du Monde-Idées (3 novembre 2018) Gaïdz Minassian qualifie de manière stupéfiante 

« les déplacements des populations gréco-turques » de « modèle de transfert », notamment pour « la jeune 

Organisation des Nations unies » de 1947 ! 

2 F.Monnier, 1916 en Mésopotamie. Moyen-Orient : naissance du chaos, CNRS éditions, 2016, 335 p. ; chapitre 

1er de C.Le Tallec, La communauté arménienne de France (1920-1950), L'Harmattan, 2001, 224 p. 
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19.1.4. Les bases de la politique extérieure de la France des années 20 

 

 Le nationalisme et le pacifisme 

La guerre a surexcité les passions. Certes, les belligérants ont 

généralement et globalement respecté les conventions de Genève sur les 

prisonniers de guerre. Mais combien de violences, de massacres perpétrés au nom 

de la patrie ! Les villes belges et la cathédrale de Reims incendiées, les civils fusillés 

ont été expliqués, du côté allemand, par la hantise des francs-tireurs, justifiant des 

représailles. La haine a monté dans les deux camps et La Petite Gironde de 

Bordeaux ne craint pas d’écrire : « Il existe aujourd’hui en France une beauté, une 

dignité, une noblesse de la haine… ». Beaucoup de Français sont ainsi au-delà du 

patriotisme. Tous les Français accueillent avec fièvre le retour de l’Alsace-Lorraine. 

Au-delà de cette réparation de l’injustice subie en 1871, nombre d’entre eux 

aspirent à l’annexion de la Sarre et de la rive gauche du Rhin, « seule frontière 

naturelle » entre la France et la « Germanie ». Pour couvrir les énormes dépenses 

de reconstruction, appliquons le slogan « l’Allemagne paiera ! » affirme Louis-

Lucien Klotz (1868-1930), le ministre des Finances du gouvernement Clemenceau. 

Cette formule leurre la majeure partie de l’opinion publique et des hommes 

politiques, puisque ni les capacités de paiement de l’Allemagne, ni les mécanismes 

de transfert des réparations n’ont été évalués (voir plus haut). La méfiance vis-à-

vis du vaincu — est-il si affaibli que cela ? — est largement partagée, elle est 

excitée par certains articles de la grande presse, par La Revue universelle, dirigée 

par l’inusable Henri Massis, par des aphorismes comme celui de Jacques Bainville 

(1879-1936) : la paix de 1919 est « une paix trop douce pour ce qu’elle a de dur, et 

trop dure pour ce qu’elle a de doux. » 1 Ce nationalisme agressif et vengeur 

culmine lors des élections législatives du 16 novembre 1919 : jamais depuis la 

fondation de la IIIe République, la France n’a élu une assemblée — la Chambre des 

députés — aussi nationaliste que cette « Chambre bleu horizon ». 

L’anticommunisme, virulent à ce moment déjà, et il va longtemps l’être, la crainte 

de la subversion sociale, situent la droite au-delà de son conservatisme 

traditionnel.  

Barrès 2, bien sûr, persiste et signe, mais il est en retrait par rapport à 

de nombreux nationalistes et il appelle en 1921 les jeunes Français et les jeunes 

Allemands à se réconcilier. L’Action française récuse l’argument de certains 

nationalistes : n’affaiblissons pas l’Allemagne, ce qui ferait le jeu des bolcheviks. 

Pour l’Action française il faut faire payer le Boche et appliquer intégralement le 

 

1 J.Bainville, Les Conséquences politiques de la paix, Nouvelle Librairie nationale, 1920, 198 p. 

2 Revoir sa biographie dans la Ière partie.  
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traité de Versailles, trop doux avec l’Allemagne. Immense est le succès des livres 

de Jacques Bainville (1879-1936), qui déborde la sphère de l’Action française, 

notamment son Histoire de trois générations, 1815-1918 (1) et son Histoire de 

France 2. Des nationalistes sont relativement modérés, mais fermes, comme Louis 

Marin, député de Nancy, sur lequel nous reviendrons. On peut être surpris de 

trouver ici les radicaux mais ils se sont regroupés en 1918-1919 derrière Henri 

Franklin-Bouillon (1870-1937) pour qui la France devait annexer la Sarre et les 

congrès radicaux de l’immédiat après-guerre sont farouchement nationalistes. 

Toutefois les radicaux sont largement partisans de la SDN, legs de Léon Bourgeois 

et du programme de Nancy d’avant la guerre. 

Les idées pacifistes, défaillantes en 1914, sont revenues en force avec 

la prolongation du conflit. Des socialistes des deux camps et des neutres se sont 

retrouvés en Suisse en pleine guerre, comme nous l’avons vu, à Zimmerwald en 

1915, à Kienthal en 1916. À ces idées, Romain Rolland (1866-1944) donne un relief 

saisissant, dès 1914, en publiant ses réflexions, Au-dessus de la mêlée ; il obtient 

en 1916 le prix Nobel. Un enseignant philosophe comme Alain (Émile-Auguste 

Chartier, 1868-1951) ou un démocrate-chrétien comme Marc Sangnier (1873-

1950) se font les propagandistes convaincus de ce courant dans les années 1920. 

Combien d’anciens combattants se sentent incompris, étrangers dans 

un monde qui n’est plus le leur. Simultanément et bien souvent chez les mêmes 

personnes se développe le pacifisme. Cet état d’esprit se nourrit de l’horreur de la 

guerre, qui doit être « la der des der », comme disent les poilus français (the last 

war we fight, disent les anciens tommies). Rien n’est plus symbolique en France 

que les défilés du 11 novembre : chacun d’eux est précédé par des centaines de 

mutilés, d’aveugles et de gazés qui veulent que leur sacrifice consacre 

« l’écrasement de la guerre ». Pour les associations d’anciens combattants, le 11 

novembre n’est pas la fête de la guerre mais celle de la paix. Les enfants des écoles 

y sont présents pour ne pas oublier le sacrifice des milliers de combattants et pour 

haïr la conflagration. Afin d’éviter un nouvel holocauste, beaucoup d’anciens 

combattants placent leurs espoirs dans le désarmement et dans la sécurité 

collective qui doivent à l’avenir garantir la paix entre les nations, comme le montre 

bien la thèse d’Antoine Prost 3. 

La guerre a représenté un traumatisme si violent qu’au lendemain du 

conflit les hommes revenus du front se groupent en associations d’Anciens 

 

1 Nouvelle Librairie nationale, 1918, 288 p. 

2 Fayard, 1924, 572 p. 

3 Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, 3 vol., 268, 

261 & 237 p., réédition partielle sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, Gallimard, 2014, 246 p. 
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Combattants, dans le but de défendre leurs intérêts (pensions, aide aux mutilés, 

aux veuves, aux orphelins), mais aussi de prolonger l’idéal d’union, de défense de 

la patrie et de la paix pour lequel ils ont versé leur sang. Dans tous les pays, les 

gouvernements doivent compter avec le poids considérable des Anciens 

Combattants qui constituent un groupe puissant, décidé à faire prévaloir des vues 

acquises au péril de leur vie. Par exemple un de leurs journaux français, La voix du 

combattant, écrit le 13 août 1932 :  

« Non. Mille fois non, la guerre n’est pas une école de noblesse et 

d’énergie… La guerre est un fléau plus redoutable que la lèpre, la peste, le choléra, le 

cancer ou la tuberculose. La guerre tue non seulement les hommes, mais aussi les 

consciences… Elle déchaîne fatalement les plus bas instincts et elle laisse des ruines 

morales plus douloureuses encore que les ruines matérielles… » 1.  

Les anciens combattants entendent ainsi avoir un droit de regard sur la 

politique de leur pays, veiller en particulier à préserver la paix à tout prix, à faire 

que la guerre de 1914-1918 soit vraiment la « der des der ». 

Un aspect particulier est la phobie de la guerre aérienne. Le caractère 

révolutionnaire de ce que serait l’arme aérienne avait été montré avant la Première 

Guerre mondiale par Albert Robida (1848-1926) dans La Guerre au XXe siècle 

(1883-1887), Herbert George Wells (1866-1946) dans The War in the air (1908) et 

Clément Ader (1841-1925), dans L’Aviation militaire, de 1909. La Grande-Bretagne 

avait créé en avril 1918 la première force aérienne indépendante mondiale, la RAF, 

Royal Air Force. À la lumière des « progrès » permis par la Première Guerre 

mondiale — la France avait fabriqué 51 000 avions, l’Allemagne 48 000 — se 

développe dans tous les pays une stratégie (bouleversement radical des 

enseignements traditionnels, les combats terrestres ont fait leur temps, etc.) et une 

phobie. On le voit bien dans les écrits de l’officier artilleur italien Giulio Douhet 

(1869-1930, La Maîtrise de l’Air, 1921), du général américain William (Billy) Mitchell 

(1879-1936), de l’anglais Basil Liddell Hart (1895-1970, Paris or the future of war, 

1925, ouvrage dans lequel il imagine le bombardement de Londres par une force 

aérienne française de 990 avions ! 2  

Les rescapés des tranchées n’ont pas oublié les massacres inutiles, ni 

les ordres suicidaires pour conquérir quelques mètres de terrain. Au lendemain de 

l’armistice, l’antimilitarisme se manifeste par le désir de démobilisation rapide et 

de retour dans les foyers. Parfois même cette hostilité à l’armée est teintée 

d’internationalisme bolchevique. Les idées pacifistes, défaillantes en 1914, sont 

revenues en force avec la prolongation du conflit. Tout ceci provoque le célèbre 

 

1 Cité dans A. Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), op. cit.  

2 Liddell Hart fera campagne pour la création de divisions blindées en Grande-Bretagne et se fera l’historien des 

guerres mondiales.  
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pacifisme des élèves de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm 1, « un 

pacifisme ambiant, voire un antimilitarisme largement répandu » à l’ENS fortement 

ancrée à gauche, une « contre-génération d’Agathon » d’ailleurs cible des 

étudiants nationalistes dont les assauts de « jeunes gens d’Agathon » du Quartier 

latin sont repoussés en les arrosant, sur les toits, avec la lance à incendie de l’École, 

le « serpent ». Le maintien des obligations militaires des normaliens après la guerre 

suscite quelques remous, le plus célèbre étant l’affaire du « canon de l’armée 

rouge », canon destiné à l’instruction militaire que des normaliens peignent en 

rouge et ornent d’une pancarte « premier canon de l’Armée rouge » dans la nuit 

du 20 au 21 janvier 1921 (2). Après cette affaire, le ministère de la guerre surveillera 

particulièrement l’ENS, la contraignant à faire comparaître Emmanuel Signoret (fils) 

devant le conseil de discipline : ce jeune poète s’était indigné de devoir être sous-

lieutenant après avoir passé un concours si difficile, et avait affirmé son désir de 

suppression de l’armée… Lors d’une conférence sur l’armement allemand, le 9 mai 

1924 (période électorale), 20 normaliens acquis à la politique d’apaisement du 

Cartel des gauches quittent la salle en chantant l’Internationale, provocation 

évidente face à l’intervenant, un officier qui a exposé la violation de certaines 

clauses du traité de Versailles par l’Allemagne qui remilitarise. Pierre Brossolette 

(« cacique » en 1922) sera convoqué à son tour au conseil de discipline sur une 

plainte des autorités militaires face à son manque d’assiduité aux cours 

d’instruction militaire. Son pacifisme sera caractéristique : action militante pour la 

SDN et écriture dans Jeune Europe, un bulletin pacifiste de trois numéros 3. 

 

 Les illusions de la paix 

C’étaient largement les États-Unis qui avaient gagné cette guerre, qui 

avaient fait pencher le fléau de la balance entre les Européens épuisés ; mais on ne 

s’en rendait pas vraiment compte en France : l’Amérique n’avait combattu qu’un 

an ; les effectifs américains engagés en Europe avaient été relativement peu 

nombreux ; dès la paix revenue, le géant d’outre-Atlantique retourna à son 

isolationnisme traditionnel. Et puis les autres grandes puissances — à part la Russie 

éliminée par la révolution de 1917 et l’Autriche-Hongrie qui avait explosé sous 

l’effet des nationalismes — n’avaient pas autant souffert de la guerre que la France. 

L’on ne s’était pas battu sur le territoire britannique ; l’outil de production était en 

bien meilleur état en Allemagne qu’en France, car le Reich avait demandé et obtenu 

 

1 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., deuxième partie.  

2 Réunion du conseil de discipline et punition collective… 

3 Des traits communs avec Jean Cavaillès (1903-1944), autre figure importante de cette génération (et exact 

contemporain de Brossolette).  
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l’armistice alors que les armées alliées n’avaient pas encore pénétré sur son 

territoire (on retint la leçon en 1945) : elle allait donc se reconstruire assez vite. 

Proportionnellement à leur population l’Allemagne et surtout le Royaume-Uni 

avaient eu moins de pertes démographiques que la France… Seule la situation 

financière et monétaire était aussi désastreuse en Grande-Bretagne et bien pire en 

Allemagne, laquelle en outre allait devoir payer de lourdes réparations. Quant aux 

États-Unis, qui n’avaient eu ni pertes ni destructions, ils avaient profité de la guerre 

pour devenir les créanciers de l’Europe et leur industrie avait beaucoup bénéficié 

des commandes de guerre. En 1919 ils produisaient plus à eux seuls que l’Europe 

tout entière… 

Mais les hommes au pouvoir en France ne comprirent pas, ou ne 

voulurent pas comprendre ces dures réalités. Pour eux, il était difficile d’admettre 

que la victoire débouchait sur un abaissement : on avait combattu quatre ans et 

demi pour éviter l’humiliation d’une seconde défaite, pour garder son rang. La 

victoire n’aide pas à penser un monde qui change, surtout lorsqu’il change au 

détriment du vainqueur… Le personnel politique français fit semblant de croire qu’il 

suffirait d’affaiblir et d’humilier l’Allemagne pour renouer avec l’avant-guerre, la 

Belle Époque ; qu’il suffirait de tenir en laisse l’ennemi héréditaire pour se retrouver, 

comme par enchantement, au premier rang des nations. Ils ne comprirent pas que 

la France était désormais trop petite pour maîtriser les forces colossales que le 

premier conflit mondial avait libérées, qu’elle ne pouvait plus peser seule dans les 

affaires du monde, qu’il lui fallait abandonner l’égoïsme sacré des nations du XIXe 

siècle, penser en termes de coopération et non plus d’affrontement, s’intégrer au 

monde et non tenter de s’y tailler la première place par la confrontation. 

Il faut dire que les artisans de la victoire de novembre 1918 étaient des 

hommes d’une autre génération, celle de l’avant-guerre, celle de la préparation de 

la Revanche. L’âge non plus n’aide pas à penser le changement ! Clemenceau, qui 

demeura président du Conseil jusqu’en 1920, avait soixante-dix-sept ans à 

l’Armistice : c’est-à-dire qu’il était né à l’époque de Metternich, que son 

adolescence s’était déroulée au moment de la guerre de Crimée, qu’il avait déjà 

trente ans au moment de la perte de l’Alsace-Lorraine. Les décideurs étaient 

résolus à achever dans la paix ce qui avait été commencé dans la guerre, d’autant 

plus que le conflit avait été bien plus difficile à gagner que prévu, que l’ « ennemi 

héréditaire » avait infligé à la France des souffrances ineffaçables, qu’il s’était 

conduit de manière barbare. De plus, les gouvernants étaient des hommes à qui 

l’économie était étrangère : ils ne pensaient pas en termes de prospérité mondiale, 

mais d’équilibres politiques sur le continent européen. Or les problèmes 

économiques et financiers étaient désormais passés au premier plan… 
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De toute façon, il eût été difficile de faire admettre l’abaissement de la 

France, d’expliquer la nécessité d’une réconciliation et d’un relèvement de 

l’Allemagne à une opinion publique chauffée à bloc durant quatre ans, habituée 

par quatre ans de communiqués de guerre à penser en termes d’affrontements, et 

persuadée que la France avait, seule ou à peu près, remporté la victoire. Cette 

guerre aurait été la guerre des « poilus », la guerre de tout un peuple : la 

propagande avait tant insisté là-dessus… Symbole d’un changement d’époque, le 

traité de Versailles fut aussi le premier traité de l’ère moderne à n’être pas rédigé 

seulement en français : la langue de Voltaire n’était plus la lingua franca des 

diplomates… 1.  

Après avoir procédé à 110 000 expulsions, surtout des fonctionnaires 

et des petits commerçants, le gouvernement français respecta le particularisme 

alsacien et lorrain : le concordat fut maintenu et le bilinguisme fut de rigueur dans 

les administrations. Les choses se gâtèrent dès 1920 : la francisation s’accéléra, on 

révoqua les instituteurs germanophones et on les remplaça par des enseignants 

venus d’autres régions de France. Tout cela nourrit une agitation « autonomiste », 

toujours minoritaire. 

Les pièces maîtresses de la politique française en Europe centrale 

étaient trois États nouveaux : la Pologne, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie, et 

un pays dont la superficie avait presque doublé en 1919, la Roumanie. Dans l’esprit 

de Clemenceau, cela devait assurer la paix en Europe continentale, sous le 

patronage de la France, promue « gendarme de l’Europe ». En réalité, ces États 

étaient faibles, instables, pauvres ; bien que trois d’entre eux, la Tchécoslovaquie, 

la Roumanie et la Yougoslavie, fussent liés officiellement par un traité, la Petite 

Entente, ils s’opposaient notamment pour des questions de tracé des frontières et 

de minorités nationales. Deux d’entre eux étaient passablement artificiels, la 

Tchécoslovaquie qui regroupait, sur un territoire allongé, deux peuples que seule 

la langue rapprochait, plus un tiers d’allogènes, et la Yougoslavie qui n’était autre 

qu’une Serbie très agrandie, mais de territoires non serbes pour l’essentiel, ce qui 

promettait des tensions internes en tous genres. Très vite, il se révéla que la France 

n’avait pas les moyens de soutenir ces États clients : elle n’était tout simplement 

plus assez riche et puissante.  

Sur le plan de la politique internationale, jusqu’en 1924 la France 

persista dans ses illusions de puissance. Elle fit preuve envers l’Allemagne d’une 

fermeté, voire d’une brutalité qui était de moins en moins bien comprise à 

l’étranger où elle apparaissait comme une nation arrogante, militariste et 

 

1 Et les négociations de 1923, suite à la reprise du conflit en Turquie, eurent lieu à Lausanne en Suisse : 

géographiquement aussi les choses avaient changé… 
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expansionniste 1. Quels sont les éléments de la puissance française d’après-

guerre ? Premier élément, un service militaire d’abord de trois ans, comme en 

1913-1914, durée ramenée à dix-huit mois par la loi du 1er avril 1923 (un an en 

1928), ce qui donnait une armée de 475 000 hommes, la plus importante 

d’Europe 2. Les deux lois de 1923 et 1928 provoquent une semi-

professionnalisation de l’armée française, mais, surtout en métropole, l’armée n’est 

qu’un cadre vide, destiné à être rempli en cas de mobilisation ! D’autre part, être 

officier n’est plus guère un « sacerdoce », mais une profession, et il y a un grave 

encombrement des grades supérieurs, par suite des promotions du temps de la 

Première Guerre mondiale : en 1928, la France a cinq généraux pour une division, 

trois colonels pour un régiment ! Les âges des officiers supérieurs et généraux sont 

élevés, les promotions très lentes, beaucoup plus que celles des fonctionnaires 

civils. Cette situation entraîne de très nombreuses démissions : en 1933, l’armée 

perdra encore 1 700 officiers. Les grandes écoles militaires attirent moins, et leurs 

élèves s’évadent vers le civil ; en 1913, la moitié des officiers sortaient de 

Polytechnique et de Saint-Cyr, l’autre moitié était constituée d’anciens sous-

officiers passés par une école, en 1938 seulement le tiers des officiers sortent de 

Polytechnique et de Saint-Cyr et moins de 30 % sont d’anciens sous-officiers 

passés par une école : les hommes sortis du rang représentent le quart des effectifs 

d’officiers, les anciens réservistes restés en 1919 dans l’armée représentent le 

dixième. Parmi l’ensemble de ces quatre catégories, il y a un quart de fils de 

militaires. Au total, devenir militaire n’est plus une vocation et l’armée, fermée sur 

elle-même, recrute ses cadres par une lente osmose. Les sous-officiers n’ont guère 

de possibilités de reconversion hors de l’armée et ils constituent désormais 

l’élément stable de l’armée. Beaucoup d’officiers montrent un morne 

désenchantement, d’autant que les soldes se contentent de suivre à peu près la 

progression des traitements civils moyens. Le métier des armes est devenu une 

profession comme une autre, peu dangereuse, sans prestige : les militaires de 

carrière ont honte de se promener en uniforme… 

La deuxième base est la relative pactomanie française des années 20, 

avec un traité défensif, assez flou, passé avec la Belgique le 5 septembre 1920, et 

bien sûr les accords signés avec la Petite Entente, initiés par l’accord franco-

polonais du 18 février 1921, suivi par les traités d’alliance avec la Tchécoslovaquie, 

 

1 La rancœur antifrançaise était forte également chez les autres vaincus, comme les Hongrois qui avaient perdu 

les deux tiers de leur royaume au traité de Trianon. 

2 Sur toute l’histoire militaire de l’entre-deux-guerres, la somme collective dirigée par André Corvisier (1918-

2014), Histoire militaire de la France, tome 2, sous la direction de J.Delmas, De 1715 à 1871, PUF, 1992, 640 p., 

tome 3, sous la direction de G.Pedroncini, De 1871 à 1940, PUF, 1992, 528 p., tome 4, sous la dir. d'A.Martel, 

PUF, 1994, 701 p. 
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la Yougoslavie et la Roumanie. Mais, revers de la médaille, tous les éléments de 

force pour la France pouvaient être compris par ses anciens alliés comme facteurs 

d’hégémonie française sur le continent européen. La Grande-Bretagne ne pouvait 

que retrouver sa tradition séculaire d’opposition à la principale nation du continent 

et les États-Unis de l’ère républicaine ne pouvaient que suspecter la France de 

vouloir profiter de leur isolationnisme.  
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 Un nouveau contexte international et l’adaptation du Quai d’Orsay 

À l’heure de la détente, la première du nom, la deuxième allant de 1963 

au milieu des années 1970, les conditions nouvelles des relations internationales 

sont tissées d’un contexte international tout à fait nouveau. Entre 1920 et 1923, le 

monde traverse une crise économique dont l’Europe est responsable. Les pays 

européens touchés par la guerre ont besoin de refaire leurs stocks et de 

moderniser ou de compléter leur outillage mais ils sont incapables d’acheter, parce 

qu’incapables de payer, les minerais, le coton, le caoutchouc ou les machines dont 

ils ont tant besoin. Leurs difficultés de trésorerie limitent considérablement leur 

capacité d’importation. Les États-Unis, le Japon et les pays coloniaux sont acculés 

à la surproduction, tandis que l’Europe est au contraire sous-productrice. À partir 

de 1924, la prospérité revient et l’économie européenne se développe à un rythme 

plus rapide que celle des États-Unis. Mais cette renaissance économique, si 

remarquable soit-elle, traduit un essoufflement par rapport au rythme d’expansion 

du XIXe siècle. La croissance annuelle de la production industrielle des six 

principaux pays industriels d’Europe, qui avait été en moyenne de 3,25 % de 1880 

à 1913, varie en effet de 1,4 à 0,8 % entre 1920 et 1929. 

La question de l’énergie intervient dans les relations internationales des 

années 20. Le XXe siècle a été celui de l’explosion de la consommation d’énergie 

dans le monde et de la commercialisation des énergies. Comment s’assurer une 

production régulière et des réserves confortables d’énergie ? Ces problèmes ont 

touché de très près les relations internationales, dans la mesure où dès le début 

du siècle les marchés des énergies fossiles étaient complètement mondialisés. Le 

XIXe siècle avait été celui du charbon — le « pain noir » de l’industrie — , une 

source d’énergie que l’on trouvait en abondance en Europe et aux États-Unis, et 

que l’on savait extraire depuis longtemps à peu de frais, mais qui présentait 

l’inconvénient d’être salissante, de transport et de stockage malcommodes. 

Présent dans le sol des pays où on l’exploitait, il avait joué un rôle marginal dans 

les relations internationales, sauf dans les relations franco-allemandes, dans une 

bien moindre mesure encore dans les problèmes balkaniques. Le XXe siècle s’ouvrit 

sous les doubles auspices du pétrole et de l’électricité, énergies qui demandent un 

processus beaucoup plus complexe pour être produites, qui ont un coût et dont la 

première, au moins, n’est pas indéfiniment renouvelable. 

Autre élément fondamental du contexte international d’après-guerre, 

l’équilibre européen est rompu. Comment fonctionnait l’équilibre de 1914 ? Dans 

les années qui précédaient la Grande Guerre, huit États dans le monde étaient 

considérés comme de grandes puissances, c’est-à-dire comme capables chacun de 

défendre leur existence contre tout autre État pris isolément : Royaume-Uni, 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1027 

France, Allemagne, Italie, Autriche-Hongrie et Russie, auxquels s’ajoutaient hors 

d’Europe États-Unis et Japon. C’était du rapport de forces entre les six principaux 

pays européens (sur 26 au total) que dépendait l’équilibre du continent. Comme 

les pays européens, à l’exception de l’Autriche-Hongrie, avaient tous des colonies 

ou des territoires soumis, la plus grande partie du monde dépendait de l’Europe, 

continent qui était vraiment le centre de la puissance de l’univers. Les grands états 

européens étaient dominés par le principe de l’ « équilibre européen » (balance of 

power) : ils se surveillaient mutuellement pour empêcher l’un d’entre eux 

d’acquérir l’hégémonie et ils avaient fini par constituer deux systèmes d’alliances 

opposés. La Grande Guerre bouleversa complètement ces conceptions, en 

transformant la réalité internationale, et d’abord par la rupture de l’équilibre 

européen, balayé à la suite de la Première Guerre mondiale par quatre types de 

facteurs principaux : le déclin de l’Europe, la disparition de l’Autriche-Hongrie, 

l’affaiblissement momentané de la Russie et la méfiance générale à l’égard de la 

tradition. On est donc face au « désordre européen », à « l’Europe confuse » 

(Maurice Baumont 1).  

La diplomatie des années 1920 est désormais une diplomatie publique. 

La conférence de la Paix à Paris (1919), les réunions des organes de la SDN, 

donnent une allure nouvelle à la diplomatie mondiale. C’est la fin, au moins en 

théorie, des négociations secrètes, des entrevues entre ambassadeurs et chefs de 

gouvernements ; au contraire, c’est le temps des conférences publiques, réunissant 

les ministres des Affaires étrangères, devant un parterre de journalistes, 

représentant l’opinion publique mondiale. Les années 1920 voient officiellement le 

règne d’une diplomatie de conférences, généralement tenues dans des villes de 

grand tourisme (pour avoir des hôtels) ; dès 1920, il y a neuf conférences 

internationales, il y en a sept en 1921 et le même nombre l’année suivante. C’est 

une diplomatie publique aussi parce que les résultats des négociations sont 

communiqués au public, principe érigé en dogme par le pacte de la SDN, qui oblige 

les états membres à publier leurs traités et à les faire enregistrer par la Société. Les 

conférences se continuent encore au début des années trente, et dans tous les 

domaines. Par exemple, il se tient à Genève au printemps 1931 un Congrès 

européen de la circulation, qui uniformise les panneaux de signalisation routière.  

La conférence de Washington (1921-1922) est la première grande 

conférence internationale des années vingt. Pour le Japon, il s’agit de se réinsérer 

dans le « concert des nations » : c’est la politique au « profil bas » du premier 

ministre Shidehara Kijûrô (cf. le nom donné par avance au règne, 1926-1989, de 

 

1 M.Baumont, La faillite de la paix (1918-1939), PUF, coll. « Collection Peuples et civilisations » (Halphen-

Sagnac), tome XX, 1945, 817 p., plusieurs rééditions, la 5e en 1967-1968 et en 2 vol. 
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Hirohito, l’ère Shôwa, c’est-à-dire de la paix). À cette conférence, le Japon se rallie 

au principe de la « porte ouverte » en Chine, en signant le traité dit « des 9 » 

(puissances) sur la Chine, qui met fin au Break up of China et maintient 

l’indépendance et l’intégrité territoriale de la Chine (Japon, États-Unis, Grande-

Bretagne, France, Chine, Belgique, Pays-Bas, Portugal et Italie). Le traité « des 5 » 

porte sur le désarmement naval.  

 

Les États-Unis sont depuis longtemps très influencés par la pensée de l’amiral 

Alfred Mahan (1840-1914, le Sea Power), mais la pensée navale de l’entre-deux-guerres 

tend à considérer, à la lumière de l’expérience de la Première Guerre mondiale, qui a 

vu la mise entre parenthèses des flottes de bataille concentrées chères à Mahan, que 

le XXe siècle voit l’avènement des puissances terrestres et continentales. La pensée 

stratégique navale ne sera dynamisée à nouveau que par l’œuvre de l’amiral français 

Raoul Castex (1878-1962), publiée à partir de 1929. 

Pendant dix ans, la construction des cuirassés est suspendue par la 

conférence de Washington. Pour les autres gros navires, un système de quotas est 

établi : États-Unis (5), Grande-Bretagne (5), Japon (3), France (1,75), Italie (1,75). 

Plus exactement, le tonnage maximum en navires de ligne est fixé à 525 000 tonnes 

pour les États-Unis et la Grande-Bretagne, 315 000 tonnes pour le Japon (qui a 

l’avantage de pouvoir concentrer toute sa puissance navale dans le Pacifique), 

175 000 tonnes pour la France et l’Italie. Le Japon se résigne à ne pas demander la 

parité avec les États-Unis, en échange de la promesse par ceux-ci de ne pas fortifier 

leurs îles dans le Pacifique. Le traité « des 4 » porte sur cet océan : États-Unis, 

Japon, Grande-Bretagne et France s’engagent à maintenir le statu quo dans le 

Pacifique. De surcroît, la Grande-Bretagne, poussée par les États-Unis et les 

dominions, renonce à l’alliance anglo-nipponne de 1902, qui avait été renouvelée 

pour un an en 1920. 

« La diplomatie multilatérale, le rôle de la propagande et de l’opinion 

publique, la spécialisation croissante des fonctions sont autant de contraintes qui 

provoquent dans les années 1920 une restructuration des ministères dans la plupart 

des pays européens. Le Quai d’Orsay n’échappe pas à la tendance générale. », a écrit 

l’historien Maurice Vaïsse 1.  

Les parlementaires interviennent davantage, bousculant la diplomatie 

héritée du XIXe siècle déchu, il faut se soucier de l’opinion publique, la diplomatie 

d’après-guerre doit être davantage économique, ce sur quoi les parlementaires 

insistent. S’implanter en Europe centrale et orientale, c’est l’ « impérialisme du 

pauvre » de la France selon l’expression de l’historien Georges-Henri Soutou. Un 

 

1 M.Vaïsse, « L'adaptation du Quai d'Orsay aux nouvelles conditions diplomatiques (1919-1939) », Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1985, pp. 145-162. 
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Service des œuvres françaises à l’étranger (SOFE) est institué dès le 15 janvier 1920 

et un Service de presse et d’information est créé le 2 septembre 1920 ; le premier 

est destiné à propager le message culturel de la France, à étendre son influence 

intellectuelle, premier pas explicite vers l’expansion économique ; les deux services 

peuvent s’appuyer sur le Service français de la Société des nations, créé (23 

décembre 1919) avant même le début de fonctionnement de la SDN. Mais dès la 

fin des années 1920, « les faiblesses de l’organisation du Quai d’Orsay apparaissent 

aux observateurs lucides et suscitent des projets de réforme. » Il faut dire que 

l’organigramme du SOFE est séduisant, avec ses quatre branches : la section 

universitaire et scolaire (qui a l’essentiel des crédits), la section artistique et 

littéraire, la section des « œuvres diverses » (qui englobe l’Alliance française) et la 

section de l’ « image », du tourisme et du sport ( !), mais tout cela avec douze 

agents maximum ! 

Enfin, en France comme ailleurs, « le sport devient, au lendemain de la 

Grande Guerre, une vitrine de la vitalité et de la grandeur des nations, un 

instrument de propagande, d’exclusion ou de "mise en quarantaine". » 1 Que le 

sport se mette à jouer un rôle dans les relations internationales est un fait connu 

depuis longtemps. Que ce rôle soit multiforme et concerne, en particulier, les 

« internationales sportives », qui naissent au lendemain de la révolution d’Octobre 

et du retour de la paix, est du domaine de l’évidence. Au fond, et chacun le sait, le 

sport est « l’un des instruments privilégiés des politiques étrangères des États (par 

exemple avec l’arme du boycottage) » 2. Mais la révélation essentielle — 

capitale — fut celle de Pierre Arnaud il y a peu 3. « Au niveau international, c’est à 

partir des années 1919-1920 que le sport devient un instrument politique 

d’exclusion, de boycottage, brandi par les pays démocratiques contre les sociétés 

 

1 Pierre Arnaud, début du chapitre X de P.Arnaud & J.Riordan, Sports et relations internationales (1900-1941), 

L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et temps du sport », 338 p., compte rendu par mes soins dans Annales. Histoire, 

sciences sociales, juillet-août 2002, pp. 1109-1111. Ce qui suit lui est redevable, ainsi qu’à P.Arnaud & A.Wahl, 

Sport et relations internationales pendant l'entre-deux-guerres, CNRS, 1993, 239 p. et à P.Arnaud & A.Wahl dir., 

Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, octobre 1995, pp. 501-502.  

2 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 5.  

3 P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 

312 p. ; P.Arnaud et A.Wahl dir., P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations 

internationales, Metz, 1994, 286 p. ; P.Arnaud et A.Wahl, Sport et relations internationales pendant l'entre-deux-

guerres, CNRS, 1993, 239 p. Un colloque international avait été organisé à Metz et Verdun du 23 au 25 septembre 

1993, dans le prolongement de la recherche conduite à partir de 1991 dans le cadre d’un programme du CNRS de 

la région Rhône-Alpes. Sa direction scientifique était confiée à P.Arnaud (Lyon I) et Alfred Wahl (Metz). Le sport, 

comme d’ailleurs bien d’autres secteurs de la vie sociale et culturelle, est particulièrement sensible aux fluctuations 

des relations internationales, on le savait depuis longtemps, on apprend ici l’ampleur du phénomène, on réfléchit 

sur le rôle des instances dirigeantes, on revient sur des idées reçues et on découvre des archives inédites, 

notamment les archives de Nantes.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1030 

barbares », nous apprend-il en effet 1, et il ajoute : « Les pays démocratiques sont 

à l’origine des premiers boycottages de l’histoire du sport. Les pays vainqueurs de 

la Première guerre refusent de rencontrer les pays vaincus sur le "terrain neutre" 

du sport. ». Le sport devient au lendemain de la Grande Guerre une « vitrine » de 

la vitalité et de la grandeur retrouvées des pays démocratiques et vainqueurs dans 

la guerre du droit et de la justice. L’utilisation du sport dans les relations 

internationales apparaît donc en fait fort tôt, dès les lendemains de la Première 

Guerre mondiale, et non pas seulement en 1936, lors des Jeux de Berlin. Surtout, 

on se rend compte par de nombreux exemples que ce sont les pays démocratiques 

qui ont, les premiers, utilisé l’arme du boycottage. En effet, « les gouvernements 

des pays vainqueurs se rallient facilement, pendant les années qui suivent 

immédiatement la fin de la Guerre, à une position "dure" selon laquelle la reprise 

des rencontres internationales avec les pays vaincus et neutres, ne pourra être 

officialisée que lorsque ces pays adhéreront à la SDN » 2. Ainsi, le Comité 

olympique français et le Comité national des sports durent s’incliner devant les 

recommandations du Quai d’Orsay lors de l’organisation des Jeux olympiques de 

1924 à Paris, afin d’exclure les pays dont la présence était jugée indésirable. Cette 

idée, fondamentale, avait déjà été avancée en cours de recherche par Pierre Arnaud 

lors du Congrès national des Sociétés historiques et scientifiques de Clermont-

Ferrand en 1992. 

« Le gouvernement français adopte, dès 1920, un certain nombre de 

dispositions à l’égard du sport de haut niveau qui indiquent clairement que "le sport 

est devenu une affaire d’État". Cette situation, en totale rupture avec ses 

préoccupations antérieures, va contribuer à ériger les rencontres sportives 

internationales en tant qu’instrument de politique étrangère. La création, par le 

ministère des Affaires étrangères, d’une section Tourisme et Sport dépendant du 

Service des œuvres françaises à l’étranger (SOFE), démontre que les responsables 

politiques entendent utiliser le sport à des fins de propagande afin d’assurer le 

rayonnement et le prestige de la culture française. » 3  

La Grande-Bretagne est encore plus hostile que la France à la 

participation des anciens vaincus aux rencontres internationales et l’on peut parler 

sans risque d’exagération d’initiative de la Grande-Bretagne, secondée par la 

 

1 P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 

312 p., p. 13 & P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 

286 p., passim.  

2 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p 4.  

3 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 315-348.  
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France et la Belgique 1. Pierre Arnaud va plus loin encore en écrivant : « au 

lendemain de la première guerre mondiale, l’Angleterre veut imposer sa loi en 

imposant aux pays vainqueurs de ne pas rencontrer les neutres et les vaincus, ni 

même les pays vainqueurs qui pourraient jouer contre eux. » Il remarque en outre 

que la presse sportive française supporte très mal cette forme très particulière de 

leadership britannique. La Vie au grand air du 20 mai 1920 écrit « que l’Angleterre 

a mis la France en demeure de la suivre, comme une péniche suit un 

remorqueur… » 2 D’une façon plus générale, le sport britannique est tout à fait 

nationaliste dans l’entre-deux-guerres, et pas seulement à l’encontre des anciens 

ennemis, témoins les heurts entre la Grande-Bretagne et l’Italie (fasciste), par 

l’intermédiaire du football dans les années 1930, le plus célèbre étant la « Battle of 

Highbury » en novembre 1934 (3). L’année suivante, ce fut bien pire, d’un point de 

vue déontologique.  

« L’organisation d’un match de football entre l’Angleterre et l’Allemagne 

[nazie] fut l’occasion des premières protestations massives dans l’histoire britannique 

contre une rencontre sportive avec une puissance étrangère. […] La rencontre avec 

l’Allemagne (du 4 décembre 1935) posait plus de questions de principe que celle avec 

l’Italie en 1934. » 4  

Il n’y eut pas d’incidents (les Allemands perdirent par 3 à 0)… Ce fut la 

crainte liée à la venue des supporters allemands qui se révéla la plus préoccupante, 

au point d’être au cœur des discussions de la plupart des réunions. Il faut dire que 

les clubs de supporters, surtout en football, commençaient à se multiplier de par 

le monde. La conséquence immédiate du match fut le coup porté aux adversaires 

de la participation britannique aux Jeux de 1936. 

« La reprise du calendrier sportif international est inaugurée par les Jeux 

interalliés en 1919. Organisés à l’initiative des États-Unis, ils prétendent renouer avec 

une version particulière de l’olympisme puisque seuls les pays vainqueurs pourront y 

participer. Il s’agit, en réalité, beaucoup plus d’assurer la propagande des États-Unis en 

France, de renforcer la fraternité entre les pays alliés que de remplacer symboliquement 

les J.O. de Berlin, annulés en 1916, pour cause de guerre. […] L’année suivante, les J.O. 

 

1 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 6.  

2 Page 39 du numéro. Cf. P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, 

Metz, 1994, 286 p., pp. 56 & 68. Plus tard, on parlera de « gouvernante anglaise », cf. J.-B.Duroselle, La 

Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 538 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1983.  

3 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., pp. 78-

81. Sur tout ceci, voir également P.Arnaud, « Le sport français face aux régimes autoritaires (1919-1939) », dans 

P.Arnaud & J.Riordan, Sports et relations internationales (1900-1941), L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et 

temps du sport », 338 p., pp. 277-320. 

4 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 81. 

Pour plus de détails, lire la contribution de Richard Holt, « Le Foreign Office et la Football Association. Sport 

britannique et apaisement, 1935-1938 », dans P.Arnaud & J.Riordan, Sports et relations internationales (1900-

1941), L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et temps du sport », 338 p., pp. 49-72. 
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d’Anvers permettent de renouer avec le calendrier olympique. Dans le contexte de cet 

immédiat après-guerre, des voix s’élèvent pour voir dans le sport la confirmation de la 

valeur guerrière des alliés. Affirmation d’autant plus évidente que les nations vaincues 

ne sont pas autorisées à participer à ces rencontres. Mais les victoires américaines 

démontrent surtout la supériorité de leur système éducatif et de leurs méthodes 

d’entraînement. » 1  

Les anciens vaincus et la Russie bolchevique — qui devient à la fin de 

1922 l’URSS et qui est mise au ban des nations — sont pendant plusieurs années 

exclus des compétitions internationales. Fait remarquable, parmi les anciens 

belligérants du camp des Empires centraux, c’est plus spécialement l’Allemagne et 

la Hongrie qui sont visées, car aux JO de Paris (1924), Autriche, Bulgarie et Turquie 

sont admises, alors qu’elles étaient absentes à Anvers (1920).  

« Quant aux relations sportives franco-allemandes, elles ne reprennent que 

lorsque l’Allemagne est admise à la SDN [1926], avec un match d’athlétisme opposant 

la France, l’Allemagne et la Suisse. »2 « Les premiers incidents sportifs naissent sans 

conteste des tensions politiques. À peu près au même moment d’ailleurs, c’est-à-dire 

à partir de 1923, [en Italie…] les mesures vexatoires, les tendances nationalistes et 

chauvines se multiplient à l’encontre des étrangers, particulièrement les athlètes 

français. Au même moment, en Allemagne, l’occupation de la Ruhr au début de 1923 

exacerbe la francophobie et donne au national-socialisme un regain de vigueur. » 3 

En football, l’équipe de France ne rencontre que des pays alliés ou 

neutres jusqu’en 1924, c’est-à-dire jusqu’au début de l’amélioration des relations 

internationales et spécialement des rapports franco-allemands. Mais il y a tôt des 

rencontres de boxe entre France et Grande-Bretagne d’une part et Allemagne, de 

l’autre 4. « L’attribution des JO à la France pour la 8e Olympiade va générer, en 

particulier de la part des Allemands, une vaste campagne de dénigrement de 

 

1 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 318 & 

P.Arnaud et A.Wahl dir., Sport et relations internationales, op. cit., pp. 31 & 133-155. Voir aussi, plus récent et 

détaillé, T.Terret, Les Jeux interalliés de 1919. Sport, guerre et relations internationales, L'Harmattan, 2002, 

144 p. 

2 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 319.  

3 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., pp. 315-348.  

4 P.Arnaud, « Des Jeux de la Victoire aux Jeux de la paix ? (1919-1924) », p. 144 de P.Arnaud et A.Wahl dir., 

Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p. 
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l’olympisme ainsi que des tentatives de boycottage » 1, jusqu’alors inconnues. Les 

relations sportives franco-allemandes ne reprennent qu’au moment de l’admission 

de l’Allemagne à la SDN en 1926, apogée de l’ère Briand-Stresemann. Un premier 

meeting d’athlétisme — à trois… — entre France, Allemagne et Suisse est organisé 

le 22 août 1926, en « terrain neutre » (à Bâle, en Suisse, à la rencontre des trois 

territoires !) juste avant l’entrée de l’Allemagne dans l’organisation internationale, 

et le ministre de la Guerre français ne voulait pas laisser partir les athlètes militaires. 

Quant aux relations sportives franco-allemandes vraiment bilatérales, il faudra 

attendre le 23 août 1927, soit près d’une année après l’admission de l’Allemagne à 

la SDN, pour que se déroule officiellement le premier France-Allemagne 

d’athlétisme, et 1928 — l’année du pacte Briand-Kellogg — pour le premier match 

de natation. Le premier France-Allemagne de rugby avait eu lieu le 19 avril 1927, à 

Paris.  

« Pourtant, la reprise des compétitions de football sera plus tardive : alors 

que l’équipe de France rencontre l’Autriche en 1926, la Hongrie en 1927, ce n’est que 

le 17 mars 1931 qu’elle est opposée à l’équipe nationale allemande au stade de 

Colombes. Il aura donc fallu attendre douze ans [après la conférence de la Paix, à Paris, 

en 1919] pour que les deux nations s’affrontent dans le sport le plus populaire de 

l’époque […]. » 2.  

Remarquons d’ailleurs, d’une part, qu’une Coupe d’Europe centrale fut 

instituée en 1927 et, d’autre part, que si l’équipe de France de football a livré 330 

parties internationales entre 1904 et 1970, elle n’en a disputé que 11 face à son 

voisin immédiat de l’Est 3. Ces relations sportives franco-allemandes vraiment 

bilatérales sont évidemment les plus intéressantes, car les plus significatives.  

« Côté allemand, il semble qu’il y ait quelque empressement à vouloir 

renouer des relations sportives avec la France. Timidement d’abord, sous la forme 

d’invitations d’athlètes français de grande réputation. Mais, côté français, le ministère 

des Affaires étrangères veille. Ainsi, l’invitation de Georges Carpentier sera déclinée. 

[…] Il est clair que ce sont les pays démocratiques qui ont été les premiers à instituer le 

boycottage des épreuves sportives internationales. Que leurs directives n’aient pas 

toujours été suivies d’effets est un autre problème : l’intention était explicite. Cette 

situation ne pouvait être possible que parce que le sport était devenu, au début des 

années vingt, un phénomène social, culturel, économique… et donc devait devenir un 

enjeu politique et diplomatique. » 4  

 

1 P.Arnaud, « Des Jeux de la Victoire aux Jeux de la paix ? (1919-1924) », p. 144 de P.Arnaud et A.Wahl dir., 

Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 149.  

2 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 69.  

3 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 114.  

4 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 63.  
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Il y a donc eu fugitivement la possibilité d’un olympisme genevois, d’un 

olympisme-Société des Nations ; il y a donc eu, et très tôt, une véritable 

instrumentalisation du sport. À propos de la SDN, s’était d’ailleurs posé un 

problème très intéressant à considérer avec le recul du temps.  

« Comme la SDN comprend un nombre non négligeable de sportifs connus 

(dont l’explorateur norvégien Nansen), les délégués scandinaves projettent de mettre 

la question du sport international à l’ordre du jour de la SDN. André Glarner, journaliste 

au Miroir des sports, propose aussitôt que la SDN organise les JO en 1924 ! » 1 

Il n’est enfin pas étonnant que la France ait cherché à utiliser dans ce 

domaine ses quelques traités d’alliance. On comprend ainsi l’existence des 

« footballeurs-étudiants » yougoslaves dans les clubs languedociens, eu égard au 

contexte du traité d’alliance avec la Yougoslavie (1927) 2. Concluons avec Pierre 

Arnaud :  

« L’intrusion soudaine du sport dans les stratégies politiques des 

gouvernements est un phénomène entièrement nouveau dans l’histoire des relations 

internationales à partir de 1919. Du strict point de vue sportif, les cinq années qui 

suivent la signature de l’Armistice sont indiscutablement marquées par deux 

phénomènes : l’olympisme et la germanophobie. Les Jeux interalliés de Paris et les Jeux 

olympiques d’Anvers sont bien les jeux de la guerre, comme se plaît à le rappeler 

Delavaud, ministre de France à Stockholm, en ce qu’ils instituent le premier boycottage 

de l’histoire du sport. […] C’est bien dès cette date que le sport devient un instrument 

de propagande et de pression diplomatique. » 3  

Quelques années plus tard, les états totalitaires retiendront la leçon 

donnée par les états démocratiques ! Certes, ce n’est pas à cause de son régime 

politique que l’Allemagne est exclue des compétitions internationales : cette 

sanction s’inscrit dans la panoplie de celles qu’ont définies les alliés pour obtenir, 

en exécution du traité de Versailles, des réparations. Cette « mise en quarantaine », 

à l’évidence fomentée par l’Angleterre, reçoit d’ailleurs sans trop de réactions (au 

moins jusqu’en 1921-1922) l’aval de la communauté internationale. Mais sa durée 

pose problème, eu égard au renouvellement des relations internationales. Le cas 

est quelque peu différent pour l’URSS. Son exclusion des JO et des rencontres 

 

1 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 335 & 

P.Arnaud et A.Wahl dir., Sport et relations internationales, op. cit., p. 6.  

2 Cf. P. Lanfranchi, « Les "footballeurs-étudiants" yougoslaves en Languedoc (1925-1935) », pp. 43-59 de Sport-

Histoire, n° 3 (1989). 

3 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 69.  
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sportives internationales repose sur un boycottage de nature politique, celui de la 

révolution d’Octobre. Les Anglais, gendarmes de l’ordre sportif international, sont 

les premiers à réclamer le boycottage des pays vaincus et des pays neutres ainsi 

que celui de tout pays rencontrant les uns ou les autres, selon une formule simple : 

les amis de mes ennemis deviennent mes ennemis. 

 

 Le problème du règlement des dettes de guerre 

Le repli nord-américain de l’ « ère du Nationalisme » est célèbre, mais 

à nuancer car il se manifeste en fait par un grand opportunisme. Les causes en 

étaient la victoire des républicains — les secrétaires d’État furent Charles Evans 

Hughes de 1921 à 1925, puis Frank Billings Kellogg 1 de 1925 à 1929 — , les 

déceptions nées de la Conférence de la Paix (voir plus haut), la révolution d’Octobre 

(et les idées bolcheviques qui gagnaient le reste de l’Europe) et enfin les réticences 

des anciens « associés » à payer leurs dettes de guerre. Le programme du président 

Warren Gamaliel Harding (1865-1923, très opportuniste, en réalité) était America 

First et Back to Normalcy. Le premier slogan reprenait d’ailleurs un de ceux de 

Wilson pendant sa campagne de 1916, le second était une innovation. Ce fut la 

victoire d’une vague d’américanisme submergeant les États-Unis, les mots-clefs 

étant nationalisme (en fait l’idée de la supériorité du pays), et non-entanglement 

(non-intervention), en référence à Washington. Car c’était une vieille tradition, qui 

n’avait jamais exclu les alliances, qui n’avait jamais été l’isolement, et qui s’était 

accompagnée de l’idée de l’ « hémisphère américain ».  

Le rôle économique et financier des États-Unis fut très important. 

Comme dit Hughes, « la prospérité des États-Unis dépend largement des 

arrangements économiques qui peuvent être faits en Europe ». Non seulement les 

États-Unis étaient devenus créanciers (10 milliards de dollars, 4,2 vis-à-vis de la 

Grande-Bretagne, 3,4 pour la France) à cause de la guerre, mais ils participèrent 

largement au problème du règlement des réparations allemandes (cf. les plans 

Dawes, 1924, et Young, 1929), se prononçant constamment pour un 

adoucissement des Réparations, car ils avaient besoin de tous les marchés 

européens, donc de l’allemand. De plus, ils jouèrent un rôle de premier plan dans 

l’économie de l’Allemagne de Weimar et lui fournirent des prêts et des 

investissements très importants, ce qui amena les États-Unis à défendre les 

positions allemandes contre la France. Les États-Unis prêtèrent à court terme à de 

nombreux pays étrangers, après que les débiteurs des dettes de guerre eurent 

accepté un plan de paiement des dettes ; ce fut le cas de la Grande-Bretagne en 

janvier 1923, de la France en 1926 (accords Mellon-Bérenger, ratifiés seulement en 

 

1 1856-1937.  
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1929). Les États-Unis refusèrent d’investir ou de prêter des dollars dans des pays 

qui n’avaient pas accepté un plan de paiement des dettes. Dans l’ensemble, 

présidents, Congrès et opinion furent inflexibles. Les États-Unis eurent une 

politique de soutien des monnaies européennes, le franc en 1924, la livre en 1931, 

le but étant de rendre solvable le client européen. Au total, il s’établit un réseau de 

courants financiers, des prêteurs américains aux banques, puis aux Allemands, qui 

payèrent les réparations à la France et à la Grande-Bretagne, lesquelles 

remboursèrent les dettes de guerre au Trésor américain ! Les banques américaines, 

attirées par des perspectives de gains rapides et substantiels, comportant un 

minimum de risques, développèrent une extraordinaire technique de placements, 

suscitant même à l’étranger des demandes inconsidérées, suggérant par tous les 

moyens aux gouvernements, aux municipalités, aux services publics, de recourir à 

des emprunts. Ainsi, un hameau bavarois qui désirait emprunter 125 000 $ fut 

convaincu qu’un emprunt de trois millions de dollars lui serait nécessaire ! Les 

États-Unis jouèrent donc un rôle primordial dans cette réinsertion de l’Allemagne 

dans le concert des nations. L’Europe absorba pendant les années 1920 plus de 

50 % des exportations des États-Unis, qui ne s’isolaient donc pas ! Le tarif 

commercial nord-américain Fordney-McCumber (1922) éleva les droits du tarif 

démocrate précédent (en moyenne de 21 %) à 38 % (en moyenne). 

Avec la France, l’accord Mellon-Bérenger fut donc signé, le 29 

septembre 1926 : la dette française était diminuée de 53 %, les annuités étalées 

jusqu’en 1988. Mais le parlement français voulut ajouter une « clause de 

sauvegarde » impliquant la révision si l’Allemagne ne payait pas les Réparations. 

Les États-Unis furent intraitables, d’autant plus que les pays européens avaient 

développé depuis 1919 le principe Pacta sunt servanda (« les accords doivent être 

respectés »). Et le parlement français se résigna, seulement en juillet 1929, à ratifier 

l’accord 1. En avril 1927, pour célébrer le dixième anniversaire de l’entrée en guerre 

des États-Unis, Briand leur proposa de signer un pacte par lequel les deux nations 

renonceraient à se faire la guerre. Il espérait ainsi, au moment où le problème des 

dettes de guerre créait une tension entre les deux pays, s’attirer la bienveillance 

des mouvements pour la paix, alors très influents aux États-Unis. Certaines 

organisations (la Dotation Carnegie pour la Paix internationale, par exemple) 

préconisaient l’entrée des États-Unis à la SDN. Il résulta de ces mouvements d’idées 

le pacte Briand-Kellogg. À court terme, de manière à réchauffer les relations 

franco-américaines, qui en avaient bien besoin, l’administration postale française 

 

1 Entre la France et la Grande-Bretagne la question avait été tranchée, quelques semaines avant l’accord Mellon-

Bérenger, le 12 juillet 1926, par l’accord Caillaux-Churchill : le montant de la dette française est fixé à 625 millions 

de livres, que les intérêts montent à 799 millions, étalés sur… 62 ans.  
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émit deux timbres commémoratifs — ce sont parmi les premiers en France — 

théoriquement consacrés à la visite en France de la Légion américaine mais en 

réalité glorifiant la relation transatlantique américano-française, avec les effigies de 

La Fayette et de Washington et la silhouette du Spirit of Saint-Louis, l’avion utilisé 

par Charles Lindbergh (1902-1974) pour faire la première traversée de l’Atlantique 

nord sans escale (20-21 mai 1927), quelques jours après la disparition en vol, à 

proximité des côtes américaines, de Nungesser et Coli 1.  

 

 La France et les pays « satisfaits » 

Les frontières établies, les pays d’Europe centrale et orientale se 

divisèrent en satisfaits et révisionnistes, ces derniers objectivement soutenus par 

l’Italie, voire l’URSS. Comme un démenti aux illusions de Genève, deux blocs se 

constituèrent donc dans l’Europe moyenne : le bloc des mécontents, l’Italie, 

l’Allemagne et la Hongrie ; le bloc des partisans du statu quo : France, 

Tchécoslovaquie, Roumanie, Yougoslavie (« Royaume des Serbes, Croates et 

Slovènes ») et Pologne. Mais, au moins grâce à la prospérité économique 

mondiale, aucune crise d’envergure ne se produisit avant 1929-1930. 

La politique française, devant les menaces que fit naître après coup 

l’activisme mussolinien, se voit encouragée dans une direction qu’elle avait prise 

dès 1922, celle de la politique d’amitié envers les pays de la Petite Entente (voir 

plus haut) : Tchécoslovaquie, Roumanie et Yougoslavie, alors « Royaume des 

Serbes, Croates et Slovènes ». Cette conception était née à la fin de 1920 sous 

l’impulsion du secrétaire général du Quai d’Orsay, Philippe Berthelot (1866-1934), 

qui portait de longue date ses sympathies aux Tchèques, et il fut à l’initiative de la 

Petite Entente. La Petite Entente devient donc un des moyens d’action de la 

diplomatie française dans un désir de maintien de l’Europe de Versailles. Briand et 

Millerand, eux, étaient plus enclins à croire en la solidité d’une Confédération 

danubienne centrée sur la Hongrie, renforcée et rendue à la monarchie, élément 

coordinateur de peuples disparates et frein efficace à l’expansionnisme allemand. 

Quoi qu’il en soit, dès 1922, le choix est fait : la France se fait la protectrice de la 

Petite Entente, constituée spontanément par les pays que menacent les incessantes 

récriminations de la Hongrie contre les frontières fixées à Trianon. Dès août 1920, 

Tchécoslovaquie et Yougoslavie (alors « Royaume des Serbes, Croates et 

Slovènes ») avaient conclu une alliance dirigée contre le révisionnisme hongrois. 

Logiquement, la France, se jugeant principal vainqueur et responsable des traités 

de paix, soutint en général les pays bénéficiaires de ces derniers. Elle signa des 

 

1 Charles Nungesser et François Coli. Le grand quotidien La Presse, fondé par Émile de Girardin, publie une 

malencontreuse édition spéciale, le 10 mai 1937, titrée « Nungesser et Coli ont réussi ».  
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traités d’alliance avec quatre d’entre eux, la Pologne d’abord dès janvier 1921 (dans 

le cadre de la guerre russo-polonaise), la Tchécoslovaquie ensuite trois ans plus 

tard (25 janvier 1924), la Roumanie le 10 juin 1926 et enfin la Yougoslavie (11 

novembre 1927). Cet ensemble de traités constitue une nouvelle Petite Entente, 

désormais étendue à la France. Mais la protection de la France ne devint officielle 

qu’en 1924, c’est-à-dire au moment où le révisionnisme italien s’ajoutait de 

manière dangereuse à celui de la Hongrie. C’était renforcer le sens général donné 

à la Petite Entente : un système destiné au maintien du statu quo face à la menace 

soviétique (ce que voyaient surtout Roumains et Polonais) et à l’impérialisme 

allemand, ce qu’envisageait essentiellement la France. Lorsque le traité de Locarno 

fut signé (16 octobre 1925), la France, ne pouvant obtenir de l’Allemagne la 

garantie de ses frontières orientales, obtint en contrepartie que ses alliances avec 

la Tchécoslovaquie et la Pologne, renouvelées à cette occasion, fussent annexées 

au traité de Locarno. Ce dernier interdisait d’ailleurs explicitement à la France 

d’envahir l’Allemagne, à l’exception du cas où celle-ci attaquerait la Pologne ou la 

Tchécoslovaquie. En 1925 toujours, pour rassurer la Tchécoslovaquie inquiète des 

accords de Locarno qui ne garantissent pas les frontières orientales de l’Allemagne, 

la France conclut avec elle un pacte d’assistance armée. En 1926, c’est un traité 

d’amitié avec la Roumanie, et l’année suivante un traité d’amitié avec la 

Yougoslavie répond à l’alliance italo-hongroise. 1 

Le système était beaucoup moins fiable qu’il y paraissait. Sa stratégie 

étant fondamentalement défensive, la France ne souhaitait ni ne pouvait intervenir 

directement en cas de conflit en Europe orientale ; les antagonismes entre les États 

successeurs — en particulier l’hostilité entre Pologne et Tchécoslovaquie — 

minaient le système ; Yougoslaves et, à plus forte raison, Roumains hésitaient à 

s’engager contre l’Allemagne. Enfin, il y a un aspect économique très visible à cette 

politique : de 1918 à 1929, le montant des emprunts roumains, bulgares et 

polonais, mais aussi autrichiens et hongrois, placés en France s’éleva à plus de 700 

millions de francs. Des banques françaises (Paribas, Union parisienne, Société 

générale) possédaient de fortes participations dans les banques autrichiennes. À 

elle seule la Société générale acquiert, de 1919 à 1925, 50 % du capital de la 

Banque de crédit de Prague. Les résultats sont moins probants dans le secteur 

industriel — l’historien Georges-Henri Soutou parle d’ « impérialisme du 

pauvre » — si ce n’est en Tchécoslovaquie où la société Schneider prend en 1919 

le contrôle de la firme automobile Skoda, qu’elle finit par dominer à 75 %. Dans 

 

1 En 1926 aussi la France soutient le projet belge, qui échoue, de vendre Eupen et Malmédy à l’Allemagne, cf. 

G.-H.Soutou, pp. 253-254 de B.Benoît dir., Édouard Herriot en quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le 

politique et l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 288 p. 
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l’entre-deux-guerres, la France a, en fait, deux politiques étrangères, celle du Quai 

d’Orsay — s’appuyer sur la Grande-Bretagne (militairement faible) et sur les petits 

alliés de l’Est (à secourir en cas d’attaque) — , et celle de l’armée, défensive et assez 

tôt à l’abri de la ligne Maginot, sans plan offensif et rendant la France incapable de 

secourir ses alliés orientaux. « Cette absence de coordination, poussée jusqu’à 

l’absurde, explique pour une large part la catastrophe de 1940. » (J.-B.Duroselle). 

L’idée de fortifier la frontière du Nord-Est, traditionnelle voie d’invasion, est lancée 

en 1925 par Paul Painlevé. Il oriente ainsi la politique militaire de la France vers une 

stratégie purement défensive, sous forme de régions fortifiées discontinues, ce qui 

correspond bien à l’ère Briand-Stresemann. Mais c’est son successeur au ministère 

de la Guerre, André Maginot (1877-1932)  1, qui fait voter, en janvier 1929, le projet, 

et son nom sera donné à la ligne fortifiée.  

 

 Une « opinion française » vis-à-vis des étrangers dans les années 20 

« Rien de nouveau sous le soleil, telle est la conclusion qui s’impose à la 

lecture de la scrupuleuse enquête que Ralph Schor a consacrée aux réactions des 

Français face à l’immigration étrangère durant l’entre-deux-guerres », a écrit Serge 

Berstein 2.  

Allemands et Russes sont des « réprouvés de la Grande Guerre », des 

agents de l’étranger sont suspectés, au lendemain de la Révolution bolchévique et 

pendant les conférences internationales de 1919-1923, engendrant une poussée 

nationaliste, et le « péril juif » ainsi que la démobilisation de millions d’hommes 

posent problème. La présence en France, à la fin de la décennie, de trois millions 

d’immigrés, dont une grande partie s’est trouvée attirée par un patronat agricole 

ou industriel en mal de main-d’œuvre, ne saurait laisser l’opinion indifférente. Petit 

à petit, on prend conscience de l’afflux étranger, La Croix rebaptise « Cosmopolis » 

Paris en 1923, mais les réactions favorables ne sont certes pas rares, d’autant que 

l’intérêt mercantile de la main-d’œuvre immigrée est sensible et que des « amours 

franco-étrangères » se nouent. Toutefois, statistiquement, indifférence et hostilité, 

peur, mépris et intolérance dominent. D’un côté l’immigration ouvrière est 

indubitablement au début des années 20 un bienfait économique, mais l’arrivée 

 

1 Une biographie récente, M.Sorlot, André Maginot (1877-1932). Une forte personnalité à découvrir, Nîmes, 

Lacour, 2006, 274 p., et une contribution au Colloque Militaires en république (1870-1962). Les officiers, le 

pouvoir et la vie publique en France, Publications de la Sorbonne, 1999, 734 p. : M.Sorlot, « Les entourages 

militaires d’André Maginot dans les années 1920 », pp. 143-152. Sur la ligne : notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., 

Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 704-708.  

2 R.Schor, L'opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, thèse, Publications de la Sorbonne, 1985, 

761 p., la formule citée venant du compte rendu par Serge Berstein dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, n° 13 

(janvier-mars 1987), pp. 151-152. Une contribution plus générale : G.Noiriel, « Français et étrangers », P.Nora 

dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., vol. III/1, pp. 274-319.  
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des immigrés aggrave les crises du logement et de la vie chère. Elle est censée 

représenter un danger sanitaire et accentuer la délinquance. Cependant 

l’immigration agricole italienne est massive dans le sud-ouest, où les relations sont 

bonnes avec la population française.  

Face au phénomène, chacune des familles politiques puise dans sa 

propre culture les éléments de son jugement, avec des stéréotypes sur les 

caractères nationaux qui permettent de dresser une échelle de sympathie selon la 

proximité des immigrés aux habitudes françaises. Héritage idéologique de la 

gauche sur la France terre d’asile, ou rejet indigné des « autres », par une extrême 

droite frileuse, chacun se trouve à la place qu’on pouvait d’avance lui assigner. 

« Chaque groupe d’allogènes [pose] un problème particulier découlant 

directement de la fin de la guerre et [peut] exercer une influence sur l’avenir 

politique ou économique de la France. » 1 La sympathie est générale vis-à-vis des 

Européens — les Belges, nationalité ancienne mais sentiment nouveau, les Suisses, 

les Italiens, les Espagnols, les Polonais… — sauf que les Allemands suscitent à la 

fois fascination et répulsion et que les Russes inspirent des sentiments 

contradictoires. Les Nord-Américains, quant à eux, ouvrent sur un monde de rêve, 

mais pas du tout les « exotiques », Nord-Africains « vicieux » et « misérables », 

Chinois et Indochinois « secrets », Levantins « répugnants » et « délinquants ».  

Il reste que lorsqu’il tente de dégager une tendance dominante de la 

population, Ralph Schor constate sans peine que les réactions de méfiance 

l’emportent largement sur les attitudes de sympathie ; dans leur majorité, les 

Français jugent avec condescendance ou hostilité les étrangers, mettent en relief 

leur morbidité ou leur tendance à la criminalité et montent en épingle leurs 

activités politiques. Que surgisse le moindre ralentissement d’activité, et le vernis 

idéologique craque vite dans le monde ouvrier pour laisser place à la xénophobie. 

Les années 1919 et 1921 voient « les réactions les plus fortes et les polémiques les 

plus nourries, tant en raison des crises économiques que des événements 

politiques qui [mettent] alors les étrangers en cause. » 2 Ces réactions et ces 

polémiques se manifestent d’autant plus que si l’immigration est importante et 

organisée, elle est laissée aux mains d’entreprises privées, la principale étant la 

Société générale d’immigration. L’État n’a pas de politique d’immigration, ni 

d’ailleurs de politique à l’égard des immigrés.  

La France a une grande puissance d’attraction et une démographie 

anémiée, et l’immigration est bénéfique à l’économie française, on le détaillera 

 

1 R.Schor, L'opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, thèse, Publications de la Sorbonne, 1985, 

761 p., p. 69.  

2 R.Schor, L'opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, thèse, Publications de la Sorbonne, 1985, 

761 p., p. 69. 
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dans le prochain chapitre. Mais au sein de l’opinion publique française, 

« fabriquée » ou non, il résulte de l’immigration des années 20 racisme, 

xénophobie et antisémitisme, malgré la vieille ambition de la fraternité des races 

et des peuples autour de la France. La courbe de la xénophobie a des poussées de 

fièvre, comme en 1926. L’extrême droite cultive la thèse du complot visant à « la 

conquête de la France [par substitution] d’un nouveau peuple au vieux peuple de 

France » 1. A contrario, il existe une solidarité ouvrière et de gauche, qui a 

néanmoins ses limites : la CGT redoute la concurrence étrangère, comme du temps 

de Jules Guesde, et les deux années 1924 et 1927 voient de durs affrontements 

quant à l’emploi. Les pouvoirs publics surveillent les activités politiques, le droit 

d’asile est controversé, les partis craignent tous le contrôle politique des immigrés 

par leurs gouvernements d’origine, ce qui est un facteur déterminant en matière 

de politique étrangère française. Les pouvoirs publics provoquent une évolution 

de la législation et des pratiques administratives, qui culmine avec la loi du 10 août 

1927 facilitant la naturalisation et sur laquelle nous reviendrons dans le chapitre 

suivant.  

Quatre historiens ont creusé la question du voyage de Français en 

URSS, « au pays des Soviets et de l’avenir radieux », d’abord Fred Kupferman (1934-

1988) 2, puis Sophie Cœuré 3, François Hourmant 4, et enfin Rachel Mazuy 5 et 

l’on verra un exemple de voyage avec la biographie d’Édouard Herriot. Au début 

de 1916 il avait été fondé une Maison de la Presse à Paris qui centralisait les services 

d’information et de propagande et dépouillait quotidiennement la presse russe ; 

en juin 1916 est fondée l’Association France-Russie, dirigée par Édouard Herriot. 

La première révolution russe suscite un grand intérêt de la part de la presse 

française, qui a des envoyés spéciaux (ou les envoie) en Russie. Le plus connu est 

le Suisse Claude Anet qui travaille pour Le Petit Parisien 6. La révolution de février 

remporte un accueil enthousiaste de la part de Romain Rolland et multiples sont 

les comparaisons avec la Révolution française. La Révolution d’Octobre suscite, elle, 

des interrogations sur sa nature, sa durée, ses rapports avec la Première Guerre 

 

1 L’Ami du peuple, 25 octobre 1928, cité par R.Schor. C’est le prototype du mythe du « grand remplacement », 

théorie complotiste des années 2010 (Renaud Camus).  

2 F.Kupferman, Au Pays des Soviets. Le voyage français en Union soviétique : 1913-1939, Julliard-Gallimard, 

coll. « Archives », 1979, réédition, Tallandier, 2007, 173 p. 

3 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 364 p. 

4 Fr.Hourmant, Au pays de l'avenir radieux. Voyages des intellectuels français en URSS, à Cuba et en Chine 

populaire, Flammarion, 2000, 281 p. 

5 Rachel Mazuy, Croire plutôt que voir ? Voyages en Russie soviétique (1919-1939), Odile Jacob, 2002, 370 p. 

Un livre commun aux deux autrices précédentes, Cousu de fil rouge : voyages des intellectuels français en Union 

soviétique, CNRS, 2012, 381 p. 

6 Pseudonyme de Jean Schopfer, 1868-1931.  
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Mondiale, le traité de Brest-Litovsk, d’autant plus qu’il n’y a que très peu de 

« voyageurs » français en Russie en 1917-1918 et qu’ils ont tendance à dire à leurs 

correspondants de se méfier de la presse, qui, évidemment, dénigre. C’est le cas 

de Claude Anet, avec des tableaux ironiques qui annoncent Tintin au pays des 

Soviets ! Dans la phase 1917-1921, de retour, les voyageurs et journalistes ont 

tendance à insister sur le « complot allemand », le « complot juif », sur le 

barbarisme des bolcheviks, sur la « peur du rouge ». Toujours dans la période 

1917-1921, Marius Moutet (1876-1968, voir plus haut) fonde un Centre de 

Documentation russe, l’Association France-Russie disparaît en 1919 et est 

remplacée par une Société des Amis des Peuples de Russie, très favorable aux 

bolcheviks et dans laquelle on trouve Marcel Cachin et Alfred Rosmer. On note la 

fréquence des démentis et droits de réponse dans la presse française, des 

publications (le Petit catéchisme bolchévik, par exemple), mais à l’inverse une 

propagande de la Russie, de ses syndicats et de l’Internationale communiste 

s’organise : corruption de la presse (vieux moyen russe), voyages offerts, etc.  

Dans les années 20, vont en Russie et en URSS des envoyés spéciaux, 

comme la journaliste Louise Weiss, sont organisés des voyages d’études de 

spécialistes, comme Charles Gide, apôtre du mouvement coopératiste, vont à l’est 

des écrivains, comme Georges Duhamel, des artistes, comme Darius Milhaud, des 

scientifiques. Ils sont accueillis en URSS par des interprètes et des guides, qui sont 

sélectionnés et se préparent soigneusement. Les résultats, ce sont la séduction 

préalable du mystère, le voyage contraint, la croisière rouge, la potemkinade, la 

cécité ou l’illumination, les constats, au retour les récompenses ou les punitions, la 

mutation du voyageur en témoin, et 125 relations de voyage pour l’ensemble de 

l’entre-deux-guerres… Hergé, s’inspirant largement du témoignage de Joseph 

Douillet (1878-1954), ambassadeur de Belgique en Russie, témoignage paru 

quelques mois auparavant, termine la décennie en envoyant Tintin au Pays des 

soviets — le titre complet est Les Aventures de Tintin, reporter du « Petit 

Vingtième » au pays des Soviets — par le biais d’une longue pré-publication dans 

l’hebdomadaire catholique bruxellois, à partir du 10 janvier 1929, puis en album et 

dans Cœurs vaillants en 1930. Cette année-là, le marchand de tableaux Ambroise 

Vollard (1866-1939), continuateur d’Alfred Jarry, envoie à son tour Le Père Ubu au 

pays des Soviets. C’est son sixième et dernier Ubu… À noter que trois ans plus tard, 

avec Tintin en Amérique, Hergé va au fond renvoyer dos à dos les deux systèmes, 

qu’il critique vivement tous les deux.  

Il faut dire que l’URSS crée l’Agence TASS, organise en Occident, outre 

des banques, des délégations commerciales (à la Foire de Lyon par exemple, grâce 

à Herriot), des voyages d’artistes russes (Maïakovski par exemple) et 
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d’académiciens. L’URSS envoie des copies du Cuirassé Potemkine, L’Humanité a 

des rubriques d’information et des rubriques culturelles sur l’URSS ; le PCF fonde 

les Cahiers du bolchevisme en 1924. L’État français dispose certes de l’Alliance 

française, fondée par le géographe Pierre Foncin en 1883, importante dans les pays 

d’Europe centrale et orientale dans l’entre-deux-guerres, il dispose de l’Institut 

culturel français de Saint-Pétersbourg, né en 1911, et du Service des Œuvres 

françaises à l’étranger (SOFE), mais en face Moscou se dote d’un émetteur OL 

(Ondes longues) très puissant en 1922 puis en 1925 d’un émetteur OC (Ondes 

courtes), qui permet des campagnes d’agitation, par exemple celle destinée à la 

Grande-Bretagne.  

Voyageur politique (1922), Herriot est extatique et publie un livre 

intitulé La Russie nouvelle. Cependant, les États occidentaux, dont la France, 

organisent une surveillance des milieux pro-communistes, une répression du 

voyage militant, ils expulsent les bolcheviks ou compagnons de route (Gorki se fait 

expulser de Paris en 1921), à Paris l’ambassade de la Russie est, jusqu’à la 

reconnaissance de l’URSS (1924), occupée par l’ambassadeur nommé par Kerenski, 

les émigrés russes sont nombreux dans toute l’Europe, avec l’espoir de rentrer, ils 

publient des revues et des journaux, ils contribuent éventuellement à la presse 

française, écrivent sur les malheurs de la famille du tsar : la présence culturelle russe 

est donc conservatrice. L’Université française fait un effort pour s’ouvrir au monde 

russe, mais il n’est pas linguistique ni historique, il concerne, entre autres les 

facultés de droit. La France s’intègre dans la mobilisation contre la famine russe ; 

en mars 1924 les Nouvelles Amitiés franco-russes sont fondées, grâce à Édouard 

Herriot, Paul Painlevé, des sénateurs derrière Anatole de Monzie, des députés 

comme Joseph Paul-Boncour, Daladier, Moutet, des professeurs comme Charles 

Gide, Alphonse Aulard, Henri Hauser et des industriels en relation avec la Russie. 

Le but immédiat est la reconnaissance de l’URSS. Une fois celle-ci obtenue, les 

« Amitiés »… disparaissent (1926). Des voyages d’instituteurs, en groupes, ont lieu, 

parmi eux : Célestin Freinet. Les questions « pointues » et intéressantes qui font 

débat sont la place de la femme, le mariage et le divorce, la famille, les enfants… 

Les visiteurs français, même de gauche, sont interpellés par la NEP : mène-t-elle 

vers le socialisme, le communisme ou le capitalisme ? Ils sont interpellés aussi par 

les rapports entre les Soviets et l’État, ce qui pose un problème fondamental : 

l’URSS est-elle une nation « ouvrière » ? Quant à Jules Moch, Polytechnicien, il 

doute des statistiques russes. Globalement se pose le problème du « modèle » 

pour la France : ce qui est bon pour l’URSS vaudrait-il pour la France ? La grosse 

majorité des visiteurs de la Russie en doute ! 
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19.1.5. Les crises liées au « problème allemand » (1919-1923) 

Autrefois, avant la guerre, dans les deux premières parties de ce livre, 

on parlait de « problème ouvrier », de « question scolaire », de « question 

religieuse », désormais, de ce côté-ci de la ligne de crête sanglante de la Grande 

Guerre, le « problème allemand » domine dans l’opinion et chez les décideurs. 

L’Allemagne n’avait signé le traité de Versailles que contrainte et forcée, 

considérant comme un insupportable diktat cette paix imposée, qui la rendait 

responsable du déclenchement de la guerre, l’amputait de territoires ancestraux, 

l’humiliait, la ruinait par le paiement des réparations, « coupait le Reich en deux » 

par le corridor… En conséquence, les Allemands multiplièrent les protestations et 

résistèrent pied à pied aux exigences du traité jusqu’en 1923. Ils faisaient tout pour 

entraver la tâche de la Commission interalliée de contrôle installée à Berlin, tout 

particulièrement en matière de surveillance des effectifs de l’armée allemande, 

besogne confiée, de manière symptomatique, à la France, et en matière de 

surveillance des armements, responsabilité de la Grande-Bretagne. Bien entendu, 

toute la nation allemande faisait son possible pour rendre difficile la vie des 

diplomates français en Allemagne au lendemain de la guerre : « De la difficulté de 

représenter le vainqueur », comme Marion Analléa a titré un article 1… De plus, 

grande fut l’importance de la géopolitique — terme inventé par le Suédois Rudolf 

Kjellén en 1900-1905, la géopolitique étant développée dans l’entre-deux-guerres 

par Karl Haushofer 2 — dans les publications et congrès géographiques, celle de 

l’enseignement et l’opposition violente aux tracés définis en 1919 (particulièrement 

le corridor et la nouvelle Autriche) ainsi qu’aux tentatives séparatistes rhénanes. 

 

 Les interventions étrangères de 1920 et 1921 

En 1920 se produit la première intervention militaire étrangère en 

Allemagne. De laborieuses discussions sur les réparations étaient engagées ; elles 

sont bientôt interrompues : en mars 1920, à la suite de la tentative de coup d’État 

ultra-nationaliste de Wolfgang Kapp (1858-1922) à Berlin, qui suscite des contre-

manifestations de gauche dans la Ruhr, l’armée allemande intervient en Rhénanie 

pour rétablir l’ordre et des troupes entrent dans la zone démilitarisée. Français et 

Belges réagissent vivement : ils occupent Francfort, Darmstadt et Duisbourg. Les 

Britanniques protestent, et dès le mois suivant, à la Conférence de San Remo, la 

France doit accepter de retirer ses troupes. La Conférence de San Remo réunit du 

18 au 26 avril 1920 les chefs de gouvernement français (Millerand), anglais (Lloyd 

 

1 M.Aballéa, « De la difficulté de représenter le vainqueur. Les diplomates français en Allemagne au lendemain 

de la Première Guerre mondiale », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2016, pp. 15-25.  

2 Dates : 1864-1922 pour Rudolf Kjellén, 1869-1946 pour Karl Haushofer.  
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George) et italien (Nitti) au sujet de la non-exécution par l’Allemagne de 

nombreuses clauses du traité de Versailles, quant au désarmement et aux 

réparations surtout. Il est refusé à l’Allemagne l’armée de 200 000 hommes qu’elle 

réclame ; elle est invitée à une prochaine conférence sur les réparations. Par 

ailleurs, la conférence de San Remo arrête les conditions du traité avec la Turquie 

(ce sera le traité de Sèvres, 10 août 1920) et attribue les mandats du Moyen-Orient, 

en en fixant les frontières.  

La même année 1920 naît le problème des réparations. Sur le principe 

même des réparations, il y a des voix discordantes, jusque dans le camp allié : 

l’économiste anglais John Maynard Keynes (1883-1946), publie dès 1919 un 

ouvrage retentissant sur Les conséquences économiques de la paix ; il soutient qu’il 

faut aider l’Allemagne à se rétablir pour restaurer l’équilibre économique et 

politique européen. Les Britanniques commencent à l’écouter ; ils ne veulent ni 

jeter les Allemands dans les bras des bolcheviks, ni permettre à la France d’étendre 

son hégémonie en Europe. Dès lors s’ouvrent d’âpres marchandages entre 

vainqueurs et vaincus. À la Conférence de Spa, en juillet 1920, on fixe la part des 

bénéficiaires : 52 % des réparations iront à la France, 22 % à la Grande-Bretagne, 

10 % à l’Italie, 8 % à la Belgique. Mais combien l’Allemagne paiera-t-elle ? La France 

exige 400 milliards de marks-or, l’Allemagne n’en accepte que 27, le Royaume-Uni 

propose 75. On finit par se mettre d’accord, en janvier 1921, à la conférence de 

Paris, sur un total de 226 milliards, à payer en 42 annuités.  

En 1921, deux autres interventions ont lieu. Les Français envoient des 

troupes en Haute Silésie pour y garantir le partage entre Pologne et Allemagne 

après le plébiscite. Quelques mois après la nouvelle conférence de Paris consacrée 

au problème des Réparations (janvier 1921), l’Allemagne se déclare incapable de 

payer. Le front des Alliés semble se ressouder ; ils lui adressent un ultimatum, 

envoient (3 mars 1921) leurs troupes à Duisbourg (à nouveau), Düsseldorf et 

Ruhrort. Un nouvel accord est alors conclu sur l’ « état des paiements » (en mars 

et mai 1921, conférences de Londres) : le montant des réparations est ramené à 

132 milliards de marks-or « seulement », payables sous forme de 30 annuités de 2 

milliards chacune et d’un prélèvement de 26 % sur les exportations allemandes. 

 

 Mais les politiques de conciliation de Lloyd George et de Briand 

Les milieux économiques britanniques étaient favorables à une 

restauration rapide de l’économie allemande. Poussé par eux, David Lloyd George 

(1863-1945), Premier Ministre de 1916 à 1922, en était venu à l’idée qu’il fallait 

réduire le montant des réparations et, au moins, accorder aux Allemands un 

moratoire, c’est-à-dire des délais de paiement. Il consulta à ce sujet en novembre 
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1921 Briand, alors président du Conseil, et qui s’était rendu célèbre par la formule 

« mettre la main au collet » de l’Allemagne. Mais cette formule n’était pas vraiment 

le tempérament profond de Briand, il pressentait une évolution future de l’opinion 

française en faveur de la conciliation et inclinait donc dans le même sens que Lloyd 

George. Sa déclaration gouvernementale du 20 janvier 1921 avait déjà dit :  

« Nous avons la force ; nous pourrions, nous saurions nous en servir s’il le 

fallait pour imposer le respect de tous les engagements souscrits. Mais la France 

républicaine est essentiellement pacifique et c’est dans la paix qu’elle veut amener 

l’Allemagne à l’exécution des obligations contractées. » 

Briand était incité par les partis de gauche, et notamment par Édouard 

Herriot, hostile à la politique « qui monte à l’assaut chaque fois que de grandes 

questions de politique extérieure se posent ». Le chef du parti radical proposait, au 

contraire, « une politique libérale, soucieuse des intérêts de la France, garantissant 

ses droits, plus humaine et par conséquent plus française » et il espérait qu’une 

attitude conciliante de la part de la France pourrait consolider en Allemagne le 

camp des partisans de la démocratie et de la paix. Enfin, Herriot se rendait compte 

que la France ne pouvait rester complètement isolée en face de l’Allemagne et il 

estimait qu’il n’était pas possible de bâtir la paix sans la Grande-Bretagne. 

Là-dessus, la monnaie allemande commence à s’effondrer : en octobre 

1918 il fallait 4 marks pour avoir un dollar, il en faut 74 en janvier 1921, 187 en 

janvier 1922. L’Allemagne demande un moratoire. Une nouvelle conférence se 

réunit à Cannes du 5 au 12 janvier 1922. Les Anglais proposent la suspension des 

paiements. Briand, président du Conseil, est disposé à l’accepter. Non par idéalisme 

naïf, comme on l’a dit souvent, mais parce qu’il ne veut pas isoler la France : 

impossible de se brouiller à la fois avec les Allemands et les Britanniques ! 

Impossible de créer une « mésentente cordiale » avec la Grande-Bretagne ! 

Prophétique, il annonce : « Nous allons nous trouver bientôt enserrés par deux 

puissances formidables, les États-Unis et la Russie. Vous voyez bien qu’il est 

indispensable de faire les États-Unis d’Europe » (il reprend l’idée et la formule de 

Victor Hugo en 1851).  

Les deux pays élaborèrent un plan : la France accepterait qu’on 

accordât un moratoire du paiement des Réparations à l’Allemagne ; en échange, la 

Grande-Bretagne donnerait à la France un gage de sécurité, la signature, enfin, 

d’un « traité de garantie ». Sur cette base de la promesse d’une intervention 

anglaise en cas d’attaque allemande, la conférence de Cannes aboutit à un accord 

bilatéral mais devant l’opposition au moratoire des ministres et du président de la 

République (Millerand), Briand démissionna (12 janvier 1922) et fut remplacé par 

l’homme de la « politique d’exécution », Poincaré.  
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 Gênes et Rapallo (1922) 

Poincaré, qui veut « faire payer le Boche », n’est pas insensible aux 

arguments des industriels lorrains, ni à ceux des chefs militaires qui regrettent 

qu’on n’ait pas tiré de la victoire tous les avantages espérés. Le nouveau président 

du Conseil français se déclare bien entendu hostile au moratoire.  

Une conférence internationale réunie à Gênes du 10 avril au 19 mai 

1922 pour la reconstruction de l’Europe établit le régime de l’ « étalon de change-

or » (Gold Exchange Standard), cependant elle n’aboutit pas à un résultat au sujet 

des réparations allemandes. Dans la plupart des pays, la monnaie nationale reste 

définie par un poids d’or fixe, mais cesse d’être convertible en pièces d’or sur 

simple demande des particuliers. Les banques centrales, outre leur stock d’or, 

conservent aussi désormais des « monnaies de réserve », c’est-à-dire des 

monnaies de pays qui se sont engagés à convertir les billets en or (cette 

convertibilité en or signifie que l’étalon-or est conservé dans ces cas-là). Seulement 

trois pays eurent dans l’entre-deux-guerres une « monnaie de réserve », il s’agit 

des États-Unis (rétablissement de la convertibilité en or le 30 juin 1919, ils 

détiennent alors la moitié du stock d’or mondial), de la Grande-Bretagne (13 mai 

1925) et de la France (25 juin 1928 : Franc Poincaré).  

On a donc une référence métallique (l’or, toujours), trois « monnaies de 

réserve » et des « devises périphériques ». Le système permet officiellement 

d’ « économiser l’or » pour les pays ruinés. Un système tripolaire remplace la 

concentration sur Londres, mais la livre sterling garde son rôle de monnaie 

internationale, malgré sa surévaluation et la faiblesse de l’encaisse métallique qui 

la couvre. Ceci s’opère dans un contexte de mouvements financiers internationaux 

beaucoup plus importants qu’avant la guerre, ne serait-ce qu’à cause du règlement 

des dettes de guerre et des Réparations, et aussi en raison des placements (en 

Amérique latine, en Europe centrale, etc.). 

Fut adopté un système où l’or n’était convertible que par lingots (un 

gold bullion standard) ; comme les lingots les plus petits pesaient cinq cents 

grammes et se monnayaient la bagatelle de 215 000 francs, cela signifiait 

concrètement que pour le commun des mortels la convertibilité était désormais 

tout à fait symbolique. Par ailleurs, cette période marqua la fin des pièces en or, 

sauf aux États-Unis qui avaient accumulé le métal précieux durant la guerre : 

désormais, il ne circulait plus que de la monnaie fiduciaire, les billets se 

démocratisèrent, les chèques aussi mais nettement moins vite car peu de gens 

avaient encore des comptes en banque. En France, la masse monétaire évolue 

considérablement entre 1913 et 1929 : les pièces de métal ne représentent plus 

que 0,9 % de la masse en 1929 (34 % en 1913 !), la monnaie fiduciaire a doublé son 
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pourcentage (43,4 %) et la monnaie scripturale a augmenté le sien de 10 %, à 

55,7 %).  

L’Allemagne, représentée par Walter Rathenau (le ministre des Affaires 

étrangères, 1867-1922), et la Russie soviétique (représentée par son homologue 

Gueorgui Tchitcherine, 1872-1936) en profitèrent pour signer, non loin de Gênes, 

à Rapallo, le 16 avril, un important traité (ne pas confondre avec le traité bilatéral 

italo-yougoslave de 1920). L’Allemagne et la Russie renonçaient à leurs dettes 

mutuelles et l’Allemagne, première des toutes les grandes puissances, 

reconnaissait le gouvernement soviétique. En plus, des accords militaires secrets 

permettaient à l’Allemagne d’établir en Russie des camps d’expérimentation de 

chars d’assaut, d’avions et de gaz de combat, toutes armes interdites à l’Allemagne 

par le traité de Versailles.  

La collaboration entre les forces militaires (et militaristes) allemandes 

et les Soviétiques devait durer jusqu’en 1932. Longtemps hésitant, Rathenau fut 

pourtant ensuite rendu responsable de Rapallo par l’opinion allemande et 

internationale. 

 

 L’occupation de la Ruhr 

Se saisir d’un « gage productif », les mines de charbon de la Ruhr, cela 

permettrait aux vainqueurs de se payer en nature. Or, pendant toute l’année 1922, 

la chute du mark s’accentue : le 2 janvier 1923, il en faut 7 260 pour avoir un dollar. 

Bien évidemment, ni le gouvernement ni les industriels allemands ne font rien pour 

remédier à cette situation : le premier veut démontrer à la face du monde qu’il est 

hors d’état de payer, les seconds règlent leurs dettes à bon compte. L’Allemagne 

continue à payer irrégulièrement les réparations ; Rathenau, favorable à la 

conciliation, est assassiné le 24 juin 1922 par des nationalistes. Dans le courant de 

l’été 1922, le gouvernement de Wilhelm Cuno (1876-1933) fait savoir qu’il est 

incapable de poursuivre ses paiements et il réclame un moratoire de six mois que 

Poincaré refuse de lui accorder, sauf si en échange les mines de la Ruhr sont 

temporairement remises aux Alliés.  

Ainsi s’élabore à Paris la doctrine du « gage productif », permettant au 

vainqueur de se payer en nature, et par prélèvement direct, sur le patrimoine 

économique du débiteur défaillant. En adoptant cette attitude ferme à l’égard du 

vaincu de la veille, Poincaré — qui a parlé pour la première fois en détail d’une 

éventuelle occupation de la Ruhr le 7 juin 1922 devant les commissions des Affaires 

étrangères et des Finances réunies — cherche à la fois à faire payer l’Allemagne — 

et ceci est d’autant plus urgent que l’équilibre du budget français en dépend 

largement — , à favoriser le ravitaillement de la France en charbon et surtout en 
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coke, et aussi à contraindre les Britanniques à montrer plus de compréhension vis-

à-vis des positions françaises réclamant la liaison entre réparations et dettes de 

guerre. 

Dès la fin de l’automne, le gouvernement français est bien décidé à 

prendre prétexte du moindre manquement allemand en matière de paiement des 

réparations pour engager l’épreuve de force. En décembre 1922, il constate que 

l’Allemagne n’a livré que 55 000 poteaux de mine, au lieu des 200 000 prévus. Il 

saisit aussitôt la Commission des Réparations. Le 26, celle-ci accepte le principe de 

l’intervention, par 3 voix (France, Belgique, Italie) contre une, celle du délégué 

britannique, qui s’écrie : « Depuis le cheval de Troie, on n’avait pas eu recours, dans 

l’histoire, à un usage plus perfide du bois ! ». 

 

En 1919, la Grande-Bretagne avait refusé de « garantir » la Belgique si celle-ci 

ne revenait pas à son statut de neutralité. La Belgique préfère assumer le statut de 

vainqueur et signe un accord militaire en 1920 avec la France. Il est critiqué par les 

Flamands et la Grande-Bretagne et il motive l’intervention dans la Ruhr en 1923. 

Dans la Ruhr des troupes françaises (trois divisions) et belges pénètrent 

le 11 janvier 1923, escortant des ingénieurs et occupant toutes les villes 

importantes du bassin. Aussitôt, le chancelier Cuno (1876-1933) déclenche la 

« résistance passive » : les fonctionnaires, les cheminots et les ingénieurs allemands 

refusent toute coopération avec les occupants et c’est dans les mines et dans les 

usines une grève générale de deux millions d’ouvriers et de mineurs, soutenue 

financièrement par le gouvernement du Reich. Plus de trains, plus de postes ; les 

hauts-fourneaux s’éteignent, les mines se noient. La mort prend possession de la 

région la plus active du globe. Mais c’est aussi le Ruhrkampf qui s’étend. Des heurts 

violents ont lieu à Essen, où 13 ouvriers sont tués le 31 mai au cours d’une 

échauffourée aux usines Krupp. Des commandos commencent à opérer des 

sabotages ; l’un de leurs chefs, l’officier Leo Schlageter, est pris en mai, condamné 

à mort pour avoir fait sauter un train militaire et fusillé. Il devient une sorte de héros 

national, soutenu… par le KPD et le Komintern. 

Pour briser le mouvement, Poincaré fait venir des mineurs, des 

employés des chemins de fer et des soldats du génie, français et belges, en même 

temps qu’il fait expulser 150 000 Allemands. À ce prix, il parvient à remettre 

partiellement en marche l’économie de la Ruhr, mais sans parvenir à concrétiser 

totalement le concept de « gage productif ». Poincaré agite la menace de 

l’autonomisme rhénan, en réalité très minoritaire dans la population. Le principal 

mouvement était celui du Dr Hans Adam Dorten (1880-1963), qui réclamait à 

Wiesbaden la création d’un État indépendant de Rhénanie, d’une « République 

rhénane ». Le docteur Haas avait fondé à Spire une République du Palatinat. Une 
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véritable frontière est instituée entre la Ruhr et le reste de l’Allemagne ; elle est 

tenue par des douaniers français et belges, qui y prélèvent des droits alimentant la 

caisse des réparations et stoppent les exportations de charbon à destination des 

länder non occupés. Une régie des chemins de fer est aussi créée et fonctionne 

très bien. 

La résistance passive échoue finalement : les subventions que versait le 

gouvernement allemand précipitent l’inflation du mark ; les ouvriers reprennent le 

travail. Financièrement en difficulté (on est en pleine crise inflationniste), 

mollement soutenu par la Grande-Bretagne, le gouvernement allemand — Gustav 

Stresemann remplace Cuno comme chancelier le 31 août 1923 — décide de mettre 

fin à la résistance passive et de négocier avec la France la reprise du paiement des 

réparations. 
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19.1.6. La France des années 20 et les organisations internationales 

L’organisation internationale nouvelle est un des aspects majeurs du 

nouveau caractère des relations internationales au XXe siècle, avec la rupture de 

l’équilibre européen, les deux éléments étant liés : le nouvel ordre mondial, auquel 

l’équilibre européen (balance of power) a cédé la place, est garanti par la SDN, mais 

la Société n’est-elle pas avant tout constituée d’États souverains et indépendants ? 

Remarquons d’ailleurs que le XXe siècle est celui des organisations internationales, 

de toutes sortes. Il faut chercher une préhistoire dans le mouvement pacifiste des 

juristes d’avant 1914, réglementant la guerre (exemple : conférence de Genève en 

1864). Grâce à Léon Bourgeois (1851-1925), le programme de Nancy (1907) du 

parti radical intégrait une « Société des Nations civilisées », comme nous l’avons 

vu. Enfin, des ligues pro-SDN existèrent dès 1914 dans les pays neutres (voir plus 

haut). 

 

 Un « théâtre » presque vide (1919-1924) 

Fille des idées de Wilson et du traité de Versailles, la SDN veut être le 

« théâtre » de la politique internationale où se tiendrait le « concert des nations ». 

Quelle est la réalité ? L’isolement initial (1919-1924) de la Société des Nations est 

frappant. La foi et l’ardeur des délégués et des fonctionnaires de Genève contraste 

avec la méfiance ou le dédain de la plupart des États. Il y a de grands absents : les 

vaincus, l’URSS, les États-Unis, qui n’ont pas ratifié le traité de Versailles (mais ils 

ont des observateurs). La question de l’universalité change donc complètement de 

portée et il apparaît qu’il serait dangereux de prolonger longtemps l’ostracisme 

des vaincus car il y a danger de les voir faire cause commune avec les bolcheviks, 

parce que la Conférence de la Paix avait brimé vaincus de la guerre et bolcheviks. 

Quelques points positifs émergent toutefois. La SDN a un rôle 

administratif, quant à la Sarre où une commission de cinq membres (un Français, 

un Sarrois, trois autres) dispose de pouvoirs gouvernementaux, flanquée d’un 

Conseil consultatif (à partir de 1922), ce qui donne d’excellents résultats. Elle a un 

autre conseil pour Dantzig (Gdansk) — où les incidents sont nombreux, le premier 

grave éclatant en 1925 à propos du service postal, cf. Günter Grass, Le Tambour 

(1961) — et encore un autre conseil, en matière de mandats. Elle joue le rôle de 

protectrice des minorités nationales et ses suggestions sont bien accueillies, car 

bien présentées (elles ne froissent pas). La SDN aide l’Autriche, dispense pour tout 

le continent européen une aide technique pour aider à la reconstruction. Elle 

réussit à opérer le règlement de questions internationales mineures, par exemple 

l’affaire des îles Aland (Ahvenanmaa) entre la Suède et la Finlande en 1921 : les îles 

sont attribuées à la Finlande, mais avec autonomie des habitants. Les îles auront 
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un Parlement et même (1984 seulement…) des timbres-poste à elles. La SDN règle 

un grave incident de frontière entre la Grèce et la Bulgarie sur la Thrace orientale 

en 1925. 

Mais la dernière année de cette première période d’existence de la SDN 

est marquée par l’échec des « Protocoles de Genève ». L’année 1924 voit l’échec 

du premier des Protocoles de Genève, nés de l’arrivée de gouvernements de 

gauche en Grande-Bretagne et en France (Herriot et Ramsay MacDonald, 1866-

1937) en 1923 et 1924. MacDonald a pris pour lui le portefeuille des Affaires 

étrangères et est secondé par Arthur Henderson (1863-1935), son ministre de 

l’Intérieur. Au Royaume-Uni se développe pendant toutes les années vingt un vaste 

mouvement pacifiste et pro-SDN : l’Association pour la SDN compte 200 000 

adhérents en 1924, 400 000 en 1931 ; l’organisation No More War (« Jamais plus 

la Guerre ») a 3 000 militants en 1930. Le texte nouveau (le Protocole) prévoyait 

qu’en cas de conflit l’arbitrage de la SDN serait obligatoire. Le refus de l’arbitrage 

par un des protagonistes ferait qu’il serait automatiquement désigné comme 

l’agresseur : des sanctions militaires lui seraient obligatoirement appliquées. Ce 

système aurait garanti la sécurité, permettant le désarmement général. Toutefois 

la chute de MacDonald (4 novembre 1924) fait échouer ce Protocole, dont le nom 

officiel est Protocole pour le Règlement pacifique des Conflits internationaux. On 

emploie généralement le pluriel (Protocoles de Genève) car un deuxième protocole 

de Genève interdit l’emploi des armes biologiques et chimiques (17 juin 1925). 

Cependant les grandes puissances (surtout la Grande-Bretagne) n’en constituent 

pas moins des stocks chimiques importants, qui ne furent toutefois pas utilisés 

pendant la Seconde Guerre mondiale.  

Surtout, la SDN est tenue à l’écart des grandes actions internationales. 

Ainsi, la France agit seule pour imposer en 1920, 1921 et 1923 l’application stricte 

du traité de Versailles ; la SDN ne fait qu’entériner le partage de la Silésie en 1921. 

De même, l’institution internationale n’a aucun rôle dans la conférence navale de 

Washington (1921-1922), si importante. Il y a encore plus grave pour la SDN. Elle 

est impuissante devant les coups de force : Lituanie sur Memel (Klaipéda) en 1923, 

Pologne sur Wilno (Vilnius) en 1920, une crise qui provoque jusqu’en 1939 une 

totale rupture entre Pologne et Lituanie : elles n’ont pas de relations 

diplomatiques, ni même postales, routières et ferroviaires ! En 1923 éclate la crise 

de Corfou, concernant l’une des Iles Ioniennes, grecques (Corfou ou Kerkyra), face, 

en partie, à l’Albanie du Sud. Après l’agression commise en 1923 contre la mission 

italienne chargée de délimiter la frontière albanaise, Mussolini — au pouvoir 

depuis la Marche sur Rome de l’année précédente — fait bombarder et occuper 

l’île grecque de Corfou, à titre de gage pour des réparations. La SDN ne peut 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1054 

résoudre le problème, dont la solution est confiée à une conférence 

d’ambassadeurs. La Grèce et Mussolini — soumis à des pressions anglaises — 

acceptent un compromis sur les conditions italiennes, un versement de 50 millions 

de lires 1. 

 

 Le « concert des nations » se tient à Genève (1924-1933) 

Un changement complet est provoqué par un nouveau contexte, celui 

de l’ère Briand-Stresemann et de la prospérité économique. Le grand signe est 

l’entrée de l’Allemagne à la SDN en septembre 1926, sur proposition de Briand. Les 

manifestations du changement sont nombreuses : les grandes puissances utilisent 

effectivement Genève, les hommes politiques de premier plan s’y rendent et les 

ministres des Affaires étrangères vont à l’assemblée générale de septembre, ce qui 

provoque des rencontres. Dans le deuxième gouvernement travailliste MacDonald 

(1929-1931) le ministre des Affaires étrangères Arthur Henderson (secrétaire 

général du parti, voir plus haut) est très favorable à la SDN, appuie Briand, pousse 

les feux de la conférence du Désarmement, etc. Le nombre des membres 

augmente, le maximum étant atteint en 1932 avec 60 nations. En France la 

confiance dans la SDN est grande et, comme le remarque Gisèle Berstein dans sa 

thèse,  

« Le Sénat attend de la SDN la sécurité et l’exécution des traités. Dans 

l’immédiat après-guerre, le Sénat compte sur la SDN pour assurer la sécurité du pays. 

Il le montre en portant à sa présidence Léon Bourgeois, symbole de l’organisation 

internationale chargée d’assurer la paix dans le monde et d’arbitrer les conflits 

internationaux […] ». 2 

Ces années sont en outre la grande période de l’action humanitaire et 

sociale. Deux grandes réalisations se situent dans l’ « esprit de Genève » : les 

accords de Locarno en 1925 — ils ne sont pas passés à l’initiative de la SDN, mais 

ils sont approuvés par l’assemblée générale de 1926 — et le pacte Briand-Kellogg 

d’août 1928, qui recueille 57 signatures, condamne le « recours à la guerre » et 

décrète que la seule possibilité d’action militaire, ce sont les sanctions militaires 

décidées par la SDN. Un projet se situe aussi dans l’ « esprit de Genève », le projet 

d’unification européenne de Briand, dont le promoteur était le comte 

Coudenhove-Kalergi (voir plus loin). Mais, en fait, le projet sera enterré par la SDN, 

qui y voit une concurrence ! Un autre est la préparation du désarmement général, 

qui nécessite de longues négociations et de longs travaux préparatoires, de sorte 

que la Conférence sur le Désarmement ne s’ouvre, à Genève, qu’en février 1932, 

 

1 L’Italie occupera à nouveau Corfou, Corfù en Italien, en 1941.  

2 Gisèle Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, thèse d’État 2012, CNRS Éditions, 2014, 492 p., 

p. 344.  
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sous la présidence d’Arthur Henderson, personnage que nous avons souvent 

rencontré. 

Et un ultime succès, complétant la convention de Genève de 1864 (voir 

plus haut), est la convention de 1929 relative au traitement des prisonniers de 

guerre, qui doivent être gérés avec « humanité » et avec des droits très précis 

(interdiction de travailler, par exemple).  

 

 Le Komintern 

Au lendemain de la guerre mondiale, la situation semble propice au 

développement de l’offensive révolutionnaire. Économiquement, l’Europe sort de 

la guerre ruinée, endettée, en proie à l’inflation. L’effondrement de la production a 

entraîné une pénurie et un renchérissement des produits de consommation. 

Socialement, le conflit a aggravé certaines inégalités ou en a créé de nouvelles, 

tandis qu’un puissant brassage s’est opéré dans les tranchées, favorisant les 

aspirations égalitaires des masses. Psychologiquement, la guerre a suscité une 

hostilité très vive pour les forces de conservation (dynasties, haute bourgeoisie, 

élites traditionnelles, armée…), jugées responsables du massacre, et un climat 

d’exaltation héroïque favorable à l’épanouissement des mystiques 

révolutionnaires. La première phase — les années d’après-guerre — est donc 

caractérisée par la conviction que le capitalisme est entré en agonie et que la 

révolution prolétarienne va s’étendre. Mais, bientôt l’échec des révolutionnaires en 

Allemagne et en Hongrie (où le pouvoir communiste tient « 100 jours ») remit en 

cause l’espoir d’une révolution mondiale. En même temps s’accentue l’appui 

accordé aux mouvements nationaux des peuples colonisés. Ceux-ci sont en effet 

des victimes de l’oppression et leur combat, qui affaiblit l’impérialisme, en fait des 

alliés du mouvement révolutionnaire. L’Internationale suscite le développement de 

partis communistes dans ces pays et soutient les mouvements nationaux même 

s’ils ne sont pas dirigés par des communistes, ce qui est généralement le cas, tout 

particulièrement en Chine.  

Comment s’est formée la nouvelle Internationale ? La guerre a consacré 

la faillite de la IIe Internationale (1889-1914). Elle a également réveillé, au sein des 

partis socialistes, l’opposition entre adversaires et partisans d’une révolution 

immédiate, suivie de la dictature du prolétariat. Ce sont des représentants de cette 

seconde tendance, appartenant à la « gauche zimmerwaldienne », qui, répondant 

à l’appel des dirigeants bolcheviks, se réunissent à Moscou en mars 1919. Il n’est 

pas certain qu’ils aient eu, au départ, l’intention de fonder immédiatement une 

nouvelle Internationale. Lénine et Trotski étaient eux-mêmes très hésitants, car ils 

étaient mal renseignés sur le rapport des forces dans les pays en proie à des 
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troubles révolutionnaires. Néanmoins, après trois jours de débats, la décision est 

prise. Menacés par les armées blanches et par l’intervention des puissances 

capitalistes, persuadés d’autre part que la révolution se prépare à embraser 

l’ensemble du vieux continent, les Bolcheviks optent pour une « stratégie à court 

terme », fondée sur l’idée offensive de la révolution mondiale et s’appuyant sur de 

petits noyaux de militants prêts à engager l’action contre les « ennemis de classe » 

de la Russie des soviets et du prolétariat mondial. Les bolcheviks ne conçoivent pas 

que leur mouvement puisse rester isolé. À cela, deux conditions : une situation 

révolutionnaire (elle existe effectivement en Europe, surtout en Allemagne) ; une 

force politique capable de prendre la direction du mouvement révolutionnaire 

pour le faire aboutir. Cette force ne peut être qu’un parti de type bolchevique, un 

parti communiste, discipliné, centralisé, attaché aux principes fondamentaux du 

marxisme enrichi par Lénine. Les communistes doivent partout rompre avec les 

vieux partis socialistes, qui ont trahi la révolution en s’associant à la guerre, et qui 

trompent les ouvriers en prétendant parvenir au socialisme par une série de 

réformes du capitalisme, le réformisme. Telle est la stratégie de Lénine, reprise par 

les militants qui fondent à Moscou (mars 1919) l’Internationale communiste ou 

Komintern, acronyme russe. Cette fondation marque, elle, le retour à l’action 

idéologique, à cause du contexte ; essentiellement l’agitation révolutionnaire en 

Allemagne et en Hongrie. Quant à la IIe Internationale, fondée en 1889, elle 

continue à rassembler les partis socialistes réformistes. 

Chargé de préparer la révolution dans tous les pays, le Komintern se 

trouve étroitement lié aux dirigeants soviétiques. Au Congrès de fondation avait 

été élu un exécutif, qui marque la prédominance des Russes, des Ukrainiens et des 

Lettons, le président étant le Russe Grigori Zinoviev 1. Les partis communistes, qui 

vont se développer un peu partout, devront tenir compte dans leur propre 

stratégie des intérêts de la Russie, devenue « patrie des prolétaires », et ce fait 

pèsera lourdement sur l’évolution du mouvement ouvrier. C’est ce qu’avait prévu 

Rosa Luxemburg (1871-1919) lorsque, s’opposant à Lénine, elle s’était déclarée 

hostile à la création « à chaud » d’une nouvelle Internationale.  

À la réunion constitutive de l’Internationale communiste (mars 1919) 

sont représentés, outre les dirigeants bolcheviks, nombre de militants étrangers 

exilés en Russie depuis 1917, et seulement quelques représentants des partis 

socialistes d’Europe centrale et occidentale, dûment mandatés par leurs 

organisations, tel l’Allemand Hugo Eberlein (1887-années 1940 ?). Cette absence 

de représentativité hypothèque gravement l’avenir de la IIIe Internationale qui 

demeure cependant jusqu’à la mort de Lénine, et même un peu au-delà, un 

 

1 Pseudonyme de Ovseï-Gerchen Radomyslski-Apfelbaum, 1883-1936.  
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organisme vivant, largement ouvert à la discussion et fondamentalement différent 

de ce que deviendra le Komintern à l’époque stalinienne. Le Comité exécutif, mené 

par Zinoviev, exerce la direction et contrôle les partis nationaux ; il veille à ce que 

leurs dirigeants soient de véritables bolcheviks, à ce que les directives de 

l’Internationale soit appliquées, chaque parti étant suivi par un responsable 

clandestin qui assure la liaison avec Moscou, c’est l’ « œil de Moscou » dans les 

partis communistes étrangers, qui sont incités à devenir des partis de masse, 

destinés à faire pression sur les états capitalistes 1. Le Komintern est une énorme 

machine administrative siégeant à Moscou avec huit bureaux géographiques et 

des départements thématiques (Agit-Prop, Orgburo, presse, etc.), des 

internationales de la jeunesse, des femmes, des paysans, des syndicats… Ainsi, 

l’Internationale peut définir une stratégie unique qui sera appliquée par tous les 

partis communistes. La guerre est donc vue comme un « accélérateur de 

l’histoire », un élément essentiel pour hâter la décomposition du régime tsariste, 

puis faciliter la victoire de Lénine et des bolcheviks. Pour le socialisme, c’est un 

tournant décisif. Programme revendicatif ou rêve en 1914, il devient réalité tangible 

après 1917. L’expérience soviétique est le point d’aspiration pour les prolétaires et 

les peuples dominés. 

Le IIe Congrès a lieu à Moscou en juillet-août 1920, c’est-à-dire au 

moment où l’Armée rouge marche sur Varsovie : il faut insister sur cet aspect 

capital du contexte. Il en sort le très long texte qui énumère les fameuses « 21 

conditions », très dures, qui sont imposées aux partis voulant adhérer : soumission 

aux décisions de l’Internationale, appui à la Russie bolchevique, organisation 

centralisée, « discipline de fer », condamnation du « réformisme », lutte contre 

l’impérialisme, actions illégales, travail de propagande dans l’armée… 2 Ceux qui 

acceptent ces conditions vont constituer les partis communistes ; sauf en France, 

ils sont partout minoritaires, la majorité restant à ceux qui refusent à la fois un type 

d’organisation et un modèle de révolution. C’est une stratégie de rupture et 

d’offensive.  

Le « mouvement ouvrier » s’engage alors dans deux voies différentes : 

celle du compromis avec le capitalisme, choisie par la social-démocratie qui, à 

travers des réformes sociales et démocratiques, veut l’amélioration de la condition 

matérielle et sociale de la classe ouvrière ; celle de la révolution de type 

 

1 Sur l’ « œil de Moscou », le chapitre 6 (et, plus larges, les parties II, III et IV) de F.Monier, Le complot dans la 

République. Stratégies du secret de Boulanger à la Cagoule, La Découverte, 1998, 348 p. 

2 Texte dans G.Franconie & J.Julliard présentent , Les grands textes de la gauche. 1789-2017, Flammarion, 2012, 

réédition en coll. « Champs », 2017, 417 p., pp. 257-263 et dans J.Julliard et G.Franconie, Les gauches françaises. 

1762-2012, Flammarion, 2012, réédition, Coll. « Champs », tome II, Figures et paroles, 2014, 815 p., pp. 622-

631.  
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bolchevique, sous la direction de la IIIe Internationale. Pour Lénine comme pour 

Trotski, la révolution doit être mondiale, le sort du communisme en Russie en 

dépend. Étendre l’agitation à l’Europe entière, au sortir de la guerre, tel est donc 

l’objectif du Komintern, créé en mars 1919. Trois ans plus tard, l’échec est patent. 

Les conditions initiales étaient pourtant favorables : la guerre est donc vue par 

Lénine comme un « accélérateur de l’histoire ». Mais l’idée que la révolution 

mondiale vient de commencer va très vite se heurter à l’existence en Russie de 

deux tendances : si Nicolas Boukharine et Trotski sont partisans de la guerre 

révolutionnaire, Lénine veut sauver la révolution et coexister avec les Occidentaux 

(c’est la thèse du « répit », d’abord minoritaire).  

Des émissaires de la révolution sont envoyés hors de Russie. Le plus 

important est Adolf Ioffé (1883-1927), ami de Trotski, nommé en avril 1918 

ambassadeur à Berlin, avec la mission très claire de préparer le déclenchement de 

la révolution en Allemagne. Car l’Allemagne est bien au cœur de la stratégie 

bolchevique : son prolétariat est numériquement très important, sa conscience de 

classe développée, les Indépendants et les Spartakistes — cf. le 15 janvier 1919 : 

assassinat de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg — sont dans toutes les mémoires 

d’alors, les mutineries de la Première Guerre mondiale aussi. 

L’espoir de révolution mondiale s’évanouit vers 1920-1921, mais pas 

avec un calendrier simple. Déjà avait frappé la « semaine sanglante » de Berlin, du 

6 au 13 janvier 1919 ; et le ministre Noske, le « chien sanglant », supervise la 

répression en Prusse et dans d’autres États allemands. Mais les premiers partis 

communistes sont formés, en Autriche, Hongrie, Pologne, Norvège, Pays-Bas, etc. 

Naissent les Républiques soviétiques de Hongrie — en mars, la « République des 

conseils » ou « la Commune de Hongrie » — et de Bavière (du 15 avril au 3 mai 

1919). Ce sont 133 jours en Hongrie, du 21 mars au 1er août 1919, une République 

dirigée par Béla Kun, le fondateur du Parti communiste de Hongrie. Elle a succédé 

à la république bourgeoise, formée le 16 novembre 1918.  

 

 Dans une situation politique d’autant plus confuse que personne n’avait le 

moindre mandat populaire, des admirateurs de Lénine fondèrent en novembre 1918 

un Parti communiste hongrois dirigé par Béla Kun (1886-1938), un ancien journaliste 

et député socialiste qui, fait prisonnier par les Russes en 1916, avait été l’un des 

compagnons de Lénine après sa libération en 1917. Brièvement emprisonné, Kun fut 

libéré en mars 1919 par le premier ministre, le comte Mihály Károlyi (1875-1955), 

totalement désorienté par l’impasse totale où il se trouvait ; une assemblée des 

Conseils ouvriers, où les communistes devaient coexister avec d’autres forces, proclama 

la dictature du prolétariat, la collectivisation du commerce et des grands domaines, la 

séparation de l’Église et de l’État, etc. Mais le régime de Béla Kun devint rapidement 

impopulaire par sa brutalité (il y eut au moins cinq cents exécutions) et il ne dura que 
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cent trente-trois jours. Pour être complet, il faut enfin signaler que la révolution 

hongroise se propagea un moment dans ce qui est aujourd’hui la Slovaquie, à 

Bratislava (ville hongroise à l’époque, politiquement et par sa population). 

D’autre part de puissants mouvements de grève éclatent dans de 

nombreux pays européens. Le printemps français de 1919 est, lui, marqué d’abord, 

en avril, par les mutineries de la mer Noire. Parmi les troupes françaises envoyées 

à Odessa dès la fin de 1918, quelques incidents éclatent. Le plus célèbre est la 

mutinerie qui éclate en avril 1919 à bord de navires de guerre français : 

protestations de marins contre de mauvaises conditions matérielles, mais aussi 

propagande par Jacques Sadoul (voir plus haut) et Jeanne Labourbe (1877-1919), 

désir d’être rapatriés rapidement en métropole. Deux mois plus tard une autre 

mutinerie éclate près des côtes grecques sur un navire de guerre français où circule 

une pétition demandant le retour immédiat en France. Ces mutineries n’ont qu’une 

portée politique réduite, malgré l’action de deux meneurs révolutionnaires, André 

Marty (1886-1956) 1 dans le premier cas, Charles Tillon (1897-1993) 2 dans le 

deuxième. Cependant le mythe des « mutins de la mer Noire » — tous deux 

condamnés par un tribunal militaire en 1919, tous deux adhérents du PC à leur 

sortie de bagne, et… tous deux exclus de fait du PC en 1952 — sera un thème 

vivace de la propagande communiste en France dans l’entre-deux-guerres. Et le 

1er mai 1919 éclatent des échauffourées sanglantes avec la police, à Paris.  

En mai 1920 ce sont des grèves en France et en Grande-Bretagne. En 

France, se produisent des grèves de cheminots, en particulier. Alphonse Merrheim 

avait compris dès septembre 1919 les limites de cette action et exprimé de façon 

désabusée son désenchantement : « Ma plus grande souffrance, c’est d’avoir 

connu en France une situation révolutionnaire sans avoir rencontré un esprit 

révolutionnaire dans la classe ouvrière. » En Italie ce sont les premières occupations 

d’usines en Europe ; le groupe « maximaliste » piémontais, animé par Antonio 

Gramsci (1891-1937), donne une base théorique au mouvement en invitant les 

« conseils ouvriers » à devenir l’instrument d’une conquête graduelle du contrôle 

de la vie économique et politique. En Allemagne, à nouveau, se produisent des 

grèves et la mobilisation ouvrières lors du putsch de Wolfgang Kapp (mars 1920) 

et après : c’est une nouvelle poussée révolutionnaire (Saxe, Ruhr, Berlin, Thuringe, 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, tome II, 639 p., pp. 408-410.  

2 Notices dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 569-571 et dans J.-Fr.Sirinelli dir., 

Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 1202-1203. Sur les mutineries, notice S.Courtois dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire 

historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 

1 254 p., pp. 845-847.  
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etc.). En Espagne ce sont de longues grèves, tout particulièrement en Catalogne, la 

mobilisation des paysans, à l’initiative… des anarchistes, admirateurs (alors) des 

bolcheviks ! 

Pèsent les aléas de 1920 : la puissante offensive polonaise du début de 

l’année 1920 provoque la rédaction pessimiste par Lénine de La maladie infantile 

du communisme. Le gauchisme (avril-mai 1920) ; mais la contre-offensive 

soviétique contre les armées polonaises mène l’armée rouge aux portes de 

Varsovie : c’est l’enthousiasme à Moscou, où se tient précisément le IIe Congrès du 

Komintern, en juillet-août 1920 (voir plus haut). Cependant, troisième temps, arrêt 

de l’offensive soviétique en août 1920 en Pologne, et, puissamment aidés par les 

Occidentaux, les Polonais repartent vers l’Est : le dernier espoir européen de la 

révolution ne peut être que l’Allemagne, où œuvrent Karl Radek (1885-1939), un 

des dirigeants de l’Internationale communiste et Béla Kun (voir plus haut). L’espoir 

est mis dans l’ « action de mars » 1921 (Märzaktion, soulèvement armé en Saxe, 

affrontements de Hambourg, tentative de grève générale, etc.), mais tout échoue, 

encore, en Allemagne.  

C’est alors que se réunit, en 1921 toujours, le troisième Congrès de 

l’Internationale communiste. Devant le coup d’arrêt infligé à la révolution en 

Europe, on revient à la défensive, ce qu’illustrent la stratégie « aller aux masses » 

et le slogan du « Front unique prolétarien ». Dans le sillage de la stabilisation 

intérieure opérée par la Nouvelle Politique économique (NEP), Lénine doit 

admettre que la conjoncture est défavorable à l’extension immédiate de la 

révolution. Bien sûr, cette tactique sert une Russie cherchant à se consolider.  

Le Komintern reste axé sur les classes ouvrières des pays industrialisés, 

il est donc soulevé d’un faible espoir en 1923 : conséquences « prévisibles » de 

l’occupation de la Ruhr en janvier 1923, de l’inflation allemande, etc. Mais les 

dirigeants de l’Internationale communiste et les dirigeants du KPD (le parti 

communiste allemand) ne parviennent pas à se mettre d’accord. En octobre 1923 

c’est l’échec de la grève générale en Saxe et en Thuringe, l’écrasement le 24 du 

soulèvement de Hambourg, lancé par Ernst Thälmann (1886-1944). Ailleurs qu’en 

Allemagne, c’est en septembre 1923 l’échec des insurrections et des grèves 

révolutionnaires, déclenchées par les communistes, en Bulgarie ; puis en novembre 

1923 les insurrections et grèves révolutionnaires de Pologne échouent.  

Un coup d’arrêt définitif est décidé par Staline en 1925 : la thèse du 

« socialisme dans un seul pays » triomphe contre l’activisme révolutionnaire de la 

« révolution permanente » défendue par Trotski. La thèse du « socialisme dans un 

seul pays » est adoptée lors du XIVe congrès du PCUS, le Parti communiste de 

l’Union soviétique (18-31 décembre 1925). Les quatre causes sont la surestimation 
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des conditions « objectives » propres au déclenchement de la révolution, le 

manque d’enracinement national des agitateurs professionnels envoyés sur place, 

l’instrumentalisation (encore partielle) de l’internationalisme à des fins de protéger 

la révolution russe et le grand état euro-asiatique créé au début des années 1920 

et enfin l’efficacité de la réaction occidentale.  

Il n’y aura plus de « complot », mais une normalisation, toutefois aux 

conditions fixées par l’URSS : pas de remboursement des dettes de l’État tsariste, 

pas de renoncement officiel au rôle de pôle révolutionnaire. La Russie puis l’URSS 

vont donc avoir avec le reste du monde des rapports dits « normaux », mais le 

Komintern reste en arrière-plan. Le coup d’arrêt de 1925 avait été préparé par les 

deux années 1922-1923, riches en dates-clés. Le 4 avril 1922 Staline devint 

secrétaire général du Comité central du parti bolchevique ; le 30 décembre 1922 

fut fondée l’URSS, l’Union des Républiques socialistes soviétiques, un nom très 

universel, pas du tout géographique ! Depuis la Révolution d’Octobre, le régime 

instauré par les bolcheviks ne s’étendait directement qu’à la République socialiste 

fédérative soviétique (ou des Soviets) de Russie (RSFSR). À travers de multiples 

crises politiques et revirements militaires, d’autres républiques soviétiques s’étaient 

formées ; théoriquement indépendantes, elles avaient peu à peu resserré leurs liens 

avec la Russie et, du début de 1919 au début de 1922, adopté des constitutions de 

même type et pratiquement unifié leurs partis communistes. Quatre républiques 

(RSFSR, Ukraine, Biélorussie et Transcaucasie) signèrent entre elles un traité et une 

déclaration d’union, qui furent confirmés le 30 décembre 1922 par le premier 

Congrès des Soviets de l’URSS.  

 

 La constitution fut adoptée en 1924. De 1924 à 1926 eurent lieu de nombreux 

remaniements territoriaux, avec formation de plusieurs Républiques autonomes et 

deux république fédérées, Turkménistan et Ouzbékistan, intégrées jusque-là à la 

RSFSR. En 1929 sera créée une septième République fédérée, dissociée de 

l’Ouzbékistan, le Tadjikistan. 

Mentionnons pour mémoire l’existence d’une Krestintern 

(Internationale paysanne), créée en 1923, qui n’eut guère d’activité. En 1923, 

toujours, le Komintern soutient le parti communiste allemand luttant dans la Ruhr 

contre les Français (voir plus haut). En 1926, il finance les grèves en Angleterre, ce 

qui amène une rupture momentanée des relations diplomatiques entre Londres et 

Moscou. Au 6e Congrès du Komintern (1928), l’optique stalinienne triomphe. Enfin, 

en 1929-1930, c’est-à-dire au moment où le personnel du commissariat du peuple 

aux Affaires étrangères est largement renouvelé, des staliniens comme Dimitri 

Manouïlski (1883-1959) et Viatcheslav Molotov (1890-1986) reprennent en main 

l’organisation. Le slogan « classe contre classe » refuse toute alliance avec les partis 
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bourgeois, socialistes inclus. Cette tactique interdira un front unique contre le 

fascisme et le nazisme, jusqu’au retournement de 1935, où le 7e Congrès 

préconisera la formation de fronts populaires antifascistes. 

Quelle est l’organisation du Komintern ? Chargé de préparer la 

révolution dans tous les pays, il se trouve étroitement lié aux dirigeants soviétiques. 

Les partis communistes, qui se développent un peu partout, doivent tenir compte 

dans leur propre stratégie des intérêts de la Russie, devenue « patrie des 

prolétaires », et ce fait pèsera lourdement sur l’évolution du mouvement ouvrier 

mondial. L’ère stalinienne marque certes le triomphe de la thèse du socialisme dans 

un seul pays, après l’élimination de Trotski, l’industrialisation accélérée, mais aussi 

la crainte que Locarno (1925) ne signifie l’encerclement de l’URSS. Celle-ci, d’autre 

part, reproche à la France de soutenir la Roumanie, qui avait annexé la Bessarabie, 

revendiquée par les Russes. Le retour de la droite au pouvoir en France envenime 

tout. Et le cabinet conservateur de Stanley Baldwin, au pouvoir de 1924 à 1929, 

rompt même les relations diplomatiques avec l’URSS. Elles le restent de 1927 à 

1929. Mais l’URSS poursuit la politique de bon voisinage avec l’Allemagne (cf. le 

traité d’amitié et neutralité de 1926).  

D’autre part les missions d’Adolf Ioffé (voir plus haut) et de Mikhaïl 

Borodine 1 jettent les bases d’une collaboration sino-soviétique. Toutefois le 

massacre des communistes chinois en 1927 par Chiang Kaishek (Jiang Jieshi ; Sun 

Yatsen est mort en 1925) entraîne la faillite de la double politique d’alliance de 

l’URSS et du PCC (Parti communiste chinois) avec le Guomindang. La politique 

soviétique est active dans le reste de l’Orient, où elle signe des traités avec la Perse 

(Iran), l’Afghanistan et la Turquie, transforme la Mongolie extérieure en une 

démocratie populaire en 1925.  

Des signes de changements apparaissent en 1929-1930. Le Komintern, 

où s’étaient distingués des hommes aux idées souvent éloignées de celles de 

Staline (Radek, Zinoviev, Nicolas Boukharine) est fermement repris en main par des 

staliniens convaincus (comme Molotov). Le personnel du Commissariat du Peuple 

aux Affaires étrangères est largement renouvelé. Tchitcherine (voir plus haut) est 

remplacé en 1930 par son adjoint Maxime Litvinov 2, qui devait rester en poste 

comme Commissaire du Peuple aux Affaires étrangères jusqu’en mai 1939, un 

grand nombre de diplomates partent. Un nouveau tournant interviendra en 1933.  

À noter enfin qu’il subsiste une Internationale socialiste, reconstituée à 

la conférence de Genève en février 1920, réunifiée après une dissidence au congrès 

de Hambourg de 1923. L’organisation qui incarne désormais le socialisme 

 

1 Pseudonyme de Mikhaïl Gruzenberg, 1884-1951.  

2 Pseudonyme de Meir Wallach-Finkelstein, 1876-1951.  
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démocratique n’a plus le prestige ni l’influence de l’Internationale d’avant 1914, la 

question des relations avec le Komintern restant toujours à l’arrière-plan. Réunie 

pour sa dernière conférence à Paris en 1933, elle s’avère être une organisation 

totalement désarmée face à la montée du fascisme et elle s’effrite définitivement 

en octobre 1938.  

 

19.1.7. L’enlisement, mais non la faillite, de l’ « esprit de Genève » et de la 

« sécurité collective » 

 

 L’amélioration des relations franco-allemandes entre 1923 et 1925 

Vainqueur sur le terrain, Poincaré va être obligé, au cours des mois qui 

suivent la fin de la résistance passive dans la Ruhr (voir plus haut), d’adopter une 

attitude plus souple à l’égard de l’Allemagne et du problème des réparations. Il y 

a trois raisons à cela : le légalisme du président du conseil français, l’appréciation 

qu’il porte sur la situation financière de l’Allemagne, devenue catastrophique à la 

fin de 1923, mais surtout les difficultés du franc, dont la valeur n’a cessé de baisser 

depuis l’automne 1922. N’ayant pu obtenir de la Chambre du Bloc national l’effort 

fiscal qui aurait permis de rétablir l’équilibre du budget et de donner une certaine 

aisance au Trésor, soucieux de juguler les effets d’une spéculation internationale 

qui, dans les premières semaines de 1924, joue contre le franc, Poincaré se voit 

contraint de demander à la banque Morgan l’ouverture d’un crédit, et les « Anglo-

Saxons » en profitent pour exercer une pression sur son gouvernement. Celui-ci 

finit par céder et accepte la réunion d’un comité d’experts, présidé par un banquier 

américain qui avait fait partie de l’entourage du général Pershing en France et était 

devenu directeur du Bureau du Budget, Charles Gates Dawes (1865-1951). 

Le plan Dawes fut soumis aux vainqueurs de l’Allemagne en avril 1924 

et adopté au cours de l’été 1924 par une conférence réunie à Londres et à laquelle 

la France était représentée par Herriot, successeur de Poincaré, le cartel des 

gauches ayant été vainqueur des élections législatives. On y décida aussi 

l’évacuation de la Ruhr (du 1er juillet au 17 août 1925), puis en 1925 celle de la 

zone d’occupation de Cologne, à l’échéance normale prévue par le traité de 

Versailles (voir plus haut). Le plan fixait les paiements des Réparations pour cinq 

ans, à des annuités variant de 1 à 2,5 milliards de marks-or, amputant notablement 

les chiffres de l’état des paiements de 1921 (132 milliards en 30 annuités). Un prêt 

aiderait l’Allemagne à faire les premiers paiements. Les États-Unis en fournirent la 

moitié et Pierre Milza a pu écrire : « Le Plan Dawes constitue donc à bien des égards 

l’instrument de la pénétration en Allemagne des capitaux d’outre-Atlantique et le 

triomphe de la conception anglo-saxonne de la reconstruction européenne. » 
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L’ensemble des paiements étaient gagés par une hypothèque pesant sur les 

chemins de fer ; ils étaient possibles en espèces comme en nature. Le plan 

fonctionna très bien, l’Allemagne s’acquittant pendant cinq ans ponctuellement de 

ses obligations, ce qui était dû à l’afflux considérable de capitaux étrangers chez 

elle. 

 

 L’ère Briand-Stresemann 

Briand retrouva le portefeuille des Affaires étrangères en avril 1925 

dans un cabinet présidé par Paul Painlevé (1863-1933). Il était désormais favorable 

à un rapprochement avec l’Allemagne, pensant que c’était le seul moyen de 

garantir la paix en Europe et il fit de la question rhénane la grande affaire de sa 

rentrée politique. Gustav Stresemann (1878-1929), son homologue allemand, 

populiste — Parti du peuple allemand (nom officiel) ; sigle : DVP ; nom courant : 

Parti populiste allemand — qui avait pris depuis 1921 ses distances à l’égard de la 

droite ultra-nationaliste, partageait le même but, mais avec un raisonnement 

totalement différent : pour lui, il s’agissait de finasser entre les pays voisins et la 

SDN pour en recueillir un maximum d’avantages, qui permettraient de rétablir la 

position du Reich, avec éventuellement une restauration monarchique. C’est ce 

qu’il écrivit dans une lettre au Kronprinz Frédéric-Guillaume, fils aîné de 

Guillaume II, datée du 7 septembre 1925 et, en fait, destinée à l’opinion publique :  

« […] il faut tout d’abord que nos étrangleurs lâchent prise ; c’est pourquoi 

la politique allemande devra pour commencer suivre la formule que Metternich, je 

crois, adoptait en Autriche après 1809 : finasser [finassieren] et se dérober aux grandes 

décisions. » C’est ce qu’il montra aussi dans son discours du 14 décembre 1925 au 

Reichstag : « […] Il faut savoir attendre. Un peuple ne doit pas ressembler à un enfant 

qui pour son petit Noël écrit une liste interminable de cadeaux qui lui feraient plaisir. Il 

faut se rendre compte que, de même que la nature ne fait pas de sauts, l’histoire 

n’avance que pas à pas. Mais les espoirs nous sont permis. […] »  

Sa politique se heurtait en Allemagne aux nationalistes, qui ne voyaient 

d’autre politique possible que le refus du traité de Versailles. Pour l’extrême droite, 

Stresemann était un traître. Il dut même combattre l’opposition de certains 

populistes ! Il eut des difficultés à faire ratifier les accords de 1925. 

La première étape fut le traité de Locarno (16 octobre 1925), pacte 

signé à l’issue d’une conférence (5-16 octobre) par Briand, Stresemann, Austen 

Chamberlain, Benito Mussolini (froidement accueilli par ses partenaires) et le Belge 

Émile Vandervelde (1866-1938, socialiste), par lequel les frontières franco-

allemandes et belgo-allemandes (la neutralité belge est abolie) étaient 

mutuellement garanties par les deux pays à chaque fois concernés. C’était de la 
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part de l’Allemagne reconnaître librement la perte de l’Alsace et de la Moselle 1. 

En outre, l’Allemagne promettait de ne plus envoyer de troupes dans la zone 

démilitarisée ; en échange, ses voisins la mettaient à l’abri d’une nouvelle 

occupation de la Ruhr. L’année 1925 marque d’ailleurs un « pic » dans le pacifisme 

européen ambiant, ce que montre bien la tenue à la Sorbonne du Congrès 

universel de la Paix, avec 1 200 participants. Mais Stresemann, contrairement aux 

espoirs et à la demande de la France, refusa de garantir de la même manière les 

frontières de l’Allemagne avec la Pologne et la Tchécoslovaquie : un malentendu ? 

Quant à l’Italie et à la Grande-Bretagne, sans frontières avec le Reich, elles se 

portaient garantes du traité de Locarno, ratifié en Allemagne seulement sous la 

condition que la zone d’occupation de Cologne serait évacuée en janvier 1926 (elle 

aurait dû l’être en 1925, voir plus haut). 

Une entrevue entre Briand et Stresemann, longuement préparée, eut 

lieu à Thoiry (petit village de l’Ain tout proche de la frontière, à l’ouest de Genève) 

en septembre 1926 ; les deux hommes y envisagèrent un règlement accéléré des 

Réparations moyennant la fin de l’occupation et du contrôle interallié, ce qui n’eut 

pas de concrétisation. Le Prix Nobel de la Paix fut décerné conjointement aux deux 

hommes en décembre 1926. La même année 1926, le 24 avril, l’Allemagne avait 

signé avec l’URSS le traité de Berlin, qui était un pacte de non-agression. 

Stresemann obtint l’année suivante la dissolution de la Commission interalliée de 

Contrôle : il pouvait désormais violer, sans risque, les clauses militaires du traité de 

Versailles. Lors de la signature du Pacte Briand-Kellogg en août 1928 (voir plus 

loin), il y eut une entrevue entre Stresemann et… Poincaré. 

L’Allemagne ayant signé le pacte Briand-Kellogg de renonciation à la 

guerre, Stresemann en profita pour reposer la question de l’évacuation anticipée 

de la Rhénanie, occupée encore jusqu’en 1930 et 1935 selon les deux zones 

subsistantes. Mais de cette évacuation anticipée, la France ne voulait pas sans mise 

en vigueur d’un plan définitif sur les réparations. Une nouvelle commission, 

présidée par l’homme d’affaires américain Owen D. Young (1874-1962) — signe 

que le problème passait en partie de la diplomatie aux affaires financières 

internationales, d’autant que Young avait travaillé avec Dawes dès 1924 — , 

élabora un second plan, qui réduisait encore les annuités allemandes, à 38 milliards 

de marks et en fixait le paiement jusqu’en… 1988. Les prestations en nature étaient 

abaissées, les gages (chemins de fer, certains impôts, etc.) supprimés, ainsi que la 

Commission des Réparations. Les paiements pouvaient être, partiellement, différés 

en alléguant la conjoncture économique, mais pas la conjoncture monétaire. Le 

 

1 Sur l’évolution des département recouvrés depuis 1918 : P.Stouder, « France-Alsace-Lorraine 1918 : quelles 

retrouvailles ? », Historiens & Géographes, mai 2019, pp. 162-172.  
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plan, qui se substituait au plan Dawes, fut adopté le 31 août 1929 lors de la 

conférence de La Haye, à laquelle l’Allemagne était représentée — les temps 

avaient bien changé depuis la Ruhr ! — , par le Dr Hjalmar Schacht (1877-1970), le 

ministre allemand des Finances. 

Un emprunt international, lancé par la République allemande, devait 

l’aider à payer. À l’initiative de Schacht, la Banque des règlements internationaux 

(voir plus haut), dont le capital est détenu par les banques centrales des pays 

membres, doit coordonner les versements prévus par le plan Young (jusqu’en 

1988). La question relève donc désormais du domaine financier et non plus du 

politique. Les paiements furent suspendus pendant la période nazie, mais la 

République fédérale d’Allemagne (de l’Ouest) recommencera à rembourser en 

1952 (et le fera jusqu’en 1980) ! En contrepartie de la « bonne volonté allemande », 

l’évacuation de la troisième zone d’occupation en Rhénanie fut programmée pour 

juin 1930 (au lieu de 1935), la Sarre ayant été évacuée en 1928. Stresemann mourut 

peu après (3 octobre 1929), quelques jours d’ailleurs avant le déclenchement de la 

crise boursière internationale. La crise économique mondiale allait détruire 

totalement l’édifice fragile que lui et Briand avaient, pour des motifs différents, 

édifié laborieusement. 

 

 Préhistoire de l’unification européenne 

Ce mouvement naquit en conséquence du choc de la Première Guerre 

mondiale, de la balkanisation et du cloisonnement économique d’après-guerre, et 

enfin du déclin européen. Il en résulta une prise de conscience, illustrée par 

l’hebdomadaire (1918-1934) L’Europe nouvelle de Louise Weiss (1893-1983) 1, par 

l’Union paneuropéenne fondée en 1923 par le comte Richard Coudenhove-Kalergi 

(1894-1972), diplomate autrichien, devenu Tchèque après le traité de Saint-

Germain, et naturalisé Français en 1939, fils d’une Japonaise et d’un Autrichien 

d’origine hollando-grecque. Il s’agissait de faire l’Europe, mais sans la Russie ; 

l’Union reçut le patronage d’un grand nombre d’hommes politiques. En 1925 fut 

aussi constitué un Mouvement pour l’Union douanière et économique 

européenne. 

L’année 1921 avait vu la création de l’Union économique belgo-

luxembourgeoise (UEBL), union douanière et monétaire sur le modèle de l’ancien 

Zollverein, dont le Luxembourg avait fait partie. L’industriel luxembourgeois Émile 

Mayrisch (1862-1928), dirigeant de l’ARBED, développa à partir de 1926 une action 

 

1 É.Winkler, Louise Weiss. Une journaliste-voyageuse au cœur de la construction européenne, L’Harmattan, 

2017, 187 p. et A.-A.Jeandel, Andrée Viollis : une femme grand reporter. Une écriture de l’événement. 1927-1939, 

L’Harmattan, 2006, 263 p., pp. 221-222. 
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en faveur du rapprochement franco-allemand (il avait fondé un cartel de l’acier, 

réunissant des industriels de France, d’Allemagne, de Belgique, du Luxembourg et 

de Sarre). Fondée en septembre 1926, l’Entente internationale de l’Acier prévoyait 

des quotas de production pour chaque pays. Il y eut une œuvre, collective et 

multiforme, de rapprochement franco-allemand : catholiques français (Marc 

Sangnier et la Jeune République) et allemands, intellectuels (l’historien Edmond 

Vermeil, Jean Giraudoux…) et il fut fondé un Comité franco-allemand en 1926. En 

faveur de l’Europe se développa tout un mouvement intellectuel dans les années 

1920 par livres, brochures, articles, etc.  

En 1926, Louis Loucheur (1872-1931), ministre du Travail, proposa, dans 

Le Problème de la Coopération économique internationale, la création au niveau 

européen de cartels étatiques du charbon, de l’acier et du blé, dans le but de 

défendre l’intérêt des consommateurs. Deux ans plus tard, dans un discours à 

l’assemblée générale de la SDN (5 septembre 1929), Briand évoqua la nécessité 

d’établir un « lien fédéral » entre les peuples européens, le « domaine 

économique » étant « la question la plus pressante ». Chargé par ses collègues 

d’opérer une consultation générale des gouvernements, il rédigea, avec le 

directeur du cabinet diplomatique du quai d’Orsay Alexis Leger (1887-1975), alias 

Alexis Saint-Leger Leger 1, puis Saint-John Perse en poésie, un mémorandum, qu’il 

adressa (1er mai 1930) à 26 pays européens, et dans lequel il y eut déjà l’expression 

de « marché commun ». 

 

  

 

1 J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p., passim.  
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19.2. L’immobilisme apparent de l’empire colonial français dans 

les années vingt : « l’étrange apogée de l’empire colonial 

français » 1 

 

L’empire colonial français mène-t-il une vie comme « étrangère à 

l’histoire » ? d’une certaine façon oui, car il est d’une immense surface, quasi 

inchangée. Syrie et Liban, Togo et Cameroun, et en sens inverse la bande de 

territoire cédée à la Libye italienne, cela ne change guère la superficie totale d’un 

empire déjà largement constitué et immense en 1914. En fait, pendant l’entre-

deux-guerres, l’accroissement vient surtout de l’achèvement, en 1934, de la 

conquête du Maroc. Au total, l’empire fait 12 600 000 km2 à la fin des années 30. 

Mais, grâce à la paix intérieure, au développement économique des années 20 et 

à la lutte contre les maladies, il a une population qui s’accroît et atteindra 

69 millions d’habitants en 1936. La natalité reste très forte, alors que la mortalité 

est en recul, d’où un excédent naturel augmenté : les colonies françaises 

connaissent la révolution démographique, comme toutes les autres. Des facteurs 

extérieurs font évoluer l’empire colonial français : le wilsonisme (voir plus haut), 

l’arabisme, les Thèses sur les questions nationale et coloniale de Lénine et de 

l’Internationale communiste, l’anticolonialisme de la SFIO et, surtout, du PCF. En 

conséquence, après un retour sur les colonies françaises et la Première Guerre 

mondiale, nous verrons d’abord les prémices d’une ère nouvelle dans l’histoire 

coloniale mondiale, nous donnant le cadre général, puis nous verrons ensuite 

successivement l’attitude de la nation et des Français face aux colonies, l’économie 

et la société des colonies françaises, et enfin les nationalismes dans les colonies 

françaises.  

 

19.2.1. Retour sur les colonies françaises et la Première Guerre mondiale 

 

 Les opérations militaires 

Des opérations militaires ont eu lieu, dans trois régions du monde. Pour 

le Maroc, qui n’était que partiellement occupé en 1914, le gouvernement français 

envoie un ordre de repli général sur la côte atlantique à Lyautey, qui y voit un 

danger d’insurrection généralisée, ayant des répercussions dans le reste de 

l’Afrique du Nord et dans tout le monde islamique. Il propose un plan — qui est 

accepté — prévoyant de remplacer les personnels des unités d’active par des 

réservistes et de tenir sur des positions avancées avec de telles troupes. Le Sud 

 

1 Titre du chapitre IX de Nicolas Beaupré, Les Grandes Guerres. 1914-1945, Belin, coll. « Histoire de France », 

2012, 1 144 p., réédition, 2014, 1 144 p. 
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marocain reste agité, mais en gros la situation militaire est contenue, malgré la 

propagande allemande, depuis longtemps orientée vers les pays d’Islam. La 

conquête du Togo et du Cameroun allemands (1914-1916) est le fait d’une 

intervention militaire franco-britannique. Le Togo est pris dès le 26 août 1914 et 

immédiatement partagé entre la France et la Grande-Bretagne. Quant à lui, le 

Cameroun résiste jusqu’au 1er janvier 1916. Un accord provisoire de partage est 

passé, il est précisé en juillet 1919, la France ayant la plus grosse part. Togo et 

Cameroun deviennent des mandats de type « B » au traité de Versailles, c’est-à-

dire des territoires promis à une indépendance lointaine, comme toutes les 

anciennes colonies africaines de l’Allemagne. Ces colonies sont perdues en vertu 

de l’article 119 du traité — « L’Allemagne renonce en faveur des principales 

puissances alliées et associées à tous ses droits et titres sur ses possessions d’outre-

mer […] » — , rédigé en fonction de la déclaration de la Conférence de la Paix selon 

laquelle l’Allemagne était « indigne » d’avoir des colonies. Mais cet article ne tient 

absolument pas compte du point 5 des 14 Points de Wilson — qui envisageait une 

consultation des populations — et d’ailleurs l’Allemagne l’avait déclaré 

« injustifié » dans ses Observations. Togo et Cameroun sont donc partagés entre 

la France et la Grande-Bretagne, la France retrouvant en plus les territoires cédés 

en 1911 à l’Allemagne. 

Troisième secteur géographique, la Syrie et le Liban ottomans sont 

conquis. Un petit contingent français appuie les Britanniques qui encadrent les 

Bédouins de l’émir Hussein du Hedjaz, en application des accords que la Grande-

Bretagne a passés avec le chef de la dynastie hachémite (1916) : entrée en guerre 

de Hussein ben Ali (1853-1931) contre les Turcs et création d’un vaste royaume 

arabe entre le golfe Persique et la Méditerranée. Mais s’ajoutent à ces accords la 

Déclaration Balfour (2 novembre 1917) sur le « Home national juif », les accords 

anglo-français Sykes-Picot du 16 mai 1916 et les accords de Saint-Jean-de-

Maurienne entre la France et l’Italie prévoyant un partage secret des dépouilles 

futures de l’empire Ottoman. Des troupes françaises font, avec les Britanniques, la 

conquête de la Syrie et du Liban. Cependant la Grande-Bretagne se fait « tirer 

l’oreille » pour partager la conquête avec la France, d’où une période de tension 

entre septembre 1918 et septembre 1919. Entretemps, à la Conférence de la Paix 

de Paris il est procédé à un nouveau découpage, provisoire et moins favorable à la 

France. Pourquoi ? En raison des appétits britanniques et du besoin qu’a la France 

du soutien du Royaume-Uni à la Conférence, sur les questions européennes. Certes 

l’administration des territoires, qui ont été définis comme des mandats de type 

« A », est enfin remise à la France à l’automne 1919, mais la présence française doit 

faire face, à la fois, aux Turcs qui n’acceptent pas la présence française au nord de 
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la Syrie et battent les troupes françaises à plusieurs reprises — ce qui fait que les 

frontières Nord sont fixées en retrait par rapport aux ambitions françaises — , 

d’autre part au nationalisme syrien qui ambitionne une « grande Syrie » 

ressuscitant l’Assyrie antique, et enfin aux demandes d’aide de la part des 

Arméniens. À la conférence interalliée de San Remo en avril 1920, la France obtient 

définitivement le mandat « sur la Syrie », que la France va partager en deux États, 

Syrie et Liban, mais après avoir dû entrer par la force à Damas et accepter de 

nouvelles concessions territoriales à la Grande-Bretagne. Le mandat français fait en 

définitive 200 000km2 et abrite 2 500 000 habitants. La Grande-Bretagne, quant à 

elle, est mandatée pour l’Irak et la Palestine, Palestine d’où les Britanniques 

détacheront en 1921 la Transjordanie. 

 

 Soldats et travailleurs 

Bien davantage important, finalement, que les quelques opérations 

militaires ci-dessus fut l’apport à la métropole de la « force noire », c’est-à-dire des 

troupes indigènes et des bataillons de travailleurs levés dans l’empire colonial 

français. Près d’un million de soldats et de travailleurs — respectivement 700 000 

et 300 000 — vinrent en France. Parmi les troupes il y eut plus de 90 000 morts, 

soit le même pourcentage que parmi les unités de métropole. Pour recruter des 

troupes « indigènes » la France déploya un gros effort de propagande, axée sur la 

lutte pour la civilisation, la lutte contre les « Boches de l’Islam », c’est-à-dire les 

Turcs, les campagnes s’appuyèrent sur des primes de recrutement, versées aux 

notables, des promesses faites aux soldats enrôlés, etc. Parmi ces 700 000 

« indigènes », guère d’officiers, et pour eux une surveillance constante, parmi eux 

un grand nombre de malades ; les unités recrutées aux colonies furent auréolées 

d’une réputation de troupes de choc. Ces soldats connurent une intégration 

différentielle, assez bonne pour les Maghrébins, très mauvaise pour Noirs, 

inexistante quant aux « Annamites », dotés d’une réputation de médiocres 

militaires et qui furent employés surtout comme travailleurs ; et envers tous les 

travailleurs le racisme fut violent. La présence de ce million de colonisés laissa, on 

le sait, des images (Banania…) et un important souvenir dans la mémoire 

collective 1. Mais tout ceci a été beaucoup moins important qu’une double 

révélation, et d’abord celle de la faiblesse du colonisateur — une faiblesse militaire 

qui implique le recours aux colonies — en plus celle de la guerre acharnée que les 

pays européens se livrent, et enfin les rivalités même entre alliés, etc. D’autre part, 

 

1 Je rappelle que l’expression de « mémoire collective » vient d’un livre posthume de Maurice Halbwachs (1877-

1945) portant ce titre et publié aux PUF en 1950 (171 p.), plusieurs rééditions.  
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le recours à un million de colonisés démontre que la métropole a besoin du 

colonisé : on est loin des « zoos humains » comme celui du Jardin 

d’Acclimatation 1 et la guerre est pour les « indigènes » une expérience décisive, 

surtout pour ceux qui sont passés par l’armée elle-même. 

 

 Les problèmes politiques 

Enfin, contrairement à ce qu’avaient envisagé les milieux politiques en 

1914, sauf Clemenceau, les principaux problèmes pendant la guerre mondiale ont 

été les problèmes politiques. Au Maghreb, le bombardement des côtes algériennes 

par le Goeben et le Breslau en août 1914 a eu peu de conséquences, les facteurs 

décisifs ont été la mobilisation générale des Français et la mobilisation partielle des 

Algériens, les engagements volontaires de Tunisiens et les difficultés économiques, 

comme en métropole. À destination du Maghreb un mot d’ordre de jihad est lancé 

par le sultan de Constantinople, toute une propagande ottomane se propage à 

partir de Constantinople et depuis l’intérieur de la Libye, ainsi qu’une propagande 

allemande à partir du Maroc espagnol. La réalité de la vie maghrébine a été la 

lassitude populaire, exprimée par des chansons et des complaintes, des troubles 

sporadiques dès 1914, graves dans l’Aurès en 1916, et l’agitation des régions 

sahariennes à cause des Senoussistes, ce que nous avons vu plus haut.  

L’Afrique subsaharienne — dite à l’époque Afrique noire — française et 

Madagascar connaissent une agitation diffuse, due aux conséquences 

économiques et financières de la guerre et aux levées d’hommes, qui provoquent 

des fuites. À Madagascar une société secrète de jeunes Malgaches, le VVS (Vy-

Vato-Sakelika = Fer-Pierre-Ramification), existant depuis 1913, continue à recruter 

dans l’élite, elle subit des arrestations. Les répercussions de la guerre sont 

beaucoup plus sanglantes en Indochine, à cause des excès, très anciens, de la 

colonisation et des résistances antérieures à guerre. Les hauts plateaux laotiens 

sont en état de révolte endémique pendant la Première Guerre mondiale ; au Viêt-

nam se produisent la révolte des détenus politiques de Biên Hòa (Cochinchine) en 

1916 et celle des gardiens du pénitencier de Thái Nguyên (Tonkin) en août 1917 ; 

elles sont toutes deux écrasées. Si l’on conclut provisoirement en s’en tenant au 

champ politique, on peut dire que l’attitude des gouvernements français a été la 

répression, accompagnée de l’incompréhension et de la négation des troubles : 

officiellement, « il ne s’est rien passé », en dehors de l’effort de guerre, l’Empire 

 

1 Cf. N.Bancel, P.Blanchard, G.Boetsch, E.Deroo & S.Lemaire, Les Zoos humains, La Découverte, 2002, 480 p., 

réédition sous le titre Zoos humains et exhibitions coloniales, La Découverte, 2011, 599 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, mai 2012, p. 303.  
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colonial français a donc été la « France d’Outre-Mer », conformément à la 

dénomination qui tend à devenir officielle. 

 

 L’évolution économique 

Quelle a été l’évolution économique des colonies françaises pendant 

cette guerre longue, non prévue et préparée, se déroulant dans le cadre du 

libéralisme métropolitain, nuancé de l’application de la loi de 1892 (voir la Ière 

partie), nuancé aussi par les réquisitions ? Schématiquement, les difficultés 

fondamentales sont de deux types. D’une part, les relations maritimes sont 

beaucoup moins régulières qu’avant la guerre, à cause des réquisitions de navires, 

de la crainte des sous-marins allemands, fondée puisque des navires sont 

effectivement coulés. Les colonies reçoivent beaucoup moins de produits venus 

d’Europe (charbon, fer, produits finis), d’autant que leurs besoins ne sont pas 

prioritaires pour l’économie de guerre de la France. Ce premier type de difficultés 

a trois conséquences. L’équipement des colonies françaises est freiné, ce qui 

ralentit la production, d’autant plus que les levées d’hommes restreignent la main-

d’œuvre disponible. Le matériel s’use, ce qui ralentit aussi la production, et aucune 

opération de réorientation de la production ne réussit. Enfin, les difficultés pour 

exporter les produits coloniaux — les sacs en fibres textiles, indispensables pour 

les tranchées, par exemple — sont nombreuses. Un second type de difficultés 

fondamentales découle de tout ceci : le ralentissement de la production et les 

difficultés pour exporter les produits coloniaux provoquent la hausse des prix ; les 

besoins alimentaires métropolitains suscitent des réquisitions (payées à prix 

officiel, fixe), d’où une autre forme de hausse des prix. Hausse des prix ? Or les 

produits venus d’Europe coûtent de plus en plus cher ! D’une colonie à l’autre ces 

phénomènes sont plus ou moins marqués, ils sont absolument dramatiques à 

Madagascar et à la Réunion, coupées de la métropole dès 1914. 

Les difficultés proprement financières des colonies, et leurs 

conséquences globales, ne sont pas minces. Comme la métropole, les populations 

des colonies souscrivent aux emprunts de la Défense nationale. Surtout, 

l’augmentation de la circulation monétaire et la hausse des prix provoquent 

l’inflation et les difficultés du budget de l’État font augmenter les impôts. Les 

conséquences ont été, bien sûr, politiques, on les a vues plus haut. Mais le 

problème financier retarde l’équipement économique des colonies, sauf au Maroc, 

grâce à l’action personnelle de Lyautey, il provoque des transformations sociales, 

car des colons quittent la terre en Algérie, par exemple, et surtout de terribles 

famines éclatent ici et là (Constantinois, Tunisie…). À la suite de la Grande Guerre, 

la crise économique de 1919-1921 est d’ailleurs catastrophique aux colonies. Il faut 
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ajouter à ces difficultés matérielles et sociales les conséquences pour les indigènes 

du départ des médecins pour la guerre en Europe. La peste fait des ravages en 

Afrique et la grippe espagnole frappe sévèrement toutes les colonies françaises, 

où elle est bien moins décrite qu’en métropole.  

 

Conclure sur l’histoire des colonies françaises pendant la Grande 

Guerre, c’est conclure à l’ébranlement de la puissance coloniale, la guerre ayant 

exagéré les apories et les lézardes de 1914 — fragilité d’une domination reposant 

sur la force, nationalisme… — , d’où après la guerre une « crise d’autorité », dont 

tout le monde se plaint chez les Européens. L’ébranlement vient aussi du rôle joué 

désormais par des tierces puissances : le souvenir de la victoire japonaise de 1905 

sur un pays « blanc », la Russie, baigne les colonies dans un asiatisme, l’influence 

des États-Unis est celle du wilsonisme, et celle du communisme passe par le 

Komintern et la politique du PCF. Mais, irréalistes ou aveugles, les milieux politiques 

français croient surtout à l’importance de l’apport militaire et économique des 

colonies à l’effort de guerre. Comme le déclare en 1919 le ministre radical des 

colonies du gouvernement Clemenceau Henry Simon (1874-1926), industriel de 

son état,  

« Dans tous les domaines, l’apport des colonies a été immense. Nous 

pouvons même nous demander aujourd’hui avec quelque angoisse ce que nous 

serions devenus si nous n’avions pas eu cet énorme réservoir dans lequel nous avons 

pu largement puiser. »  

Ce type de phrase est éminemment dangereux, bien sûr, mais les 

manuels scolaires de l’entre-deux-guerres répandent les mêmes idées auprès de 

la jeunesse et une innombrable littérature exalte la bravoure et l’abnégation des 

combattants « indigènes ». 

 

19.2.2. Les prémices d’une ère nouvelle dans l’histoire coloniale mondiale 

 

 Les prémices démographiques et économiques 

Dans le monde les métropoles ont accompli ce que les spécialistes 

appellent leur « révolution démographique » par baisse de la mortalité. Les Outre-

mers connaissent une évolution très sensible : l’Institut Pasteur (par exemple) et les 

hôpitaux accomplissent une œuvre considérable, par la victoire sur les affections 

endémiques — choléra, variole, peste, lèpre et malaria (cependant certaines 

maladies, comme la tuberculose, progressent) — et aussi succès dans la lutte 

contre l’alcoolisme. L’hygiène moderne progresse — un peu — aux colonies, mais 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1074 

la « lutte contre l’hyperthermie » concerne l’homme blanc 1 ! Les résultats 

démographiques dans les colonies ce sont un taux de natalité toujours élevé, les 

progrès de la médecine et de l’hygiène et un excédent naturel augmenté. La 

natalité est encouragée par le colonisateur : le mot d’ordre est de « faire du noir » 

(sic) dans l’entre-deux-guerres, par peur de la faible densité. Il se produit donc une 

explosion démographique : la population musulmane d’Algérie passe de 

4,9 millions d’habitants en 1925 à 6,2 millions d’habitants en 1936 ; celle de la 

Tunisie passe de 1,8 millions d’habitants en 1921 à 2,3 millions d’habitants en 

1936 ; la population de Madagascar (Malagasy) de 3,3 millions d’habitants en 1913 

à plus de 4 millions d’habitants en 1941. Dans les années 30, l’empire colonial 

français s’accroît de 6 millions d’habitants (de 64 millions à 70 millions). De surcroît 

il y a dans les colonies extension rapide de l’urbanisation, avec bidonvilles, etc. 

Comparaison simple : en 1939, l’Inde compte autant de citadins que le Royaume-

Uni (33 millions) ! Les conséquences ne sont pas minces, car les sociétés urbaines 

sont plus rebelles à la colonisation que les sociétés rurales traditionnelles.  

Un mot supplémentaire sur le cas français. Il y a 69 millions d’habitants 

en 1936 dans l’empire colonial français, ce qui donne une sorte de total de plus de 

cent millions avec la métropole, ce dont la propagande se gargarise. Trois causes 

principales à l’accroissement numérique : la paix intérieure, le développement 

économique des années 20 et la lutte contre la maladie. La natalité reste très forte, 

alors que la mortalité est en recul : l’empire français accomplit une véritable 

révolution démographique. L’excédent naturel est donc augmenté (exemple : 

0,5 % en 1921-1926 en Algérie, 2,2 % en 1931-1936 !). La population afflue dans 

les villes où des bidonvilles se forment. Les plus importantes villes sont Casablanca, 

Tananarive, Alger et Dakar. Les territoires les plus peuplés sont l’Indochine (23 

millions d’habitants en 1936), le Maghreb (16), l’Afrique occidentale française, AOF 

(14,7), Madagascar (3,7) et l’Afrique équatoriale française, AEF (3,4). Ce n’est 

toujours pas un empire de peuplement, car le nombre des Européens est faible, et 

en faible accroissement. La cause essentielle est qu’il s’agit d’un empire colonial 

bâti au moment de l’affaiblissement de la croissance démographique 

métropolitaine. En Indochine, par exemple, il n’y a que 42 000 Européens en 1936, 

 

1 O.Le Cour Grandmaison, L’Empire des hygiénistes. Vivre aux colonies, Fayard, 2014, 361 p., passim, surtout 

pp. 126 & suiv. 
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dont 10 000 métis 1, 10 000 militaires et 4 000 fonctionnaires. En Algérie même 2, 

où le peuplement européen est le plus important de l’empire colonial français, 

l’immigration d’origine métropolitaine se ralentit et si la population européenne 

passe de 700 000 à 960 000 habitants (sur 7,2 millions), c’est surtout grâce à 

l’accroissement naturel. En Tunisie on passe de 150 000 à 213 000 Européens (dont 

beaucoup d’Italiens). Le Maroc est le seul cas de très net accroissement (mais il est 

très particulier) : 29 000 en 1913, 78 000 en 1921, 236 000 en 1936, 295 000 en 

1947. L’explication est double : le grand nombre des Espagnols ; la fascination 

exercée par le Maroc sur les imaginations françaises. Dans tout le reste de l’empire 

il n’y a que de 80 000 à 110 000 Européens environ. On remarque donc l’énorme 

poids du Maghreb.  

Depuis longtemps, les économies des pays colonisés sont orientées 

vers la satisfaction des besoins des métropoles. Que l’on songe, par exemple, au 

coton et au thé de l’Inde, aux phosphates du Maroc, au cuivre du Congo belge, au 

caoutchouc d’Indochine… Les conséquences sont la sensibilité aux prix mondiaux 

et la dépendance économique. En échange de leurs matières premières, ces pays 

absorbent des produits fabriqués européens. Les métropoles freinent donc leur 

industrialisation (seule exception de fait : l’Inde). Les années 20 voient une 

expansion économique dans les empires coloniaux, mais l’équipement des 

colonies est peu fait par les métropoles. Par exemple, par la loi française de 1900 

la métropole ne paie que l’administration et l’armée, le reste étant financé sur place 

par l’impôt. La récession des années 30 aggrave cette dépendance car les cours 

mondiaux des matières premières baissent, les métropoles se replient sur les 

empires. Exemple français : 45 % des capitaux investis en 1939 contre 10 % en 

1914 ! Toutefois le commerce japonais avec les colonies européennes progresse et 

les dominions progressent aussi aux dépens de la Grande-Bretagne. Les grandes 

sociétés — par exemple la Société générale de Belgique au Congo, Paribas et 

Rothschild au Maroc — se taillent depuis longtemps la part du lion. Les cultures de 

plantation s’étendent au détriment des cultures vivrières. Cela répand la 

malnutrition parmi une paysannerie misérable qui, de plus, voit partout reculer les 

vieux droits communautaires. Les métropoles ont donc « installé » les conditions 

d’une dépendance post-coloniale.  

 

1 Sur les métis, qui continuent à être méprisés et considérés comme des « objets » de scandale, au nom de la 

conservation des « qualités » de la « race blanche », lire E.Saada, Les enfants de la colonie. Les métis de l’Empire 

français entre sujétion et citoyenneté, La Découverte, 2007, 335 p., compte rendu par mes soins dans Historiens 

& Géographes, juillet-août 2008, p. 389. La littérature coloniale accorde une grande place au « problème » du 

métissage, cf. les romans à succès de Clotilde Chivas-Baron (1876-1956), dont le titre le plus célèbre, La femme 

française aux colonies (Larose, 1929), a été réédité en 2009 chez L’Harmattan.  

2 Un ouvrage canonique à bien connaître : Ch.-A.Julien & Ch.-R.Ageron, Histoire de l'Algérie contemporaine, 

tome II, De l'insurrection de 1871 au déclenchement de la guerre de libération (1954), PUF, 1979, 648 p. 
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 La remise en cause de la domination coloniale 

Il n’y a pas dans les métropoles, globalement, de remise en cause du 

bien-fondé de la domination coloniale. La colonisation est légitime, développe 

Albert Sarraut (voir biographie ci-après). De plus, la notion de « trésor commun de 

l’humanité » justifie tout ! L’Européen a une mission civilisatrice et humanitaire, cf. 

Kipling et aussi le livre d’Albert Sarraut en 1931 : Grandeur et Servitude 

coloniales 1, placé sous le patronage de l’écrivain américain raciste et eugéniste 

Theodore Lothrop Stoddard 2, ou encore Lyautey en 1931 au moment de 

l’Exposition coloniale de Vincennes : « Coloniser, c’est gagner à la douceur 

humaine les cœurs farouches de la savane ou du désert ». La colonisation unifie les 

nations, dit encore Albert Sarraut… La Première Guerre mondiale a accru la 

justification de la colonisation, c’est net chez Albert Sarraut. Les voix anticoloniales 

sont très minoritaires : on bute donc sur la notion de « fait colonial » et on insiste 

sur la mise en valeur. Les aspirations nationales sont d’ailleurs niées. De 

nombreuses formules et déclarations montrent l’aveuglement à ce sujet. Churchill 

qualifie ainsi Gandhi de « fakir à demi nu » ! Avec l’idée de l’ « évidence » de 

l’ « anarchie » que serait l’indépendance. Plusieurs conséquences importantes en 

découlent et d’abord l’exaltation auprès d’un large public de l’exotisme colonial. 

Deuxième conséquence, l’ignorance intellectuelle vis-à-vis des grandes 

civilisations ; enfin, notons que la facilité du tourisme à longue distance multiplie 

les flots de touristes véhiculant les clichés ci-dessus… 

 

Albert SARRAUT (1872-1962) 3 

 

 Fils d’Omer Sarraut, maire de Carcassonne et figure de proue du radicalisme 

méridional, Albert Sarraut naît à Bordeaux et fait des études de droit, mais il se montre 

très tôt tenté par l’action politique. En 1902, il est élu député radical-socialiste de 

Narbonne et va devenir, à partir de cette date, une des figures-clés du monde 

parlementaire de la IIIe République, conservant son mandat de député de l’Aude 

jusqu’en 1924, avant de devenir sénateur de ce département de 1926 à la fin de la IIIe 

République. La carrière politique d’Albert Sarraut (1869-1943) est étroitement liée à 

celle de son frère Maurice, qui se voue au journalisme et à la direction de la Dépêche 

 

1 Éditions du Sagittaire, 1931, 288 p., réédition, L’Harmattan, 2012, 198 p. 

2 1883-1950. Le livre de Stoddard était paru aux États-Unis en 1921, sa traduction française sort en 1925 chez 

Payot sous le titre Le Flot montant des peuples de couleurs contre la suprématie mondiale des blancs, 281 p. Il a 

été réédité en 2014 (L’Homme libre, 297 p.).  

3 J.-L.Rizzo, Albert Sarraut. Au cœur de la République parlementaire et coloniale, L’Harmattan, 2021, 256 p. 

Notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1126-1128 et dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 278-280. 
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de Toulouse dont il fait le grand journal du radicalisme du Sud-Ouest 1. Elle s’appuie 

sur la fédération radicale-socialiste de l’Aude, dont les deux frères font leur fief 

personnel. Autour de la Dépêche, se rassemble un clan compact de parlementaires 

radicaux des départements du sud-ouest, qui doivent leur élection et le maintien de 

leurs positions à La Dépêche, dont Maurice Sarraut est l’inspirateur et le chef d’état-

major, tandis qu’Albert Sarraut est leur leader, d’abord à la Chambre des députés, puis 

au Sénat. Cette très forte position rend compte de la carrière politique de premier plan 

qui est celle d’Albert Sarraut. Dès 1906, il est sous-secrétaire d’État à l’Intérieur des 

cabinets Sarrien et Clemenceau et en 1909 sous-secrétaire d’État à la Guerre du cabinet 

Briand. En 1911, il est nommé gouverneur général de l’Indochine, où une révolte vient 

d’éclater. Il parvient à rétablir l’ordre et à rallier les populations, s’intéresse au 

développement économique du territoire qu’il est chargé d’administrer et commence 

ainsi une expérience qui va faire de lui l’un des principaux spécialistes français des 

questions coloniales. Il quitte l’Indochine en 1914 pour devenir ministre de l’Instruction 

publique et des Beaux-Arts du cabinet Viviani formé après les élections. 

 À la chute de ce gouvernement en octobre 1915, Albert Sarraut, qui a 43 ans, 

s’engage et est envoyé au front comme sous-lieutenant d’infanterie. Il participe en 

1916 à la bataille de Verdun. Mais en décembre 1916, Gaston Doumergue, alors 

ministre des Colonies, le renvoie en Indochine où il juge la situation préoccupante. 

Sarraut y demeure jusqu’en 1919, faisant participer le territoire à l’effort de guerre 

français et affinant ses réflexions sur la question coloniale, dont il tire en 1931 l’ouvrage 

cité plus haut, Grandeur et servitude coloniales. Revenu en France, ce radical de 

gouvernement, sincèrement républicain, mais politiquement très modéré, devient 

ministre des Colonies des gouvernements du Bloc national, de 1920 à 1924.  

Albert Sarraut est un défenseur de l’« impérialisme », qui, selon lui, incarne le 

rôle civilisateur de la France. Mais il prolonge ce thème traditionnel en mettant l’accent 

sur une politique de développement qui doit se substituer à l’improvisation des 

initiatives individuelles. Il souhaite que le gouvernement mette en valeur les principaux 

centres de production de matières premières et des denrées nécessaires à la 

métropole, qui correspondent aussi, selon lui, aux besoins indigènes. Il associe les 

exigences d’une action économique véritable à celle d’une politique sociale dynamique 

(assistance médicale, hygiène) et de promotion de la population indigène. Enfin, il 

souligne la nécessité de préparer une autonomie administrative des colonies qui 

esquisse la décolonisation, afin de sauvegarder « l’essentiel », c’est-à-dire les relations 

avec la métropole. Ce projet cohérent et moderne est rejeté par le Chambre des 

députés. Si sa participation ministérielle à un gouvernement de Bloc national ne pose 

 

1 Le Sud-Ouest est la plus célèbre des cinq « grandes régions de puissance électorale permanente du radicalisme » 

dans l’entre-deux-guerres distinguées par Serge Berstein (S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 

2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, pp. 306-309), avec la périphérie du Bassin parisien, le centre de la 

France, le couloir rhodanien et ses abords et quelques départements du Centre-Ouest. Au total, « une France du 

juste milieu sur le plan économique comme sur celui des traditions politiques. C’est la France des petits et moyens 

paysans-propriétaires attachés à la démocratie ». Rappelons aussi la thèse, fondamentale, de Henri Lerner, La 

Dépêche. Journal de la Démocratie. Contribution à l’Histoire du Radicalisme en France sous la Troisième 

République, Publications de l’Université de Toulouse-Le Mirail, 1978, 2 vol.1 012 p. 
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aucun problème en 1920 — alors qu’une bonne partie des radicaux, fidèles à l’esprit 

de l’Union sacrée, sont proches du Bloc national — à partir de 1923, Sarraut, comme 

les autres ministres radicaux, est soumis aux acerbes critiques des militants, qui 

penchent pour l’union des gauches. Au printemps 1924, accusé d’avoir voté en faveur 

des décrets-lois Poincaré contre lesquels s’était prononcé le Parti radical, il est exclu de 

celui-ci. Peu soucieux d’entrer en conflit ouvert avec son parti et avec Édouard Herriot 

qui le préside, Albert Sarraut renonce à présenter sa candidature aux élections 

législatives de 1924.  

 Mais Herriot, devenu président du Conseil, est assez prudent pour éviter d’entrer 

en conflit ouvert avec un homme qui a derrière lui l’important groupe des radicaux du 

Sud-Ouest. Aussi, en mars 1925 nomme-t-il Albert Sarraut ambassadeur en Turquie. Il 

y demeure un peu plus d’une année, revenant en France (où il s’est entre-temps fait 

élire sénateur de l’Aude) en juillet 1926 pour devenir ministre de l’Intérieur du cabinet 

d’Union nationale formé par Raymond Poincaré. Il demeure à ce poste jusqu’en 

novembre 1928, consacrant une grande part de son énergie à lutter contre les 

communistes, dont il combat la politique anticolonialiste et antimilitariste, lançant à 

cette occasion, dans son discours de Constantine de 1927, la célèbre formule « Pour 

[le gouvernement et le Parlement] comme pour les masses laborieuses, la devise, le 

mot d’ordre doit rester le même : le communisme voilà l’ennemi ! » Contraint à la 

démission comme les autres ministres radicaux par le vote du congrès d’Angers de leur 

parti de novembre 1928, qui désavoue l’Union nationale, Sarraut est devenu l’un des 

principaux ministrables du parti radical, l’homme indispensable dès lors qu’on forme 

un ministère avec des radicaux. Il est naturellement présent (comme ministre de la 

Marine) dans les éphémères ministères radicaux constitués durant la législature 1928-

1932 par Camille Chautemps et Théodore Steeg (1930).  

 Mais c’est la législature 1932-1936 qui voit Albert Sarraut atteindre le sommet 

de sa carrière politique. Il est ministre des Colonies des ministères Herriot, Paul-

Boncour et Daladier qui se succèdent de juin 1932 à octobre 1933 et, à la chute de 

Daladier, en octobre 1933, il devient pour la première fois président du Conseil (tout 

en prenant le ministère de la Marine). Son gouvernement, considéré comme trop 

centriste par les radicaux de gauche et les socialistes, pris dans la tourmente financière, 

ne dure guère plus d’un mois. Dans le cabinet Chautemps qui lui succède, Albert 

Sarraut conserve le portefeuille de la Marine. Après les événements du 6 février 1934, 

Gaston Doumergue, devenu président du Conseil — et la rumeur publique veut que 

Maurice Sarraut ait joué un rôle important dans son accession à la tête du 

gouvernement — fait appel à Albert Sarraut, homme d’ordre, républicain sincère et 

modéré, pour devenir en ces temps de troubles ministre de l’Intérieur. Une fois de plus, 

le sénateur de l’Aude prouve sa compétence en maintenant la paix civile. Mais 

l’assassinat en octobre 1934 à Marseille du roi Alexandre de Yougoslavie et du ministre 

des Affaires étrangères, Louis Barthou, dont, en tant que ministre de l’Intérieur, il juge 

qu’il porte une part de responsabilité, le pousse à la démission. Son éloignement du 

pouvoir est de courte durée.  
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En janvier 1936, après la démission du ministère Laval, dans un climat politique 

troublé par la proximité des élections de 1936 et l’affrontement entre le Front Populaire 

et la droite, il est chargé de la présidence du Conseil, la mission confiée au 

gouvernement qu’il dirige étant d’assurer l’ordre et le bon déroulement de la 

consultation. Mission limitée, qui restreint l’autorité du gouvernement et le place en 

situation difficile pour affronter la crise déclenchée par l’Allemagne en mars 1936 avec 

la remilitarisation de la Rhénanie. Sarraut s’en tient à une réaction verbale (« Nous ne 

laisserons pas Strasbourg sous le feu des canons allemands »), mais il est empêché 

d’agir par la conscience de son peu de moyens, par les militaires qui jugent nécessaire 

une mobilisation générale en cas d’entrée en Rhénanie (psychologiquement difficile à 

un mois des élections) et par l’attitude britannique qui approuve la remilitarisation de 

la Rhénanie. S’il est absent du premier cabinet Blum de juin 1936, Albert Sarraut est 

encore ministre d’État des cabinets Chautemps de 1937-1938, du second cabinet Blum 

de mars-avril 1938, ministre de l’Intérieur du gouvernement Daladier d’avril 1938 à 

mars 1940. En juillet 1940 à Vichy, Albert Sarraut vote les pleins pouvoirs au maréchal 

Pétain, mais il demeure en marge du régime de Vichy dont le comportement heurte 

ses sentiments républicains. Il garde donc, depuis Toulouse, une réserve silencieuse à 

l’égard du régime. En 1944, après l’assassinat de son frère par la Milice (1943), il est 

arrêté par les Allemands, qui le déportent jusqu’à la fin de la guerre. Albert Sarraut est 

nommé en 1947 à l’Assemblée de l’Union française dont il est élu président en 1951. 

Malgré sa notoriété et sa connaissance des dossiers, il ne peut assurer à cette 

assemblée un rôle important. De fait, elle intervient peu dans les débats de la 

décolonisation. Pourtant, en certaines occasions, pendant la guerre d’Indochine, Albert 

Sarraut prend position en faveur de négociations avec les nationalistes. 

 

La remise en question du colonialisme mondial est, la plupart du temps, 

l’expression d’une élite sociale et intellectuelle. À l’exception d’un Hô Chi Minh ou 

d’un Giap, elle concerne une intelligentsia de fils de notables, de bourgeois, de 

chefs de tribu, mais aussi d’ingénieurs (Achmed Sukarno ou Soekarno, en 

Indonésie, par exemple), d’avocats (Habib Bourguiba en Tunisie) ou de 

pharmaciens (Ferhat Abbas en Algérie). Elle emprunte souvent à des modèles 

extérieurs, d’où le synchronisme de 1919. Mais cette remise en question est 

hétérogène, critiquant ou pas la société indigène, voulant ou non une 

modernisation intellectuelle et économique ; elle est éventuellement partagée par 

des rivalités internes (tribales, idéologiques, etc.). Les sources idéologiques sont 

multiples. Elles sont d’abord la victoire japonaise de 1905 sur la Russie, qui alimente 

un asiatisme, la Première Guerre mondiale (rivalités européennes, nécessité de 

l’aide des colonies, etc.), la révolution de 1917 et les partis communistes des 

métropoles, l’indépendance de l’Arabie et de l’Égypte, exemples qui font naître un 

arabisme. De surcroît, la Société des Frères musulmans naît en Égypte en 1927. Son 

objectif est une renaissance religieuse intégriste ; elle connaît un grand succès. Le 
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wilsonisme est évidemment très important, malgré le vague du cinquième des 

Quatorze Points (effort pour préserver les intérêts des population colonisées) ; il a 

néanmoins suscité bien des espoirs en faveur du principe de self-determination, 

immédiatement connu et salué. Mais à la conférence de la Paix le mouvement 

d’éveil des peuples colonisés, accéléré par la guerre, a été totalement négligé : les 

revendications territoriales des alliés l’emportent sur le wilsonisme. La seule 

concession a été le système des mandats, un compromis, évidemment considéré 

par les bénéficiaires comme un expédient facile. Les puissances mandataires 

doivent rédiger un rapport annuel et siège à la SDN une Commission des mandats, 

qui ne ménage guère la France, luttant ainsi contre sa politique d’assimilation et 

contre l’administration du Togo à partir de la colonie voisine du Dahomey.  

Les thèmes principaux de l’anticolonialisme dans l’entre-deux-guerres 

sont en partie « occidentaux », en partie « indigènes ». Les premiers exaltent la 

Nation, le self-government, la Constitution — cf. le Destour tunisien, comme le 

Wafd égyptien — et la revendication de l’héritage de 1789. Les seconds sont la 

fidélité à la religion ancestrale, à la tradition culturelle, la négritude et le 

panafricanisme, inauguré par l’Américano-Libérien Edward Wilmot Blyden (1832-

1912) avant la Première Guerre mondiale. Des Congrès panafricains se tiennent à 

Paris en 1919, à Londres en 1921 et 1923, à New York en 1927. Négritude et 

panafricanisme font le lien avec les Noirs américains et l’expansion du jazz, avec le 

mouvement de retour des Noirs américains en Afrique, incarné par le Jamaïcain 

Marcus Garvey (1887-1940) et l’universitaire afro-américain William Edward 

Burghardt du Bois (1868-1963). Ils se développent avec Aimé Césaire (1913-2008) 

et Léopold Sedar Senghor (1906-2001) 1, mais s’essoufflent : c’est surtout à la suite 

de la Deuxième Guerre mondiale que le panafricanisme retrouvera son dynamisme. 

Ces thèmes « indigènes » ont été amplifiés par l’expansion de l’Islam depuis le XIXe 

siècle en Afrique et par les sectes islamiques réformatrices ; la presse a une grande 

importance — cf. les journaux égyptiens comme Al Ahram, au Caire, « les 

pyramides » — ; ces thèmes démontrent l’existence d’un grand débat entre 

passéisme et modernisme. Les thèmes principaux de l’entre-deux-guerres 

ressortissent aussi à une grande vogue du marxisme immédiatement après la 

Première Guerre mondiale 2. Dès ses premières réunions, la IIIe Internationale 

(Komintern) se prononce pour l’indépendance, car elle voit dans les colonies un 

potentiel révolutionnaire et met sur pied une stratégie à long terme, destinée à 

 

1 Voir sur les deux hommes M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution 

anticoloniale (1919-1939), trad. fr., La Découverte, 2017, 447 p., passim.  

2 Cf. la Ière partie (« Sociogenèse des philosoviétismes ») de I.Gouarné, L’Introduction du marxisme en France. 

Philosoviétisme et sciences humaines, 1920-1939, thèse, Presses universitaires de Rennes, 2013, 288 p. 
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tuer le monde capitaliste avancé. Le Komintern approuve en juillet 1920 les Thèses 

sur les questions nationale et coloniale de Lénine et fixe la tactique de l’opposition 

au mouvement bourgeois démocratique nationaliste, même s’il demande 

l’indépendance politique. L’important Congrès des Peuples opprimés se tient à 

Bakou en 1920. Il est appelé aussi « Congrès des peuples de l’Orient », où les 

délégués issus de l’ancien empire russe sont très largement majoritaires ! Sont 

surtout présents des représentants du Caucase, de l’Asie centrale, mais il n’y a que 

6 % de Russes. Des délégués des partis révolutionnaires de pays colonisateurs 

(France, Grande-Bretagne, Pays-Bas) sont présents, ainsi que l’Américain John Silas 

Reed (1887-1920), et il y a 3 % de femmes. Participent seulement 14 « Hindous », 

dont Manabendra Nath Roy (1887-1954) 1, 8 Chinois, 3 Arabes (sur 1 891 

délégués). C’est une vaste kermesse, mal préparée. Les stratèges de l’Internationale 

(surtout Zinoviev, qui mène les « débats ») veulent gagner à leur cause les peuples 

opprimés d’Asie, à la fois par haine sincère du colonialisme et pour tourner sur 

leurs flancs les pays capitalistes d’Europe : « La route la plus directe de Moscou à 

Paris passe par Pékin, Tokyo et Calcutta ». Le congrès marque aussi la tentation de 

retourner le dispositif révolutionnaire vers l’Orient, vers la Chine notamment.  

Mais, bientôt, la position russe va se trouver secouée en Russie même 

par les revendications des peuples de l’Asie centrale : ils entrent dans la République 

fédérale de Russie en tant que républiques ou régions autonomes (il y a 8 

Républiques autonomes et 13 régions autonomes en 1922 dans la RSFSR, 

République socialiste fédérative soviétique, ou des Soviets, de Russie). Des alliances 

bilatérales et des traités bilatéraux sont signés entre des républiques et la 

République fédérale de Russie. La promesse très formelle d’une république 

nationale musulmane est exploitée par Sultan Galiev qui rêve d’une révolution 

communiste étendue à toute l’Asie, mais elle est condamnée par le Congrès des 

peuples d’Orient (Bakou, septembre 1920). Mir Sayid Sultan Galiev est un Tatar, né 

en Bachkirie vers 1880. Il a fait de sérieuses études, a été bibliothécaire à Oufa, puis 

professeur à l’école tatar de Bakou pendant la Première Guerre mondiale ; il se 

lance dans la politique après la révolution de février 1917. Il se rallie aux bolcheviks 

après la révolution d’Octobre et devient le principal conseiller de Staline pour les 

questions musulmanes. Sultan Galiev rêve d’une vaste république tartaro-bachkire, 

à laquelle les bolcheviks s’opposent, car ils refusent l’autonomie aux communistes 

musulmans. Sultan Galiev prend ses distances vis-à-vis des bolcheviks, et déclare 

voir dans les peuples musulmans des « peuples prolétaires » doués d’une capacité 

 

1 Cf. M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. 

fr., La Découverte, 2017, 447 p., passim.  
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révolutionnaire originale. La révolution a donc, d’après lui, son avenir en Orient. 

Sultan Galiev est arrêté en 1923, exclu du parti, arrêté une deuxième fois en 1928, 

condamné à dix ans de travaux forcés, déporté. Il disparaît au Goulag, la date de 

sa mort étant inconnue. La condamnation de Sultan Galiev est tout à fait révélatrice. 

La stratégie de l’Internationale atténue considérablement son anticolonialisme 

initial à partir de 1925 et dix ans plus tard elle change radicalement de tactique, 

l’adversaire principal devenant le fascisme. Au final la plupart des mouvements 

nationalistes ne souhaitent pas rompre totalement les liens avec la métropole. 

Beaucoup rêvent d’une intégration (F.Abbas), désir bafoué par la maladresse 

intransigeante de la plupart des métropoles, mettant souvent en prison beaucoup 

de dirigeants nationalistes. Une évolution aurait évité les coûteuses et inutiles 

guerres coloniales d’après 1945… 

À noter que la « conférence impériale » de 1926 (10 octobre-23 

novembre) donne une « définition » de l’empire colonial britannique. Le Royaume-

Uni et les dominions sont des « communautés autonomes au sein de l’empire 

britannique […] membres du commonwealth britannique. » Le terme de 

commonwealth était apparu pour la première fois officiellement dans le texte du 

traité de 1921 donnant son indépendance à l’Irlande. La Couronne revêt une 

importance nouvelle en devenant le lieu d’une « commune allégeance » et par 

conséquent le lien visible fondamental. Et dans les années vingt éclatent les 

troubles de Palestine et surtout le drame irlandais explose. 

 

Paris, capitale de l’immigration anticoloniale (1919-1939) 

Mon compte rendu du livre de Michael Goebel, Paris, capitale du tiers monde. 

Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. fr., La Découverte, 

2017, 447 p., dans Historiens & Géographes, décembre 2017-janvier 2018, p. 218 

 L’auteur, historien allemand né en 1976, enseigne l’histoire globale à la Freie 

Universtät de Berlin ; il a publié ce livre d’abord en anglais, aux Presses universitaires 

de Cambridge, en 2015. La thèse principale ? La liste des futurs dirigeants du tiers 

monde qui élurent provisoirement domicile à Paris durant l’entre-deux-guerres est 

impressionnante et la probabilité que ce cosmopolitisme eût des retombées politiques 

ne passa pas inaperçue à l’époque. Le nationalisme anti-impérial ne fut ni une 

importation européenne ni une réaction primaire face à l’ingérence étrangère ; au 

contraire la capitale de la France fut un lieu de sociabilité et un poste d’observation où 

les contours du système impérial mondial furent précisés par ces immigrés et le livre 

de Michael Goebel se veut avant tout d’histoire sociale, de l’immigration, davantage 

que d’histoire intellectuelle.  

 Réintroduire le social et même l’histoire de l’ethnicité quotidienne dans l’histoire 

intellectuelle mondiale est s’intéresser aux communautés, aux formes de sociabilité, à 

la « zone de contact » qu’est Paris, laboratoire inédit pour les anti-impérialistes non 

occidentaux, dont beaucoup formeront l’élite politique et intellectuelle des pays en 
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développement après la Seconde Guerre mondiale. Ces colonisés échoués à Paris y 

entamèrent leur engagement politique, inexistant jusque-là, et, en particulier, se mirent 

à douter de la prétendue « mission civilisatrice » de la France. Dans les années 1920, 

aucune autre ville européenne que Paris n’offrait d’aussi fortes possibilités de nouer 

des contacts interethniques — Michael Goebel revient sur la notion à plusieurs 

reprises — et interrégionaux. Le cadre parisien a eu une influence sur la mondialisation 

de notions républicaines liées à l’égalité des droits, mais l’idée même de tiers monde a 

bien sûr été forgée par des acteurs non européens.  

 Michael Goebel étudie conjointement les Africains, les Asiatiques, ainsi que les 

Latino-Américains, qu’il ne faut pas oublier, l’auteur y insiste à bon droit à plusieurs 

reprises : les intégrer au propos et insister sur les Chinois pousse à parler d’anti-

impérialisme plutôt que d’anticolonialisme pour ces forces actives œuvrant à bâtir leur 

destinée. Au-delà de cet exposé rapide de la thèse principale de l’auteur, il serait 

impossible et néfaste de « résumer » ce gros livre ; disons plutôt trois choses. 

Constamment nourri d’un dense recours aux archives et aux règlementations de l’ordre 

colonial, servi par une traduction de qualité, cet ouvrage très clair navigue aussi bien 

dans l’espace, Paris étant le « carrefour du monde », que dans le temps, insistant par 

exemple sur le rôle des troupes coloniales de la Première Guerre mondial et celui des 

délégations ultramarines à la Conférence de la Paix (Paris, 1919). On a d’intéressantes 

études de la culture populaire immigrée (ce qui n’évacue pas les petites biographies, 

attendues, d’intellectuels), de la vie privée, de la vie associative, du Quartier latin, de la 

Cité universitaire, etc. La négritude et le Komintern sont évidemment évoqués et 

Michael Goebel disserte subtilement du nationalisme, c’est le dernier chapitre de cet 

ouvrage très recommandable quant au fond et de surcroît doté de nombreuses 

annexes. 
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19.2.3. L’expansion coloniale des uns et des autres en difficulté au Moyen-

Orient 

 

 Le contexte général 

Le contexte général est tissé de cinq types de contrastes principaux. Les 

contrastes ethniques opposent des Sémites (arabes et juifs), des Indo-Européens 

(Persans, Arméniens, Kurdes, Afghans de l’Ouest) et des Touraniens (Turcs). Les 

oppositions religieuses juxtaposent musulmans (Sunnites aux 4/5, 20 % de Chiites), 

chrétiens (orthodoxes, nestoriens, catholiques, protestants, uniates, jacobites), 

juifs : Sépharades, originaires du « monde musulman », Ashkénazes, originaires du 

« monde chrétien » et, déjà, des Sabras, c’est-à-dire des juifs nés au Proche-Orient. 

Les contrastes culturels voient l’opposition entre d’une part Kurdes et Arméniens 

et d’autre part Turcs et Arabes. Il y a évidemment des contrastes économiques et 

politiques puisque certains peuples ont fait partie de l’empire Ottoman (en déclin) 

jusqu’en 1914 et que d’autres peuples en sont sortis depuis longtemps ou n’en ont 

jamais fait partie.  

 

 Les Sunnites sont respectueux de la sunna, c’est-à-dire de l’orthodoxie. Les 

Chiites appartiennent à une branche hétérodoxe et minoritaire de l’Islam qui ne 

reconnaît qu’Ali pour légitime successeur de Mahomet et que les descendant d’Ali pour 

imams, c’est-à-dire chefs spirituels de la communauté. Les Sépharades vivaient 

principalement en Espagne et au Portugal et avaient trouvé refuge, après leur 

expulsion, surtout dans l’empire Ottoman. Établis au Moyen Âge sur les rives du Rhin, 

les Ashkénazes ont essaimé dans toute l’Europe. 

L’Égypte était occupée depuis 1882 et elle avait été proclamée 

protectorat britannique en 1914. En fonction d’accords avec le chef de la dynastie 

hachémite, l’émir Hussein du Hedjaz (1916), qui lui promettaient la création d’un 

vaste royaume arabe entre le golfe Persique et la Méditerranée, les Britanniques 

provoquèrent son entrée en guerre contre les Turcs et encadrèrent ses Bédouins 

(cf. l’action de Thomas Edward Lawrence, dit Lawrence d’Arabie). Mais le Royaume-

Uni se lia encore par les accords anglo-français Sykes-Picot du 16 mai 1916, aussi 

par la Déclaration Balfour du secrétaire du Foreign Office, le 2 novembre 1917, qui 

promettait un Home national juif 1 et enfin par les accords de Saint Jean-de-

Maurienne avec la France et l’Italie (un partage secret des dépouilles futures de 

l’empire Ottoman). Tout cela était remarquablement contradictoire.  

 

 

1 Le mouvement sioniste avait pris corps au XIXe siècle. Un médecin juif d’Odessa, Léo Pinker (1821-1891) et 

un journaliste autrichien, correspondant à Paris lors de l’affaire Dreyfus, Theodor Herzl (1860-1904) préconisèrent 

le retour des Juifs dispersés dans le monde (diaspora) vers Sion (une des collines de Jérusalem, symbole de la 

Palestine). 
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 Arthur James Balfour (1848-1930) avait été premier ministre conservateur en 

1902. Il fut ministre des Affaires étrangères de 1917 à 1919. Il s’agit d’une lettre écrite 

et adressée, avec l’accord de Lloyd George, à Lord Walter Rothschild (1868-1937), vice-

président de l’organisme représentatif du judaïsme anglais. Le texte est très court, ce 

qui renforce le poids de l’expression « « établissement en Palestine d’un foyer national 

pour le peuple juif », mais son ambiguïté volontaire fut peu relevée à l’époque, sauf 

par Chaim Weizmann (1874-1952). 

Il y eut encore les revendications des Grecs, entrés très tard dans la 

guerre (après les États-Unis), qui, pour prix d’avoir volé au secours de la victoire, 

réclamaient tous les territoires peuplés de Grecs, à leur goût. C’était ce qu’ils 

appelaient la mégalè idéa, la grande idée, celle d’un nouvel Empire byzantin qui, 

dans leurs rêves les plus étendus, eût été centré sur Istanbul/Constantinople, 

rassemblant la Grèce, étendue vers le nord, les îles, et la région de Smyrne sur la 

côte occidentale de l’Anatolie, où les « Grecs » étaient nombreux : dans les faits, il 

s’agissait plutôt de Turcs orthodoxes, qui parlaient très mal, sinon pas du tout le 

grec, mais écrivaient le turc, leur langue, en alphabet grec, comme les « Turcs » de 

Grèce, des Grecs musulmans, écrivaient le grec en alphabet arabe. 

Les aliyas (« montées », « retours ») en « Terre sainte » (une zone alors 

fort mal délimitée) avaient commencé dans les années 1880, à toute petite échelle 

au départ : en 1901, trente mille Juifs avaient fait leur aliya et dix mille environ 

étaient restés. En 1914 il n’y avait encore que cinquante mille colons sionistes en 

Palestine, dont douze mille à la campagne (essentiellement dans la plaine côtière 

autour de Jaffa). À partir de 1909, un Fonds national juif, et une Banque anglo-

palestinienne qui lui était associée, commencèrent à acheter systématiquement 

des terres à leurs propriétaires, pour les mettre à la disposition des colons.  

En plus, si des troupes françaises conquirent avec les Anglais la Syrie et 

le Liban, les Britanniques se firent tirer l’oreille pour appliquer vis-à-vis de la France 

les accords du temps de 1916, d’où une période de tension entre septembre 1918 

et septembre 1919, à l’issue de laquelle les deux pays opérèrent un nouveau 

découpage, moins favorable à la France, qui avait besoin de la Grande-Bretagne à 

la Conférence de la Paix de Paris, pour les questions européennes. On peut 

supposer que Clemenceau « acheta » en un sens aux Anglo-Saxons l’absence de 

référendum en Alsace-Lorraine et l’occupation de la Rhénanie, par sa modération 

en Syrie. Ainsi, il accéda aux demandes de Lloyd George, le premier ministre 

britannique, concernant Mossoul, initialement dans la zone française, contre 25 % 

des revenus des pétroles de cette région ; de même, il renonça à 

l’internationalisation de la Palestine, et les Anglais purent y établir leur mandat, 

alors que les populations arabes locales, elles, se sentaient surtout syriennes à ce 

moment ; c’est la coupure des mandats qui a fait naître une identité palestinienne 
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distincte, autant que la résistance au sionisme. Clemenceau conclut aussi un accord 

avec Fayçal, qui permettait à celui-ci de s’installer à Damas, moyennant des liens 

privilégiés avec la France ; mais le Hachémite, pris entre les exigences françaises et 

les maximalistes syriens, demanda que cet accord restât secret. Sur la côte, les 

Français, en plus des incidents récurrents que les chérifiens utilisaient pour faire 

pression sur eux, se trouvaient confrontés à une guérilla kémaliste en Cilicie ; or la 

voie ferrée nécessaire pour rejoindre la Cilicie se trouvait en territoire chérifien, et 

Fayçal refusait que les Français l’utilisent. Le cabinet Clemenceau tomba en 1920, 

et son successeur se révéla beaucoup moins compréhensif à l’égard des Arabes, 

bien décidé à appliquer le traité de Sèvres et à installer son mandat comme il 

l’entendait. 

À la Conférence de la Paix on créa les mandats A, non délimités (voir 

plus haut). À la conférence de San Remo (avril-mai 1920), la France eut le mandat 

sur la Syrie, qu’elle partagea en deux États, mais après avoir dû entrer par la force 

à Damas et consentir de nouvelles concessions territoriales à la Grande-Bretagne. 

Celle-ci eut le mandat sur l’Irak et la Palestine, d’où elle détacha en 1921 la 

Transjordanie. Une politique américaine apparut dès ces années vingt car des 

intérêts américains et des fondements de la politique américaine s’étaient 

manifestés très tôt et la présence culturelle des États-Unis au Moyen-Orient était 

ancienne, remontant aux années… 1820. Elle est le fait des missionnaires qui, grâce 

à leur œuvre éducative et humanitaire, donnent une image positive et 

désintéressée de leur pays. Impression favorable confirmée au lendemain de la 

Première Guerre mondiale par le président Wilson, avocat de l’autodétermination 

des peuples arabes. L’installation des compagnies pétrolières date de la fin des 

années 20 et surtout des années 30 (Arabie saoudite). Mais, avant 1940, la politique 

américaine se borne à une défense des intérêts culturels et commerciaux.  

 

 Le Maghreb 

En même temps que ces questions moyen-orientales, des problèmes 

contemporains apparaissent au Maghreb. Pour la France, ce furent des problèmes 

capitaux (à cause du poids démographique et de la proximité), avec une opposition 

entre l’Algérie — où le nationalisme ne trouve pas, à ce moment, de support solide 

dans l’histoire — et, d’autre part, le Maroc et la Tunisie, qui ont des souverains, des 

administrations, des justices, un enseignement en arabe qui se développe 

rapidement… En Tunisie est fondé le Destour, en 1919, c’est-à-dire le « Parti libéral 

tunisien de la Constitution » (Destour). C’est un parti panarabe, qui a la sympathie 

de beaucoup ; il réclame une constitution, une assemblée législative tunisienne, 

élue au suffrage universel. La France mène évidemment en Tunisie une politique 
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de répression. Le bey est même obligé de désavouer ses sympathies pour le 

Destour… Le gouvernement français crée en 1922 le Grand Conseil de Tunisie : 56 

Français et 41 indigènes, délibérant séparément ; toute discussion politique étant 

interdite. La France « francise » ou « algérise » la Tunisie : des Français peuplent les 

services techniques du bey ; la France établit le monopole commercial du pavillon 

français. Immédiatement après la guerre, au Maroc, Lyautey francise l’encadrement 

du protectorat et reprend la conquête.  

Mais l’événement essentiel au Maroc est la guerre du Rif (1925-1926 

pour la France) 1, une grande révolte, partie de la zone espagnole en 1921, avec 

une véritable déroute de l’armée espagnole. La guerre du Rif jouera ensuite un 

grand rôle dans la carrière de tous les futurs officiers nationalistes de la guerre 

civile espagnole, Emilio Mola y Vidal (1887-1937) excepté. Cette révolte est dirigée 

par ‘Abd el-Krim (1882-1963), fils d’un caïd berbère, ancien cadi (juge) de Melilla, 

très hostile à la monarchie, qui fonde en 1923 une République du Rif, soulevant les 

tribus du Rif contre les Espagnols puis (1925) contre les Français. Elle s’inscrit dans 

le foisonnement démocratique et spontanéiste qui agite tout le monde arabe dans 

les années 1920. Le maréchal Lyautey, qui a recommandé de reconnaître 

l’indépendance du Rif, se voit contredit par le gouvernement Painlevé et contraint 

de démissionner (25 septembre 1925) ; il y a pour le gouvernement français 

nécessité (car la révolte menace les communications avec l’Algérie) de grandes 

opérations militaires, commandées par le maréchal Pétain, qui noue alors des 

relations d’amitié avec les officiers espagnols : 150 000 hommes, aviation, artillerie, 

etc. Ces opérations provoquent la substitution aux méthodes politiques de Lyautey 

d’une stratégie de la dévastation. Pétain fait tout pour faire échouer la conférence 

d’Oujda (16 avril-6 mai 1926), ultime tentative d’arrangement moyennant la 

reconnaissance de l’autonomie du Rif, sous haute surveillance franco-espagnole. À 

la suite d’une massive offensive française, ‘Abd el-Krim se rend le 26 mai 1926 et 

est déporté à La Réunion. Il se réfugiera en 1947 au Caire, après s’être évadé lors 

de son transfert en métropole. Il poursuivra sa lutte pour le nationalisme 

maghrébin, mais son entreprise sera par la suite largement sous-estimée par les 

nationalistes marocains. Cependant Hô Chi Minh l’appellera « le précurseur ». Le 

soutien communiste à ‘Abd el-Krim n’est pas immédiat, il vient avec les premiers 

succès, mais il est alors ostensible, avec le célèbre télégramme de félicitations du 

24 septembre 1924. C’est le moment où le PCF proclame sa doctrine anticoloniale, 

 

1 Notice par Daniel Rivet dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe 

siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 579-581, V.Courcelle-Labrousse & 

N.Marmié-Maniglier, La Guerre du Rif. Maroc, 1921-1926, Tallandier, 2008, 364 p., réédition, 2018, 439 p., et 

M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. fr., La 

Découverte, 2017, 447 p., passim.  
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sur injonction du Komintern, créant un scandale inouï (voir plus haut). Il mobilise 

contre la guerre du Rif : le 12 octobre 1925, à l’appel de la CGTU et de la CGT, 

900 000 travailleurs français font la grève contre cette guerre coloniale (et contre 

les impôts), précipitant la désagrégation du Cartel des Gauches. D’un autre côté,  

« la guerre du Rif n’aiguise pas la compréhension du fait colonial par le 

centre gauche au pouvoir, qui, finalement, se range derrière les militaires intransigeants 

comme Pétain. Elle durcit la droite nationaliste qui, derrière ‘Abd el-Krim, subodore la 

patte de velours de Londres [voulant éloigner la France de Gibraltar], la main de fer de 

Berlin et surtout l’alliance monstrueuse du panislamisme et du communisme. » 1  

La guerre du Rif est une des causes de dislocation du Cartel des 

Gauches. Surtout elle « préludait à l’émancipation ultérieure du Maroc tout 

entier » 2.  

 

Maréchal Hubert LYAUTEY (1854-1934) 3 
 

• Exemple de celui qui a servi la République sans en approuver les principes. Attiré par 
le catholicisme social d’Albert de Mun. Il incarne une pensée morale à la Kipling, 
D’Annunzio, Barrès… : éloge de l’action (« la joie de l’âme est dans l’action ») exaltation 
de la force, anti-individualisme ; sorte de philosophie du scoutisme. Veut refaire une 
société qui respecte les droits de Dieu et de l’Église. 

• Sert dans le Sud algérien (1879-1882) et en Indochine (1894) 

• 1890 : publication de Le rôle social de l’officier, doctrine du « servir et commander », ouvrage 
repris pour le rôle social de l’ingénieur par Georges Lamirand (1899-1994) en 1932 

avec son Rôle social de l’ingénieur. Scènes de la vie d’usine 4. 

• 1912 : résident au Maroc, prévoit l’émancipation du Maroc, il cherche à moderniser 
le pays en y attirant capitaux et industries, d’autant plus qu’il s’y trouve de grandes 
richesses en sous-sol (phosphate, plomb, zinc) et que la main d’œuvre y est peu 
coûteuse. Il pacifie le Maroc en proie à des soulèvements provoqués par la signature 
du traité de protectorat. Paris le considère comme un sauveur. Il entre à l’Académie 
française (pour son mérite militaire mais aussi parce que ses Lettres du Maroc écrites 
sous l’affaire Dreyfus avaient régalé le tout-Paris, donnant une bouffée d’air frais dans 
une atmosphère viciée). Célèbre télégramme de Poincaré après la prise de 
Marrakech : « je vous félicite, encore que je regrette que vous ayez agi avant d’avoir obtenu l’accord 
du gouvernement. » 

• Rappelé du Maroc en décembre 1916 : il est nommé ministre de la Guerre dans le 
gouvernement Briand. Incident violent à la Chambre après que Lyautey a refusé de 

 

1 D.Rivet, dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., p. 580.  

2 D.Rivet, dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., p. 580. 

3 Notice par mon khâgneux Hugues Schmitt. Orthographe et quelques petites erreurs corrigées ( !) et l’on peut lire 

la notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 714-716.  

4 Préface du maréchal Lyautey, publié aux Éditions de la Revue des Jeunes (la revue de Robert Garric), 255 p. 
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révéler certains détails techniques sur l’aviation arguant de la sécurité nationale ; 
démissionne, suivi par le gouvernement tout entier (mars 1917). Avec Lyautey prend 
fin le recours peu convaincant aux ministres de la Guerre généraux (Gallieni, Roques) 

• Dès 1918, il tente d’associer la jeunesse marocaine sortie des collèges de Fès et de 
Rabat à la rénovation du pays. Il réagit contre la propension des fonctionnaires à faire 
de l’administration directe. Construction de Casablanca, quasiment de toute pièce. 

• Fait maréchal en 1921. Reprend son poste au Maroc. La résistance armée au 
protectorat dans le Sud-saharien et dans le Moyen-Atlas (zone espagnole) n’a pas 
vraiment cessé depuis le début du siècle ; regain d’ampleur en 1921 et extension à la 
zone française en 1925. Il n’est compris ni par Paris qui lui demande de chloroformer 
le Maroc, ni par les colons qui veulent le transformer en une seconde Algérie. Lyautey 
demande des renforts et des crédits supplémentaires au gouvernement du Cartel. La 
gauche n’apprécie pas les attitudes de proconsul du maréchal et fait pression sur 
Painlevé (Président du Conseil) pour obtenir son rappel. Le gouvernement confie les 
opérations militaires au maréchal Pétain en 1925 ; Lyautey, désavoué, démissionne 
avec hauteur. Théodore Steeg lui succède. 

• Années 1930 : fréquente le cercle Fustel-de-Coulanges, proche de l’Action française 
[le maître est mort en 1889 et n’était ni monarchiste ni catholique ni pratiquant]. 
Comme Pétain et Franchet d’Espèrey (derniers maréchaux vivants), il est en contact 
avec les ligues antiparlementaires. Le 7 février 1934 : il menace Daladier d’envoyer le 
détachement de Jeunesses Patriotes dont il est le président d’honneur à l’assaut du 
Palais-Bourbon. 

• 1929-1931 : il organise l’Exposition coloniale. 

• Vichy se réclame de Lyautey et de ses idées sur le pouvoir de l’élite et sur le 
fonctionnement de la hiérarchie, bien que Pétain et Lyautey ne se soient jamais 
entendus. 

 

Dernier problème marocain, la question internationale de Tanger : le 

statut de Tanger avait été laissé en suspens avant 1914 ; le statut de 1923 (résultat 

d’un accord France-Espagne-Grande-Bretagne) prévoit la neutralisation et la 

démilitarisation de la ville et de sa banlieue, avec une situation administrative 

privilégiée pour la France. Ce statut suscite les protestations de l’Italie (fasciste), qui 

reçoit en 1926 l’appui de l’Espagne dictatoriale de Miguel Primo de Rivera (1923-

1930) : la France bat en retraite (mais la prépondérance française subsiste) et le 

statut est révisé en juillet 1928. L’Espagne obtient le droit de désigner le 

commandant de la police tangéroise et l’Italie a droit dans l’administration de la 

ville à une place équivalant à celle de la Grande-Bretagne.  

La Tunisie pose elle aussi une question internationale. Dès octobre 

1918 (sic), le gouvernement français refuse de reconduire pour une longue durée, 

mais seulement de trois mois en trois mois, la convention franco-italienne de 1896. 

Cela provoque la protestation de l’opinion publique italienne, dont une partie en 

vient à réclamer l’égalité des droits politiques avec les Français. La tension 
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diplomatique atteint son apogée en 1926, lors du voyage à Tunis d’Italo Balbo 

(1896-1940), qui affecte d’ignorer les autorités françaises. Les deux gouvernements 

restent sur leurs positions : la France menace le statut des Italiens, l’Italie répète 

ses revendications.  

 

 Proche et Moyen-Orient 

Au Moyen-Orient, à l’issue de la Première Guerre mondiale, l’échec de 

la politique britannique d’appui sur la dynastie hachémite, qui fut chassée d’Arabie 

par Ibn Séoud (chef de la secte des Wahhabites), fut patent. En dédommagement 

de leur évincement, les Britanniques placèrent les Hachémites Fayçal et Abdallah 

respectivement sur les trônes d’Irak (Iraq) et de Transjordanie. Le traité de Sèvres 

(1920) prévoyait la création d’un état kurde, mais le vilayet de Mossoul renfermait 

du pétrole : malgré leurs révoltes les Kurdes furent annexés à l’Irak, ce que la SDN 

entérina en 1925-1926, recommandant simplement de leur donner l’autonomie, ce 

que les Britanniques ne firent pas. D’autre part, la Grande-Bretagne ne réussit pas 

à empêcher la pénétration des compagnies pétrolières américaines en Arabie ; des 

attentats et des émeutes éclatèrent en Palestine ; la Grande-Bretagne fut 

contrainte de reconnaître l’indépendance de l’Irak en 1930 (admission à la SDN en 

1932) et d’abandonner — dès les années 1920 — le protectorat de fait qu’elle 

exerçait sur l’Afghanistan. La Grande-Bretagne contribua à l’institution des « zones 

neutres » entre l’Arabie et l’Irak.  

Le Royaume-Uni établit son protectorat sur la Palestine et se refusa à 

appliquer la Déclaration Balfour. L’ « équilibre » entre Juifs et Arabes fut difficile à 

établir en Palestine, d’autant plus qu’en Grande-Bretagne un nouvel antisémitisme 

se développa : en février 1920, une version anglaise des Protocoles des Sages de 

Sion fut publiée 1. Elle est exploitée par la presse populaire, bien que le Times ait 

démontré le faux dès août 1921 ; d’autres écrits antisémites circulent dans l’entre-

deux-guerres, exploités par la British Union of Fascists. Les juifs de Palestine 

s’organisent pendant l’entre-deux-guerres, avec un gouvernement officieux, le 

Conseil national, qui passe en 1919 avec Fayçal un accord excluant la Palestine du 

grand royaume arabe promis par la Grande-Bretagne. Deuxième élément 

d’organisation, une Confédération générale du Travail, l’Histadrout, fondée 1920, 

dirigée par David Ben Gourion 2 et avec un travail très autogestionnaire. Il faut 

ajouter une milice armée secrète, la Haganah, fondée aussi en 1920, une 

 

1 Première édition des Protocoles des Sages de Sion, en russe, en 1903. Le faux grossier est l’œuvre de la police 

secrète tsariste ; le Times en fait, en trois articles (août 1921), l’historique précis. 

2 Pseudonyme de David Grin, né en Pologne, 1886-1973.  
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organisation pour l’immigration, l’Agence juive, reconnue comme interlocuteur par 

le Royaume-Uni, et qui, petit à petit, s’ouvre à des organisations non sionistes, le 

développement, à côté de la vieille cité arabe de Jaffa, de la nouvelle ville juive de 

Tel-Aviv (elle avait été fondée en 1909), des fermes collectives, les kibboutzim 

(sing. : kibboutz). En face, les Arabes de Palestine, lointains descendants des tribus 

araméennes installées localement depuis le IIe millénaire avant JC, ont du mal à 

s’organiser.  

Dans l’ensemble du « Levant français », il se manifesta les mêmes 

influences panislamiques qu’en Afrique du Nord. La France, dont les intellectuels 

et les diplomates connaissaient bien le Levant, depuis longtemps, essaya la 

tactique du diviser pour régner (divide ut imperes) : elle joua la politique des 

minorités, sépara en 1920 la Syrie et le Liban, l’ancien vilayet ottoman du Liban 

étant rebaptisé « Grand Liban » (sic) après adjonction de territoires 

traditionnellement considérés comme syriens, la plaine de la Bekaa, Tyr et Sidon. 

La division fut entérinée par la SDN en 1922 (voir plus haut), mais le mandat avait 

rendu obligatoire l’octroi d’une constitution… De plus, il se révéla un nationalisme 

syrien, réclamant une « Grande Syrie », héritière de l’Assyrie… 

L’évolution du Liban se fit dans le cadre d’une sorte de mosaïque, bien 

sûr, d’autant plus que la France a créé un Grand Liban, les Maronites (chrétiens) 

accueillant très bien la France. L’évolution fut relativement paisible, la France 

s’appuyant sur les chrétiens maronites (un peu moins de la moitié de la population, 

alors), francophiles, contre les musulmans chiites, sunnites, etc. La constitution fut 

accordée en 1926 : elle créait une république parlementaire, avec un président et 

deux chambres, mais la France maintint illégalement au pouvoir un président 

francophile. Le Front populaire sera, toutefois, une rupture (cf. sous-chapitre 24.1.).  

L’évolution de la Syrie fut toute différente. Les musulmans ne furent 

pas favorables à la présence française et à la politique française de préservation 

des droits des minorités, ils voulaient un état unitaire centré sur Damas ; un 

vigoureux nationalisme syrien se développa. Ici, la France dut imposer son mandat 

par la force : la Grande-Bretagne encourageait Fayçal, fils de leur protégé Hussein, 

à s’installer définitivement à Damas — qu’il occupait militairement depuis 1918 — 

et à se proclamer roi de Syrie, ce qu’il fit. En 1920, le général Henri Gouraud (1867-

1946) le chassa par la force, et la Grande-Bretagne lui donna, en compensation, le 

trône d’Irak ! La France espéra jouer des divisions ethniques et religieuses : elle 

balkanisa le territoire, créant les « États » d’Alep, de Damas et des Alaouites 1 et 

 

1 La France, soucieuse de se ménager la minorité alaouite (11 % de la population syrienne), la dote dès 1920 d’un 

« territoire autonome », administré par un gouverneur français. En 1930 le territoire devient le « gouvernement de 

Lattaquié ». Dans les années trente les Alaouites vont concevoir un projet de rattachement au Liban. 
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deux districts séparés (le Sandjak d’Alexandrette 1 et le Djebel Druse), ne 

réunissant l’ensemble en un État unitaire qu’en 1924 seulement.  

En 1925 éclata la rébellion générale des Syriens, pudiquement dite en 

France « des montagnards druses » (Musulmans chiites), pour exiger le retour à 

l’autonomie. Il fallut deux ans et même le bombardement aérien de Damas en 1926 

pour réprimer l’insurrection, sans éteindre le nationalisme syrien. Une constitution 

fut accordée en 1930, elle était à peu près semblable à celle du Liban. Elle 

consacrait donc la séparation entre Liban et Syrie, provoquant le refus des Syriens. 

Mais, la même année, la Grande-Bretagne accordait l’indépendance à l’Irak !  

 

19.2.4. La France et les Français face aux colonies, dans les années 20 

En Afrique subsaharienne et à Madagascar il y eut toute une politique 

de mise en valeur de l’Empire, notamment le plan Sarraut, lancé en avril 1921 : 

Albert Sarraut (1872-1962) était ministre des Colonies (cf. sa biographie plus haut). 

Il s’agissait d’un ensemble de grands travaux d’infrastructures, financés par les 

réparations allemandes. Il ne fut que très partiellement appliqué, en particulier les 

liaisons entre colonies demeurèrent à l’état de projet, notamment le chemin de fer 

transsaharien, un vieux fantasme, mais avec quelques débuts de réalisation, très 

tardifs 2. Il apparut quand même une « route mandarine » de Saigon à Hanoi ; et 

même des liaisons aériennes entre la France, le Maroc et l’AOF, dès le début des 

années 1920. 

L’anticolonialisme de la SFIO est modéré et partiel ; c’est la spécialité 

de Marius Moutet (1876-1968). Le PCF critique d’abord à la fois le colonialisme et 

les nationalistes « bourgeois » ou « féodaux », puis, au milieu années 20, il soutient 

les nationalistes, comme ceux du Destour, et Khaled devient le premier président 

d’honneur de l’Étoile nord-africaine. Et il y a le fameux télégramme à ‘Abd el-Krim… 

Les colonies sont un champ privilégié du commerce extérieur français, 

de l’exportation des capitaux français, avec les « mythes et réalités de 

l’investissement colonial » français qui font le cœur de la thèse de Jacques Marseille 

(1945-2010) 3. Mais paradoxalement l’attitude générale de l’opinion est faite 

d’indifférence et de méfiance ; elle est inchangée et explique que les Français 

n’émigrent que peu vers leurs possessions, même les plus proches. Qu’advient-il 

 

1 Circonscription territoriale ottomane, le Sandjak d’Alexandrette, situé au nord de la côte syrienne, est promis à 

la France par les accords Sykes-Picot de 1916 (voir plus haut). Comme il est rattaché au mandat français sur le 

Levant, de nombreux Arméniens rescapés du génocide de 1915 s’y réfugient après l’évacuation de la Cilicie (sud 

de l’Anatolie) par la France en 1921.  

2 B.Carrière, « Le transsaharien », Acta Geografica, n° 74, pp. 23-39.  

3 J.Marseille, Empire colonial et capitalisme français, Histoire d'un divorce. Albin Michel, 1984, 464 p., 

réédition, Seuil, coll. « Points », 1989, 460 p., réédition, 2005, 644 p. 
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du parti colonial 1 ? Une Ligue maritime et coloniale naît en 1921 ; elle publie Mer 

et Colonies, elle prétend avoir 700 000 adhérents, mais en a réellement entre 

20 000 et 30 000 ! Des hommes politiques, des groupes économiques envisagent 

sans sourciller de céder des colonies, ou d’en échanger — « lâcher » les colonies 

d’Amérique et/ou d’Asie, obtenir les enclaves britanniques en AOF, vendre des 

colonies aux États-Unis, etc. — ce à quoi d’autres s’opposent ; ainsi Herriot 

déclare : « Les colonies sont les filles de la France, une mère ne vend pas ses 

enfants. » D’autres songent à associer l’Allemagne à l’œuvre coloniale, par le biais 

de l’ « Eurafrique», concept inventé par le comte Richard Coudenhove-Kalergi 

(1894-1972), diplomate autrichien, devenu Tchèque après le traité de Saint-

Germain 2.  

La métropole est très mal renseignée sur ses colonies, malgré un assez 

grand nombre de publications, individuelles ou collectives, comme, à la fin de la 

décennie l’Histoire de la colonisation française de Hanotaux & Martineau (1929-

1933). La grande presse publie de grands reportages, comme ceux d’Albert 

Londres (1884-1932) 3 ; le cinéma s’ouvre un peu aux colonies, avec un petit 5 % 

de la production française, mais les grands films, L’Atlandide, La Bandera, Pépé le 

Moko, Un de la Légion…, avec des rôles d’Arabes presque toujours tenus par des 

Européens 4, sont de la décennie suivante. Il y a un effort de propagande officielle, 

pour « la plus grande France », les « cent millions de Français » ; le centenaire de 

l’Algérie française est préparé ; les programmes d’enseignement sont transformés, 

la « formation de l’empire colonial français » apparaissant dans les classes 

d’histoire du Secondaire en 1925 (5). Des lieux communs coloniaux apparaissent 

dans la rhétorique politique, comme l’expression « provinces d’outre-mer », 

comme l’adage « la Méditerranée traverse la France comme la Seine travers Paris », 

etc. Seule la certitude d’un traitement plus élevé attire dans l’empire quelques 

militaires et fonctionnaires, toujours soucieux de revenir au plus vite en métropole ! 

 

1 Je rappelle Marc Lagana, Le parti colonial français. Éléments d’histoire, PU Québec, 1990, 188 p. 

2 Cf. Ch.-R.Ageron, « L'idée d'Eurafrique et le débat colonial franco-allemand de l'entre-deux-guerres », Revue 

d'histoire moderne et contemporaine, juillet-septembre 1975, pp. 446-475 ; Y.Montarsolo, « Construction 

européenne, colonisation, décolonisation. L’Eurafrique, contrepoint de l’Europe », Historiens & Géographes, 

octobre-novembre 2008, pp. 289-291. 

3 P.Assouline, Albert Londres. Vie et mort d'un grand reporter. 1884-1932, Balland, 1989, 632 p. ; M.Martin, 

Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., pp. 173-174.  

4 Exemple fort célèbre, celui de Lucas Gridoux (pseudonyme de Lucas Grimberg, 1896-1952), dans le rôle de 

l’inspecteur Slimane de Pépé le Moko, après avoir joué Judas pour Julien Duvivier et s’être imposé comme le 

traître du cinéma français.  

5 Une copieuse géographie coloniale française sera introduite dans l'enseignement primaire (1938) et secondaire 

(1937).  
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Il y a néanmoins des exceptions, quelques passionnés d’aventure toujours, et, 

caractéristique de l’entre-deux-guerres, des amoureux du Sahara 1. 

Surtout, un très large public manifeste un intérêt passionné pour les 

grandes randonnées automobiles, en particulier les Croisières noire (1925) et jaune 

(1933). Quotidiennement, le monde colonial tient une place accrue dans la presse 

et la « littérature coloniale » se développe ; les milieux catholiques connaissent 

l’importance de la communauté catholique, indigène, d’Indochine (deux millions 

de fidèles sur 23 millions d’habitants en 1939, soit un pourcentage considérable) ; 

l’Exposition coloniale de Marseille, en 1922, la deuxième après celle de 1906, 

connaît un réel succès qui tient en haleine le public quant à la préparation de celle 

de Paris en 1931, largement suivie par la presse. En réalité c’est dès 1919 qu’est 

envisagée une exposition coloniale à Paris, il est vrai nationale, en 1920 une loi 

prévoit une exposition coloniale interalliée en 1925, elle est reportée à 1928 puis 

1929. Entretemps une nouvelle loi lui avait donnée l’intitulé, définitif, d’Exposition 

coloniale internationale. En 1927 Lyautey, démis de son poste au Maroc et fort 

dépressif, reçoit en compensation la direction de l’exposition. Il se passionne pour 

cela et demande un nouveau report, à 1931 (2). Quelques groupes de pression 

anciens se renforcent, le Redressement français de Mercier 3 et la Ligue maritime 

et coloniale naissent. Cependant l’apogée du sentiment colonial, de l’idée 

coloniale, se situera, non pas comme il a été souvent dit au moment de l’exposition 

de Vincennes, mais à la Libération… 

Alors que la vision de l'étranger avait été longtemps très courtoise, 

même aux moments de tension, la Grande Guerre voit de la part de la Société de 

Géographie de Paris — dont la Commission centrale était, par hasard, présidée par 

un Charles Lallemand (1857-1938) — une explosion de germanophobie, conforme 

à celle de la société englobante. Conférenciers et auteurs d'articles vont pendant 

le conflit tenter d'expliquer mécaniquement l'attitude allemande par son histoire 

proche ou lointaine. L'esprit allemand est analysé et comparé à celui des peuples 

français, alliés et associés, pour aboutir à un classement des nationalités où 

l'Allemagne ne peut être qu'au dernier degré. Fin 1914, La Géographie publie un 

article de Georges Blondel (1856-1948), professeur au Collège de France spécialisé 

 

1 M.Roux, Le désert de sable. Le Sahara dans l'imaginaire des Français (1900-1994), L'Harmattan, 1996, 204 p. 

2 D.Grandsart, Paris 1931. Revoir l’exposition coloniale, Paris, Éditions FVW, Distribution Vilo, 2010, 263 p., 

passim.  

3 Notice par O.Dard, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 1211-1214, Laurence Badel, Un milieu libéral et européen. Le grand commerce français. 1925-1948, 

Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 1999, 576 p., passim, et F.Monnet, André Tardieu 

et la rénovation de la République, thèse, Genève, 1990, 507 p., pp. 77 & suiv. Aussi M.Lévy-Leboyer & H.Morsel, 

tome II de l'Histoire de l'électricité en France, Fayard, 1995, 1 438 p., passim. 
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dans les questions allemandes et autrichiennes, retraçant l'histoire de l'Allemagne. 

Le ton de cet article, évidemment plus politique et polémique que géographique, 

permet de dégager — ou de retrouver ? — quelques stéréotypes. César et Tacite 

ne laissaient-ils pas déjà entendre que « les Germains étaient des hommes violents, 

ne s'intéressant qu'à la chasse et à la guerre » ? Les Allemands ont toujours été de 

« féroces envahisseurs », des « barbares », qui en raison de leur « instinct de 

pillage » ont déstabilisé l'Empire romain ! 

Le Moyen Âge fut le règne des « chevaliers-pillards », caricature de la 

chevalerie française opérée par les « seigneurs grossiers » d'Allemagne : 

« Les Allemands avaient voulu imiter notre chevalerie dont les procédés étaient si 

délicats, mais l'esprit de brigandage était tel, que le mot chevalier à lui tout seul ne 

pouvait convenir à ces seigneurs grossiers. » 

Le XVIe siècle allemand est survolé à la lumière d'un texte de 

Montaigne qui sert à railler : 

« Notre vieux Montaigne, faisant à cette époque un voyage en Allemagne, fut 

frappé du formidable appétit des Allemands. Il en parle en termes spirituels en faisant 

observer que leur fin est l'avaler plus que le goûter. » 

L'unité allemande réalisée, l'Europe accueillit avec empressement les 

Allemands, mais ceux-ci « ont joué le rôle d'espions » afin de renseigner la mère-

patrie sur les pays visités, tant au point du vue économique que militaire ! Pour 

parfaire son raisonnement, G.Blondel constate que même les esprits éclairés 

« furent impuissants à faire du vieil empire romain germanique autre chose qu'un 

édifice vermoulu, habité par des populations arriérées, dont les mœurs étaient 

grossières et les manières brutales. » Dans la guerre en cours, si « l’allemand » a 

attaqué la France, c'est parce qu'il est « naturellement envieux. Il envie l'éclat de 

notre civilisation, notre élégance naturelle, notre bonne humeur et notre entrain ; 

il est si épais et si lourd ». En outre, des « doctrines monstrueuses » l'ont poussé : 

par exemple la « maîtrise du monde » et la Mitteleuropa du pasteur Friedrich 

Naumann (1860-1919), la théorie de la « surnation », du « surpeuple », professée 

par Adolf Lassow à l'Université de Berlin. C'est aussi la faute des socialistes 

allemands qui n'ont eu que des positions réservées, approuvant tacitement l'action 

des militaristes de leur pays. En France, « les morphinomanes du pacifisme » 1 de 

tout bord ont endormi « les énergies nationales » par une propagande acharnée 

avant-guerre, préparant ainsi le terrain aux Allemands. De toute manière, il n'est 

pas nécessaire de recourir à tous ces arguments pour qualifier l'Allemand du XXe 

 

1 Termes employés par le général Gabriel Malleterre (1858-1923), grand blessé de guerre, à la séance du 24 mars 

1916, lors d'une conférence sur « Les variations des fronts de guerre et la situation générale actuelle », La 

Géographie, 1916-1917, p. 142.  
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siècle, car celui-ci ressemblera toujours à « la Germanie primitive ». L'argument 

raciste vient clore cet exposé : ce peuple est congénitalement « barbare ». 

Face à ce voisin « teutonique » qui s'est imposé par le « fer et le feu », 

à cet Allemand qui « a l'esprit d'un féodal, la mentalité d'un teutonique » 1, qui 

« manque de mesure » et de délicatesse, les Russes apparaissent « robustes, 

patients, soigneux », avec un goût tout particulier pour le « travail collectif » (!). Le 

peuple russe est celui dont « la persévérance, la patience et l'endurance sont les 

plus inlassables. C'est celui qui possède, pour lui-même et pour ses alliés, les plus 

inépuisables réserves, tant en hommes qu'en ressources matérielles. » 2 Même 

après la Révolution de 1917, il n'est pas tenu rigueur à la Russie de ne plus 

supporter la guerre sur son front. Son image n'en souffre pas à la Société de 

Géographie de Paris, car celle-ci interprète l'événement comme un accident : la 

Révolution ne durera pas… Quant à la Pologne, qui doit pallier cette défection, elle 

doit être après la guerre « grande et forte » pour servir de rempart à la 

germanisation possible de la Russie « car, réunis, ces deux pays [l'Allemagne et la 

Russie] formeraient une masse d'une force invincible » 3. Elle doit être aussi un 

rempart face au bolchévisme, si éphémère soit-il ! 

L'amitié entre la France et les pays alliés (Russie, Pologne, Roumanie, 

Serbie, Belgique, etc.) doit être fidèlement entretenue pour barrer définitivement 

la route aux « attentats de lèse-humanité perpétrés par une race […] dont les 

raisonnements en temps de guerre sont des sophismes, les affirmations des 

mensonges, les écrits de faux, les actes des crimes, la doctrine un retour à la 

barbarie ». 4  

On a donc assisté au sein de la Société de Géographie de Paris à 

l'édification rapide pendant la Grande Guerre d'une doctrine anti-allemande, 

soutenue par un raisonnement outrancier. Mais cette édification est sans 

lendemain, puisque l'après-guerre est sur l'Allemagne… muet. En effet, dès la 

signature du traité de Versailles, ou plus exactement à partir de 1920, la 

germanophobie s'efface totalement, au profit d'un oubli total de l’Allemagne. 

Aucun article, aucune conférence : la Société de Géographie de Paris, les Sociétés 

 
1 Georges Bienaimé, « La Pologne », La Géographie, 1914-1915, p. 339. Terme employé pour qualifier 

l' « esprit » de Bismarck.  

2 Conférence d'Édouard Blanc, à la séance du 9 juin 1916, « La Russie et ses ressources militaires », La 

Géographie, 1916-1917, p. 233.  

3 Conférence de Jean Dybowski sur la Pologne (19 mars 1920), cf. La Géographie, 1920, p. 460.  

4 Cf. Emmanuel de Martonne, « La Roumanie et son rôle dans l'Europe orientale », La Géographie, 1914-1915, 

pp. 241-250, et le baron Hulot, « La Société de Géographie pendant la guerre », La Géographie, 1914-1915, p. 84.  
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françaises de Géographie, sont retournées à leur tradition, mais en adoptant cette 

fois-ci le mutisme 1.  

Pour les Sociétés de Géographie, l’après-guerre et l’entre-deux-guerres 

sont le temps de l’assoupissement 2. Pour les Sociétés de Géographie, multiples 

depuis plusieurs décennies, l’entre-deux-guerres devient comme pour d’autres 

organismes — comment ne pas songer au parti radical de Serge Berstein 3 ? — le 

temps d’une pathétique tentative de retour à un âge d’or situé à la Belle Époque, 

ou plutôt un peu auparavant, tentative qui va s’avérer être vaine. L’entre-deux-

guerres fut au contraire la démonstration par l’absurde de l’inanité des efforts 

entrepris et le signe pertinent de l’inadaptation de la géographie des « sociétés de 

pensée » aux ruptures d’un siècle décidément bien nouveau. 

Retour à l’âge d’or ? Un moment, juste après la fastueuse célébration 

de son centenaire en 1921, la Société de Paris put même croire que l’après-guerre 

allait lui ouvrir une ère… princière. En effet, le prince Roland Bonaparte mourut en 

1924. Président depuis 1910, il légua par testament à sa chère Société de 

Géographie de Paris la partie géographique d’une bibliothèque personnelle très 

renommée et bien installée dans son gigantesque hôtel du 10 de l’avenue d’Iéna. 

Près de quatre centaines de milliers d’ouvrages, des collections de cartes, atlas et 

globes terrestres : c’était bien davantage en quantité et qualité que la bibliothèque, 

pourtant prestigieuse, que la Société avait amassée dans son immeuble du 184 

boulevard Saint-Germain. C’était, de plus, un legs que les locaux de la Société ne 

pouvaient en aucune manière accueillir dignement et commodément. Aussi les 

dirigeants de la Société de Géographie — essentiellement le secrétaire général 

Guillaume Grandidier — opérèrent-ils un déménagement très lourd de 

conséquences : la Société devint locataire de l’hôtel du prince défunt (dont le 

propriétaire était la Compagnie internationale du Canal de Suez !), transférant 

depuis le Quartier latin ses 150 000 ouvrages, ses 1 700 périodiques, le secrétariat 

et le personnel, et louant à diverses sociétés commerciales le bon vieil immeuble 

de 1878, le montant de leurs loyers devant servir à régler une petite partie de celui 

de l’avenue d’Iéna. 

 
1 Les seuls renseignements disponibles, les comptes rendus d'ouvrages allemands professant les théories raciales 

aryennes, contenus dans la rubrique « bibliographie » font penser que la Société est, à l'image de la France entière, 

« antiboche ». On consultera sur ce point Eddy Hamada, L'image de l'étranger dans le Bulletin de la Société de 

Géographie de Paris (1914-1939), mémoire de D.E.A. de l'I.E.P., dirigé par Pierre Milza (1932-2018) et soutenu 

en septembre 1982, 105 p., dactyl. Ce mémoire déborde d'ailleurs, en réalité et de manière intéressante, du sujet 

suggéré par le titre.  

2 Évidemment détaillé dans Dominique Lejeune, Les Sociétés de Géographie en France et l’expansion de 

l’Europe au 19e siècle, Albin Michel, 1993, collection « Bibliothèque Albin Michel, Histoire », 236 p., rééditions 

numériques. Une version intégrale, numérique et actualisée de la version universitaire est disponible sur demande 

à l’auteur. 

3 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p. 
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La décision était plein de panache, mais aussi d’illusions typiques des 

années antérieures au ministère Poincaré, car rapidement la solution adoptée, très 

et trop vite, obéra considérablement les finances de la Société de Géographie, déjà 

entamées par le déménagement lui-même. Cette rapidité fut le résultat de la 

concentration des pouvoirs au profit d’un seul homme, le secrétaire général 

Guillaume Grandidier (1873-1957). La solution adoptée en 1924 obère 

considérablement les finances, et au même moment les recettes subissent une 

diminution drastique : les donations et les subventions officielles se raréfient et 

s’amenuisent, les substantielles donations de la fin du XIXe siècle et de la Belle 

Époque sont réduites par l’inflation et l’existence du franc « quat’ sous ». 

Naturellement, les difficultés financières réduisent la possibilité de promouvoir ou 

de prendre en charge de véritables missions d’exploration : il ne s’agit plus dans 

l’entre-deux-guerres que de subventions à des missions relativement secondaires, 

en quelque sorte une collaboration très symbolique, un simple patronage 

scientifique et moral. Pourtant, à la même époque, la Société de Géographie de 

Londres trouve chaque année un voyageur ou une expédition scientifique à 

distinguer 1. 

Soucieuse d’affirmer sa modernité, en pleine vague de seconde 

industrialisation, la Société de Géographie adopte les progrès techniques, et 

d’abord le cinéma. Le 26 mars 1922 est projeté au Gaumont-Palace, sous le 

patronage du ministère de l’Instruction publique et de la Société de Géographie, 

le film rapporté par une expédition suédoise en Afrique orientale, Au cœur de 

l’Afrique sauvage. Les 3 et 4 avril suivants, c’est Au berceau du monothéisme : 

Égypte, Palestine. Les 14 et 15 juin, Hommes et choses du continent noir. Voyage 

au Togo septentrional. En février 1924, la Société a la primeur du film réalisé par la 

mission Citroën sur la première traversée du Sahara en automobile par Georges-

Marie Haardt (1884-1932) et Louis Audoin-Dubreuil (1887-1960), et d’autres 

exemples abondent 2. Désormais, la publication de la Société de Géographie, La 

Géographie, s’ouvre à tous les « mondains » qui se mettent à courir un monde 

rétréci par les progrès des moyens de transport. Les sujets abordés n’ont très 

souvent qu’un rapport lointain avec la géographie coloniale ou la géographie 

universitaire introduite à la Belle Époque. 

Généralement, la légitimité du lien colonial n’est guère remise en cause 

dans la grande opinion publique. Les méfaits de la colonisation, quand ils sont 

 

1 Entre 1934 et 1952, la Société française ne délivre même aucune médaille ni de grand prix. 

2 Pour le Sahara, une prise de recul par un géographe : M.Roux, Le désert de sable. Le Sahara dans l'imaginaire 

des Français (1900-1994), L'Harmattan, 1996, 204 p. Pour la publicité autour de la Croisière noire : M.Martin, 

Les pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde 

Éditions, 2012, 368 p., pp. 290-293.  
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connus, sont vus comme le fait d’hommes ou de gouvernements particuliers et 

déviants, la colonisation n’étant pas jugée comme un mal en soi. Toutefois une très 

abondante littérature de dénonciation des abus du colonialisme est publiée en 

France dans l’entre-deux-guerres. André Gide (1869-1951) édite en 1927 le journal 

de son Voyage au Congo dans lequel il fustige l’administration coloniale, les 

grandes compagnies concessionnaires et la mentalité colonialiste européenne. 

L’année suivante il donne la suite de son journal avec Retour du Tchad 1. Le rôle 

d’intellectuels, comme le professeur de philosophie Félicien Challaye (1875-1967), 

condamnant radicalement le système colonial 2, est important, comme celui de la 

Ligue contre l’impérialisme et l’oppression coloniale, internationale, fondée à 

Bruxelles le 10 février 1927 et présidée par Albert Einstein (1879-1955). Le poids 

des intellectuels est renforcé par l’ambiguïté de la position des partis politiques de 

gauche, comme le parti communiste.  

Chez tous, dirigeants, opinion publique et groupes, domine, comme 

dans le reste du monde européen, une bonne conscience coloniale, sans remise en 

cause du bien-fondé de la domination coloniale. L’habitude s’est prise de dire 

qu’ « on a beaucoup fait pour l’indigène », on insiste sur la « mise en valeur », on 

parle de « fait colonial », acquis, pour le plus grand bien du colonisé, qui accède 

ainsi à la Civilisation, et la colonisation unifierait les nations ! De plus, la Première 

Guerre mondiale a accru la justification de la colonisation… Comme ailleurs en 

Europe les voix anticoloniales sont très minoritaires. Mais Lyautey ne cesse de 

mettre en garde contre le penchant français à l’administration directe. Bien sûr, les 

aspirations nationales sont niées et de nombreuses formules montrent à cet égard 

l’aveuglement : Albert Sarraut déclare en 1931 que « tous ceux de nos protégés 

dont la sagesse est faite de l’expérience du passé et de l’observation attentive du 

présent ont peur de l’indépendance. » Partout domine l’idée de la pseudo évidence 

de l’ « anarchie que serait l’indépendance ; Alain, qui passe pour un philosophe 

radical, prédit, en cas d’ « abandon » que « la simple et aveugle coutume établira 

partout, si nous laissons faire, un régime de crasse, de négligence et de fanatisme, 

sans compter la force nue, qui passera comme le cyclone. » L’opinion publique, qui 

ignore à peu près tout des troubles relatifs aux colonies, pense que ces dernières 

sont d’une fidélité à toute épreuve. Nulle surprise de constater le soin que met 

l’État républicain à améliorer le recrutement de l’École coloniale, créée, rappelons-

 

1 Les deux ouvrages sont publiés chez Gallimard (249 et 252 p.) et sous-titrés Carnets de route. Ils ont été traduits 

en plusieurs langues et plusieurs fois réédités.  

2 J.Beausoleil & P.Ory dir., Albert Kahn, 1860-1940. Réalités d'une utopie, Boulogne, Musée Albert Kahn, 1995, 

407 p., pp. 157-167, et J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, 

Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., pp. 456-457. Notices dans N.Broc, 

Dictionnaire illustré des explorateurs français du XIXe siècle, CTHS, 1988-1999, 4 vol. 
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le, en 1889 : en 1927 des classes préparatoires spéciales sont instituées pour 

préparer au concours d’entrée. Elles accueillent un nombre croissant d’élèves. Il 

s’agit de fournir des étudiants jeunes, brillants et de bonne famille (classes de Louis 

le Grand et Henri IV, où Georges Pompidou enseigna) ou emblématiques de la 

méritocratie républicaine (classe de Chaptal). L’État avait déjà, cinq ans plus tôt, 

créé une nouvelle Académie, celles des Sciences coloniales (sic).  

Cependant, ces certitudes s’accompagnent d’une grave absence de 

doctrine coloniale véritable (entendons pour ou contre la colonisation) dans la 

plupart des partis, même à gauche, et le phénomène se nourrit lui-même. 

Corollaire, la parcimonie budgétaire française, caractéristique : l’empire colonial 

représente 1 à 2 % du budget, seulement, et la tradition républicaine veut que les 

colonies se suffisent à elles-mêmes… Hors du budget étatique, les investissements 

privés métropolitains dans l’outre-mer sont faibles. Seuls le Maroc  — où Lyautey 

déploie un activité considérable et réussit à attirer l’attention grâce à une 

propagande intelligente — et l’Indochine voient affluer les capitaux français. 

L’impérialisme colonial français est d’ « organisation » et non d’ « expansion » : 

l’administration locale est omnipotente et l’idée d’autarcie impériale domine. 

L’impérialisme est d’organisation, cependant l’acte de naissance officiel de l’Empire 

n’est jamais vraiment signé : la France a un empire colonial, mais elle n’est pas 

prête à être un Empire, c’est la remarque amusée ( ?) de Charles-Robert Ageron 

(1923-2008). Il ne sera plus question d’ « Empire » après la déclaration de guerre 

de septembre 1939, mieux vaudra célébrer l’unité et la fidélité de l’Empire, et 

prétendre que l’Empire a été réalisé de fait par la guerre ! 
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19.2.5. L’économie et la société des colonies françaises 

Derrière l’apparent immobilisme de l’empire colonial français, une 

évolution se dessine, évolution profonde et cachée qui engage l’avenir plus qu’elle 

ne modifie le présent. Et l’on s’explique mal l’échec des tentatives de réforme. 

L’essentiel ? Les années 20 voient une « expansion économique » dans l’empire 

français, comme dans tous les empires coloniaux. Toutefois les progrès 

économiques sont très inégaux. Depuis longtemps, l’économie des pays colonisés 

était orientée vers la satisfaction des besoins des métropoles et la France 

métropolitaine s’est habituée à la Belle Époque à se fournir en caoutchouc en 

Indochine et en phosphates au Maroc. En échange de leurs matières premières les 

colonies, dépendantes et rendues, après la guerre, sensibles aux prix mondiaux, 

absorbent des produits fabriqués métropolitains et la France, comme tous les pays 

colonisateurs, freine l’industrialisation de ses colonies : l’empire colonial français 

n’a pas son Inde. Autre élément de base, l’équipement des colonies françaises est 

peu fait par la métropole car celle-ci ne paie, en fonction de la loi de 1900, que 

l’administration et l’armée, le reste étant financé sur place par l’impôt. 

Le poids des colonies dans l’économie métropolitaine et dans le 

budget de l’État, tout au moins si l’on défalque les trois pays d’Afrique du Nord, 

est minime : 1/60 encore en 1938 ! Cependant les milieux politiques français ont 

une vision exactement inverse. Même Doriot, alors communiste, dit en 1928, pour 

souligner l’exploitation capitaliste, que « sans les colonies, le pays serait 

vraisemblablement en état de faillite » ! Toutefois les liens avec la métropole se 

resserrent dans les années 20 — la part des colonies dans le commerce extérieur 

français passe de 12 % en 1913 à 16 % en 1929 (avec toujours une supériorité des 

exportations de la métropole sur les importations) — et l’idéal d’autarcie est 

exprimé par Albert Sarraut, ancien gouverneur général d’Indochine devenu 

ministre des Colonies, en 1925. Cette autarcie impériale profite d’ailleurs beaucoup 

aux colonies, qui vendent à la métropole leurs marchandises plus cher qu’aux cours 

mondiaux. À la suite de la Crise, nous le verrons dans le chapitre 24, la France se 

repliera économiquement sur son empire, le pourcentage passant à 27 %, avec un 

renversement de la répartition entre les exportations et les importations. Dans 

certaines colonies, le progrès économique dans les années 20 est fort, il est, alors, 

le fait de puissantes sociétés. C’est le cas de l’Indochine, pour ce qui concerne les 

houillères du Tonkin (qui produisent près de deux millions de tonnes de charbon) 

et des plantations d’hévéa (caoutchouc) de l’Annam et du Cambodge. Mais la crise 

de 1929 sera particulièrement grave en Indochine. Le Maroc est la terre d’élection 

de l’entreprise capitaliste coloniale, dans les mines de Zellidja et de Bou Arfa, dans 

les gisements de phosphates et dans le capital de la Banque chérifienne, où la 
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France — la Banque de Paris et des Pays-Bas, et non l’État ! — a absorbé en 1919 

les parts allemandes, autrichiennes et russes 1. Mais le plus souvent le modernisme 

et le progrès ne sont le fait que de colons isolés ou de petites compagnies sans 

grands moyens financiers et techniques, qui essaient une mise en valeur limitée 

dans le temps et l’espace, ainsi dans les « périmètres irrigués » d’Algérie, où un 

programme de barrages est lancé en 1920, mais il est très incomplètement réalisé 

en superficie (au 1/3 en 1945 !) et en qualité, les terres irriguées étant accaparées 

par les plus gros propriétaires. Partout le réseau ferré construit dans l’entre-deux-

guerres est médiocre ; la seule réalisation notable est le chemin de fer Dakar-

Bamako (1923). Les désastres humains peuvent être effroyables (20 000 morts par 

le fait du Congo-Océan construit par la Société de construction des 

Batignolles 2 !) ; le Transgabonais est abandonné ; le mythe du Transsaharien 

continue son bonhomme de sable, il est en fait supplanté par les transports 

routiers. C’est au Maroc que les infrastructures de commerce et de transports sont 

les plus développées, mais l’Indochine est dotée d’un embryon de réseau ferré et 

des infrastructures portuaires dotent Madagascar. 

D’autres disparités sont sensibles, en particulier les énormes 

divergences dans les revenus. L’exemple indochinois de 1931 est clair : le revenu 

moyen d’un Européen non-fonctionnaire (il y en a 16 000) est d’environ 5 000 

piastres, celui d’un « indigène » (il y en a 9,6 millions) est de… 49 piastres ! Le niveau 

de vie moyen s’est aggravé partout aux colonies pour trois raisons, dont la 

première est la perte de terres cultivables au profit des gros colons, qui y font des 

cultures spéculatives, au détriment des cultures vivrières, les deux cas 

emblématiques étant celui du vignoble d’Algérie et celui des moutons de la même 

colonie, deux fois moins nombreux en 1939 qu’en 1914. Les deux autres raisons 

sont l’accroissement de la fiscalité et la pression démographique. Revenons sur la 

distinction, évoquée partiellement à l’instant, entre gros colons européens, petits 

colons et indigènes ; elle est classique, mais dans de nombreux cas, les petits 

colons tendent à reculer, c’est le cas en Algérie, où beaucoup quittent la terre, 

renforçant la catégorie des gros colons (dans certains cas, minoritaires) et la 

population urbaine (plus sûrement). La petite colonisation périclite encore plus 

nettement à Madagascar. Quant à la lourdeur des impôts, l’Indochine offre une 

caricature : l’indigène y doit à peu près un mois de travail pour payer ses impôts 

directs plus des impôts indirects, avec une consommation minimale de sept litres 

 

1 En 1931, la France rachètera les parts anglaises… 

2 Deux thèses : Rang-Ri Park-Barjot, La Société de construction des Batignolles. Des origines à la Première 

Guerre mondiale, 1846-1914, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005, 542 p. et Anne Burnel, La Société de 

construction des Batignolles de 1914 à 1939. Histoire d'un déclin, Genève-Paris, Droz, 1995, 362 p. (pp. 169-199 

pour le Congo-Océan). La Société avait été fondée en 1846 par Ernest Goüin (1815-1885).  
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d’alcool par an ! Dans plusieurs circulaires administratives, on trouve des phrases 

de ce genre : « Les villages qui auront consommé beaucoup seront récompensés, 

ceux qui auront consommé ou vendu peu seront punis »… 

La scolarisation progresse partout, mais n’atteint qu’une partie de la 

population d’âge scolaire et en Algérie il y aura encore un million d’enfants illettrés 

en 1938. En Côte d’Ivoire (quatre millions d’habitants), il n’y aura à la même date 

que 10 000 élèves seulement, dans les écoles de missionnaires le plus souvent. 

Cette insuffisante scolarisation permet néanmoins de dégager des élites 

profondément attachées à la culture française et de former les premiers 

instituteurs : l’École normale primaire William Ponty sera fondée à Dakar en 1937. 

Mais d’une part la scolarisation est très faible dans le secondaire et le supérieur, 

d’autre part ne forme-t-elle pas de pseudo-élites indigènes, dotées seulement d’un 

certificat d’études mais se croyant capables d’exercer un métier « noble » ? Pour 

cela ces indigènes désertent leurs villages pour les villes et fuient les métiers 

manuels pour des emplois hypothétiques. 

En matière d’évolution juridique et politique, c’est aussi la faiblesse : 

quelques aménagements de détail modifient parfois le statut de telle ou telle 

colonie mais on est loin du programme envisagé, ici aussi, par Albert Sarraut. Une 

loi est votée pour l’Algérie, au lendemain de la guerre, en 1919. Désormais, les 

indigènes peuvent accéder à la citoyenneté française, mais sous de très 

nombreuses conditions, ce qui donne un corps électoral de 421 000 électeurs 

« musulmans » pour les élections municipales, et seulement elles. Jusqu’en 1940, 

l’Algérie n’est représentée à Paris que par 6, puis 9, puis 10, députés et par trois 

sénateurs, élus par les seuls citoyens (Français d’Algérie et naturalisés). En Tunisie, 

en 1930, et avec la bénédiction de la République laïque, il se tint « à Carthage », 

c’est-à-dire à Tunis, un grand congrès eucharistique destiné à célébrer le premier 

siècle de la reconquête chrétienne de l’Afrique du Nord : on fit défiler en anges ou 

en croisés les enfants des Missions…. Le cas du Maroc a été vu plus haut. 

En dehors de l’Algérie, des assemblées locales apparaissent un peu 

partout et se juxtaposent aux fonctionnaires d’autorité, mais elles sont dépourvues 

de toute représentativité réelle. Elles mêlent à quelques notables indigènes, 

soigneusement triés par l’administration, des représentants des Français résidant 

dans la colonie. En Indochine, par exemple, le Grand Conseil des Intérêts 

économiques et financiers (créé en 1928) est formé de 38 Français et de 28 

indigènes. Lorsque les délégués sont élus — c’est le cas au Conseil colonial 

sénégalais — c’est au suffrage restreint. Dans toutes les colonies on trouve, en 

outre, des délégations financières, des conseils municipaux, des conseils généraux, 
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etc. Toutes ces assemblées, les anciennes et les nouvelles, n’ont qu’un rôle 

consultatif. 

Les autres transformations sont peu nombreuses : la nécessité de 

rendre compte chaque année de la gestion des mandats sur la Syrie, le Liban, le 

Togo et le Cameroun, le souci plus grand de l’administration coloniale 

(d’organisation inchangée) d’améliorer la santé et l’instruction publiques et 

l’organisation d’une nouvelle colonie, la Mauritanie, en 1920, une « Cendrillon » 

coloniale dont le gouverneur réside à… Saint-Louis-du-Sénégal (une véritable 

capitale, Nouakchott, sera fondée seulement en 1957, à la veille de l’indépendance 

de la Mauritanie). Insatisfaite car la convention de Londres de 1915 n’a pas été 

respectée, l’Italie développe dans le domaine colonial aussi la thèse de la « victoire 

mutilée ». Elle reçoit en 1919 une maigre satisfaction : d’une part un léger 

agrandissement de la Libye au détriment de l’Algérie et le statut particulier des 

Italiens de Tunisie est confirmé 1. 

 

  

 

1 La Grande-Bretagne cède aussi des territoires, égyptiens et somaliens. 
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19.2.6. La préhistoire des nationalismes dans les années 20 

L’opinion publique métropolitaine n’a nullement conscience qu’une 

force centrifuge anime les possessions d’Outre-Mer, au contraire chacun se plaît à 

louer la Pax gallica et plaint plus ou moins hypocritiquement les Anglais, qui 

semblent en proie à des difficultés plus graves que celles que la France rencontre… 

Comme l’écrira Léopold Sedar Senghor : « Seigneur, pardonne à la France qui 

montre la voie droite et chemine par les sentiers obliques. »  

En Indochine naissent pourtant des partis nationalistes, voisins des 

grands mouvements anti-impérialistes de Chine et d’Inde et sensibles à l’exemple 

japonais de la victoire sur la Russie en 1905 et sur l’Allemagne en 1914. Il y a en 

Indochine à la fois des mouvements modérés, recrutant dans la moyenne et la 

petite bourgeoisie, favorables à l’association avec la France, et des sectes, comme 

les Caodaïstes, fidèles d’une nouvelle religion (1926) synthétisant les messages de 

Bouddha, Lao-Tseu, Confucius, du Christ, de Mahomet et même de Victor Hugo… 

Ils sont environ 500 000 à la fin de la décennie. Le premier grand parti nationaliste, 

annamite et indépendantiste est le VNQDD (Viêt-nam Quôc Dân Dang) qui est 

fondé le 25 décembre 1927. Il est imité du Guo Mindang chinois, républicain et il 

rêve d’une indépendance obtenue grâce à la Chine ; son chef est l’instituteur 

Nguyên Thai Hoc (1902-1930). Les fondateurs du VNQDD avaient auparavant, en 

1926, de concert avec un éphémère premier Parti communiste indochinois, fondé 

à Canton en 1917 par des émigrés 1, rédigé une pétition nationale réclamant de 

grandes libertés, l’accession plus facile à la nationalité française et le droit de 

participer à l’administration. 

Le Maghreb ne peut dans les années 20 poser que des problèmes 

capitaux à la France, à cause de la proximité géographique et du poids 

démographique des trois pays. Mais il y a une opposition profonde entre l’Algérie, 

où le nationalisme ne trouve pas, à ce moment, de support solide dans l’histoire, 

et le Maroc et la Tunisie, qui ont des souverains, des administrations, des justices, 

un enseignement en arabe qui se développe rapidement… En Tunisie est fondé en 

1919 le Parti libéral tunisien de la Constitution, le Destour, un parti panarabe, qui 

a la sympathie de beaucoup de nationalistes d’autres nations. Il réclame une 

constitution et une assemblée législative tunisienne, élue au suffrage universel 2. 

D’autre part le mouvement syndical tunisien est très important, avec création d’une 

CGTT (Confédération générale du travail tunisienne) par Mohamed Ali El Hammi 

(1890-1928) en 1924. La France mène en Tunisie une politique de répression. Le 

bey est même obligé de désavouer ses sympathies présumées pour le Destour. 

 

1 Un deuxième parti communiste indochinois sera fondé en 1930. Cela sera traité dans le chapitre 24.  

2 Il connaîtra en 1934 une très importante scission, dont il sera traité au chapitre 24. 
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Mais la France crée en 1922 le Grand Conseil de Tunisie, constitué de 56 Français 

et de 41 indigènes, délibérant séparément (et toute discussion politique y est 

interdite !). La puissance coloniale « francise » et « algérianise » la Tunisie : des 

Français peuplent les services techniques du bey, le monopole du pavillon est 

établi, etc. 

Au Maroc, immédiatement après la guerre Lyautey francise 

l’encadrement du protectorat et reprend la conquête. L’événement capital des 

années 20 est la guerre du Rif, dont l’importance a motivé son traitement un peu 

plus haut. En Algérie plusieurs courants anticolonialistes se manifestent dans 

l’entre-deux-guerres. Le premier est formé par les intellectuels francisés (dans les 

écoles et les lycées français), par exemple le docteur Mohammed Saleh Bendjelloul 

(1893-1985) et le pharmacien Ferhat Abbas (1899-1985) 1. Ils reprennent l’action 

des Jeunes Algériens, mouvement antérieur à la Grande Guerre, renforcé par elle — 

à cause de l’importance du sacrifice en hommes — et revendiquant l’égalité des 

droits politiques avec les Français. Mais quelques-uns refusent l’assimilation, ils 

sont dirigés par l’émir Khaled (1875-1936), élève des pères lazaristes en Syrie, 

Saint-Cyrien qui avait préparé, boursier, l’École à Louis-le-Grand, officier étranger 

de l’armée française, décoré de la Légion d’Honneur, mais ayant refusé de 

demander la naturalisation française, réformé à 100 % d’invalidité, et petit-fils 

d’Abd el-Kader. Khaled est élu triomphalement au conseil municipal d’Alger, puis 

au conseil général et aux Délégations financières. Les partisans de l’assimilation, 

majoritaires au sein de ce courant, ne s’opposent pas à la France, mais à 

l’immobilisme qui refuse aux musulmans le droit de vote et ne leur accorde pas le 

bénéfice des lois sociales françaises. Ils tentent à trois reprises de négocier 

loyalement les modalités d’une intégration progressive de la communauté 

musulmane dans le corps électoral : c’est une suite d’échecs.  

Le deuxième courant est le mouvement des Ouléma (‘ulamâ’, docteurs 

de la Loi) 2. Leur leader est le cheikh Abd el-Hamid Ben Badis (1889-1940). Le 

mouvement réfléchit sur les événements encourageants du Moyen-Orient : 

Mustapha Kemal en Turquie, l’indépendance de l’Égypte en 1922 et la révolte des 

Druzes. Or la France a été contrainte de renoncer aux « capitulations » (privilèges 

économiques et culturels) en Turquie (traité de Lausanne, 1923) 3 ! Deux tendances 

dans le mouvement : les « passéistes » prônent le retour à l’orthodoxie coranique 

et la lutte contre les pratiques hérétiques des marabouts (ils sont pour l’ouverture 

 

1 Cf. M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. 

fr., La Découverte, 2017, 447 p., p. 383.  

2 Ils seront regroupés en une Association en 1931. 

3 Même chose en Égypte en 1937.  
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d’écoles coraniques et l’enseignement de l’histoire de l’Algérie) ; les 

« progressistes » sont favorables à des réformes sans indépendance. Le 

mouvement des ulamâ’ rejoint Ferhat Abbas sur les questions du suffrage universel 

et de l’égalité politique avec les Français, et il veut un Maghreb unifié.  

Le troisième courant est le mouvement de Messali Hadj. Ahmed 

Messali Hadj (1898-1974) avait été soldat de 14-18, puis ouvrier en France. Il 

rassemble les ouvriers travaillant en France ou l’ayant fait ; il s’agit donc d’une 

clientèle prolétarienne et d’un mouvement beaucoup plus révolutionnaire, grosses 

différences avec les deux courants précédents. Mais il y a une ressemblance avec 

les Ouléma : il est imprégné de religiosité (cf. le « Hadj », ostensiblement 

revendiqué), de panarabisme et de nationalisme maghrébin. En juin 1926 est fondé 

par Messali à Paris l’Étoile Nord-Africaine, dans la filiation du PCF, mais les 

distances sont vite prises, dès 1928 (1). 

Dans l’ensemble du « Levant français », il se manifeste les mêmes 

influences panislamiques qu’en Afrique du Nord. C’est la raison pour laquelle nous 

avons présenté l’évolution du Liban et de la Syrie plus haut. L’Afrique 

subsaharienne ignore l’agitation nationaliste. Les seules manifestations de masse 

sont sociales plus que politiques, par exemple les troubles en Afrique équatoriale 

française (AEF) dus aux abus provoqués dans le travail forcé. Jusqu’à la Deuxième 

Guerre mondiale, ce qui importe, c’est le développement du mouvement syndical. 

Mais à Madagascar (Malagasy) l’instituteur Jean Ralaimongo (1884-1944) 2, qui 

réclamait la transformation en département — il était soutenu en France par André 

Gide et Anatole France — est interné, puis, rentré en 1924, il organise une action 

contre l’expropriation des Malgaches au profit des grandes concessions, il dénonce 

les abus de l’Administration et des colons, il proteste contre l’envoi de troupes 

malgaches pour réprimer la révolte syrienne. Est interné aussi le pasteur Joseph 

Ravoahangy, apôtre de l’indépendance au sein du VVS (Vy-Vato-Sakelika, Fer-

Pierre-Ramification), une société secrète de jeunes Malgaches, existant depuis 

1913, et qui recrute dans l’élite. 

 

  

 
1 M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. fr., 

La Découverte, 2017, 447 p., passim.  

2 Cf. M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. 

fr., La Découverte, 2017, 447 p., p. 397.  
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19.3. La vie politique intérieure dans les années 20 

 

19.3.1. Chronologie, chaîne et trame, au temps de la « monoculture 

républicaine » 1 

 

Chronologie succincte 

28 juin 1919 : signature du traité de Versailles 

14 juillet 1919 : défilé de la Victoire 

septembre 1919 : le prix Goncourt est attribué à Marcel Proust pour À l’ombre des 

jeunes filles en fleur 

16 novembre 1919 : victoire du Bloc national aux élections législatives 

11 novembre 1920 : le Soldat inconnu à l’Arc de Triomphe 

décembre 1920 : congrès de Tours 

16 mai 1921 : Jonnart ambassadeur au Vatican 

16 décembre 1921 : reprise des relations diplomatiques avec le Vatican 

27 décembre 1921 : scission de la CGT 

11 janvier 1923 : occupation de la Ruhr 

14 octobre 1923 : discours d’Évreux (Millerand) 

avril 1924 : plan Dawes 

11 mai 1924 : victoire du Cartel des Gauches 

10 avril 1925 : chute d’Édouard Herriot 

22 juillet 1926 : retour de Poincaré au pouvoir 

5 avril 1928 : loi (Loucheur) sur les Assurances sociales  

avril 1928 : victoire électorale de Poincaré (Union nationale) 

25 juin 1928 : dévaluation du franc 

13 juillet 1928 : loi Loucheur sur les habitations à bon marché (HBM) 

mai 1929 : plan Young 

5 septembre 1929 : plan Briand pour les États-Unis d’Europe 

mars 1930 : gratuité de l’enseignement en classe de 6e 

1931 : exposition coloniale de Vincennes 

 

 La chaîne et la trame d’une décennie 

On a déjà vu, dans le chapitre 17, que la Chambre des députés avait été 

prorogée jusqu’à la paix. Quelle assemblée va la remplacer ? Que va-t-il se passer, 

sur le plan intérieur, dans la décennie 1919-1929 ? Les grandes lignes de cette 

histoire politique intérieure sont assez aisées à restituer, manifestement en quatre 

courtes séquences, la fin du gouvernement Clemenceau, le Bloc national, le Cartel 

des Gauches et l’ « expérience Poincaré » de 1926-1929.  

 

1 Je reprends l’expression au titre du chapitre IV de J.-F.Sirinelli, Aux marges de la République. Essai sur le 

métabolisme républicain, Presses universitaires de France, 2001, 139 p. 
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Nous avons vu dans le chapitre précédent la conduite de la guerre et 

la négociation de la paix par Clemenceau, qui triomphe avec la Fête de la Victoire 

des 13 et 14 juillet 1919. Nous avons vu également le long débat de ratification du 

traité de Versailles, qui dure du 25 août au 2 octobre 1919. Il n’était pas question 

en matière de politique intérieure d’attendre les autres traités de paix, avec les 

autres vaincus que l’Allemagne : Versailles était la paix et, à l’évidence consensuelle, 

il fallait élire une nouvelle Chambre. Les élections eurent lieu le 14 novembre 1919 

avec un système complexe de représentation proportionnelle mitigée, issu des 

discussions d’avant-guerre et des arrière-pensées d’après-guerre, essentiellement 

anti-socialistes. Votée en mars 1919, la nouvelle loi électorale avait été promulguée 

le 12 juillet 1919, juste avant la Fête de la Victoire. Les listes devront être 

constituées au niveau départemental, sauf dans huit départements, importants par 

la population, où existeront des circonscriptions. Le scrutin est à la proportionnelle 

dans le cadre des départements et de ces huit circonscriptions, mais avec un 

double correctif : d’une part une liste qui a obtenu la majorité absolue des 

suffrages au premier tour emporte — « à l’américaine » — tous les sièges de la 

circonscription, ce qui avantage évidemment les listes larges, « d’union », d’autre 

part le système du quotient à la plus forte moyenne a été retenu. De plus les listes 

incomplètes et le panachage sont autorisés.  

« Le cas de la Loire-Inférieure explique la nature de ces accommodements 

mesquins : au lieu d’un département où les "blancs" pourraient bien être majoritaires, 

on y a aménagé un "secteur" dominé par la population nantaise où les radicaux 

groupés autour de Gabriel Guist’hau (le maire de Nantes) sont assurés de gagner et un 

autre "secteur", dans l’arrière-pays "chouan", abandonné au marquis de La Ferronays 

et à ses colistiers. » 1.  

Les élections donnèrent la majorité à une coalition de la droite et du 

centre, le « bloc national ». Dès l’automne 1919 les contemporains s’aperçurent 

que bon nombre de députés étaient des anciens combattants, désirant volontiers 

rester « unis comme au front », et l’opinion surnomma la nouvelle assemblée 

« chambre bleu horizon ». Le centre de gravité de la nouvelle majorité de députés 

fut plutôt du centre-droit, comme l’ont montré les recherches de Nicolas 

Roussellier, publiées en 1997 (2). Cette majorité remplaçait, rappelons-le, une 

majorité de gauche, une gauche radicale et socialiste qui n’avait fait que grandir 

depuis 1902. Pourquoi un tel glissement ? La crainte du bolchevisme s’ajoutait à 

un vraisemblable développement du nationalisme grâce à la Grande Guerre et, 

 

1 Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 

2003, 222 p., p. 122. Gabriel Guist’hau : 1863-1931 ; Henry Ferron, marquis de La Ferronays : 1876-1946.  

2 Nicolas Roussellier, Le Parlement de l'éloquence. La souveraineté de la délibération au lendemain de la Grande 

Guerre, Presses de Sciences Po, 1997, 298 p. 
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peut-être, à l’espoir à droite d’hériter à son profit et à moyen terme des méthodes 

de gouvernement de Clemenceau, tout en se réclamant de la « figure » politique 

de Clemenceau dont la guerre avait brouillé l’image politique 1. Le vieux chef de 

gouvernement avait été l’étendard officiel de la campagne du « bloc national » 

mais il était politiquement décalé par rapport aux résultats et, surtout il aspirait à 

quitter son poste pour celui que le président de la République, Poincaré, allait 

abandonner en 1920, digne récompense apaisante d’une longue carrière 

républicaine couronnée par la victoire de 1918-1919 ! Ses ennemis, et en particulier 

Briand, le desservirent auprès de nombreux députés catholiques. « Oh ! 

Clemenceau fera très bien comme président de la République [disait Briand dans 

les couloirs du Palais-Bourbon] et puis, quand il mourra, ça fera de belles obsèques, 

de superbes funérailles civiles. » Aussi y eut-il au Congrès une majorité en faveur 

de Paul Deschanel (1855-1922), fils de proscrit de 1851, président de la Chambre 

des députés depuis 1912, depuis un moment ostensible candidat à la candidature 

à l’Élysée et animateur d’une campagne de rétablissement des relations 

diplomatiques avec le Vatican 2. Au premier tour d’un scrutin préparatoire 

Deschanel obtint 408 voix contre 389, ce qui n’était pas décisif, mais Clemenceau 

décida immédiatement de laisser le champ libre à Deschanel et, plus, de remettre 

la démission de son cabinet. Il devait mourir en 1929.  

Trois hommes dominèrent la période du Bloc national (1919-1924), les 

trois chefs de gouvernements successifs, Millerand, Briand et… l’ancien président 

de la République, Poincaré. Le premier avait été le premier socialiste à entrer dans 

un gouvernement bourgeois, puis le principal « socialiste indépendant » ; en 1919 

il avait été avec Barrès à l’origine même du Bloc national… Le ministère d’Alexandre 

Millerand fut pour l’essentiel consacré aux questions de politique étrangère. Mais 

il fut bref à cause des problèmes psychiatriques de Deschanel, contraint à la 

démission à la date, très républicaine, du 21 septembre 1920. Deux jours plus tard 

Millerand était élu pour le remplacer. Il était bien décidé à jouer un rôle actif et à 

user de tous les pouvoirs inscrits au titre du président de la République dans les 

lois constitutionnelles de 1875, ce qui faisait dire à Ribot : « J’entends le tambour 

de Brumaire… » Aristide Briand fut président du Conseil pendant exactement un 

an, de janvier 1921 à janvier 1922. Lui aussi avait été socialiste indépendant, mais 

son expérience du pouvoir était beaucoup plus importante que celle de Millerand, 

 

1 S.Berstein, « Clemenceau l’inclassable », dans M.Winock prés., La Droite depuis 1789. Les hommes, les idées, 

les réseaux, Seuil, coll. « Points », 1995, 420 p., pp. 65-75.  

2 On peut ajouter : ancien duelliste de 1885 ridiculisé par Clemenceau ! Notice Deschanel dans J.-Fr.Sirinelli dir., 

Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 348-350. Pour l’attitude du Sénat sur cette question : Gisèle Berstein, Le Sénat sous la 

IIIe République. 1920-1940, thèse d’État 2012, CNRS Éditions, 2014, 492 p., pp. 194-205.  
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on l’a vu dans la deuxième partie. C’est sa politique étrangère, de conciliation, une 

politique qui heurtait autant Millerand que la majorité Bloc national, qui provoqua 

sa chute au début de 1922. C’est en tant qu’adversaire du briandisme extérieur et 

en tant qu’homme de la politique d’exécution du traité de Versailles que Poincaré 

lui succéda. Âgé seulement de 60 ans au sortir de son septennat, il avait décidé de 

recommencer une carrière politique, en rentrant au Sénat, où Millerand vint lui 

proposer de succéder à Briand et son gouvernement dura jusqu’en juin 1924.  

La période du Bloc national voit l’éclatement du socialisme français et 

la naissance d’un parti communiste. À la suite de la révolution d’Octobre, la Russie 

bolchevique constitua une IIIe Internationale (fin janvier 1919). La SFIO, 

profondément divisée entre majoritaires et minoritaires pendant la guerre, se 

trouvait devant un choix crucial. Pour l’éclairer elle envoya en mission à Moscou 

une petite délégation : Louis-Oscar Frossard (1889-1946) et Marcel Cachin (1869-

1958, pour lui c’était la deuxième mission en Russie) participèrent au IIe Congrès 

de la IIIe Internationale (juillet-août 1920). À leur retour, ils plaidèrent en faveur de 

l’adhésion de leur parti à ce qui était devenu l’Internationale communiste, en 

acceptant les « 21 Conditions », fort sévères, qui leur avaient été soumises à 

Moscou par Lénine : nécessité de la dictature du prolétariat, exclusion des 

réformistes, agitation illégale et guerre civile, propagande dans les campagnes, 

hostilité aux traités et à la SDN, lutte contre l’impérialisme colonial, noyautage des 

syndicats, soumission des parlementaires du parti aux décisions de son comité 

central, adoption obligatoire des décisions de l’Internationale communiste, soutien 

sans réserve de la Russie communiste, etc. La décision fut tranchée lors du Congrès 

de Tours (décembre 1920) qui vit les minoritaires devenir… majoritaires, avec 3 208 

mandats contre 1 022 (1). Les nouveaux minoritaires décidèrent pour la plupart de 

ne pas se soumettre, donc de maintenir la « vieille maison », la SFIO, autour de 

Léon Blum, Jean Longuet et Paul Faure ; ils retrouvèrent d’ailleurs aux élections 

législatives suivantes, en 1924, l’essentiel des positions électorales socialistes 

d’avant-guerre. Les nouveaux majoritaires fondèrent une Section française de 

l’Internationale communiste (SFIC), dont le nom était calqué sur celui de la SFIO et 

dérivé des 21 Conditions. Comme la SFIO était appelée couramment « parti 

socialiste », la SFIC fut rapidement « surnommée » Parti communiste français. La 

SFIC, majoritaire, s’empara des « meubles » et immeubles, en particulier du journal 

L’Humanité 2, et les socialistes fondèrent Le Populaire. Notons tout de suite qu’une 

 

1 Étude synthétique dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, 

PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 281-282, et, surtout, J.Vigreux, « Le 100e 

anniversaire du congrès de Tours », Historiens & Géographes, février 2021, pp. 23-26.  

2 Bernard Chambaz, L’Humanité. 1904-2004, Seuil/L’Humanité, 2004, gros album de photos, avec commentaires 

décalés et personnels, parfois un peu trop.  
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scission syndicale se produisit un an plus tard, le 27 décembre 1921, mais ici dans 

la CGT, dont les effectifs avaient plus que triplé depuis 1918, les pro-communistes 

furent minoritaires et contraints au départ, pour fonder la CGT-U (pour « unitaire », 

sic), les réformistes continuant la CGT, autour de Léon Jouhaux.  

Centre et droite étaient, à l’époque du Bloc national, constitués de 

nombreux petits partis, assez rivaux, mais suffisamment bien représentés au Palais-

Bourbon pour mener à bien au moins quatre politiques décisives. Le Bloc national 

maintint un statut spécial, conforme au Concordat, aux clergés et aux écoles 

(publiques et confessionnelles) d’Alsace et Moselle rentrées dans le giron de la 

mère Patrie. Le Bloc favorisa le retour officiel des congrégations, déjà en partie 

rentrées en 1914. Les relations diplomatiques furent rétablies avec le Vatican, sous 

l’influence de Briand qui œuvra à la Chambre d’abord, avec en novembre 1920 un 

score sans appel (387 voix contre 209), puis au Sénat, où le parti radical opposa 

une résistance farouche et où le Bloc national était bien moins représenté. Un an 

après la Chambre le Sénat approuva. Enfin, le pape accepta les associations 

cultuelles que la loi de 1905 avait prévues pour gérer les biens de l’Église, sous le 

nom d’ « associations diocésaines » (1924). Le bilan est appréciable, mais le Bloc 

national n’eut qu’un politique financière médiocre, pour gérer les conséquences 

de la Grande Guerre, ce qui facilita la campagne d’une coalition de gauche, le Cartel 

des Gauches, en vue des élections législatives de 1924.  

Les illusions liées à l’espoir du paiement régulier et massif des 

Réparations allemandes expliquent la piètre qualité de la gestion financière du 

pays par les gouvernements du Bloc national : budgets aux recettes chimériques, 

multiplication des émissions de billets et des emprunts à court terme et politique 

d’exécution du traité de Versailles imposant un budget militaire conséquent, qu’on 

songe à l’occupation de la Ruhr. Les premières années de cette politique 

provoquèrent la baisse du franc français sur les marchés internationaux, accentuée 

par la spéculation internationale : la livre sterling, qui valait 63 francs en décembre 

1922, passait à 82 francs en décembre 1923 et montait même à 117 francs début 

mars 1924. Poincaré réussit le tour de force de la « ramener » à 65 francs à la fin 

du même mois de mars 1924, mais en augmentant les impôts de 20 % et en 

réduisant drastiquement le nombre des fonctionnaires ! Il voulut même vendre le 

monopole d’État sur les allumettes à des compagnies privées. La notoriété de la 

volonté d’économies budgétaires poussa en mars 1925 un escroc, Victor Lustig 

(1890-1947), à vendre la tour Eiffel, dont l’État aurait enfin désiré se défaire, à un 

ferrailleur particulièrement naïf 1. 

 

1 D’après le Guide du Paris des faits divers du Moyen Âge à nos jours, Le Cherche Midi, 2004, 360 p., p. 115, 

qui ajoute que Lustig eut un émule en 1947 : les après-guerres…  
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Le mécontentement général provoqua la fondation, dès le deuxième 

semestre 1923, d’un groupement électoral en vue des élections législatives de 

1924, une liste électorale, le « cartel des gauches », comprenant les socialistes, les 

radicaux-socialistes, les « républicains socialistes » de Painlevé et, plus hésitants, 

les radicaux « indépendants » de la « gauche radicale ». Bien entendu pas les 

communistes, qui considèrent le Cartel comme « bourgeois » et présentent des 

listes purement communistes, celles du Bloc ouvrier et paysan. Le Cartel n’est donc 

pas l’union de la gauche, son centre de gravité est le centre-gauche, une vieille 

tradition républicaine de privilèges donnés aux centres (qu’on songe au « groupe » 

de Paul-Louis Target autrefois), qui allait perdurer jusqu’à la IVe République 

comprise 1. Circonstances favorables au Cartel des Gauches, il dispose d’une presse 

efficace, avec un hebdomadaire, Le Progrès civique et un quotidien récemment 

fondé 2, Le Quotidien, et il y a des départements avec deux, voire plusieurs, listes de 

droite, à cause de la division sur la question religieuse. Il n’y a donc pas toujours une 

liste unique de droite, dite de Bloc national, soutenue ouvertement par Millerand 

dans son discours d’Évreux (14 octobre 1923). Le basculement du parti radical, 

membre de la majorité de Poincaré passé au Cartel, provoqua pour l’essentiel la 

victoire du Cartel, avec 328 sièges (dont 41 de la « gauche radicale »), contre 26 

communistes, 80 députés du centre droit et 146 de droite. La majorité étant de 291, 

il suffisait que la gauche radicale abandonnât la coalition pour que celle-ci perdît la 

majorité, c’est ce qui se passera en avril 1925, sur les questions financières. Les 

communistes ont du succès en voix, 877 000 au total, recueillant souvent le fonds 

électoral du socialisme, fréquemment héritier du radicalisme, lui-même parfois 

héritier de la Montagne de la Deuxième République. Un gros tiers de ces voix, 

300 000, ont été recueillies dans la région parisienne. Comme promis aux électeurs 

les députés de la SFIC-PCF voteront systématiquement contre le Cartel des Gauches.  

Première « expérience de gauche » — l’expression naît et elle durera 

jusqu’à son utilisation par François Mitterrand dans son premier discours de mai 

1981 — le Cartel des Gauches n’est qu’une brève parenthèse (1924-1926), qui ne 

vas pas jusqu’à la fin de la législature, tant s’en faut. Il avait cinq objectifs 

principaux, une politique extérieure moins rude et coûteuse, la démission de 

l’autoritaire Millerand, au nom du respect de la pratique de la constitution, des 

mesures anticléricales en Alsace-Moselle, la rupture des relations diplomatiques 

avec le Vatican et l’assainissement de la situation financière, en taxant surtout les 

riches. On a vu dans le sous-chapitre précédent sa politique étrangère, en retrait 

 

1 André Siegfried a ce mot acide à propos de ces centres : « le rendement des portefeuilles au décamètre carré y 

constitue un record ».  

2 Il va devenir rapidement un journal modéré, dès 1926 (S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 

1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 250).  
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par rapport aux ambitions proclamées. Avec le président de la République la 

bataille s’engagea immédiatement : Millerand demanda le 8 juin 1924 à l’ancien 

banquier, ministre des Finances Fédération républicaine depuis deux mois, Frédéric 

François-Marsal 1 de former un gouvernement, qui ne pouvait être que minoritaire, 

à seul fin de poser au parlement la question de l’irresponsabilité du président de 

la République, ce que le président du Conseil fait le 10 juin. La Chambre vote (327 

contre 217) la motion Herriot qui refuse un « débat inconstitutionnel » et « d’entrer 

en relations avec un ministère qui, par sa composition, est la négation des droits 

du Parlement » ; le Sénat, pour sa part, vote une motion d’ajournement. Le 11 

Millerand démissionne. Il est remplacé par un radical modéré, Gaston Doumergue 

(1863-1937), qui désigne Édouard Herriot (1872-1957), leader du parti radical et 

du Cartel des Gauches, très populaire dans l’opinion, comme président du Conseil.  

Si l’on excepte des gestes symboliques, comme le transfert des restes 

de Jaurès au Panthéon, le gouvernement Herriot, qui ne comprit pas de socialistes 

(la SFIO préférant le « soutien sans participation »), ne put aller loin dans la voie de 

l’anticléricalisme. L’opposition des députés alsaciens et lorrains et la naissance d’un 

autonomisme alsacien, largement nourri des maladresses de l’État depuis 

novembre 1918, l’empêchèrent d’abolir la législation spéciale des cultes et de 

l’enseignement dans les département reconquis. L’action de deux groupes de 

pression, la Fédération nationale catholique du général de Castelnau et la Ligue de 

Défense des droits du Religieux ancien combattant (DRAC), empêcha une nouvelle 

expulsion des congrégations et la rupture des relations diplomatiques avec le 

Vatican. Sur le plan financier Herriot hésita à appliquer le programme, imposé par 

les socialistes qui ne participaient pas au gouvernement, de taxation des riches, 

concrètement un impôt sur le capital. L’hésitation dura jusqu’en avril 1925 ; à ce 

moment, placé face à une situation financière désastreuse, Herriot demanda des 

avances aux grandes banques, qui refusèrent. La Gauche l’exécuta en refusant ses 

votes, au Sénat ; mis en minorité, Herriot démissionna. Son successeur, Painlevé, fit 

appel à… Joseph Caillaux comme ministre des Finances. Pourquoi ? Caillaux n’était 

plus la victime du Tigre (Clemenceau) mais le ministre de gauche ayant l’oreille des 

socialistes et rencontrant l’hostilité ostensible de la droite (ainsi que du ministre 

des Affaires étrangères, Briand). Mais la politique concrète de Caillaux consista 

surtout à emprunter à nouveau et à mécontenter les socialistes, ce qui ne pouvait 

qu’arithmétiquement provoquer la chute du gouvernement. Entre juillet 1925 et 

juillet 1926, la France n’eut plus vraiment de majorité et connut une cascade de 

brefs ministères et de crises ministérielles. En juillet 1926, nouvel appel à Herriot, 

 

1 1874-1958. Jean Garrigues, Les Patrons et la politique. De Schneider à Seillière, Perrin, 2002, 335 p., réédition, 

2011, avec le sous-titre 150 ans de liaisons dangereuses, 345 p., passim. 
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qui se heurta immédiatement au « mur d’argent », intérieur et international (la livre 

atteignit un sommet en valant 190 francs), et ne put former de gouvernement 1.  

De juillet 1926 à juillet 1929, Raymond Poincaré dirigea la politique de 

la France, au cours de ce qu’on a appelé l’ « expérience Poincaré ». Cette 

expression est due à une nouvelle coalition, dite d’ « union nationale ». La coalition 

excluait — les votes d’investiture le montrèrent — les communistes, bien sûr, les 

socialistes et quelques radicaux-socialistes, mais une deuxième fois l’ensemble des 

radicaux avait viré de bord et soutenait désormais un ministère où ils étaient 

incarnés par Herriot, et où Briand, le conciliateur, était à nouveau aux Affaires 

étrangères, balancé par la présence de Louis Marin. L’essentiel était de « sauver le 

franc », expression d’époque.  

La méthode de l’ancien président de la République Poincaré — 

personne n’oubliait cette auréole — consista à rétablir la confiance dans le franc. 

Pour cela il fallait équilibrer le budget d’une part, rassurer les capitalistes — qui 

avaient très souvent transférer leurs avoirs à l’étranger — d’autre part. Poincaré 

réduisit les dépenses en supprimant des postes de fonctionnaires, des sous-

préfectures et des tribunaux. Il augmenta les impôts, principalement indirects, 

moins visibles. Une Caisse d’amortissement, destinée à résorber la dette, fut créée ; 

elle fut en partie financée par l’émission de plusieurs séries de timbres surchargés 

d’une surtaxe 2. Dès l’automne 1926 la confiance était revenue et les capitaux 

rentraient. En 1928 Poincaré décida de stabiliser le franc, c’est-à-dire de le rattacher 

à nouveau à l’or, mais à un niveau de change international réaliste : retrouver le 

franc-or de 1914 était impossible vu la hausse des prix du temps de la Grande 

Guerre et de l’après-guerre, malgré l’amélioration sensible enregistrée depuis l’été 

1926. Le franc fut stabilisé au cinquième de sa valeur-or de 1914 (ce fut le franc 

quat’sous), ce qui donnait l’équivalence de 125 francs pour une livre sterling, niveau 

relativement bas qui permit de stimuler les exportations françaises. De plus les 

budgets de l’ « ère Poincaré » furent tous équilibrés.  

Les succès de la politique financière de Poincaré, la prospérité 

économique mondiale éclatante de la deuxième moitié de la décennie et le retour 

 

1 Cf. N.Roussellier, « 1926. Le mur d’argent », dans J.-P.Rioux & J.-F.Sirinelli dir., La France d'un siècle à 

l'autre. 1914-2000. Dictionnaire critique, Hachette, 1999, 982 p., pp. 20-25 et Jacques Néré (1917-2000), Le 

problème du mur d'argent. Les crises du franc (1924-1926), La Pensée universelle, 1985, 159 p. Les partie et 

chapitre éponymes de J.-N.Jeanneney, dans J.-N.Jeanneney, François de Wendel en République. L'argent et le 

pouvoir. 1914-1940, thèse, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1976, 670 p., réédition, Perrin, 2004, 668 p., et 

dans Leçon d'histoire pour une gauche au pouvoir. La faillite du Cartel (1924-1926), Seuil, 1977, 155 p., réédition, 

coll. « Points », 1981, réédition, coll. « XXe siècle », 2003, 181 p., sont des morceaux d’anthologie ! 

2 Comme il avait été émis des timbres-poste, directement surtaxés, au profit des orphelins de guerre. Cinq séries 

au total, auxquelles s’ajoute en 1928 un timbre sur le Travail, émis d’emblée avec une très grosse surtaxe. La 

précipitation des émissions et des surcharges explique la multiplicité des erreurs d’impression, qui font aujourd’hui 

le bonheur des philatélistes spécialisés.  
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au scrutin d’arrondissement à deux tours 1 amenèrent aux élections législatives de 

1928 (22 et 29 avril) le triomphe des partisans du président du Conseil. Sur 607 

élus, 440 s’étaient réclamés de lui, une majorité qui fondit : après novembre 1928 

la majorité de Poincaré ne sera plus que de 329 sièges (164 de droite et 165 du 

centre). Par ailleurs les communistes, qui étaient allés seuls à la bataille 

électorale — dotée d’un mode de scrutin neuf pour eux — en incitant leurs 

candidats et leurs électeurs à « plumer la volaille socialiste », selon l’élégante 

formule inventée par Albert Treint 2 depuis quatre ans, enregistraient un net 

progrès en suffrages. Pour la première fois ils dépassaient le dixième des voix 

(11 %, 1 074 000 voix) ; mais, effet espéré par les anticommunistes, ils reculaient en 

sièges : 11 seulement. Les autres gauches recueillaient 3,8 millions de voix, les 

droites 4,5 millions. Chose notable, qui démontrait que l’époque du Cartel des 

gauches était décidément loin, 400 000 suffrages qui s’étaient portés au premier 

tour sur des radicaux s’étaient reportés au deuxième tour à droite et non sur les 

candidats SFIO. Au début, Poincaré continua à bénéficier de la majorité d’union 

nationale. Le vote pour la stabilisation du franc, le 24 juin 1928, fut de 448 pour, 18 

contre, et 134 abstentions.  

Mais au congrès radical d’Angers, en novembre 1928, les militants se 

rebellèrent contre les dirigeants du parti, regimbant contre l’alliance avec les 

« réactionnaires » et exigeant le départ des ministres radicaux du gouvernement. 

Le nouveau gouvernement Poincaré eut néanmoins l’appui d’une partie des 

députés radicaux : la confiance fut votée par 325 voix contre 251 et on a vu à 

l’instant que la majorité de Poincaré monta même à 329 sièges, une majorité solide 

donc. C’est la maladie qui obligea Poincaré à démissionner, en juillet de l’année 

suivante, quelques mois avant le déclenchement de la crise mondiale à Wall Street, 

et il devait mourir en 1934.  

 

19.3.2. Les forces politiques des années 20 : toujours une France de 

gauche, comme en 1914 ? 

 

 Traits généraux et jeu des forces politiques 

Un grand bouleversement est dû à la Grande Guerre, au sujet de 

laquelle l’idée a prévalu dès avant 14, chez les partisans et les adversaires du 

régime, que celui-ci serait naturellement impropre à conduire un conflit 3 : il était 

 

1 Le scrutin d’arrondissement a été rétabli par la loi du 12 juillet 1927, sur la proposition d’Albert Sarraut, soucieux 

de réduire l’importance du PCF et de favoriser à la fois les radicaux et les socialistes.  

2 Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 

2018, 677 p., passim. 

3 Cf. Marcel Sembat, Faites un roi, sinon faites la paix, 1913.  
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clair en effet qu’une situation de guerre ne permettrait pas de conserver dans leur 

intégralité les traits qui étaient ceux de la Troisième République. L’État a dû faire 

face à des tâches pour lesquelles il n’était pas préparé, mais que la longueur du 

conflit rendait indispensables. Toutefois, contrairement aux prévisions d’avant-

guerre, la République a su conduire le pays à la victoire, mais la France de 1918 est 

exsangue, et, compte tenu des pratiques politiques de la guerre, on peut se 

demander si c’est bien le régime républicain traditionnel qui sort vainqueur du 

conflit. D’où l’importance des partis politiques nouveaux : 

 

 

1919 : création de l’Union populaire républicaine d’Alsace ; élections législatives 

20-26 décembre 1920 : congrès SFIO de Tours 

fin décembre 1921 : premier congrès du PCF à Marseille 

1923 : formation de l’Union socialiste-communiste, dissidence du PCF 

1924 : création du Parti démocrate populaire et des Jeunesses patriotes ; élections 

législatives 

11 novembre 1925 : fondation du Faisceau 

1926 : condamnation de l’Action française par le Saint-Siège 

1930 : fusion en un Parti d’Unité prolétarienne de petites organisations dissidentes du 

PCF ; André Siegfried publie Tableau des partis en France 

La France est toujours, dans les années 20, le « pays du militant rare », 

selon la formule, déjà citée, de Jean-Luc Pinol 1 : les militants ne représentent que 

4 % de l’électorat en 1930. C’est l’une des raisons pour lesquelles se répand un 

sentiment de crise dans l’opinion à partir de 1925-1926 : les institutions sont-elles 

adaptées ? le retour à l’âge d’or n’est vraiment pas possible, ne faudrait-il pas 

renforcer l’exécutif ? les ligues ne sont-elles pas la solution ? Pour la gauche, 

l’entre-deux-guerres est « le grand schisme », pour reprendre la solide expression 

de Jacques Julliard 2. C’est une mutation considérable, avec la création du PCF, par 

rapport à l’avant-guerre : le PCF est un parti révolutionnaire et subordonnant aux 

impératifs d’une révolution victorieuse en URSS les préoccupations propres de la 

politique française.  

 

 Les gauches dans la France des années 20 

La notion de « gauche » s’était concrétisée peu à peu avant la guerre, 

notamment à la Belle Époque, pensons à la notion de Bloc des Gauches, apparue 

 

1 Dans Y.Lequin dir., Histoire des Français, Armand Colin, 3 vol., 1983-1984, dans le tome III. 

2 J.Julliard, Les gauches françaises. 1762-2012. Histoire et politique, Flammarion, 2012, 767 p., titre du chapitre 

VI de la première partie.  
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en 1902 en vue des élections. Le Cartel des Gauches va sembler être une nouvelle 

concrétisation en 1923, mais c’est une alliance forcée (par le système électoral) et 

les socialistes parlent crûment du « cartel d’une minute » ! L’entre-deux-guerres va 

en fait montrer l’importance de la notion d’ « expérience de gauche ». 

Les gauches, et non la gauche, c’est l’affirmation d’une diversité que 

l’histoire de la Troisième République a depuis longtemps légitimée, avec la 

« délégation des gauches » de la Belle Époque et que l’histoire des années 20 

rencontre obstinément, avec la naissance d’un parti communiste irréconciliable et 

du Cartel des gauches. C’est que pour la gauche la victoire électorale de 1914 et la 

Grande Guerre ont été un choc, manifesté par l’échec de la Deuxième 

Internationale et l’Union sacrée puis l’hostilité des socialistes à Clemenceau, et par 

la révolution bolchevique. Dans l’entre-deux-guerres la conjoncture politique est 

complexe pour les gauches, alternant les moments de force et les périodes de 

faiblesse, mais avec la constante chez certains, exprimée par Léon Blum dès le 

congrès de Tours, d’une volonté d’union ou de réunion, fort variable en intensité 

comme en sincérité. Le bilan de 1939, comme nous le verrons dans le chapitre 24, 

sera, au moins en apparence, celui d’un effondrement de grande ampleur : 

comment la gauche, les gauches, en sont-elles arrivées là ?  

 

 La gauche et l’immédiat après-guerre (1918-1919) 

Juste après la fin des combats de la Première Guerre mondiale les 

effectifs de la SFIO et de la CGT explosèrent. La SFIO bénéficiait du fait qu’elle avait 

rompu l’Union sacrée dès 1917 ; mais SFIO et CGT étaient l’une et l’autre en voie 

de radicalisation accélérée, plus exactement les hommes de l’aile gauche y étaient 

de plus en plus nombreux et bruyants, à l’inquiétude des plus modérés. En 1919-

1920 les grèves et les violences sociales se multiplièrent, du fait des désillusions de 

l’après-guerre et des difficultés du retour à la vie civile, la crise économique faisant 

rage, du désir des soldats démobilisés d’être payés pour les sacrifices consentis, 

mais aussi de l’enthousiasme et du radicalisme révolutionnaire d’une partie des 

militants : c’est pourquoi elles prirent parfois une allure franchement 

insurrectionnelle. La Révolution avait éclaté en Russie, puis en Allemagne, en 

Hongrie et en Slovaquie ; pour les internationalistes (Lénine y compris), mais aussi 

pour leurs adversaires, l’idée que le prolétariat pût triompher dans un seul pays 

semblait absurde : la Révolution, fille de la lutte des classes qui avait lieu dans le 

monde entier, réussirait partout, tout particulièrement dans l’Europe industrielle, 

ou bien elle échouerait partout. En France, les marxistes d’obédience 

révolutionnaire, les enfants de Guesde, triomphaient ; quant aux anarcho-

syndicalistes ils étaient persuadés que le « grand soir » était proche, et ils 
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s’imprégnèrent rapidement de toute une culture bolchévisante : ce fut ainsi que la 

Révolution russe gauchit sensiblement non seulement la tradition socialiste, mais 

aussi la tradition syndicale française. 

Le Premier mai 1919 s’était déroulé dans une atmosphère extrêmement 

lourde : il y avait eu un mort. Les grèves proprement dites commencèrent en juin 

1919 dans les transports en communs parisiens ; elles furent étroitement encadrées 

par les syndicats, bien plus que le furent plus tard celles de 1936. Elles touchèrent 

surtout les mines, la sidérurgie, les chemins de fer, la fonction publique, soit les 

secteurs qui déjà étaient les plus revendicatifs avant 1914, plus la chimie ; il y eut 

aussi des affrontements aux arsenaux de Toulon. En février 1920, de nouvelles 

grèves de cheminots secouèrent le pays ; le conflit dura jusqu’en mai. Il était alors 

interdit aux fonctionnaires et aux travailleurs des secteurs « stratégiques » de se 

syndiquer et de faire grève. En mars 1920, un autre conflit éclata dans les mines. 

Par ailleurs des éléments de la flotte française envoyée en renfort de 

l’armée « blanche » d’Anton Denikine (1872-1947) se mutinèrent (voir plus haut 

ces « mutineries de la mer Noire »). Toutes ces violences faisaient peur, même si 

nulle part le nombre de grévistes ne dépassa 20 % des effectifs. On voyait 

réapparaître brutalement ; des appels au sabotage, au soulèvement général, à la 

destruction de l’ensemble de la société… Un climat pré-révolutionnaire ? En même 

temps la SFIO recrute en masse et elle passe de 40 000 adhérents en 1917 à 

130 000 au début de 1920. De nombreux nouveaux militants sont d’anciens 

combattants qui ramènent du front un état d’esprit résolument pacifiste. 

Pourtant le mouvement syndical et socialiste français, en même temps 

qu’il se renforçait, était en proie à de très graves turbulences. L’attitude à adopter 

vis-à-vis de la Révolution russe divisait profondément la CGT et la SFIO, qui étaient 

quand même très mal à l’aise sur ces sujets, car elles avaient échoué à éviter la 

guerre et la seconde ne s’était retirée que bien tardivement de l’Union sacrée. Sur 

l’attitude de la gauche vis-à-vis de la paix de 1919 pèse le problème de 

l’intervention militaire en Russie soviétique, d’autant plus que Jacques Sadoul est, 

comme nous l’avons vu, condamné à mort par contumace et devient une des 

« illustrations » du communisme à la française, et qu’éclatent les mutineries de la 

mer Noire et de Grèce, où s’illustrent André Marty (1886-1956) et Charles Tillon 

(1897-1993).  

La gauche aborde les élections de 1919 dans de mauvaises conditions 

car le nouveau mode de scrutin défavorise les socialistes, qui décident néanmoins 

de présenter des listes monocolores. Cela n’empêche pas une première scission au 

sein de la SFIO : La France libre, organe d’un petit groupe parlementaire socialiste 

formé en juillet 1918 défend vigoureusement la politique d’Union sacrée, ce qui 
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provoque un blâme de la part du parti et l’exclusion de huit parlementaires. Les 

dissidents fondent le Parti socialiste français, dont les adhérents résident surtout 

dans le département de la Seine. Évidemment les gauches souffrent de l’affiche de 

l’homme au couteau entre les dents. Quelques graves échecs — Renaudel, Longuet 

et Laval ne sont pas réélus — sont enregistrés et, surtout, une nette opposition 

tranche entre une gauche socialiste — seuls les socialistes sont demeurés partout 

opposés à la « combinaison » — et un Bloc national de droite : seuls 68 SFIO sont 

élus. La distinction est beaucoup moins nette pour les radicaux, qui ont 82 élus, ce 

qui est un recul sévère par rapport à 1914, car une partie d’entre eux figurent sur 

les listes du Bloc et, même, dans certains cas ce sont des radicaux qui ont pris 

l’initiative de la constitution de listes du Bloc. Une ventilation sérieuse des élus en 

montre 21 élus sur des listes du Bloc, 15 sur des listes de centre droit mais 46 sur 

des listes de centre gauche : le parti radical reste, en 1919 au moins, un parti de 

gauche, contrairement à une légende tenace.  

Dans les années 20, trois périodes se succèdent à l’évidence : la gauche 

éclate d’abord, les forces de gauche se réorganisent entre 1921 et 1924, enfin, du 

Cartel au surgissement de la crise de 29, les gauches se coalisent, incomplètement, 

puis oscillent durement.  

 

 La scission du socialisme à la française, une rupture essentielle dans 

l’histoire de la gauche française 

Rupture essentielle, mais rupture prévisible ! En effet, si en avril 1905, 

au congrès du Globe, le Parti socialiste de France (de Vaillant et Guesde) et le Parti 

socialiste français (de Jaurès) s’étaient unifiés en une Section française de 

l’Internationale socialiste (SFIO), communément dite Parti socialiste unifié, deux 

tendances avaient subsisté en son sein, une tendance réformiste et une tendance 

marxiste orthodoxe. L’année 1914 est celle de la victoire aux législatives mais 

également, peu après, celle de la défaite de la IIe Internationale et de l’Union 

sacrée. Dès le congrès SFIO de 1915, tenu après Zimmerwald, les « minoritaires » 

avaient pesé un tiers des voix et fin 1916, après Kienthal, les deux tendances étaient 

à peu près à égalité. Il faut préciser qu’une direction ferme manque à la SFIO, car 

Allemane a quitté le parti en 1913, Brousse est mort en 1912, Jaurès en 1914, 

Vaillant en 1915 et Guesde, malade, ne se manifeste plus guère. La première 

révolution russe est accueillie avec une satisfaction générale, les socialistes refusent 

d’entrer dans le cabinet Painlevé de septembre 1917 et le succès de la Révolution 

d’Octobre stimule les divisions et prend le pas sur les divergences antérieures. Au 

congrès SFIO de juillet 1918 les minoritaires deviennent majoritaires, ils le sont 

encore au congrès de Paris, en octobre, où ils font la conquête de la direction du 
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parti : Louis-Oscar Frossard (1889-1946) devient secrétaire général et c’est la fin du 

socialisme réformiste à la Albert Thomas.  

D’une façon générale, la première guerre mondiale provoqua une 

rupture essentielle dans l’histoire de la gauche française. Elle amena de nombreux 

hommes de gauche à radicaliser leur critique de la société existante : la « grande 

boucherie » remettait en cause l’ensemble des structures qui l’avaient engendrée 

(du moins le pensait-on à gauche, de manière extrêmement manichéenne), les 

nations, la société bourgeoise, la démocratie libérale et le capitalisme. Il n’était plus 

question de les réformer, il fallait les détruire. La modération d’un Jaurès ou d’un 

Briand n’était plus de saison (Briand, du reste, était passé à droite) ; tout ce qui, 

avant 1914, dans la société française, avait été peu aimé mais plus ou moins 

supporté, était désormais rejeté. La contestation était radicale et touchait toutes 

les institutions. 

On assista à un glissement rapide d’une bonne partie de la gauche 

socialiste vers des positions qui, avant 1914, avaient été celles d’une petite minorité 

extrémiste, comme Gustave Hervé : un pacifisme radical allant jusqu’au défaitisme, 

une véritable haine de la nation. Avant 1914, de surcroît, les socialistes et les 

syndicalistes français, à l’exception d’une frange minoritaire (surtout à la CGT), 

avaient en gros renoncé à l’action violente, la Révolution n’était plus pour eux 

qu’une référence lointaine à un changement de classe dominante, qu’ils espéraient 

pacifique. Après 1917, comme l’a écrit François Furet (1927-1997) 1, le mouvement 

révolutionnaire « ressurgit [en France…] comme un torrent recouvert en 1914, mais 

grossi quatre ans plus tard des souffrances et des désillusions, individuelles et 

collectives, dont la guerre a[vait] été si incroyablement prodigue ». La violence 

révolutionnaire ne faisait plus peur, la Révolution était même devenue un espoir : 

cela ne pouvait pas être plus horrible que la Grande Guerre, et cette fois-ci, la 

dernière, ce serait pour une bonne cause. L’idée de paix et l’idée de Révolution 

avaient été liées par les bolcheviks russes, grâce à leur décret sur la Paix et au traité 

de Brest-Litovsk. Le communisme en France comme dans le reste du monde fut 

réellement fils de la Grande Guerre. La « grande lueur à l’Est », selon l’expression 

fameuse de Romain Rolland (1866-1944), est révolutionnaire mais c’est aussi 

l’annonce de la paix perpétuelle.  

En janvier 1919 les bolcheviks et leurs partisans en Europe fondèrent à 

Moscou une troisième Internationale, le Komintern ; en juillet 1920 Lénine et 

Grigori Zinoviev 2 posèrent les Vingt et Une Conditions, drastiques et que nous 

avons détaillées plus haut. Et, du 25 au 30 décembre 1920, au congrès de Tours, 

 

1 Dans Le passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au XXe siècle, ouvrage paru en 1995. 

2 Pseudonyme de Ovseï-Gerchen Radomyslski-Apfelbaum, 1883-1936.  
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« 18e congrès du parti socialiste », ce fut la scission qui se fit dans une ambiance 

d’impasse, d’échec électoral et d’essoufflement des grèves. La majorité, animée par 

des pacifistes révolutionnaires admirateurs de Lénine, avec à leur tête entre autres 

Boris Souvarine 1, Louis-Oscar Frossard (1889-1946) et Marcel Cachin (1869-1958), 

accepta les vingt et une conditions, rejoignit la IIIe Internationale et fonda la SFIC 

(Section française de l’Internationale communiste), le futur PCF 

 

Boris Lifschitz dit SOUVARINE 2 
 

• Ami personnel de Trotsky, comme Rosmer. 

• 1920 : Fait partie de la minorité qui souhaite l’adhésion immédiate de la SFIO à la 
IIIe Internationale (avec Monatte et Loriot). 

• Quelques incarcérations (1920…) 

• 1921 : représentant du PC à Moscou, il perd son siège au Comité directeur au 
Congrès de Marseille : s’opposant aux directives de Moscou, le Parti communiste 
français, malgré les objurgations de Souvarine, refuse de constituer un front 
prolétarien unique contre la droite ; Souvarine est désavoué. 

• 1924 : exclusion des trotskistes (phase de bolchevisation du Parti communiste 
français) : Souvarine, et les syndicalistes révolutionnaires Monatte, Loriot, Amédée 
Dunois et Rosmer en 1926. 

• Il reste en marge du trotskisme organisé (Ligue communiste fondée pendant le séjour 
de Trotsky en France en 1933-1934) après son éviction. 

• Se réclame du Sorel de gauche, comme les partisans d’un socialisme ouvrier (Albert 
Treint par exemple), opposés au socialisme étatique. 

• Évolue vers un anticommunisme vigilant : animateur de la revue Est-Ouest, principale 
revue spécialisée dans l’anticommunisme. Fonde l’Institut d’histoire sociale. 

• 8 septembre 1950 : un des fondateurs de Paix et Liberté, mouvement anticommuniste 
lancé par le radical Jean-Paul David, soutenu par le gouvernement Pleven (fonds 

secrets) et financé aussi par le FBI 3. 

 

 

1 Pseudonyme de Boris Lifschitz, 1895-1984.  

2 Notice d’Hugues Schmitt, avec quelques rectifications de ma part, et une invitation (qu’Hugues Schmitt ne m’en 

veuille pas !) à aller voir la copieuse notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 

français, Éditions ouvrières, tome 41, pp. 393-400, et le livre de Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes 

français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p., passim. Dans la France des années 

30 les trotskystes sont pour l’essentiel dans la Ligue communiste (1930) : une centaine de membres mais une 

multitude de scissions. Les trotskystes contrôlent les Jeunesses socialistes parisiennes et influencent le courant 

socialiste de Marceau Pivert.  

3 Cf. D.Lejeune, Années 50. France Janus, en Noir & Blanc ou en Couleurs ?, 1 140 pages, mis en ligne le 13 

avril 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693. Plusieurs rééditions, même 

référence. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693
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Au congrès avait été lu, par André Le Troquer (1884-1963) 1, le 

« télégramme Zinoviev », en réalité signé par tous les membres du comité exécutif 

de l’Internationale communiste : le texte rejetait catégoriquement la motion 

rédigée par Jean Longuet et Paul Faure qui préconisait des contacts avec les 

organisations socialistes ayant quitté la IIe Internationale et n’acceptant pas 

plusieurs des 21 Conditions. Frossard, qui au fond aurait voulu un parti où Blum et 

Longuet auraient eu leur place, est pris dans l’engrenage, d’autant que surgit de 

manière spectaculaire — elle est arrivée clandestinement — la vieille militante 

socialiste allemande Clara Zetkin (1857-1933). Le vote a lieu dans la nuit du 29 au 

30 décembre, avec une répartition en gros deux tiers/un tiers assez fidèle à la 

réalité socialiste française : la motion Cachin-Frossard d’adhésion à la IIIe 

Internationale recueille 3 208 mandats et la motion Longuet-Paul Faure 1 022. C’est 

ipso facto la scission du parti socialiste français.  

Le Parti communiste français (PCF) qui en résulte est « un corps 

étranger dans la nation » 2. En outre, le « péril rouge » de l’entre-deux-guerres est, 

sincèrement ou non, confondu avec le péril allemand. Surtout, les leaders 

bolcheviques promettent une révolution mondiale. Le péril rouge devient donc 

universel et cosmopolite. Mais, au niveau de l’imaginaire collectif, cette « peur du 

rouge » est bien davantage : elle est la peur du contre-modèle absolu dont toute 

société a besoin pour affirmer sa validité, surtout dans un cadre de pensée 

organiciste, la peur de l’élément diabolique et négatif indispensable pour fonder 

toute croyance en des valeurs positives — ordre, propriété, liberté — et porteuses 

d’espérance.  

Le mouvement socialiste français était définitivement divisé, ce qui 

affaiblit durablement toute la gauche. L’année suivant Tours, en 1921, ce fut la fin 

de l’unité syndicale : la CGT demeura aux mains de réformistes proches 

politiquement des socialistes de la SFIO (quoique toujours jaloux de 

l’indépendance syndicale), cependant une CGTU (« unitaire »), très radicale, fut 

dominée au départ par des anarchistes (Guillaume Verdier) mais sur laquelle les 

communistes mirent progressivement la main. Elle ne parvint jamais à dépasser la 

CGT en termes d’effectifs, très ouvriers d’ailleurs 3. D’autres anarcho-syndicalistes, 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 365-366.  

2 Titre de la 2e partie de l’ouvrage de J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 

1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-1940, 407 p. J’ai aussi beaucoup utilisé les chapitres I et II de J.-J.Becker, Le 

Parti communiste veut-il prendre le pouvoir ? La stratégie du PCF de 1930 à nos jours, Seuil, 1981, 332 p. 

3 Mises au point claires dans les chapitres IV et V de Dominique Andolfatto & Dominique Labbé, Histoire des 

syndicats (1906-2006), Seuil, 2006, 376 p., réédition, 2011, 383 p. et dans les deux notices (J.-L.Robert) de J.-

Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 

2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 205-209 et 209-210 (une grosse erreur pour Besnard).  
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autour de Pierre Besnard (1886-1947), fondèrent en 1926 la CGT-SR (syndicaliste-

révolutionnaire).  

 

 La gauche et la paix 

Le pacifisme a été pendant la guerre incarné au sein de la presse 

française par Le Canard Enchaîné, dont nous avons vu la fondation et les 

fondateurs. La paix signée, tout au moins à Versailles, il devient Le Canard Déchaîné 

(15 octobre 1919) mais redevient sous le Bloc national Le Canard Enchaîné. Son 

large lectorat de gauche est séduit dans les années 20 par son pacifisme intégral, 

mais les décideurs politiques sont plus précis. Lors du grand débat parlementaire 

d’octobre 1921 Briand, président du Conseil, sonne le ralliement politique de la 

gauche et, pour la première fois, le désir de paix se trouve déconnecté de celui de 

conserver le bénéfice de la victoire de 1918 et il devient caractéristique de la 

gauche française. Briand est poussé à la conciliation par les partis de gauche et 

notamment par Herriot, hostile à la politique qui « monte à l’assaut chaque fois 

que de grandes questions de politique extérieure se posent ». Cela ne signifie pas 

une conception unanime de la politique extérieure : ainsi, l’occupation de la Ruhr 

est approuvée par la majorité des radicaux. Mais, globalement, c’est à gauche 

l’adhésion aux principes de Wilson, à la SDN, à l’esprit de Genève, à la sécurité 

collective, à la « paix par le droit », avec un regard attentif et fraternel sur l’action 

d’Albert Thomas au Bureau international du Travail (BIT).  

 

19.3.3. Parti communiste (SFIC) et parti socialiste (SFIO) 

 

 Le parti communiste français  

D’abord Section française de l’Internationale communiste (SFIC), le 

nouveau parti prend officiellement le nom de Parti communiste français (PCF) en 

octobre 1921 (1). Ses premiers mois d’existence cultivent l’équivoque : s’agit-il d’un 

 

1 Annie Kriegel (1926-1995), Aux Origines du communisme français. 1914-1920, thèse, Imprimerie nationale et 

Mouton, 1964, 2 vol., 995 p., réédition abrégée, Flammarion, 1969, 442 p., réédition, 1978, Flammarion, 

coll. « Champs », 442 p. ; R.Ducoulombier, Camarades ! La Naissance du Parti communiste en France, thèse (qui 

me paraît conciliable avec celle d’A.Kriegel), Perrin, 2010, 429 p. ; A.Kriegel, Les Communistes, Paris, Seuil, coll. 

« Politique », 1969, réédition : A.Kriegel & G.Bourgeois, Les Communistes français dans leur premier demi-

siècle. 1920-1970, Seuil, 1985, 404 p. ; St.Courtois & M.Lazar, Histoire du parti communiste français, PUF, coll. 

« Thémis », 1995, 431 p., réédition, 2000, 480 p. ; J.Girault, Sur l'implantation du Parti communiste français dans 

l'entre-deux-guerres, Éditions sociales, 1977, 348 p. ; M.Lazar, Le communisme, une passion française, Perrin, 

2002, 244 p. ; R.Martelli, Communisme français. Histoire sincère du PCF (1920-1984), Messidor/ Éditions 

sociales, 1984, 250 p., R.Martelli, Le Rouge et le Bleu. Essai sur le communisme dans l'histoire française, Éditions 

de l'Atelier, 1995, 286 p., R.Martelli, L’Archipel communiste. Une histoire électorale du PCF, Éditions sociales, 

2008, 271 p. ; R.Martelli, J.Vigreux et S.Wolikow, Le Parti rouge. Une histoire du PCF, 1920-2020, Armand 

Colin, coll. « Mnémosya », 2020, 352 p. ; notice par Marc Lazar dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique 

de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., 

pp. 918-924 ; Ph.Buton, « Les générations communistes », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 1989, 
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ancien parti socialiste épuré de ses « opportunistes » — c’est ce que pense le 

« centre » du parti — ou est-ce un parti d’un type nouveau, comme le pense la 

« gauche » du parti, conformément aux 21 Conditions ? L’équivoque se marie à 

des velléités d’indépendance vis-à-vis de l’Internationale communiste, que celle-ci 

châtie rudement : Trotski lance des attaques contre L’Humanité en juillet 1921, la 

campagne « antisouvariniste » suscite un message de l’IC au congrès de Marseille 

(décembre 1921) et Moscou condamne la direction du PCF le 1er décembre 1922, 

ce qui provoque la démission de Frossard le 31 décembre-2 janvier suivant 1 : il 

retourne à la SFIO dès les législatives de 1924, pour la quitter à nouveau en 1935… 

Des exclusions cinglent le parti, par exemple celle de l’historien Charles-André 

Julien (1891-1991). Le provocant Albert Treint (1889-1971), ancien instituteur et 

capitaine, devient secrétaire général. Le PCF s’appuie sur la scission syndicale du 

27 décembre 1921 qui a donné naissance à une CGTU, communisante (mais 

minoritaire), organisée en juin 1922. Le PCF conserve l’organisation du parti 

socialiste, en fonction de la résidence et non du lieu de travail, ses effectifs baissent, 

de 130 000 environ au début de 1921 à 55 000 en 1923, malgré une forte 

implantation dans la « ceinture rouge », quelques régions minières et industrielles, 

les « métallos » communistes étant particulièrement célèbres, et quelques bastions 

ruraux, le Lot-et-Garonne par exemple 2. Il regroupe depuis novembre 1917 une 

partie des anciens combattants dans l’ARAC (Association républicaine des Anciens 

Combattants), fondée par Raymond Lefebvre (1891-1920) et dirigée par Paul 

Vaillant-Couturier (1892-1937) 3. Les communistes cultivent un « pacifisme 

bolchévisé » 4 et s’inquiètent d’une éventuelle intervention française armée dans 

la Ruhr : dès le 22 décembre 1922 ils forment le Comité contre l’Impérialisme et la 

Guerre et au début de l’occupation franco-belge de la Ruhr organisent la 

 
pp. 81-92 ; Ph.Buton, « Penser le communisme français », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 

1992, pp. 93-94 ; M.Lazar, « L'invention et la désagrégation de la culture communiste », Vingtième Siècle. Revue 

d’Histoire, octobre-décembre 1994, pp. 9-18 ; M.Hastings, Halluin la Rouge, 1919-1939. Aspects d'un 

communisme identitaire, thèse, Presses universitaires de Lille, 1991, 438 p. ; J.Verdès-Leroux, Le Parti 

communiste, les intellectuels et la culture, Fayard/Éditions de Minuit, 1983-1986, 2 vol., 585 et 491 p. ; n° spécial 

(juillet-septembre 2020) du Mouvement social.  

1 Sa lettre de démission est citée dans N.Racine et L.Bodin, Le Parti communiste français pendant l'entre-deux-

guerres, FNSP-Armand Colin, 1972, 310 p., réédition 1982 (FNSP), 320 p., pp. 41-42. Sur Trotski : Jean Rabaut, 

Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p., 

passim.  

2 Sur les « matrices ouvrières » et rurales du PCF, lire J.-P.Molinari, Les ouvriers communistes. Sociologie de 

l'adhésion ouvrière au PCF, Thonon-les-Bains, Albaron, 1991, 368 p., réédition, L’Harmattan, 1996, 367 p. 

3 Notice par A.Burger, dans C.Pennetier dir., Figures militantes en Val-de-Marne. Dictionnaire biographique 

Maitron : un siècle de militantisme sur le territoire de l’actuel Val-de-Marne. 1870-1970, Les Éditions de 

l’Atelier, 2009, 461 p., pp. 327-334 et notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine 

sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 584-585. 

4 Pour lui, lire l’excellent livre d’Yves Santamaria, L'enfant du malheur. Le Parti communiste français dans la 

lutte pour la paix (1914-1947), Seli Arslan, 2002, 315 p. 
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conférence d’Essen (6 et 7 janvier 1923), ce qui entraîne une perquisition du siège 

de L’Humanité — qui avait publié dans son numéro du 10 le Manifeste aux peuples 

travailleurs des états de l’Entente et des pays vaincus lancé par la conférence 1 — 

et l’arrestation de Treint, Cachin, Georges Marrane (1888-1976) 2, Gaston 

Monmousseau (1883-1960) 3 et Pietri. Les exclusions et les départs débouchent 

sur une scission de « droite », celle qui donne naissance en 1923 à la formation de 

l’Union socialiste-communiste, à l’origine du dissident Parti socialiste-communiste 

puis du Parti d’Unité prolétarienne (PUP), trois appellations qui font rire le Quartier 

latin, qui en invente une quatrième, celle du Parti congressiste ouvrier national, aux 

quelques affiches « Votez CON » 4, un peu avant que Ferdinand Lop (1891-1974) 

devienne le champion des canulars au Quartier latin 5.  

Le communisme français fut pendant ses premières décennies possédé 

par la « passion soviétique », pour reprendre la formule de Marc Lazar 6. La SFIC 

ne perdit rien en extrémisme dans ses quatorze premières années d’existence. La 

SFIC était dans sa période dite « sectaire » 7, elle demeurait fondamentalement 

imprégnée de l’idéologie léniniste, celle de la violence politique et de la table rase. 

Elle attaquait très violemment l’ensemble des structures sociales, y compris par 

exemple le système éducatif ; elle contestait carrément l’ordre international, elle 

tenait notamment la SDN pour un pantin au service de l’impérialisme. La SFIC 

appelait au sabotage des usines, à la désertion des soldats, à la guerre civile : jamais 

aucun parti de taille notable n’avait tenu un langage aussi violent, avant 1914, 

Gustave Hervé était un isolé et les anarchistes n’avaient pas de véritables partis. 

Surtout, le Parti communiste d’alors refusait de s’inscrire dans les 

combats politiques traditionnels et récusait la distinction gauche-droite : pour lui, 

la seule distinction opératoire était celle séparant les révolutionnaires et les 

ennemis de la Révolution. Répudiant l’idée de nation et les valeurs républicaines, 

 

1 Texte dans J.-P.Brunet, L'Enfance du Parti communiste (1920-1938), PUF, dossier Clio, 1972, 96 p., pp. 23-24 

et dans N.Racine et L.Bodin, Le Parti communiste français pendant l'entre-deux-guerres, FNSP-Armand Colin, 

1972, 310 p., réédition 1982 (FNSP), 320 p., pp. 103-105.  

2 Notice par N.Viet-Depaule, dans C.Pennetier dir., Figures militantes en Val-de-Marne. Dictionnaire 

biographique Maitron : un siècle de militantisme sur le territoire de l’actuel Val-de-Marne. 1870-1970, Les 

Éditions de l’Atelier, 2009, 461 p., pp. 257-261. 

3 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 432-433.  

4 B.Fuligni, Votez fou ! Candidats bizarres, utopistes, chimériques, mystiques, marginaux, farceurs et farfelus. 

De 1848 à nos jours, les élus auxquels vous avez échappé, Horay, 2007, 160 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, juillet-août 2007, p. 289, p. 25. L’idée de l’affiche sera reprise par Charlie Hebdo n° 17.  

5 B.Fuligni, Votez fou ! Candidats bizarres, utopistes, chimériques, mystiques, marginaux, farceurs et farfelus. 

De 1848 à nos jours, les élus auxquels vous avez échappé, Horay, 2007, 160 p., pp. 97-111.  

6 M.Lazar, Le communisme, une passion française, Perrin, 2002, 244 p., titre du chapitre premier (forcément…).  

7 Cette appellation est due aux communistes français eux-mêmes, qui l'employèrent rétrospectivement après le 

grand changement de cap du printemps 1934. 
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la SFIC faisait tout pour faire tomber le régime ; la gauche était dangereuse, car 

des réformes, si elles réussissaient, risquaient de faire durer le vieux monde. Au 

début des années 1920, la SFIC affichait cependant une volonté d’unité d’action 

avec les socialistes, c’était la tactique dite du « front uni prolétarien », mais le prix 

était si élevé pour la SFIO (une vassalisation totale, en fait) que ce discours n’avait 

aucune crédibilité. Puis, en juillet 1928, le Komintern imposa à ses sections 

implantées dans les pays démocratiques la tactique électorale dite « classe contre 

classe » : la Révolution était censée être sur le point de se mondialiser, il fallait se 

préparer à l’épreuve de force, et d’abord en luttant contre les « sociaux-traîtres », 

les « social-fascistes » de la SFIO, coupables de pactiser avec le capitalisme à 

l’agonie : ils étaient désormais explicitement désignés comme les ennemis les plus 

dangereux, contre lesquels il fallait lutter en priorité. Non seulement la SFIC 

persistait à refuser toute alliance avec les partis de gauche, mais aux élections de 

1932 elle donna pour consigne de faire gagner la droite.  

Dans ces conditions, dès la retombée de la vague révolutionnaire, en 

1921-1922, les effectifs militants et électoraux fondirent ; la SFIC fut dépassée par 

la SFIO, d’autant que la répression frappait et que l’on manquait de cadres. Il n’y 

avait plus que 30 000 militants en 1930 ; après un succès relatif aux législatives de 

1924 (vingt-six députés, grâce essentiellement à l’hostilité à l’occupation de la 

Ruhr), les élections de 1928 et 1932 furent mauvaises : quatorze députés en 1928 ; 

dix en 1932 contre 98 pour la SFIO, et tous les leaders communistes furent battus. 

L’Internationale n’était pas intéressée par des résultats électoraux — les bolcheviks 

ne croyaient pas à la prise du pouvoir par des voies pacifiques et n’avaient que 

faire de sympathisants ni même de trop de militants — , mais par l’élaboration et 

le maintien d’une structure apte à résister à la répression et à prendre le pouvoir si 

l’occasion s’en présentait comme elle s’était présentée en Russie en novembre 

1917. La SFIC n’attendait rien des élections, auxquelles elle ne présentait de 

candidats que pour des raisons de propagande, pour attirer des militants de 

gauche — c’était ce qu’on appelait officiellement l’ « union à la base », plus 

cyniquement le PCF avouait vouloir « plumer la volaille socialiste » — au passage, 

quelques bastions banlieusards et quelques indemnités parlementaires étaient 

intéressants. 

La SFIC était enfermée dans une logique de groupuscule, la 

« bolchévisation » progressive du Parti, orchestrée par des envoyés de Moscou, ne 

se fit pas sans mal : la culture des bolcheviks russes était très différente de celle 

des premiers communistes français. En décembre 1921, au congrès de Marseille, la 

SFIC rejeta les projets de réorganisation du Komintern ; en janvier 1922 elle se 

déclara hostile à la tactique officielle du « front unique prolétarien ». Louis-Oscar 
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Frossard, le premier secrétaire général, démissionna dès 1922-1923 ; la fronde dura 

jusqu’en janvier 1924. Puis, en 1925-1927, en reflet des querelles qui déchiraient le 

groupe dirigeant de l’URSS, un certain nombre de « droitistes » et de 

« trotskistes », c’est-à-dire d’hommes qui avaient choisi le mauvais camp russe, 

furent expulsés. Ce fut à cette époque aussi que la SFIC passa d’une organisation 

par sections communales à une organisation fondée sur des cellules d’entreprise, 

ce qui fut longtemps l’une des grandes spécificités du Parti communiste. En 1928-

1929, à l’issue de manœuvres tortueuses, le Komintern parvint à éliminer la 

direction en place, formée d’anciens de la SFIO d’avant-guerre, pas assez 

obéissants aux yeux de Moscou, et à la remplacer par deux hommes jeunes, tous 

deux nés à la Belle Époque, issus de la section française du Komsomol (la Jeunesse 

communiste), Henri Barbé (1902-1966) et Pierre Célor (1902-1957) ; le secrétaire 

général en titre était Pierre Semard (1887-1942), mais ce poste n’avait pas encore 

l’importance qu’il acquit plus tard 1. 

La SFIC obéissait (de moins en moins mal) à des hommes qui n’étaient 

même pas toujours des Français. Le plus brillant d’entre eux fut Eugen Fried (1900-

1943) 2 : né à Trnava, en Slovaquie, dans une famille juive bourgeoise, il avait fait 

des études de chimie à Budapest ; intellectuel cultivé et polyglotte, il prit part à la 

révolution des Conseils de Béla Kun à Budapest en 1919, puis il adhéra au Parti 

communiste tchécoslovaque et se mit aux ordres du Komintern qui, après l’avoir 

employé à purger le Parti communiste tchécoslovaque en 1927-1928, l’envoya en 

France au printemps 1931 pour représenter l’Internationale communiste : il prit 

alors le nom d’Eugène Clément, en référence au Temps des cerises et se fit passer 

pour français pour éviter l’expulsion. Ce fut Fried qui acheva non plus la 

bolchévisation, mais désormais la stalinisation de la SFIC : en avril 1931 il propulsa 

à des postes de direction une nouvelle génération de dirigeants, Thorez, Duclos, 

Marty et Frachon ; en juillet, le « groupe Barbé-Célor » fut exclu à la suite d’une 

procédure spectaculaire qui annonçait les grands procès staliniens de la fin de la 

décennie : on les accusa d’être des provocateurs payés par la police. Une nouvelle 

épuration toucha notamment les francs-maçons et les adhérents communistes à la 

Ligue des Droits de l’Homme : les derniers ponts étaient coupés avec l’humanisme 

progressiste et républicain. En 1932, Fried établit une « commission des cadres » 

destinée à permettre au Komintern de suivre de près les promotions au sein de sa 

section française. 

 

1 Notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions ouvrières, tome 

41, pp. 233-240.  

2 St.Courtois & A.Kriegel, Eugen Fried. Le grand secret du PCF, Seuil, 1997, 448 p., et notice dans J.-Fr.Sirinelli 

dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 497-498.  
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Les exclus du processus de stalinisation de la SFIC allèrent grossir les 

effectifs des groupuscules socialistes révolutionnaires non staliniens, que l’on 

appelle en général les « trotskistes », car la plupart d’entre eux, pour ne pas avoir 

à renoncer au léninisme, se réclamaient de Trotski. La dissidence trotskiste n’a 

jamais touché qu’une minorité, essentiellement des intellectuels 1 : le gros des 

troupes est resté à la SFIC par discipline révolutionnaire, et parce que Staline 

dirigeait un grand pays, principal espoir de la Révolution à long terme, ou bien ils 

passèrent ou repassèrent à la SFIO. 

« Clément » dirigea le parti communiste, dans l’ombre, jusqu’à la fin 

des années 1930 (2). La SFIC était organisée, sur les principes léninistes, comme 

une petite armée, de manière à pouvoir survivre à une interdiction, car elle se 

plaçait sans cesse à la limite extrême de l’illégalité. Effectivement, elle faillit être 

interdite en 1923 ; des dirigeants, dont Marcel Cachin (1869-1958) et Jacques 

Doriot (1898-1945), furent arrêtés pour leur opposition à l’occupation de la Ruhr 

en 1923 — ils avaient appelé à la désertion et au sabotage, avec quelque succès — 

et à la guerre du Rif en 1923-1925 car ils soutenaient ‘Abd el-Krim. Les grèves 

déclenchées à ces deux occasions par les syndicats liés à la SFIC, essentiellement 

la CGTU, représentent un cas extrême de grèves politiques, sans pratiquement 

aucun objectif social explicite ni implicite. 

C’était qu’il s’était produit une évolution décisive dans l’histoire du 

syndicalisme français. L’échec des grèves de 1919-1920 et le succès de la révolution 

bolchevique en Russie, avaient porté deux coups très rudes à la vieille tradition de 

l’anarcho-syndicalisme : il semblait évident désormais à tous les révolutionnaires 

que la lutte sociale avait tout intérêt à être coordonnée avec la lutte politique, voire 

à lui être subordonnée. C’était la ruine de la postérité de la Charte d’Amiens. Dans 

ces conditions, la CGTU devint une simple courroie de transmission de la SFIC dans 

les entreprises. 

Des députés communistes furent à nouveau emprisonnés en 1928. De 

1929 à 1933, les ministres de l’Intérieur successifs multiplièrent les arrestations 

préventives. Toute manifestation communiste était traitée comme une atteinte à la 

sûreté de l’État… S’il était possible de bolcheviser les cadres, quitte à expulser les 

récalcitrants, il n’était pas aisé de procéder de même avec les électeurs ; or ceux-

 

1 Lire sur eux Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, 

Libertalia, 2018, 677 p., passim. 

2 Ce rôle, connu des historiens mais largement minoré, a été réévalué par un ouvrage d'Annie Kriegel et de 

Stéphane Courtois, qui a pu être écrit grâce à l'ouverture des archives soviétiques : St.Courtois & A.Kriegel, Eugen 

Fried. Le grand secret du PCF, Seuil, 1997, 448 p. 
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ci, même les convaincus, se révélèrent moins disciplinés que la direction ne l’eût 

souhaité.  

La SFIC pouvait déjà compter dans les années vingt sur des 

intellectuels, encore peu nombreux 1. Certains avaient leur carte du Parti ; d’autres, 

sans adhérer, soutenaient des positions proches des siennes et le défendaient à 

l’occasion, même s’ils étaient parfois peu disciplinés. Sans être d’accord avec tout 

ce qui se passait à Moscou, ils pensaient qu’il fallait « monter la garde autour de la 

Révolution », du coup la plupart du temps ils faisaient taire leurs doutes et leurs 

critiques : par leur prestige, ils furent très vite l’une des armes principales de la SFIC 

dans la guerre de la propagande, mais comme le Parti était dans une période fort 

peu œcuménique, cette arme était infiniment moins utilisée qu’elle ne le fut par la 

suite, du temps des « compagnons de route » des années 50. 

Parmi les « encartés », il y avait surtout Henri Barbusse (1873-1935), 

passé au communisme par pacifisme, qui adhéra à la SFIC en 1923 (2). Il dirigeait 

la revue Clarté, du nom d’un de ses livres ; en 1926 il prit la direction littéraire de 

L’Humanité. Parmi les compagnons de route à proprement parler, étudiés par 

l’historien anglais David Caute 3, on comptait Romain Rolland et le vieil Anatole 

France ; en 1932, la cause soviétique fit une recrue très prestigieuse en la personne 

d’André Gide (1869-1951) : écrivain reconnu depuis le début des années 1920, 

maître à penser de toute une génération par ses écrits libertaires — Les nourritures 

terrestres datent de 1897 et L’immoraliste de 1902 — il avait pris position contre 

les excès du colonialisme dans son Voyage au Congo et son Retour du Tchad, 

publiés en 1927 et 1928 ; le grand bourgeois était depuis longtemps torturé par 

l’idée qu’il avait longtemps profité de la misère, et voulait adhérer à des « solutions 

actives » ; il considérait l’URSS comme le chantier de l’humanité future. Cependant 

il refusa toujours d’écrire « par ordre », ne prit jamais sa carte du Parti ; il se 

contenta d’entrer au comité de rédaction de la revue Commune. 

 

 L’anticommunisme en France dans les années 20 

Pendant la campagne électorale de 1919 déjà un vaste camp 

anticommuniste, qui n’est pas que politique, se mobilise : brochures, conférences, 

affiches (de « l’homme au couteau entre les dents » et d’autres), tracts, etc., 

 

1 Sur la culture politique communiste : la contribution de Marc Lazar, pp. 227-258 de « S.Berstein dir., Les 

cultures politiques en France, Seuil, coll. « L'univers historique », 1999, 416 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 

1999, 442 p. et M.Lazar, Le communisme, une passion française, Perrin, 2002, 244 p. 

2 P.Baudorre, Barbusse, Flammarion, 1995, 428 p., M.Boissard, Henri Barbusse. L’encre et le sang. Portrait 

littéraire avec groupe, L’Harmattan, 2018, 291 p. 

3 David Caute, Les Compagnons de route. 1917-1968, trad. fr., Robert Laffont, 1979, 488 p. & Le communisme 

et les intellectuels français. 1914-1966, trad. fr., Gallimard, 1967, 474 p. 
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expliquent « Comment voter contre le bolchevisme ». Les opposants au 

communisme sont très divers : ils viennent de la droite mais aussi du socialisme, 

des milieux économiques mais également des cercles intellectuels. La scission de 

la SFIO se produisant après les élections de 1919, ses adversaires de droite et du 

centre ne manquent pas de dénoncer un socialisme « compromis » avec la 

révolution russe, d’autant plus que l’on sent que les anciens minoritaires regrettent 

l’unité d’action.  

Le choc d’Octobre sur l’opinion publique a été à peu près totalement 

négatif. L’opinion française est particulièrement préparée à mal recevoir le 

communisme : il y a en somme un anticommunisme antérieur au communisme lui-

même 1 ! La première révolution russe, celle de février 1917 avait été plutôt bien 

accueillie, car elle rangeait l’alliée russe dans le camp de la démocratie, mais la 

révolution d’Octobre est un « coup de poignard dans le dos », parce que l’effort 

de guerre russe s’arrête net et parce qu’idéologiquement la deuxième révolution 

crée un régime criminel dont il faut combattre la contagion. Socialistes et 

syndicalistes français sont très circonspects, d’autant plus que le parti socialiste 

français, la SFIO, a, comme le Parti travailliste britannique, envoyé des missions en 

Russie pendant l’année 1917 pour étudier sur place la situation : trois missions, la 

mission de Cachin, Lafont et Moutet de mars à mai 1917, celle d’Albert Thomas 

d’avril à juin et enfin la mission de Georges Weill et Jacques Sadoul à l’automne 

1917 (2).  

On se souvient de La Guerre sociale, de Gustave Hervé ; son évolution 

vers le nationalisme avait été très brutale, celle du Bonnet rouge d’Almereyda est 

encore plus radicale : « Socialistes mes frères, reléguons notre Internationale et 

notre Drapeau rouge. Notre chant, désormais, c’est La Marseillaise et notre 

drapeau les Trois Couleurs » 3. Des remous se manifestèrent au sein de la CGT dès 

le mois de septembre 1914, des grèves éclatèrent dès la fin de l’année 1914, le 

groupe pacifiste de La Vie ouvrière s’anima après l’arrivée à Paris, le 20 novembre 

1914, de Trotski, avec Alphonse Merrheim — secrétaire de la Fédération des 

Métaux depuis 1898, devenu secrétaire intérimaire de la CGT à l’entrée en 

 

1 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 2 vol. prévus, tome I : 1917-1940, 

1987, 407 p., pp. 15-28.  

2 Voir plus haut. Début de la mission de Jacques Sadoul le 1er octobre. D.Lejeune, mémoire de maîtrise à Paris 

X- Nanterre, 1969, sous la direction de René Rémond et « Les missions de la SFIO dans la Russie de 1917 », 

Revue historique, CCLXXVIII/2, 1988, pp. 373-386.  

3 Numéro sorti le 2 août, daté du 3, cité dans J.-J.Becker, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, 

thèse, FNSP, 1977, 637 p., p. 407. Sur le Drapeau rouge : R.Brécy, "Le Drapeau rouge", Revue d'histoire moderne 

et contemporaine, avril-juin 1975, pp. 262-268.  
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guerre 1 — et Alfred Rosmer, rédacteur de La Vie ouvrière 2. À ce moment, « le 

mouvement d’opposition à la guerre est certainement négligeable, par rapport à 

l’ensemble de la population française. Par contre des groupes très peu nombreux 

à l’intérieur du mouvement ouvrier reflètent un changement d’attitude. » 3 Les 

grèves de 1917, en région stéphanoise notamment, furent surveillées avec anxiété 

face au retour du « péril rouge ». Juste après la révolution de février 1917, les 

milieux conservateurs ne laissent paraître aucune inquiétude. Comme écrit L’Action 

française, « la solution à laquelle on avait abouti — la constitution d’un 

Gouvernement provisoire — allait permettre la politique que vainement [le tsar 

déchu] avait essayé de faire triompher ». Mais cette version rassurante est en réalité 

une mystification, qui vise au maintien du moral des troupes et de la population 

civile, en cachant la peur d’une paix séparée. Cette peur se manifeste quand le 

soviet de Petrograd lance un appel à une paix « sans annexions ni contributions ». 

Et en mai 1917 éclatent, comme nous l’avons vu, les premières mutineries dans les 

rangs français.  

L’année 1917 entraîne une évolution déterminante, à cause de la 

révolution bolchevique d’Octobre 1917 et de la défection des Russes dans la 

guerre. La révolution de 1917 donne une vigueur et une forme nouvelles à la peur 

du rouge, qui est fonction de la définition du rouge : il ne s’agit plus d’un 

glissement à gauche comme il s’en était déjà produits. Le bolchevisme à la 

française est radicalement opposé à la tradition nationale qui remonte à la 

Révolution française. Pour quelle perspective ? On peut dire que le péril rouge est 

ainsi nommé par opposition avec le « péril jaune » d’avant-guerre : grande est la 

terreur des parents de la « jeune fille rangée », Simone de Beauvoir 4 : 

« Victime de l’idéalisme criminel de Wilson, menacée dans son avenir par le 

brutal réalisme des Boches et des Bolcheviks, la France, faute d’un chef à la poigne 

solide, courait à sa perte. D’ailleurs la civilisation entière allait sombrer. Mon père qui 

était en train de manger son capital vouait à la ruine toute l’humanité ; maman faisait 

chorus. Il y avait le péril rouge, le péril jaune : bientôt des confins de la terre et des bas-

 

1 Il participera en 1915 à la conférence de Zimmerwald. 1871-1925.  

2 Alfred Rosmer, pseudonyme d’André Griot (1877-1964), représentera bientôt à Moscou le Comité pour 

l’adhésion à la Troisième Internationale. Il sera membre du Comité exécutif de l’Internationale communiste, 

membre du Comité directeur et du Bureau politique du PCF (1923-1924), pendant très longtemps rédacteur de La 

Révolution prolétarienne (1925-1964) et brièvement membre de la Ligue communiste (1929-1930). Voir Jean 

Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 

677 p., passim. 

3 J.-J.Becker, Les Français dans la Grande Guerre, Robert Laffont, 1980, 324 p., p. 81.  

4 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard, 1958, 365 p., début de la IIe partie, pp. 178-

182 de l’édition Folio (1972). Beauvoir est née en 1908. Soixante ans plus tard, après les accords de Grenelle, 

l’épouse de l’Inspecteur général de la Banque de France, par ailleurs propriétaire et employeur de mon grand-père, 

devenu à sa retraite de charpentier son jardinier, déclara à l’élève de l’École normale supérieure de Saint-Cloud 

que j’étais : « Ah, bien ! on va en voir des voitures… » On vit, bientôt, la mienne, rouge mais c’était sans intention 

de ma part, je crois… 
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fonds de la société une nouvelle barbarie déferlerait ; la révolution précipiterait le 

monde dans le chaos. Mon père prophétisait ces calamités avec une véhémence 

passionnée qui me consternait ; cet avenir qu’il peignait en couleurs affreuses, c’était 

le mien […]. 

C’est peu de dire que la propriété me paraissait un droit sacré ; comme 

autrefois entre le mot et la chose qu’il désigne, je supposais entre le propriétaire et ses 

biens une union consubstantielle. […] Papa disait, sans animosité d’ailleurs, que [les 

paysans étaient] des "brutes". Quand il me lut l’Essai sur l’inégalité des races humaines 

de Gobineau, j’adoptai avec empressement l’idée que leur cerveau différait du nôtre. 

[…] Les ouvriers travaillaient beaucoup moins [qu’autrefois], et gagnaient beaucoup 

plus ; depuis la création des syndicats, les véritables opprimés c’étaient les patrons. Les 

ouvriers, beaucoup plus favorisés que nous, n’avaient pas à "représenter", aussi 

pouvaient-ils s’offrir du poulet tous les dimanches ; au marché leurs femmes achetaient 

les meilleurs morceaux et elles se payaient des bas de soie. » 

J’ai évoqué — grâce à J.-J.Becker et S.Berstein — un anticommunisme 

d’avant le communisme. Maintenant, la création du PCF donne une cible précise 

aux adversaires. S’y ajoute l’anticommunisme des socialistes français, considérant 

les communistes comme des déviants et comme une forme française du 

bolchevisme. Fondamentalement, le Parti communiste est un corps étranger dans 

un pays où existe une puissante cohésion, celle du « modèle républicain » 1 : il 

renie l’héritage révolutionnaire français, le suffrage universel classique et surtout le 

patriotisme au sortir de la Guerre mondiale. Selon les familles politiques, 

l’anticommunisme a donc revêtu des formes multiples, allant de la dénonciation 

d’un complot communiste ourdi de l’extérieur, éventuellement avec l’appui juif ou 

l’aide allemande, à la critique politique du communisme par la SFIO — 

l’argumentation d’un Blum prend les traits d’une véritable doctrine et non d’une 

condamnation superficielle de circonstance — , en passant par la dénonciation 

d’une tentative de désagrégation de la « synthèse républicaine ».  

Un François Coty, ce « créateur de la parfumerie moderne », cet 

« industriel corse », s’étant brusquement découvert une vocation politique 

nationale en 1919 — ce Birotteau se prenait-il pour un César ? René Rémond 

dixit — est le spécialiste de l’anticommunisme instinctif, profond et radical 2. Il a 

 

1 Cf. S.Berstein & O.Rudelle dir., Le modèle républicain, Presses universitaires de France, coll. « Politique 

d'aujourd'hui », 1992, 432 p. et ma première partie.  

2 La première formule est dans le titre de la thèse de Ghislaine Sicard-Picchiotino, dirigée par Jacques Marseille, 

publiée résumée avec le concours de la Collectivité territoriale de Corse, en François Coty. Un industriel corse 

sous la IIIe République, Ajaccio, Albania, 2006, 316 p. De la même autrice notice dans J.-C.Daumas dir., 

Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 202-203. Coty est le pseudonyme 

de François Spoturno (1874-1934). Autre formule, « le Napoléon des parfums »… La thèse de troisième cycle du 

regretté Fred Kupferman (1934-1988), François Coty, journaliste et homme politique, Paris, 1965, 

dactylographiée, dirigée par Jacques Droz, est beaucoup plus « historienne » ; il en a donné un aperçu dans sa 

contribution à O.Barrot & P.Ory dir., Entre-deux-guerres. La création française entre 1919 et 1939, Éd. François 

Bourin, 1990, 631 p., pp. 77-92. La pathétique « guerre d’édition » qui se déroule depuis longtemps sur Wikipédia 
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rôdé son discours dans les années vingt, il pose à l’admirateur de Mussolini et du 

fascisme, il a racheté des journaux ; en 1928 il crée un quotidien à bon marché, 

L’Ami du Peuple, gros succès de vente jusqu’à sa disparition 1, et il rassemble ses 

articles anticommunistes dans un recueil que Grasset publie sous le titre Contre le 

Communisme. Sa peinture d’un communisme insidieux, s’insinuant partout, péril 

de mort qui plane sur la « civilisation française », redoutable et diabolique 

conjuration, méthodiquement planifiée, son explication globale, simpliste et 

démagogique, par le complot ourdi au bénéfice de l’Allemagne, toujours elle, sa 

dénonciation de la responsabilité principale de la « finance internationale », 

nébuleuse jamais chez lui précisée, assure le succès et le pillage de la brochure, 

abondamment plagiée, notamment dans la presse quotidienne. Coty d’ailleurs se 

copiera lui-même jusqu’à la fin — c’est-à-dire sa ruine matérielle — en répétant 

indéfiniment les mêmes thèmes, en brodant autour des mêmes mythes, si bien que 

tout cela sentira la vieille outre à la fin des années trente. Pour l’heure, le vin est 

relativement nouveau et la clientèle afflue d’un pas encore assuré. 

Livre de combat de Camille Aymard (1881-1964), mais un peu moins 

populiste et un peu plus construit que celui de Coty, Bolchevisme ou Fascisme ?… 

Français, il faut choisir ! était sorti trois ans plus tôt, en 1925 (2). Aymard insiste sur 

la destruction du modèle par la trahison, la ruine de l’élite traditionnelle, l’échec du 

« communisme de guerre » en Russie (1917-1921), la corruption de l’enfance 

soviétisée, sur laquelle il met tout particulièrement l’accent : conditions de vie 

épouvantables, écoles de débauche, viols et maladies vénériennes… Ce thème de 

la pédocriminalité d’extrême gauche se retrouvera chez les complotistes 

américains du premier quart du XXIe siècle, vraisemblablement sans… lecture 

d’Aymard. En France « l’orage est proche » et c’est d’autant plus inquiétant pour le 

public français que le Parti communiste français a mis sur pied des écoles — terme 

officiellement employé par le PCF — de formation pour les jeunes cadres, dans le 

contexte de la bolchévisation et d’une domination du Parti français par 

l’Internationale communiste 3. En période de Nouvelle Politique économique (NEP, 

 
est typique du personnage et du souvenir qu’il a laissé ! Coty est élu sénateur de Corse en août 1923, l’un des seuls 

trois sénateurs de l’entre-deux-guerres invalidés (G.Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, thèse 

d’État 2012, CNRS Éditions, 2014, 492 p., p. 33).  

1 R.Schor, « Xénophobie et extrême-droite : l'exemple de L'Ami du Peuple (1928-1937) », Revue d'histoire 

moderne et contemporaine, janvier-mars 1976, pp. 116-144. 

2 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., pp. 126-131.  

3 Cf. la thèse de Danielle Tartakowsky, Écoles et éditions communistes. 1920-1934, dirigée par Claude Willard et 

soutenue à Paris VII en 1977 et Y.Siblot, La formation politique de militants ouvriers. Les écoles élémentaires du 

Parti communiste français de leur constitution au Front populaire, mémoire de maîtrise de sociologie dirigé par 

Marc Lazar, Université Paris X-Nanterre, prix Jean Maitron 1997, publié par la FEN, 1998, Centre d'histoire 

sociale, de recherches, de formation et de documentation, 300 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, octobre-décembre 1999, p. 504.  
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1921-1928) en URSS 1, le thème est particulièrement intéressant pour un auteur 

français, car il incite les lecteurs à ne pas relâcher leur défiance, à ne pas céder aux 

sirènes lénifiantes de l’adoucissement apparent du régime : d’une part il y a tout à 

redouter de l’URSS quand elle sera menée par la nouvelle génération, ainsi 

déformée, d’autre part, que se passe-t-il dans les banlieues françaises rouges ? 

Il s’y organise un parti totalement étranger aux valeurs nationales, par 

son organisation, rigoureuse et militaire, étouffant toute liberté, par ses crises 

permanentes, par son idéologie haineuse et violente. Premier acte dans ce 

programme de création d’un « homme nouveau » : la réforme des structures du 

Parti communiste français. D’emblée, le Komintern impose le type d’organisation 

et les dénominations qui ont cours en URSS : la Commission administrative devient 

Bureau politique, le Conseil national se transforme en Comité central. Bientôt, les 

sections sont nommées « rayons » et les fédérations « régions ». Parallèlement, la 

thèse du « socialisme dans un seul pays » est adoptée lors du 14e congrès du Parti 

communiste de l’Union soviétique (18-31 décembre 1925), l’Internationale 

ordonne la « bolchévisation », c’est-à-dire le remplacement des structures 

locales — les anciennes sections socialistes — par des structures d’entreprises. Et 

d’ailleurs, lors du Cinquième congrès du PCF, en janvier 1925, on assiste à la 

montée des jeunes ouvriers — les deux tiers des délégués — qui remplacent les 

classes moyennes. Lors de la bolchévisation du Parti communiste français (1924-

1925), chaque cellule d’entreprise fut astreinte à éditer son journal ; Jean-Jacques 

Becker 2 cite des titres significatifs : L’Œil rouge, Le Trolley rouge, Le Calicot rouge… 

Cette mutation des structures est jointe à une étroite mise sous tutelle des 

orientations politiques. Dans toutes les publications anticommunistes des années 

20, on voit un répertoire de slogans prêtés aux communistes, nouveaux « rouges » 

par leur hostilité aux bourgeois et aux gendarmes, par leur exaltation de la 

révolution et du partage des biens, par leur désir de vol et d’incendie : accusations 

de complot, bien sûr, prêtant à l’un l’ordre de mettre le feu avec du pétrole, comme 

sous la Commune, à l’autre de cambrioler tel bien.  

« Le communisme apparaît bel et bien aux yeux de la majorité de l’opinion 

française comme acharné à fouler aux pieds les valeurs consensuelles nationales 

confortées par l’épreuve de la guerre récente, la foi dans la démocratie, l’amour de la 

patrie, l’attachement à la liberté. » 3  

 

1 L’Union des Républiques socialistes soviétiques est fondée en décembre 1922.  

2 J.-J.Becker, Le Parti communiste veut-il prendre le pouvoir ? La stratégie du PCF de 1930 à nos jours, Seuil, 

1981, 332 p., p. 28.  

3 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., p. 134.  
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Mal absolu, qui aurait été introduit en France à la fois par les Russes et 

les Allemands, le communisme français est considéré avec horreur par les radicaux, 

qui ne voient nullement en lui un héritier de la Révolution française. Toutefois, le 

voyage de Herriot en URSS (1922) fait évoluer les choses, on le verra plus loin. Les 

socialistes de la SFIO n’ont pas peur des communistes et aspirent au contraire à la 

réunification, mais par… abjuration des renégats de 1920. Leurs frères russes n’ont-

ils pas écrasé les expériences social-démocrates russes ? Il y a plus. Tout le travail 

du Komintern a consisté, dans un premier temps, à transformer les partis socialistes 

ralliés au communisme en partis bolcheviques, à les débarrasser de toutes leurs 

impuretés « bourgeoises » ou « social-démocrates ». Un comportement aussi 

brutal a tôt fait de dessiller les yeux des socialistes les plus lucides. Dès 1922-1923, 

les premières crises provoquées par le refus de se soumettre à l’organisation 

soviétique secouent le Parti communiste français. Fin 1922, ces remous internes 

sont portés devant le Cinquième congrès de l’Internationale qui en profite pour 

désigner elle-même les instances dirigeantes du Parti français. C’en est trop pour 

l’homme qui, en juillet 1920, à Moscou, avec Marcel Cachin, a été convaincu d’opter 

pour le communisme : Louis-Oscar Frossard, devenu secrétaire général de la SFIC. 

Dans la nuit du 31 décembre 1922, il démissionne du secrétariat général, date sa 

lettre de démission du 2 janvier 1923 et quitte bientôt le PCF ; reconnaissant qu’il 

y a eu maldonne et que le socialisme à la française n’est pas soluble dans le 

communisme à la russe, il crée la première dissidence, I’Union socialiste 

communiste, avant de se rapprocher, dès 1925, de la « vieille maison » SFIO. En 

1924, l’année de la reconnaissance de l’URSS par la France, c’est Boris Souvarine 1, 

l’homme qui a voulu, préparé et organisé l’adhésion de la SFIO au Komintern, qui 

rompt avec le PCF. Décidément, le Parti communiste français est un parti hors des 

traditions socialistes.  

Le dictionnaire Larousse donne dans les années vingt de « bolchevik » 

la définition suivante : « Maximaliste, c’est-à-dire celui qui porte au maximum les 

revendications socialistes et révolutionnaires » 2. La peur de la révolution 

d’Octobre retrouve les peurs anciennes d’un Grand Soir révolutionnaire et la vieille 

dénonciation des utopies socialistes. Sous quelle forme ? Celle d’une opposition 

brutale entre le paradis rêvé par les bolcheviks et l’enfer, révélé par les observateurs 

français et les exilés russes, qui alimentent la Sûreté générale en « notes russes ». 

Et la dénonciation du bolchevisme s’incorpore à l’ancienne thématique du complot 

étranger, juif, franc-maçon, antipatriotique évidemment, mal moral sans doute.  

 

1 De son vrai nom Boris Lifschitz, né en 1895 à Kiev et arrivé en France deux ans plus tard. 

2 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p., pp. 36 

& suiv. 
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« Le discours antibolchevique joue d’abord sur des peurs françaises 

profondément ancrées. Il s’appuie sur les difficultés économiques et sociales de 

l’immédiat après-guerre, plus que sur la dénonciation raisonnée d’un modèle politique. 

Avec la résonance de "l’homme au couteau entre les dents", l’antibolchevisme joue un 

rôle incontestable dans le large succès du Bloc national aux élections de 1919. » 1  

Mais certains se montrent moins naïvement influencés par la 

propagande, ainsi les socialistes de l’Allier en campagne en 1919 et faisant 

explicitement référence à 1848 : « Quant à l’épouvantail bolcheviste, quant aux 

"bandes armées portant le pillage et le feu dans les campagnes", on en rit ! Ce 

vieux mensonge ne prend plus. » 2 Et Léon Blum ajoute :  

« oui, nous nous déclarons solidaires du peuple russe en révolution. […] Cela 

ne signifie pas que nous voulions importer en France les formes russes de la révolution. 

L’insinuer serait un mensonge. […] Nous n’avons même pas à juger des faits qui se sont 

produits loin de nous, dans des conditions qu’on nous a toujours empêché de 

contrôler. »  

Le 23 novembre 1924, la dépouille de Jaurès est transférée en grande 

pompe au Panthéon sur décision du gouvernement de Cartel des gauches issu des 

élections législatives de mai 1924. Le gouvernement de Bloc national constitué 

après les élections de novembre 1919 s’est attaché à redéfinir le dispositif 

symbolique hérité de l’avant-guerre. Il a promu l’anniversaire de l’armistice et la 

fête de Jeanne d’Arc au rang de fêtes nationales, au côté du 14 juillet, et procédé 

à ce « glissement sémantique » (Antoine Prost) qu’est l’inhumation des cendres du 

soldat inconnu au pied de l’Arc de triomphe. Le nouveau gouvernement que dirige 

Édouard Herriot conserve le dispositif législatif afférant aux commémorations 

nationales initié par le Bloc national mais procède à des réévaluations. Il donne 

plus de lustre au 14 juillet, limite les fêtes officielles de Jeanne d’Arc au strict 

minimum et ajoute une pierre à l’édifice en décidant de transférer la dépouille de 

Jaurès au Panthéon 3. Le cérémonial retenu emprunte à ces fêtes civiques et 

 

1 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p., p. 41.  

2 On connaît dans les grandes lignes le ruralisme du PCF dans l’entre-deux-guerres, avec Renaud Jean (1887-

1961), « fils des champs et de la Gascogne » (cf. G.Belloin, Renaud Jean, le tribun des paysans, Éditions de 

l'Atelier, 1993, 336 p. ; N.Racine et L.Bodin, Le Parti communiste français pendant l'entre-deux-guerres, FNSP-

Armand Colin, 1972, 310 p., réédition 1982 (FNSP), 320 p, passim et P.Robin & J.Vigreux dir., Renaud Jean. La 

voix rouge des paysans, Colloque de Marmande (2011), Nérac, Association des amis de Renaud Jean, 2012, 

550 p.), son « programme agraire » et son journal La terre, mais moins bien l’implantation locale réelle. Un bel 

exemple d’analyse précise : M.Cadé, Le Parti des campagnes rouges. Histoire du Parti communiste dans les 

Pyrénées-Orientales, 1920-1939, Vinça, Éditions du Chiendent, 1988, 346 p. 

3 Le principe de la cérémonie est symboliquement adopté par la Chambre et le Sénat le 31 juillet 1924, date du 

10e anniversaire de l'assassinat de Jaurès, malgré l'opposition conjointe d'une fraction de la droite parlementaire, 

de l'Action française et des communistes. Renaud Jean, député communiste de son Lot-et-Garonne natal, dénonce 

cette manière de « dissimuler la carence d'une majorité qui déçoit tous les travailleurs » et la compare aux pratiques 

de ces « prêtres des religions décadentes [qui], à mesure que leur flamme s'éteint, que leur foi s'abolit, multiplient 

les images saintes à l'usage de leurs fidèles leurrés ». Ce paragraphe s’appuie sur D.Tartakowsky, Les 

manifestations de rue en France. 1918-1968, thèse, Publications de la Sorbonne, 1997, 869 p., chapitre 5, et 
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nationales que furent la panthéonisation de Victor Hugo, en 1885, ou, sur un autre 

mode, l’inauguration de la statue du Triomphe de la République par Dalou, le 19 

novembre 1899, au milieu d’un grand concours d’organisations. Il prend appui, 

comme alors, sur les masses agissantes mais requiert en sus le concours des forces 

organisées dans des mouvements partisans (et non simplement civiques) : ainsi, la 

SFIO, la CGT et la Ligue des droits de l’homme, toutes associées, fin octobre, au 

comité d’organisation. Le cérémonial conçu par le grand homme de théâtre Firmin 

Gémier, qui confie la réalisation à Gustave Charpentier (1860-1956), est revu par 

Herriot aux fins d’en atténuer le tour et la symbolique jugés trop théâtraux et trop 

socialistes à son goût, sans cependant priver la cérémonie de son allure inédite. 

Une grande manifestation a lieu : ce sont, aux dires de Pierre Taittinger (1887-

1965), député de Paris, qui retrouve un sobriquet haineux de 1848 et 1871, des 

« saturnales révolutionnaires ». Dans son roman largement autobiographique, La 

Conspiration, publié en 1938, Paul Nizan (1905-1940) 1 décrit la veillée funèbre 

organisée dans la nuit du 22 au 23 novembre, au Palais-Bourbon, le cortège officiel 

déployé dans Paris, le lendemain, et la manifestation communiste qui s’inscrit dans 

son sillage. La structure narrative du roman de Nizan démarque partiellement celle 

des Déracinés. Pour les héros de La Conspiration, la panthéonisation de Jaurès 

revêt pareillement valeur initiatique. Ils découvrent, ce jour, la politique sous son 

double mode et s’engagent à son terme dans la voie, il est vrai différente, de la 

violence révolutionnaire. C’est à travers l’expérience et le regard des khâgneux du 

lycée Louis-le-Grand que Nizan donne à voir les diverses facettes de la cérémonie 

de panthéonisation. Il faut dire que les communistes — le PCF n’est évidemment 

pas partie prenante dans le Cartel des Gauches — venus pour la cérémonie depuis 

les arrondissements périphériques et la banlieue crient abondamment « vivent les 

Soviets ! » et « les bolcheviks sont là ! ». Le cortège qui s’offre soudain au regard 

de la foule en attente, ce 23 novembre, est surmonté de 180 drapeaux rouges 

dépourvus de toute inscription et de 300 pancartes portant « Guerre à la guerre 

par la révolution prolétarienne », « instituons la dictature du prolétariat » ou « aux 

ligues fascistes, opposons les centuries prolétariennes ». Il défile entre la haie de 

spectateurs qui ont voulu voir « jusqu’au bout », tire profit de cette situation en les 

agrégeant à ses rangs pour réunir 12 000 manifestants selon la préfecture et 

 
D.Tartakowsky dans le site du Maitron, « Le transfert des cendres de Jaurès selon Paul Nizan », 

http://www.maitron.org.  

1 Sur Nizan : P.Ory, Paul Nizan, destin d’un révolté, Ramsay, 1980, réédition, Complexe, 2005, 281 p. et J.-

F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 

721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim. 

http://www.maitron.org/
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200 000 selon l’Humanité. Et, en tant que parti dominant, le parti communiste 

prend en charge le souvenir au Mur des Fédérés du Père-Lachaise 1.  

La peur du rouge revêt un aspect stratégique : la droite refuse de 

distinguer la gauche communiste du reste de la gauche, ce qui est très pratique 

pour condamner facilement celui-ci. Thème de campagne en 1919, 

l’anticommunisme l’est aussi en 1924-1925 afin de saper l’unité du Cartel : la 

gauche est globalement jugée responsable des troubles sociaux, les syndicats sont 

dits noyautés par le parti communiste. Le « mur d’argent » auquel se heurte Herriot 

relève de cette stratégie. Deuxième fonction de la peur du rouge dans l’entre-deux-

guerres : l’affaiblissement de majorités et gouvernements de gauche pour la 

formation desquels leur anticommunisme a été dissimulé par les socialistes et 

davantage par les radicaux. En temps normal, en effet, quelle meilleure manière 

pour le radicalisme et surtout le socialisme de la « vieille maison » — pour étayer 

la crédibilité de leur attachement à la démocratie, à la légalité et leur but de 

transformation des structures de la société par les réformes et par la légalité — 

que de rejeter le modèle léniniste et son représentant français ? Ce fut le cas du 

gouvernement Herriot de 1924 comme du Front populaire. Il s’agit de prouver à 

l’opinion publique qu’il existe une identité, à tout le moins une complicité objective 

entre partis de gauche et épouvantail communiste. Au mieux, dans l’ordre 

politique, le repoussoir communiste a une fonction de rassemblement, 

d’unification, d’affirmation d’identité pour toutes les forces politiques non 

communistes. C’est bien pour cela que Henri de Kérillis (1889-1958) 2 publie pour 

la campagne électorale de 1928 Les Conséquences sociales, politiques, 

économiques et militaires du communisme, la brochure cherche à montrer tout ce 

que le pays aurait à perdre s’il copiait l’expérience soviétique et à fournir un 

argumentaire aux candidats pour la campagne des élections législatives.  

Le travail du Komintern a donc consisté à transformer les partis 

socialistes ralliés au communisme en partis vraiment bolcheviques. En 1920, le parti 

communiste français adhère à l’Internationale communiste. Pour ses nombreux 

adversaires, le PCF est le parti de Moscou, un instrument au service de Moscou. 

Adéodat Compère-Morel (1872-1941), un socialiste, distingue le socialisme, 

« doctrine de justice sociale », du bolchevisme, « doctrine de violence et de 

brutalité ». En moins de quinze ans, à travers purges, manipulations, autocritiques 

et dénonciations, émerge en France un Homo sovieticus entièrement dévoué à 

Staline. Et il y a la Russie soviétique elle-même. Après la « traîtrise » de la paix de 

 

1 M.Rebérioux, « Le Mur des fédérés. Rouge, sang craché », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, op. cit., 

vol. I, La République, 1984, 674 p., pp. 619-649. 

2 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 657-658.  
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Brest-Litovsk, après la peur des mutineries et des grèves en France, ce sont les 

horreurs de la guerre civile de la période du communisme de guerre (1917-1921) 

qui sont dénoncées. Toutes les décisions du PCF, comme l’exclusion de Longuet, 

sont décriées : ce sont des « oukazes du dictateur bolcheviste ». Les adversaires du 

socialisme trouvent à entretenir leur peur : en 1919 et 1920, déjà, des mesures 

égalitaires en faveur de la femme sont prises en Russie, ainsi que des mesures 

visant à la libéralisation et la laïcisation du mariage, à faciliter le divorce et 

l’avortement, s’il est demandé. Le pays rouge est donc considéré comme celui du 

stupre et de la débauche, et longtemps encore Le cuirassé Potemkine sera 

censuré !  

Le drapeau rouge était devenu en juillet 1918 celui de la République 

socialiste fédérative des Soviets de Russie (RSFSR), puis en 1922 celui de l’URSS et 

de chacune des républiques soviétiques, seules désormais dans le monde à arborer 

le rouge comme unique couleur nationale.  

« L’usage très large de la couleur rouge dans les villes russes (étoiles, 

foulards des organisations de jeunesse, tramways) frappe alors les voyageurs, qui en 

font souvent la marque d’un monde nouveau. Dans les laboratoires de la pratique 

communiste française que sont les municipalités gagnées à partir des élections de 

1924, l’importation du drapeau rouge, allié à la faucille et au marteau, et les portraits 

et bustes de Lénine placés devant les mairies, sont autant de signes visuels subversifs 

d’allégeance à un modèle qui n’est pas la République française et son drapeau tricolore, 

mais l’URSS. » 1  

En France, les références au vocabulaire et aux symboles soviétiques 

apparaissent très tôt : on dit précocement « rouge(s) », bien sûr, toutefois les 

adversaires utilisent le significatif « moscoutaire(s) ». Dans le domaine du chant, les 

bonnes vieilles chansons rouges d’avant-guerre — et plus tellement celles de 48 — 

sont toujours chantées — le grand succès étant manifestement Le temps des 

cerises, avec La Butte rouge, La Jeune Garde et d’autres — mais un nouveau 

chansonnier, qui s’invente le pseudonyme de Jean Rouge, chante Ce que j’ai vu en 

Union soviétique et Voilà l’ennemi 2. Premier legs des premières et ensanglantées 

années du XXe siècle, la butte rouge de Bapaume, en Champagne, fut le théâtre 

de violents combats meurtriers pendant la Grande Guerre, Montéhus écrivit un 

poème pacifiste sur ces combats (La Butte rouge, 1923), sur un lieu où maintenant 

« pouss’ du raisin ».  

 

1 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p., pp. 113-

114, d’après M.Dommanget, Histoire du drapeau rouge. Des origines à la guerre de 1939, Librairie de l’Étoile, 

1966, 507 p., pp. 369-370 et 469-470. Sur « L’exemple soviétique dans la France des annnées 1920 », voir tout le 

chap. VI de S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p.  

2 Son vrai nom est Jean-Baptiste Knockaert ; la découverte est de J.Lalouette, La République anticléricale. XIXe-

XXe siècle, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2002, 472 p., pp. 303 & 408.  
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« Reçue comme un chant de révolte et de commémoration, propagée par 

les militants anarchistes et socialistes, recopiée dans maint chansonnier, elle échappa 

peu à peu à ses auteurs. […] Nombreux sont encore ceux qui, abusés par l’allusion du 

premier couplet à une autre butte, celle de Montmartre, haut lieu de la Commune de 

Paris, la tiennent pour un chant communard. » 1 

L’anticommunisme est une manière d’affirmer la validité d’un modèle 

patriotique, libéral et démocratique, issu de la pratique de la Troisième République 

et rénové par la Grande Guerre, partagé par la majorité des Français, d’autant plus 

que la société française, pendant les années d’entre-deux-guerres, est en train de 

devenir cette société de classes moyennes pour qui la propriété est le fondement 

de toute liberté et de toute dignité. Est-il pour cette société pire repoussoir que ce 

« paradis rouge » niveleur qui rêve de fonder un régime dont l’aboutissement 

serait la suppression de toute propriété, de tout espoir de promotion ? Dans Tintin 

au pays des soviets, publié par Hergé en 1929-1930 et dont le succès va être grand 

dans tout l’espace francophone — et pas seulement auprès des enfants et des 

adolescents — le reporter du Petit Vingtième montre aux lecteurs comment les 

Soviets trompent, à la Potemkine 2, « ces malheureux qui croient encore au paradis 

rouge ».  

La peur du rouge se nourrit de la peur d’un complot international 

contre la France, on l’avait déjà vu pendant la Commune ; désormais, le Parti 

communiste français est dénoncé comme l’agent interlope de Moscou, voire 

même de l’Allemagne, la russophobie stricto sensu étant moins forte que la 

germanophobie. Le « capitaine Treint », premier secrétaire du PCF, pousse à la 

panique en déclarant : « Si les soldats rouges venaient sur le bord du Rhin, c’est 

nous-mêmes, camarades, qui irions leur ouvrir les portes de nos villes et les saluer 

au nom de tout le prolétariat de France ». Horreur ! 

Une certaine « description » de la Russie (puis de l’URSS, née en 

décembre 1922), une « lecture » partiale des textes des communistes français, 

renforcent l’appréhension du « complot ». Les Occidentaux ont peur de l’Armée 

rouge, qu’ils croient capable de déferler sur l’Europe, d’autant plus qu’ils l’ont 

testée par leurs interventions militaires de la fin de la Première Guerre mondiale, y 

compris lors de la guerre russo-polonaise. Cette lecture et ces craintes s’alimentent 

aussi des mensonges-panique qu’accumulent les milieux dirigeants occidentaux à 

propos de la Russie : ils ont commencé par présenter la Révolution comme la 

 

1 J.-Cl.Klein, Florilège de la chanson française, 1989, p. 166, cité par A.Mollard-Desfour, Le Rouge, CNRS, 

2009, 451 p., pp. 75-76. L’allusion à Montmartre dans la chanson concerne les cabarets et guinguettes, pas du tout 

le 18 mars 1871.  

2 Ministre de Catherine II, Grigori Potemkine (1739-1791) organisait des visites de villages avec des décors 

fallacieux et des figurants prospères. Sur la propagande soviétique, voir le chapitre III de S.Cœuré, La Grande 

Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p. 
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victoire des alliés sur le clan pro-allemand de la Russie, ils ont caché la 

décomposition de l’armée et de l’ancien régime russes, puis ont laissé entendre 

que Lénine et les bolcheviks étaient des agents allemands, ils ont annoncé la 

victoire de Kornilov sur Kerenski 1, puis ont prétendu que les armées du 

gouvernement provisoire avaient chassé Lénine de la capitale ; enfin et surtout ils 

ont caché que la demande de paix bolchevique reprenait l’essentiel des « 14 

Points » de Wilson (janvier 1918) et ont multiplié les annonces de la victoire des 

Blancs sur les Rouges. Les rumeurs les plus inquiétantes ont été répandues : dix 

hectares de terre s’échangeraient là-bas contre un peu de farine, on y vendrait des 

jeunes filles — toujours elles… — contre de la viande et du pain… Intervinrent aussi 

la répudiation des contrats et, dans la pratique, le non-remboursement des « bons 

russes » aux porteurs d’emprunts, très souvent français.  

« En fait, peu ou prou, ce sont environ 90 % des électeurs français qui en 

1919 rejettent le bolchevisme, depuis l’extrême gauche jusqu’à l’extrême droite. Même 

une partie des candidats socialistes, s’ils sont d’accord pour dénoncer l’intervention en 

Russie, se montrent fort réservés envers l’expérience en cours. » 2 

De 1921 à 1934, le Parti communiste français, rejeté comme un corps 

étranger à la société politique française, apparaît comme un adversaire dangereux : 

il brave ouvertement le pouvoir et les valeurs de la société. Il le fait consciemment 

et délibérément, de manière provocatrice : nombre de ses actions visent à tirer les 

dividendes, en termes d’audience auprès des sympathisants supposés ou proches, 

d’un désaveu radical des valeurs de la République. À l’inverse, les adversaires du 

Parti communiste français ne peuvent que laisser entendre que radicaux et 

socialistes, alliés virtuels des communistes français, seraient les otages du PCF, 

incapables de lui barrer la route ou de le contenir, comme Kerenski vis-à-vis des 

bolcheviks en Russie. Et le Parti communiste français fait une entrée fracassante sur 

la scène politique par deux actions spectaculaires, la campagne contre l’occupation 

française dans la Ruhr en 1923 et la mobilisation contre la guerre du Rif, en 1924-

1925.  

À la veille de l’occupation de la Ruhr par les troupes françaises et 

belges, la conférence d’Essen, qui réunit les 6 et 7 janvier 1923 les délégués de sept 

partis communistes européens, apparut comme une des premières manifestations 

d’internationalisme prolétarien ; elle adopta un manifeste intitulé Contre la 

piraterie capitaliste. Au peuple travailleur des États de l’Entente et des pays vaincus. 

Une vigoureuse campagne de presse fut, comme nous l’avons vu plus haut, lancée 

 

1 Le généralissime Lavr Kornilov (1870-1918), destitué le 9 septembre, marcha sur Petrograd le 10 dans l'intention 

d'anéantir le soviet. Il fut stoppé et dut se rendre. 

2 J.-J.Becker & S.Berstein, « L’anticommunisme en France », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 15, juill.-

sept. 1987, pp. 17-27.  
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dans L’Humanité, dans L’Avant-Garde, publication des Jeunesses Communistes, 

mais aussi dans le périodique La Caserne, destiné, comme son titre l’indique, aux 

militaires sympathisants, réellement ou virtuellement. Cette propagande, qui 

n’hésitait pas à heurter de front l’opinion publique — approuvant dans son 

immense majorité une occupation militaire destinée dans son esprit à faire payer 

par l’Allemagne les Réparations — inspira des craintes sérieuses aux pouvoirs 

publics : emprisonnements, contrôles, condamnations sévères… 1 On a vu il y a peu 

l’horreur suscitée par la quasi-invitation faite par Treint aux « soldats rouges » ; 

L’Humanité écrit le 19 janvier 1923 : « Ouvriers de France ! Soldats de l’armée 

française ! […] Vous ne vous prêterez pas au rôle de voleurs du peuple allemand. » : 

la nation française semble face à l’Internationale rouge. La réaction communiste à 

l’occupation de la Ruhr entraîna le procès en Haute Cour de justice de « Cachin et 

alii » (7-24 mai 1923), premier grand procès intenté au communisme français. Le 

10 septembre 1924, au nom respectif du Parti et des Jeunesses communistes, Pierre 

Semard et Jacques Doriot expédièrent un télégramme de félicitations à ‘Abd el-

Krim, pour sa « brillante victoire », pour le moment dans la seule zone espagnole. 

Mais le télégramme invitait explicitement ‘Abd el-Krim à étendre son action contre 

le protectorat français de la zone Sud, il fut publié par L’Humanité et l’opinion 

publique le reçut comme un coup de tonnerre, un signe de la trahison du Parti 

communiste. En lien avec les Espagnols, les communistes français invitèrent 

d’ailleurs le 30 septembre les soldats à fraterniser avec les Marocains, par un texte 

signé par un Comité d’Action des Jeunesses communistes de France et d’Espagne. 

Un peu plus de cinq ans après la signature du traité de Versailles, le document ne 

pouvait que scandaliser le patriotisme consensuel de l’opinion publique française. 

« Camarades soldats ! 

Fils d’ouvriers et de paysans, comme vos frères au travail, vous protesterez 

contre la guerre du Maroc. Demain, lorsque vous reviendrez à l’usine et aux champs, 

vous devrez payer les frais d’une guerre que vous aurez déjà faite.  

On vous a dit que les Marocains étaient animés de sentiments d’hostilité à 

votre égard, que c’étaient de grands criminels ! Rien n’est plus faux. […] Ce sont les 

brutalités des colonisateurs contre le peuple marocain qui l’ont fait se dresser contre 

la domination des grands seigneurs du Rif. [‘Abd el-Krim] essuya lui-même les pires 

injures. Défendant, très poliment, les revendications des indigènes devant les officiers 

de l’armée espagnole, il fut giflé et cravaché par l’un d’eux. Comment voulez-vous que 

les Marocains, traités de la sorte, n’aient pas du ressentiment contre la domination 

étrangère ? Mais leur haine des généraux et des officiers qui vous commandent, et que 

vous ne portez pas non plus dans votre cœur, ne leur fait pas oublier que vous n’êtes 

pas de la même catégorie que ces derniers. Entre l’officier et le soldat, le Marocain sait 

 

1 Ce fut la première action « bolchevique » de Doriot. Cf. J.-P.Brunet, Jacques Doriot. Du communisme au 

fascisme, Balland, 1986, 562 p., pp. 35-36.  
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établir la différence. Entre le maître et l’esclave, le Marocain sait juger qu’il n’y a pas 

d’intérêts communs. 

Camarades soldats ! 

La cause que défendent les Marocains est également la vôtre. Vous êtes les 

ennemis du capitalisme français et espagnol, tout comme ‘Abd el-Krim et les Kharkas 

qui le suivent. La défaite de Primo de Riveira est aussi bien accueillie par le soldat de 

Malaga qui se soulève et le gréviste de Barcelone que par le Marocain qui a vaincu. 

Les révolutionnaires de France et d’Espagne, les jeunes communistes qui ont 

organisé la fraternisation dans la Ruhr vous disent que votre devoir d’ouvrier et de 

paysan est de fraterniser avec les populations opprimées du Maroc. 

En France, en Espagne, notre campagne pour l’évacuation du Maroc se 

développe chaque jour. À chaque instant, la poussée ouvrière se fait plus forte pour 

arrêter ce meurtre utile aux intérêts de quelques requins capitalistes. 

La force et l’union des ouvriers, des paysans, des soldats, des peuples 

coloniaux, imposeront aux capitalistes de France et d’Espagne l’évacuation du Maroc 

et des autres colonies. 

Vive l’évacuation du Maroc ! 

Vive la fraternisation des soldats français et espagnols avec les Arabes ! 

Vive l’indépendance totale du Maroc ! 

À bas les guerres coloniales ! » 1 

 

Jacques Doriot fit à la tribune de la Chambre des députés un premier 

grand discours sur le Maroc, haché d’interruptions indignées, le 4 février 1925, 

pourfendant l’impérialisme français, incarné par la Banque de Paris et des Pays-

Bas. Quelques semaines après, son discours fut édité en brochure par le parti et 

‘Abd el-Krim attaqua le Maroc français. Doriot prononça au Palais-Bourbon un 

second discours, appelé à un retentissement plus large encore. Il fut alors 

interrompu à de très nombreuses reprises, un véritable chahut s’empara des lieux, 

entretenu par les collègues communistes de Doriot, qui se levèrent pour 

ovationner André Marty quand Doriot évoqua les mutins de la mer Noire, et ils 

chantèrent L’Internationale ! Le péril révolutionnaire dans l’hémicycle fut 

temporairement conjuré par le président de la Chambre, Herriot, qui fit voter la 

censure à l’encontre de l’orateur. Avec ses propos outranciers et son attitude de 

provocation quasi permanente, Jacques Doriot devint la cible d’une violente 

campagne de presse, on l’accusa même d’avoir fomenté la rébellion 2.  

« Venant après la violente campagne contre l’occupation de la Ruhr, la lutte 

contre la guerre du Rif achève de présenter aux yeux d’une grande partie de l’opinion 

 

1 Texte repris par Jacques Doriot dans La Guerre du Rif. Les impérialistes et le Maroc, brochure publiée par 

L’Humanité en 1924, p. 54, et cité dans O.Wieviorka & Chr.Prochasson, La France du XXe siècle, Seuil, coll. 

« Points-Histoire », 1994, 734 p., réédition, 2004, 768 p., pp. 269-270.  

2 J.-P.Brunet, Jacques Doriot. Du communisme au fascisme, Balland, 1986, 562 p., chapitre 4.  
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française le parti communiste français comme une secte d’extrémistes à la logique 

insaisissable, acharnée à méditer pour le compte d’une Église étrangère, dont le siège 

est à Moscou, mais dont l’inspiration vient peut-être de Berlin. » 1  

Malgré sa taille réduite, le Parti communiste français est donc capable 

de mener des campagnes violentes, agressives, voire provocatrices, de véritables 

atteintes à la communauté nationale : prendre carrément parti pour les adversaires 

de la France, surtout quand il s’agit de l’Allemagne est inacceptable pour l’énorme 

majorité des Français. L’extrême violence des discours de Jacques Doriot, à propos 

de l’affaire marocaine, n’était pas, elle non plus, de nature à conquérir l’opinion 

publique. 

La première forme de la peur du rouge dans l’entre-deux-guerres est 

donc, évidemment, l’anticommunisme, dénonciation obsessionnelle du virus 

bolchevique, le PC étant le « parti de l’étranger », de la subversion, de l’espionnage 

et du noyautage de l’armée. Maurice Laporte (1901-1987), ancien premier 

secrétaire des Jeunesses Communistes devenu un farouche anticommuniste, 

dénonce ainsi en 1929 les « espions rouges » et évoque le « Front rouge » et les 

« ceintures ouvrières » en banlieue parisienne 2.  

« Les zélateurs de Moscou sont moins nombreux qu’on ne le croit, mais les 

ramifications de leurs multiples associations (Parti, Association républicaine des 

anciens combattants, Jeunesse, coopératives, Pionniers, syndicats unitaires, syndicats 

agricoles, amicales, comités d’amnistie, Secours ouvrier, Front rouge, Amis de l’URSS, 

associations commerciales et d’intérêts locaux, femmes…) s’étendent dans toutes les 

régions et à tous les milieux. » 

Ceinture ? En 1925, aux municipales, l’acte de naissance de la 

« banlieue rouge » est écrit, avec les mairies d’Ivry, Saint-Denis, Vitry, Nanterre. 

Bobigny devient la « ville rouge », fief de Jacques Doriot, dans lequel il sera isolé 

après sa rupture avec le PCF 3.  

L’anticommunisme est réfutation doctrinale, mais c’est également une 

tonalité de la presse, qui entretient un climat de peur devant le bolchevisme. Par 

exemple, la « une » du quotidien parisien Excelsior daté du 17 janvier 1919 

représente une pieuvre rouge contenue en Russie, mais qui essaie de déployer ses 

tentacules partout en Europe. Pour faire échec aux grèves du printemps 1920, il 

s’était constitué des Unions civiques ; elles se fédèrent en une Confédération 

 

1 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., p. 179. 

2 M.Laporte, Espions rouges. Les dessous de l’espionnage soviétique en France, Alexis Redier, 1929, 253 p., cité 

dans J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 

1917-1940, 407 p., pp. 193-197.  

3 Cf. J.-P.Brunet, Jacques Doriot. Du communisme au fascisme, Balland, 1986, 562 p., passim. Sur la banlieue 

rouge le livre d’Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Éditions ouvrières/Presses FNSP, 1986, 215 p., est 

davantage qu’une banale monographie communale, tant s’en faut.  
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nationale des Unions civiques, dont, sous la houlette des dirigeants de la droite 

française, le plus clair de l’activité est la lutte anticommuniste, sous la forme surtout 

de brochures. Il y a même des campagnes de presse, dont celle de la Fédération 

nationale catholique de général de Castelnau, des associations spécialisées comme 

le Centre français anticommuniste, de virulentes brochures contre les rouges, 

comme celle du philosophe Célestin Bouglé, Qu’est-ce que le bolchevisme ? 1, où 

il est expliqué que le bolchevisme est « une expérience cruelle tentée sur le grand 

corps pantelant de la Russie par une équipe de docteurs sans scrupules. » 2 La 

librairie Flammarion publie de petites brochures anticommunistes à prix réduit et 

à couverture… rouge, les éditions SPES dénoncent le communisme à destination 

du public catholique. Au total, une profusion de groupes et de titres, dans 

l’entourage de la droite et de l’extrême droite.  

« L’anticommunisme sert ainsi d’élément polémique destiné à discréditer la 

gauche dans son ensemble, et on comprend mieux pourquoi les années 1924-1925 

apparaissent ainsi marquées par une puissante vague d’hostilité au communisme. La 

cible de ce flot d’anticommunisme : le Cartel des gauches, le gouvernement d’Édouard 

Herriot. » 3  

En effet, les pouvoirs publics, soi-disant dominés par la gauche du 

Cartel, instituteurs communistes en tête, laisseraient avec laxisme faire la gangrène 

communiste, permettant à l’URSS d’installer une ambassade à Paris, qui deviendrait 

le centre névralgique du complot communiste, ils laisseraient se produire des 

débordements lors du transfert de Jaurès au Panthéon, les « saturnales 

révolutionnaires » baptisés ainsi par Pierre Taittinger (voir plus haut), avec 

drapeaux rouges flottant dans la capitale de la France. L’anticommunisme, 

largement partagé, de l’opinion sert à assimiler la gauche tout entière au 

communisme. Un seul remède : un pouvoir fort. 

La vague révolutionnaire des années 1919-1921 passe et retombe 

partout en Europe, tout particulièrement en France : le communisme paraît avoir 

échoué. Mais si disparaissent rapidement dans les années vingt les Amitiés franco-

russes — antibolcheviques et fondées en 1920 sous l’impulsion du général Paul 

Pau (1848-1932) — l’Entente internationale contre la Troisième Internationale (sic), 

 

1 Le titre est calqué sur ceux des livres de la « série pédagogique » de Bouglé Qu’est ce que… ? (…la sociologie, 

…l’esprit français, etc.).  

2 Il poursuit ainsi : « C’est au nom du socialisme "scientifique" qu’ils prétendent opérer. Du dogmatisme marxiste 

appliqué par du fanatisme slave, au plus grand bénéfice de l’impérialisme allemand : voilà le plus clair du 

bolchevisme ». Et il ajoute que Lénine et Trotski sont « les pires ennemis du socialisme aussi bien que de la 

démocratie » et que « le bolchevisme […] serait pour l’Europe, si l’Europe se laissait envahir par lui, le plus 

douloureux comme le plus honteux des fléaux. » Cité dans J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme 

en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-1940, 407 p., p. 35. 

3 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., p. 183. La fin de mon paragraphe s’appuie sur les pages suivantes. 
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née et financée en Suisse, est bien solide 1 et l’implantation du PCF dans la fameuse 

« ceinture rouge » provoque la crainte du coup d’État. En province, la Moselle, le 

Nord, les Ardennes, le Bas-Rhin sont « contaminés ». La peur des banlieusards de 

la « ceinture rouge » s’étend. Annie Fourcaut souligne dans Bobigny 2 « le génie 

d’un parti communiste qui a su transformer le rejet de la banlieue en fierté ». 

Certes, au début des années 1920 encore, le mouvement ouvrier restait marqué 

par la géographie léguée par le XIXe siècle, c’est-à-dire qu’il restait oblitéré par le 

mythe du « Paris ouvrier », avec ses lieux favoris, Bourse du Travail, coopératives, 

Mur des fédérés, etc. Mais dès le 13 mai 1924 Vaillant-Couturier avait tiré dans 

L’Humanité les leçons des élections législatives qui avaient vu la victoire du Cartel 

des Gauches, en évoquant avec satisfaction « Paris encerclé par le prolétariat 

révolutionnaire », et la presse de droite avait fait chorus, mais bien sûr dans le sens 

de l’hostilité ! Le thème fait recette dans les années vingt, d’autant plus que le 

sénateur Ernest Billiet (1873-1939), l’initiateur de l’affiche à l’homme au couteau 

entre les dents, était un homme politique d’Asnières 3 et que le gouvernement 

Poincaré interdit les manifestations communistes dans la capitale en 1926, les 

rejetant en banlieue. D’autre part une maison d’édition chrétienne, SPES, publia en 

1927 le livre précurseur du journaliste Édouard Blanc, La ceinture rouge, enquête 

sur la situation politique, morale et sociale de la banlieue de Paris. Enfin, l’influence 

essentielle fut celle du père Pierre Lhande (1877-1957) qui, avec Le Christ dans la 

banlieue, textes publiés dans Études à partir de 1925, choisit la vocation d’attirer 

l’attention sur les mutations sociales et politiques de la banlieue en mettant en 

valeur l’héroïsme du clergé local qui, en dépit de conditions particulièrement 

difficiles, était l’un des remparts contre le bolchevisme. Le succès fut considérable, 

certains thèmes furent très fréquemment analysés, comme celui de la reconquête, 

on cite souvent certains chapitres, comme ceux sur les chiffonniers, Bobigny et les 

boucles de la Seine. Le ton était très violent, délibérément polémique contre les 

« paradis de Moscou ». Bien sûr une plus grande peur se produira à l’époque du 

Front populaire 4.  

 

1 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p., p. 81. 

On verra tout le chapitre IV sur « Les milieux d’influence en France ».  

2 A.Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Éditions ouvrières-FNSP, 1986, 215 p., A.Fourcaut dir., Un siècle de 

banlieue parisienne (1859-1964). Guide de recherche, L'Harmattan, 1988, 318 p., A.Fourcaut dir., Banlieue rouge. 

1920-1960. Années Thorez, années Gabin : archétype du populaire, banc d'essai des modernités, Paris, Autrement, 

1992, 294 p., A.Fourcaut dir., La ville divisée. Les ségrégations urbaines en question. France, XVIIIe-XXe siècles, 

Créaphis, 1996, 465 p. 

3 Notice par Jean Garrigues dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 93-94.  

4 Ces lignes grâce à C.Pennetier, « La peur blanche des banlieues rouges en France », pp. 163-172 de Pascal 

Delwit & José Gotovitch éd., La peur du rouge, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1996, 230 p. Lire 

aussi les premières pages de J.-P.A.Bernard, Paris rouge, 1944-1964. Les communistes français dans la capitale, 

Seyssel, Champ Vallon, 1991, 268 p. et bien sûr F.Monier, Le complot dans la République. Stratégies du secret 
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Les brochures se multiplient, comme celle de Camille Aymard, déjà 

citée, Bolchévisme ou fascisme ?… Français, il faut choisir !, qui évoque les horreurs 

de la Terreur ou de la Commune en parallèle avec celles du bolchévisme, avenir 

prochain de la France… Peur « symétrique » du Fascisme ? Voire… Déséquilibre, 

choix, en réalité. Le 8 avril 1927, Gustave Gautherot (1880-1948), professeur 

d’histoire à l’Institut catholique, lance d’avion sur Paris un tract, L’araignée 

bolchéviste, représentant une araignée entourant le globe terrestre et 

accompagnée de la légende « L’araignée bolchéviste tisse à travers le monde ses 

toiles perfides. Son marteau et sa faucille ne sont que des objets de destruction et 

de mort. » Les récits épouvantables abondent dans le journal La Liberté de Camille 

Aymard.  

La même année 1927, la formule-choc, donnant son sens à la 

dénonciation du « parti de l’étranger » et à un anticommunisme d’État, va être 

trouvée et donnée par Albert Sarraut, le ministre de l’Intérieur du cabinet d’Union 

nationale formé par Raymond Poincaré. Il demeure à ce poste jusqu’en novembre 

1928, consacrant une grande part de son énergie à lutter contre les communistes, 

dont il combat la politique anticolonialiste et antimilitariste, lançant à cette 

occasion, dans son discours de Constantine de 1927, la célèbre formule, le « mot 

d’ordre » : « Le communisme voilà l’ennemi ! » On est le 22 avril, dans un 

département français d’outre-Méditerranée, Sarraut dénonce la propagande 

communiste qui appelle « à la révolte en Algérie comme dans nos domaines 

coloniaux les sujets et protégés de la France » et le « mot d’ordre » est le dernier 

mot du discours, pris au pied de la lettre : quelques jours plus tard, pour le 1er mai 

bien sûr, Gaston Monmousseau — secrétaire général de la CGTU, membre du 

Bureau politique du PCF et directeur de La Vie ouvrière — est arrêté et emprisonné 

pour excitation de soldats à la désobéissance 1. Dans les mois qui suivent, 

dénoncer l’action des communistes aux colonies devient un élément clé du 

discours anticommuniste. En 1930, Gustave Gautherot, l’homme de l’araignée, fera 

paraître le gros ouvrage 2 Le Bolchévisme aux colonies et l’impérialisme rouge. 

L’autre grand thème, parfait allié du précédent, annonciateur lui aussi d’un 

anticommunisme d’État, c’est la dénonciation de la trahison, du noyautage de 

l’armée, de l’espionnage par les communistes. Ils travailleraient pour la Tchéka, la 

Guépéou, pour le Hongrois Béla Kun, les communistes français sont des 

 
de Boulanger à la Cagoule, La Découverte, 1998, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, octobre-nov. 1999, p. 502. C’est un résumé de sa thèse, L’apparition du complot communiste en 

France…, Paris X, 1995.  

1 Monmousseau (1883-1960) fut secrétaire général de la CGTU de la fondation de celle-ci (1922) à 1932, membre 

du Bureau politique du parti de 1926 à 1939. Il sera député communiste de Noisy-le-Sec en 1936. Après la guerre, 

il retrouvera le Bureau politique, le secrétariat de la CGT et la direction de La Vie ouvrière.  

2 Alexis Redier, 447 p. 
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« militants-espions », qui noyautent la banlieue avec un « front rouge » de 5 000 

hommes dirigés par Paul Vaillant-Couturier et Henri Sellier. Pour ce qui concerne 

l’armée, où les cellules furent extrêmement maigres et l’impact communiste 

absolument minime, les plumitifs dénoncent une infiltration monstrueuse. François 

Coty — encore lui — lance ainsi en 1927 — encore cette année — une grande 

campagne dans Le Figaro, mettant en cause la faiblesse coupable du ministre de 

la Guerre, qui n’est autre que Paul Painlevé, un radical qui détone, ou détonerait.  

Il y a donc eu de très nombreuses mesures de répression, qui amplifient 

le phénomène communiste, en tant que phénomène politique, au rebours de 

l’évolution réelle de ses effectifs en tant que parti. Ainsi est la « bataille de la 

France », c’est-à-dire la répression patronale contre les grèves de 1920, relayée par 

l’action gouvernementale : une information judiciaire a été ouverte contre la CGT, 

l’épée de Damoclès de la dissolution est toujours brandie. Les 15 000 cheminots 

grévistes mis à la porte — les compagnies ferroviaires sont toutes privées, à 

l’exception de l’Ouest — ne sont le plus souvent pas réintégrés. Et le problème de 

leur éventuelle réintégration rebondit à plusieurs reprises dans l’entre-deux-

guerres, les bons offices du gouvernement du Cartel s’étant avérés vains devant la 

fermeté des Compagnies, fières d’avoir gagné leur « bataille de la Marne civique ». 

La réaction du gouvernement et du patronat avait été d’une extrême vigueur, à la 

mesure de la peur éprouvée : l’État et la société ont montré leur détermination.  

Désormais, la répression est surtout gouvernementale et 

administrative. Elle a son cri incantatoire avec le discours d’Albert Sarraut à 

Constantine (22 avril 1927) : « Le communisme, voilà l’ennemi ! ». Elle a son 

personnage emblématique, haut fonctionnaire fort populaire, avec le préfet de 

Police Jean Chiappe (1878-1940), haï dans les quartiers populaires, adulé dans 

l’Ouest parisien, révoqué au début de 1934. L’État républicain dispose d’un 

véritable arsenal juridique pour lutter contre les rouges, le Code pénal et des 

dispositions exceptionnelles qu’il suffit de réactiver, notamment la législation anti-

anarchiste de 1893-1894, dont la loi du 28 juillet 1894. Dès 1921 la Cour de 

Cassation a assimilé le communisme à l’anarchisme et la jurisprudence de l’entre-

deux-guerres entend la « propagande anarcho-communiste » de manière 

extensive 1. D’ailleurs depuis 1917 le vocabulaire est singulièrement flou et si on a 

dit « maximaliste » pour « bolchevique » seulement en 1917-1918, semble-t-il, on 

continue à employer les uns pour les autres, au début des années 1920, les mots 

de « bolchevique », « anarchiste » et « communiste », et le terme d’ « anarchie » 

pour celui de « bolchevisme ». Cette panoplie, dont la notion de « provocation de 

 

1 Revoir la première partie pour les « lois scélérates ». Ce qui suit s’appuie sur J J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire 

de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-1940, 407 p., chap. VII.  
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militaires à la désobéissance », est utilisée dès 1920 et elle sert à fond au moment 

de la Ruhr et du Rif. En 1927, André Marty est condamné à trois ans de prison parce 

qu’il a critiqué les conditions de détention dans les prisons maritimes, qu’il a 

visitées en tant que membre de la Commission de la Marine de la Chambre des 

députés ; Duclos, Cachin et Doriot sont condamnés pour incitation de militaires à 

la désobéissance. La notion de complot contre la sûreté de l’État suffit à déclencher 

des vastes opérations policières contre les militants communistes, ce qui permet 

d’arrêter Thorez lui-même en 1929. Presque toutes les demandes de levée de 

l’immunité parlementaire d’après la guerre concernent des communistes ; la 

législation en matière de sécurité extérieure joue aussi contre eux.  

D’autres bras séculiers de l’État républicain sont l’administration et la 

police, au nom de l’ « ordre public ».  

« Le simple fait de laisser libre cours à sa gouaille frondeuse en présence de 

policiers peut entraîner une arrestation pour cris séditieux. […] Dans ces conditions, 

manifester demande un certain courage. Les 1er mai d’alors ne sont pas des 

promenades bon enfant dans Paris. L’autorisation de défiler étant presque 

systématiquement refusée, des meetings se tiennent dans les salles ouvrières de la 

capitale, ce qui n’empêche pas les incidents. » 1  

Les publications éditées à Moscou à destination de la France sont 

régulièrement interdites par l’administration, qui peut aussi retirer de l’exposition 

en kiosque tout journal « moscoutaire » : L’Humanité 2, Avant-Garde et 

Communiste tombent à plusieurs reprises sous le coup de cette sanction. 

L’impulsion est politique, par le canal du ministre de l’Intérieur, d’où d’appréciables 

oscillations selon la tendance politique au pouvoir. Le Cartel des gauches ne freine 

que modérément l’administration ; c’est que Herriot, qui a publié La Russie 

nouvelle en 1922 et reconnu l’URSS deux années plus tard, est, d’une part, très 

choqué par l’attitude des communistes français sur l’affaire marocaine et d’autre 

part attaqué par la droite. En revanche, entre 1926 et 1931, les ordres politiques 

donnés à l’administration sont clairs ; les formules directrices de Sarraut et Tardieu, 

ministres de l’Intérieur (1926-1928 et 1928-1930) sont nettes ; les enjeux sont jugés 

d’importance. Ce sont les prétendus « complots communistes » des 1er août 1929 

et 1930, les rumeurs de sabotage et d’achats d’armes, une atmosphère générale 

de qui-vive. De son côté, Jean Chiappe, alors qu’il n’est encore que directeur de la 

Police (1927-1928), exalte, en des termes outranciers la mission des commissaires 

de police de la capitale, véritable « noblesse de robe et d’épée, magistrats et 

 

1 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., p. 209.  

2 Bernard Chambaz, L’Humanité. 1904-2004, Seuil/L’Humanité, 2004, gros album de photos, avec commentaires 

décalés et personnels, parfois un peu trop. 
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soldats ». À la charnière des deux décennies, il s’agit d’une véritable politique 

offensive, frappant la liberté d’expression du PCF, mettant par l’intermédiaire des 

préfets les administrations en alerte avant les événements redoutés. « L’impulsion 

gouvernementale est donc à l’origine des phases les plus organisées de la 

répression administrative et judiciaire qui frappe les communistes durant l’entre-

deux-guerres. » 1 Directeur de la Sûreté en 1924, préfet de Police de 1927 à 1934, 

Jean Chiappe sert les ministres de l’Intérieur avec conviction, une conviction d’un 

farouche anticommunisme, qu’il exprime nettement à de nombreuses reprises, 

devant des fonctionnaires de police, à la tribune du conseil général de Paris, 

maniant avec ironie, provocation, voire gouaille, un véritable discours sur la 

légitimité de l’ordre républicain.  

À l’Instruction publique, les ministres successifs surveillent de près la 

fédération d’enseignants affiliée à la CGTU, centrale syndicale de la mouvance 

communiste ; des militants syndicaux sont révoqués ou déplacés d’office, les 

réprimandes pleuvent, mais la répression baissera toutefois dans les années 30, à 

l’exception du ministère des PTT où sous l’autoritarisme débridé du ministre 

Georges Mandel les grévistes de la CGTU continueront d’être durement 

sanctionnés. Les communistes déploient des efforts considérables de propagande 

à l’égard des conscrits du service militaire, avec des résultats maigres. Mais une 

véritable contre-propagande 2 s’empare de l’armée, où circulent les bruits les plus 

alarmistes, s’appuyant il est vrai sur les souvenirs des mutineries de la mer Noire et 

de la guerre du Rif.  

Concluons provisoirement, en nous plaçant au moment de l’apogée de 

la tactique « classe contre classe » du Parti communiste français, soit en 1928-1932. 

Aucun accord n’est possible aux yeux du parti communiste entre la gauche social-

démocrate, vendue au capitalisme, moribond, et lui. Donc, pas de désistement 

envisageable lors d’élections législatives. Suivant l’Internationale, qui estime que le 

monde entre dans une ère de radicalisation des masses, le PCF applique la tactique 

« classe contre classe » pour les législatives d’avril 1928. Il faut dire que la majorité 

parlementaire avait voté en juin 1927 le retour au scrutin d’arrondissement à deux 

tours, de façon à casser la représentation du PCF et à lui opposer la « discipline 

républicaine ». Le scrutin de liste, pratiqué en 1919 et en 1924 avec une forte dose 

de proportionnelle, avait permis, on l’a vu, au parti communiste de présenter des 

listes et de ne pas se poser la question du désistement. L’Internationale avait, par 

avance (avril 1927), donné comme consigne de ne pas se désister au second tour 

 

1 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., p. 215.  

2 Sur la propagande soviétique, lire le chapitre VII de S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union 

soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p. 
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de 1927, sauf en cas, fort improbable, de programme commun. Au lendemain des 

élections, qui virent la déroute des communistes 1 et parce que nombre d’électeurs 

n’avaient pas suivi les consignes et reporté leurs suffrages, André Ferrat 2, membre 

du Bureau politique, défendit dans Les cahiers du bolchevisme, l’organe théorique 

du PCF, la ligne en des termes effrayants par leur lourdeur et leur accablement 

mêmes : 

« […] la campagne électorale a été menée avec une tactique entièrement 

nouvelle qui rompait de la façon la plus brutale avec les anciennes traditions de lutte 

électorale, une tactique qui est le signal d’une attitude nouvelle de tout le Parti dans 

tous les domaines de son activité envers la petite bourgeoisie et envers le Parti 

socialiste. […] 

Quelles en étaient les bases ? C’était tout d’abord l’accroissement des 

antagonismes de classe se manifestant en particulier dans des mouvements ouvriers 

plus nombreux, une répression intense patronale et gouvernementale et une certaine 

radicalisation de la classe ouvrière. C’était aussi le fait que la petite bourgeoisie a perdu 

désormais jusqu’à l’apparence de son indépendance, et que la bourgeoisie trouve son 

instrument d’unification politique dans l’Union nationale.  

C’était enfin et surtout le fait que le Parti socialiste est devenu en tant que 

parti un parti de gauche de la bourgeoisie, soutenant l’Union nationale, les chefs 

réformistes allant de plus en plus à droite alors que les éléments ouvriers s’orientent 

de plus en plus à gauche. Ces faits qui constituent la base de la tactique nouvelle de 

notre Parti montrent clairement qu’il ne peut s’agir seulement d’une modification de la 

tactique électorale, mais aussi de l’ensemble de la tactique du Parti. […] 

La tactique classe contre classe avait pour but d’opérer une rupture 

démonstrative avec les partis de gauche de la bourgeoisie, avec les préjugés 

démocratiques, avec la vieille classification politique désormais vide de tout contenu 

social « les rouges contre les blancs », avec toutes les déviations opportunistes et 

électoralistes. […] 

Elle avait enfin pour but de mettre le Parti sur de nouveaux rails, c’est-à-dire 

de rompre définitivement et sans retour possible avec les vestiges de la politique des 

accords circonstanciels et des compromissions de toutes sortes avec la bourgeoisie. 

Détourner le Parti des pratiques opportunistes et le tourner vers la lutte de masse 

directe. Remplacer le système et l’esprit des combinaisons électorales des ententes 

entre leaders de partis de gauche, de lutte indirecte par l’intermédiaire des élus, par un 

travail de front unique de la base du Parti avec la masse des ouvriers socialistes, 

socialisants et sans-parti. […] » 3 

 

1 En voix : 9,3 % par rapport aux inscrits ; 12 sièges sur 610, soit une perte de 14 députés.  

2 Pseudonyme d’André Morel, 1902-1988.  

3 André Ferrat, « Notre tactique classe contre classe justifiée par les faits », Cahiers du bolchevisme, mai 1928, 

pp. 272-274, cité dans O.Wieviorka & Chr.Prochasson, La France du XXe siècle, Seuil, coll. « Points-Histoire », 

1994, 734 p., réédition, 2004, 768 p., pp. 294-296. Né en 1902, de son vrai nom André Morel, André Ferrat fut 

membre du Bureau politique de 1928 à 1936, rédacteur en chef de L’Humanité de 1932 à 1934. Il sera exclu du 

PCF en juillet 1936. Après la guerre, il sera membre du Comité directeur de la SFIO (1946-1956). Cf. Jean Rabaut 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1153 

Pire : « feu ! ». Oui, c’est le leitmotiv du poème surréaliste — d’où 

l’absence de ponctuation — écrit par Aragon, intitulé Front rouge, daté de 1931, 

et qui devait d’ailleurs entraîner, par sa violence, des poursuites contre son auteur. 

Il y avait effectivement de quoi frémir, au moins : 
 

« Feu sur Léon Blum 

Feu sur Boncour Frossard Déat 

Feu sur les ours savants de la social-démocratie 

Feu Feu j’entends passer 

la mort qui se jette sur Garchery 1 Feu vous dis-je 

Sous la conduite du Parti communiste 

SFIC 

Vous attendez le doigt sur la gâchette 

Feu » 2 

En 1930 apparaît le Parti d’Unité prolétarienne (PUP), dirigé entre autres 

par Garchery, et formé par la réunion du Parti socialiste-communiste (voir plus 

haut) et du Parti ouvrier et paysan (POP), formé d’autres dissidents communistes 3. 

L’organe du PUP est L’Unité (sic) ; le parti dénonce tout réformisme, ceci contre la 

SFIO, et le respect de l’autonomie syndicale, cela contre le PCF.  

 

 La SFIO 

La social-démocratie à la française se trouve incarnée dans les années 

20 par la SFIO, qui reprend l’appellation originelle, dédaignée par les 

« majoritaires », de la « vieille maison », selon la formule de Léon Blum dans son 

mémorable discours du congrès de Tours 4. Le socialisme français est donc 

« déchiré », selon le mot de l’historien Pierre Lévêque 5. La minorité, regroupée 

autour de Léon Blum (1872-1950), qui avait le 27 décembre clairement déclaré que 

le nouveau parti serait un parti neuf, sans rien de commun avec le socialisme 

 
Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p., 

passim.  

1 Conseiller municipal de Paris, dissident du PCF en 1929, Jean Garchery (1872-1957) était un des dirigeants du 

Parti d’unité prolétarienne (PUP), qui aux élections de 1932 fera jeu égal avec le PCF. Boncour = Joseph Paul-

Boncour 

2 Cité dans J.Dalloz, Histoire de la France au XXe siècle par les textes, Masson, coll. « Un Siècle d'Histoire », 

1985, 220 p., p. 33.  

3 Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 

2018, 677 p., passim. 

4 Cité dans G.Franconie & J.Julliard présentent , Les grands textes de la gauche. 1789-2017, Flammarion, 2012, 

réédition en coll. « Champs », 2017, 417 p., pp. 264-266.  

5 Titre du chapitre VI de P.Lévêque (1927-2017), Histoire des forces politiques en France, Armand Colin, coll. U, 

tome II, 1880-1940, 1994, 311 p. La bibliographie sur la SFIO est fournie, je cite simplement le gros ouvrage 

d’A.Bergounioux & G.Grunberg, Le long remords du pouvoir. Le Parti socialiste français (1905-1992), Fayard, 

1992, 554 p., réédition sous le titre Les socialistes français et le pouvoir. L’ambition et le remords, Hachette, 2007, 

658 p.  
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traditionnel, parvint à « garder la vieille maison », c’est-à-dire le nom de SFIO, les 

locaux, l’essentiel du personnel et des élus, mais pas L’Humanité. Dans ses 

interventions au congrès de Tours, Blum critiqua avant tout le lien que faisaient les 

communistes entre la Révolution, conduite par un parti homogène, car épuré 

drastiquement, et la violence, mais il allait plus loin : le débat s’était déplacé et ne 

portait plus prioritairement sur le problème de la paix, mais sur la nature de 

l’organisation que les bolcheviks commençaient à imposer au pays qu’ils 

dirigeaient et au mouvement ouvrier international. Blum refusait l’idée d’une 

dictature révolutionnaire, d’une « dictature du prolétariat » assimilée à la toute-

puissance d’un petit groupe autoproclamé avant-garde du prolétariat : pour lui, on 

ne pouvait pas faire une authentique révolution sans respecter la liberté. 

 

Léon BLUM (1872-1950) 1 

 

 Né à Paris dans une famille de bourgeois israélites aisés, il est reçu en 1890 (à 

18 ans !) à l’École Normale Supérieure qu’il doit quitter au bout d’une année (très 

indiscipliné, il a échoué à la licence de lettres !) pour des études de droit. Il fait ensuite 

une double carrière, juridique, comme auditeur, puis maître des Requêtes au Conseil 

d’État (à partir de 1895), et chroniqueur littéraire dans les revues d’avant-garde où 

écrivent de jeunes esthètes, comme La Revue Blanche ou le Gil Blas. Blum écrit plusieurs 

ouvrages qui témoignent d’une plume élégante, d’une sensibilité aiguë et d’une 

intelligence déliée : encore en 1914, il publiera Stendhal et le beylisme. En 1907, son 

livre Du mariage, où il affirme la polygamie naturelle de l’homme et préconise le 

« mariage à l’essai » ainsi que, pour les jeunes filles aussi, l’expérience sexuelle avant le 

mariage, fait scandale.  

L’affaire Dreyfus l’oriente vers la politique et, sous l’influence de Lucien Herr, 

bibliothécaire de l’École Normale Supérieure, qui l’a convaincu de l’innocence de 

Dreyfus et avec lequel il s’est lié d’une grande amitié jusqu’à la mort de Herr (1926), il 

devient socialiste. Il rompt avec Barrès, se lie avec Jaurès et collabore à L’Humanité dès 

les débuts. Mais à la Belle Époque, s’il participe à la fondation de la SFIO, il reste un 

lettré, soucieux de sa vie de famille. C’est la mort de Jaurès qui le sort de l’ombre. Chef 

de cabinet du ministre socialiste Marcel Sembat de 1914 à 1916 (Travaux publics), il est 

au sein de la SFIO un des avocats de l’Union sacrée.  

 

1 J.Lacouture, Léon Blum, Seuil, 1977, 596 p., réédit. coll. « Points », 1979, 616 p. ; notices dans J.-Fr.Sirinelli 

dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 144-150 et dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le 

Monde de … », 1987, 356 p., pp. 47-49 ; colloque Léon Blum, chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, 

réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 439 p. ; P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du 

Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p. Bien sûr, Pascal Ory fait reconnaître 

d’emblée la « synthèse » entre La Belle équipe (Julien Duvivier) et La Grande illusion (Jean Renoir).  
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Il publie en 1918 La Réforme gouvernementale où il met l’accent sur le rôle 

directeur du président du Conseil qui assure l’harmonie des pouvoirs ; à contre-courant 

de l’opinion républicaine courante qui situe dans le parlement la légitimité 

démocratique, Léon Blum annonce ainsi les réflexions de l’entre-deux-guerres sur le 

parlementarisme rationalisé et le renforcement de l’exécutif. Dans le vide laissé par la 

mort de Jaurès, il occupe le centre dont le parti a besoin après la révolution d’Octobre. 

En 1919, il écrit Pour être socialiste et c’est lui qui rédige le programme électoral des 

socialistes. C’est à ces élections législatives seulement qu’il se présente pour la 

première fois, à 47 ans, véritable moment d’engagement politique. Un an plus tard, au 

congrès de Tours, il est le principal orateur de la minorité qui s’oppose à la 

transformation de la SFIO en Section Française de l’Internationale Communiste. Dans 

ce combat, Léon Blum prend date. Porte-parole (et excellent orateur pour un congrès) 

de la minorité opposée à la IIIe Internationale, il prononce au congrès de Tours un 

discours qui fixe en trois points la charte de la SFIO : fidélité, distinction et unité. Tout 

naturellement, il va devenir, sans autre titre que celui de directeur du Populaire et de 

président du groupe parlementaire socialiste, le chef véritable du parti, son tacticien et 

son inspirateur, le secrétaire général étant Paul Faure. 

 Orateur respecté et écouté, auteur d’articles très lus, Léon Blum demeure avant 

tout un intellectuel, un esthète raffiné, d’une profonde sensibilité, conduit au socialisme 

par des exigences morales et un sens aigu de la justice. Cet intellectuel est, jusqu’en 

1936, d’un marxisme rigoureux, écartant tout compromis, et d’ailleurs poussé à 

l’intransigeance par la pression qu’exerce le parti communiste, prompt à dénoncer dans 

les socialistes des « sociaux-traîtres » réformistes. Or Léon Blum affirme que socialistes 

et communistes ne sont pas séparés par le but à atteindre, la société sans classes 

décrite par Marx, mais par le moyen d’y parvenir. Pour les socialistes, la prise de pouvoir 

n’est pas le coup de force, affirme Blum, critiquant le léninisme, mais l’octroi par la 

majorité du peuple, au suffrage universel, du pouvoir aux partis prolétariens. La 

révolution n’est pas la prise de pouvoir, ajoute-t-il, reprochant aux communistes de 

s’en tenir à cette thèse, mais la transformation des structures de la société après cette 

prise de pouvoir. Si ce qui sépare les vues de Blum de celles des communistes apparaît 

ainsi clairement, il lui est plus difficile d’expliquer comment pratiquer les réformes dont, 

à l’exemple de Jean Jaurès, il affirme le bien-fondé. C’est poser tout le problème des 

rapports entre les socialistes et le pouvoir avant la conquête du pouvoir. En 1924, le 

parti socialiste SFIO, qui a accepté de constituer des listes de Cartel avec les radicaux, 

refuse d’entrer au gouvernement, se contentant d’un « soutien sans participation » qui 

est pour beaucoup dans l’échec du Cartel des gauches. En 1926-1927, examinant 

l’éventualité d’une situation dans laquelle le parti socialiste serait l’élément le plus 

nombreux d’une coalition de gauche, sans que, toutefois, il y ait une majorité 
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« prolétarienne » il définit pour ce cas de figure un « exercice du pouvoir » dans le 

cadre des structures du capitalisme, mais dans un sens réformateur, distinct de la 

conquête du pouvoir qui conduirait à la révolution. Il évoque même quelques années 

plus tard l’ « occupation » du pouvoir, destinée à empêcher les fascistes de s’y installer.  

Détesté par les communistes, par la droite antisémite, irritant les radicaux, Blum 

siège sans discontinuer comme député de la Seine à la Chambre de 1919 à 1928, date 

à laquelle il est battu par le communiste Duclos avec l’aide des voix de droite. Il se 

présente alors à Narbonne, en 1929, à la faveur d’une élection partielle, et représente 

cette circonscription jusqu’en 1940. Mais sans l’âme d’un élu local : il a abandonné à 

plusieurs de ses proches le soin de s’occuper de la « machine électorale » locale. Blum 

reste profondément le chef d’un grand parti national. Ce désintérêt politique pour le 

département de l’Aude, que Blum ne considère pas comme un « fief » à conforter, 

tranche avec l’attitude d’un bon nombre d’hommes politiques des années 1930. On 

songe, exemple parmi d’autres, à Daladier.  

 En 1936, les élections ayant donné la majorité à la coalition du Front Populaire 

et les socialistes constituant le groupe parlementaire le plus nombreux de la nouvelle 

majorité, Léon Blum devient président du Conseil, le 4 juin 1936, alors que deux millions 

d’ouvriers sont en grève. Aux yeux de ses adversaires et de certains de ses détracteurs, 

Léon Blum est d’abord, parce que juif, un non-Français, ce que le député nationaliste 

Xavier Vallat (1891-1972) ne manque pas de rappeler, le 6 juin 1936 à la Chambre, au 

chef du gouvernement, dans une intervention presque unique en son genre dans les 

annales parlementaires : « Votre arrivée au pouvoir, Monsieur le Président, est 

incontestablement une date historique. Pour la première fois, ce vieux pays gallo-

romain sera gouverné […] par un Juif […]. » Blum n’a depuis longtemps guère de liens 

avec le judaïsme traditionnel mais il ne renie pourtant jamais ses origines. Sous le Front 

populaire, Blum applique strictement la ligne de conduite qu’il s’est fixée : il prend ses 

fonctions dans le respect des délais constitutionnels, il se retire quand le Sénat, 

pourtant élu au suffrage indirect, refuse de voter les crédits qu’il demande. Tout n’est 

pas possible, contrairement à ce qu’a proclamé (et titré) Marceau Pivert (1895-1958, 

gauche de la SFIO) 1 dans son éditorial du Populaire du 27 mai 1936. Le pain, la paix, 

la liberté : sur les trois points du programme du Rassemblement populaire, la réussite 

est inégale. En quelques semaines, Blum va prendre une série d’importantes mesures : 

 

1 Cf. la notice de G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 

356 p., pp. 243-244 et celle de J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe 

siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 945-946. Mais c’est, et pour cause, 

le personnage central de Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., 

réédition, Libertalia, 2018, 677 p., passim. Le passage essentiel de l’éditorial : « Tout est possible, et notre Parti a 

ce privilège et cette responsabilité, tout à la fois, d’être porté à la pointe du mouvement. Qu’il marche ! Qu’il 

entraîne ! Qu’il tranche ! Qu’il exécute ! Qu’il entreprenne ! Et aucun obstacle ne lui résistera ! » 
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lutte contre la crise par l’augmentation du pouvoir d’achat des masses grâce aux 

Accords Matignon qui augmentent les salaires de 12 % en moyenne, amélioration de 

la condition ouvrière et lutte contre le chômage par la loi des 40 heures et l’octroi de 

deux semaines de congés payés, réforme de la Banque de France, nationalisation des 

industries de guerre, création de l’Office national interprofessionnel du Blé (ONIB), etc. 

Mais l’euphorie qui salue ces mesures durant l’été 1936 est de courte durée ; dès 

l’automne, les difficultés s’amoncellent, irritation du parti communiste devant la non-

intervention décidée face à la guerre d’Espagne, violentes attaques antisémites de la 

presse d’extrême droite, montée du fascisme avec la création du PPF de Jacques Doriot, 

complot de la Cagoule, échec économique marqué par la hausse spectaculaire des prix, 

la dévaluation de l’automne 1936, la fuite des capitaux, rupture avec les classes 

moyennes inquiètes de l’agitation sociale et atteintes par les mesures favorables au 

monde ouvrier. En juin 1937 le mécontentement des radicaux, qui passent à une 

opposition larvée, conduit au renversement du gouvernement Blum par le Sénat. Après 

avoir songé à résister en demandant au président Lebrun de dissoudre la Chambre, 

Blum s’incline en raison des dangers de la situation internationale.  

 Vice-président du Conseil du gouvernement Chautemps de juin 1937 à janvier 

1938, angoissé par la menace hitlérienne, il tente vainement en mars 1938 de constituer 

un gouvernement d’union nationale, allant de « Thorez à Louis Marin ». Devant le refus 

de la droite, il se contente de former un nouveau gouvernement de Front Populaire 

que le Sénat renverse aussitôt (8 avril 1938). Désormais, Léon Blum subordonne toute 

son action à la préparation de la défense de la France contre l’Allemagne nazie, 

dénonçant le « lâche soulagement » qui a suivi Munich et favorisant la participation 

des socialistes à l’union nationale en 1939-1940. Le 10 juillet 1940, il fait partie des 

80 parlementaires qui refusent le vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain et la 

mort de la IIIe République.  

Arrêté le 15 septembre 1940 par le gouvernement de Vichy, Blum est jugé au 

procès de Riom (1942) où il prononce un réquisitoire, très efficace, contre ses 

accusateurs, qui interrompent le procès au bout de deux mois. Depuis la prison, Léon 

Blum a affirmé son soutien à de Gaulle et organisé une résistance socialiste. Il est livré 

aux Allemands en 1943 et déporté (Buchenwald, Dachau) avec sa (troisième) femme, 

qu’il épouse en camp 1. Il ne doit de garder la vie qu’au fait que les Allemands le 

gardent en otage. Libéré par les Américains, de retour en France le 14 mai 1945, Léon 

Blum prend à 73 ans le rôle du sage qui refuse les concessions et, en toute occasion, 

choisit de parler vrai. Il refuse le ministère d’État que de Gaulle lui propose à son retour 

de captivité, mais jouera un rôle politique important au début de la IVe République 

 

1 Jeanne, divorcée de l’avocat Henri Torrès, veuve d’un homme d’affaires juif, première visite de Premier ministre 

de Pierre Mauroy en 1981, l’année avant sa mort.  
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sans s’engager dans les luttes partisanes : éditorialiste du Populaire, inspirateur de la 

SFIO, négociateur auprès des Américains (accords Blum-Byrnes) et même, en décembre 

1946-janvier 1947, éphémère président du Conseil en attendant l’entrée en fonctions 

officielle du premier président de la IVe République, Vincent Auriol, issu de la SFIO et 

du Front populaire. Mais Léon Blum ne réussit pas à maintenir à la tête de la SFIO 

Daniel Mayer (1909-1996), en qui il avait toute confiance, contre l’irruption de Guy 

Mollet.  

 Acteur essentiel de notre histoire, Léon Blum ne ressemble guère à la majorité 

des hommes politiques de la IIIe République, finissante : il n’est pas un « homme 

d’État », mais, selon son propre mot (1950), un « amateur ». L’amateurisme désigne 

l’écart entre la position de premier plan que Léon Blum occupe dans le débat politique 

et une carrière d’homme politique tout à fait hétérodoxe au regard des normes 

dominantes dans la France de la IIIe République. Cette carrière originale s’explique, 

chez Blum, par une distance vis-à-vis de l’exercice du pouvoir politique.  

 

Au début des années 20, il fallait d’abord se réorganiser, dans un 

contexte qui devint vite celui de l’échec des mouvements révolutionnaires 

européens puis, à moyen terme celui de la Nouvelle Politique économique (NEP) 

russe en Europe. La SFIO se maintint, avec le quart des effectifs d’avant Tours, soit 

moins que le résultat du Congrès, bon signe de l’attractivité à court terme des 

communistes. La majorité des anciens élus parlementaires restèrent à la SFIO, qui 

enregistra de 1921 à 1924 une montée numérique de ses adhérents, à 110 000 en 

1924 ; les cartes montrent que la clientèle ouvrière a été gardée dans le Nord et le 

Pas-de-Calais 1 et que le parti maintenu fait des progrès dans le Midi, aux dépens 

des radicaux. Les ouvriers restent nombreux à la SFIO, qui attire aussi une partie 

des classes moyennes, des fonctionnaires (instituteurs et postiers) et des paysans 

aisés. La SFIO ne juge pas utile, à son congrès de refondation d’octobre 1921, de 

repenser la doctrine et l’organisation. Elle reste un parti marxiste, prolétarien, 

préconisant la socialisation des moyens de production et aussi l’élargissement de 

la démocratie politique et l’impôt sur le capital. La SFIO affirme qu’elle est la 

« vieille maison » et garde intacts les méthodes, les principes et les règles qui 

avaient fait la force du parti de Jaurès. Mais elle admet la pratique du réformisme 

et réprouve l’action clandestine. Elle offre donc le contraste entre une doctrine 

révolutionnaire et une pratique réformiste, « social-démocrate », un vocable que 

la SFIO des années 20 adopte. Elle adhère à l’ « Internationale de Vienne » (la 

 

1 Cf. Chr.Delporte, « Le socialisme dans le Nord de la France de Guesde à Mauroy », Vingtième Siècle. Revue 

d’Histoire, juillet-septembre 1994, pp. 119-120.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1159 

« deuxième et demi ») puis à la IIe Internationale restaurée (en mai 1922), qui siège 

à Amsterdam. Son nouveau secrétaire général, jusqu’en 1940, est Paul Faure. 

 

Paul Faure (1878-1960) 1 
 

• Né à Périgueux, fils d’un avocat républicain. 

• Amené au socialisme par Guesde, devient très tôt le secrétaire de la fédération de 
Dordogne. Secrétaire de la SFIO, c’est lui qui tient l’appareil (beaucoup plus que 
Blum). Il n’est pas parlementaire (à la différence de Blum). Orateur exceptionnel mais 
organisateur médiocre ; « âme du parti ». 

• 1915 : Faure rédige un manifeste qui distancie la SFIO de l’Union sacrée : il met en 
garde contre toute forme de chauvinisme et demande que le parti soit accessible à 
toutes propositions de paix. 

• Février 1920 : Congrès de Strasbourg : Paul Faure est pour la rupture avec la IIe 
Internationale mais pas pour une adhésion immédiate à la IIIe Internationale (à la 
différence de Monatte) : il préconise la constitution d’une Internationale regroupant 
la IIe et la IIIe. 

• Novembre 1920 : refuse net les 21 conditions, et se rallie à la tendance Renaudel en 
dépit de son aversion pour son chef de file. Faure est contre tout amendement ou 
changement aux statuts de la SFIO : c’est au nom du marxisme qu’il critique 
violemment les communistes. 

• 1923 : négociations sur l’éventualité d’un cartel avec les radicaux, Blum, centriste, 
l’emporte sur la gauche de la SFIO (Bracke). Faure accepte à contrecœur. 

• Reconstruction des fédérations perdues au Congrès de Tours par Faure. Il attire les 
exclus du PC dans les rangs de la SFIO (« pupistes » du Parti d’Unité Prolétarienne). 

• 1924 : premières idées pacifistes de Faure, Les Marchands de canons et la Paix. 

• Dès 1928 : conflit avec Déat dont il se méfie des initiatives. Cela aboutira sur 
l’expulsion des néos en 1933. 

• 1929 : Daladier propose aux socialistes la participation à son gouvernement : Faure 
entre à La Bataille socialiste en signe de protestation. 

• Années 1930 : la dyarchie Blum-Faure devient problématique. Blum est directeur du 
Populaire et président du groupe parlementaire à l’Assemblée en 1929. 

• 1934 : brochure de Paul Faure, Au seuil d’une révolution, le capitalisme est en train de 
s’effondrer et la prise du pouvoir par le socialisme est imminente. 

• 4 juin 1936 : Paul Faure est ministre d’État dans le gouvernement de Front populaire. 

• 1936 : après le suicide de Salengro, long réquisitoire contre l’Action française au Vel 
d’Hiv. 

 

1 D’après Hugues Schmitt, une nouvelle fois. Lire aussi la notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique 

de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., 

pp. 453-455 et celle des époux G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de 

… », 1987, 356 p., pp. 118-119.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1160 

• 15 janvier 1938 : Paul Faure, partisan de la motion Pivert, démissionne du secrétariat 
général après le rejet de celle-ci. 

• 27 décembre 1938 : Congrès de Montrouge, deux camps apparaissent à la SFIO, les 
« antifascistes » avec Blum et les « pacifistes » avec Paul Faure. Le courant Blum est 
d’abord assez largement majoritaire mais, au Congrès de Nantes (mai 1939) qui 
préserve une unité de façade, Paul Faure obtient 38 % des voix. Les syndicats 
importants, les instituteurs, les postiers et les fonctionnaires soutiennent Faure, tandis 
que les intellectuels restent fidèle à Blum. Faure fonde Le Pays socialiste, véritable anti-
Populaire. 

• 1940 : Lebrun refuse que Pétain prenne Faure dans son gouvernement : il est jugé 
trop défaitiste. Faure compte sur un ministère qu’il n’aura jamais. Il doit se contenter 
d’être conseiller de Pierre Laval et de servir d’intermédiaire entre le gouvernement 
français et l’occupant après le 13 novembre 1940 (arrestation de Laval). 

• 1946 : reconstitue un parti de socialistes indépendants. 

 

Il faut déployer une grande activité de propagande pour reconstituer 

le parti, qui garde de fortes bases ouvrières et la direction de nombreuses 

municipalités de grandes villes. La SFIO s’appuie sur une organisation d’anciens 

combattants qu’elle fonde, la Fédération ouvrière et paysanne des combattants et 

victimes de guerre, et sur le journal socialiste qu’elle a gardé, Le Populaire, 

momentanément réduit à un bulletin hebdomadaire. Dans les années 20, la SFIO 

entreprend un vaste mouvement d’implantation électorale et militante dans le 

monde rural, majoritaire dans la population nationale jusqu’en 1930 et bien intégré 

à la sphère nationale, notamment de cette façon, c’est ce qu’a montré dans sa 

thèse Édouard Lynch 1. Au congrès de février 1923, elle déclare une lutte sans 

merci contre le Bloc national au pouvoir, repousse la première offre de « front 

unique » proposée depuis l’année précédente par les communistes, et une 

minorité de droite envisage un rapprochement durable avec les radicaux. Et c’est 

ensuite le Cartel des Gauches et le « soutien sans participation ».  

Les adhérents de la SFIO voient leur nombre augmenter légèrement 

entre 1926 (111 000) et la fin de la décennie (130 000). Paul Faure reste secrétaire 

général jusqu’en 1940, le journal socialiste est toujours Le Populaire, avec Léon 

Blum comme directeur politique. Le parti a un mouvement de jeunesse, les 

Jeunesses socialistes SFIO ; Frossard a fait retour à la « vieille maison » en 1924. 

Trois tendances sont discernables à la SFIO de la fin des années 20. Une « droite » 

est nettement réformiste et, dans le cas de l’équipe de La Vie socialiste, à une 

collaboration complète avec les radicaux ; les trois hommes principaux sont 

 

1 É.Lynch, Moissons rouges. Les Socialistes français et la Société paysanne durant l'entre-deux-guerres (1918-

1940), thèse, Presses universitaires du Septentrion, 2002, 484 p. 
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Vincent Auriol (1884-1966), Pierre Renaudel (1871-1935) 1 et Joseph Paul-Boncour 

(1873-1972). Un « centre », avec Blum et Faure, dirige le parti. Une « gauche », 

autour de Bataille socialiste, répudie le « ministérialisme » ; les deux hommes 

principaux sont Jean Zyromski (1890-1975) et Alexandre Bracke-Desrousseaux 

(1861-1955) 2. Beaucoup de socialistes, et pas seulement à droite, critiquent la 

doctrine marxiste du parti, le schéma marxiste semblant mal s’appliquer au 

capitalisme dynamique de la prospérité des années 20.  

 

Joseph PAUL-BONCOUR (1873-1972) 3 
 

• Avocat. Socialiste. Orateur éblouissant, homme de lettres, fidèle habitué des 
« premières », « dont la crinière blanche auréolait le plus beau visage du Parlement » 
(Shirer). 

• 1914 : Joseph Paul-Boncour est battu dans le Blésois. 

• 1919 : Paul-Boncour plaide pour la partie civile dans le procès de Raoul Villain, 
l’assassin de Jaurès, il établit catégoriquement la participation de l’Action française 
dans cet assassinat, se fondant sur les attaques de Maurras de 1914 qui dénonçaient 
en Jaurès un traître et un agent allemand. Paul-Boncour est colistier de Blum. 

• 1922-1923 : Fait partie de l’aile droite participationniste de la SFIO, comme Albert 
Thomas, Pierre Renaudel, Alexandre Varenne (à la différence de l’aile gauche des 
guesdistes qui refuse toute collusion avec les gouvernements bourgeois). Cette 
tension entre les deux ailes de la SFIO va déterminer l’attitude intermédiaire de la 
SFIO sous le Cartel. 

• 1925 : c’est à Paul-Boncour que de Gaulle s’adresse en premier alors que ce dernier 
n’est encore que capitaine et qui sera avec Reynaud son interlocuteur privilégié 
jusqu’en 1940. Paul-Boncour est le type même du soldat patriote, il est de plus ami 
de Lyautey depuis 1916. Peut-être de Gaulle décèle-t-il en Paul-Boncour « ce Louvois 
qu’il faut à la République ». Assurément, Paul-Boncour a été un des hommes 
politiques les plus prometteurs de sa génération, mais les effets ont été bien moindres 
que les promesses. 

 

1 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

pp. 262-263.  

2 É.Nadaud, « Les socialistes de la S.F.I.O. et l'idée de plan dans les années 1930 : le cas de Jean Zyromski et de 

la tendance Bataille socialiste », Revue d'histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1996, pp. 5-34 ; aussi, 

bien sûr, Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, 

Libertalia, 2018, 677 p., passim.  

3 Notice Schmitt, mais on peut lire la notice, plus classique et ample, dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire 

historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 

1 254 p., pp. 912-914, et aussi celle des époux G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. 

« Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 234-235. Matthieu Boisdron a soutenu en 2020 une thèse, dont la 

publication est souhaitable, Joseph Paul-Boncour. Un itinéraire politique contrarié (1873-1972), 2020, Sorbonne 

Université, dactyl.  
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• Juillet 1926 : Poincaré offre un portefeuille à Paul-Boncour dans le ministère du Bloc 
pour recréer une sorte d’union sacrée comme pendant la guerre. Celui-ci se récuse et 
obéit à la ligne de conduite de la SFIO. 

• 1926 : nombreux débats sur l’organisation du pays en temps de guerre : au nom de la 
Commission de l’Armée, Paul-Boncour propose un projet de mobilisation totale du 
pays dans le cas d’un autre conflit. Ce projet se heurte aux réticences de la Chambre 
et surtout du Sénat qui aspirent au contraire à sortir définitivement de la guerre 
(réduction de la durée du service militaire à un an en janvier 1928). Le projet sera 
retardé le plus longtemps possible puisqu’il ne sera voté définitivement qu’en 1938. 

• 1930 : Paul-Boncour quitte la SFIO parce qu’il s’oppose au refus de la SFIO de voter 
les crédits militaires et rejoint le Parti Socialiste Français, fondé en 1919, resté fidèle 
à l’union sacrée. Il y a dans l’entre-deux-guerres la présence d’une troisième voie 
socialiste avec le Parti Républicain Indépendant (Briand dans la Loire, Painlevé à 
Paris, Monzie à Cahors…) et le Parti Socialiste Français : réformisme social qui refuse 
le marxisme de la SFIO et toute discipline de parti. Ces hommes, souvent liés à la 
maçonnerie et à la CGT réformiste sont héritiers du socialisme à la française et sont 
proches des radicaux avancés. À partir de cette date, il sera deux fois ministre de la 
Guerre et deux fois ministre des Affaires étrangères. 

• 1932 : Paul-Boncour représente la France à la conférence du désarmement. Les 
Allemands ne lui inspirent aucune confiance. Il est très proche d’hommes comme 
Mandel ou Barthou. Projet de désarmement et de force mobile cuirassée mise à la 
disposition de la SDN. 

• 12 décembre 1932 - 28 janvier 1933 : éphémère cabinet Paul-Boncour qui tente de 
regrouper la majorité de gauche après la chute du néo-cartel d’Herriot. Paul-Boncour 
doit réduire un déficit de 11 milliards de francs. Les projets de réduction des dépenses 
du budget (diminution des pensions…) et d’augmentation des impôts directs (+ 5.5 
milliards de F) de Chéron, le grand argentier, déchaînent la fureur de tous ceux qui 
sont concernés par ces mesures. En Bourgogne, en Normandie, dans le Languedoc, 
on jette à la porte les percepteurs des contributions, les anciens combattants se 
rassemblent et brûlent des effigies de Chéron. L’action française y prend part. La 
Ligue des contribuables entreprend de marcher sur le palais Bourbon et sur l’Élysée. 
L’agitation s’amplifie au mois de février : réunions dans toute la France. Dorgères 
mobilise des milliers de paysans. 

• 1933 : Paul-Boncour est ministre des Affaires étrangères du gouvernement Daladier. 
Il représente la fermeté à l’égard de l’Allemagne.. 

• 1935 : Paul-Boncour est un des hommes de gauche qui approuvent la politique 
déflationniste de Laval entre juin 1935 et janvier 1936. Comme Herriot ou Georges 
Bonnet, il considère que la puissance de la France vient de ce qu’elle possède le plus 
gros stock d’or (les États-Unis exceptés) : après la dévaluation de Poincaré les 
investisseurs français ont délaissé l’étranger en proie à la crise pour la France et les 
investisseurs étrangers ont un temps considéré la France comme un îlot de prospérité. 

• 24 janvier 1936 : gouvernement Sarraut ; Paul-Boncour est ministre d’État et délégué 
permanent à la SDN. 

• 18 mars 1938 : son retour aux Affaires étrangères dans le second cabinet Blum traduit 
un retour à la fermeté face à l’Allemagne. Daladier lui préfère Georges Bonnet, 
pacifiste acharné, pour lui succéder : « vous savez, votre politique est très belle, très grande, 
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mais je ne crois pas que la France soit en mesure de la faire ». Réponse de Paul-Boncour : 
« Dès lors que vous voulez faire une autre politique, vous ne sauriez mieux choisir. » 

• 13 mars 1940 : Paul-Boncour interpelle le gouvernement Daladier, lui reprochant son 
manque de fermeté. C’est en partie ce qui fait chuter Daladier (il faut aussi compter 
sur l’interpellation Laval qui reproche à Daladier d’avoir inconsidérément déclaré la 
guerre). 

• 5-7 juillet : une commission de 25 sénateurs anciens combattants présidée par Paul-
Boncour rencontre Pétain, lui assurant les pleins pouvoirs mais tentant d’empêcher 
une révision constitutionnelle. Devant le refus de Pétain, un contre-projet, rédigé par 
Paul-Boncour admet non la révision mais la préparation de celle-ci, avec le concours 
des commissions parlementaires, devant être soumise à la nation dès que les 
conditions le permettraient. Malgré les réticences généralisées, Laval fait accepter le 
projet. Finalement, Paul-Boncour refuse de voter les pleins pouvoirs à Pétain : il était 
prêt, comme beaucoup des 80 députés et sénateurs qui ont voté « non », à confier de 
très larges pouvoirs à Pétain, mais ne pouvait admettre la révision constitutionnelle 
et l’avènement d’un régime nouveau. 

• 25 avril 1945 : fort de son expérience de la SDN, il mène avec Georges Bidault la 
délégation française à la conférence de San Francisco. 

 

 Le parti radical dans les années 20 

Le parti radical s’était à la fin du XIXe siècle lancé « à la conquête de la 

République », selon la formule de Serge Berstein 1, il avait été politiquement 

prépondérant dans les deux dernières législatures d’avant-guerre, qui avaient vu, 

après le premier « âge d’or du radicalisme » (1901-1905, Serge Berstein) s’établir 

un « radicalisme de gouvernement » (Serge Berstein) jusqu’en 1914. Mais une fois 

la guerre terminée, force est de reconnaître que la « République radicale » a vécu, 

pour cinq causes principales, la première étant la désorganisation et la mise en 

sommeil du Parti radical pendant la Grande Guerre. Il a participé à l’Union sacrée ; 

les affaires Malvy et Caillaux — pacifisme et accusation de haute trahison — le 

discréditent moralement ; des problèmes entièrement nouveaux se posent, alors 

qu’ayant réalisé leur programme fondamental, la laïcisation, beaucoup de radicaux 

sont devenus conservateurs de l’ordre qu’ils ont établi ; les radicaux sont désormais 

débordés sur leur gauche par les deux tendances socialistes. Cela a trois 

conséquences majeures : « incertitude et désarroi », selon la forte formule de Serge 

Berstein ; les radicaux ont cessé d’être une force de gauche permanente, mais il en 

subsiste la tradition ; enfin, l’instabilité gouvernementale et, surtout, aucune 

majorité de gauche n’est possible sans entente étroite entre les radicaux et les 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p. et J.-B.Duroselle, La 

Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p., passim. Plus rapide, la notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., 

Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 895-906. C’est dans ses souvenirs, publiés en 1945-1946, qu’on trouve le fameux 

qualificatif de Mussolini : « César de Carnaval ».  
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socialistes. Or, les socialistes répugnant à accorder plus qu’un soutien sans 

participation, les radicaux se tournent vers des formules d’ « union nationale ».  

Néanmoins un nouvel âge d’or est recherché sous la présidence 

d’Édouard Herriot entre 1919 et 1926 (il sera à nouveau président de 1931 à 1935). 

C’est sous la présidence d’un Herriot extrêmement populaire au sein du parti qu’un 

nouveau programme est élaboré en 1923 : laïcité scolaire, attachement à la 

propriété privée mais aussi à l’impôt sur le revenu, et rien sur le vote des femmes… 

Le parti radical fait un effort d’organisation des structures nationales et locales, 

comités locaux, fédérations départementales, congrès nationaux annuels (qui 

élisent ou réélisent le président par acclamation), comité exécutif d’où est issu le 

bureau. Le parti a entre 70 000 et 100 000 membres, ses liens avec la franc-

maçonnerie sont relâchés après la guerre, c’est un parti de classes moyennes, de 

notables provinciaux — avec une grande importance des élus au sein du parti — , 

ce qu’il restera jusqu’à la IVe République comprise. Les zones de force électorale 

sont le nord et le nord-est du Bassin parisien, le Centre, le couloir rhodanien et le 

Sud-Ouest.  

Les radicaux entrent dans l’Union nationale, ce qui produit une crise 

interne, un débat doctrinal puis un glissement à gauche du parti. Les élections de 

1928 et le congrès d’Angers provoquent, comme on l’a vu, la rupture de l’Union 

nationale. Débute alors pour le parti radical une tentative de rénovation : 

réorganisation des structures, efforts de discipline au sein du groupe 

parlementaire, effort de propagande, ce qui provoque la naissance du mythe 

Daladier et le phénomène « Jeunes-Turcs », que nous verrons en détail dans le 

chapitre 23. Le parti radical passe à l’opposition entre novembre 1928 et mars 1929.  

 

19.3.4. Les partis de droite et du centre 1 

Il y a à droite des éléments idéologiques d’unité — les « valeurs », le 

désir de désir d’ordre social — mais aussi de sérieuses raisons de division. 

 

 La droite contre-révolutionnaire : l’Action française 

Alors que l’Action française d’avant la guerre, refusant absolument les 

institutions républicaines et le suffrage universel, s’interdisait de présenter des 

candidats aux élections,  

« en 1919, à la faveur du scrutin de liste et grâce à des accords avec d’autres 

groupes de droite, quelques députés d’Action française, notamment Léon Daudet, sont 

 

1 Deux premières approches, renouvelant sur certains points la question : M.Bernard, La guerre des droites. Droite 

et extrême droite en France de l’affaire Dreyfus à nos jours, Odile Jacob, 2007, 311 p., chapitres 2 & 3, et 

M.Winock, « Les droites entre les deux guerres », dans M.Winock, La droite hier et aujourd’hui, Perrin, 2012, 

272 p., pp. 91-110. 
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élus. Un peu plus homogènes mais comportant beaucoup d’autres éléments 

monarchistes ou nationalistes, les listes d’Action française en 1924 emportent 328 000 

voix, soit 4 % des suffrages. Hormis ces deux élections, dont les résultats mettent 

d’ailleurs à mal les espoirs de succès par voie électorale, les militants d’Action française 

se refusent à faire de la politique à la manière des républicains. En règle générale, ils 

ne se présentent pas aux élections et n’appellent à voter pour des candidats que pour 

troubler le jeu démocratique. » 1 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, l’Action française 

s’oppose à la politique de réconciliation franco-allemande et reprend ses violentes 

attaques contre les dirigeants du régime et les leaders de la gauche, mais ses 

succès politiques sont très modestes, et elle est d’ailleurs à l’écart du Bloc national. 

Par contre le lectorat de l’Action française et son influence intellectuelle sont d’une 

incontestable audience. Les catégories sociales touchées sont très variées et l’A.F. 

est une nébuleuse de mouvements et d’organisations. Sont « d’action française » 

beaucoup de prêtres et de séminaristes, de nombreuses professions libérales, de 

petits industriels et des voyageurs de commerce, bien pratiques pour le 

mouvement. Certes l’Action française bénéficie au début des années 20 d’un très 

grand prestige, notamment auprès des intellectuels, mais elle a des adversaires, les 

abbés démocrates, non explicitement, La vie catholique, fondée en 1924 par 

Francisque Gay (1885-1963) et les papes Benoît XV et Pie XI, voulant une politique 

de réconciliation, hostile à une Action française privilégiant la politique. Cette 

dernière opposition provoque un conflit avec l’Église qui éclate dans la deuxième 

moitié des années 20. Pie XI demande à l’archevêque de Bordeaux, le cardinal 

Pierre Paulin Andrieu (1849-1935), de publier une lettre « en réponse à une 

question posée par un groupe de jeunes catholiques au sujet de l’Action française » 

(1926). L’ Action française, comprenant d’où vient en réalité l’attaque, se déchaîne 

contre le pape, qui sort de l’oubli le décret de 1914 condamnant certaines œuvres 

de Maurras et la revue L’Action française et il le promulgue, en l’étendant au journal 

L’Action française, ce qui revient à faire une condamnation officielle. 

La presse catholique — sauf La vie catholique — soutient peu le pape 

de même que l’épiscopat. Violente est en conséquence la campagne de l’Action 

française contre le pape, ce qui provoque en retour les sanctions pontificales de 

1927 : les « ligueurs obstinés » seront éloignés des sacrements et des œuvres et 

des mutations d’ecclésiastiques sont opérées. Les conséquences sont 

considérables : un coup fatal a été porté à l’Action française, qui avait sous-estimé 

le danger ; un grand désarroi étreint une bonne partie des catholiques, pour qui 

l’Action française devient une martyre ; l’Action française est globalement affaiblie : 

 

1 Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 

2003, 222 p., pp. 62-63.  
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elle apparaît avec un aspect désuet, elle est dangereuse car condamnée par l’Église, 

elle manque de perspectives, tout ceci favorisant sur le long terme l’essor de la 

démocratie chrétienne.  

D’autre part, le Manifeste aux Français, publié le 21 novembre 1937 

depuis la Suisse par Jean d’Orléans (1874-1940), duc de Guise, prétendant au trône 

de France, marque la rupture entre le monarchisme officiel et l’Action française. Le 

texte condamne la doctrine de l’AF et incite les royalistes… à rompre avec elle. Mais 

en réalité cette condamnation est une réplique de Henri d’Orléans (1908-1999), le 

comte de Paris, fils du duc de Guise, futur héritier, à la campagne de 

désabonnement au Courrier royal du comte, orchestrée par Charles Maurras, suite 

aux divergences apparues entre « les princes » (pour l’heure le père et le fils) et 

l’Action française. Pie XII lèvera l’interdiction visant les lecteurs de L’Action 

française, le 16 juillet 1939, en échange des regrets publics des dirigeants de l’AF 

au sujet des propos peu amènes tenus lors de la querelle de 1926. C’est le résultat 

de négociations occultes menées tout au long des années 1930.  

 

 Y eut-il un fascisme français dans les années 20 ? 

Dans l’entre-deux-guerres, si la droite antiparlementaire, mais 

républicaine, veut réformer le régime, une extrême droite veut l’abattre et le lecteur 

connaît bien l’épisode du 6 février 1934. Pendant tout l’entre-deux-guerres certains 

contemporains prétendent que cette extrême droite est fasciste, à l’image de ce 

qu’il y a en Italie puis en Allemagne. Depuis plusieurs décennies les historiens de 

toute nationalité se sont emparés du problème : y eut-il un fascisme français (et/ou 

en France) dans l’entre-deux-guerres ? 1 Le problème, encore à l’heure actuelle, 

n’est pas aisé à traiter ; de surcroît, pour le présent chapitre qui concerne les années 

 

1 Dans l’ordre chronologique : René Rémond, La Droite en France de 1815 à nos jours, Aubier, 1954, div. 

rééditions, dont Les Droites en France, 1982, 544 p. ; J.Plumyène et R.Lasierra, Les fascismes français (1923-

1963), Seuil, 1963, 318 p. ; Philippe Machefer (1933-1982), Ligues et fascismes en France. 1919-1939, PUF, 

1974, 95 p. ; Z.Sternhell, La Droite révolutionnaire. 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Seuil, coll. 

« L'Univers historique », 1978, 444 p., réédition, coll. « Points », 1984, réédition, Gallimard, coll. « Folio-

histoire », 1998, 688 p., réédition, Fayard, 2000, 436 p. ; Zeev Sternhell, Ni Droite ni Gauche. L'idéologie fasciste 

en France, Seuil, 1983, 405 p., réédition Complexe, 1987, réédition, Complexe, 2000, 544 p., réédition avec une 

préface considérable, Folio, 2012, 1 075 p. ; P.Milza, « Sur un fascisme imaginaire ; à propos d’un livre de Zeev 

Sternhell », AESC, juillet-août 1984, pp. 849-861 ; P.Milza, Fascisme français. Passé et présent, Flammarion, 

1987, 469 p., réédition, coll. « Champs », 1991 ; Z.Sternhell dir., Naissance de l'idéologie fasciste, Fayard, 1989, 

424 p., réédition, Folio, 1994, 556 p. ; M.Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Seuil, coll. 

« Points », 1990, 446 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 2004, 432 p., réédition, 2014, 506 p. ; M.Winock dir., 

Histoire de l'extrême droite en France, Seuil, 1993-1994, 330 p. ; P.Milza, notice « Fascisme français » dans J.-

Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 

2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 439-445 ; M.Winock, « Populismes français », Vingtième Siècle. Revue 

d’Histoire, octobre-décembre 1997, pp. 77-91 ; O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous la Troisième 

République, Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p. ; S.Berstein & M.Winock dir., 

Fascisme français ? La controverse, CNRS éditions, 2014, 254 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, mai-juin 2015, pp. 213-214 ; Z.Sternhell dir., L’Histoire refoulée. La Rocque, les Croix de Feu et le 

fascisme français, Cerf, 2019, 384 p. 
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20, les « ligues » — utilisons en première approximation ce mot, bien connu — 

n’ont qu’une audience modeste. Il y a à cela au moins deux raisons principales : le 

régime républicain parlementaire fonctionne apparemment de manière 

convenable ; les modérés sont au pouvoir presque tout le temps dans les années 

20. 

Toujours est-il qu’entre 1924 et 1936, la vie politique française voit 

surgir un certain nombre d’organisations, dénommées « ligues » et ayant en 

commun un fond prononcé d’antiparlementarisme. Les antécédents français et les 

analogies européennes permettent de les rattacher aussi bien à la tradition 

nationale de nos deux premières parties, qu’à des expériences étrangères 

contemporaines. De plus il y a une utilisation polémique du terme « fasciste »… 

Résumons la problématique : y a-t-il dès les années 20 des ligues fascistes ? des 

ligues dites fascistes ? des ligues qui n’étaient pas fascistes mais que, pour les 

besoins de la cause, on affublait de ce titre ? La thèse classique de René Rémond 

dans sa Droite en France de 1815 à nos jours, confortée par d’autres historiens, est 

qu’il n’y a pas de véritable fascisme en France, ou alors une « réalité dérisoire » du 

fascisme français : pas de parti avant 1936, pendant la guerre c’est un fascisme 

étranger qui règne, le pétainisme n’est pas un fascisme… Mais les livres de Zeev 

Sternhell (1935-2020) ont modifié les perspectives historiographiques sans 

toutefois bouleverser les historiens français, qui lui ont vigoureusement répliqué ! 

Le fascisme français ne serait-il qu’une invention des antifascistes ? La thèse de 

Zeev Sternhell est que le fascisme était en France idéologiquement constitué avant 

1914, qu’il était culturel avant même d’être politique ; en Italie et surtout en France 

des avant-gardes subversives lui ont forgé un corps de doctrine. Zeev Sternhell a 

voulu saisir en profondeur, à travers les multiples assauts lancés contre libéralisme 

et marxisme, le phénomène d’ « imprégnation fasciste » — selon le mot de Pierre 

Milza 1 — dont la France porte la marque à la veille de la Deuxième Guerre 

mondiale : c’est le véritable problème posé par Zeev Sternhell. Le fascisme français 

a ses racines originelles dans la France des années 1890, avec les idées de Barrès, 

de Proudhon, de Sorel, et le révisionnisme. On retrouve quarante ans après, 

amplifiée, la synthèse alors opérée entre socialisme et nationalisme. Venant de 

droite et de gauche des hommes aspirent à vivre de nouvelles valeurs, surtout dans 

les années trente. Quel est l’état de la controverse ? Voici mon compte rendu de 

S.Berstein & M.Winock dir., Fascisme français ? La controverse, CNRS éditions, 

2014, 254 p., dans Historiens & Géographes, mai-juin 2015, pp. 213-214 : 

 

1 P.Milza, Fascisme français. Passé et présent, Flammarion, 1987, 469 p., réédition, coll. « Champs », 1991, 

passim, notamment p. 117 de la première édition.  
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 Depuis un peu plus de trente ans les livres de Zeev Sternhell ont été 

méthodiquement critiqués en France, ce qui a d’ailleurs provoqué l’ire polémique de 

l’auteur, complétant ses publications et provoquant de nouvelles critiques. Le présent 

ouvrage, écrit par des historiens qui ne sont pas tous français, il faut le souligner, 

récapitule clairement, pédagogiquement et objectivement toutes les objections, en 

espérant, on le sent, mettre un point final à ce qui est au fond une guerre fratricide 

gaspillant le temps historien, y compris chez Sternhell, dont une petite biographie est 

honnêtement donnée. Dans ses livres, aucune définition du fascisme, ou des définitions 

contradictoires, un véritable « fascisme à géométrie variable », un « fascisme 

imaginaire » (Jacques Julliard), un « idéologocentrisme » et beaucoup de 

surdéterminisme. Sternhell approche l’histoire de manière « bien étrange » (Serge 

Berstein) caractérise des hommes d’autrefois (Sorel, Péguy, Barrès…) à l’aide 

d’événements qui par rapport à eux sont futurs, postérieurs, ce qui donne un 

téléologisme des carrières politiques, en fonction d’une « étonnante religion des 

origines » (Julliard). Des hommes évoqués sont hétérogènes (cf. le « cas » Barrès, sur 

lequel Alain-Gérard Slama revient magistralement), d’autres sont dénaturés (cf. 

Déroulède, étudié par Steven Englund, cf. Mounier, par Paul Thibaud), les amalgames 

sont fréquents, proportions et représentativités posent constamment problème chez 

Sternhell. L’irruption des masses et le choc de la Première Guerre mondiale sont 

ignorés, de manière stupéfiante. La Rocque (Jean-Paul Thomas) est présenté de 

manière beaucoup trop traditionnelle, le nationalisme et l’antisémitisme français de la 

fin du XIXe siècle ne sont pas similaires à leurs pendants allemands et autrichiens. Il est 

une fois de plus démontré, par Jean-Pierre Azéma, que Vichy, cette « auberge 

espagnole », n’est pas le fascisme, mais ma formule ne trahit pas la lassitude : 

l’expérience montre qu’il est bon, sur ce point, comme sur d’autres, de devancer les 

questions des élèves et étudiants, ainsi que d’utiliser l’adage selon laquelle la 

pédagogie est affaire de répétition. Autre point essentiel : le fascisme ne peut pas être 

envisagé uniquement sur le plan de l’ « histoire des idées », il est nécessaire de 

privilégier l’étude de la pratique par rapport à celle du discours, Emilio Gentile et Rainer 

Hudemann le rappellent avec force. Il faut étudier le fascisme dans ses actes, dans son 

évolution, dans ses phases (les « fascismes » n° 1, 2, 3, voire 4 de Pierre Milza et de 

beaucoup d’historiens). Et il faut aussi intégrer le fascisme dans la notion de 

totalitarisme (Marie-Anne Matard-Bonucci). Le seul véritable problème soulevé par 

Sternhell est l’ « imprégnation fasciste », et Michel Winock revient sur la légitime 

redistribution des cartes des droites « rémondiennes », qu’il avait opérée dans La droite 

hier et aujourd’hui, et ensuite il distingue bien les trois cercles concentriques 

d’ « imprégnation ». L’ardeur polémique de Sternhell et le renouvellement des 

générations obligent à remettre sur le métier démonstrations et critiques, ce que ce 

livre collectif fait d’excellente manière, et de surcroît il apporte beaucoup d’éléments 

neufs et de nombreuses précisions bibliographiques.  

Quelle est la réalité des ligues des années 20 ? D’une part nous avons 

vu dans la première et la deuxième parties de ce livre qu’il existait des ligues en 
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France avant 1914 et, d’autre part, la droite française, toute entière, manifeste une 

vive satisfaction à l’annonce de l’arrivée au pouvoir de Mussolini. Ce qui complique 

encore le problème est qu’en France l’antifascisme idéologique précède le fascisme 

organisé. Et l’antifascisme jouera comme un réflexe chaque fois que la gauche se 

jugera menacée et deviendra une arme efficace entre les mains de certains 

politiciens. Est spécialement visée par la gauche la Ligue d’Action française, qui 

rejette pour la France la solution fasciste ! Enfin, des ligues sont en France, dès les 

années 20, sensibles à l’exemple du fascisme italien, mais elles ne songent 

nullement à mettre en question l’ordre social : d’emblée elles se situent au niveau 

de ce que Pierre Milza a appelé le « deuxième fascisme », celui de la réaction pure 

et simple ; en foi de quoi les ligues françaises n’empruntent au modèle italien que 

ses aspects extérieurs, superficiels. 

Les Jeunesses Patriotes, nées lors des élections législatives de 1924, 

sont chronologiquement la première des ligues de l’entre-deux-guerres 1. Elles 

sont fondées dans le contexte de la crainte de l’arrivée au pouvoir du Cartel puis 

de la réalité de cette arrivée, mais elles sont un rameau de la vieille Ligue des 

Patriotes de 1882 et se rattachent donc clairement à la tradition du nationalisme 

français. Elles sont dirigées par Pierre Taittinger (1887-1965), député de Paris, ont 

Le National comme journal et deviennent indépendantes de la Ligue des Patriotes 

en 1926. Bientôt elles sont suffisamment connues pour être couramment 

désignées par les initiales J.P. Elles ont les apparences d’une phalange fasciste, ont 

mis sur pied des groupes mobiles paramilitaires, elles revendiquent un 

anticommunisme virulent qu’on a déjà pu apprécier plus haut, elles recrutent dans 

la jeunesse des classes moyennes, et les adhérents revêtent l’imperméable bleu et 

coiffent le béret basque. Toutefois les méthodes ne sont guère originales, elles 

rappellent celles des Camelots du Roi, et le programme social est teinté de néo-

corporatisme. C’est qu’en réalité les JP sont un service d’ordre pour la droite 

classique, les élections de 1928 provoquent d’ailleurs leur léthargie. Les Jeunesses 

Patriotes seront ressuscitées par le 6 février 1934, mais connaîtront ensuite le déclin 

et elles ne font guère parler d’elles en 1936. 

Un premier parti explicitement fasciste naît en 1925, c’est celui de 

Georges Valois, le Faisceau, qui ne vivra guère au-delà de 1928. Le fondateur, dont 

le nom véritable est Georges-Alfred Gressent (1878-1945), est un ancien ouvrier du 

Livre, nourri à la fois de Georges Sorel, de Maurras et d’anarcho-syndicalisme. Il a 

appartenu à l’Action française, qu’il quittera en octobre 1925, juste avant de fonder 

 

1 Cf. J.Philippet, « Les jeunesses patriotes : ligue, milice ou parti ? », dans O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène 

ligueur sous la Troisième République, Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p., pp. 178-

195. 
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le Faisceau, sans heurt violent au début, formant de fait, en quelque sorte, l’aile 

« syndicale », socialiste-révolutionnaire et ouvriériste de l’AF. Il avait d’ailleurs tenté 

en mars 1920 une Confédération de l’Intelligence et de la Production française 

(CIPF) qui avait pour but d’organiser la production sur une base corporative. 

Georges Valois a animé le Cercle Proudhon et le journal Le Nouveau Siècle 

(hebdomadaire, un temps quotidien), il a tenté en 1922 des États généraux de la 

Production française, il a rencontré Mussolini en novembre 1923, soit entre la 

Marche sur Rome et les lois fascistissimes (mais les contacts seront perdus par la 

suite). Valois fonde un « Faisceau » le 11 novembre ( !) 1925, dont l’organisation 

est calquée sur le fascio italien, avec beaucoup d’anciens combattants ; surtout ce 

parti apparaît dans le contexte du Cartel des Gauches, qui remettrait en cause 

l’Union sacrée du temps de la guerre. Valois, déçu par le traditionalisme de l’Action 

française, désire opérer une synthèse entre nationalisme et socialisme ; 

superficiellement l’originalité du nom frappe, ainsi que la volonté d’imiter le 

modèle italien ; toutefois le Faisceau de Valois n’est pas créé sur la base doctrinale 

du fascisme italien, il est plutôt une Société de pensée aux confins du socialisme 

et du nationalisme, c’est une idée maîtresse de Serge Berstein. Quelle est l’activité 

du Faisceau ? Il a une violente polémique avec l’Action française, qui entraîne une 

séparation définitive — Valois rompt d’ailleurs avec les autres ligues — , il est, sans 

surprise pour nous mais pas pour les contemporains, anticapitaliste et nationaliste, 

il attire beaucoup de jeunes. L’activité publique du Faisceau culmine très vite, à 

l’automne 1926, avec deux manifestations d’anciens combattants ; la stabilisation 

Poincaré porte un rude coup au recrutement d’un mouvement qui a des difficultés 

financières car il a perdu l’appui de Coty, le grand financeur de l’extrême droite. 

C’est pour le Faisceau le déclin, puis la disparition, en 1928. La cause profonde de 

cette brièveté est que Valois s’est engagé dans la voie du « premier fascisme » en 

pleine période de retour au calme et alors que le fascisme italien, lui, est entré dans 

la voie d’un « deuxième fascisme », plus conservateur : Valois accuse d’ailleurs le 

fascisme d’outre-monts de trahison ! Zeev Sternhell ose malignement le qualificatif 

de « fascisme naïf » pour ce Faisceau français… Après la disparition du Faisceau 

Georges Valois revient à l’anarcho-syndicalisme mais monte une maison d’édition 

(les Éditions de Valois !) qui édite de nombreux travaux d’hommes qui s’efforcent 

de trouver des idées nouvelles contrastant avec le système politique officiel, des 

non-conformistes en somme. Toutefois il met sur pied un Parti républicain 

syndicaliste, qui va vivre entre les deux élections législatives de 1928 et de 1932, il 

se fera le champion, après 1932, d’un mouvement coopératif libertaire. Valois 
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participera au Front populaire et à la Résistance ; il sera déporté en 1944 et mourra 

du typhus en camp de concentration 1. 

Y eut-il un fascisme « ancien combattant » ? La question ne peut 

éventuellement se poser que pour la fin des années 20 et les années 30. Antoine 

Prost a en effet bien montré dans sa thèse 2 que les organisations d’Anciens 

Combattants nées après la Première Guerre mondiale n’étaient, pendant leurs 

premières années, nullement fascistes, mais pacifistes, etc. Or grande est leur 

importance numérique dans la population du pays, comme on le verra en détail au 

début du chapitre suivant, ainsi que leur importance dans le corps électoral, 

d’autant plus que les femmes ne votent décidément pas. Toutefois, en 1928 éclate 

une campagne de presse sur le thème de la mission nationale qui incombe aux 

anciens combattants : chasser les profiteurs, les « politicards » et les 

« embusqués » de tout poil. Surtout, dès la même année 1928 — malgré le dogme 

général de l’apolitisme — les associations d’anciens combattants de toutes 

tendances abordent la question du mauvais fonctionnement des institutions 

républicaines, pour lesquelles les organisations adoptent de nombreux projets de 

réforme. 

La même année 1928, toujours, voit l’apparition de L’Ami du Peuple, 

quotidien à bon marché lancé par un François Coty (1874-1934) dont nous avons 

vu plus haut l’anticommunisme instinctif, profond et radical 3. Je rappelle que ce 

« créateur de la parfumerie moderne », cet « industriel corse », s’était brusquement 

découvert une vocation politique nationale en 1919 — ce Birotteau se prenait-il 

pour un César ? René Rémond dixit — rôdant son discours mégalomane dans les 

années vingt, posant à l’admirateur de Mussolini et du fascisme, et que L’Ami du 

Peuple fut un gros succès de vente jusqu’à sa disparition. Coty a fait fortune 

pendant la Grande Guerre grâce au marché américain, il utilise sa fortune pour être 

mécène de la Corse et se bâtir un empire de presse : contrôle du Figaro à partir de 

1922, rachat du Gaulois (1928), qu’il fusionne avec Le Figaro, et, surtout, lancement, 

 

1 Deux études monographiques : J.-M.Duval, Le Faisceau de Georges Valois, Librairie française, 1979, 191 p. ; 

Y.Guchet, Georges Valois, l’Action française, le Faisceau, la République syndicale, Albatros, 1975, 249 p., 

réédition, L’Harmattan, 2001, 327 p. Un DEA : V.Vier, Georges Valois et les "jeunes équipes" (1928-1932), DEA 

de l’IEP Paris, 1993.  

2 A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, 3 vol., 268, 261 & 

237 p., réédition partielle sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, Gallimard, 2014, 246 p. 

3 La première formule est dans le titre de la thèse de Ghislaine Sicard-Picchiotino, dirigée par Jacques Marseille, 

publiée résumée avec le concours de la Collectivité territoriale de Corse, en François Coty. Un industriel corse 

sous la IIIe République, Ajaccio, Albania, 2006, 316 p. Coty est le pseudonyme de François Spoturno (1874-

1934). Autre formule, « le Napoléon des parfums »… La thèse de troisième cycle du regretté Fred Kupferman 

(1934-1988), François Coty, journaliste et homme politique, Paris, 1965, dactylographiée, dirigée par Jacques 

Droz, est beaucoup plus « historienne ». La pathétique « guerre d’édition » qui se déroule depuis longtemps sur 

Wikipédia est typique du personnage et du souvenir qu’il a laissé ! Sur le journal : R.Schor, « Xénophobie et 

extrême-droite : l'exemple de L' Ami du Peuple (1928-1937) », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 

janvier-mars 1976, pp. 116-144. 
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le 1er mai 1928 (sic) de L’Ami du Peuple, dont le tirage est d’un million 

d’exemplaires et dont l’idéologie est très sommaire, démagogique et 

logomachique : antiparlementarisme, antibureaucratisme, antisémitisme, etc. C’est 

en tant que fournisseur d’une pâture idéologique facile et bon marché à un lectorat 

qu’il nous intéresse ici et c’est à ce titre que Coty est sévèrement attaqué par ses 

confrères. On le trouve à l’origine de toutes les entreprises dites « fascistes » qui 

précèdent le 6 février 1934, homme seul, dont le modèle est Mussolini, et qui, 

malgré une activité débordante, ne parvient pas à jouer un rôle de premier plan et 

meurt ruiné le 25 juillet 1934. 

Encore plus fréquemment prétendus « fascistes » furent La Rocque et 

les Croix de Feu. Les Croix de Feu — titre condensé de l’Association nationale des 

combattants de l’avant et des Blessés de guerre cités pour action d’éclat ( !) — 

furent fondées le 26 novembre 1927, par Maurice Hanot, dit d’Hartoy (1892-1981), 

ancien officier blessé de la Première Guerre mondiale et auteur (1923) de La 

Génération du feu 1. L’association n’a au départ aucun programme politique, c’est 

une sorte de nouvelle Légion d’honneur, développant une « mystique ». Un an 

exactement après la fondation adhère le lieutenant-colonel François de La Rocque, 

né en 1886 à Lorient 2. Son rôle est rapidement capital : il entre au conseil 

d’administration des Croix de Feu en 1929 — à ce moment il quitte l’armée, qui 

dégraisse ses effectifs, pour entrer comme cadre à la Compagnie générale 

d’Électricité, la CGE — , et devient président des Croix de Feu en 1931. En cette 

extrême fin des années 20 il a déjà démontré le magnétisme qu’il exerce sur ses 

proches, plus que sur les foules, et mis sur orbite une première organisation 

satellite, l’Association des Briscards, en 1929. La suite, décisive, appartient au 

chapitre 23. 

Au total, pour répondre à la question globale que nous nous posions, 

il y a dans les « ligues » de la France des années 20 infiniment plus de 

traditionalisme que de fascisme.  

 

 Deux grands partis de Droite, la Fédération républicaine et l’Alliance 

démocratique 

 

1 M.d’Hartoy, La Génération du feu. Bio-bibliographie des écrivains combattants français de 1914 à 1919, 

Berger-Levrault, 1923, 225 p. 

2 Ses véritables prénoms (les adversaires inventèrent Casimir en plus de le prétendre fasciste !) sont Anet, 

François. Bibliographie : A.Kéchichian, Les Croix-de-Feu à l’âge des fascismes. Travail, famille, patrie, Champ 

Vallon, 2006, 411 p. ; F. de La Rocque, Pourquoi je suis républicain, Seuil, 2014, 352 p., compte rendu par mes 

soins dans Historiens & Géographes, octobre-décembre 2014, pp. 324-325 ; Z.Sternhell dir., L’Histoire refoulée. 

La Rocque. Les Croix de Feu et la question du fascisme français, Cerf, 2019, 383 p. Signalons d’ores et déjà 

l’intérêt des premières pages de l’ouvrage collectif S.Berstein & J.-P.Thomas dir., Le PSF. Un parti de masse à 

droite, CNRS éditions, 2016, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2016, 

pp. 247-248.  
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L’Action Libérale Populaire, en déclin déjà en 1914, étant moribonde 

après 1918 — avec seulement quelques personnalités du Bloc national pour 

l’illustrer — il n’y a que deux grands partis de droite, seulement, La Fédération 

républicaine et l’Alliance démocratique. Comme nous l’avons vu dans la deuxième 

partie, la Fédération républicaine 1 est un parti politique créé en 1903, qui 

regroupe les « progressistes » antidreyfusards qui ont refusé de soutenir le 

gouvernement de Défense républicaine de Pierre Waldeck-Rousseau et certains 

catholiques ralliés qui font également partie du camp antidreyfusard. C’était donc 

là l’organisation d’une droite conservatrice acceptant elle aussi le régime 

républicain et parlementaire mais hostile à la politique laïque, alliée de la tradition 

catholique, attachée à la défense de l’ordre social et proche du nationalisme : elle 

fut donc écartée du pouvoir jusqu’à la guerre. Elle avait une structure fort lâche ; 

elle y ajoutait une forte répugnance pour le recrutement de militants, nous l’avons 

vu, toujours dans la deuxième partie. Dans la Chambre de 1914, 56 députés se 

réclament de la Fédération, qui a participé à la campagne en faveur de la loi des 

trois ans, mais ils sont répartis dans différents groupes. Lors des élections de 1919, 

les candidats de la Fédération républicaine figurent sur des listes du Bloc national, 

avec des catholiques de l’Action libérale ou des gens du centre droit, voire sur des 

listes de large union avec des radicaux, et les 145 élus siègent dans le groupe de 

l’Entente républicaine démocratique. 

Après 1919 la Fédération républicaine absorbe de fait l’essentiel de la 

droite catholique traditionnelle et apparaît comme le parti catholique français par 

excellence, un des grands vainqueurs du Bloc national, son groupe parlementaire, 

l’Entente républicaine démocratique, étant le plus nombreux, situation que l’on 

retrouve en 1924, sous le nom d’Union républicaine démocratique. Pendant la 

période du Bloc national la Fédération tente de se réorganiser sous l’impulsion 

d’Auguste Isaac (1849-1937), homme d’affaires lyonnais 2, en essayant de 

rassembler une confédération conservatrice ou, simplement, de fédérer la 

Fédération républicaine et l’Alliance démocratique. Échec, sanctionné par les 

résultats de 1924 : 43,5 % des sortants ne sont pas réélus. Isaac est remplacé à la 

présidence par Louis Marin (1871-1960) qui fait de la stricte application du traité 

de Versailles et de l’hostilité à Briand le nouvel axe du « programme » de la 

 

1 Bibliographie : M.Bernard, La dérive des modérés. La Fédération républicaine du Rhône sous la Troisième 

République, Thèse, L'Harmattan, 1998, 434 p., J.Vavasseur-Desperriers, notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., 

Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 455-457.  

2 Notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p. , 

pp. 379-380 ; Jean Garrigues, Les Patrons et la politique. De Schneider à Seillière, Perrin, 2002, 335 p., réédition, 

2011, avec le sous-titre 150 ans de liaisons dangereuses, 345 p., pp. 81 et 155 ; B.Angleraud & C.Pellissier, Les 

dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux Mérieux, du XIXe siècle à nos jours, Perrin, 2003, 830 p., passim.  
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Fédération. Député de Meurthe-et-Moselle, patriote, militant du vote des femmes, 

hostile à l’armistice de 1940, auteur de nombreux voyages d’où il rapporte moult 

photographies que sa veuve offrira à la Société de Géographie, Louis Marin est 

épaulé par François de Wendel (1874-1949), sidérurgiste, président du Comité des 

Forges, propriétaire du journal le Temps. De Wendel finance la Fédération 

républicaine, mais n’y joue pas un rôle proportionnel ; il sera hostile, lui aussi, à 

l’armistice de 1940 (1). Au sein du parlement, les deux hommes sont redoutés pour 

leurs relations et leur activité multiforme et un peu brouillonne, qui suscite la 

méfiance. La Fédération républicaine a quelques autres leaders, Xavier Vallat, 

Philippe Henriot surtout, mais elle est divisée en deux tendances, d’une part les 

libéraux et d’autre part des hommes évoluant vers des formules autoritaires, 

comme les deux hommes cités à l’instant. Elle ne participe guère au pouvoir. Aucun 

de ses membres n’accède à la direction d’un gouvernement. Même quand elle 

détient un rôle parlementaire dominant, comme en 1919, les présidents du Conseil 

successifs s’efforcent de réduire la Fédération républicaine à l’état de force 

d’appoint en incluant dans la majorité le Parti radical afin d’équilibrer par la gauche 

le ministère et en ne donnant aux hommes de la Fédération républicaine que des 

portefeuilles secondaires ou symboliques. En conséquence, la Fédération 

républicaine reste un parti de notables, de cadres, sans militants, soutenant bien 

sûr la politique d’union nationale de Poincaré ; elle est peu appuyée par les milieux 

d’affaires, à la différence de l’Alliance démocratique. 

L’Alliance démocratique 2, ex-Alliance républicaine démocratique 

(ARD) de 1901, est, elle, dès avant la guerre liée aux milieux d’affaires et appuyée 

par la presse à grands tirages (Le Petit Parisien, Le Matin, Le Journal…). La création 

de ce parti politique rassemblant les modérés (les « progressistes ») qui, derrière 

Waldeck-Rousseau, avaient choisi le camp dreyfusard, fut une conséquence directe 

de la naissance du parti radical qui provoqua chez des modérés auparavant très 

peu organisés la crainte d’être absorbés par un Parti de « rassemblement », ou de 

voir limiter leur liberté d’action. Était née en octobre 1901 une « alliance », 

rassemblement fort lâche de personnalités attachées à la République 

 

1 J.-N.Jeanneney, François de Wendel en République. L'argent et le pouvoir. 1914-1940, thèse, Seuil, coll. 

« L'Univers historique », 1976, 670 p., réédition, Perrin, 2004, 668 p., réédition sous le titre François de Wendel. 

L’argent et le pouvoir, CNRS, 2019, 672 p. Notice sur la famille dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique 

des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 715-718. 

2 R.Sanson, L'Alliance républicaine démocratique. Une formation du centre (1901-1920), Presses universitaires 

de Rennes, 2003, 562 p. et notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au 

XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 82-87. L’Alliance républicaine 

démocratique (ARD) est désignée sous cette appellation du 23 octobre 1901 à décembre 1911 et d’octobre 1916 

au 30 juin 1920. La formation est appelée Parti républicain démocratique (PRD) du 4 décembre 1911 à octobre 

1916, puis Parti républicain démocratique et social (PRDS) du 30 juin 1920 à novembre 1926. Elle porte le titre 

d’Alliance démocratique (AD) de novembre 1926 à 1940. Mais à partir du 29 mars 1933, elle est sous-titrée Parti 

autonome des républicains de gauche et des républicains radicaux.  
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parlementaire, à la laïcité, et fréquemment liées au monde des affaires, 

regroupement doté de deux présidents : Adolphe Carnot (frère de l’ancien 

président de la République assassiné) et Joseph Magnin (ancien gouverneur 

général de la Banque de France). L’Alliance démocratique avait réuni à la Belle 

Époque des hommes de premier plan, souvent anciens ministres ou ministres en 

exercice (Louis Barthou, Raymond Poincaré, Eugène Étienne, Jules Siegfried, 

Maurice Rouvier, Joseph Caillaux, etc.) ; elle avait eu l’appui des milieux d’affaires 

et de la presse à grand tirage (Le Petit Parisien, Le Matin, Le Journal, par exemple). 

Jusqu’à la fin de la Troisième République c’est la grande formation modérée, un 

vivier dans lequel se recrutent les hommes de gouvernement de droite, un 

personnel attaché au régime et, identifiée à celui-ci, l’ARD disparaîtra en même 

temps que lui. 

Présidée tout à tour par Adolphe Carnot, Charles Jonnart et Pierre-

Étienne Flandin (à partir de 1933), elle a l’espoir au début des années 20 de servir 

de creuset à un rassemblement des centres qui absorberait les radicaux. En 

conséquence, elle change son nom en Parti républicain démocratique et social 

(PRDS) et le 15 juin 1920 Jonnart devient président. Puis le parti devient le pivot du 

Bloc national et ses élus participent en nombre aux ministères avant même le 

cabinet Poincaré de 1922. Ils se prononcent pour le rétablissement des relations 

avec le Vatican sans renier les lois laïques et Jonnart est nommé ambassadeur 

auprès du Saint-Siège. Après les élections de 1924, les membres du PRDS entrent 

dans l’opposition et mènent une rude campagne contre le Cartel des Gauches. 

 

 La famille démocrate-chrétienne 

La famille démocrate-chrétienne est dispersée, davantage qu’à la Belle 

Époque, mais il y a des tentatives de convergence. Rappelons qu’il y avait trois 

petits partis politiques, très proches de l’état de sociétés de pensée, illustrant en 

France le courant démocrate-chrétien dans la France des années 1900 : le Parti 

démocratique chrétien, le Sillon et la Jeune République, que la longue hostilité des 

catholiques du pays à la République et leur fidélité aux partis de droite avaient 

voué à la marginalité. La Jeune République 1, créée 1er juillet 1912 par Marc 

Sangnier (1873-1950) pour « tourner » l’interdiction pontificale (25 août 1910) du 

Sillon, continue dans les années 20 à proclamer son caractère non-confessionnel 

et forme l’aile gauche de la démocratie chrétienne française. La Jeune République 

veut aller au-delà d’un simple ralliement à la République ; elle a des soucis 

démocratiques réels, surtout dans le domaine économique, mais se prononce aussi 

 

1 J.-F.Kesler, « La Jeune République, de sa naissance au Tripartisme (1912-1947) », Revue d'histoire moderne et 

contemporaine, janvier-mars 1978, pp. 61-85. 
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pour le droit de vote aux femmes, la représentation proportionnelle et le droit de 

référendum. Elle est pacifiste, veut la réconciliation franco-allemande, compte 

essentiellement des employés et des enseignants dans ses rangs (elle a environ 

5 000 adhérents), et a entre trois et cinq députés entre 1919 et 1940. Elle n’est de 

la coalition du Bloc national qu’en 1919. Marc Sangnier fondera en 1930 la Ligue 

française des Auberges de la Jeunesse, inaugurant la première l’année même dans 

sa propriété de Bierville (Essonne). 

Le Parti démocrate populaire (1924-1945) est nettement plus 

important, alignant 15 à 20 députés et 10 000 adhérents, recrutés surtout en 

Bretagne 1. Il connaît sa plus grande audience parlementaire entre 1928 et 1932. 

Le PDP, dont la structure est fédérale, est bien plus modéré que la JR : beaucoup 

de ses députés avaient été auparavant Bloc national, le parti se fonde en 1924 

contre le Cartel des Gauches. Les adhérents sont employés, agriculteurs, ou 

appartiennent aux classes moyennes ; il a la sympathie du Saint-Siège ; il est 

sensible à l’influence du Parti populaire italien (PPI) de Don Luigi Sturzo. Les 

principaux dirigeants sont Auguste Champetier de Ribes (président à partir de 

1929), Robert Schuman, Georges Hourdin, Emmanuel Desgrées du Loû, Raymond 

Laurent… Le PDP forme au fond dans les années 20 l’aile « sociale » des majorités 

dites « modérées » et à ce titre se défend d’être un parti confessionnel, de manière 

ambiguë dans les années 20 ; son organe de presse est Le Petit Démocrate, dirigé 

par Robert Cornilleau (1888-1942).  

Le troisième parti démocrate-chrétien de l’entre-deux-guerres est très 

régional et régionaliste, c’est l’Union populaire républicaine d’Alsace, fondée dès 

1919. Elle compte dans l’entre-deux-guerres toujours une dizaine de députés et 

14 000 adhérents, de recrutement social très varié. Elle a l’appui du clergé et de la 

presse catholique d’Alsace et son programme est surtout régionaliste et 

autonomiste. 

 

 Au-delà des partis  

Dans les années vingt, il y a, au-delà des partis politiques, des tentatives 

de regroupement ou de dépassement, vieille tradition française. La première, déjà 

abondamment présentée, est le Bloc national. L’expression s’applique à trois 

réalités différentes : au sens strict, le Bloc national résulte de la proposition 

d’Alexandre Millerand de rassembler en 1919 tous les partis qui ont participé à 

 

1 Cf. D.Bensoussan, Combats pour une Bretagne catholique et rurale. Les droites bretonnes dans l’entre-deux-

guerres, thèse, Fayard, 2006, 658 p., surtout le chapitre X, et D.Bensoussan, « Les aristocraties bretonnes à 

l’épreuve des répercussions de la première guerre mondiale », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, juillet-

septembre 2008, pp. 51-63. Pour l’ensemble du PDP : notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la 

vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 924-

926.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1177 

l’Union sacrée jusqu’en 1918, c’est-à-dire toutes les formations politiques sauf la 

SFIO, travaillée par le « bolchévisme », en vue de constituer des listes d’union pour 

les élections de 1919. Le refus du Parti radical de rejoindre cette coalition 

antisocialiste réduit en fait le Bloc national à une coalition du centre et de la droite, 

autour de l’Alliance démocratique et de la Fédération républicaine. Ce « Bloc 

national républicain » qui défend l’application intégrale du traité de Versailles et 

entend lutter contre le bolchévisme remporte, comme nous l’avons vu, les deux 

tiers des sièges à la Chambre « bleu horizon » élue en 1919. En un deuxième sens, 

le terme de Bloc national s’étend à la majorité de la Chambre des députés entre 

1919 et 1924, dont le noyau dur est le groupe parlementaire de l’Entente 

républicaine démocratique, qui rassemble la majorité des députés de droite, mais 

le parti radical est dans la majorité parlementaire jusqu’en 1923. Enfin, troisième 

réalité, il y a des gouvernements de Bloc national entre 1919 et 1924, par 

conséquent une politique, sur tous les plans, qui entraîne la défaite électorale de 

1924. 

Une autre forme d’union, toujours au-delà des partis, est la notion 

d’Union nationale, une formule parlementaire rassemblant en principe la totalité 

des partis politiques dans la majorité, développée en cas de danger grave pesant 

sur le pays, danger suffisant pour que les partis suspendent leurs rivalités et que le 

débat politique s’efface devant l’intérêt national. Joue bien sûr, dans les années 20, 

le précédent de l’Union sacrée de 1914. Or elle n’est pas allée sans ambigüité, elle 

a favorisé la droite, et la gauche a été vite mal à l’aise. Et la tentative de prolonger 

après la Guerre l’Union sacrée, amputée des socialistes, dans le Bloc national fait 

long feu, la direction du Parti radical refusant de se joindre à une coalition de droite 

qui signifierait sa disparition à court terme, et, de ce fait, le Bloc national n’est qu’un 

bloc des droites. La deuxième expérience d’Union sacrée est faite par Poincaré en 

1926. À ce moment le danger est financier. L’Union est-elle vraiment « nationale » ? 

La SFIO en est exclue (alors qu’elle avait été membre du Cartel des Gauches), on a 

donc une Union sacrée incomplète, dont la droite et le centre se satisfont d’ailleurs, 

mais que les radicaux veulent, dans leur ensemble, provisoire, d’où l’expulsion de 

Henry Franklin-Bouillon (1870-1937) et de ses partisans, car ils souhaitent faire de 

l’ « unionisme » une formule permanente, le parti radical met d’ailleurs fin à sa 

participation au Congrès d’Angers de 1928. 

Les groupes de pression sont par nature eux aussi au-delà des partis. 

Quatre sont particulièrement importants dans les années 20. Le plus ancien est la 

Ligue des Droits de l’Homme 1, fondée en 1898 afin de rassembler les intellectuels 

 

1 Contribution d’Emmanuel Naquet, dans O.Dard & N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous la Troisième 

République, Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, 2009, 321 p., pp. 39-67.  
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partisans de la révision du procès de Dreyfus. L’influence radicale y est longtemps 

prédominante, cependant un tournant se produit en 1926 avec l’élection du 

socialiste Victor Basch (1863-1944) à la présidence : l’influence socialiste ne cesse 

de croître mais les luttes entre partis de gauche affaiblissent la Ligue en tant que 

lieu de rassemblement des « républicains » et elle apparaîtra en 1939 comme un 

satellite de la SFIO.  

Victor BASCH (1863-1944) 1 

 

 Né dans une famille hongroise à Bratislava (Slovaquie, alors dans l’empire 

d’Autriche, bientôt Autriche-Hongrie ; autre nom : Presbourg), il fait ses études à Paris 

où son père s’est fixé comme correspondant d’un journal de Vienne. Agrégé 

d’allemand, chargé de cours à la Faculté de Nancy et à celle de Rennes, avant 

d’enseigner à la Sorbonne, il prépare des thèses d’allemand et de philosophie. Cet 

intellectuel, absorbé par ses travaux universitaires, entre en politique avec l’affaire 

Dreyfus. Il adhère dès sa création à la Ligue des Droits de l’Homme, ouvre sa maison 

de Rennes aux témoins de la défense lors du second procès Dreyfus, et devient militant 

socialiste.  

 Comme nombre d’universitaires français, il ne marchande pas son engagement 

civique pendant la Première Guerre mondiale. Il est parmi ceux qui se rendent aux 

États-Unis pour y assurer des tournées de propagande. Dans La guerre de 1914 et le 

droit, il accable l’Autriche-Hongrie de la responsabilité majeure dans le déclenchement 

du conflit. Membre du Comité central de la Ligue des Droits de l’Homme dès 1907, il 

accède à la présidence de celle-ci en 1926, en succédant à Ferdinand Buisson. Il est de 

tous les combats de la Ligue, participant à la défense de Caillaux durant la guerre, 

prônant après celle-ci la réconciliation avec l’Allemagne de Weimar, et surtout 

déployant dans les années 30 une inlassable activité antifasciste. Il cherche de l’aide 

pour l’Espagne républicaine, des asiles pour les réfugiés politiques italiens, allemands 

ou autrichiens, préconise l’union des forces de gauche… Il organise le rassemblement 

du 14 juillet 1935, préside le Comité national du Rassemblement Populaire et présente 

dans L’Œuvre, en janvier 1936, la plate-forme du Front populaire. Hostile aux accords 

de Munich, il réprouve en 1939 le pacte germano-soviétique.  

 Juif d’origine étrangère, socialiste, antifasciste, promoteur du Front Populaire, 

antimunichois, il cristallise contre lui la haine des nazis et de leurs émules : dès leur 

entrée à Paris les Allemands saccagent son appartement et le 10 janvier 1944, des 

miliciens s’emparent de Victor Basch et de sa femme et les abattent à Neyron, dans 

l’Ain. 

 

1 G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 41-42.  
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L’Union des Intérêts économiques, créée en 1910 par le sénateur Ernest 

Billiet (1873-1939), est le deuxième grand exemple de groupe de pression de 

l’entre-deux-guerres 1. Elle est financée dès la Belle Époque par des officines du 

patronat, les plus importantes étant le Comité des Forges et le Comité des 

Houillères : le but est de défendre les intérêts patronaux, et l’UIÉ mène une vive 

campagne contre l’impôt sur le revenu. Au lendemain de la Grande Guerre le 

patronat, qui s’est organisé durant la guerre et s’est constitué le 31 juillet 1919 en 

Confédération générale de la Production française, va plus loin, en désirant 

intervenir directement dans la vie politique. L’UIÉ participe alors directement à 

l’élaboration de la plate-forme du Bloc national et finance la campagne des 

candidats. Elle intervient dans la campagne de 1924 pour soutenir les candidats de 

droite. Victorieux, le Cartel des Gauches décide une enquête parlementaire sur 

l’action de l’organisation patronale, mais la commission chargée de la conduire la 

laisse s’enliser dans les sables de la procédure. Toutefois l’épisode conduit l’UIÉ à 

mener désormais une action plus discrète. 

Troisième groupe de pression au-delà des partis, la Ligue de la 

République 2 est fondée en 1921, dans le contexte de l’écrasement de la gauche 

aux élections de 1919, par Paul Painlevé (du Parti républicain-socialiste) et Herriot 

(président du Parti radical), pour attirer les socialistes modérés et les « hommes de 

gauche » pas membres d’un parti. C’est rapidement l’échec car elle apparaît vite 

comme une tentative de rénovation du Parti radical, et les radicaux craignent un 

glissement au centre gauche. D’autre part, elle est éclipsée par la renaissance du 

radicalisme et par la constitution du Cartel des Gauches en 1923. 

Enfin, l’un des événements marquants des années vingt est la 

présidence par le général Édouard de Curières de Castelnau (1851-1944) de la 

Fédération nationale catholique (FNC), fondée en 1924 : il en fait un groupe de 

pression, bien organisé, et non un grand parti, que nous verrons dans le chapitre 

21.  

 

19.3.5. L’histoire politique des années 20 est évolution chronologique 

 

 Davantage sur le Bloc national (1919-1924) 

Comme dit Nicolas Roussellier, « Annoncée seulement un mois à 

l’avance, la date des élections [législatives de 1919] avait contribué à une certaine 

 

1 J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 93-94.  

2 A.-L.Anizan, « La Ligue de la République et la modernité politique dans l’entre-deux-guerres », dans O.Dard & 

N.Sévilla dir., Le Phénomène ligueur sous la Troisième République, Metz, Centre régional universitaire lorrain 

d’histoire, 2009, 321 p., pp. 115-133.  
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précipitation dans la constitution des listes. » 1. Le programme du Bloc national fut 

publié dans Le Temps du 26 octobre 1919. Peu de temps après les législatives de 

novembre 1919 donnèrent naissance à une Chambre des députés que l’on 

surnomma la chambre « bleu horizon » à cause des très nombreux anciens 

combattants qui y siégeaient. C’était une chambre très à droite : l’exaspération du 

nationalisme durant la guerre, et les divisions de la gauche, avaient durablement 

renforcé la droite. Voici, de la droite vers la gauche, la Chambre de 1914, les 

données chiffrées étant variables selon les décomptes.  

De la droite vers la gauche, la Chambre de 1914 : 

Fédération républicaine : 37 députés 

Action Liberté et « divers droites » : 38 

Non-inscrits : 51 (sic) 

Union républicaine : 88 

Républicains de gauche : 66 

Radicaux et radicaux-socialistes : 195 

Républicains socialistes : 24 

Socialistes : 102 

 

Et voici maintenant, toujours de la droite vers la gauche, la Chambre de 

1919, les chiffres étant tout aussi variables selon les décomptes.  

De la droite vers la gauche, la Chambre de 1919 : 

Droite : 212 

Centre-droit : 200 

Non-inscrits : 21 

Radicaux et radicaux-socialistes : 86 

Républicains socialistes : 26 

Socialistes : 68 

 

Quant à la majorité de Bloc national, elle était ainsi composée, en 

termes de groupes et de partis politiques 2 : 

La majorité du Bloc national : 

Entente républicaine démocratique : 183 élus 

Indépendants :  29 élus 

Action républicaine et sociale : 46 élus 

Républicains de gauche : 61 élus 

 

Les autres députés : 

 

1 Notice « Bloc national », par Nicolas Roussellier, dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie 

politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 142-144.  

2 J.-J.Becker & S.Berstein, Victoire et frustrations. 1914-1929, Seuil, 1990, coll. « Points », tome 12 de la NHFC, 

480 p., p. 194.  
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Gauche républicaine démocratique : 96 élus 

Parti radical et radical-socialiste : 86 élus 

Parti républicain-socialiste : 26 élus 

Parti socialiste SFIO : 68 élus 

Non-inscrits : 21 élus 

 

« Le radicalisme enregistre à ce niveau une sévère défaite : cinquante 

départements n’ont aucun élu radical contre douze en 1914. Au total, en France 

métropolitaine, les radicaux voient leurs effectifs à la Chambre chuter de moitié : 

82 élus contre 165 en 1914. La répartition par type de liste des 82 élus donne les 

résultats suivants : 

Sur des listes du Bloc national : 21 (25,60 %) 

Sur des listes du centre-droit : 15 (18,29 %) 

Sur des listes de centre-gauche : 46 (56,09 %) 

 

Il n’est pas sans intérêt de constater que plus de la moitié des élus du 

parti l’ont été sur une formule de centre-gauche qui implique l’attachement à 

l’orthodoxie traditionnelle du radicalisme et réserve la virtualité de l’alliance à 

gauche. » 1.  

La nouvelle majorité se baptisa « Bloc national », par opposition aux IIe 

et IIIe Internationales, et aussi en souvenir de l’Union sacrée dont elle prétendait 

prolonger l’œuvre d’union nationale. Les membres du Bloc se qualifiaient 

volontiers de « modérés » par opposition aux « extrémistes » de gauche, et aussi 

pour bien marquer la rupture avec la droite extrême, antirépublicaine, des années 

d’avant-guerre. C’est une constante de l’histoire politique française : la droite 

modérée ne s’affiche pas comme telle ; dans un régime qui s’est fondé contre la 

droite d’Ordre moral, le mot sonnerait mal aux oreilles des électeurs républicains. 

Les groupes parlementaires de droite à l’Assemblée s’appelaient les « républicains 

de gauche », les « indépendants de gauche », la « gauche républicaine », etc. 2. 

Dans sa campagne, le Bloc national avait exploité la peur de la 

Révolution : c’est de ces élections de 1919 que date la fameuse affiche de 

« l’homme au couteau entre les dents ». Il avait aussi exploité la victoire : c’était le 

« camp des maréchaux » car Foch et Pétain firent campagne pour lui ; c’était 

surtout celui de Clemenceau et de Poincaré, le président de la République et le 

président du Conseil de la Victoire. Cependant, en janvier 1920, lorsque s’acheva 

le mandat présidentiel de Poincaré, le parlement rejeta la candidature de 

 

1 Pour les radicaux et les élections de 1919, voir S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 

et 1982, 487 et 667 p., tome I, pp. 114-135. La citation est de la page 129.  

2 Pour une étude prosopographique : J.-P.Chaline, A.Corbin & J.-M.Mayeur dir., Les parlementaires de la 

Troisième République, Colloque 2001, Publications de la Sorbonne, 2003, 459 p. 
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Clemenceau, trop anticlérical, trop forte personnalité surtout ; du coup, celui-ci se 

retira complètement de la vie politique (cf. biographie dans la IIe partie). Après le 

bref intermède de Paul Deschanel (1855-1922), personnalité falote qui avait refusé 

quatre fois la présidence du Conseil et ancien président du Sénat qui dut 

démissionner de la présidence de la République en septembre pour troubles 

mentaux, ce fut Alexandre Millerand, un ancien socialiste indépendant lui aussi 

rallié au Bloc national, président du Conseil depuis le retrait de Clemenceau, qui 

fut élu président de la République. 

Toutefois « Des cadets refusaient de se laisser enfermer dans [les débats 

ayant dominé l’élaboration du Bloc] qui leur semblaient stériles et surannés. Pour eux, 

les problèmes institutionnels, l’efficacité de l’État, ses choix sociaux primaient. Ils 

constituèrent, autour de Maurice Bokanowski (1879-1928) 1, Maurice Colrat, Jacques 

Bardoux, Pierre Valude, Louis Madelin, Joseph Barthélémy ou André de Fels, le 

mouvement de la Quatrième République, appelé aussi Parti républicain de 

réorganisation nationale. » 2 Les plus âgés d’entre eux, Maurice Colrat et Joseph 

Barthélémy, avaient 48 ans, mais les deux plus jeunes, Louis Madelin et André de Fels, 

n’avaient que 28 et 29 ans. 

Le gouvernement Millerand est-il à l’image de la majorité du Bloc 

national ? 3 Il est « beaucoup plus proche de l’acception du terme qui en fait une 

large union nationale. Les hommes de droite n’y occupent qu’une place mineure 

[…]. » De plus il y a de nombreux ministres n’appartenant pas à une formation 

politique, voire au parlement, et Millerand a donné la priorité dans ses choix aux 

hommes du centre, même pour des portefeuilles importants comme l’Intérieur où 

il a nommé Théodore Steeg (1868-1950), un radical. Il s’agissait pour lui de 

s’appuyer sur le centre pour ne pas « devenir l’otage du Bloc national ». 

 

 L’épreuve de force de 1919-1920 en France 

Après l’armistice du 11 novembre 1918, le climat de peur du rouge 

ressurgit tous les ans à l’approche du 1er mai. C’est très « Belle Époque » : on en 

avait perdu l’habitude pour cause de Grande Guerre, on atteint un point critique 

dès 1919, première année de l’après-guerre. Le printemps 1919 s’annonce sous les 

dehors d’une véritable menace révolutionnaire. Jean-Jacques Becker et Serge 

 

1 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 85-86.  

2 J.-F.Sirinelli dir., Histoire des droites en France, Gallimard, 1992, 3 vol., tome « Politique », 684 p., p. 293. 

Barthélémy, professeur de droit constitutionnel, publie en 1931 La Crise de la démocratie contemporaine ; ce 

républicain modéré évolue dans la voie du renforcement du pouvoir exécutif et il sera ministre de la Justice de 

1941 à 1943.  

3 J.-J.Becker & S.Berstein, Victoire et frustrations. 1914-1929, Seuil, 1990, coll. « Points », tome 12 de la NHFC, 

480 p., p. 197.  
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Berstein ont rassemblé quelques citations du Temps 1 : « l’heure est grave » (2-3 

mai), il s’agit de résister à ce « défi au pays » (10 mai), le gouvernement doit réagir. 

N’est-ce pas aisé, car on peut se poser la question : « l’action de la CGT est-elle 

légale ? » (10 mai). La vague de grèves de 1919 n’est pas un mouvement social 

comme à la Belle Époque, c’est « un véritable crime contre la nation » (4 mai), une 

« criminelle entreprise » (12 mai). Une fois le « défi » relevé et le danger écarté, Le 

Temps se félicite de l’électrochoc révélateur : 

« Cette expérience […] a créé le sentiment profond de la solidarité sociale 

de tous les bons citoyens contre les menées révolutionnaires et elle a démontré qu’il 

suffit de vouloir se défendre pour faire échec à la révolution. » 

Ce jour du 1er mai éclatent des manifestations sanglantes. Des 

échauffourées dramatiques se produisent avec la police, à Paris. L’officine dite 

Confédération nationale du Travail appose sur les murs un placard écarlate 

annonçant « la Patrie en danger », par le fait des bolcheviks, pour le 1er mai 1919. 

Clemenceau avait déclaré : « Entre les bolcheviks et nous, c’est une question de 

force ». Le choix d’un nouveau type de scrutin, semi-majoritaire, pour les élections 

législatives d’après-guerre est fait pour barrer la route au socialisme : avec 20 % de 

voix en plus par rapport à 1914, le nombre de députés socialistes recule de 103 à 

68. Le succès du Bloc national, de la chambre « bleu-horizon », aux législatives du 

16 novembre 1919 témoigne de la force du thème anticommuniste et du refus de 

la révolution. Il marque la vivacité persistante de la peur du rouge. Pour ces 

élections, l’Union des Intérêts économiques — créée en 1910 et dirigée par Ernest 

Billiet, qui devait devenir sénateur de la Seine l’année suivante — utilise la fameuse 

affiche du « moujik hirsute » et publie des brochures, abondamment utilisées 2. 

Les racines de la peur sont alors la trahison 3, la xénophobie antiboche — le 

« monstre » aurait été introduit en Russie par les Allemands — la répression, la 

tyrannie « mercenaire » de la Garde rouge, les crimes et le judaïsme supposé de la 

révolution d’Octobre. De 85 à 90 % des électeurs manifestent leur hostilité au 

 

1 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., p. 84.  

2 Cf. J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 

1917-1940, 407 p., passim. Une commission d’enquête parlementaire fut constituée par la Chambre des députés, 

le 5 décembre 1924, pour examiner dans quelles conditions et avec quels fonds l’Union des Intérêts économiques 

était intervenue dans la campagne de 1924. Billiet refusa de prêter serment et de répondre aux questions ! Le maire 

d’Asnières poursuivra son action jusqu’à son décès en 1939 et il sera fêté en 1940 comme un précurseur de la lutte 

contre le communisme. D’après C.Pennetier, « La peur blanche des banlieues rouges en France », pp. 163-172 de 

P.Delwit & J.Gotovitch éd., La peur du rouge, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1996, 230 p., 

p. 166. Pour aller plus loin : le chapitre 4 de F.Monier, Le complot dans la République. Stratégies du secret de 

Boulanger à la Cagoule, La Découverte, 1998, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, 

octobre-nov. 1999, p. 502. C’est un résumé de sa thèse, L’apparition du complot communiste en France…, Paris X, 

1995. 

3 La « désertion » de Jacques Sadoul est abondamment montée en épingle, d’autant plus que son nom est mis en 

tête de nombreuses listes socialistes. 
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bolchévisme. Le « rouge » communiste est l’expression d’un nouvel 

antipatriotisme, d’autant plus qu’éclatent les mutineries de la mer Noire. Cette 

affiche montrant un homme au visage entièrement rouge et le couteau 

dégoulinant de sang entre les dents fit merveille en 1919. La vague antibolchévique 

de 1919 fut aussi celle de multiples brochures, sur Le Bolchévisme (tel que je l’ai 

vu), diversement décliné, Le Bilan du léninisme, Ce que Cachin cache 1, etc. 

Certaines, particulièrement copieuses, comme La Vérité sur les bolcheviks 2 de 

Charles Dumas, Bolchevisme ou Socialisme ?, d’Albert Thomas et Qu’est-ce que le 

bolchévisme ?, du philosophe Célestin Bouglé, servirent de base à d’autres. Affiche 

et brochures arrivaient d’ailleurs au moment où en Russie se produisaient quelques 

succès des « rouges », qui repoussaient un certain nombre de fois les attaques des 

chefs blancs. Ils inquiétaient, d’autant plus que le « virus » communiste — 

contemporain de l’énorme épidémie de grippe dite « espagnole » — paraissait se 

communiquer à la flotte française envoyée dans la mer Noire, où un certain 

nombre de militaires, comme l’officier mécanicien André Marty, se révoltaient (avril 

et juin 1919), tels de nouveaux mutinés du Potemkine. La flotte française mouillait 

depuis décembre 1918 devant Odessa et une quarantaine de milliers d’hommes 

occupèrent une partie de la Crimée, apportant leur soutien aux généraux blancs 

opposés aux bolcheviks. Cette expédition était fort impopulaire en France : elle 

continuait la guerre mondiale, la République française faisait cause commune avec 

les réactionnaires russes… Après la mutinerie, le gouvernement français rembarqua 

le corps expéditionnaire, préférant le « cordon sanitaire », c’est-à-dire l’isolement 

de la Russie révolutionnaire par une rangée d’états « amis », satisfaits des traités 

de paix, de la Finlande au nord à la Roumanie sur la mer Noire. Lénine condamna 

l’intervention des forces étrangères en ces termes : 

« À cette fin, ils entreprennent d’élever une muraille de Chine pour se 

protéger du bolchevisme comme on se protège de la peste par la quarantaine […]. Si 

ces messieurs de l’impérialisme anglo-français, qui possèdent la technique la plus 

perfectionnée du monde, réussissent à construire cette muraille de Chine autour de la 

république, le bacille du bolchevisme percera cette muraille et contaminera les ouvriers 

de tous les pays. » 3 

Le thème de l’homme au couteau entre les dents ayant fait ses preuves, 

il fut souvent repris. Mais le danger soviétique parut, au bout de quelques années, 

contenu par le cordon sanitaire, de sorte que l’affiche, qui reparut sous des formes 

diverses à chaque campagne électorale française, perdit peu à peu de son effet. 

 

1 Cette brochure a une triple originalité : elle a été faite par des Russes exilés en France, elle est tardive (août 

1920) et elle est abondamment illustrée par des photos. 

2 Sous-titre : Documents et notes d’un témoin, 141 p. 

3 Cité dans S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 360 p., 

pp. 34-35. Lire le premier chapitre quant à la découverte du bolchevisme par les Français. 
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On peut remarquer enfin que l’homme est de moins en moins un moujik, il reste 

hirsute et menaçant mais se « francise », redevient un communard si l’on veut, 

tandis que son couteau se banalise 1.  

Dès mars 1920 se répand le bruit alarmant qu’un vaste complot 

« bolchéviste » se noue dans plusieurs pays, les grèves devant conduire au 

« chambardement général ». Le 1er mai 1920 éclatent des manifestations massives. 

Pour ce second 1er mai d’après-guerre, les minoritaires de la CGT (qui n’a pas 

encore connu de scission), donc les plus « rouges », déclenchent une grève 

générale dans les chemins de fer. Ils arrachent au bureau de la Confédération 

générale du Travail une grève nationale en tiroirs, éclatant successivement dans les 

ports, le bâtiment et les mines. À Paris, ce 1er mai 1920, se produisent des 

échauffourées sanglantes entre grévistes et policiers. La réaction du gouvernement 

et du patronat est d’une extrême vigueur, à la mesure de la peur éprouvée : les 

cheminots sont réquisitionnés, des volontaires — ouvriers non-grévistes, élèves 

des grandes écoles, étudiants, ingénieurs… — remplacent les grévistes dans les 

endroits les plus sensibles (conduite des trains, par exemple). Les compagnies de 

chemin de fer — toutes privées sauf une — révoquent 15 000 salariés.  

« Face aux cheminots "fer de lance" de la classe ouvrière, les compagnies de 

chemins de fer se considéraient, elles, comme "le fer de lance" du patronat ; elles 

s’étaient préparées à ce choc qu’elles avaient jugé inévitable et avaient bien l’intention 

de remporter leur "bataille de la Marne civique". […] Elles avaient financé la mise sur 

pied d’une sorte de police parallèle, constituée sous le patronage de l’Union 

civique. » 2  

Le 21 mai, la CGT donne l’ordre de reprise du travail, à la grande colère 

des révolutionnaires qui l’accusent de trahison. Les observations locales abondent, 

elles montent l’importance de la peur et de la psychose révolutionnaire. Voici le 

cas de Clermont-Ferrand, grâce à André Gueslin et Annie Moulin-Bourret 3 : après 

une période de tension et de multiples incidents, une vraie psychose s’installe chez 

les autorités le 3 mai 1920 ; le préfet annonce l’arrivée dans la ville d’une « septième 

section » venue de Lyon pour étendre la grève chez les métallurgistes ; le journal 

conservateur L’Avenir donne un compte rendu totalement enfiévré des 

événements : 

« Des manifestants enhardis par leurs premiers succès sont ivres de rage. 

Des tas de pierres concassées, entassées pour l’empierrement de la place leur 

 

1 Sans devenir Laguiole ou Opinel, je l’accorde !  

2 J.-J.Becker et S.Berstein, Histoire de l'anticommunisme en France, Orban, 1987-, 2 vol. prévus, tome I : 1917-

1940, 407 p., p. 65. 

3 A.Gueslin dir., Michelin, les hommes du pneu, Éditions de l'Atelier, 1993-2000, 2 vol., 1er vol., 272 p., pp. 127-

134 ; A.Moulin-Bourret (1946-1995), Guerre et industrie. Clermont-Ferrand 1912-1922 : la victoire du pneu, 

Institut d'études du Massif central, 1997, 2 vol., 769 p., pp. 648-662.  
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fournissent une réserve inépuisable de projectiles. Les coups de poings, les coups de 

canne tapent dur ; les pierres, les bouteilles, les blocs de charbon et de mâchefer 

pleuvent comme grêle. Et la bataille continue. Les employés, qui commencent 

progressivement à arriver pour la rentrée à deux heures, doivent comme les ouvriers 

se frayer un passage à coups de canne et à coups de poings. Beaucoup sont renversés 

et blessés. Des femmes crient et s’évanouissent. La fureur des manifestants ne connaît 

plus de bornes ; parmi eux, quelques mégères se font tout particulièrement remarquer 

par leur acharnement. » 

Le jour même, à la Bourse du Travail, selon le même quotidien, le 

secrétaire des métallurgistes incite à la poursuite de la grève. La Montagne, journal 

socialiste qui vient d’être fondé par Alexandre Varenne (1870-1947), publie un 

communiqué syndical qui évoque le « roi du caoutchouc ». On assiste à une 

« grande peur » des bourgeois clermontois, qui prend des accents très XIXe siècle. 

Georges Desdevises du Dézert (1854-1942), professeur d’histoire et de géographie 

à la Faculté des lettres, note : « C’est la coalition des médiocres, des ratés, des 

paresseux, des jaloux et des haineux contre ceux qui savent, qui travaillent et qui 

réussissent… ». Il y a des blessés et même un mort, un employé Michelin, pour 

lequel maire et patron font des discours au cours des obsèques. Évidemment, 

l’épisode de 1920 s’inscrit à Clermont pour longtemps dans la mémoire 

collective 1.  

Le bilan national de ces grèves est très lourd pour le mouvement 

ouvrier en tant que tel. D’abord, les grèves ont échoué, les révocations ont été 

nombreuses, et il a été révélé que seul un ouvrier sur cinq a suivi les mots d’ordre 

de la CGT, dont les effectifs chutent lourdement. Les grèves de 1920 font, d’autre 

part, apparaître le bolchévisme comme étant « contre la nation » : le Tribunal 

correctionnel de la Seine prononce même la dissolution de la CGT en janvier 1921, 

ce qui toutefois reste lettre morte. La Confédération fait appel, ce qui suspend sine 

die l’application du jugement, et le gouvernement, peu désireux de se lancer dans 

une nouvelle épreuve de force, se garde bien de poursuivre son action, préférant 

laisser l’épée de Damoclès de la dissolution suspendue au-dessus de la centrale 

affaiblie. Tout un arsenal de mesures a été utilisé pour vaincre un mouvement 

soupçonné d’être le détonateur d’une révolution bolchévique : l’État et la société 

ont montré leur détermination.  

Il est possible de faire une comparaison avec la vague de grèves et la 

panique anti-radicale, le Red Scare, la « peur rouge » que connaissent les États-

Unis au lendemain de la guerre, en 1919-1920. En 1919, une houle de grèves — 

 

1 Cf. la troisième partie du tome I d’A.Gueslin dir., Michelin, les hommes du pneu, Éditions de l'Atelier, 1993-

1999, 2 vol., 272 & 240 p. et A.Moulin-Bourret (1946-1995), Guerre et industrie. Clermont-Ferrand 1912-1922 : 

la victoire du pneu, Institut d'études du Massif central, 1997, 2 vol., 769 p., chapitres XIII et XIV.  
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dont celle de la police à Boston, en septembre — accompagnées d’une série 

d’attentats anarchistes, provoquent une féroce répression et une panique dans 

l’opinion. L’Attorney General Alexander Mitchell Palmer (1872-1936) lance des 

« raids » contre les « radicaux », en emprisonne des milliers et en expulse des 

centaines. La Peur du Rouge s’effondre dans le ridicule complotiste en 1920 : une 

insurrection prévue par Palmer pour le 1er mai n’a pas lieu ! Mais elle sombre dans 

le drame aussi, avec l’arrestation début mai 1920 de Nicola Sacco et Bartolomeo 

Vanzetti, anarchistes d’origine italienne, ritals (en américain wops), condamnés de 

façon fort peu régulière le 14 juillet 1921 pour un braquage de banque.  

En Grande-Bretagne aussi, les possédants virent après la guerre une 

hydre communiste en train d’étendre ses tentacules, pas tant le tout petit parti 

communiste que l’emprise communiste sur le syndicalisme anglais. En effet, 

l’Internationale syndicale fondée à Moscou en 1920 avait eu tout de suite, grâce à 

des subsides soviétiques, une branche britannique. Elle s’efforça de noyauter le 

Trade Union Congress (TUC). En 1921, éclata une massive grève générale, qui 

provoqua la mobilisation de 75 000 militaires par le gouvernement. En 1924, à la 

veille d’élections générales, éclata le scandale de la fausse « Lettre de Zinoviev » 

qui encourageait l’action subversive dans l’armée et les usines de guerre ; elle fit 

partie de l’arsenal employé par les conservateurs contre les travaillistes. En réalité, 

elle avait été fabriquée par… les services secrets polonais. En 1926, nouvelle grève 

générale : le gouvernement conservateur de Stanley Baldwin (1867-1947) mit en 

alerte armée et flotte, faisant entrer des navires de guerre dans les estuaires 

« rouges », il lança des appels à la BBC en faveur « du roi et de la patrie » et recruta 

des volontaires. La grève — peu soutenue par le très réformiste TUC — se termina 

par un fiasco. 

La fondation d’un parti communiste offre en France un point de mire à 

des adversaires ayant des difficultés à identifier une cible précise et, d’autre part, 

les socialistes se rangent dans le camp anticommuniste. Le Bloc national, qui 

prétendait représenter la nation unie, mais qui en fait ne représentait que les 

conservateurs, fut dans l’ensemble détesté des ouvriers et de tous les Français de 

gauche : son passage au pouvoir contribua plutôt à accentuer les divisions entre 

les Français qu’à les réduire. Pourtant tout ne fut pas négatif, une fois la « société 

parlementaire » restaurée, aux temps du « gouvernement partagé » et du 

« gouvernement de majorité » (Nicolas Roussellier 1). La chambre bleu horizon 

édicta immédiatement des mesures de réconciliation avec l’Église, dont la nouvelle 

 

1 Ces trois expressions sont reprises des titres des trois premiers chapitres de Nicolas Roussellier, Le Parlement 

de l'éloquence. La souveraineté de la délibération au lendemain de la Grande Guerre, Presses de Sciences Po, 

1997, 298 p. 
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majorité considérait qu’elle avait pris une part glorieuse à l’effort de guerre et qu’il 

n’y avait donc plus de raison de la tenir à l’écart de la vie de la nation ; et puis tous 

les ralliements étaient bons pour lutter contre la subversion révolutionnaire 

mondiale ! Par ailleurs, la droite espérait récupérer l’héritage politique des cléricaux 

d’avant 1914. En 1921, la France rétablit des relations diplomatiques avec la 

Papauté. On régla le contentieux au sujet des associations cultuelles ; les 

congrégations expulsées vers 1902 regagnèrent peu à peu le pays. Après moult 

débats, l’État décida de maintenir le concordat napoléonien dans les départements 

recouvrés. Jeanne d’Arc, enfin canonisée en 1920 par Benoît XV, fut consacrée 

patronne de la France la même année ; c’était l’affaire des catholiques, mais, chose 

plus surprenante, à cette occasion la République décida de l’honorer par une 

nouvelle fête nationale, le Huit Mai.  

En 1923 le Bloc national était en grand péril de perdre la majorité à la 

Chambre « de l’éloquence » 1 : la grosse majorité des radicaux avaient rompu avec 

la majorité, certains dès la fin 1920, par désaccord avec les mesures « cléricales » 

du Bloc, d’autres lors de l’occupation de la Ruhr. Les radicaux français, du fait de 

leur histoire, ont toujours eu beaucoup de mal à se représenter ailleurs qu’à 

gauche, même lorsque l’évolution politique du pays les eut repoussés au centre. 

Le Bloc avait également de grosses difficultés dans le domaine de la monnaie et 

des finances publiques. L’héritage était lourd : l’endettement intérieur comme 

extérieur était massif, il existait un sérieux risque qu’en cas de crise de confiance 

les emprunteurs à court terme (les créanciers de l’énorme « dette flottante ») 

demandent massivement le remboursement de leurs créances. Or le franc, dont la 

valeur (fixée en or) n’avait pas bougé depuis 1803, avait été complètement 

déstabilisé par les émissions massives de billets faites durant la guerre. Il aurait 

fallu dévaluer immédiatement la monnaie au retour de la paix, mais le 

gouvernement Clemenceau jugea une telle mesure impossible, car elle aurait lésé 

tous ceux qui avaient prêté à l’État pour l’effort de guerre : ils préférèrent entretenir 

l’illusion d’un « retour à la normale », et maintenir les revenus des rentiers. Et 

comme on dépensait beaucoup, on continua à recourir à l’emprunt et à la planche 

à billets ; la hausse des prix s’emballa en 1919-1920 et au total l’indice des prix à la 

consommation bondit de 312 % de 1914 à octobre 1920. Lorsque la Grande-

Bretagne cessa de soutenir le franc sur les marchés internationaux, le 13 mars 1919, 

une première « crise de change » eut lieu : la monnaie française s’effondra par 

rapport à la livre sterling et au dollar. L’opinion publique, peu au fait des 

mécanismes de l’économie, habituée à une monnaie stable et à une inflation 

 

1 Référence au titre général de Nicolas Roussellier, Le Parlement de l'éloquence. La souveraineté de la 

délibération au lendemain de la Grande Guerre, Presses de Sciences Po, 1997, 298 p. 
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infinitésimale depuis plus d’un siècle, ne comprit pas ce qui se passait et cria au 

complot anglo-américain et à l’incurie gouvernementale.  

La crise économique mondiale d’après-guerre fait, classiquement, 

baisser les prix, de 23 % en 1922, mais seulement de 5 % en 1923, suspendant le 

mouvement à la hausse enregistré en France depuis 1914. Mais elle engendre aussi 

le chômage, avec un premier pic d’après-guerre de 540 000 chômeurs en 1921, 

elle rend impossible le « retour à la normale » tant désiré par la majorité de Bloc 

national, d’autant plus que les dépenses publiques gonflent, de 40 % entre 1920 

et 1922. Le paiement des dommages de guerre (loi du 17 avril 1919), rapide, pèse 

sur le budget, d’autant que le « budget des dépenses recouvrables » (par les 

Réparations) est une fiction ; la dette intérieure, en francs constants, double entre 

1918 et 1922 ; l’émission de monnaie fiduciaire (25,5 milliards de francs rien que 

pour 1919) sert à payer nombre de dépenses. L’État vit à crédit et l’inflation reprend 

à la fin de 1923 et au début de 1924. 

Les choses se calmèrent en 1921-1922, en partie à cause du marasme 

économique qui fit baisser les prix, mais monter le chômage, et l’on rêvait d’un 

retour à la situation d’avant-guerre. Toutefois les gouvernements, qui n’avaient pas 

saisi la gravité de la situation, ne prirent aucune mesure. Mais la crise financière et 

monétaire reprit en octobre 1923 lorsque s’évanouirent les illusions concernant le 

paiement des réparations par l’Allemagne, que le budget de l’État français avait 

intégrées par anticipation. 

La crise monétaire de 1923-1924 (1), cours moyens à Paris : 

    Livre     Dollar 

Septembre 1923 :   77,83 F    17,14 F 

Octobre 1923 :  76,02 F    16,80 F 

Novembre 1923 :  79,72 F    18,22 F 

Décembre 1923 :  82,92 F    19,02 F 

Janvier 1924 :  91,20 F    21,43 F 

Février 1924 :  95,52 F    22,65 F 

Mars 1924 :   93,19 F    21,69 F 

(dont 8 mars 1924) :        122,60 F    28,74 F 

En janvier 1924, pour éviter un effondrement complet du franc et une 

faillite de l’État, le président du Conseil, Poincaré, dut prendre des mesures 

extraordinaires par le biais de décrets-lois : c’était la première fois qu’un président 

du Conseil recourait à cette procédure exorbitante par rapport au fonctionnement 

normal de la Troisième République, et dont la banalisation, dans les années 1930, 

 

1 J.-J.Becker & S.Berstein, Victoire et frustrations. 1914-1929, Seuil, 1990, coll. « Points », tome 12 de la NHFC, 

480 p., p. 228.  
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allait être l’un des signes majeurs de la crise du régime. Les décrets-lois Poincaré 

prévoyaient entre autres une augmentation de 20 % des impôts (à quelques 

semaines des législatives !). Le gouvernement français dut demander un prêt à la 

banque américaine Morgan, qui posa des conditions, ce qui provoqua l’un des 

premiers déchaînements d’antiaméricanisme de l’après-guerre en France. Du point 

de vue monétaire l’opération fut un succès (on parla d’un « Verdun financier ») 

mais dans ces conditions, aggravées par l’occupation de la Ruhr, il n’est pas 

surprenant que l’opposition l’ait emporté aux élections de mai 1924. En fait, le Bloc 

national avait échoué sur à peu près tous les plans : politique internationale, 

gestion financière, maintien de l’unité nationale. Pendant l’occupation de la Ruhr 

puis la fin de 1923 et au début de 1924, donc à la fin du Bloc national, la chute du 

franc sur les marchés internationaux s’accélère à cause de la spéculation 

internationale jouée par des banquiers britanniques, américains, allemands, 

autrichiens et néerlandais. 

 

 Pourquoi l’échec du Cartel des Gauches (1924-1926) ? 1 

De congrès en congrès les radicaux ont accentué leur opposition au 

Bloc national et raidi leur attitude, d’où la triple exclusion d’Albert Sarraut (1872-

1962), de Paul Strauss (1852-1942) 2 et de Paul Laffont (1885-1944). Or, cinq 

objectifs, au moins, sont communs aux socialistes, aux radicaux et aux républicains-

socialistes : des mesures anticléricales en Alsace-Moselle et la rupture avec le 

Vatican, ces deux premiers buts ressortissant au thème anticlérical traditionnel de 

la gauche française, une politique étrangère moins « claironnante », la démission 

du « traître » Millerand et la taxation des riches. Bien évidemment le PCF est 

résolument hostile aux « réformistes » du Cartel en gestation, qui ne sera donc 

jamais une union de toute la gauche et, à court terme, un Bloc ouvrier et paysan, 

exclusivement communiste, va se dresser à la fois contre le Bloc national et le Cartel 

des gauches. Une deuxième fragilité est fournie par les hésitations des 

républicains-socialistes de Painlevé. En conséquence le Cartel n’aura pas des 

thèmes communs à toute la gauche, ni même de programme, ce ne sera pas une 

union de toute la gauche ou de toutes les gauches. Il va être une alliance électorale, 

 

1 L’ouvrage fondamental est, bien sûr, celui de Jean-Noël Jeanneney, Leçon d'histoire pour une gauche au 

pouvoir. La faillite du Cartel (1924-1926), Seuil, 1977, 155 p., réédition, coll. « Points », 1981, réédition, coll. 

« XXe siècle », 2003, 181 p. On peut se référer à la notice, par Jean-Paul Brunet, dans J.-Fr.Sirinelli dir., 

Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 179-184. Des nuances sur la politique financière de Heriot dans H.Bonin, « Midtations 

sur l’image négative d’Herriot, responsable financier et économique », dans B.Benoît dir., Édouard Herriot en 

quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le politique et l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 

288 p., pp. 159-180.  

2 Notice dans J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, 

Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 550-551.  
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dépourvue de programme de gouvernement, ce qui est sa faiblesse congénitale, 

bien symbolisée par l’élection à la présidence de la République, pour remplacer 

Millerand, d’un radical très modéré, Gaston Doumergue (1863-1937).  

La SFIO s’était rapidement remise de la scission de 1920 : le sectarisme 

de la SFIC, les nouvelles inquiétantes en provenance de Russie et l’éloignement 

progressif dans le temps du choc de la guerre lui valurent de récupérer très vite la 

majorité des militants « égarés » à l’extrême-gauche, hors de la « vieille maison ». 

Il lui fallut quelque temps en revanche pour accepter la perspective d’une alliance 

électorale avec les radicaux, briseurs de grèves dans les années 1900, partie 

prenante du Bloc national en 1920. Pourtant il fallut bien s’y résoudre, à cause du 

suffrage majoritaire qui imposait des regroupements, au moins au second tour (en 

1919, l’isolement des socialistes les avait menés à un désastre électoral). Et puis les 

radicaux s’étaient éloignés du Bloc national ; et puisqu’ils se proclamaient de 

gauche sans interruption depuis le programme de Belleville, les socialistes 

voulurent bien leur en donner crédit, et les réintégrer dans le camp des 

progressistes. Mais ils refusaient l’idée de gouverner avec eux. Le parti de Jaurès 

n’allait pas se commettre avec des « bourgeois », même de gauche : les socialistes 

d’alors n’envisageaient toujours d’occuper le pouvoir que pour conduire la rupture 

avec la société capitaliste, pas pour aider à la gérer ; pour cela, il leur fallait attendre 

d’être seuls au pouvoir. Blum promit juste un « soutien sans participation » afin de 

permettre aux radicaux de gouverner : outre que c’était la condition pour qu’il y 

eût un peu plus de députés socialistes, c’était toujours mieux que la droite, cela 

pouvait amener des réformes, et l’atmosphère serait moins répressive. 

À la SFIO les « antiparticipationnistes » l’ont donc emporté sur les 

« participationnistes » et le parti refuse d’entrer dans le gouvernement Herriot, 

retrouvant l’attitude de Jaurès vis-à-vis de Combes en 1902. Le gouvernement de 

Cartel compte, par voie de soustraction, 13 radicaux sur 18 portefeuilles. La cause 

profonde est que pour Léon Blum et ses partisans le parti socialiste ne peut 

accepter de prendre part aux responsabilités gouvernementales que s’il en a la 

direction, ce qui fonde la doctrine du « soutien sans participation ». Et Blum de 

distinguer l’ « exercice du pouvoir » — en démocratie libérale — et la « conquête 

du pouvoir » — révolutionnaire — , une dichotomie fondamentale qui va être bien 

discutée pendant douze ans 1.  

 

1 Une bonne mise au point sur les célèbres expressions de Léon Blum, centrée sur la formation du Front populaire : 

G.Ziebura, « Léon Blum à la veille de l’exercice du pouvoir », et les riches interventions qui ont suivi, dans le 

colloque Léon Blum, chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 

439 p., pp. 27-48.  
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Les radicaux étaient dans une position tout aussi fausse : leur base 

électorale conservait plutôt le cœur à gauche, mais, selon l’expression fameuse, il 

y avait belle lurette que le portefeuille était à droite. Les dirigeants, qui avaient 

exercé le pouvoir sans interruption de 1899 à 1920, étaient fondamentalement des 

conservateurs, malgré une rhétorique progressiste et la tradition d’alliances à 

gauche. Ils n’aimaient pas le socialisme, mais ils étaient enclins à considérer les 

socialistes comme des proches. Finalement, il se constitua un « Cartel des 

Gauches » 1, simple alliance électorale dépourvue de programme de 

gouvernement. La participation électorale fut considérable, avec un taux 

d’abstentions de 16,9 %, « le plus bas depuis 1871, indice de l’intensité de la lutte 

et de l’intégration croissante de la population à la politique » 2, en très forte baisse 

sur les 29,3 % de 1919. En voix les adversaires l’emportaient, mais en sièges le 

succès du Cartel était incontestable à ces élections législatives de mai 1924. Son 

premier acte fut de forcer à la démission le président de la République, Millerand, 

en refusant de constituer un cabinet tant qu’il serait là. Il faut dire que Millerand 

avait fait ouvertement campagne pour les vaincus et, plus grave sans doute, avait 

réclamé un rééquilibrage des pouvoirs au profit de l’exécutif, par le discours 

d’Évreux (14 octobre 1923). C’est « l’œuvre délicate et indispensable de la révision 

par des retouches mesurées apportées à notre constitution dans les formes qu’elle-

même a prévues. » Malgré la prudence des mots — qui après un siècle fait 

sourire — cela conduisit Millerand à la démission.  

Il fut remplacé par un radical incolore du Midi, Gaston Doumergue, dit 

« (le) Gastounet ». Puis Herriot, le président du parti radical depuis septembre 

1919, devint président du Conseil ; comme prévu, il n’y avait pas de ministres 

socialistes. 

De la gauche vers la droite, la Chambre de 1924 : 

Communistes : 26 

Socialistes : 104 

Républicains socialistes : 44 

Radicaux et radicaux-socialistes : 139 

Gauche radicale : 40 

Non-inscrits : 29 

Centre-droit : 81 

Droite : 118 

 

Mais en termes de voix, la situation est beaucoup moins claire et 

favorable au Cartel. Elle est claire, par contre, en termes de participation électorale, 

 

1 Sans la SFIC, évidemment.  

2 J.-M.Mayeur, La vie politique sous la Troisième République. 1870-1940, Seuil, coll. « Points », 1984, 445 p. 
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car celle-ci a été élevée : il n’y a que 17 % d’abstentions. Sur le point politique 

essentiel, la droite est majoritaire en voix car les listes du Bloc national dépassent 

les 4,5 millions de voix, alors que le Cartel n’en obtient que 3,4 millions (les 

communistes 885 000). Mais le Cartel enlève 327 sièges, contre 228 pour la droite. 

Toutefois, la majorité dépend du groupe des 40 députés de la Gauche radicale, très 

modérés en matière économique. 

 

Édouard HERRIOT (1872-1957) 1 

 

 Né à Troyes au tout début de la IIIe République, fils d’un officier sorti du rang, 

d’une famille qui avait déjà entamé son ascension sociale (une tante gouvernante de 

Maurice Barrès…), Édouard Herriot doit à une bourse de pouvoir préparer l’École 

Normale Supérieure. Il a été en effet repéré lors d’une inspection, en « classe de 

rhétorique » au lycée de La Roche-sur-Yon, de son professeur de lettres par un 

inspecteur général perspicace qui lui révèle la perspective de la rue d’Ulm (1887). 

Impressionné, cultivé (il avait appris tout seul le latin…), mais méfiant (il veut faire 

préparer Saint-Cyr à Édouard), le père va consulter le dictionnaire Larousse au mess 

des officiers pour savoir ce qu’est cette E.N.S. Agrégé des Lettres (premier…) en 1893, 

le fils, professeur à Nantes, puis chargé en 1896 à Lyon d’une « classe de rhétorique 

supérieure » (khâgne), entre en politique à l’époque de l’affaire Dreyfus.  

Herriot est une illustration parfaite de ces professeurs qui entrent en République 

pour améliorer le fonctionnement d’un système dont les fondements sont, sans 

conteste aucun à leurs yeux, les meilleurs possibles. Parmi ses khâgneux se trouvent de 

futurs dirigeants du radicalisme comme Édouard Daladier ou Yvon Delbos. Les 

conférences de Herriot à la Faculté des Lettres valent au jeune professeur de faire son 

entrée dans les salons de la bonne société libérale ou radicale. Il y rencontre sa future 

femme, fille d’un médecin radical ami du maire de Lyon. Fondateur de la section 

lyonnaise de la Ligue des Droits de l’Homme, animateur d’une université populaire, 

adhérent du comité radical du VIe arrondissement (de Lyon), il est remarqué par le 

maire de Lyon, Victor Augagneur (1855-1931), qui le prend en 1904 sur sa liste 

municipale : Herriot a beaucoup hésité à « entrer en politique ».  

Adjoint au maire de Lyon chargé des questions d’enseignement, il succède à 

Augagneur en 1905 lorsque celui-ci est nommé gouverneur de Madagascar. Il 

 

1 S.Berstein, Édouard Herriot ou la République en personne, FNSP, 1985, 327 p., notice par J.-L.Pinol dans J.-

Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 

2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 593-598, et B.Benoît dir., Édouard Herriot en quatre portraits. Le Lyonnais, 

l’humaniste, le politique et l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 288 p. Également J.-P.Briand 

& J.-M.Chapoulie, Les collèges du peuple. L'enseignement primaire supérieur et le développement de la 

scolarisation prolongée sous la Troisième République, CNRS/INRP, 1992, 544 p., réédition, 2011, 544 p., 

quatrième partie, J.-F. Garcia, L’École unique en France, PUF, 1994, 232 p., chapitre III, J.-F.Sirinelli, Génération 

intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, 

coll. « Quadrige », 1994, 720 p., P.Allorant, « Du Cartel au perchoir : Herriot équarri par Sennep », dans Deux 

siècles de caricatures politiques et parlementaires. Études réunies par Pierre Allorant, Alexandre Borrell et Jean 

Garrigues, Artois Presses Université, 2019, 170 p., pp. 91-101.  
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occupera ce fauteuil de maire de Lyon jusqu’à sa mort, à l’exception des années 1942-

1944. À 33 ans, Herriot est devenu un notable local qui se consacre avec un certain 

succès à la gestion de sa ville. L’une des premières décisions du nouveau maire a des 

conséquences décisives sur l’urbanisme lyonnais : il nomme architecte de la ville Tony 

Garnier (1869-1948), qui peut mettre en pratique les programmes proposés dans la 

Cité industrielle, utopie urbanistique de 1901-1904. La municipalité et son architecte 

vont d’ailleurs organiser l’exposition internationale urbaine de mai 1914. La 

collaboration du maire et de l’architecte va également permettre la construction du 

nouvel hôpital de Lyon, aujourd’hui hôpital Édouard Herriot, modèle rationnel de type 

pavillonnaire, inspiré en partie d’établissements visités en Allemagne et au Danemark 

par les deux hommes. Dans le domaine du logement social, la collaboration de 

T.Garnier et É.Herriot va aboutir à la mise en place de l’un des premiers grands 

ensemble de France, la Cité des États-Unis. L’un des traits rarement évoqués du 

« principat » d’Édouard Herriot à Lyon est la falsification des recensements de la ville. 

Sans doute un Lyonnais sur cinq officiellement recensés est un faux ! En 1946, lorsque 

l’INSEE procéda lui-même au recensement, la capitale rhodanienne perdit plus de 

100 000 habitants par rapport à 1936… Laisser s’opérer de 1911 à 1946 une falsification 

d’une telle ampleur pour une telle ville est la manifestation de la méconnaissance que 

les hommes politiques nationaux d’alors avaient de l’outil statistique ! 

Herriot est en même temps un dirigeant important, mais, non de premier plan, 

du Parti radical. Sa carrière semble connaître un sommet lorsqu’il est élu en 1912, à 

quarante ans (l’âge minimum requis) sénateur du Rhône. Mais la guerre survient et il 

est nommé en décembre 1916, à 44 ans, ministre des Travaux publics, des Transports 

et du Ravitaillement du cinquième cabinet Briand, il conserve ce poste jusqu’en mars 

1917, au milieu de multiples difficultés et il y fait l’expérience de l’impopularité et des 

déceptions de la vie publique. Sa réputation de bon gestionnaire de la « seconde ville 

de France » (sic) pendant les premières années du conflit mondial et la publication de 

son livre Agir, dans lequel il élabore un plan pour la renaissance que doit connaître la 

France de l’après-guerre, ne sont pas étrangères à cette promotion. Mais comme il est 

chargé, entre autres, du ravitaillement, l’institution de la carte de pain va faire de lui le 

ministre de la pénurie et du rationnement… 

 Revenu à la gestion de Lyon, en butte à la malveillance de Clemenceau qui 

demande une enquête de la Cour des comptes sur l’administration lyonnaise, Herriot 

est élu, un peu par hasard et en son absence, un peu parce qu’il est un gage d’hostilité 

à et de « Clemenceau-le-dictateur », en 1919, président d’un Parti radical moribond. 

Pour le maire de Lyon, cette élection inattendue donne le signal d’une grande carrière 

politique nationale, qu’il va mener en parallèle à sa carrière locale. Il va se vouer à la 

reconstruction de ce parti, tout en s’efforçant de lui redonner son identité de grand 

Parti de gauche, perdue durant la période de l’Union sacrée. En dépit des réticences de 

nombreux parlementaires, attirés par l’alliance avec les partis modérés, il parvient à ses 

fins en s’appuyant sur les militants radicaux. En 1923, le Parti radical rompt l’union avec 

la majorité du Bloc National et s’associe aux socialistes au sein du Cartel des Gauches.  
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La victoire électorale de cette coalition — où brillent les Normaliens comme 

Herriot, Blum et Painlevé — en 1924 conduit Herriot, président du principal parti de la 

gauche victorieuse, à la présidence du Conseil. Il s’efforce d’y pratiquer la politique de 

la gauche dans le domaine de la politique intérieure comme en politique extérieure. 

Mais le président du Conseil n’a pas mesuré l’ampleur et la violence des réactions que 

ses décisions vont provoquer et ses divergences avec les socialistes dans le domaine 

financier affaiblissent la majorité : le gouvernement Herriot tombe en avril 1925, 

victime de l’hostilité des banquiers et des industriels qui gouvernent la Banque de 

France, sous la menace d’une crise de trésorerie. Cependant, Painlevé lui succède au 

gouvernement et, considéré comme le chef du Cartel, Herriot, devenu président de la 

Chambre, n’a de cesse de faire échouer les tentatives de ses successeurs, Painlevé et 

Briand, qui s’efforcent d’infléchir vers le centre-droit la majorité du Cartel. Il y parvient 

en juillet 1926 en faisant tomber le gouvernement Briand, après un célèbre discours au 

cours duquel il adjure la Chambre de ne pas consentir le vote des pleins pouvoirs 

financiers demandés par le ministre des Finances, Joseph Caillaux. Pour se débarrasser 

de « l’hypothèque Herriot », le président de la République, Gaston Doumergue, exige 

qu’il se charge de constituer le nouveau gouvernement. Formé le 20 juillet, son 

gouvernement est renversé le lendemain, au milieu d’une véritable panique financière 

qui voit le franc dévisser devant la livre sterling et le dollar.  

 Pour contribuer à sauver le franc, Herriot accepte d’entrer comme ministre de 

l’Instruction publique dans le cabinet d’Union nationale que constitue Raymond 

Poincaré, chef de la droite vaincue aux élections de 1924. Jusqu’en 1928, Herriot est un 

ministre de l’Instruction publique heureux qui peut, dans un contexte politique apaisé 

et dans un gouvernement soutenu par une solide majorité, commencer à mettre en 

œuvre la réforme de l’école unique, pièce maîtresse de la démocratisation du système 

scolaire. Mais le succès de son action gouvernementale est compensé par ses déboires 

partisans. Les amis de Caillaux, irréconciliables depuis l’épisode de juillet 1926, et l’aile 

gauche de Parti radical (Daladier) qui ne pardonne pas à Herriot son entrée dans le 

cabinet d’union nationale se liguent pour le contraindre à l’automne 1926 à 

abandonner la présidence du Parti radical. Il y est remplacé d’abord par Albert Sarraut, 

directeur de La Dépêche, puis à partir de 1927, par son ancien disciple Daladier qui, 

avec l’appui de Caillaux et de son clan, prend figure de chef de l’aile gauche du Parti 

radical. En 1928, lors du congrès d’Angers, c’est encore la rancune de Caillaux qui 

contraint Herriot et ses collègues à démissionner du gouvernement après le vote d’une 

motion soulignant l’incompatibilité entre la politique du gouvernement et les vues du 

Parti radical. Cet échec d’Herriot (le « coup d’Angers », 4 novembre 1928) n’est que 

provisoire, car il ne s’avoue pas vaincu.  

 Dès 1929, les tensions entre Daladier et nombre d’élus radicaux ramènent 

Herriot au premier plan. En 1931, c’est à la demande générale du parti qu’il reprend la 

présidence de celui-ci. Auréolé d’une brillante victoire municipale à Lyon, au cours de 

laquelle il a vaincu tout à la fois la droite et les socialistes, il propose à son parti pour 

1932 la tactique du « radicalisme seul », définissant une politique pour la France et 

invitant sans exclusive les forces politiques à le suivre. Si les élections de 1932 voient 
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se reproduire les désistements à gauche dans le cadre de la « discipline républicaine », 

c’est à une tentative de gouvernement de concentration qu’Herriot s’essaie lorsqu’il est 

à nouveau nommé président du Conseil. Il est au sommet de son prestige personnel, 

mas sa nouvelle expérience gouvernementale et son nouvel échec démontrent 

l’incapacité du radicalisme à dégager une voie moyenne entre la droite et la gauche. 

En fait, comme en 1924 au temps du Cartel, c’est la contradiction entre une majorité 

parlementaire orientée à gauche et comprenant les socialistes et un gouvernement 

modéré (le ministre des Finances Germain-Martin a été membre du gouvernement 

Tardieu) et faisant une politique économique et financière qui a l’accord de la droite 

qui conduit à l’échec le président du Parti radical. Au bout de quelques mois, sentant 

s’effriter une majorité qui n’accepte ni sa politique étrangère jugée trop ferme envers 

l’Allemagne, ni sa politique financière de déflation, Herriot choisit de tomber à gauche : 

il se fait renverser le 14 décembre 1932 sur la question du remboursement des dettes 

de guerre de la France envers les États-Unis, alors que le moratoire Hoover vient 

d’aboutir à la suspension de tout paiement au titre des Réparations.  

 Écarté du pouvoir, Herriot y prépare son retour, supportant avec impatience de 

voir se succéder à la présidence du Conseil le républicain socialiste Joseph Paul-

Boncour, son vieux rival Daladier, Albert Sarraut, Camille Chautemps, cependant qu’une 

maladie l’immobilise à l’automne 1933. Au moment où il pense enfin revenir au 

pouvoir, l’affaire Stavisky, qui éclabousse le Parti radical, interdit à son président de 

prendre la tête du gouvernement et c’est Daladier qui est appelé, à la grande fureur 

d’Herriot. Au lendemain du 6 février 1934, Herriot retrouve enfin le chemin du pouvoir, 

mais dans des conditions bien différentes de celles qu’il avait imaginées. C’est Gaston 

Doumergue, pour qui il n’a guère de sympathie, qui est président du Conseil et lui-

même est ministre d’État de ce gouvernement où la droite figure en bonne place. 

Commence alors pour Édouard Herriot un chemin de croix qui va durer deux ans. 

Conscient qu’il est impossible de constituer une majorité sans les radicaux, leur 

président accepte, dans l’intérêt du pays, de cautionner par sa présence des 

gouvernements qu’il n’approuve pas vraiment. De surcroît, ses collègues de droite, 

Tardieu en tête, ne se gênent guère pour attaquer vivement le Parti radical, accusé de 

corruption du fait de l’affaire Stavisky, considéré comme responsable de l’impuissance 

dans laquelle se débat le pays ! À l’automne 1934 Herriot fait tomber le gouvernement 

Doumergue à la fois en raison des projets de réforme de l’État du président du Conseil 

et du fait qu’il lui paraît avoir partie liée avec la droite. Mais Herriot acceptera de siéger 

comme ministre d’État aussi bien dans le cabinet constitué par Pierre-Étienne Flandin 

de novembre 1934 à mai 1935 (le premier chef de gouvernement à s’installer à 

Matignon, en janvier 1935) que dans le gouvernement Pierre Laval qui lui succède de 

juin 1935 à janvier 1936. Et ce faisant, il entraîne son parti dans une politique de 

rigoureuse déflation, impopulaire dans le pays, et bientôt, pour l’homme qui s’était fait 

en France le prophète de l’esprit de Genève, dans une politique extérieure « réaliste » 

qui bafoue la SDN et ménage l’Italie fasciste.  

Ministre d’État des gouvernements de droite, Herriot ne peut que constater au 

même moment qu’un irrésistible élan entraîne son parti vers l’alliance à gauche, le 
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Front populaire. En juin 1935, il laisse le Comité Exécutif du Parti radical accepter l’offre 

de participation au Rassemblement populaire du 14 juillet 1935, puis entrer au comité 

national du Rassemblement populaire. La contradiction entre la position ministérielle 

d’Herriot qui le rend solidaire du gouvernement Laval et sa position de président d’un 

parti membre du Front populaire qui attaque vigoureusement le gouvernement et sa 

politique devient parfaitement intenable. En décembre 1935, il démissionne de la 

présidence du Parti radical, où Daladier le remplace en janvier 1936. Ce même mois, il 

quitte le gouvernement Laval, entraînant la chute de celui-ci. 

 Réservé envers le Front Populaire sans lui être vraiment hostile, il refuse après 

les élections de 1936 le poste de ministre des Affaires étrangères que lui offre Léon 

Blum. Traumatisé par ses expériences gouvernementales, il considère comme un refuge 

la présidence de la Chambre où il est élu en juin 1936. Devenu un des « sages » du 

régime, il conseille le gouvernement dans le sens de la modération, qu’il s’agisse de la 

politique sociale ou de la politique étrangère, dissuadant Blum de s’engager dans la 

guerre d’Espagne. En revanche, quand commence l’offensive de la droite du Parti 

radical contre le Front populaire, il tentera de s’y opposer au nom des idées 

« républicaines » : Herriot démontre un véritable « reclassement » en étant désormais 

favorable à l’union des gauches. L’évolution du Parti radical sous l’action des néo-

radicaux l’inquiète, il ne retrouve plus dans le réalisme dont ils se targuent l’esprit 

républicain qui constitue le fond de ses convictions politiques. Il désapprouve 

l’évolution vers la droite de Daladier sous l’effet de ce courant et est, en 1938, l’un des 

rares dirigeants radicaux à s’opposer à la rupture du Front populaire. Antimunichois 

(malgré un fléchissement au plus fort de la crise de Munich), ce qui est pour lui un 

nouveau « reclassement », il figure dès l’automne 1938 parmi les partisans de la 

fermeté face à Hitler.  

C’est pourquoi il se montre, avec le président du Sénat Jules Jeanneney, un très 

ferme soutien de Paul Reynaud dans les dernières semaines de la Troisième 

République, s’efforçant d’éviter l’armistice et d’obtenir le passage des pouvoirs publics 

en Afrique du Nord. Le 10 juillet 1940, floué par Laval qui feint de lui faire des 

concessions, il persuade le président du Sénat, Jules Jeanneney, de ne pas voter non 

au projet de loi et il préconise une abstention volontaire, alors qu’il aurait pu manifester 

plus nettement son opposition : il s’abstient volontairement lors du vote des pleins 

pouvoirs au maréchal Pétain. Il comprend trop tard la portée véritable du texte du 10 

juillet 1940 : dès le 11 juillet, en compagnie de Jules Jeanneney et à la tête du bureau 

de la Chambre qui subsiste, il anime la protestation des Républicains contre le régime 

de Vichy. Cette opposition feutrée et légale continue ; elle devient franche rupture à 

partir de l’été 1942 lorsque le gouvernement dissout le bureau des Chambres. Herriot, 

qui s’est refusé à abandonner une vision légaliste de la politique et, donc, à se 

rapprocher de la Résistance gaulliste, est alors mis en résidence surveillée, arrêté puis 

finalement transféré en Allemagne en 1944. Libéré par les Soviétiques en mai 1945, il 

revient à Lyon où il est réélu maire.  

La période de la Libération est pour cet homme de 73 ans une période amère, 

tant le parti radical et lui-même apparaissent comme les symboles du régime qui s’est 
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écroulé en 1940 et que le corps électoral réprouve en 1946. Le général de Gaulle lui-

même n’est pas tendre avec « ce vétéran des débats, des rites et des honneurs de la 

IIIe République ». Réélu président du Parti radical, où son rôle est plus honorifique que 

réel, Herriot apparaît comme un opposant au tripartisme et au général de Gaulle. À 

partir de 1947 il retrouve la présidence de l’Assemblée nationale, défendant, surtout 

face au RPF et au Parti communiste français, tout ce qui peut porter atteinte au 

parlementarisme. Il finit sa vie comblé d’honneurs, « président à vie » du Parti radical 

( !), président d’honneur de l’Assemblée nationale, des titres inédits créés pour lui. Il 

meurt en 1957, à la fin prévisible de la IVe République, ses funérailles étant dotées 

d’une cérémonie religieuse qui va faire jaser, un an avant la mort de la IVe République, 

deux ans avant la loi Debré.  

Édouard Herriot, maire radical de Lyon depuis 1905, président du parti 

radical depuis septembre 1919, est en 1924 un « personnage de légende, 

l’archétype du démocrate, paré de toutes les qualités » : « le mythe Herriot est 

né » 1. Il tenta de cimenter sa majorité par des mesures anticléricales, mais cela ne 

dura que quelques mois et ne remit pas en cause la réinsertion des catholiques 

dans la société, que j’évoquais plus haut. Le gouvernement annonça la rupture des 

relations diplomatiques avec la Papauté (rompues en février 1925, elles reprirent à 

la fin de l’année) et la séparation des Églises et de l’État en Alsace-Lorraine (ce fut 

un tollé : il fallut y renoncer). C’est que les radicaux pensaient « résoudre la 

question d’Alsace-Lorraine par la voie de l’assimilation » 2. Dans d’autres domaines 

le Cartel eut la main plus heureuse : on fit entrer les cendres de Jaurès au Panthéon, 

on amnistia Caillaux, qui redevint même ministre des Finances. Ce fut également 

le Cartel des Gauches qui autorisa les fonctionnaires à se syndiquer et qui changea 

de politique extérieure. 

Le 28 octobre 1924 le gouvernement soviétique fut reconnu de jure par 

la France de Herriot, revenu confiant d’un voyage en Russie deux ans auparavant 

et considérant qu’il valait mieux réinsérer l’URSS dans le concert des nations que 

de maintenir le cordon sanitaire. De surcroît le lancement la NEP ne donnait-il pas 

l’impression d’une évolution de l’URSS vers le capitalisme ?  

Reconnaissance de l’URSS 3 et préparation des mesures de laïcité, mais 

le Cartel des Gauches se heurta très vite à la campagne du PCF contre la guerre du 

Rif et à des difficultés économiques. Il effraya les détenteurs de capitaux en 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 143.  

2 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 323. Pour 

l’attitude du Sénat sur cette question : Gisèle Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, thèse d’État 

2012, CNRS Éditions, 2014, 492 p., pp. 205-214.  

3 Sur « Édouard Herriot et l’Union soviétique », lire la contribution de Marie-Pierre Rey, dans B.Benoît dir., 

Édouard Herriot en quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le politique et l’européen, Presses universitaires 

du Septentrion, 2020, 288 p., pp. 211-225.  
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annonçant des mesures tout aussi radicales qu’imprécises (dont un impôt sur le 

capital), sans avoir pour autant les moyens de les appliquer, car les radicaux et les 

socialistes n’étaient pas d’accord à leur sujet : les seconds exigeaient des réformes 

profondes que les premiers refusaient. L’inertie l’emporte dans le domaine 

financier et monétaire, le Cartel n’a aucune politique cohérente dans ces domaines 

et il est réduit à emprunter à la Banque de France 1.  

Les capitaux fuyaient le pays, les bons du Trésor et les emprunts d’État 

se plaçaient mal : le gouvernement réagit en faisant marcher la planche à billets. 

La chute du franc reprit : en avril 1925, la livre sterling dépassa les cent francs 

(contre vingt-cinq en 1914).  

Cours de la livre à Paris en 1926 (2) : 

30 juin 1926 : 173,25 F 

1er juillet : 179,50 F 

7 juillet : 181,50 F 

8 juillet : 193,50 F 

16 juillet : 202 F 

21 juillet : 235 F 

 

Surtout, le même mois (avril 1925) le plafond de la masse fiduciaire en 

circulation, fixé par la loi à 41 milliards de francs, fut crevé : cet événement, qui 

montrait que le gouvernement avait complètement perdu le contrôle de la 

situation, entraîna la démission de Herriot, toujours en avril 1925. Il faut dire qu’il 

ne connaissait rien à l’économie ; loin de prendre la mesure du problème, il 

pratiqua la fuite en avant, encore plus que ses prédécesseurs : il alla jusqu’à faire 

(ou laisser) maquiller les bilans hebdomadaires de la Banque de France pour cacher 

les dépassements du plafond autorisé, et mentit aux députés en leur jurant qu’il 

s’interdisait toute augmentation de la masse fiduciaire, alors qu’il était précisément 

en train d’autoriser (ou de couvrir) de nouvelles émissions 3. Ce fut François de 

Wendel 4, le président du Comité des Forges, député de droite et membre du 

Conseil de Régence de la Banque de France — établissement privé à l’époque —, 

qui accula le président du Conseil à la démission en accusant publiquement le 

gouvernement d’avoir truqué les bilans de la Banque de France. Herriot, furieux, 

 

1 Sur tout cet aspect : B.Blancheton, Le pape et l'empereur. La Banque de France, la direction du Trésor et la 

politique monétaire de la France (1914-1928), thèse, Albin Michel, 2001, 502 p. 

2 J.-J.Becker & S.Berstein, Victoire et frustrations. 1914-1929, Seuil, 1990, coll. « Points », tome 12 de la NHFC, 

480 p., p. 274.  

3 Les dépassements illégaux avaient commencé en octobre 1924.  

4 J.-N.Jeanneney, François de Wendel en République. L'argent et le pouvoir. 1914-1940, thèse, Seuil, coll. 

« L'Univers historique », 1976, 670 p., réédition, Perrin, 2004, 668 p., réédition sous le titre François de Wendel. 

L’argent et le pouvoir, CNRS, 2019, 672 p. Notice sur la famille dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique 

des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 715-718. 
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proclama qu’il s’était heurté à un « mur d’argent » ; la formule fit mouche et fut 

beaucoup employée à gauche jusqu’aux années 1970. Une autre formule fut que 

le Français avait « le cœur à gauche, mais le portefeuille à droite » ! Des adages et 

un langage formulaire, la réalité intellectuelle était que Herriot ne se souciait guère 

de techniques financières et, dans sa Leçon d’histoire pour une gauche au pouvoir, 

Jean-Noël Jeanneney a bien montré que beaucoup d’erreurs eussent pu être 

évitées 1. 

Herriot rendait le Conseil de Régence responsable de son échec pour 

avoir refusé de lui donner les moyens financiers de sa politique ; il accusa aussi les 

spéculateurs d’avoir délibérément aggravé la situation en jouant le franc à la baisse, 

avec des arrière-pensées politiques. Ce dernier point n’était pas tout à fait faux, et 

un peu plus tard le Conseil de Régence donna à Poincaré les moyens en matière 

d’intervention sur le marché des changes qu’il avait obstinément refusés à Herriot ; 

mais il était trop commode, et surtout bien dangereux d’aller chercher dans un 

hypothétique complot capitaliste la cause unique de l’échec du Cartel, qui 

s’expliquait d’abord par le manque de familiarité de la gauche avec les problèmes 

économiques (manque de familiarité bien partagé à droite, nous l’avons vu). Sur le 

gouvernement Painlevé, Serge Berstein a écrit  2 : 

« La seule composition du cabinet Painlevé était […] de nature à irriter 

Édouard Herriot et les dirigeants du Parti radical, dans la mesure où elle pouvait 

apparaître comme le désaveu de la politique cartelliste menée par eux. La déclaration 

ministérielle qui tranche avec la politique poursuivie par le précédent gouvernement 

renforce cette impression : outre que le mot même de Cartel n’est pas prononcé, 

Painlevé renonce à obtenir la suppression de l’ambassade de France au Vatican (que le 

Sénat n’avait pas votée), il abandonne l’idée d’un impôt sur le capital et n’envisage plus 

la laïcisation de l’Alsace-Lorraine. […] Mais […] comment désavouer un gouvernement 

où les radicaux sont nombreux et dont fait partie l’ancien condamné de la Haute Cour 

dont toute la gauche a demandé l’amnistie ? Radicaux et socialistes mêlent leurs voix 

pour voter à Painlevé un ordre du jour de confiance. Le Cartel est en sursis. » 

Leçon du Cartel, l’écart se creusa de plus en plus entre deux hommes 

que leurs contemporains plaçaient volontiers sur le même plan, Herriot et Blum. 

Ces années 1923-1926 marquèrent l’irruption brutale des débats financiers et 

monétaires au premier plan des préoccupations des Français et du débat politique ; 

mais on voit bien les distorsions qui existaient entre les réalités nouvelles issues de 

la guerre et l’état de l’opinion et de la classe politique, toutes deux ignorantes des 

mécanismes de l’économie et bercées de l’illusion que tout redeviendrait comme 

avant. Seuls quelques techniciens, dans les ministères, commençaient à prendre la 

 

1 J.-N.Jeanneney, Leçon d'histoire pour une gauche au pouvoir. La faillite du Cartel (1924-1926), Seuil, 1977, 

155 p., réédition, coll. « Points », 1981, réédition, coll. « XXe siècle », 2003, 181 p. 

2 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 412.  
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mesure des problèmes. L’agonie du Cartel des Gauches dura un an : en un an il n’y 

eut pas moins de six tentatives de replâtrage (dont trois ministères Briand), dans 

une atmosphère de débâcle… 

« La véritable pomme de discorde entre le gouvernement et la majorité 

cartelliste réside dans la politique financière de Joseph Caillaux. […] Le 12 juillet 1925, 

le scrutin sur la loi de finances brise virtuellement le Cartel des gauches. Les députés 

socialistes et la majorité des radicaux (77 sur 140) votent contre le gouvernement qui 

n’est sauvé que par l’adjonction de 200 voix de droite aux 96 cartellistes (dont 43 

radicaux) qui restent fidèles à Painlevé. L’action de Caillaux a jeté bas la majorité de 

mai 1924 pour lui substituer une majorité de concentration. » 1 

Finalement, en juillet 1926 le président de la République rappela 

Poincaré à la présidence du Conseil. C’était le vaincu des élections de 1924, mais 

surtout l’ancien chef d’État des années de guerre, le symbole de l’union nationale, 

et l’auteur du « Verdun financier » de 1924. Les radicaux, changeant de camp en 

cours de législature (ce n’était pas la dernière fois), fournirent à cet homme 

providentiel les voix d’appoint nécessaires pour obtenir la confiance. 

 

 L’ « expérience Poincaré » signe le retour aux affaires de la droite (1926-

1930) 

Le retour de la droite est arithmétique, si je puis dire : d’une part, 

comme le ministère Poincaré comporte les deux chefs du Cartel, Herriot et 

Painlevé, il suscite la nette et farouche opposition des socialistes, d’autre part les 

radicaux glissent progressivement vers l’opposition, sous la double pression des 

militants et des radicaux. Avant même l’annonce des premières mesures, « la 

confiance revint », c’est-à-dire que les marchés cessèrent de jouer contre le franc, 

que le sterling cessa de monter et que les bons du Trésor recommencèrent à se 

placer, ce miracle suspect ne fit que conforter la gauche dans l’idée qu’un complot 

l’avait écartée du pouvoir. Poincaré prit les mesures classiques que l’on pouvait 

attendre d’un homme de droite ; on voit qu’en réalité l’essentiel ne résidait pas 

dans l’efficacité de cette politique économique, mais dans le retour au pouvoir 

d’hommes qui rassuraient les possédants. Poincaré unifia le budget de l’État en 

brisant l’illusion du budget extraordinaire financé par les Réparations allemandes, 

il commença à « consolider » les Bons du Trésor et à « amortir » la Dette à court 

terme en échangeant des parts d’emprunts à court terme en du moyen terme. Il 

tailla dans le budget de l’État (notamment en supprimant des sous-préfectures), 

procéda à une nouvelle hausse des impôts directs et indirects ; il parvint même à 

faire adopter une taxe sur les mutations de capital immobilier, ce qui était une 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome I, p. 413.  
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forme d’impôt sur le capital : la gauche aurait provoqué une révolution si elle avait 

tenté de faire adopter semblable mesure ! Puis, en décembre 1926, Poincaré décida 

de stabiliser le franc à une parité « raisonnable », renonçant par là même à revenir 

à la parité de 1914. Dès le 27 juillet la livre, montée la veille à 235 francs, redescendit 

à 208 francs. En décembre elle fut à 122 francs. L’opération dura un an et demi ; 

finalement, en juin 1928, la Banque de France adopta officiellement une nouvelle 

parité en or de la monnaie nationale : le pays revenait à l’étalon-or, officiellement 

la parenthèse de l’inflation et des changes flottants était close. Mais cette nouvelle 

parité représentait 20 % seulement de celle d’avant-guerre, c’est-à-dire que 

Poincaré avait officialisé une dévaluation de 80 % (le sterling valait désormais 124 

francs). 

Cette mesure de sagesse permit à la France d’éviter le marasme que 

connaissait alors le Royaume-Uni pour avoir choisi de maintenir à tout prix la parité 

d’avant-guerre de la livre. Le franc était même légèrement sous-évalué, ce qui 

rendait les produits français plus compétitifs que les produits étrangers ; les 

premières atteintes de la crise de 1929 s’en trouvèrent retardées et atténuées. Mais 

c’était une catastrophe pour tous les créanciers de l’État, les rentiers notamment 

pleuraient leurs revenus réduits des quatre cinquièmes par le « franc (de) quatre 

sous ». Cet épisode, qui coûta très cher, bloqua toute nouvelle réforme sociale ; en 

revanche, le mythe de l’homme providentiel, déjà solidement établi depuis le 

ministère Clemenceau, continua à se développer dans le pays ; on allait en voir les 

effets en 1940. De l’automne 1926 à l’automne 1928, le gouvernement Poincaré fit 

la politique du Parti radical, comme le souligne avec force Serge Berstein 1 : 

poursuite de la politique de Locarno, avec notamment l’entrée de l’Allemagne à la 

SDN, politique scolaire (avec Herriot en personne), retour au scrutin 

d’arrondissement. Poincaré resta au pouvoir jusqu’après les élections de 1928, qu’il 

remporta haut la main : une très forte participation électorale, une gauche 

majoritaire en voix mais minoritaire en sièges. Seule la maladie le força à se retirer 

en juillet 1929 (il mourut en 1934). Il y eut quelques réformes : notamment, en 

1927-1928, une réforme scolaire qui visait à rapprocher la filière « courte » et la 

filière « longue » ; la gratuité de l’enseignement fut étendue jusqu’à la classe de 

troisième. Comme il y avait davantage d’argent dans la nation, il fut possible de 

renforcer la protection sociale, notamment par le biais de la loi du 5 avril 1928 sur 

les assurances sociales, qui protégeait les salariés les moins payés contre les risques 

de maladie, de maternité, d’invalidité, de vieillesse et de décès, une ébauche de 

Sécurité sociale dans laquelle « les bénéfices de l’assurance sociale devenaient 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome II, pp. 31-35.  
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beaucoup plus concerts et immédiats 1. La CGT apportait son soutien à un modèle 

de cotisation ouvrière obligatoire qui impliquait le droit de participation à la 

gestion des caisses, une responsabilité du syndicat. » 2.  

Dès 1921 un projet global d’assurance sociales, couvrant les grands 

risques (maladie, vieillesse, invalidité, maternité), avait été élaboré. Près de dix ans 

furent nécessaires pour que de projets en contre-projets, de loi fondamentale en 

loi complémentaire, un système soit élaboré. Groupes de pression, commissions 

parlementaires et hauts fonctionnaires (rôle de Georges Cahen-Salvador, 1875-

1963, directeur des retraites au ministère du Travail) participèrent à un débat qui 

sembla dépasser l’opinion publique. Le mouvement ouvrier fut prudent. La CFTC 

fut favorable, la CGT réformiste finalement s’y rallia, alors que la CGTU, dans la 

tradition d’avant-guerre, y vit les sources d’une collaboration de classe. Le patronat, 

sauf exceptions, était largement hostile à l’obligation et à la confusion des risques. 

Le petit patronat craignait des charges nouvelles ; le grand patronat voyait le risque 

d’apparition d’une grande administration sociale coiffée par l’État et lui échappant 

donc totalement. Quant à la mutualité, elle appréhendait d’être privée de son rôle 

central dans la protection sociale. Enfin, les organisations de médecins redoutaient 

une remise en cause de la médecine libérale (libre choix du médecin par le malade, 

liberté de prescription et d’honoraires, paiement direct du malade). Les discussions 

furent vives pour aboutir à un relatif consensus. 

La loi (Loucheur) sur les Assurances sociales du 5 avril 1928 — 

aboutissement d’un projet déposé en 1921 mais retardé, notamment par le 

Sénat — rend obligatoire l’affiliation en-dessous d’un certain seuil de salaire (15 000 

francs par an 3) par le système du précompte (retenue automatique à la source). La loi 

prévoit la création libre de Caisses primaires d’assurances sociales mais une Caisse 

départementale affiliera les salariés sans préférence déclarée et servira de Caisse de 

compensation. Une Caisse générale de garantie assurera la compensation nationale. 

Enfin, les Caisses privées seront placées sous la tutelle administrative d’offices 

départementaux, services extérieurs de la direction générale des assurances sociales 

(ministère du Travail). Les cotisations, à la fois patronales et ouvrières (4 % du salaire 

 

1 Je rappelle que fondamentale est la thèse d’Élise Feller sur la vieillesse, éditée sous deux formes successives : 

Histoire de la vieillesse en France. 1900-1960. Du vieillard au retraité, Seli Arslan, 2005, 352 p. et La 

construction de la vieillesse dans la France du XXe siècle, thèse, L’Harmattan, 2017, 415 p. 

2 Notice par Nicolas Roussellier dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au 

XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 87-90. Sur la loi de 1928, lire la 

première partie de l’ouvrage collectif, Se protégé, être protégé. Une histoire des assurances sociales en France, 

Presses universitaires de Rennes, 2006, 347 p. 

3 Majoré de 3 000 francs pour le premier enfant à charge, puis 2 000 francs par enfant supplémentaire. Je rappelle 

que fondamentale est la thèse d’Élise Feller sur la vieillesse, éditée sous deux formes successives : Histoire de la 

vieillesse en France. 1900-1960. Du vieillard au retraité, Seli Arslan, 2005, 352 p. et La construction de la 

vieillesse dans la France du XXe siècle, thèse, L’Harmattan, 2017, 415 p. 
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de part et d’autre), seront limitées à la demande du patronat, et donc les prestations 

en subissent les conséquences : ticket modérateur de 20 à 25 %, pensions ouvertes à 

60 ans sur la base de 40 % du salaire moyen (pour trente années de cotisations) et 

fondées sur le système de la capitalisation (cotisations du salarié placées à capital aliéné 

à la Caisse des Dépôts et servant à la constitution de la pension). Mais le principe d’une 

participation de l’État a été établi. 

Patrons, médecins et mutualité crient néanmoins à l’étatisme et entendent 

bien desserrer l’étreinte de l’État. Ils réussissent : c’est l’objet de la loi du 30 avril 1930. 

Les Caisses départementales perdent leur fonction de compensation et sont limitées à 

la couverture des salariés n’ayant pas opté. Quant aux médecins, ils conservent les 

principes libéraux. En l’espèce, l’entente directe dans le paiement est maintenue, la 

Caisse fixant un tarif de responsabilité, base de remboursement que le médecin est 

libre de suivre ou non. Au total, subsiste un système mixte faisant collaborer des Caisses 

privées avec une tutelle administrative, ce qui entraîne certaines lourdeurs de 

fonctionnement. La mutualité tente même d’obtenir une véritable mutualisation des 

assurances sociales en réclamant la suppression du précompte pour le versement à 

une société de secours mutuel. En fait, les difficultés sont surtout liées à la différence 

de régime entre Caisses et l’autonomie est très grande. La mutualité conserve le quasi-

monopole de la gestion. On notera enfin, qu’à côté des assurances sociales, la 

législation sur les accidents de travail a été étendue à l’ensemble des salariés et aux 

maladies professionnelles entre 1919 et 1923. Ainsi, si l’État-providence ne naît pas 

encore dans la mesure où l’universalité de sa protection n’est pas encore consacrée, 

des institutions sont désormais en place et vont contribuer à rallier la société française 

à un système élargi de protection sociale. 1 

En 1928, une autre loi Loucheur (du 13 juillet), votée à l’unanimité, 

permit la construction des premières Habitations à bon Marché (HBM) d’État, les 

ancêtres des HLM, et elle mit en place une réglementation pour favoriser 

l’aménagement de lotissements individuels, par le biais d’avances de l’État à des 

sociétés de crédit 2. Bref, la droite appliquait une partie du programme de la 

gauche : à l’âge du suffrage universel effectif, les anciens notables s’étant 

désormais à peu près complètement effacés, elle n’avait pas d’autre choix pour se 

maintenir au pouvoir que de tenter de satisfaire la majorité des électeurs, 

autrement dit les catégories sociales modestes. 

 

1 A.Gueslin, L'État, l'économie et la société française, 19e-20e siècle, Hachette, coll. « Carré-histoire », 1992, 

256 p., pp. 119-121 ; Y.Marec, Pauvreté et protection sociale aux XIXe et XXe siècles. Des expériences 

rouennaises aux politiques nationales, Presses universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2006, 404 p. ; Y.Marec, 

Vers une République sociale ? Un itinéraire d’historien. Culture politique, patrimoine et protection sociale aux 

XIXe et XXe siècles, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2009, 543 p. 

2 En fait, il y avait déjà eu des initiatives municipales, et quelques velléités de l'État en 1922-1926. 
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En deux ans, de 1926 à 1928, les gauches ont toutes glissé dans 

l’opposition, pour celles qui ne l’étaient pas. Symbole fort, en 1927 est fondé 

l’hebdomadaire de gauche La Lumière dont les grands thèmes sont l’union des 

gauches et la défense de la laïcité. Acte fort, la mise au ban de la vie politique du 

PCF, surtout à cause de son antimilitarisme et de son anticolonialisme : Sarraut 

s’écrit en 1927, paraphrasant Gambetta : « le communisme, voilà l’ennemi ! ». 

Phénomène principal, le glissement à gauche des radicaux, dont l’entrée en 1926 

dans l’Union nationale avait provoqué une crise au sein du parti. L’année suivante, 

au congrès radical, le lien avec l’Union nationale — toujours préconisé par Henry 

Franklin-Bouillon (1870-1937) — est condamné. Au même congrès Daladier est élu 

président du parti radical ; avec lui c’est la génération des anciens combattants qui 

accède à la direction du plus vieux parti français. 

 

Édouard DALADIER (1884-1970) 1 
 

 Fils d’un boulanger de Carpentras (Vaucluse), Daladier est un boursier qui 

devient professeur d’histoire-géographie, après avoir été à Lyon l’élève (en khâgne) 

d’Édouard Herriot. Il revient enseigner dans sa ville natale et, en 1911, il est élu maire 

de Carpentras. Mobilisé en 1914, il termine la guerre lieutenant après avoir traversé 

quelques-unes des grandes batailles du conflit. En 1919, il est élu député radical du 

Vaucluse, mandat qu’il conserve jusqu’en 1940. Il commence sa carrière ministérielle 

dans le sillage d’Édouard Herriot dont il est le disciple comme ministre des Colonies 

du gouvernement du Cartel des Gauches en 1924 et sera dans les gouvernements qui 

suivent ministre de la Guerre, puis de l’Instruction Publique et des Beaux-Arts. Dès 

1926, il rompt avec Herriot, auquel il reproche de s’entendre avec les modérés et, 

comme chef de file de la gauche de son parti, il accède à la présidence de celui-ci en 

1927, présidence qu’il conserve jusqu’en 1931. C’est aussi à ce moment qu’il se 

spécialise dans les problèmes militaires et se rapproche de l’état-major. Après avoir 

occupé divers postes ministériels dans les gouvernements présidés par les radicaux, il 

accède en janvier 1933 à la présidence du Conseil qu’il conserve jusqu’en octobre.  

 Rappelé à ce poste, en raison de son intégrité et de l’énergie qu’on lui suppose, 

le 30 janvier 1934, en plein scandale Stavisky, il se heurte aux ligues d’extrême droite 

qui, pour empêcher son investiture organisent l’émeute du 6 février. Daladier fait front, 

résiste aux pressions exercées par la droite pour obtenir sa démission, mais doit se 

 

1 Notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 313-316, dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 88-90 et dans S.Baumont & A.Dorna dir., 

Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. « Bibliothèque 

historique Privat », 2001, 286 p., pp. 181-186. Aussi R.Rémond & J.Bourdin dir., Édouard Daladier, chef de 

gouvernement, avril 1938-septembre 1939, Colloque (1975), FNSP, 1977, 320 p., J.-F.Sirinelli, Génération 

intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, 

coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim, et bien sûr Serge Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, vol. 

2, 1982, 667 p., passim.  
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retirer, à son corps défendant, le 7 février, abandonné par un certain nombre de ses 

ministres, par le chef de l’État, les présidents des deux Chambres et Herriot, président 

du groupe radical. Accusé d’être un « fusilleur » par la droite et les communistes, sa 

carrière semble brisée. Mais il peut faire sa rentrée politique dès le printemps 1935 en 

prenant la tête du courant radical favorable au Front Populaire, face à un Herriot 

réticent. Porté par la poussée à gauche, il redevient président du parti radical après la 

démission d’Herriot en janvier 1936. Les élections de 1936 ayant été favorables au Front 

Populaire, il retrouve le ministère de la Défense Nationale, avec la vice-présidence du 

Conseil dans le gouvernement Blum.  

 Désormais, il ne quittera plus, jusqu’en 1940, la direction de la guerre. Favorable 

au Front Populaire, Daladier prend cependant conscience, dès l’automne 1936, du 

désaveu des classes moyennes vis-à-vis du gouvernement et tout en résistant aux 

pressions des radicaux hostiles au Rassemblement, multiplie à l’adresse du président 

du Conseil les mises en garde et les avertissements sur sa politique sociale. En dépit 

des assurances qu’il reçoit, il se rend compte que le camp des adversaires du Front 

Populaire ne cesse de se renforcer, et pour conserver l’oreille de la base radicale, 

infléchit son attitude. Au printemps 1937, il accepte de cautionner les adversaires 

radicaux du gouvernement et pose implicitement, en juin 1937, sa candidature à la 

succession de Léon Blum. Cette évolution rend possible le renversement du 

gouvernement par le Sénat. Mais Daladier devra attendre avril 1938 pour retrouver la 

présidence du Conseil. Il forme alors un gouvernement ambigu, comprenant des 

modérés, mais qui s’appuie sur la quasi-unanimité des députés.  

La rupture avec le Front Populaire intervient en deux temps : dans son discours 

du 21 août 1938, annonçant son intention de « remettre la France au travail » pour 

« accroître le revenu national », il rompt avec l’image sociale du Front Populaire. Mais 

l’essentiel intervient à l’automne 1938. En signant les Accords de Munich avec 

Chamberlain, Hitler et Mussolini, accords qui préservent la paix, mais sacrifient la 

Tchécoslovaquie, alliée de la France, Daladier est à l’unisson des sentiments pacifistes 

de la majorité des Français, mais paraît aux yeux d’une partie de l’opinion trahir le 

contenu antifasciste du Front Populaire. Les communistes déclenchent contre lui une 

violente campagne, qui aura pour résultat, la décision des radicaux de signer l’arrêt de 

mort du Front populaire en quittant en novembre le Comité national du 

Rassemblement Populaire. Par ailleurs, en nommant au ministère des Finances le 

modéré Paul Reynaud qui prend des décrets-lois destinés à redresser la situation 

économique, et en particulier celui qui permet d’aménager la loi de 40 heures, il tourne 

le dos au programme social du Front Populaire. La gauche politique et syndicale 

réplique en organisant le 30 novembre 1938 une grève générale qui apparaît comme 

une épreuve de force entre elle et le gouvernement. Les mesures prises par Daladier 

font de cette journée un relatif échec pour la gauche, désormais condamnée au silence.  

Vainqueur de la gauche, rassemblant autour de lui une union nationale dont il 

est le symbole, Daladier est alors au faîte de sa popularité, exerçant sur un parlement 

docile et une opinion qui veut voir en lui l’« homme fort » — terme à la mode dans les 

années 30 — qu’elle attendait, une véritable « dictature » morale. Situation qui doit 
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permettre à Daladier de préparer la France à la guerre, car il n’a jamais considéré que 

l’accord de Munich offrirait autre chose qu’un sursis. De fait, dès 1939, il tient le langage 

de la fermeté face aux revendications coloniales de l’Italie et, conjointement avec les 

Britanniques, donne la garantie française aux États menacés par Hitler et Mussolini. 

Fidèle à cette nouvelle ligne de conduite, il déclare la guerre à l’Allemagne le 3 

septembre 1939. Mais il va subir les conséquences politiques de la « Drôle de guerre », 

décidée par l’État-major en qui il a une entière confiance. Les députés lui reprochent 

l’inertie de l’armée française et son refus de choisir entre la paix (souhaitée par une 

minorité) et l’ouverture des hostilités que ne prévoit pas la stratégie défensive de l’État-

major. Ne réussissant pas à rassembler une majorité, il démissionne le 20 mars 1940.  

 Après la défaite, il est arrêté par Vichy en septembre 1940, traduit devant la Cour 

de Riom en février 1942, puis livré aux Allemands qui le déportent en 1943. Libéré en 

1945, il reprend une carrière politique en dépit des violentes attaques des communistes 

qui lui reprochent ouvertement Munich et plus discrètement la dissolution du parti 

communiste de septembre 1939 et les poursuites contre les députés communistes de 

1940. En fait, il sera député sans discontinuer jusqu’en 1958, mais ne jouera plus un 

rôle de premier plan. Il soutient Mendès et vote contre l’investiture du général de 

Gaulle.  

 Le problème historique posé par l’action de Daladier est celui de la préparation 

de la France à la guerre, dont il a eu la responsabilité comme ministre de la Défense 

nationale depuis 1936. Lucide, il a présidé à un effort de réarmement réel 1, obtenant 

d’importants crédits militaires, mais l’efficacité de son action a été handicapée par 

l’agitation sociale, la loi des 40 heures et la vétusté d’un appareil industriel 

insuffisamment modernisé par le patronat. En revanche, la confiance aveugle donnée 

à un État-major médiocre fait de lui un des responsables de la défaite de 1940. 

 

Aux législatives de 1928 le taux de participation bat le record de 1924, 

avec un pourcentage de 16,2 % ; on a vu plus haut les suffrages exprimés. Voici les 

résultats en sièges.  

De la droite vers la gauche, la Chambre de 1928 : 

Droite : 102 

Centre-droit : 166 

Non-inscrits : 37 

Centre-gauche : 33 

Radicaux et radicaux-socialistes : 125 

Divers gauche : 30 

Socialistes : 100 

Communistes : 11 

 

1 Détaillé dans la thèse d’Élisabeth du Réau, Édouard Daladier et la sécurité de la France, 1933-1940, 1987, et 

dans R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité 

nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 

285 p. 
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Droite et modérés ont recueilli plus de 4,5 millions de voix, les radicaux 

un peu plus de 2 millions, les socialistes 1,7 million, cette fois-ci bien plus que les 

communistes (un million). Seulement 17 députés radicaux (14,40 %) doivent leur 

élection à l’apport des voix de droite au second tour ; « le Parti radical reste 

prioritairement un parti de gauche, puisque 86 de ses élus (72,90 %) doivent leur 

désignation au report en leur faveur des voix qui s’étaient portées au premier tour 

sur les candidats socialistes et communistes. » 1. Logiquement, les ministres 

radicaux démissionnent en novembre 1928, entamant une « cure d’opposition ». 

Les communistes avaient pratiqué la tactique « classe contre classe », refusant de 

soutenir au deuxième tour les candidats socialistes (le scrutin uninominal 

d’arrondissement a été rétabli). Illustration majeure de cette tactique, Blum est 

battu à Charonne par Jacques Duclos, ce qui obligera le leader socialiste à rentrer 

au parlement à la faveur d’une élection partielle, comme député de Narbonne 2. 

Remarquons que les socialistes ont recueilli 1,7 million de voix, les communistes 

un million, mais seulement 11 sièges, alors que les socialistes en ont 100 ! 

 

Raymond POINCARÉ (1860-1934) 3 

 

 L’itinéraire politique de Raymond Poincaré écrit à lui seul un manuel d’histoire 

parlementaire et gouvernementale de la IIIe République. Surtout pour les jalons les 

plus classiques qui vont de l’enracinement des années 1890 à la fin des années 1920 ; 

le parcours ne suit ni les incertitudes de la période fondatrice ni les remises en cause 

finales. Tout paraît favoriser cette indentification avec la culture politique qui domine 

jusqu’à la Grande Guerre. Tradition républicaine et credo patriotique se nouent dans 

l’héritage familial, notamment paternel. Raymond Poincaré est né en 1860 à Bar-le-

Duc, en Lorraine, où son père était ingénieur des Ponts-et-Chaussées, et il est le cousin 

du mathématicien, physicien et philosophe des sciences Henri Poincaré (1854-1912). Il 

a dix ans quand sa ville natale est occupée (temporairement) par les armées 

prussiennes et ce fait le marque durablement : il permet de comprendre ses futures 

conceptions de politique étrangère. Il fait sa terminale (philosophie) à Louis-le-Grand 

(1876-1877, internat, qu’il supporte très mal : il quitte l’établissement avant la fin de 

l’année scolaire). Il étudie ensuite le droit avec sérieux, toujours à Paris, mais dans une 

petite chambre du Boul’ Mich’, devient avocat et de surcroît chef de cabinet du Ministre 

de l’Agriculture (1886) ; il commence une carrière politique dans le département de la 

 

1 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p., tome II, pp. 66-67.  

2 Aux législatives de 1932, Marcel Déat, encore à la SFIO, vengera Blum en évinçant Duclos.  

3 D.Amson, Poincaré. L'acharné de la politique, Tallandier, 1997, 442 p., J.F.V.Keiger, Raymond Poincaré, 

Cambridge University Press, 1997, 413 p., Fr.Roth, Raymond Poincaré, Fayard, 2001, 716 p. Notices dans J.-

Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 

2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 958-961 et dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, 

coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 245-248. 
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Meuse où ses relations familiales (riche bourgeoisie provinciale) lui facilitent la tâche. 

Sa véritable carrière politique commence une fois les crises initiales du régime 

surmontées, une fois le boulangisme, Panama et les incertitudes institutionnelles 

balayées.  

Il est élu conseiller général, puis député (opportuniste) en 1887 (une partielle), 

avant de devenir sénateur de la Meuse en 1903. Au Parlement, il se voue aux questions 

techniques, en particulier à l’étude du budget. Rapporteur de la Commission des 

Finances en 1892 il va connaître, grâce au scandale de Panama qui discrédite le haut 

personnel politique en place, une carrière ministérielle précoce. En 1892, il est en effet 

nommé ministre de l’Instruction Publique et, dès 1893, à 33 ans, accède au ministère-

clé des Finances, y revenant à diverses reprises, en 1895 et 1896. Il apparaît alors 

comme une des étoiles montantes du groupe des Progressistes, avec une modération 

politique typique mais une stricte laïcité. Cependant l’affaire Dreyfus, durant laquelle il 

se déclare dreyfusard, va représenter une éclipse dans sa carrière ministérielle, cette 

semi-retraite lui permettant par la suite de se présenter en réconciliateur des Français. 

De la même manière, pendant la période du combisme, Poincaré s’efface, se gardant 

de prendre parti et ses collègues avocats ironisent en le voyant quitter sa robe pour 

aller assister à une séance de la Chambre : « Il court s’abstenir ! ». Chez Poincaré, nulle 

spontanéité, mais la volonté de soigner son personnage, de se forger patiemment une 

image de marque, celle d’un patriote, d’un homme d’apaisement et de conciliation. Il 

entend se présenter comme un guide sûr et sérieux, conscient d’avoir à jouer un rôle 

historique, attendant patiemment l’heure où il apparaîtra comme l’homme de la 

situation. Sa carrière se place très tôt dans le registre symbolique de l’« homme d’État ». 

Depuis 1895, il pratique une sorte de « grève des ministères », refusant toute 

participation gouvernementale, comme pour se placer en « réserve de la République », 

mais aussi pour se préserver du monde parlementaire, qu’il critique, et exercer son 

métier d’avocat, qui continue de le passionner. En attendant, son attachement aux 

institutions et à la laïcité le fait considérer par la gauche comme un véritable 

républicain, tandis qu’il rassure la droite par son patriotisme de Lorrain et son 

opposition au projet d’impôt sur le revenu proposé par Caillaux. Soutien de Waldeck-

Rousseau jusqu’en 1902, il s’abstient devant le laïcisme de Combes, sans pour autant 

rejoindre l’opposition déclarée. Poincaré poursuit sa carrière d’avocat, avec une 

scrupuleuse et célèbre honnêteté, mais en gagnant beaucoup d’argent, retrouve le 

ministère des Finances en 1906, est élu à l’Académie française en 1909 (il était depuis 

longtemps l’ami de nombreux hommes de lettres et il sera longtemps l’avocat de la 

Société des gens de Lettres).  

 Quand Caillaux perd le pouvoir à la suite du règlement de la crise d’Agadir, 

l’heure est grave. Il n’y a pas d’unité entre Français, et la menace de guerre rend 

nécessaire la présence à la tête du gouvernement d’un homme qui puisse joindre à la 

sagesse, l’autorité et la compétence ; le nom de Poincaré s’impose alors aux esprits et 

Fallières, lorsqu’il appelle l’avocat lorrain en janvier 1912 au poste de président du 

Conseil, interprète le vœu de la nation qui attend un sauveur. Poincaré est d’ailleurs 

décidé à accorder la priorité aux problèmes extérieurs et il prend pour lui le ministère 
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des Affaires étrangères. À la politique pacifique de Caillaux, il va substituer une 

politique de fermeté envers l’Allemagne. Il s’efforce avant tout de resserrer les liens 

diplomatiques avec l’Angleterre et la Russie et se rend à Saint-Pétersbourg en 1912. À 

l’intérieur, malgré l’hostilité des radicaux, il fait voter une loi comportant un scrutin de 

liste avec représentation proportionnelle. Dès la fin de l’année 1912 Poincaré fait savoir 

qu’il est candidat à la succession de Fallières à la présidence de la République. Cette 

décision peut surprendre de la part d’un homme décidé à gouverner énergiquement, 

car l’irresponsabilité du président de la République fait de l’Élysée une prison dorée. 

Poincaré en est conscient ; dans une série d’articles, de discours, de conférences, il a 

dénoncé le gauchissement de la Constitution qui a peu à peu amenuisé le pouvoir 

exécutif en face du législatif, substituant à l’exercice normal de l’autorité par le 

gouvernement et son chef légal, le président de la République, une dictature 

capricieuse des parlementaires déléguant à la tête de l’État un personnage 

inconstitutionnel (le président du Conseil) et dépourvu d’autorité puisque son maintien 

aux affaires ne dépend que de leur volonté. Sans modifier la Constitution, il faut, 

estime-t-il, l’appliquer intégralement. En se présentant à la Présidence de la 

République, il espère donc jouer un rôle essentiel dans la conduite des affaires, en 

infléchissant la pratique constitutionnelle dans un sens favorable à la restauration de 

l’autorité présidentielle. Son élection ne s’avère pourtant pas aussi facile qu’il l’espérait, 

la gauche (surtout les radicaux, et Caillaux en tête) l’accusant d’être un nouveau 

Boulanger et de vouloir préparer un régime autoritaire, voire de souhaiter la guerre. 

Poincaré risquant d’être dans ces conditions un Président idéal pour la droite, Caillaux, 

conscient du danger, lance contre lui une perfide campagne de couloirs, mettant en 

cause sa vie privée. Poincaré n’a-t-il pas épousé civilement une Américaine divorcée, 

fait qui ne peut laisser indifférente la droite catholique ? Enfin, Clemenceau, « le faiseur 

de présidents », suscite contre lui la candidature du radical Jules Pams, et une 

délégation des groupes de gauche de la Chambre se rend auprès de Poincaré pour lui 

demander de se retirer face à Pams. Malgré ces difficultés, Poincaré l’emporte, mais il 

doit largement son élection à la droite et Caillaux insinue que, pour être élu, il a dû 

s’engager auprès des catholiques à se marier religieusement, ce qu’il fait effectivement 

quelques mois après son élection à l’Élysée, une fois acquise la certitude de la mort du 

premier mari de Madame !!  

Élu de la droite, Poincaré semble décidé à faire la politique de la droite en 

préparant la France à une guerre qu’il estime inévitable. Il est partisan de la loi de trois 

ans que Barthou fait voter par le Parlement, malgré l’opposition de la gauche. Mais sa 

politique paraît désavouée par les électeurs qui, lors des élections législatives du 

printemps 1914, donnent une majorité aux radicaux et aux socialistes. Pour sauver la 

loi de trois ans, Poincaré fait appel, après l’échec de Ribot, à Viviani qui rassure la 

gauche par son anticléricalisme notoire mais qui est acquis au maintien de la loi 

militaire. Rassuré du côté parlementaire, Poincaré se consacre au renforcement des 

alliances françaises ; deux semaines après l’attentat de Sarajevo, il s’embarque avec 

Viviani pour un voyage en Russie du 16 au 23 juillet 1914. Ce voyage est un des 

épisodes les plus contestés de la carrière de Poincaré, le problème étant de savoir quel 
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rôle le discours qu’il a tenu aux Russes a pu jouer dans le déclenchement de la guerre. 

Il semble certain qu’il a donné au tsar des assurances et des conseils de fermeté, dans 

l’ignorance où il était des développements de l’affaire de Sarajevo, assurances et 

conseils qui ont pu pousser Nicolas II à prendre le 30 juillet la décision fatale de la 

mobilisation générale, faisant définitivement basculer l’Europe dans la guerre. C’est en 

tout cas cet épisode qui poussera les adversaires de Poincaré à lui décerner le surnom 

de « Poincaré-la-guerre ».  

 Qu’il ait ou non souhaité le conflit, le président va en tirer profit en devenant 

l’âme de la nation en guerre. Le 4 août 1914, dans son message aux Chambres, il 

appelle à l’« union sacrée » du peuple français et il devient le symbole et le ciment, 

doté d’une grande popularité dans le pays. Mais son rôle d’animateur de la défense 

nationale sera de courte durée et la perspective de renforcement de la fonction 

présidentielle à travers l’union sacrée s’avérera rapidement illusoire. Ses ennemis 

politiques, Caillaux et Clemenceau surtout, ne désarment pas. Ce dernier accuse le 

président de n’agir qu’en fonction de son ambition personnelle et de n’appeler au 

pouvoir que des nullités, ce qui n’est guère aimable pour Viviani et ses successeurs, 

Briand et Painlevé. Par ailleurs, les militaires jouissent de prérogatives qui affaiblissent 

le pouvoir que le président comptait exercer et, ce qui est plus grave, la confiance du 

peuple se détourne de lui à mesure que la guerre se prolonge sans solution 

perceptible ; on ironise bientôt sur la tenue vestimentaire qu’il croit devoir adopter 

pour se rendre au front et qui le fait ressembler à un chauffeur de grande maison, ce 

qui, ajouté à son attitude digne et compassée, aboutit à l’effet inverse de celui qu’il 

escomptait.  

À l’automne 1917, Poincaré doit se rendre à l’évidence, l’Union sacrée est très 

sérieusement compromise. Les grèves, les mutineries, le retrait des socialistes de la 

majorité en sont autant de preuves. Si bien qu’en novembre il se résout à appeler 

Clemenceau à la tête du gouvernement. Ce faisant il sait qu’il perd tout espoir de jouer 

un rôle personnel, car Clemenceau n’est pas un homme à partager le pouvoir. Relégué 

à l’Élysée, il laisse le « Tigre » conduire le pays à la victoire et n’intervient vraiment qu’en 

octobre 1918 pour adjurer Clemenceau de « ne pas couper les jarrets à nos troupes » 

en acceptant de négocier un armistice avant que la puissance militaire allemande soit 

réduite à néant, mais Clemenceau menace de démissionner s’il ne retire pas sa lettre 

et, comme Poincaré sait que le pays ne lui pardonnerait pas le départ de celui qui est 

déjà « le Père la Victoire » 1, il multiplie les excuses afin de retenir le président du 

Conseil. Les deux hommes s’opposent aussi sur les conditions de paix. Alors que 

Poincaré veut une paix dure et l’occupation par la France de la rive gauche du Rhin, 

Clemenceau est surtout préoccupé de ne pas se couper des alliés et, pour cela, accepte 

une paix de compromis.  

 Poincaré, considérant qu’il a échoué à l’Élysée, ne se représente pas en 1920 et 

se fait réélire sénateur de la Meuse. De ses sept années de présidence et de guerre, 

Poincaré sort avec une résolution inédite pour un ancien président : se lancer dans une 

 

1 Voir plus haut pour l’origine du surnom. 
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seconde carrière politique et chercher de justes réparations pour la France et pour lui-

même. Son rôle politique demeure considérable pendant encore dix ans. Aux yeux des 

Français, il incarne l’homme d’État patriote, adversaire de la paix de Clemenceau et 

intransigeant sur les droits de la France. Dans ces années 1920, Poincaré est le symbole 

de la culture républicaine d’avant-guerre, celle qui a triomphé le 11 novembre 1918 et 

qui s’identifie à l’ « union nationale » et à la Victoire. Par deux fois, des majorités 

parlementaires opposées vont faire appel à lui : le Bloc national en janvier 1922 et le 

Cartel des Gauches en juillet 1926. Président de la Commission des Réparations, il 

redevient en janvier 1922 président du Conseil jusqu’en mars 1924 et, de nouveau, de 

juillet 1926 à juillet 1929, jouant à chaque fois le rôle de sauveur d’un pays en difficulté. 

Homme de l’exécution intégrale du traité de Versailles, il veut contraindre l’Allemagne 

à payer ce qu’elle doit au titre des Réparations et décide pour cela en 1923 de faire 

occuper militairement la Ruhr. Les Anglo-Saxons s’indignent et, pour obliger Poincaré 

à changer de politique, ils spéculent en bourse contre le franc. Poincaré se voit donc 

contraint d’accepter d’ouvrir des négociations sur l’aménagement (c’est-à-dire la 

réduction) des Réparations. Mais cet échec politique de Poincaré va s’accompagner 

d’un succès financier : il réussit à sauver le franc grâce à un prêt de la banque Morgan, 

mais aussi en augmentant les impôts de 20 % (« double décime »). Les conséquences 

sont contradictoires. Le « Verdun financier de 1924 » établit définitivement la 

réputation de Poincaré comme magicien des finances, mais l’augmentation des impôts 

se solde par la défaite électorale du Bloc National en 1924 et l’arrivée au pouvoir du 

Cartel des gauches. Si bien que lorsqu’en 1926 la fuite des capitaux et la spéculation 

financière contre le Cartel menacent à nouveau la monnaie lors de l’épisode du « Mur 

d’argent », c’est à Poincaré, le grand thaumaturge des finances, que fait appel le 

Président Doumergue.  

Redevenu président du Conseil, Poincaré stabilise le franc au cinquième de sa 

valeur de 1914, valeur qui sera officiellement consacrée par la dévaluation du 25 juin 

1928. Occupé par le sauvetage du franc, Poincaré a laissé Briand gérer les Affaires 

étrangères et ce dernier accepte l’évacuation anticipée de la Rhénanie. Comme à 

l’époque du Bloc national, Poincaré a réussi à remplir sa mission — mais pas au-delà — 

et à se maintenir « au-dessus des partis », en refusant de s’enfermer dans le rôle du 

chef de l’une puis de l’autre des deux majorités. C’est alors qu’en juillet 1929, Poincaré, 

malade, décide de quitter définitivement le pouvoir. Si son prestige historique demeure 

considérable, son bilan réel apparaît fort mince. Il n’a pas réussi à faire adopter ses vues 

de rigueur envers l’Allemagne. Son succès financier apparaît plus évident dans 

l’immédiat, mais l’œuvre est éphémère ; lorsque se déclenche la crise mondiale, le franc 

apparaît vite surévalué et l’attachement des Français à la stabilité de la monnaie, qu’il 

a contribué à renforcer, va faire refuser l’idée d’une dévaluation qui aurait permis à 

l’économie française de repartir sur des bases plus saines. Il n’a pas davantage réussi à 

redonner du crédit à la magistrature suprême, ni à regrouper vraiment les Français 

autour de lui ; le mythe de l’Union sacrée sur lequel il a voulu bâtir son action s’est vite 

effondré. Ses ennemis politiques l’ont accablé d’images peu favorables : « Poincaré-la-

guerre », « l’homme au cœur bourré de dossiers », le Rebendart de Jean Giraudoux. 
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Mais l’Alsace et la Lorraine l’ont follement acclamé en 1918 et la Chambre bleu horizon 

a décrété que « le Président de la République a bien mérité de la patrie ». Certes, il a 

été nettement distancé, en termes de popularité, par Clemenceau, Foch ou Pétain… Il 

passe ses dernières années à écrire ses mémoires, Au service de la France, qui sont un 

long plaidoyer pour son action. Poincaré, qui a si nettement incarné une certaine 

culture républicaine, est apparu en décalage avec les nouvelles aspirations politiques 

nées dans le cours des années 1920. Quand il meurt en 1934, peu après son ami 

Barthou, il reçoit des funérailles nationales. Mais sa mort survient à un moment où une 

double crise atteint le régime traditionnel.  
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Conclusion du chapitre 19 : 

La décennie des années 1920 est celle des illusions de la paix et de 

l’illusion du retour à l’ « âge d’or », celle d’années où crépitent les interférences — 

pour ne pas dire davantage — entre politique intérieure et politique extérieure, 

entre l’intérieur et le financier. Elles ont innové d’une autre façon, par l’intégration 

définitive des catholiques à la nation et par la naissance d’un parti politique de type 

nouveau, le PCF ; elles inscrivent dans l’histoire du siècle la notion d’« expérience 

de gauche » et la mythique « union nationale ». Mais y a-t-il prise de conscience 

de la modernité ? et y a-t-il d’ailleurs modernité ? La fin des années 20, 1930 si l’on 

veut, est-ce « un apogée de l’histoire nationale », comme l’a écrit René Rémond, 

né quelques semaines avant l’armistice du 11 novembre1918 (1) ? La guerre 

mondiale s’éloigne en effet, les grands hommes de la Grande Guerre (Foch puis 

Clemenceau en 1929), les accords de Locarno ont été signés, l’empire colonial 

français est pratiquement à son maximum, il va être célébré par une grande 

exposition internationale, l’essor économique est visible et, surtout, la Crise de 

1929 ne s’est pas encore produite, l’unification européenne ne peut-elle pas 

s’envisager ? Nous, nous connaissons la « suite », pas les contemporains… De leur 

part, pour leur société, y a-t-il vraiment modernité et essor dans l’ordre 

économique, le chapitre suivant va s’efforcer de répondre à cette double 

question… 

 

  

 

1 R.Rémond, Le siècle dernier de 1918 à 2002, Fayard, 2003, 1 202 p., pp. 129-145. 
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Chapitre 20. Des changements sociaux, mais la modernisation 

économique des « années folles », les twenties à la française, est-

elle réelle ? 

La décennie qui suit la Première Guerre mondiale est souvent 

considérée, depuis un siècle et dans le monde entier, comme spécialement 

dynamique et heureuse, dans un « frisson d’allégresse » 1, avec modernisation 

économique accélérée, bouleversements sociaux, permissivité et innovations 

culturelles. Les États-Unis et leurs « rugissantes » années 20 — les roaring 

twenties — semblent mener la danse, au sens propre comme au sens figuré 2. 

Qu’en est-il en France ? Dans les années 1920, qui sont dites en français des 

« années folles » à partir de la publication en 1943, en Suisse, d’un livre de Pierre 

Brisson (1896-1964) sur le théâtre puis celle en 1958 du tome concernant la période 

dans la fresque du Roman vrai de la Troisième République dirigée par Gilbert 

Guilleminault (1914-1990) 3, la France parvient encore à se faire illusion, et dans 

une certaine mesure à faire illusion à l’étranger ; l’on peut avoir l’impression que le 

régime est stabilisé, que le pays avance sur la voie de la modernisation économique 

et de l’apaisement des tensions sociales. Ces années apparaissent dans l’ensemble 

gaies et prospères ; en cela, elles contrastent spectaculairement avec la grande 

angoisse des années 1930, qui portent sur elles une ombre sinistre. Peut-on, alors, 

parler de « nouvelle Belle Époque » ? Deux belles époques encadrent-elles la 

Grande Guerre ? Vues partielles, réductrices, voire fausses ? 

 

  

 

1 Michel Collomb, Les Années folles, Belfond, 1986, 268 p., p. 14.  

2 Voir la contribution ad hoc dans D.Kalifa dir., Les noms d'époque. De « Restauration » à « Années de plomb », 

Gallimard, 2020, 349 p. 

3 P.Brisson, Le théâtre des années folles, Genève, Éditions du milieu du monde, 1943, 224 p. Emmanuelle 

Retaillaud ne note que la deuxième publication, dans D.Kalifa dir., Les noms d'époque. De « Restauration » à 

« Années de plomb », Gallimard, 2020, 349 p. 
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20.1. Il y a un siècle, une société des « années folles » ? 

Les années 20 sont, dans la majorité des sociétés européennes et nord-

américaines, une période heureuse, celle qui a été baptisée en France « années 

folles », aux États-Unis roaring twenties, libertés multiples pour la société, 

modernité économique et culturelle — c’est en Allemagne la « culture de 

Weimar » — , recherche des plaisirs, goût de la fête et de la danse… La danse est 

celle des music-halls — où s’illustrent des artistes spécialisées dans la danse 

dynamique voire frénétique comme les Dolly Sisters 1 — mais aussi celle des 

ginguettes et des salons intellectuels ou simplement bourgeois. C’est l’époque, la 

« belle époque », de la « garçonne » et du « dandy ». Si l’on veut un symbole 

français au sein du mythe des « années folles », dont nous avons vu plus haut la 

date d’apparition, un « personnage », prenons celui du « dandy révolté », de droite 

marquée, Alain Gerbault (1893-1941) qui, sur un voilier, Firecrest, traverse 

l’Atlantique et effectue le tour du monde (1923-1929) et repart en 1932, sur un 

nouveau voilier, l’Alain Gerbault, dans les îles du Pacifique 2. 

 

1 Des jumelles d’origine hongroise et devenues américaines, nées en 1892. Jenny mourut en 1941, Rose en 1970. 

Elles vivent après la Première Guerre mondiale dans un manoir d’Avon (Seine-et-Marne), proche du Savoy, où 

séjourne fréquemment et longuement le roi d’Espagne Alphonse XIII, un de leurs nombreux amants 

vraisemblablement (elles eurent aussi chacune plusieurs époux), se font payer très cher et dépensent des sommes 

considérables dans les casinos et les hippodromes. Leur carrière fléchit à partir de 1927 et s’arrête en 1929.  

2 É.Vibart, Alain Gerbault. Vie et voyages d'un dandy révolté des années folles, Seghers, 1989, 305 p., réédition, 

Petite bibliothèque Payot, 2001, 373 p. 
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20.1.1. Le paradoxe du poids dans les « années folles » de la « génération 

du feu », celle des Anciens Combattants 

Le paradoxe est évident et ma formule de titre pourrait sembler 

irrévérencieuse envers les poilus français : la France est en deuil, qu’on a faire ces 

survivants — dont beaucoup ont été blessés, prisonniers, choqués, dont certains 

sont mutilés ou gazés — de folles années ? Les veuves pensent-elles à danser et à 

se coiffer à la garçonne et les orphelins s’amusent-ils ? Les anciens combattants 

ont-ils leur place dans les « années folles » ? Notons déjà que personne ne songe 

dans les années 20 que l’on est dans un cycle guerrier, celui de la « guerre de Trente 

ans » 1, au contraire, nombre d’anciens combattants pensent la guerre qui s’est 

achevée en termes de « der des der », the last war we fight, disent les anciens 

tommies britanniques. Allons plus loin. 

Comme nous l’avons vu plus haut, dans le 18.2.4., la société française 

commémore, rapatrie les corps, érige des monuments aux morts, les pouvoirs 

publics instituent la fête du 11 Novembre, la mouvance immense des 

« combattants » — dans laquelle les veuves et les orphelins sont rapidement 

englobés — s’organise en associations, Union nationale des Combattants (UNC), 

Union fédérale (UF), Association républicaine des Anciens Combattants (ARAC), 

Ligue de Défense des Droits du Religieux ancien combattant (DRAC), etc.  

« À la fin de la guerre, la démobilisation fut difficile, car l’économie traversait 

une crise de reconversion. Les démobilisés, choqués de l’incompréhension des civils, 

scandalisés de ne pas retrouver toujours leur emploi, constituaient un milieu explosif. 

Pour l’encadrer, des hommes d’œuvres, soutenus financièrement par certains patrons, 

politiquement par le gouvernement et l’État-Major, idéologiquement par l’Église, 

fondèrent l’Union nationale des combattants (UNC). » 2 

Mais ensuite s’impose le poids de la « génération du feu », le grand 

nombre des vétérans 3. La « génération du feu » forme dans les années 20 le gros 

des hommes adultes, à qui il revient désormais d’exercer les responsabilités et 

d’occuper les places. En 1920 ils sont 6 442 000, soit un sixième de la population 

totale du pays ; en outre ils sont 55 % du corps électoral et ils forment 90 % de la 

tranche d’âge des hommes entre 20 et 50 ans. Bien qu’en baisse avec les années, 

ces pourcentages restent très importants : 45 % du corps électoral, encore, sont en 

 

1 Formule, rappelons-le, de Charles de Gaulle dans son allocution radiodiffusée du 18 septembre 1941.  

2 Notice par A.Prost dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, 

PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., p. 57.  

3 Pour ce qui suit : A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, 

3 vol., 268, 261 & 237 p., réédition partielle sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, Gallimard, 2014, 

246 p. 
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1930 des « combattants ». Pourquoi les chiffres sont-ils assez précis ? Le décret du 

28 juin 1927 définit comme combattants les militaires qui ont reçu une blessure de 

guerre, ou qui ont été présents pendant trois mois au moins dans une unité 

combattante dont la liste est établie.  

Autre nombre important, celui de la pluralité des associations. L’UNC 

semble un peu plus forte numériquement que l’UF, 300 000 adhérents environ en 

1920, contre 200 000. La grande faiblesse de l’UNC est d’avoir des dirigeants 

nationaux « plus ou moins douteux, indignes de la représenter, alors que ses 

dirigeants provinciaux [sont] des notables, souvent catholiques, d’une totale 

intégrité et d’une parfaite honorabilité » : « derrière la façade respectable de l’UNC, 

des dessous inquiétants », écrit Antoine Prost. L’UNC soutient Millerand et la 

politique étrangère d’exécution du traité de Versailles (à la différence de l’UF, 

muette sur ce sujet !), elle est méfiante à l’égard de la SDN, au contraire de l’UF, 

qui lui est favorable. À leur apogée, vers 1932, les deux principales organisations 

d’anciens combattants, l’Union nationale des Combattants et l’Union fédérale, 

comptent respectivement pour 800 000 et un million d’adhérents. En leur ajoutant 

les nombreuses associations d’importance moyenne, on aboutit à environ 3,5 

millions d’anciens combattants regroupés en associations. Les effectifs des unes et 

des autres connaissent une croissance spectaculaire à partir de 1927-1928, dans le 

contexte de la « grande bataille des pensions » — titre du Journal des mutilés du 

20 décembre 1924 — qui se déroule pendant les années 20 et aboutit en 1930 à 

l’ « allocation » prévue dans la loi de finances du 16 avril 1930, 500 francs à 50 ans, 

1 200 francs à 55 ans. Les anciens combattants utilisent, eux, le mot de « retraite », 

officialisé dans la loi de finances de 1932. Ils se considèrent en effet comme des 

retraités de la guerre et non des allocataires à qui l’État républicain ferait l’aumône. 

Les effectifs des associations croissent d’autant plus que leur cotisation est faible, 

cinq francs en moyenne. De surcroît, dans l’apaisement du cabinet Poincaré, le 11 

novembre 1927, les États généraux de la France meurtrie aboutissent à la fondation 

de la Confédération nationale des anciens combattants et victimes de guerre 

(CNACVG). Comme écrit Antoine Prost en tête de son tome II, « le mouvement 

combattant connaît alors son apogée. Après deux années de tâtonnements et de 

rivalités entre l’UNC, plutôt droitière, et l’UF qui se situait à gauche, l’année 1930 

est celle d’une immense satisfaction. Les titulaires de la carte du combattant, créée 

en 1927, obtiennent le droit à une retraite. » Ils s’insèrent donc dans le « triomphe 

de la figure du retraité » 1 

 

1 Sous-titre du chapitre 9 de la thèse d’Élise Feller, éditée résumée sous deux formes successives, Histoire de la 

vieillesse en France. 1900-1960. Du vieillard au retraité, Seli Arslan, 2005, 352 p., et La construction de la 

vieillesse dans la France du XXe siècle, L’Harmattan, 2017, 415 p. Rappelons aussi l’ouvrage collectif dirigé par 
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Connaître les effectifs des anciens combattants avec précision est 

difficile. Antoine Prost établit le nombre des survivants au 1er juin 1919 à 

6 441 660 (1). « La génération du feu correspond donc aux neuf dixièmes de la 

génération comprise entre 20 et 50 ans en 1920. » 2 Soit encore entre le sixième 

et le septième de la population de la France en 1919-1920 ; mais cette population 

d’anciens combattants s’amenuise petit à petit, pour ne plus compter que cinq 

millions de survivants en 1940, date à laquelle quatre hommes sur dix sont en 

France des survivants de la Grande Guerre. Parmi les anciens combattants la 

proportion d’anciens blessés de guerre est importante : 2 745 000 en 1935 d’après 

Antoine Prost 3. Au sein du monde ancien combattant la France rurale est 

représentée en force, le secteur industriel de la population active est au contraire 

sous-représenté, l’une des raisons étant que les ouvriers manifestent résistances et 

réticences à prendre la carte et encore plus à adhérer à une association. Le secteur 

de la banque et des commerces est surreprésenté, à la différence des professions 

libérales, sous-représentées. L’UNC est plus bourgeoise que les autres associations. 

En définitive, les régions urbaines et industrielles, dans une France où, en gros, en 

1930-1931, il y a égalité entre la France urbaine et la France rurale 4, ont des 

proportions de titulaires de la carte nettement plus faibles que dans les 

campagnes. Adhérer à une organisation locale est avant tout une forme de 

sociabilité, un geste de solidarité, massif à la campagne où l’on adhère à 

l’association du lieu, quelle que soit son appartenance et sa couleur politique. Les 

dirigeants des associations offrent une image déformée de la société française, 

avec beaucoup d’officiers d’active de 1914 (surtout à l’UNC), beaucoup de 

combattants de 1914-1915, extrêmement peu de paysans et d’ouvriers. Et les 

associations de mutilés sont, à 80 % dirigées par des mutilés, souvent d’anciens 

sous-officiers. Les classes moyennes urbaines dominent le monde des dirigeants. 

Les associations locales d’anciens combattants ont d’importantes fonctions 

sociales, l’essentiel étant leur sociabilité — comme avant elles les sociétés de 

secours mutuel et les orphéons —, avec drapeau, calendrier (ainsi, le 11 Novembre 

est la Toussaint des anciens combattants), rituels, local, rôle funéraire, assemblée 

générale, banquets, réunions, cortèges, discours, etc. Il y a un « boire et manger » 

des anciens combattants dont l’animation remplace dans les villages le rôle 

 
Y.Marec & D.Réguer, De l’hospice au domicile collectif. La vieillesse et ses prises en charge de la fin du XVIIIe 

siècle à nos jours, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2013, 566 p. 

1 A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, tome II, p. 3.  

2 A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, tome II, p. 5. 

3 A.Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 1977, tome II, p. 24.  

4 Sur la France rurale, je rappelle l’importance historiographique du beau livre de Jean-Luc Mayaud, Gens de la 

terre. La France rurale, 1880-1940, Éditions du Chêne, 2002, 312 p., réédition, 2010. 
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séculaire des jeunes. Les veuves ont droit de cité, et, pour des raisons 

démographiques, de plus en plus. Les associations d’anciens combattants ont un 

rôle dans les comités des fêtes locaux, dans les pèlerinages laïques, dans le secours 

mutuel, à une époque où il n’y a pas encore d’ « assurances sociales » (voir plus 

haut). Les associations accueillent, renseignent, donnent des consultations 

juridiques, s’occupent de la rééducation des mutilés, elles ont une politique 

nataliste. Elles sont un relais pour la « réforme de l’État », la défense de la paix, etc. ; 

elles jouent le rôle de groupe de pression au niveau municipal, mais aussi auprès 

de certains parlementaires. Rien d’étonnant à ce que, au sein du monde politique, 

des hommes se distinguent. Henry Chéron, vieux routier de la politique sociale, 

présenté ou évoqué maintes fois plus haut, est le premier président de l’Office 

national des mutilés et réformés de guerre, créé le 2 janvier 1918. Plus connu 

aujourd’hui, André Maginot (1877-1932), grand blessé de guerre, ministre des 

Pensions, Primes et Allocations de Guerre jusqu’en 1924 — le ministère avait été 

créé par Millerand en janvier 1920 — soutient les anciens combattants et est très 

bien vu d’eux. 

Quelle est la mentalité des anciens combattants dans les années 20 ? 

Antoine Prost insiste dans son tome III sur le poids des souvenirs individuels : 

l’expérience de la mort (mort des autres, angoisse de la mort…), l’épreuve de soi, 

la découverte des autres (la fraternité des tranchées, avec ses limites voire sa 

disparition, dès les années 20), l’expérience de l’égoïsme et de l’indifférence, la 

devise de l’UNC « Unis comme au front » ou son rejet. Les anciens combattants 

participent civiquement aux commémorations collectives et au culte du souvenir, 

à l’Arc de Triomphe, aux monuments aux morts, aux célébrations du 11 Novembre, 

leçon de civisme plus que fête patriotique, fête des poilus et fête nationale, fête de 

la délivrance et fête de la paix. Surtout Antoine Prost démontre bien que les anciens 

combattants sont, au moins dans les années 20, d’un « patriotique pacifisme », 

éclairé, hérité de la Grande Guerre, antimilitariste, et que ce pacifisme est briandiste 

et militant : la France est pour eux le « soldat de l’Idéal », mais il faut réformer la 

justice militaire, réhabiliter les « fusillés pour l’exemple », crier « Guerre à la 

guerre ! », faire de la propagande pacifiste auprès des jeunes et de la propagande 

pour la SDN. Point de fascisme par conséquent… D’ailleurs les anciens combattants 

refusent largement la politique politicienne, « partisane » comme ils disent, et ses 

« politiciens », terme fort péjoratif chez eux. L’esprit combattant est dynamique et 

moral, il s’exprime dans les discours et les articles, qui sont destinés à galvaniser, 

par l’exhortation aux vertus civiques. Pas de politique politicienne, toutefois, à 

partir de la fin des années 20 — nous en verrons les conséquences dans le chapitre 

23 — ils se prononcent massivement et avec précision pour la réforme de l’État, 
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dans le contexte d’un grand désir d’action civique : l’esprit ancien combattant 

s’oppose à l’esprit de partis. Dès 1927 la Semaine du Combattant lance, à l’initiative 

du juriste et mutilé de guerre René Cassin (1887-1976), l’idée d’une révision des 

lois constitutionnelles de 1875, dans le sens d’une critique du régime d’assemblée 

et en faveur d’un renforcement de l’exécutif.  

D’autre part, le désir de compenser les sacrifices consentis au front par 

un niveau de vie décent, pour les survivants, et par des pensions pour les veuves 

et orphelins, les conduit à revendiquer une législation protectrice, donc une 

intervention accrue de l’État en matière sociale. Hervé Guillemain 1 ajoute que le 

succès de la méthode Coué d’ « autosuggestion consciente » fut grand auprès des 

anciens combattants traumatisés et de leurs familles, ce qui joua son rôle dans le 

succès que connut la méthode, inventée par un pharmacien de Nancy, Émile Coué 

(1857-1926), dans les années 1920, pendant lesquelles se constitue tout un réseau 

de praticiens adeptes de la méthode, qui connaît aussi un beau succès auprès des 

milieux évangéliques (des femmes aussi) et qui s’exporta dans le monde entier. 

Plus tard la méthode Coué — Coué ayant pour successeur l’écrivain Alphonse van 

Bredenbeck de Chateaubriant (1877-1951) — fut un remède pour les victimes de 

la Crise de 1929… 

 

  

 

1 H.Guillemain, La méthode Coué. Histoire d’une pratique de guérison au XXe siècle, Seuil, 2010, 398 p. 
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20.1.2. Toutes « garçonnes », les femmes des « années folles » ? 

Pour des raisons démographiques anciennes et à cause des pertes de 

la Grande Guerre les femmes sont majoritaires dans la société de la France des 

années 20 et — que le lecteur me pardonne — elles auraient dû précéder les 

anciens combattants. La femme ou les femmes : y a-t-il un archétype ? La garçonne 

en est-elle un ? Question rhétorique ! Les femmes au pluriel, à cause de la 

diversité… Ferais-je une histoire du genre ? En tout cas, j’insisterai sur l’évolution, 

sensible, entre les années vingt et la décennie suivante, les premières étant 

marquées par la Grande Guerre. On verra successivement les effets de la Première 

Guerre mondiale, les « reines du foyer » (une expression courante dans les années 

20), les femmes au travail, la métamorphose de la mode et l’évolution du sport 

féminin.  

 

 Les effets de la Grande Guerre 

Le premier effet de la Grande Guerre est l’apparition et le 

développement, chez des femmes à qui le droit de vote est refusé depuis plus d’un 

demi-siècle, d’un civisme féminin. Il s’avère que les femmes… ont une patrie. Elles 

répondent à une « mobilisation » multiforme, démontrant notamment une 

philanthropie féminine de guerre, qui les rapproche des pouvoirs publics. Certaines 

font même du renseignement, tel est le cas de Louise de Bettignies, née en 1880 à 

Saint-Amand-les-Eaux (Nord) dans une famille de faïenciers, fervente catholique 

cultivée, qui travaille pour l’Intelligence Service. Cette jeune femme développe 

dans le Nord de la France occupée un vaste réseau de renseignement et d’évasion, 

qui occupe 80 personnes. Arrêtée et condamnée à mort en 1915, elle voit sa peine 

commuée en prison à perpétuité. À Siegburg, près de Cologne, elle continue la 

résistance, engageant les prisonnières à ne pas fabriquer les têtes de grenade 

allemandes imposées. Punie, elle contracte une pleurésie au cachot, est opérée et 

meurt de septicémie en septembre 1918  1.  

Mais la figure dominante est celle de l’infirmière. Les sociétés de Croix 

Rouge sont dirigées par des dames de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie qui 

nous font retrouver la thèse d’Éric Mension-Rigau 2. Des châteaux, par exemple 

ceux de Vaux-le Vicomte et de Chenonceau, deviennent partiellement des hôpitaux 

militaires et les infirmières sont des femmes, de bon milieu. Marie Curie (1867-

 
1 Cf. P.Nivet, La France occupée. 1914-1918, Armand Colin, 2011, 480 p., passim ; A.Becker, « Le sort des 

femmes pendant l’occupation allemande du Nord de la France », dans É.Morin-Rotureau dir., 1914-1918 : 

combats de femmes. Les femmes, pilier de l’effort de guerre, Autrement, 2004, 250 p., pp. 151-171.  

2 É.Mension-Rigau, Aristocrates et grands bourgeois. Éducation, traditions, valeurs, thèse, Plon, 1994, 514 p., 

réédition, Perrin, 1997, 514 p., réédition, 2007, coll. « Tempus », 606 p. Lire aussi É.Mension-Rigau, Le donjon 

et les clochers. Nobles et curés de campagne de 1850 à nos jours, Perrin, 2003, 508 p., réédition en « Tempus », 

2012, 645 p. 
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1934) organise des voitures radiologiques, qui sont positionnées non loin du front. 

Sa fille Irène (1897-1956) passe son permis de conduire et aide sa mère. Le 

réconfort du permissionnaire est important et féminisé : les marraines de guerre 

sont sollicitées et l’amour physique en « faveur » du permissionnaire n’est pas 

éludé par l’iconographie, ce que montrent à l’envi les cartes postales.  

Eu égard aux pertes de l’année 1914, qui sont considérables, et à 

l’allongement de la durée prévisible du conflit, un souci nataliste se manifeste dès 

1915, même chez les suffragettes comme Cécile Brunschvicg (1877-1946), future 

sous-secrétaire d’État du Front populaire 1. Pour les catholiques, il faut d’abord 

servir l’Union sacrée puis penser à l’après-guerre démographique, donc défendre 

la natalité, la famille et la mère au foyer 2. Le suffrage féminin apparaît comme la 

récompense de ce civisme des femmes et la clef de voûte des réformes espérées, 

d’autant que de grandes manifestations avaient été organisées en 1914, juste avant 

la déclaration de guerre. René Viviani (1863-1925), fils et ami de féministes, est alors 

président du Conseil ; la journaliste Séverine (1855-1929) 3 propose de fêter 

Condorcet 4 le 5 juillet 1914. Le mouvement suffragiste reprend après le conflit, 

avec la fondation en 1920 de l’Union nationale pour le vote des femmes, avec à sa 

tête une catholique, Mme Levert-Chotard, avec Jeanne Chenu comme vice-

présidente 5. Elle aura peut-être 100 000 membres en 1939. Quant aux fillettes, des 

images héroïques leur sont proposées, comme aux garçons, par les 

hebdomadaires, les écoles, les jeux, les concours 6… 

Conséquence bien connue de la guerre, les femmes ont été requises 

d’entrer plus largement dans le monde du travail, mais la démobilisation des 

femmes après l’armistice est brutale, par voie de licenciement sans indemnité, les 

femmes n’étant pas considérées comme des « chômeuses », bien que le chômage 

des femmes reste après la guerre plusieurs années supérieur à celui des hommes.  

Les souffrances de guerre sont de trois types. Des « violences de 

guerre » contre les femmes avaient déjà été consignées en 1870-1871, mais elles 

sont beaucoup plus nombreuses entre 1914 et 1918 : c’est l’une des façons par 

 

1 Cécile Formaglio, « Des beaux quartiers à la section travail du Conseil national des femmes françaises : Cécile 

Brunschvicg », dans Christine Bard dir., Colloque Les féministes de la première vague, Presses universitaires de 

Rennes, 2015, 229 p., pp. 109-118, et surtout, de la même autrice, Féministe d’abord : Cécile Brunschvicg (1877-

1946), Presses universitaires de Rennes, 2014, 334 p. 

2 Cf. A.Cova, « Au service de l'Église, de la patrie et de la famille ». Femmes catholiques et maternité sous la IIIe 

République, L'Harmattan, 2000, 260 p. 

3 Pseudonyme de Caroline Rémy. Cf. les deux premières parties de ce livre. 

4 Nicolas de Caritat, marquis de Condorcet, 1743-1794.  

5 A.Cova, « Au service de l'Église, de la patrie et de la famille ». Femmes catholiques et maternité sous la IIIe 

République, L'Harmattan, 2000, 260 p., pp. 120-127 

6 S.Audouin-Rouzeau, La guerre des enfants. 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Armand Colin, 1993, 186 p., 

réédition, 2004, 304 p. 
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lesquelles la Première Guerre mondiale est la Grande Guerre. Elle est violente, 

comme nous l’avons vu, dans les départements occupés du Nord-Est, comme en 

Belgique : déportations de femmes, viols et apparition du terrible thème de 

l’ « enfant du viol ». La femme est partie intégrante de la nation et son viol, comme 

celui du territoire, est scandaleux. D’autre part les civils, dont les femmes, sont 

victimes de la guerre totale (bombardements, gaz, etc.). L’infidélité de la femme 

est d’ailleurs considérée comme une faute plus lourde encore en temps de guerre. 

Autre type de souffrance de guerre, le deuil. La loi du 27 juillet 1917 fait des 

orphelins des « pupilles de la Nation », qui seront un million 1. Des associations de 

veuves se forment et, en 1933, on recensera 600 000 veuves de guerre dont 

262 500 sont remariées, ce qui est juridiquement possible. Enfin, il ne faut pas 

négliger les souffrances entraînées par les difficultés quotidiennes de la vie 

matérielle, hausses de prix, pénuries et faiblesse de l’allocation versée par l’État aux 

femmes de mobilisés : 1,25 F par jour, plus 0,50 F par enfant de moins de 16 ans. 

Malgré le moratoire des loyers et l’existence des bureaux de bienfaisance, la vie 

quotidienne est très dure, dureté contre laquelle les femmes se mobilisent, en 

luttant contre les commerçants, en défilant, etc. L’inflation gonfle le 

mécontentement, surtout à partir de 1917. La pauvreté augmente le nombre des 

prostituées, d’autant que l’État autorise (voire encourage) la création de bordels de 

guerre non loin du front.  

Les femmes pacifistes sont évidemment des dissidentes de l’Union 

sacrée. Certes, au Congrès international des Femmes pour la Paix, à La Haye, le 28 

avril 1915, il n’y a aucune Française, mais il se forme une section française du 

Comité international créé à La Haye. À la fin de l’année 1917, Hélène Brion (1882-

1962), institutrice à Pantin, à la tête de la Fédération des instituteurs et institutrices 

de la CGT, est arrêtée et emprisonnée pour avoir diffusé des brochures pacifistes. 

Le procès, en conseil de guerre, a lieu en mars 1918 : Hélène Brion en fait une 

tribune 2. Elle est soutenue par d’autres féministes, dont Séverine, des socialistes 

et des cégétistes. Le jugement est clément : sursis mais exclusion du métier. D’autre 

part, il existe un Groupe des Femmes socialistes, dirigé par Louise Saumoneau 

(1875-1950). En conséquence des grèves et en écho à la fois des révolutions russes 

et des mutineries, naît en octobre 1917 l’hebdomadaire La Voix des femmes, animé 

par les plumes de Séverine, Hélène Brion, Madeleine Pelletier… 

 

 Les « reines du foyer » dans l’entre-deux-guerres 

 

1 O.Faron, Les enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la première guerre mondiale (1914-1941), 

La Découverte, 2001, 336 p. Je rappelle la très bonne fiche de lecture de Nicolas Fréry. 

2 Un livre récent : D.Flamant, 1918. Hélène Brion. Une institutrice féministe devant le Conseil de guerre, Raisons 

et Passions, 2018, 187 p. 
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Le discours normatif de l’entre-deux-guerres utilise volontiers les 

expressions, qui nous semblent maintenant bien ridicules ou hypocrites, de 

« reines du foyer », de « destin » des femmes, de « pouvoir » de la femme à 

l’intérieur de la maison… La « destinée » de la jeune fille 1 est le mariage et la 

fondation d’une famille. Les attendre est une prédestination sociale, concrétisée 

par le « trousseau » qui prépare les filles à leur « destin » social, le mariage. Ce 

conformisme appuie le culte de la virginité, exalté par les fêtes de la Rosière, qui 

continuent (voir Ière partie) 2. Dans la vie de tous les jours, c’est la surveillance 

sociale, par le voisinage et les chaperons, lors des sorties hors du domicile familial. 

Cependant, d’une part les filles de milieu populaire bénéficient d’une liberté de fait 

car elles travaillent dès 12-13 ans, d’autre part il y a semble-t-il dans les années 20 

un peu plus de compréhension et de liberté pour les adolescentes 3. On objectera 

l’ancestrale peur de la « grossesse ». Elle est sûrement moins forte qu’avant la 

guerre, grâce à un peu d’éducation sexuelle (le terme est utilisé), il y va « de l’avenir 

de la race » déclare le Dr Adolphe Pinard (1844-1934), en 1918, notamment en 

permettant de lutter contre la syphilis 4. On peut ajouter le progrès numérique de 

ce qu’on appelle, d’après le titre d’un roman publié en 1894 par Marcel Prévost 

(1862-1941), les « demi-vierges », c’est-à-dire les jeunes filles averties par les 

lectures (ou les conversations avec des femmes mariées) et aux « sens éveillés par 

le flirt », autrement dit d’ « assez peu farouches créatures, prêtes à "tout" sauf 

coucher », selon l’amusante formule d’Emmanuelle Retaillaud 5. Néanmoins 

subsiste toujours l’angoisse… Et des fiancés catholiques doivent normalement se 

demander gravement si le baiser sur la bouche est autorisé (et répondre !).  

La crainte ne pas trouver un époux est généralement vive car rester 

célibataire est une anomalie, qui engendre le mépris : les préjugés sont très durs 

contre les « vieilles filles » et il faut éviter de « coiffer sainte Catherine ». De plus, 

les femmes, après la Première Guerre mondiale, sont « surnuméraires » (l’époque 

dixit). Les « vieilles filles » et la jeune fille qui cherche un possible fiancé ont leur 

roman à succès à partir de 1922 avec Ces dames aux chapeaux verts de Germaine 

 

1 Voir, pour un cas particulier et régional, la thèse de Frédérique Amrani-Boisseau, Filles de la Terre. 

Apprentissages au féminin (Anjou, 1920-1950), Presses universitaires de Rennes, 2012, 460 p. 

2 D.Desanti, La femme française des années folles, Livre de poche, 1992, 447 p. Et toujours l’ouvrage collectif 

De la pucelle à la minette, les jeunes filles de l'âge classique à nos jours, Messidor/ Temps actuels, 1983, 256 p.  

3 Ce qui aboutit à la publication de L’Âme de l’adolescente par Pierre Mendousse, chez Alcan, 1928, 328 p., très 

librement en avance pour son époque, plusieurs rééditions dont celle des PUF, 1955, 277 p. 

4 F.Thébaud, Quand nos grand-mères donnaient la vie. La maternité en France dans l'entre-deux-guerres, Presses 

universitaires de Lyon, 1986, 315 p., passim, et A.-C.Rebreyend, Intimités amoureuses. France 1920-1975, thèse, 

Presses universitaires du Mirail, 2008, 340 p., pp. 61-98.  

5 E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., 

chapitres 5 et 6.  
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Acremant (1889-1986), roman publié chez Plon, « sans prétention » mais vite 

réédité et porté à la scène et à l’écran, qui fonde ou refonde un classicisme 

« balzacien » de vieilles filles de province (Saint-Omer-Pas-de-Calais) : vie étriquée, 

manies domestiques et religieuses, conservatisme sadique et masochiste, contraste 

avec Arlette — la gentille jeune Parisienne orpheline et pauvre — qui, elle, se 

trouve un jeune homme à sa mesure et doté d’une particule. Mais l’une de ses 

quatre cousines de Saint-Omer (Pas-de-Calais) a été amoureuse autrefois et la 

dynamique héroïne, aussi moderne que son prénom, essaie de réparer les 

dommages causés par une mère jalouse. Toutefois ce roman — à l’écriture 

gentiment décalée et ironique — a l’originalité subtile d’insister sur le personnage, 

symétrique ou pire, du ridicule vieux garçon, fils à sa maman, professeur chahuté, 

évidemment vierge, sans parler du « grand doyen » bienveillant et discrètement 

agacé par la bigoterie des vieilles filles, et du vieux médecin paternel…  

Mais il y a des célibataires volontaires, notamment des féministes 

comme Madeleine Pelletier. La « doctoresse » Madeleine Pelletier (1874-1939) 1, 

médecin des hôpitaux psychiatriques, avait manifesté hautement avant la guerre 

son refus d’avoir un mari ou un amant et elle était vêtue d’un costume masculin, 

ce qui provoquait le scandale : « La perspective de l’enfant replonge la femme qui 

s’était libérée par la culture intellectuelle ou le travail dans toutes les servitudes du 

passé », avait-elle écrit dans Le droit à l’avortement, publié en 1913. Son corps ne 

correspond d’ailleurs pas aux normes de l’entre-deux-guerres et le costume 

masculin qu’elle a adopté n’est pas un élégant costume de « garçonne », mais une 

sorte de caricature du costume masculin, peut-être sous l’influence du personnage 

de Charlot. 

Avec qui une jeune fille se marie-t-elle ? Comme avant la guerre en 

homogamie : on continue à se marier entre « pays », et en homogamie religieuse. 

Le mariage est, comme dit l’aphorisme, « le plus beau jour de la vie d’une femme », 

marqué par le blanc, couleur généralisée depuis la Belle Époque. Le souvenir de la 

journée est pérennisé par la photographie, rituelle depuis la fin du XIXe siècle, et 

de moins en moins coûteuse après la Grande Guerre. À l’inverse, les autres 

dépenses pèsent lourd dans les budgets familiaux. Le mariage implique le « devoir 

conjugal » et la culpabilité sur le degré de « privautés » admis et quant à la 

« fraude », comme dit le langage populaire — en langage d’Église c’est 

l’ « onanisme » — , car la « semence » a été répandue hors du « vase féminin ». 

Quelles méthodes contraceptives sont-elles utilisées ? Surtout le bon vieux coït 

interrompu, un peu la méthode des températures, perfectionnée en méthode 

 

1 Christine Bard dir., Madeleine Pelletier (1874-1939). Logique et infortunes d’un combat pour l’égalité, Côté-

femmes, 1992, 214 p. 
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Ogino, inventée par le japonais Kyusaku Ogino (1882-1975) et popularisée dans 

les années 30. Cependant des zones géographiques ou sociales de forte fécondité 

subsistent ou se développent. Le fameux « croissant fertile » des Trente Glorieuses, 

formé par des départements dépassant les 106 ‰ de taux de fécondité dans 

l’Ouest, le Nord et l’Est de la France est clairement perceptible dès les années 20, 

avec de surcroît des départements de la moitié sud du territoire, comme ceux du 

sud du Massif central, les Savoie et les Pyrénées atlantiques 1. Le mariage est 

évidemment un statut légal et il entraîne la dépendance de l’épouse, car si la guerre 

de 14 a prouvé la capacité des femmes à agir en « chefs de famille », elle n’accélère 

pas la réforme du code civil. Les âges légaux au mariage sont de 16 et 18 ans, mais 

depuis la loi de 1896 le consentement des parents est nécessaire jusqu’à 21 ans, 

un « acte respectueux » notarié reste obligatoire de 21 à 25 ans et est suspensif 

pendant trente jours. L’autorisation de l’époux est toujours nécessaire pour 

demander un passeport ou un carnet de chèques, le mari a le droit de contrôler la 

correspondance de sa femme ! La seule transformation juridique, par réforme du 

code de la nationalité de 1889, intervient en 1927 : la femme mariée peut conserver 

sa propre nationalité. La réalité sociale de la vie dans le mariage est en fait très 

diverse. D’un côté, dans les années vingt la femme adopte presque toujours le nom 

de son époux, ce qui n’est pourtant pas obligatoire en France ; la soumission 

féminine, dictée par la peur, le conformisme et le manque de recours, est la plus 

fréquente ; les épouses qui « portent la culotte » sont les exceptions qui confirment 

la règle. De l’autre, l’employeur demande rarement les autorisations légales du 

mari, les femmes jouissent de leurs revenus, gèrent les biens de la communauté, la 

notion de « chef de famille » est largement récusée, et il y a une large indifférence 

« populaire » au discours et au juridisme des élites.  

Dans l’entre-deux-guerres la maternité 2 est exaltée par l’État : une 

Journée des Mères est instituée en 1926 (elle deviendra la Fête des Mères en 

1943) 3, un monument aux Mères françaises est érigé en 1938, boulevard 

Kellermann, dans le 13e arrondissement de Paris. D’autre part, dans les assurances 

sociales (loi de 1928) est incluse en 1930 une assurance maternité, même s’il n’y a 

pas de suivi médical obligatoire. Que pense la société englobante ? D’abord, 

donner la vie est un phénomène considéré comme « naturel » et une vision 

doloriste de l’accouchement est ancrée dans tous les esprits, même ceux des 

médecins. Cependant la médicalisation progresse rapidement entre les deux 

 

1 Bonne prise de recul dans l’article de M.Sevegrand, « Limiter les naissances. Le cas de conscience des 

catholiques français (1880-1939) », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 1991, pp. 40-54.  

2 Pour une excellente vue générale : F.Thébaud, Quand nos grand-mères donnaient la vie. La maternité en France 

dans l'entre-deux-guerres, Presses universitaires de Lyon, 1986, 315 p. 

3 L.-P.Jacquemond, Histoire de la fête des Mères. Non, Pétain ne l’a pas inventée !, PU de Rennes, 2019, 240 p. 
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guerres, bousculant les coutumes et les habitudes de pudeur et de négligence. Les 

citadines et les femmes aisées sont les premières à en bénéficier. Les maternités 

hospitalières sont les plus nombreuses. La maison d’accouchement Baudelocque 1, 

à Paris, devenue maternité au tournant du siècle, sert de modèle. Elle est dirigée 

par le professeur Adolphe Pinard (voir plus haut). À Paris, c’est en 1927 que les 

naissances en maternité franchissent le cap des 50 %, mais à la campagne, au 

contraire, perdure l’accouchement à domicile et l’intervention d’une sage-femme 

n’y est pas systématique. La mortalité infantile baisse de plus de moitié entre 1901 

(142 ‰) et 1938 (66 ‰). Des pressions médicales s’exercent en faveur de 

l’allaitement maternel, un lait de mieux en mieux commercialisé aide au 

remplissage des biberons, ce qui facilite la vie des femmes au travail. Il y a de moins 

en moins de mises en nourrice, il l’habillement des enfants s’améliore, l’hygiène 

moins : les bébés sont peu lavés ! L’éducation des enfants reste traditionnellement 

du domaine de la mère… 

Encore plus largement, les femmes françaises des années 20 sont 

exaltées en tant que « ménagères » et, mieux, comme des « anges du foyer ». 

L’entre-deux-guerres vante une nouvelle image de la ménagère. Elle est, de 

préférence, une femme qui se consacre entièrement à son foyer, une mère 

attentive à l’éducation, au bonheur, à la réussite de ses enfants, une épouse qui 

doit contribuer à l’épanouissement du couple. Mais, sans doute pour cela, le travail 

domestique apparaît sous un jour plus flatteur qu’auparavant. Naissent des revues 

spécialisées dans les arts ménagers, les magazines féminins accordent plus de 

place à ces « arts ménagers » et le premier Salon des Arts ménagers est organisé 

en 1923. Les jeunes filles des classes moyennes et supérieures reçoivent dans les 

lycées un enseignement ménager ; des cours sont destinés à celles des classes 

populaires. Toutefois la réalité est loin des rêves et de la publicité : les logements 

sont, à la ville et à la campagne, qu’il ne faut pas oublier, exigus, les progrès sont 

lents, même après la loi d’avril 1926 qui libère progressivement les loyers, 

favorisant la construction.  

La « fée du logis » vieillit, comme tous et toutes. Les femmes âgées sont 

plus nombreuses dans les années 20, l’augmentation de l’espérance de vie 

s’expliquant surtout par la diminution de la mortalité infantile. La ménopause est 

considérée comme une « maladie », entraînant de graves troubles physiques et 

psychiques, et beaucoup d’hommes — d’une manière ou d’une autre ils l’écrivent 

ou l’enseignent — jugent la femme devenue incapable de procréer comme 

 

1 Du nom du médecin accoucheur Jean-Louis Baudelocque, 1745-1810. Lire F.Thébaud, Quand nos grand-mères 

donnaient la vie. La maternité en France dans l'entre-deux-guerres, Presses universitaires de Lyon, 1986, 315 p., 

pp. 65-115.  
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dépourvue d’attrait sexuel. Mais certaines femmes, les célibataires et les veuves, 

sont jugées vieilles bien avant la ménopause ; l’âge paraît être un facteur 

d’exclusion accrue pour les femmes, plus nombreuses que les hommes à se 

« retrancher » du monde, d’une façon ou d’une autre. D’ailleurs le deuil est plus 

contraignant pour la veuve que pour le veuf, mais certaines veuves ne sont pas 

mécontentes d’être seules et tranquilles ! Et l’âge mûr est un facteur de libération 

pour certaines, ce qu’on voit bien dans les organisations féminines.  

Procréer ? Il y a, en conséquence de la Grande Guerre, tout un 

natalisme des années 20. Il va jusqu’à s’annexer une partie du féminisme : 

beaucoup de féministes se rallient aux thèses natalistes et prennent à leur compte 

les thèmes de la survie de la « race française » et de l’ « égoïsme des célibataires », 

ce qu’on voit bien dans la croisade morale des féministes protestantes. Les 

médecins, comme le fameux Pinard (voir plus haut), ont un discours nataliste, dès 

le 26 mai 1920 est instituée la médaille de la Famille française et le prix Cognacq-

Jay voit le jour la même année, selon le vœu du directeur de la Samaritaine, Ernest 

Cognacq (1839-1928). C’est qu’il faut encourager, et l’opinion discute beaucoup 

dans les années 20 de deux autres propositions. L’une est le vote familial, pour 

lequel il y a de nombreuses propositions de loi, la principale étant celle, pour la 

deuxième fois, de l’abbé Lemire en 1920 (1) : deux voix seraient données à 

l’électeur marié (il ne s’agit donc pas d’instituer le suffrage féminin), trois s’il est 

père d’au moins quatre enfants. L’autre concerne des allocations familiales, idée 

défendue par un grand nombre de familles de pensée, la principale étant les 

catholiques sociaux : sur leur proposition sera votée la loi du 11 mars 1932 créant 

les allocations familiales, une mesure pionnière en Europe. La contraception et 

l’avortement sont réprimés, surtout par les lois de 1920 et 1923, sévèrement 

appliquées (voir plus loin). De manière à juguler la mortalité infantile, la 

puériculture se développe dans l’entre-deux-guerres, comme l’a bien montré 

l’historienne Françoise Thébaud 2.  

Plus largement, le Front populaire verra dans le ministère Blum un 

sous-secrétariat à l’Enfance, confié à l’institutrice Suzanne Lacore (1875-1975) 3, un 

sous-secrétaire d’État à l’Éducation nationale — nouveau nom (3 juin 1932) de 

l’Instruction publique de par la volonté d’Anatole de Monzie (1876-1947) — confié 

 

1 Jules-Auguste Lemire (1853-1928), député de Hazebrouck à partir de 1893. Biographie : J.-M.Mayeur, L'abbé 

Lemire, 1853-1928. Un prêtre démocrate, Thèse, Casterman, 1968, 698 p. Pour la proposition : chapitre 3 de J.-

Y. Le Naour & C.Valenti, La Famille doit voter. Le suffrage familial contre le vote individuel, Hachette, 2005, 

266 p.  

2 F.Thébaud, Quand nos grand-mères donnaient la vie. La maternité en France dans l'entre-deux-guerres, Presses 

universitaires de Lyon, 1986, 315 p., pp. 117-147.  

3 B.Dougnac, Suzanne Lacore. Biographie 1875-1975. Le socialisme-femme, Périgueux, 1996, 157 p. 
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à Cécile Brunschvicg (1877-1946) qui, sensible à la « sous-alimentation scolaire » 1, 

organisera des cantines « d’école ». Mais ce sera tout, à l’aune du clivage entre la 

classe politique de la Troisième République et la population, malthusienne. Un peu 

plus tard viendra le Code de la Famille (voir plus loin). Seule une minorité de 

féministes milite pour la « libération sexuelle » ; souvent libres penseuses, 

révolutionnaires, pacifistes, elles combattent le « lapinisme » clérical et nationaliste 

et veulent la « libre maternité », le « droit de disposer librement de nos flancs », 

comme dit la néomalthusienne Nelly Roussel (1878-1922) 2 ; elles dénoncent le 

mythe de la « dépopulation » : la population française stagne mais ne recule pas, 

disent-elles ! Elles voient d’ailleurs la surpopulation mondiale, sur laquelle il y a des 

publications depuis les années 1900, comme un fléau. La répression s’abat sur ces 

féministes et Madeleine Pelletier est arrêtée et mise en asile psychiatrique, où elle 

meurt en 1939.  

 

 Les femmes au travail entre les deux guerres 

Michelle Perrot 3 puis Sylvie Schweitzer 4 nous ont enseigné que « les 

femmes ont toujours travaillé », mais la cécité à l’égard de leur travail repose sur la 

« valorisation abusive mais insignifiante du travail productif [qui] a érigé en seules 

travailleuses les salariées ». La Grande Guerre a généralisé le personnage de 

l’ouvrière d’usine, avec dans la société et chez les pouvoirs publics, comme nous 

l’avons vu, hésitations et ambiguïtés. La revue féministe La Française d’aujourd’hui 

écrit : « On compte sur l’ouvrière pour enfanter des milliers d’obus et tourner des 

dizaines d’enfants » ! D’autre part, les femmes et les jeunes filles des milieux aisés 

se sont massivement engagées dans le bénévolat, prolongeant ainsi les activités 

charitables dont elles étaient coutumières. L’entre-deux-guerres voit les progrès 

de la scolarité féminine, le déclin de la jeune femme oisive et le progrès rapide de 

l’activité féminine dans le secteur tertiaire : infirmières toujours, mais bureaux, 

enseignement, où l’institutrice est désormais mieux vue mariée que célibataire, etc. 

En effet la nécessité va à l’encontre de la tradition bourgeoise : la veuve de guerre 

et l’héritière appauvrie doivent souvent se « mettre au travail » ; mais il n’y a pas 

 

1 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., p. 672.  

2 Laurence Klejman & Florence Rochefort, L'égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième République, 

FNSP/Des Femmes, 1989, 356 p., passim.  

3 En introduction du numéro spécial du Mouvement social de juillet-septembre 1987 « Métiers de femmes ». La 

citation est de Michelle Perrot, dans « De la nourrice à l’employée. Travaux de femmes dans la France du XIXe 

siècle », Le Mouvement social, n° 105, 1978, cité dans Fr.Battagliola, Histoire du travail des femmes, La 

Découverte, coll. « Repères », 2000, 128 p., plusieurs rééditions, p. 3.  

4 S.Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire de leurs métiers, XIXe et XXe siècle, Odile Jacob, 

2002, 330 p.  
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que des obligations : le choix de l’indépendance existe bel et bien dans la société 

française des années 20.  

Le taux d’activité féminine reste élevé dans l’entre-deux-guerres mais il 

est moins important qu’avant la guerre : 35,5 % au recensement de 1931, contre 

37,1 % à celui de 1911. Il y a volonté de protéger le travail féminin, création de 

carrières féminines valorisées et les familles lisent ou feuillettent le Guide pour le 

choix des carrières féminines, publié en 1921 par « Mlle Hélène Bureau, professeur 

à l’École supérieure Sophie-Germain, chargée de la chronique des arts, métiers et 

carrières à l’École et la Vie » 1. On compte dans les années 20 à peu près un tiers 

de femmes dans la population active, une fraction qui baissera dans les années 30. 

Protection ? La loi de 1924 créant les chambres d’agriculture donne le droit de vote 

aux femmes chefs d’exploitation. Le secteur secondaire de la population active se 

féminise, les femmes étant dans ce secteur particulièrement victimes de la 

rationalisation et de la taylorisation, ce que décrit bien le Journal d’usine de Simone 

Weil (1909-1943), relatant sa triple expérience ouvrière de 1935. Le secteur tertiaire 

connaît dès les années d’après-guerre une très forte croissance, c’est l’entrée 

massive des femmes dans les bureaux, sans perspectives de carrière, ce 

qu’illustrent parfaitement les premiers pools de dactylos 2. Les jeunes filles et les 

jeunes femmes sont formées par les écoles Pigier 3 et les écoles de fabricants de 

machines de bureau, qui se répandent dans les années 20, à l’imitation des États-

Unis.  

Quels sont les paramètres de l’activité féminine ? Le premier est 

double : une formation insuffisante et un apprentissage inadapté, car les filles ont 

été plutôt « sacrifiées » par l’école de la IIIe République, les plus désavantagées 

étant les rurales. Toutefois la loi Astier du 25 juillet 1919 sur l’enseignement 

technique — baptisée en hommage posthume à son concepteur Placide Astier 

(1856-1918) — obligeant les communes à organiser des cours professionnels 

gratuits et accordant aux écoles techniques privées le bénéfice des subventions de 

l’État, profite aussi bien aux filles qu’aux garçons, tout simplement parce que la 

société technicienne d’après la guerre a besoin d’un « personnel féminin » mieux 

formé 4. Le deuxième paramètre est une certaine « familialisation » des classes 

 

1 Armand Colin, 1921, 140 p. Le sous-titre se poursuit ainsi : « Ouvrage destiné aux jeunes filles, aux femmes, 

aux parents, aux chefs d’institutions, de sociétés, d’associations, etc., et à tous les maîtres et maîtresses de 

l’enseignement, suivi d’un appendice sur l’organisation de la vie privée des travailleuses. » 

2 Étudiés pour Renault dans D.Gardey, La dactylographe et l'expéditionnaire. Histoire des employés de bureau. 

1890-1930, Belin, coll. « Modernités », 2001, 336 p. Elles ont des associations et une fête, au moins à Paris, et son 

souvent photographiées.  

3 Dans leurs vieilles publicités (1912) : leur formation est une véritable « dot »… 

4 Cf. la troisième partie de S.Lembré, L’École des producteurs. Aux origines de l’enseignement technique, 1800-

1940, thèse, Presses universitaires de Rennes, 2013, 339 p. et S.Lembré, Histoire de l’enseignement technique, La 
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populaires. L’enseignement ménager agricole se développe, la branche féminine 

de la Jeunesse agricole catholique (JAC, 1933) mènera une lutte contre le modèle 

de la « paysanne-servante » et pour promouvoir celui de la « gardienne du foyer-

collaboratrice ». Surtout la classe ouvrière continue à adopter l’idéal de la femme 

au foyer : l’homme « évite » la fatigue de l’usine à sa femme, privilégie la famille, 

solidaire avec un équilibre entre salariés et consommateurs, la mère de famille 

étant souvent « ministre des finances », et le travail domestique n’est évidemment 

pas partagé.  

Depuis la Belle Époque les carrières féminines sont souvent envisagées 

par la société ambiante comme dictées par la « nature féminine ». En fait, l’accès 

des femmes au monde du travail est provoqué par deux facteurs : d’une part le 

progrès de l’enseignement secondaire — mais les lycées de jeunes filles conservent 

longtemps une atmosphère spéciale — et de l’enseignement supérieur féminin — 

mais subsistent jusque tard des différences entre les agrégations et deux Sociétés 

des Agrégé(e)s différentes ! — et d’autre part il n’y a plus guère d’ « épousailles » 

de rentiers, avec dot. Une réflexion sur les carrières féminines naît dans les années 

20, mais les postes supérieurs sont bloqués pour les femmes… Néanmoins les 

carrières sociales sont facilitées par l’École normale sociale (catholique, 1911), 

l’École pratique de Service social (protestante, 1912) et l’École des surintendantes 

(1917), créant un « maternalisme » (voir plus haut) et pourvoyant aux postes 

ouverts dans les « services sociaux » des villes 1. Évidemment issues de la 

bourgeoisie, les surintendantes continuent après la Première Guerre mondiale 2. 

Elles doivent obligatoirement faire un stage en usine pendant leurs études, 

personne ne devant savoir qu’elles ne sont pas de vraies ouvrières ! Elles doivent 

faire un rapport de stage, source très intéressante : la vision du travail change, elles 

constatent le pouvoir des hommes, y compris sur le plan sexuel, sont stupéfaites 

devant la mentalité des ouvrières, leur langage, mais aussi leur sens de la solidarité. 

Devenues « surintendantes », elles vont jouer un rôle important dans la paix sociale 

(relative) des années 20, elles sont en effet chargées de faire régner la paix sociale 

et d’éviter les grèves, et elles doivent s’intéresser au « foyer prolétaire ».  

Les femmes peuvent devenir médecin depuis 1892 mais elles sont peu 

nombreuses dans les Facultés de médecine de l’entre-deux-guerres, moins que les 

avocates (la profession d’avocat est ouverte aux femmes depuis la Belle Époque). 

 
Découverte, 2016, 125 p. Aussi : J.-M.Chapoulie, « Le développement de l’enseignement technique entre les deux 

guerres », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2005, pp. 23-47. Le texte de la loi est pp. 215-

218 du livre de Daniel Moulinet, Genèse de la laïcité. À travers les textes fondamentaux de 1801 à 1959, Cerf, 

2005, 289 p. 

1 Cf. A.Brodiez-Dolino, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et sanitaires de 1880 à nos jours, CNRS, 

2013, 328 p., chapitre 5.  

2 A.Fourcaut, Femmes à l'usine en France dans l'entre-deux-guerres, Maspero, 1982, 272 p. 
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Toutefois la France compte d’assez nombreuses pharmaciennes, près d’un tiers des 

professionnels en 1933. L’éventuel désir d’aller « aux colonies » rencontre trois 

freins : le souvenir des pionnières, toutes considérées par la mémoire collective 

comme des « filles à soldats », le « risque médical » des colonies pour la femme 

européenne, phobie qu’on rencontre souvent dans les différents types de 

littérature, et… il n’y a que très peu d’emplois sur place 1. La plupart sont dans 

l’enseignement et la santé ; là ces femmes françaises jugent très sévèrement les 

coutumes qu’elles découvrent et développent un « maternalisme » de l’indigène 

qui humanise l’entreprise coloniale. Les États généraux du féminisme, consacrés en 

1931 aux colonies, formuleront quelques vœux pieux.  

La loi du 12 mars 1920 donne aux femmes le droit d’adhérer à un 

syndicat sans l’autorisation maritale, ce qui entraîne la progression de la 

syndicalisation féminine, en grosse majorité à la CGT et à la CGTU, plus ouvertes 

aux femmes et aux revendications féminines. Marie Guillot (1880-1934) est 

secrétaire générale de la Fédération de l’Enseignement, puis secrétaire confédérale 

de la CGTU (à partir de 1922) ; Jeanne Bouvier (1865-1964) joue un rôle décisif à la 

CGT 2. À la CFTC, presque la moitié des adhérents sont des femmes, surtout parmi 

les employés, c’est un paradoxe puisque le christianisme social mène un combat 

en faveur de la femme au foyer ! Dans toutes les centrales les femmes syndiquées 

seront encore plus nombreuses après 1936.  

 

 La métamorphose de la mode 

La « garçonne » des années 20 (3) — en anglais la flapper — impose à 

la mémoire collective ses cheveux courts et sa jupe raccourcis, sa silhouette 

longiligne et sa cigarette. Des femmes se bandent les seins ou se les font réduire ; 

la mode est au décolleté, mais ouvrant sur une petite poitrine. La « femme 

nouvelle » mène une vie indépendante, ou cherche à le faire, brouillant les identités 

sexuelles et transgressant un double tabou, « celui de la différenciation sexuelle 

par le vêtement mais aussi celui de l’homosexualité féminine. » 4 Préparée par 

 

1 Voir O.Le Cour Grandmaison, L’Empire des hygiénistes. Vivre aux colonies, Fayard, 2014, 361 p., début du 

chapitre II.  

2 Colette Avrane, « Jeanne Bouvier, une vie au service des ouvrières à domicile », dans Christine Bard dir., 

Colloque Les féministes de la première vague, Presses universitaires de Rennes, 2015, 229 p., pp. 99-108.  

3 Le mot était apparu vers 1880. Ouvrage fondamental pour une prise de recul : E.Retaillaud, La Parisienne. 

Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., notamment son chapitre 7.  

4 « Une mode sous le signe de l’ambivalence », titre du premier chapitre de Christine Bard, Les Garçonnes. Modes 

et fantasmes des Années folles, Flammarion, 1998, 160 p. Ouvrage doté d’une riche iconographie, que l’on peut 

compléter par Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, Fayard, 1995, 528 p., 

pp. 187 & suiv. Pour l’homosexualité masculine : C.Thomson, Georges Hérelle : archéologue de l’inversion 

sexuelle « fin de siècle », Éditions du Félin, 2014, 365 p. et R.Jaouen, L’Inspecteur et l’ « inverti ». La police face 

aux sexualités masculines à Paris. 1919-1940, Presses universitaires de Rennes, 2018, 264 p. Plus général : A.-

C.Rebreyend, Intimités amoureuses. France 1920-1975, Presses universitaires du Mirail, 2008, 340 p. 
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l’explosion de la « littérature saphique » de la Belle Époque 1, la « visibilité 

lesbienne » devient éclatante dans les années vingt, elle est très souvent 

photographiée, c’est un phénomène parisien, assorti d’une explosion 

d’homophobie, c’est un symbole de l’émancipation féminine, réelle ou fantasmée. 

Des femmes portent le pantalon 2, interdit à leur sexe par une ordonnance de 

1800, d’autres, ou les mêmes, se mettent à la conduite d’automobiles. Il existe des 

variantes, plus ou moins provocantes, du pantalon : le pantalon de ski et le 

« pyjama ». Pour pouvoir « se mettre en pantalon » et bien l’enfiler les gaines 

remplacent les corsets 3, le pantalon est « osé », moulant en général. C’est dans 

« les années folles » la mode de la cravate, des petits seins, des poitrines plates, de 

la cigarette et du bronzage. Les femmes de milieu populaire suivent, comme elles 

peuvent, cette mode, peu illustrée par le catalogue de la Redoute, bien diffusé dans 

les années 20 (600 000 exemplaires vendus en 1928). L’androgynie fascine la 

littérature depuis longtemps et la silhouette de la garçonne est androgyne, 

d’autant que la mode évolue : en 1926 la mode de la coiffure devient de raser la 

nuque, « à la prisonnière ». Mais en même temps apparaît une autre mode, celle 

de teindre en blonde, grâce aux produits nouveaux de L’Oréal, de faire des 

ondulations, des boucles : s’agirait-il d’une « reféminisation » ? Autre nuance, la 

vogue des parfums — le plus célèbre est le n° 5 de Chanel, lancé en 1920 — les 

parfums dits « masculins » étant minoritaires. Le maquillage se répand, mais 

certains comédiens, comme Marcel Dalio 4, se maquillent eux aussi… Certaines 

garçonnes se droguent, accentuant le scandale 5. L’ « aboutissement » est la 

lesbienne, mais des homosexuelles « historiques » refusent d’être des garçonnes, 

toutefois le délicat « saphisme » de la Belle Époque décline, au profit 

d’homosexuelles à carrure, comme Violette Morris et la banquière Marthe Hanau 

 
L’homosexualité féminine bénéficie d’une large tolérance depuis longtemps, ainsi pour le couple homosexuel 

formé par Caroline Dussaut (1833-1887) et Marie Souvestre (1835-1905) qui ont fondé et dirigé l’établissement 

d’enseignement des Ruches, à Avon (Seine-et-Marne), réservé aux jeunes étrangères : ni les liens affectifs tissés 

avec les élèves ni les ruptures sentimentales et remises en couple parmi les enseignantes (toutes des femmes) ne 

semblent avoir posé de problèmes (D.Steel, Marie Souvestre, 1835-1905. Pédagogue pionnière et féministe, 

Presses universitaires de Rennes, 2014, 208 p., et J.-C.Polton, « Les Ruches, un établissement d’exception à 

Avon », Fontainebleau. La revue d’histoire de la ville et de sa région, novembre 2020, pp. 58-60). 

1 Traitée dans le chapitre 6 d’E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, 

Seuil, 2020, 428 p. 

2 Cf. Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Seuil, 2010, 460 p. et Ce que soulève la jupe. Identités, 

transgressions, résistances, Autrement, 2010, 173 p. 

3 Une rapide histoire du corset dans la contribution de Hélène Salomon à P.Arnaud & Th.Terret dir., Histoire du 

sport féminin, L'Harmattan, coll. « Espaces et temps du sport », 1996, 2 vol., 234 & 271 p., compte rendu par mes 

soins dans Annales. Histoire, sciences sociales, janvier-février 1999, pp. 149-150, tome II, pp. 11-26.  

4 Israël Moschét Blauschild, 1899-1983. Une autobiographie, Mes années folles, J.-C.Lattès, 1976, 319 p. 

5 Pour aller plus loin sur les drogues et leurs usagers/usagères, trois livres d’Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Les 

drogues. Une passion maudite, Découvertes-Gallimard, 2002, 128 p., La pipe d'Orphée. Jean Cocteau et l'opium, 

Hachette, 2003, 235 p., et Les Paradis perdus. Drogues et usagers de drogues dans la France de l’entre-deux-

guerres, Presses universitaires de Rennes, 2009, 467 p.  
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(1886-1935), la patronne de La Gazette du franc, fondée en 1925, grande 

personnalité qui finit inculpée d’escroquerie en 1928 (1). Violette Morris, née en 

1893, est une sportive d’envergure dans plusieurs domaines, qui se fait remarquer 

par sa violence verbale. Elle se fait couper les seins, entame un procès retentissant 

contre la Fédération sportive qui veut lui interdire le port du pantalon, noue des 

liens avec le nazisme en 1934 et 1936, et pendant la guerre fait du marché noir, est 

collaborationniste et se conduit en gestapiste particulièrement sadique, ce dernier 

point étant controversé 2. Elle est abattue par la Résistance en avril 1944. La 

chanteuse Suzy Solidor 3 « sculpte », elle, son physique androgyne et soigne sa 

voix grave. Il existe en fait une grande variété de l’homosexualité féminine dans 

l’entre-deux-guerres… Sur les scènes de music-halls le corps nu se banalise (et est 

vraiment nu), le maillot de bain à la mode dénude dans toute l’Europe 

occidentale 4. Le nudisme se développe, le bronzage est à la mode.  

Concluons provisoirement sur la mode : Gabrielle Chasnel, dite « Coco 

Chanel » (1883-1971) démode Paul Poiret (1879-1944) 5. Il faut nuancer. Nuance 

globale, l’imagerie de la garçonne n’est-elle pas une mise en scène, notamment de 

couples ? En tout cas, elle provoque les réactions de féministes, ainsi de la 

communiste Louise Bodin (1877-1929) et de la libertaire Madeleine Vernet 6. Que 

disent-elles ? Cette mode dite « affranchie » est une incitation à la concupiscence 

masculine, voire au viol, or la répression du viol est très faible ; l’affranchissement 

sexuel de la femme est dépravation ; les couturiers-hommes réduisent les femmes 

en esclavage-marchandise (mais il y a beaucoup de grandes couturières, comme 

 

1 J.Garrigues, Les scandales de la République. De Panama à Elf, Robert Laffont, 2004, 492 p., réédition avec le 

titre … à l’affaire Cahuzac, Nouveau Monde éditions, 2013, 639 p., pp. 99-110.  

2 Bibliographie : Raymond Ruffin (1929-2007), La Diablesse. La véritable histoire de Violette Morris, 

Pygmalion, 1989, 285 p., R.Ruffin, Violette Morris. La hyène de la gestap, Le Cherche Midi, 2004, 268 p., ces 

deux ouvrages étant l’une des faces du « procès », le côté « sévère », l’envers hagiographique étant fourni, avec 

l’obsession de la « preuve » écrite, par M.-J.Bonnet, Violette Morris. Histoire d’une scandaleuse, Perrin, 2011, 

377 p. et la bande dessinée avec un dossier historique de M.-J.Bonnet, Violette Morris. À abattre par tous moyens. 

Première comparution, Futuropolis, 2018 ; G. de Cortanze, Femme qui court. Roman, Albin Michel, 2019, 414 p. 

(très romancé, effectivement). Entre les deux ouvrages de R.Ruffin étaient parus deux petits livres, celui de Jean-

Émile Néaumet, Violette Morris, la gestapiste, Fleuve noir, 1994, 191 p., aussi « sévère » que R.Ruffin, et celui 

de Christian Gury, L’honneur ratatiné d’une athlète lesbienne en 1930, Kimé, 1999, 141 p. 

3 Suzanne Rocher, 1900-1983. Notice dans Y.Borowice dir., Les Femmes de la chanson. Deux cents portraits 

(1850-2010), Textuel, 2010, 271 p., pp. 233-234.  

4 Cf. Eva Braun, la maîtresse d’Hitler, qui se fait filmer en maillot dans des poses étonnamment suggestives ! 

5 Cf. F.Brachet Champsaur, « Gabrielle dite Coco Chanel. 1883-1971 », dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire 

historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 158-160 (avec une certaine hagiographie et une 

erreur sur le vrai nom de Coco Chanel) ; E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières 

à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., chapitres 5 et 7.  

6 Pseudonyme de Madeleine Cavelier, 1878-1949. V.Grossi, « Femmes et paix : 1914-1917 », dans le colloque 

Les défenseurs de la paix. 1899-1917, Presses universitaires de Rennes, 2018, 445 p., pp. 369-389.  
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Coco Chanel et Jeanne Lanvin, 1867-1946) 1. Bien évidemment les natalistes 

redoutent le « péril national » que représente la « stérilité » des garçonnes.  

Un scandale particulier est provoqué par un roman, La Garçonne, de 

Victor Margueritte (1866-1942), un auteur populaire 2. Dans ce gros roman, publié 

chez Flammarion en 1922, l’héroïne rejette la morale traditionnelle et enrichit sa 

vie érotique de multiples expériences décrites par le menu, ce qui provoque une 

plainte de la Ligue des Pères de familles nombreuses (sic). Victor Margueritte est 

radié de la Légion d’Honneur, la presse est unanime dans sa condamnation. Le 

scandale rebondit en 1923 avec l’adaptation cinématographique de La Garçonne 

qui n’obtient pas le visa de la censure. Troisième épisode, en 1926, l’adaptation 

pour le théâtre suscite des troubles, organisés par les camelots du Roi et les 

étudiants catholiques. Une deuxième adaptation pour le cinéma sera réalisée en 

1935, et autorisée avec des coupes : néanmoins, critiques féroces et manifestations 

se déchaînent. Malgré tout ceci le roman connaît un immense succès commercial : 

en sept ans un million d’exemplaires sont vendus et des traductions sont faites en 

douze langues. Autre scandale littéraire, celui provoqué par le roman d’un tout 

jeune homme, Raymond Radiguet (1903-1923), Le Diable au Corps, lancé de 

manière tapageuse par Grasset en 1923. Le scandale, sexuel et antipatriotique, est 

considérable. Troisième scandale particulier, à partir de 1925, celui de Joséphine 

Baker 3, nue et doublement « métèque », puisque métisse afro-américaine et 

amérindienne.  

Tout cela, de la garçonne aux spectacles de Joséphine Baker, excite le 

lamento de la décadence nationale. L’extrême droite, tout particulièrement, 

dénonce l’« influence juive », manifeste devant le dérèglement des mœurs et le 

progrès des maladies vénériennes. Une campagne de droite se développe pour 

l’« ordre moral », surtout après la victoire du Cartel, qui se situe dans l’année 

intercalaire entre les trois scandales particuliers énumérés à l’instant. Tous les 

débordements des « années folles », prétendus typiques d’un après-guerre, sont 

des « fléaux », auxquels s’ajouteraient la consommation d’alcool, la Ville-lieu de 

perdition, la concurrence sexuelle par les « métèques », etc. Mais la gauche déplore 

aussi le pourrissement de la société, par l’argent cette fois-ci. Surtout, nationales 

sont la hantise de l’« anarchie sexuelle », la condamnation du refus de la maternité, 

 

1 Jérôme Picon, Jeanne Lanvin, Flammarion, 2002, 393 p. 

2 33 pages au catalogue de la BnF. La première œuvre de Margueritte est de 1883. La Garçonne a été rééditée 

jusqu’à nos jours. Ne pas négliger E.Retaillaud-Bajac, Les Paradis perdus. Drogues et usagers de drogues dans 

la France de l’entre-deux-guerres, Presses universitaires de Rennes, 2009, 467 p., passim.  

3 Freda Josephine McDonald (1906-1975). Notice pénétrante et acidulée d’Yves Borowice dans l’ouvrage qu’il a 

dirigé, Les Femmes de la chanson. Deux cents portraits (1850-2010), Textuel, 2010, 271 p., pp. 18-19. Aussi le 

chapitre 7 d’E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 

428 p. 
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cause de dépopulation, la mise au pilori du divorce, le mythe de l’infidélité des 

femmes de combattants de la Première Guerre mondiale, mythe exacerbé par le 

roman de Raymond Radiguet, Le Diable au Corps. S’y ajoutent la peur de 

l’accroissement numérique (bien réel) des « filles insoumises », la peur de la 

syphilis, qu’on ne sait toujours pas guérir, tout ceci enrobé dans le poncif du 

« développement » de l’homosexualité féminine. Il est vrai que l’homosexualité 

féminine est plus visible et qu’une culture homosexuelle se développe dans années 

20, « encouragée » par le Code : en France, l’homosexualité n’étant pas un délit, la 

réputation de tolérance du pays attire des étrangères, visibles, ce qui exacerbe la 

réprobation des bien-pensants.  

Conformisme total, au contraire, du côté des Miss France, ou plutôt de 

leur prototype. En 1920, le journaliste belge mondain Maurice de Waleffe (1874-

1946) organise le concours de « la plus belle femme de France », prototype du 

concours de Miss France, qui verra le jour en 1946. 

 

 L’évolution du sport féminin 

Pendant la Première Guerre mondiale, apparaissent en France des 

sociétés omnisports (d’emblée) féminines. La première, fort aristocratique, est 

l’ « Académie d’éducation sportive et physique de la femme, de la jeune fille et de 

l’enfant », dite couramment Académia et présidée par la duchesse d’Uzès 1, un 

personnage aristocratique déjà présenté dans les parties précédentes. Les débuts 

du football féminin remontaient en Grande-Bretagne à 1895, en France à l’extrême 

fin de la guerre de 1914-1918. Il se caractérise longtemps par deux mi-temps de 

30 minutes. Il décline en France dès la fin des années 1920, puis fait sa réapparition 

en 1968, avec deux mi-temps de 35, puis 40, puis 45 minutes 2, pour ensuite se 

développer rapidement. L’éducation physique devient, après un « débat 

passionné » 3, obligatoire pour les filles fréquentant les établissements 

secondaires en 1925 : s’agit-il « d’être belle pour être utile » ? 4. Une Fédération 

 

1 Anne de Rochechouart de Mortemart, 1847-1933.  

2 Laurence Prudhomme, « Sexe faible et ballon rond. Esquisse d'une histoire du football féminin », dans P.Arnaud 

dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 312 p., 

pp. 111-126, et L.Prudhomme, « Sexe faible et ballon rond. Esquisse d’une histoire du football féminin », dans 

P.Arnaud & Th.Terret dir., Histoire du sport féminin, L'Harmattan, coll. « Espaces et temps du sport », 1996, 2 

vol., 234 & 271 p., compte rendu par mes soins dans Annales. Histoire, sciences sociales, janvier-février 1999, 

pp. 149-150, tome I, pp. 111-126. 

3 Formule-titre de l’article de T.Terret, « Un débat passionné : l’intégration de l’éducation physique des filles à la 

fin du XIXe siècle », dans P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, 

tome 3 de Jeux et sports dans l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e 

Congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du 

CTHS, 1995, 407 p., pp. 87-95.  

4 Formule-titre de l’article deP.Liotard, dans le même volume, pp. 97-108.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1238 

des Sociétés féminines sportives de France voit le jour en 1920, elle devient peu 

après la « Fédération féminine sportive de France. Union française de gymnastique 

féminine », appellation qui est simplifiée en 1922 en « Fédération féminine de 

gymnastique et d’éducation physique » 1. La Fédération sportive du Travail, dès sa 

fondation en 1923, reprend l’essentiel du discours marxiste en matière 

d’émancipation, mais des réticences demeurent. Toutefois, la FSGT (Fédération 

sportive et gymnastique/gymnique du Travail), née en décembre 1934 de la 

réunification des deux branches, socialiste et communiste, du sport « travailliste », 

est beaucoup plus favorable au sport féminin. Les femmes ne sont officiellement 

admises aux Jeux olympiques qu’à partir de 1928, à Amsterdam ; elles sont alors 

263. Le tennis féminin français brille avec l’élégante Suzanne Lenglen (1899-1938) 

qui, de 1919 à 1925, s’impose comme la plus grande joueuse (professionnelle) du 

moment. Suzanne Lenglen a disputé son premier tournoi senior en 1912, alors 

qu’elle n’avait que treize ans, elle a remporté quinze championnats du monde sur 

herbe, autant sur terre battue, deux championnats olympiques et 19 championnats 

de France. À juste titre célèbre est la grande rencontre du 16 février 1926 entre 

l’étoile montante du tennis américain, la « petite écolière » sage Helen Wills (1906-

1998) — vingt ans, mais trois victoires dans les Internationaux des États-Unis — et 

Suzanne Lenglen, depuis peu devenue professionnelle. Elle est gagnée par cette 

dernière, « la Divine ». Suzanne Lenglen, qui a défrayé la chronique par ses jupes 

relativement courtes, qu’elle se faisait faire par le couturier Jean Patou (1887-1936), 

et par son usage du cognac comme remontant, est morte de leucémie en 1938, 

l’année de la retraite de Helen Wills, après un dernier succès à Wimbledon 2. Le 

sport féminin était-il féministe dans les années 20 ? Contre la réponse 

historiographique traditionnelle, négative, Florence Carpentier a récemment 

montré l’importance du personnage d’Alice Milliat, née Million (1884-1957) 3, 

première sportive et dirigeante à encourager la pratique sportive pour les femmes 

en France et à l’échelle internationale.  

« Après avoir pris la tête du premier club pour les femmes, créé en 1911, elle 

dirige la nouvelle Fédération des sociétés françaises des sports féminins (FSFSF) à partir 

de 1919. En 1921, elle fonde et dirige la Fédération sportive féminine internationale 

(FSFI), qui unifie les mouvements sportifs nationaux et organisera quatre jeux mondiaux 

 

1 Laurence Prudhomme, « Sexe faible et ballon rond. Esquisse d'une histoire du football féminin », dans P.Arnaud 

dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 312 p., 

p. 77.  

2 Cf. G.Clerici, Suzanne Lenglen. La diva du tennis, Rochevignes, 1984, 247 p., et T.Bauer, « Suzanne Lenglen, 

sportive Art déco », dans C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, L’Harmattan, 2019, 2 vol., 218 & 

192 p., vol. II, pp. 141-146.  

3 F.Carpentier, « Alice Milliat et le premier sport féminin dans l’entre-deux-guerres », 20 & 21. Revue d’histoire, 

janvier-mars 2019, pp. 93-107, et sa contribution dans C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, 

L’Harmattan, 2019, 2 vol., 218 & 192 p., vol. II, pp. 103-111.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1239 

féminins entre 1926 et 1934. Le principal défi d’Alice Milliat fut de développer les 

pratiques et les compétitions féminines dans une société occidentale qui associait les 

sports à des qualités présumées masculines : la virilité, la force, le courage. » 

 

20.1.3. Trois affaires d’après-guerre, Landru, Grappe-Landy et Seznec 

Trois affaires policières et judiciaires sont étroitement liées à la guerre 

en tant que telle. L’une est extrêmement célèbre, c’est — bien sûr — celle qui 

concerne Landru. La deuxième, par ordre d’entrée en scène, a été narrée et 

commentée par un livre récent. La troisième, l’affaire Seznec, est moyennement 

connue mais a eu des rebondissements jusqu’à nos jours grâce à l’acharnement du 

petit-fils de Guillaume Seznec.  

L’affaire Landru est doublement liée avec la guerre, d’abord par la 

chronologie des crimes, commencés en 1915, puis par celle de l’arrestation et du 

procès : comme l’a écrit Pierre Darmon, « La France vivait alors dans l’horreur de la 

guerre » 1. Le conflit mondial crée tout un « vivier » pour des malades — prenons 

le mot en première approximation — comme Landru, qui profite aussi de la 

banalisation de la mort et de la désorganisation de la vie civile. Après un coup 

d’essai réalisé en 1914, Henri Désiré Landru, né à Paris en 1869, très bon élève des 

Frères puis sous-diacre à Saint-Louis-en-l’Ile, n’avait jamais eu d’occupations 

professionnelles fixes. Il s’est marié, a eu quatre enfants, mais aussi quatre 

condamnations pour vol et escroquerie. Il enfreint bien davantage la morale en 

recrutant cinq victimes féminines par le biais de petites annonces durant l’été 1915, 

se donnant ainsi pour deux ans de « travail » : il attire ces femmes dans des 

villégiatures franciliennes, Chantilly, puis Vernouillet, puis Gambais (Yvelines), cette 

dernière, isolé des habitations, étant située en bordure de la forêt de Rambouillet 

et du cimetière. Il les tue et les brûle dans un « calorifère ». En 1917 le vivier de 

« fiancées », d’âges variés, de Landru arrive à épuisement. En mars de cette année 

de guerre de nouvelles prospections — Landru est très systématique et accumule 

des milliers de fiches, peu méthodiques d’ailleurs, dans son « carnet fatal » — font 

tomber trois nouvelles victimes dans ses griffes. Et de continuer : en 1919 Landru, 

prisonnier de son système, est condamné à tuer pour vivre. La paix est revenue, les 

familles recherchent les membres dont elles sont sans nouvelles depuis plusieurs 

mois, la police est moins débordée. Sa tâche est difficile car Landru a accumulé 

quelque 90 pseudonymes, dont Tartempion qui devait connaître une belle fortune, 

si j’ose dire ! Landru est finalement arrêté et confondu — par le commissaire Jean 

 

1 P.Darmon, Landru, Plon, 1994, 297 p., p. 27.  
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Belin (1884-1971) 1 — , l’instruction est très longue, le procès se tient en novembre 

1921 à Versailles. Landru y fait un étourdissant numéro d’acteur ; il est condamné, 

à mort, et guillotiné le 25 février 1922. Tout au long de l’instruction et du procès, 

la presse joue un grand rôle, avec beaucoup de jeux de mots faciles, des soupçons 

d’espionnage, des allusions anticléricales ; et l’opinion se fascine pour l’affaire.  

Prenons du recul et revenons à l’histoire globale. Le contemporain et 

l’historien sont déroutés par le caractère exceptionnel des crimes, par la femme-

victime au sortir d’une guerre d’hommes (pour l’essentiel), par le serial-killer et ses 

qualités ( ?) d’ « homme de théâtre » 2, serein pendant ses interrogatoires, 

goguenard au procès, par l’apparence physique de l’homme-Henri Désiré Landru, 

qui n’est pas beau, mais petit et à demi chauve, avec une barbe qui n’est pas celle 

des canons esthétiques de son époque. Le cas Landru — qui est loin de la 

« violence apprivoisée » léguée par le XIXe siècle, d’après Frédéric Chauvaud — 

interpelle l’histoire de l’identité et de la preuve de l’identité (surtout pour quelqu’un 

qui se prétend originaire des territoires occupés, maintenant libérés) ; la double 

(ou multiple) vie de Landru fascine, autant que la multiplicité de ses pseudonymes. 

L’affaire Landru met en lumière le rôle du langage ou plutôt des langages, celui, 

policé, bourgeois, de Landru, et d’autre part le langage administratif, celui du 

policier, etc. Mais on retrouve aussi le rôle des maires qui renseignent les familles 

et font office d’officiers de police judiciaire, celui des témoins — peu nombreux et 

plus ou moins observateurs malgré la guerre — et celui des familles, malgré les 

précautions de Landru. Pèse le poids de la guerre, pendant laquelle la police a été 

peu active, et ce n’est que le retour de la paix qui permet à la police d’agir 

efficacement… La guerre, ce sont des accusations d’espionnage de la part de 

certains témoins, mais uniquement après coup ! Nous relevons la minutie « petite 

bourgeoise » des carnets de Landru, avec des prix et des codes mais aussi des 

erreurs, avec son classement des lettres de femmes en huit catégories, mais avec 

aussi des annotations souvent maladroites ou inutiles : Landru est « un serial killer 

petit bourgeois », selon la formule d’Anne-Claude Ambroise-Rendu 3. On peut 

relever également la symbolique des prénoms de ce « vert galant » et le rôle de la 

photographie dans la traque de la vérité. 

 

1 Cf. « Landru, l’homme-mystère », dans B.Fuligni, Souvenirs de police. La France des faits divers et du crime 

vue par des policiers (1800-1939), Robert Laffont, 2016, 1 070 p., pp. 447-487 (extrait de J.Belin, Trente ans de 

Sûreté nationale, Bibliothèque France-Soir, 1950, 328 p.).  

2 Frédéric Chauvaud a bien montré la théâtralisation croissante des procès criminels tout au long du XIXe siècle 

(Fr. Chauvaud, De Pierre Rivière à Landru. La violence apprivoisée au XIXe siècle, Brepols, 1991, collection 

« Violence et Société », 271 p., pp. 224-225).  

3 A.-Cl.Ambroise-Rendu, Peurs privées, angoisses publiques, un siècle de violences en France, Larousse, 2001, 

coll. « 20/21, d'un siècle à l'autre », 192 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre-

octobre 2001, p. 523, pp. 121-122.  
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Faisons, un siècle après l’irruption en public de l’affaire Landru, le point 

sur les interprétations du « cas » Landru. Longtemps la trajectoire de Landru a été 

jugée seulement comme un crime « sensationnel », « horrible », sur lequel on se 

persuade qu’on ne saura jamais tout. Landru serait un moderne Barbe-Bleue — 

personnage bien connu dans la culture populaire — , un tueur en série, alors que 

les crimes du mystérieux Jack « l’éventreur » (1888) et de Joseph Vacher (1869-

1898) — « le tueur de bergers », une décennie après — sont encore connus de 

tous les adultes. En même temps, et peut-être est-ce une forme d’exorcisme, fusent 

les plaisanteries, dues à la célébrité du crime. Une des premières est de 

Mistinguett 1 : « … depuis le temps qu’on le retourne sur le grill… ». Damia 2, « la 

tragédienne de la chanson », « la dame en noir », est plus prolixe : 

« Landru a résolu le problème de la séparation. Voilà un gaillard qui connaît 

les femmes. Il sait comme elles s’attachent volontiers et combien il est toujours pénible 

de rompre. Avec lui pas de cris, pas de pleurs, pas de scènes. Il supprime les 

inconvénients. Le malheur, c’est qu’il ne supprime pas que ça. »  

La psychanalyse 3 permet d’aller plus loin, en évoquant les aspects 

sexuels ou non-sexuels de l’affaire : Landru, qui a rencontré sa future épouse, 

Marie-Catherine, à l’église, et a des enfants de son épouse, a-t-il consommé ou pas 

avant de tuer ses victimes ? La dernière proie de Landru, nettement plus jeune et 

svelte que ses devancières, assez « rombières » — l’éternelle quête de la 

mère ? — , symbolise sans doute le « démon de midi ». Apparaissent des critiques 

de la fascination exercée sur les femmes par l’affaire de Landru, qui a reçu en prison 

4 000 lettres d’admiratrices dont 800 demandes en mariage 4. André Billy (1882-

1971) dans Le Petit Journal du 6 novembre 1921 va plus loin en critiquant le public, 

voire l’humanité, composés d’ « inquiétants animaux » ; lui, Billy, Landru le 

« dégoûte ». Beaucoup de journalistes surfent sur la « stupidité » des femmes-

victimes de Landru. On doit relever la mythomanie de Landru, la part de sincérité, 

d’illusion, chez lui, relever aussi le délire ambulatoire de Landru, dès son mariage, 

avec de multiples emplois et domiciles. Les psychanalystes notent la « course » de 

la vie : l’escroc devient assassin, une fois assassin, il lui faut continuer à tuer pour 

vivre. En même temps d’ailleurs qu’il tue, Landru se fait marchand de meubles car, 

lui qui a dessiné des motocyclettes, il imagine une « spéculation » : acheter les 

meubles des réfugiés des départements envahis et les revendre avec bénéfice. Et 

 

1 Pseudonyme de Jeanne Florentine Bourgeois, 1875-1956. Entre autres : E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire 

d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., chapitre 7.  

2 Pseudonyme de Marie-Louise Damien, 1889-1978. Notice dans Yves Borowice dir., Les Femmes de la chanson. 

Deux cents portraits (1850-2010), Textuel, 2010, 271 p., pp. 56-57.  

3 Grâce, notamment, à F.Biagi-Chai, Le cas Landru à la lumière de la psychanalyse, Imago, 2014, 248 p.  

4 La dernière maîtresse de Landru, Fernande Segret, bien qu’ayant déclaré que Landru avait tenté par deux fois 

de l’empoisonner, demeura fidèle à son souvenir jusqu’à sa mort en 1968.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1242 

Landru ne peut s’empêcher d’être un homme, un amoureux, un spéculateur, qui 

envisage d’arrêter de tuer des femmes, mais est-ce possible ? Landru, qui fut 

expertisé par des psychiatres, fut-il un malade ou un tueur « au hasard » ? 

J’ajouterais modestement une survivance (sic) de la Belle Époque ? Car la modestie 

des profits financiers enregistrés, la précaution financière de ne prendre qu’un seul 

aller-et-retour et un aller simple pour le dernier trajet du couple éphémère formé 

avec ses victimes et le choix par Landru de ses villégiatures et de sa cuisinière, le 

fameux « calorifère » 1, font très petit-bourgeois, que les habitants de Gambais et 

Vernouillet me pardonnent ! 

Deuxième grande « affaire » et deuxième série de liens avec la Grande 

Guerre. Retour en arrière, à la Belle Époque : Paul Grappe et Louise Landy s’aiment 

alors dans le pauvre quartier Saint-Marcel de Paris et se marient fin 1911 à la mairie 

du 13e arrondissement, place d’Italie 2. Service militaire pour Paul, une liaison avec 

une domestique du 16e arrondissement, la guerre de 1914, une première blessure 

fin août 1914, une deuxième, suspecte, et Paul déserte en mai 1915, sans que l’on 

sache si le refus qui l’a conduit à déserter a été guidé par une conscience politique 

claire : vraisemblablement il s’agit de troubles psychiques nés dans la bataille. De 

quelle manière se cacher ? Paul se travestit en femme, devient Suzanne Landgard 

et affine progressivement son personnage : comme on l’a vu plus haut, la Première 

Guerre mondiale a bouleversé les termes du débat en matière d’identité et de 

genre. Le couple change fréquemment de domicile, se réfugie un temps en 

Espagne, revient en France. Paul/Suzanne prend un vif goût aux aventures 

multiples et à une union très libre. Pendant dix ans, Louise — qui a toujours été 

sérieuse et aimante — et Suzanne/Paul vivent assez ouvertement, comme un 

couple de « garçonnes », lui sous l’identité de Suzanne Landgard, toujours, et la 

protection sociale relative de la mode de la garçonne ainsi que de la libération 

sexuelle : ce sont deux femmes qui s’aiment et vivent ensemble, bien intégrées 

semble-t-il dans leur quartier. Mais Suzanne est d’une instabilité professionnelle 

totale, fait du parachutisme et fréquente avec boulimie bisexuelle le bois de 

Boulogne. Amnistie intégrale de la désertion par la loi du 3 janvier 1925 et Suzanne 

redevient Paul, ce qui lui vaut une première célébrité journalistique, à l’intérieur de 

laquelle André Billy (1882-1971), journaliste au Petit Journal et romancier, 

s’interroge sur le moyen que représente l’aventure de Paul Grappe pour investiguer 

dans « dans l’armée des femmes ». Grande est dans les années folles la célébrité 

 

1 Landru fait en octobre 1921 un dessin de sa cuisine, en forme de cuisine Belle Époque parfaite, et l’offre à l’un 

de ses défenseurs, en « reconnaissant souvenir ».  

2 Fabrice Virgili & Danièle Voldman, La Garçonne et l’Assassin. Histoire de Louise et de Paul, déserteur travesti, 

dans le Paris des années folles, Payot, 2011, 173 p. Plus général et voisin, R.Jaouen, L’Inspecteur et l’ « inverti ». 

La police face aux sexualités masculines à Paris. 1919-1940, Presses universitaires de Rennes, 2018, 264 p. 
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de Paul/Suzanne ! Alcoolisme de Grappe (sic), violences, esclandres de bistrots, vie 

aux crochets de son épouse : un mauvais sujet, scandaleux, de la France des années 

20 ! Le 21 juillet 1928 Louise le tue d’un coup de pistolet, peut-être en situation de 

légitime défense, procès d’assises qui attire un large public, gros impact dans la 

presse, défense par maître Maurice Garçon (1889-1967) et acquittement. Louise se 

remarie très vite, avec un ouvrier tourneur, nommé… Machin et meurt… en 1981. 

Une très singulière aventure : histoire du genre, histoire des normes, rapports entre 

Paris et les provinces, traumatismes de guerre, violence privée (et attitude du 

voisinage), sentiment amoureux, relations passionnelles et passionnées, 

dépendance amoureuse et sexuelle, stéréotypes et inversion des attributions 

traditionnelles des époux et des épouses, homosexualité, « inversion » et 

homophobie, justice et comparaison possible entre Louise — coupable jugée 

comme une victime — et d’autres femmes criminelles des années de l’entre-deux-

guerres… 

Troisième grande affaire liée à la guerre, l’affaire Seznec occupe la 

« charnière » temporelle, politique et sociale entre la période du Bloc national et 

l’époque du Cartel des Gauches, campagne électorale comprise. Cela n’est pas sans 

importance. D’autre part, la forte détermination de la Ligue des Droits de l’Homme 

et d’un petit-fils de Seznec, Denis Le Her-Seznec 1, a fait que les demandes en 

révision du procès se sont multipliées jusqu’à nos jours : douze demandes, toutes 

rejetées. Enfin il demeure de nombreuses zones d’ombre dans une affaire 

passablement embrouillée, à l’aune de la complexité des liens financiers et 

commerciaux — simplifiés ici — entre les deux principaux protagonistes, d’âge 

similaire et tous deux Bretons, Seznec et Quéméneur. Dans les lignes qui suivent, 

efforçons-nous de prendre du recul historique. De quoi et de qui s’agit-il ? 

Un crime, un seul, mais mystérieux. Guillaume Seznec est reconnu 

coupable en 1924 du meurtre de Pierre Quéméneur, conseiller général du Finistère. 

Dans quelles circonstances ? La Première Guerre mondiale terminée, les États-Unis 

cèdent à la France du matériel laissé sur le territoire français, en l’occurrence des 

denrées alimentaires, des couvertures et des véhicules — camions et voitures 

particulières — de marque Cadillac, bien souvent. Seznec, né en 1878, blanchisseur 

devenu patron d’une scierie, et Quéméneur, né en 1877, marchand de bois très 

 

1 Médiatisation de l’affaire, de surcroît, peut-être à l’origine de l’échec des demandes de révision… 

Bibliographie : B.Rouz, L’affaire Quéméneur-Seznec. Enquête sur un mystère, Apogée, 2005, 223 p. ; P.Bresson, 

Guillaume Seznec. Une vie retrouvée, Ouest-France, 2006, 62 p. ; D.Le Her-Seznec, Nous, les Seznec, Robert 

Laffont, 2006, 1 079 p., réédition, Éditions de Noyelles, 2007, 711 p. ; D.Le Her-Seznec, L’affaire Seznec en 

photos, des assises au bagne, Robert Laffont, 2010, 140 p. ; A.Baker & B.Vilain, L’affaire Seznec : nouvelles 

révélations, Coëtquen éditions, 2011, 220 p. ; J.Favard, Quelques affaires retentissantes. Seznec, Dominici, Dils, 

Raddad. Les révisions en question, Riveneuve, 2011, 313 p. ; D.Le Petitcorps, Seznec. En quête de vérité, à compte 

d’auteur, 2012, 309 p. ; D.Langlois, Pour en finir avec l’affaire Seznec, La Différence, 2015, 376 p. ; M.Pierre, 

L’Impossible Innocence. Histoire de l’affaire Seznec, Tallandier, 2019, 319 p. 
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riche, notable, et dont les affaires se sont étendues à l’international, font en 1923 

un voyage dans une Cadillac type 57 Torpédo — le véhicule fonctionne d’ailleurs 

très mal — de Bretagne à Paris, dans le but d’acheter d’autres surplus américains 

Cadillac à l’État français — qui les brade après les avoir entreposés dans une 

gabegie assez phénoménale — et de les revendre à l’URSS, fondée en décembre 

1922, et parfaitement capable de payer grassement et en or. Et Seznec veut 

revendre des couvertures américaines à Quéméneur. 

Or, Quéméneur disparaît, Seznec est la « dernière personne à l’avoir vu 

vivant ». Le corps ne sera jamais retrouvé et les conditions de disparition (lieux, 

dates, heures, etc.) apparaîtront toujours fort mystérieuses. L’instruction est très 

complexe, car les affaires commerciales liant les deux hommes sont littéralement 

en écheveau. Le procès, paradoxalement rapide, a lieu du 24 octobre au 4 

novembre 1924, de part et d’autre de la Toussaint et de la Fête des Morts. Seznec 

est reconnu coupable (à une voix de majorité), la peine de mort est requise mais il 

est condamné aux travaux forcés. Il sera gracié et libéré en 1947. Renversé par une 

camionnette à l’angle de l’avenue des Gobelins et du boulevard Saint-Marcel — 

non loin du domicile de Paul et Louise, jeunes amoureux — le 14 novembre 1953, 

il mourra le 13 février suivant. 

Quels sont les arrière-plans de l’affaire Seznec ? Une accusation et un 

procès, dans un contexte embrouillé, des photos d’identité et des preuves 

grossièrement maquillées, un accusé peu sympathique et adroit, un avocat qui 

quitte la défense à la veille du procès pour cause d’entrée au gouvernement, une 

condamnation au bagne, avec une assez rapide demande de révision, le remords 

d’une partie des jurés, tout cela comme dans l’affaire Dreyfus, ou pas ? Surtout la 

guerre mondiale, ses poteaux de mine pour la guerre de tranchées et ses suites 

matérielles, la Bretagne, dont on se demande si ses fils ont plus ou moins participé 

à l’effort de guerre que les autres provinces françaises, la Bretagne châtelaine et la 

Bretagne des commerçants et des fermes, mais pas la Bretagne de l’adolescence 

du géographe Maurice Le Lannou (1906-1992) 1, les « taiseux » et les sociables, les 

affaires commerciales d’après-guerre, le désir de « liquider » la guerre, les devises 

étrangères, l’or et la chute du franc, la nécessaire évolution du bagne à la française, 

la naissance de l’Union soviétique et l’anticommunisme, le très réel et important 

commerce est-ouest même lorsqu’il est prohibé 2, les débuts de la civilisation de 

l’automobile, le prestige des voitures américaines dans l’Armée rouge encore en 

pleine Deuxième Guerre mondiale, etc. 

 

1 Maurice Le Lannou, Un bleu de Bretagne, souvenirs qui s’arrêtent à l’entrée en khâgne, Hachette, 1979, 177 p. 

2 Cf. É.Laurent, La corde pour les pendre… Relations entre milieux d’affaires occidentaux et régimes 

communistes de 1917 à nos jours, Fayard, 1985, 304 p. 
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20.1.4. D’autres ombres portées de la Première Guerre mondiale pour la 

société française 
 

 La langueur démographique 

L’euphorie de l’armistice ne cacha pas longtemps les difficultés 

auxquelles la France, vainqueur épuisé, dut faire face : pertes et déséquilibres, avec 

1 397 800 morts et disparus, surtout en 1914, en majorité des hommes jeunes, en 

âge d’avoir des enfants, car les morts, pour l’essentiel, étaient des militaires. La 

population active masculine avait diminué de 10,5 %… Fin 1918, la grippe 

« espagnole » toucha durement cette population affaiblie, comme nous l’avons vu 

dans un précédent chapitre. Si l’on ne tenait pas compte de l’Alsace-Lorraine 

récupérée, en 1918 la population de la France était revenue au niveau de 1875. La 

guerre avait donc précipité le déclin démographique amorcé depuis le deuxième 

tiers du XIXe siècle. De plus on comptait à peu près autant de blessés et de 

personnes frappées d’invalidité permanente que de morts : partout, dans les rues, 

l’on croisait des « gueules cassées », jeunes gens défigurés ou rendus infirmes par 

leurs blessures, gazés incapables du moindre effort. Le déficit des naissances 

s’élevait à un 1 400 000 enfants non nés : or, la population française était de longue 

date, de toute l’Europe, celle qui augmentait le plus lentement. Les conséquences 

démographiques de la Grande Guerre sont très visibles sur la pyramide des âges 

en France, et pour des décennies, avec des entailles représentant les pertes 

masculines et un gonflement démontrant la sur-représentation féminine. Un très 

fort déséquilibre entre les sexes est en effet apparu : en 1911 la tranche d’âges 20-

39 ans était partagée à peu près également entre femmes et hommes (101/100) ; 

en 1921, le ratio est 120/100 ! C’est une population vieillie (malgré une vague 

d’immigration dans l’immédiat après-guerre), donc moins dynamique. Il y a eu des 

pertes irréparables, par exemple dans les milieux intellectuels : Guillaume 

Apollinaire, mort deux jours avant l’armistice d’une grippe surimposée à des 

blessures ; Louis Pergaud (1882-1915), Ernest Psichari, Charles Péguy, Alain-

Fournier 1 ; la moitié des promotions 1912 à 1914 de la rue d’Ulm. Enfin le 

déséquilibre des sexes était très prononcé, surtout dans les jeunes générations. 

« En 1911, dernier recensement avant la Première Guerre mondiale, la 

population française comptait 39 605 000 habitants dans la limite de ses 87 

départements. En 1921, avec le retour des départements d’Alsace et de Lorraine, mais 

aussi après les pertes de la Première Guerre mondiale, la France ne totalisait plus que 

39 210 000 habitants. […] Ce n’est qu’en 1950 que la population française — sur les 

 

1 Pseudonyme d’Henri-Alban Fournier, 1886-1914.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1247 

frontières actuelles — retrouva le niveau de 1914. » 1  

Il n’est guère original de relever la faiblesse de l’accroissement 

démographique français d’après la guerre mondiale, il fut longtemps de bon ton 

de critiquer la natalité de l’entre-deux-guerres, et de bons esprits, chagrins et en 

général dotés d’un enfant unique se sont crus autorisés à lourdement juger les 

habitants — pas tous Français, faut-il le rappeler — de la France des années vingt. 

Mais quel rapport avec les « années folles » ? Sont appelés les modifications 

entraînées par la guerre dans certains domaines du comportement collectif — la 

place de la femme, la proclamation d’une certaine liberté sexuelle, par exemple 

dans La garçonne de Victor Margueritte — et le défoulement des lendemains de 

guerre. Mais en réalité il faut creuser davantage : les « années folles » sont des 

années de retour à l’équilibre, avec une certaine langueur démographique, une 

société encore largement paysanne et dans laquelle dominent la moyenne 

exploitation familiale, et sur le plan politique un « modèle républicain », sorti 

apparemment renforcé de la guerre. À la veille de la Première Guerre mondiale, le 

taux de natalité était de 19 ‰ et le taux de mortalité de 18,1 ‰. Le taux 

d’accroissement naturel restait donc très faible, à la différence, par exemple, de 

l’Allemagne ou du Royaume-Uni. Le choc démographique de la Grande Guerre 

c’est, rappelons-le, la perte d’environ 1,4 million d’habitants, soit en quatre ans 

autant que les conséquences démographiques des guerres de la Révolution 

française et de l’Empire. Après le rattrapage de l’immédiat après-guerre (19,7 ‰ 

de moyenne annuelle pour la période 1920-1925), le taux de natalité retrouvera 

d’abord à peu près son niveau d’avant-guerre (une moyenne annuelle de 18,2 ‰ 

pour 1926-1930), avant de connaître un recul marqué au fil de la décennie suivante. 

Mais les chiffres quinquennaux lissent la réalité des années successives : l’année 

exceptionnelle est 1920 (taux de 21,5 ‰), ensuite le taux baisse constamment 

(19,1 ‰ en 1925, 18,1 ‰ en 1930), mais la baisse sera beaucoup plus sévère dans 

les années 1930. En chiffres absolus, il s’agit de 781 700 naissances pour la période 

quinquennale 1920-1925 et de 748 100 naissances pour 1926-1930. Toutefois, le 

« croissant fertile » est toujours très visible. Le taux de mortalité recule lui aussi, 

grâce aux progrès de l’hygiène et de la médecine — cf. le succès massif du vaccin 

BCG à partir de 1924 —, mais pas assez pour empêcher un taux d’accroissement 

naturel légèrement négatif en 1929. Il l’est déjà dans un quart des départements 

dans les années 20, ce sera bien pire dans les années 30 (deux tiers des 

départements). Néanmoins l’espérance de vie s’allonge. Le taux de mortalité 

infantile baisse de manière très importante dans les années 1920, c’est même celui 

 

1 Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 1994, 187 p., 

p. 26.  
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des « chiffres » démographiques qui bouge le plus. Ces difficultés 

démographiques sont une spécificité française. Elles sont compensées 

partiellement par l’immigration, sur laquelle nous reviendrons.  

La population rurale des années vingt reste majoritaire, elle ne sera 

(légèrement) dépassée par la population urbaine qu’au recensement de 1931, 

poursuite d’un phénomène engagé à la fin du XIXe siècle — au recensement de 

1846 la population urbaine ne représentait qu’un quart de la population totale — 

et à la Belle Époque, phénomène plus tardif (ou beaucoup plus tardif) que dans les 

autres pays industrialisés : un tel passage s’était effectué au Royaume-Uni dès le 

milieu du XIXe siècle et en Allemagne vers 1890. Et encore le recensement s’est-il 

servi d’une définition de la ville considérant le seuil d’un bourg de 2 000 habitants ; 

or beaucoup de ces communes ainsi baptisées du terme moderne de ville sont-

elles largement liées à la campagne et la polyactivité populaire mêle ce qui est rural 

et ce qui citadin : Paul Bairoch (1930-1999) a proposé au soir de sa vie de retenir 

la limite de 5 000 habitants, ce qui conserve à la France des années 30 une majorité 

nettement rurale 1. La réalité rurale se lit certes dans les statistiques, mais les 

monuments aux morts en donnent une idée dramatique : bien souvent les villages 

français ne se remirent jamais de la saignée de la Grande Guerre. La croissance de 

la population urbaine est rapide, avec deux millions de citadins en plus dans la 

décennie. Elle est particulièrement forte en banlieue parisienne, où augmentent de 

population des communes jusque-là presque bucoliques ; d’autres, comme 

Bobigny 2 naissent véritablement, et dans le dénuement boueux, collectif et 

individuel. Toutes les banlieues, lyonnaise, marseillaise, et d’autres, pèsent 

davantage par leurs poids démographique et économique. En 1928, la loi Loucheur 

présente un premier programme ambitieux, prévoyant la construction en cinq ans 

de 200 000 Habitations à Bon Marché (HBM) et 60 000 logements « à loyer 

moyen ». Des municipalités comme celle de Suresnes — Henri Sellier (1883-1943), 

sa « science de l’édilité », ses colonies de vacances et sa cité-jardin 3 — prennent 

le problème à bras le corps, Paris n’est pas en reste : sur l’emplacement des 

fortifications déclassées et détruites s’édifient HBM, jardins publics et terrains de 

sport. Ceci étant, les paysans, et non plus les ruraux, restent un groupe très 

important en termes de secteur primaire de la population active (43 % en 1921) : 

 

1 P.Bairoch, « Une nouvelle distribution des populations : villes et campagnes », dans La Révolution 

démographique (1750-1914), tome II de l’Histoire des populations de l’Europe, Fayard, 1998, 647 p., 

pp. 193-229.  

2 Cf. Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Éditions ouvrières/Presses FNSP, 1986, 215 p. 

3 Claude Pennetier, notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, 

Éditions ouvrières, tome 41, pp. 219-225 ; K.Burlen dir., La banlieue oasis. Henri Sellier et les cités-jardins, 1900-

1940, Presses Universitaires de Vincennes, 1987, 302 p. ; L. Lee Downs, Histoire des colonies de vacances, de 

1880 à nos jours, Perrin, 2009, 435 p., chapitre 3 et passim.  
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avec leurs familles, ils représentent 14 millions de Français à la fin de la décennie. 

Au recensement de 1931, ce secteur primaire est encore le plus important des trois, 

avec 36 %, devançant encore le secondaire (34 %) et le tertiaire (30 %). Il n’en reste 

pas moins que le nombre des ruraux et celui des agriculteurs diminuent, l’exode 

rural touchant surtout les salariés agricoles. La part du secteur primaire dans la 

population active diminue donc et certaines régions agricoles — le Sud-Ouest, la 

Champagne et même la Bourgogne — manquent toujours de main-d’œuvre 

malgré le recours à des immigrés (Polonais dans le nord de la France, Italiens dans 

le sud). 

Entre les recensements de 1921 et 1931 la population du pays passe 

de 39 200 000 à 41 300 000 habitants. Si l’on prend la population au milieu de 

l’année, on a : 39 000 000 d’habitants en 1920, 40,6 millions en 1925 et 41,6 

millions en 1930. Seuls trois départements français dépassaient le million 

d’habitants à la Belle Époque ; ils sont désormais quatre, avec le Rhône, à partir du 

recensement de 1926, ils seront cinq dans les années trente (avec les Bouches-du-

Rhône). La densité de population ne dépasse pas 72 habitants au kilomètre carré, 

c’est-à-dire que le pays est sous-peuplé par rapport à l’Italie, à l’Allemagne et à la 

Grande-Bretagne. La situation démographique est toujours aussi catastrophique. 

Après un « boom » des mariages entre 1919 et 1922 (deux millions de mariages 

environ) le nombre annuel de mariages diminue lentement : 355 000 en 1923, 

334 000 en 1929. Le nombre des divorces est certes plus important qu’avant-

guerre, mais il reste modeste. Le taux de natalité baisse lentement, par restriction 

volontaire des naissances 1 : 19,1 ‰ en 1923, 17,7 ‰ en 1929 ; le nombre annuel 

de naissances diminue lentement : 761 000 en 1923, 730 000 en 1929 ; le nombre 

annuel de décès et le taux de mortalité sont très fluctuants : 16,7 ‰ en 1923, 

17,9 ‰ en 1929 pour le second ; l’excédent naturel est donc très faible. Un Conseil 

supérieur de la Natalité est créé en 1920 ; le 22 février 1929, par décret, un Haut 

Comité de la Population est institué sous la direction d’Adolphe Landry (1874-

1956) et de Georges Pernot (1879-1962). C’est le prototype du Code de la Famille 

de 1939. L’Alliance nationale pour l’accroissement de la population française 

continue à lutter 2. En 1920 une loi est votée qui punit sévèrement l’avortement 3. 

 

1 Cf. Clément Vautel, Madame ne veut pas d’enfant, roman, Albin Michel, 1924, 319 p., réédition en 1927. Le 

titre est parfois mal cité : « plus » au lieu de « pas ». Cette erreur n’est pas commise par E.Retaillaud, La 

Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., chapitre 7.  

2 Cf. F.Thébaud, « Le mouvement nataliste dans la France de l'entre-deux-guerres : l'ANAPF », Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, avril-juin 1985, pp. 276-301. 

3 L'interruption volontaire de grossesse était légale aux Pays-Bas depuis 1878, aux États-Unis depuis 1916, en 

Grande-Bretagne elle le devient en 1921. En France, la loi de 1920 permet de condamner les avorteurs à un à cinq 

ans de prison, les avortées à six mois à un an de prison ; les coupables d'avoir informé les femmes sur la 

contraception, à un à six mois de prison. Je rappelle l’importance de F.Ronsin, La grève des ventres. Propagande 

néo-malthusienne et baisse de la natalité en France. 19e-20e siècles, Aubier, 1980, 256 p. 
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La population active n’augmente pratiquement pas. Le salariat ne touche encore 

que 53 % des actifs, à cause de l’importance numérique des paysans, cafetiers, 

commerçants, etc… La France est un pays de petits propriétaires indépendants qui 

mènent une vie étriquée : c’est bien ce dont rêvent les gouvernants, qui 

surprotègent les « petits », notamment les boutiquiers et les boutiquières 1. 

« Les projections établies dans les années 1920 voyaient en 

conséquence la population française décliner dans la seconde moitié du siècle. » 2 

Ainsi l’Alliance nationale pour l’accroissement de la population française, pour 

laquelle l’entre-deux-guerres est une période de grande force, commande à Alfred 

Sauvy deux études prévisionnelles, publiées dans le Journal de la Société de 

Statistique de Paris, en décembre 1928 et 1932, études qui s’avèrent 

catastrophistes. « Dans ces circonstances, l’immigration [devient] essentielle pour 

le développement économique du pays. » 3  

 

 Étrangers en France 

                     Les étrangers sont : 

1 532 000 en 1921 (3,91 % de la population totale) 

2 409 000 ou 2 505 000 en 1926 (5,99 % ou 6,17 % de la population totale) 

2 715 000 ou 2 890 000 en 1931 (6,59 % ou 6,96 % de la population totale) 

                     Répartition par nationalités en 1921 : 

Italiens = 29,5 % des étrangers  

Belges = 22,8 % des étrangers 

Espagnols = 16,6 % des étrangers 

Et les étrangers pèsent davantage si l’on tient compte des originaires 

de l’étranger : les naturalisés sont certes stables de l’avant-guerre au milieu de la 

décennie, aux alentours de 250 000, mais ils augmentent ensuite de manière très 

significative. L’exode rural ne suffit pas sur le marché du travail dans les années 

vingt : il faut faire appel — au sens propre du terme — à d’autres campagnes, 

essentiellement méditerranéennes et polonaises : c’est l’apogée de l’immigration 

italienne. Les Italiens seront, selon les sources, 700 000 à 800 000 en France en 

1936. La grande immigration italienne héritée du passé concerne Marseille, où la 

proportion d’étrangers (Italiens, Espagnols et Arméniens à partir de 1920) tourne 

autour de 20-25 % de la population totale. Des centaines de milliers d’Italiens 

continuent à venir dans des régions rurales, comme le sud-ouest, et Laure 

 

1 Sur ces dernières, S.Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire de leurs métiers, XIXe et XXe 

siècle, Odile Jacob, 2002, 330 p., pp. 155-166.  

2 Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 1994, 187 p., 

p. 26.  

3 Ibid. 
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Teulières 1 a dans sa thèse bien étudié les réactions de la population française. Une 

partie de cette immigration italienne est de type politique : la dictature de 

Mussolini était dure aux opposants. Parmi les autres réfugiés politiques de cette 

époque, il y a les Russes blancs et les Arméniens, à Marseille et dans la région 

parisienne 2. 

La communauté espagnole est elle aussi en plein essor : il y aura en 

France 250 000 à 300 000 Espagnols en 1936, avant le déclenchement de la guerre 

civile. Dans la lignée des recrutements effectués par l’État durant la guerre, la 

France organise conjointement avec le gouvernement de la Pologne, pays allié aux 

campagnes fort pauvres, l’immigration d’environ 500 000 Polonais (chiffre atteint 

en 1928), essentiellement pour les besoins des mines et de la sidérurgie du Nord 

et de la Lorraine. C’est une immigration d’un type nouveau, bien connue par la 

thèse et les autres ouvrages de l’historienne Janine Ponty (1930-2017) 3 : il y a à la 

base la convention franco-polonaise du 3 septembre 1919, ce ne sont plus des 

hommes jeunes et célibataires qui viennent pour quelques mois ou quelques 

années (en théorie au moins), au hasard des opportunités, et se mêlent à la classe 

ouvrière française ; c’est « le grand flux », ce sont des villages entiers qui se 

déplacent en France, femmes et enfants compris, certains même avec leur curé, en 

tout cas avec leur culture… De ce fait, ils vivent entre eux — presse polonaise, 

religion catholique ostensible, endogamie polonaise — et s’intègrent 

particulièrement mal : ils seront longtemps la première communauté non 

francophone de France, devant les Bretons et les Basques qui sont presque tous 

bilingues depuis l’école de Jules Ferry. Les Polonais sont disséminés à travers toute 

la France en ce qui concerne les travailleurs agricoles, mais la répartition de 

l’immigration polonaise travaillant dans l’industrie est « circonscrite à des régions 

bien déterminées » : Pas-de-Calais, Nord, Lorraine et Centre. On voit enfin 

apparaître quelques dizaines de milliers de « Kabyles », les premiers nord-Africains 

à franchir la Méditerranée : un frémissement se faisait sentir en provenance de 

l’Empire colonial, où la France avait entravé l’industrialisation et contribué à 

déstructurer la société traditionnelle. Toutefois, l’immense majorité des Algériens, 

des Marocains et des Tunisiens qui descendent de leur djebel s’installent toujours 

 

1 L.Teulières, Immigrés d'Italie et paysans de France (1920-1944), Presses universitaires du Mirail, 2002, 263 p., 

réédition, 2012, 265 p. Lire aussi, pour les textes commentés, J.Ponty, L’immigration dans les textes. France, 

1789-2002, Belin, 2003, 416 p., pp. 160-166.  

2 Lire C.Le Tallec, La communauté arménienne de France (1920-1950), L'Harmattan, 2001, 224 p. 

3 Janine Ponty, Polonais méconnus. Histoire des travailleurs immigrés en France dans l'entre-deux-guerres, 

thèse, Publications de la Sorbonne, 1988, 474 p., deux rééditions, 1990 et 2005 ; J.Ponty, L’immigration dans les 

textes. France, 1789-2002, Belin, 2003, 416 p. ; J.Ponty, Les Polonais en France de Louis XV à nos jours, Éditions 

du Rocher, 2008, 201 p. ; J.Ponty, « Une immigration très encadrée », dans J.Ponty, S.Aprile & M.Laurent, 

Polonaises aux champs. Lettres de femmes immigrées dans les campagnes françaises (1930-1935), Le Rocher de 

Calliope, 2015, 281 p., pp. 29-49 (concerne l’Indre-et-Loire).  
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dans les villes du Maghreb français. Au total, il y a en France 2 715 000 ou 2 890 000 

étrangers au recensement de 1931, ce qui représente 6,5 % de la population. 

Dès les années 1920, certains immigrés originaires de l’Empire colonial 

se politisent, la SFIC jouant un grand rôle dans ce processus. C’est ainsi qu’apparaît 

en 1926, dans les milieux algériens du quartier de Barbès à Paris, l’ « Étoile nord-

africaine » d’Ahmed Messali Hadj (1898-1974) ; mais dès 1928 ce petit parti prend 

ses distances avec le Komintern et le nationalisme l’emporte sur le socialisme. Le 8 

octobre 1924, une simple circulaire met un point final à la libre circulation, établie 

en 1914, des Algériens « indigènes » entre l’Algérie et la métropole. Il faut 

désormais réunir deux certificats, un d’hébergement et un de bonne santé. La 

situation légale de l’immigration est soumise à « d’incessantes réformes » 1 : 

18 juillet 1920 : décret instituant une Commission interministérielle de l’Immigration 

18 novembre 1920 : décret « relatif à la circulation et à la surveillance de la main-

d’œuvre étrangère en France » 

6 juin 1922 : décret « relatif à la délivrance d’un sauf-conduit et d’une carte d’identité 

aux travailleurs étrangers » 

25 octobre 1924 : décret « portant réglementation relative au séjour des étrangers en 

France » 

9 septembre 1925 : décret sur les « cartes d’identité des étrangers » 

11 août 1926 : loi « en vue d’assurer la protection du marché du travail national » 

30 novembre 1926 : décret « relatif à la carte d’identité des étrangers » 

Le régime des étrangers s’assouplit un peu : la loi du 10 août 1927 « sur 

la nationalité », qui pour la première fois introduit une distinction entre 

« naturalisation » (pour la première génération) et « acquisition de la nationalité 

française » (pour les enfants d’immigrés nés en France), abaisse de 21 à 18 ans 

l’âge minimum pour la naturalisation, et ramène à trois ans de séjour en France la 

durée nécessaire pour pouvoir y prétendre 2. Les femmes françaises qui épousent 

des étrangers demeurent françaises et leurs enfants seront automatiquement 

français. Les arguments échangés au Parlement sont du même type qu’en 1889 : 

les partisans de la loi veulent donner à la France « cent mille soldats 

supplémentaires », et éviter la constitution de « noyaux allogènes » ; ses 

adversaires refusent que la nationalité française soit « bradée ». Mais il faut 

toujours posséder la nationalité française depuis dix ans pour pouvoir briguer une 

fonction élective, et un étranger naturalisé peut être déchu de la nationalité 

française, menace remontant à la Première Guerre mondiale. 

 

 

1 J.Ponty, L’immigration dans les textes. France, 1789-2002, Belin, 2003, 416 p., chapitre 4, I & II.  

2 J.Ponty, L’immigration dans les textes. France, 1789-2002, Belin, 2003, 416 p., chapitre 4, III.  
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20.1.5. La population active urbaine 

Les secteurs et l’évolution de leurs pourcentages : 

Secteur primaire : 43 % en 1921, 37 % en 1931 

Secteur secondaire : 29 % en 1921, 33 % en 1931 

Secteur tertiaire : 28 % en 1921, 30 % en 1931 

La loi des huit heures de 1919 (1) est issue d’un mouvement complexe 

de luttes, diverses, pour la réduction du temps de travail ; elle est vue par certains 

patrons comme d’application parfaitement possible s’il y a par ailleurs amélioration 

des « méthodes » (productivité, etc.). L’abaissement de la durée obligatoire de 

travail est en France une façon de « déminer » le mécontentement né pendant la 

guerre et le risque, toujours lui, de « subversion » bolchévique. Validé par un 

progrès de la productivité, il crée une euphorie telle qu’est bien reçu en France ce 

qu’en 1931 Keynes pronostique : en 2030 le temps de travail ne sera plus que de 

15 heures par semaine !  

La classe ouvrière est fortement marquée par la guerre, notamment par 

le grand échec de 1914. Avec la Grande Guerre sombre, en France comme dans le 

reste de l’Europe occidentale, le rêve d’un monde et d’une civilisation 

exclusivement prolétariens : la spécificité ouvrière est apparue moins radicale que 

la cohérence interne de la société nationale. Ce fut le passage définitif d’une 

position de ségrégation à une position d’intégration. La Grande Guerre ce fut aussi, 

rappelons-le, les affectés spéciaux, la mécanisation et la multiplication des 

« ouvriers spécialisés » démoralisés, ainsi que les grèves. L’immédiat après-guerre 

ce sont, rappelons-le également, le mouvement social de 1919-1920, qui aboutit à 

la loi de huit heures, et la division syndicale : la CGT éclate, avec la scission de la 

CGTU (1921). 

Quelle est la physionomie de l’ouvrier des années de prospérité ? Dans 

les années 20 la France établit des performances records, elle accélère son 

« décollage » industriel, sous l’influence du courant moderniste américain, les 

vecteurs étant les tournées de conférences d’ingénieurs, les discours de Herbert 

Clark Hoover (1874-1964), secrétaire d’État au Commerce, les ouvrages de Henry 

Ford (1863-1947), traduits en français chez Payot à partir de 1925 (2), les voyages 

aux États-Unis, les missions d’études des ingénieurs français, l’importation de 

brevets et de machines, etc. C’est l’engouement général pour le fordisme et le 

taylorisme, le grand mot étant l’OST, l’Organisation Scientifique du Travail. Pour 

l’appareil de production les conséquences sont les reconstructions d’usines 

 

1 P.Fridenson & B.Reynaud dir., La France et le temps de travail (1814-2004), Odile Jacob, 2004, 237 p. 

2 H.Ford, Ma Vie et mon œuvre, 1925, 317 p., Aujourd’hui et demain, 1926, 348 p., Le Progrès, 1930, 287 p. Avec 

de fréquentes rééditions… 
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(Renault, Citroën, etc.), selon le fordisme, et le courant de rationalisation : l’AFNOR 

est fondée en 1926, après l’échec de la Commission permanente de Normalisation, 

créée en 1918. Il faut certes nuancer, par la permanence du courant « familial », du 

pouvoir d’un homme et de sa parenté, et par de nombreuses réticences devant le 

modernisme. Mais l’artisanat lui-même se modifie et de créateur, il tend à devenir 

réparateur. Pour la classe ouvrière, la première implication est le recours massif à 

l’immigration étrangère, qui devient un grand vivier, un des « facteurs 

sociologiques primordiaux » de l’élan économique, selon la formule de Gérard 

Noiriel. Pour l’ensemble des travailleurs du secteur secondaire la deuxième 

conséquence est l’application du système Bedaux et de l’OST de Taylor. Dans les 

mines de charbon aux veines épaisses et peu faillées, les compagnies, telle celle 

d’Anzin, imposent, après 1927, le système Bedaux : la besogne du mineur est 

« scientifiquement » décomposée en « points-minutes » — la quantité de travail 

que doit effectuer en une minute un « mineur moyen » — ; pour ceux qui 

dépassent, ou au contraire n’atteignent pas les soixante « unités Bedaux » à l’heure, 

sont prodiguées primes ou pénalités. Comme l’a écrit Madeleine Rebérioux, 

« l’offensive taylorienne affaiblit incontestablement la culture d’atelier, 

d’autant qu’elle est loin d’être récusée par tous les ouvriers : ils en obtiennent parfois 

de meilleurs salaires et il leur arrive de préférer l’objectivité du chronomètre à 

l’arbitraire du contremaître ». 

Par contre les années 20 voient la multiplication de nouveaux emplois 

qualifiés : outilleurs et régleurs sur les chaînes de l’industrie automobile, ouvriers 

d’entretien de la sidérurgie, etc. Il n’en demeure pas moins que « l’ancienne culture 

ouvrière fondée sur le métier est atteinte. Le goût de la « belle ouvrage » […] a bien 

reculé. Et la culture de résistance, individuelle ou collective, semble participer du 

même mouvement de repli. » (M.Rebérioux) Les années 20 sont les années qui 

voient l’introduction d’un véritable droit régalien de police : les compagnies 

minières et nombre de grandes firmes comme Renault — devenue Société 

anonyme des Automobiles Renault 1 le 17 mars 1922 — organisent leurs propres 

services de police, pudiquement baptisés « équipes de surveillance », qui dépistent 

les « meneurs », fichent les ouvriers, avec l’aide d’un réseau de « mouchards » qui 

se répandent dans les cafés proches de l’usine et jusque dans les cités ouvrières. 

Les « mauvais esprits » sont congédiés, individuellement ou en bloc. Et des « listes 

noires » sont soigneusement mises à jour par le patronat textile du Nord, les 

compagnies minières, les grands industriels de Billancourt (Renault, Salmson…). » 

Quant à la loi des huit heures, elle est abondamment violée : l’amende infligée, 

 

1 Louis Renault, les membres de sa famille et ses proches collaborateurs détiennent 95 % du capital : il y a très 

peu d’actions dans le public.  
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inchangée depuis 1848, est dérisoire, et les inspecteurs du travail sont en nombre 

infime. Comment les ouvriers sont-ils logés ? L’insalubrité est leur lot, et cela ne 

changera guère avant les années 50, et encore ! Insalubrité des immeubles 

d’habitation, mais aussi des très caractéristiques garnis et hôtels meublés, tels le 

fameux Hôtel du Nord, quai de Jemmapes. La nouveauté est le raz-de-marée 

pavillonnaire à très bon marché, sous la forme de lotissements sans viabilité, mais 

avec des promesses qui s’envolent et de gros profits pour les promoteurs. 

Toutefois une autre innovation est la multiplication des offices d’habitations à bon 

marché (HBM), et il faut souligner le rôle de Henri Sellier à Suresnes. Les ouvriers 

français connaissent deux transformations culturelles dès les années 20, ils vont au 

cinéma et commencent à écouter la radio. 

Les ouvriers et les artisans comptaient pour 33 % de la population 

active en 1931. Les ouvriers représentaient un groupe social en expansion, qui 

gagne plus de deux millions de membres dans les années 1920 ; il commence à 

occuper une place centrale dans les représentations politiques et dans les soucis 

des gouvernements : l’ère de l’ouvriérisme, celle du Front populaire et de la 

Libération, s’annonce. Les statuts et les modes de vie ouvriers demeurent très 

divers, mais tendent quand même à l’homogénéisation. Le travail à domicile est en 

plein déclin, sauf dans la confection ; en revanche le petit atelier est encore bien 

vivant : il y a encore un million et demi d’ « entreprises industrielles n’employant 

aucun salarié ». Surtout, un nouveau type d’ouvrier est en train d’apparaître 

(timidement encore), à côté de l’ouvrier qualifié et du manœuvre apte à toutes les 

tâches : l’ouvrier dit « spécialisé » (par antiphrase), l’OS formé en quelques heures 

et attaché à une machine. Seul face à elle, « à la chaîne », il accomplit une petite 

part d’un processus qu’il ne comprend guère et ne maîtrise pas. Dans ce monde 

du « travail en miettes », qui sera dominant des années 1920 aux annés 1970, le 

sentiment d’un savoir ouvrier et la fierté du métier ont disparu, et l’ennui règne. En 

revanche le sentiment d’injustice et l’esprit revendicatif sont très forts. 

Le niveau de vie des ouvriers augmente, mais moins vite que la richesse 

nationale, ce qui nourrit également un sentiment d’injustice. C’est aussi le moment 

où les ouvriers émigrent en masse vers les banlieues : il y a une excellente 

description du Clichy des années 1920 vers la fin du Voyage au bout de la nuit de 

Louis-Ferdinand Céline (1932). Par voie de conséquence, c’est également l’époque 

où apparaissent, notamment autour de Paris, les « banlieues rouges » où le PCF a 

ses principaux bastions municipaux. Les ouvriers se distinguent encore des 

bourgeois par leur costume et leur culture : leurs fêtes, leurs chants ne sont pas les 
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mêmes. Ceux qu’encadre le PC tendent déjà à former une véritable « contre-

société », selon l’expression d’Annie Kriegel 1. 

Le secteur tertiaire n’occupe encore que la troisième place, avec 30 % 

des actifs en 1931. C’est le début du déclin des domestiques, nombreux encore 

cependant dans les maisons bourgeoises : 930 000 en 1911, mais seulement 

780 000 en 1926. Surtout, la crise du franc sonne le glas des rentiers, très nombreux 

avant 1914 ; cette catégorie sociale en plein effondrement est l’une des plus aigries, 

les plus promptes à l’extrémisme politique (de droite). En revanche, les années 

1920 sont marquées par la montée en puissance des employés et notamment des 

fonctionnaires : 500 000 en 1914, 675 000 en 1932 ; leur niveau de vie est parfois 

très proche de celui des ouvriers, mais leur mode de vie se calque, dans la mesure 

du possible, sur celui des bourgeois. 

 

  

 

1 Une grande thèse : Annie Kriegel (1926-1995), Aux Origines du communisme français. 1914-1920, thèse, 

Imprimerie nationale et Mouton, 1964, 2 vol., 995 p., réédition abrégée, Flammarion, 1969, 442 p., réédition, 1978, 

Flammarion, coll. « Champs », 442 p. R.Ducoulombier, Camarades ! La Naissance du Parti communiste en 

France, thèse (qui me paraît conciliable avec celle d’A.Kriegel), Perrin, 2010, 429 p. Autres ouvrages : A.Kriegel, 

Les Communistes, Paris, Seuil, coll. « Politique », 1969, réédition : A.Kriegel & G.Bourgeois, Les Communistes 

français dans leur premier demi-siècle. 1920-1970, Seuil, 1985, 404 p. 
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20.2. Au centre de la vie économique et de la société, les finances 

publiques, les classes moyennes et les ruraux des années 1920 
 

Au centre de la vie économique et sociale de la France des années 

vingt, nation et État, est un « libéralisme contrôlé par l’État », expression de Gisèle 

Berstein dans sa thèse 1. Ce contrôle étatique nous incite à traiter des finances 

publiques. Pivot national donc, les finances, incontournables, et rappelons — 

argument d’autorité non dénué de malice, assumée — que le contenu du premier 

tome de la grande histoire économique d’Alfred Sauvy (1898-1990) est pour 

l’essentiel consacré aux finances 2. Enfin, au milieu de l’économie et de la société 

françaises des années 20, les classes moyennes et les ruraux se placent d’eux-

mêmes, par vocation.  

 

20.2.1. Le problème des finances publiques dans les années 20  

Les finances des années 20 se scandent à l’évidence, en deux périodes, 

celle de l’inflation (1919-1926) et le redressement triennal opéré par Poincaré. En 

1919 le gouvernement tarde à prendre les décisions financières qui s’imposeraient, 

parce qu’il compte sur les Réparations et que les élections vont avoir lieu. En 

conséquence le point est fait seulement en 1920. L’inflation du temps de la Grande 

Guerre va durer, de 1919 à 1926, car l’accroissement de la circulation fiduciaire 

continue, d’autant plus que sont créés en 1918 les chèques postaux, gérés par les 

PTT, les Postes, Télégraphes et Téléphones.  

Les grandes banques françaises des années 20 

Banques de dépôt : Crédit lyonnais, Société générale, Comptoir national d’Escompte 

Banques d’affaires : Banque de Paris et des Pays-Bas, Banque de l’Union parisienne 

9 banques coloniales : Algérie, Maroc, Syrie-Liban, AOF, AEF, Indochine, et trois autres. 

 

Pour faire face à l’accroissement et à l’insuffisance des ressources de 

l’État une nouvelle organisation du budget de l’État, qui va durer jusqu’en 1924, 

est mise sur pied. Elle distingue du budget général — pour les dépenses normales, 

c’est le le « budget des dépenses ordinaires » — un budget spécial — pour les 

« dépenses recouvrables », c’est-à-dire par les Réparations, conformément à la 

mentalité de Klotz, déjà fort imprudent pendant la guerre ! — c’est le « budget des 

dépenses extraordinaires ». En attendant le paiement des Réparations, l’État a 

recours, comme pendant la guerre, à l’emprunt, mais il décide que l’intérêt en sera 

 

1 G.Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, thèse d’État 2012, CNRS Éditions, 2014, 492 p., 

p. 248.  

2 A.Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux guerres, Fayard, 1965-1975, 4 vol., réédition, 

Economica, 1984, 2 vol., 422 p. et 439 p. 
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imputé au budget général ! Dans le même temps intervient la réforme fiscale de 

1920. Plusieurs impôts sont augmentés, une taxe sur le chiffre d’affaires est créée, 

mais le parlement refuse l’impôt sur le capital réclamé par les socialistes de la SFIO. 

La réforme est insuffisante et le déficit budgétaire se manifeste dès 1922 ; il est 

alors de presque 40 % et s’accentue en 1924, car les deux budgets sont à ce 

moment fusionnés. En 1924 Poincaré augmente, à nouveau, comme quatre ans 

plus tôt, les impôts, mais de 20 % ; il veut même vendre le monopole de l’État sur 

les allumettes à des compagnies privées et supprimer de nombreux postes de 

fonctionnaires (il le fait en partie). Une fois le Cartel au pouvoir, les socialistes 

réclament à nouveau l’impôt sur le capital, mais Herriot, président du Conseil 

radical, refuse. 

Prenons un triple recul, sur la fiscalité, sur les emprunts et sur les causes 

de l’inflation. L’agriculture se trouve, en fait, presque totalement exemptée, par 

voie de soustraction pratiquement tout le poids de l’effort financier retombe sur le 

commerce et les échanges. Ces impôts sont insuffisants, d’où la nécessité de 

recourir aux emprunts, extérieurs — surtout entre 1919 et 1921 et en 1924 — , 

auprès pour l’essentiel des États-Unis et de la Grande-Bretagne (en 1924 auprès 

de banques privées, les gouvernements refusant leur appui), et emprunts 

intérieurs — bons du Trésor et bons du Crédit national (les anciens bons de la 

Défense nationale) 1 — formant la « dette flottante », à laquelle s’ajoutent des 

emprunts à long terme et les avances de la Banque de France, qui est encore privée 

dans les années 1920. Schématiquement, entre 1919 et 1921 et en 1924 on a 

surtout recours à des emprunts extérieurs et à des augmentations d’impôts, les 

autres années ce sont surtout des emprunts intérieurs et des avances de la Banque 

de France. Quatre causes expliquent l’inflation. Les deux premières sont liées à la 

Grande Guerre, ce sont d’une part les charges de la guerre — c’est-à-dire les dettes 

et la Reconstruction, qui est rapide : environ 70 % de la tâche est effectuée avant 

1924 — et d’autre part le non-paiement des Réparations, la part française étant 

égale à 52 % des 132 milliards de marks-or théoriquement dus par l’Allemagne. Il 

faut ajouter, troisième cause, les imprudences des gouvernements, multiplication 

des emprunts — les intérêts à verser représentent la moitié des dépenses de 

l’année 1926 — , recours dangereux aux avances de la Banque de France (comme 

le fait Herriot) et multiplication des émissions de papier-monnaie. Il faut ajouter 

encore le cruel manque de confiance de la société envers ses gouvernants. 

En définitive, quels sont les résultats de l’inflation ? La hausse des prix 

est la principale, et la plus visible ; elle se manifeste surtout en 1919-1920 et de 

 

1 Le Crédit national, comme son nom le suggère, est à l’origine un organisme public créé en 1919 pour aider à la 

reconstruction des régions dévastées.  
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1924 à 1926 ; au total elle est une multiplication par huit des prix entre 1914 et 

1926. Notons que la petite crise économique de 1920-1922 s’accompagne d’une 

baisse des prix, ce qui donne fallacieusement l’illusion que la question est résolue ! 

Le deuxième résultat est la dépréciation du franc, due aux causes ci-dessus ainsi 

qu’à la spéculation internationale et intérieure, très nette quand le Cartel des 

gauches est au pouvoir. Une première crise des changes se produit en 1919-1921, 

une deuxième en 1923-1924, et une troisième en 1925-1926. Comme nous l’avons 

vu dans le chapitre 20, la livre sterling, qui valait 63 francs en décembre 1922, passe 

à 82 francs en décembre 1923 et monte même à 117 francs début mars 1924. 

Poincaré réussit le tour de force de la « ramener » à 65 francs à la fin du même 

mois de mars 1924, mais en augmentant les impôts de 20 % et en réduisant 

drastiquement le nombre des fonctionnaires ! Il aurait été sage de dévaluer le franc 

en 1921 ou 1922 (des deux tiers) et de faire un sérieux effort d’équilibre budgétaire, 

mais cette solution, techniquement souhaitable, était politiquement et 

psychologiquement impossible à mettre en pratique. Au contraire la France vit avec 

la chimère du retour au franc Germinal, avec l’unique concours des Réparations ! 

C’est qu’il y a une barrière politique, qu’aucun homme politique, de quelque parti 

qu’il soit, n’est disposé à franchir : la stabilité de la monnaie est la clef de voûte des 

comportements de la société française (et l’épargne une des grandes vertus 

nationales), c’est à cause de cette stabilité que les Français ont acheté en masse 

des bons de la Défense nationale. Toucher à la stabilité de la monnaie, ce serait 

heurter de front les croyances les mieux ancrées de la société et — le risque n’est 

pas mince après la guerre — faire bon marché du patriotisme des souscripteurs. 

Poincaré « rétablit » le franc entre 1926 et 1929. Pourquoi, comment et 

avec quels résultats ? Raison d’importance, il bénéficie de la bonne conjoncture 

économique mondiale ; une deuxième cause est le retour de la confiance : c’est 

l’Union nationale, mais Briand est là, caution pour la gauche, les capitaux rentrent 

en France et il y a spéculation étrangère à la hausse. Raymond Poincaré utilise trois 

moyens principaux, la diminution des dépenses publiques, l’augmentation des 

ressources et la hausse du taux d’escompte. Il parvient à diminuer les dépenses par 

des économies sévères : suppression de 106 sous-préfectures, d’un grand nombre 

de tribunaux de première instance, « conversion » partielle de la Dette, c’est-à-dire 

qu’il convertit une partie de la dette flottante en dette à long terme. Une Caisse 

d’amortissement, financée par l’emprunt et la vente de timbres-poste à surtaxe — 

une série « caisse d’amortissement » par an de 1927 à 1931 inclus — , rachète des 

bons à court terme. Classiquement l’augmentation des ressources repose à la fois 

sur la fiscalité (surtout les impôts indirects) et l’emprunt. Enfin, la hausse du taux 
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d’escompte, jusqu’à 6,6 %, est destinée à attirer les capitaux étrangers et à ralentir 

la circulation monétaire en France. 

Tout cela pour quels résultats ? La dette à court terme diminue, d’un 

quart, mais la dette à long terme augmente ; les avances de la Banque de France 

diminuent ; le budget est en équilibre et il est même excédentaire en 1929 ; 

l’encaisse de la Banque de France s’accroît ; le franc français remonte, et de façon 

significative : la livre sterling, de 240 francs à la mi-juillet 1926 descend à 122 francs 

en décembre de la même année. Stabilisation, mais dévaluation, alors que 

beaucoup de Français croient que le franc va retrouver sa valeur de 1914 : toujours 

la chimère du franc or ! Mais cela présenterait des inconvénients budgétaires, en 

accordant une grande valeur à la dette, et commerciaux, en freinant les 

exportations. Le grand événement qui enclenche la décision française est la 

revalorisation de la livre sterling en 1925, qui provoque au Royaume-Uni une grave 

crise économique et une vague sociale de grande ampleur. La stabilisation est 

inscrite dans la loi du 25 juin 1928. Une nouvelle valeur du franc est fixée — un 

franc est défini par 65,5 milligrammes d’or à 900/1000 — , ce qui en clair signifie 

qu’il est dévalué des quatre cinquièmes, d’où son surnom de « franc quatre 

sous » 1. La même loi établit officiellement le monométallisme-or et met fin au 

« bimétallisme boiteux » français, qui aura donc duré de 1878 à 1928. Enfin, la loi 

fixe la couverture monétaire à un minimum de 35 %.  

La première conséquence est que la dette de l’État est allégée, son 

« service » ne représente plus que 18 % des dépenses, et il y aurait même excédent 

budgétaire en 1929. Cela facilite la ratification par le parlement de l’accord Mellon-

Béranger sur les dettes de guerres. De nombreuses discussions sur les dettes vis-

à-vis des États-Unis avaient eu lieu depuis 1919. Ces dettes de guerre représentent 

un total de 10,3 millions de dollars, dont 4,2 pour la Grande-Bretagne et 3,4 pour 

la France. L’accord Mellon-Béranger du 29 septembre 1926 diminue la dette 

française de 53 % et étale les annuités jusqu’en 1988. Saisi, le parlement français 

veut ajouter une « clause de sauvegarde », révisant l’accord si l’Allemagne ne paie 

pas les Réparations, mais les États-Unis sont intraitables et le parlement se résigne 

à ratifier l’accord en 1929, donc au bout de trois ans. Une deuxième conséquence 

de la dévaluation est que les petits rentiers font les frais de l’opération, or ils sont 

encore nombreux dans les années 20. Enfin, la confiance dans le franc est solidifiée, 

l’or afflue en France et en 1932 la France détiendra 27 % de l’or mondial. Mais cela 

provoque le mécontentement de la Grande-Bretagne et des États-Unis : certains y 

prétendront même que la France est cause de la Crise de 1929 ! Tout n’est pas 

 

1 Un sou = 5 centimes ; un franc or = 100 centimes = 20 sous ; un franc Poincaré « égale » cinq fois moins, donc 

4 sous ! Le franc Germinal = 322,5 mg d’or. 
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euphorique pour la France de Poincaré car, dans le même temps, la balance 

commerciale est déficitaire car les produits français sont moins compétitifs et, 

donc, la balance des paiements est de moins en moins excédentaire. Cependant 

comment cette richesse française, momentanée, est-elle utilisée ? Certes à donner 

des crédits à la construction d’immeubles de HBM (par la loi Loucheur de 1928), à 

établir la gratuité de l’enseignement en classe de 6e, puis dans les autres classes, à 

instituer les Assurances sociales (par une autre loi Loucheur de 1928), ainsi que la 

fameuse retraite aux anciens combattants. Mais cette courte période est celle des 

dégrèvements fiscaux et, surtout, du refus du plan d’outillage présenté par Tardieu 

en novembre 1929. Son gouvernement — dans lequel il y a des hommes neufs, 

comme Paul Reynaud, Maurice Petsche 1 et Auguste Champetier de Ribes (1882-

1947) — veut une nouvelle action de l’État, dans un sens néo-capitaliste : équiper 

la nation, aider les forces vives du pays, intervenir, organiser la production, etc. Il 

s’agit d’un « plan d’outillage national » de cinq ans, financé par l’État (cinq 

milliards ?). Trois secteurs sont prioritaires : l’agriculture, les dépenses sociales, les 

travaux publics. Des exemples concrets sont proposés : électrification des 

campagnes, adductions d’eau potable, dessertes téléphoniques, reboisement, 

recherche scientifique, etc. Léon Blum souligne que le plan Tardieu reprend les 

vœux de la SFIO, formulés en vain ! Le plan Tardieu est au fond le couronnement 

de l’intervention hésitante de l’État dans l’économie des années 20. Mais il est 

repoussé… 

 

20.2.2. Les classes moyennes des années folles 

 

 Montée en puissance d’une petite bourgeoisie française ? 
 

Classes moyennes et années folles : l’antinomie saute aux yeux, entre 

d’une part les classes moyennes telles qu’on les a vues à la Belle Époque et telles 

qu’on se les imagine dans les années 20, et d’autre part les « années folles », 

comme j’ai commencé à les définir et telles qu’on va finir par les découvrir. Cette 

antinomie mérite-t-elle la reconnaissance de sa viabilité ou n’est-elle 

qu’apparente ? 2 Et, en effet, la France est toujours un pays de bourgeoisie — 

 

1 Cf. M.Lévy-Leboyer & H.Morsel, tome II de l'Histoire de l'électricité en France, Fayard, 1995, 1 438 p., passim. 

2 Bibliographie sélective (que les publications soient nombreuses est tout à fait significatif) : l’ouvrage dirigé par 

Georges Lavau, Gérard Grunberg et Nonna Mayer, L'univers politique des classes moyennes, Presses FNSP, 1983, 

389 p. ; S. Berstein, « les classes moyennes contre la gauche », L'histoire, n° 71, octobre 1984, pp. 6-20, et son 

Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p. ; Nonna Mayer, La boutique contre la 

gauche, FNSP, 1986, 346 p., et sa notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique 

française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 232-237 ; « Les 

classes moyennes », n° spécial de Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 1993, pp. 3-138 ; J.Ruhlmann, 
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comment pourrait-il en être autrement ? — mais on peut se demander 

raisonnablement si ne l’emporte pas un phénomène de montée en puissance des 

classes moyennes, petite et moyenne bourgeoisies mêlées. Montée en puissance, 

mais aussi facteur de stabilité, et en même temps facteur de déblocage de la 

société. Essor, car nous avons déjà vu d’une part la montée républicaine des classes 

moyennes instruites — fonctionnaires, médecins, professeurs, avocats, instituteurs, 

ingénieurs, etc. — et d’autre part le véritable socle représenté par les petits 

industriels, les commerçants et les artisans : il existait bel et bien à la fin du XIXe 

siècle et au début du suivant une société de classes moyennes, de petites et 

moyennes entreprises, élément capital qui a assuré la solidité du régime jusqu’à la 

Première Guerre mondiale. Les classes moyennes, animées d’un désir commun de 

promotion et d’ascension sociale, formaient avant-guerre l’ossature de la société, 

réservoir social du parti radical.  

Les classes moyennes, à cause de l’effondrement des revenus fixes, ont 

été durement touchées par la Grande Guerre. Le rentier, catégorie si typique de la 

France de la Belle Époque, n’existe plus, frappé par l’inflation. Que la Première 

Guerre Mondiale ait provoqué l’appauvrissement de la bourgeoisie rentière, on en 

a plusieurs exemples littéraires, dans l’œuvre de Montherlant par exemple. Quant 

aux traitements de la classe moyenne salariée, ils ne suivent qu’avec un gros retard 

la hausse des prix. Comment les classes moyennes pourraient-elles ne pas être 

inquiètes devant la vague d’agitation sociale de 1919-1921 ? Est-il pour cette 

société pire repoussoir que le « paradis rouge » des bolcheviques et des 

communistes français dont l’aboutissement est la suppression de toute propriété, 

de tout espoir de promotion, soit une perspective bien plus affolante que celle 

dont les « partageux » du XIXe siècle menaçaient la société 1 ? Mais les classes 

moyennes bénéficient de la hausse du niveau de vie des deux périodes 1920-1924 

et 1926-1930, avant de subir le poids de la crise des années 1930. La société 

française est en train de devenir pendant les années d’entre-deux-guerres cette 

société de classes moyennes pour qui la propriété est le fondement de toute liberté 

et de toute dignité. 

Ce monde de « petits » continue à vouloir échapper au prolétariat ; 

c’est un monde de petits commerces, on y a toujours les marchands de vin et, 

 
Ni bourgeois ni prolétaires. La défense des classes moyennes en France au XXe siècle, Seuil, coll. « L'Univers 

historique », 2001, 462 p. ; J.Ruhlmann, « Comment défendre les classes moyennes ? », dans J.Garrigues dir., Les 

groupes de pression dans la vie politique contemporaine en France et aux États-Unis de 1820 à nos jours, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., pp. 117-126 ; les deux articles de Christophe Charle et 

Klaus-Peter Sick dans la Revue d'Histoire moderne et contemporaine d’octobre-décembre 2003, pp. 108-154 ; 

S.Bosc, Les classes moyennes, La Documentation française, coll. « Problèmes politiques et sociaux », 2007, 169 p. 

1 Cf. D.Lejeune, La peur du rouge en France. Des partageux aux gauchistes, Belin, 2003, coll. « Histoire et 

société. Temps présents », 304 p., réédition, 2011, en numérique.  
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comme avant la guerre, les Merle, à Briançon 1. Toujours les artisans, les employés, 

les petits fonctionnaires, les petits commerçants, certaines professions libérales 

(médecins, avocats, pharmaciens, vétérinaires…), et les classes moyennes salariées 

(peu nombreuses avant 1914), une nouvelle fois avec le problème de 

l’appartenance éventuelle des petits paysans (propriétaires ou fermiers). Se 

développent les catégories des employés et des fonctionnaires, les employés des 

PTT, dont les femmes, les professions libérales, et c’est l’essor des médecins dans 

les années 20. Ces développements renforcent l’hétérogénéité fondamentale des 

classes moyennes, ce qui fait que dans les années vingt, on ne dit plus guère 

comme jadis « la » classe moyenne au singulier mais on utilise couramment le 

pluriel.  

Certes pèse sur elle(s) une certaine suspicion : les classes moyennes ne 

sont-elles pas sensibles aux sirènes du « fascisme » des années 20, auquel certains 

croient dans la France de l’après-guerre ? Mais surtout des analystes comme le 

philosophe Edmond Goblot (1858-1935), dans La barrière et le niveau. Étude 

sociologique sur la bourgeoisie française moderne (1925) 2, sont plus fins et 

insistent sur les modes de vie. La formule centrale de Goblot est : « Il n’y a pas de 

démarcation entre le riche et le pauvre : on est plus ou moins riche. Il n’y a pas 

transition insensible entre les classes : on est bourgeois ou on ne l’est pas. La 

richesse ne peut donc pas, par elle-même, différencier des classes. » Et un peu 

après intervient la justification par Goblot du pluriel de « classes moyennes ». 

Comme écrira six décennies plus tard Adeline Daumard, « il faut utiliser des 

parures, s’entourer d’objets qui assurent la correction de la tenue, qui contribuent 

à la dignité de la vie, mais qui toujours soient en rapport avec les nécessités de la 

vie quotidienne, les ressources et les obligations liées aux fonctions du chef de 

famille. » 3. 

Les classes moyennes sont toujours dans les années 20 un groupe qui 

se distingue volontairement, voire ostensiblement, des ouvriers et de la vraie 

bourgeoisie. Il est certes difficile de fixer des frontières, le critère économique est 

inopérant et le niveau de revenus pas satisfaisant du tout : la définition des classes 

moyennes est fondamentalement une question de « niveau » — le mot est repris 

par Edmond Goblot dans son titre — et de mentalité, et un critère essentiel est 

aussi la possession d’un patrimoine. Les classes moyennes se distinguent des 

 

1 R.Merle, Louise, commerçante briançonnaise. 1878 à 1950 : le quotidien de trois générations d’une famille 

briançonnaise, Éditions des Hautes-Alpes, 2007, 176 p. 

2 E.Goblot, La Barrière et le niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie française moderne, Alcan, 1925, 

rééditions aux PUF, dont 2010, 92 p. La formule est page 11. Goblot avait été professeur d’Université, à Caen puis 

Lyon.  

3 A.Daumard, Les bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, Aubier, 1987, 430 p. 
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ouvriers par leur espoir d’ascension sociale qu’elles conservent. Mais la mobilité 

sociale est-elle grande, dans la réalité des années d’après-guerre ? On peut en 

douter… Les classes moyennes se distinguent de la vraie bourgeoisie par plusieurs 

points. D’abord le travail personnel, manuel ou intellectuel, ensuite la hantise de la 

déchéance sociale, de la prolétarisation qui les menace. Il faut ajouter un troisième 

facteur, paradoxal et qui est à nuancer fortement, l’aspiration des classes moyennes 

à la bourgeoisie. Elles veulent s’ « élever » à la bourgeoisie, mais elles mesurent 

tout ce qui les sépare de la bourgeoisie, elles sont sensibles à la fermeture de la 

bourgeoisie sur elle-même et elles ont une véritable mythologie de l’effort 

individuel et de la croyance au progrès, qui a d’ailleurs déteint sur les masses 

ouvrières, désormais mentalement intégrées à la société française. Cela se marque 

dans le mode de vie des classes moyennes pour lesquelles une sorte d’ « entrée en 

bourgeoisie » s’accompagne de l’adhésion à un système de valeurs qui est celui de 

la respectabilité (cf. le salon, la « femme au foyer », le bac pour le fils, etc.). Autre 

indication, la volonté de se distinguer de l’ouvrier, par le vêtement, les 

« manières », la recherche d’une culture moins populaire — mais la culture des 

classes moyennes est très conformiste — , tous signes du désir de se distinguer 

des « manuels ». Une activité professionnelle tertiaire étant jugée plus « digne », 

caractéristique de la promotion sociale, le statut d’employé est la forme la plus 

répandue de ce type d’activité, sous sa forme salariée, et, pour les femmes, le travail 

de secrétariat est la preuve que l’on a quitté les rangs des groupes inférieurs. Au 

total, une volonté de ressembler le plus possible à la bourgeoisie, la pratique 

religieuse n’étant pas ou plus importante, avec un clair désir d’ « assurer ses vieux 

jours » et un profond attachement à la propriété, une hostilité au marxisme, au 

fond un conservatisme, bien montré dans le film La chienne de Jean Renoir (1931), 

adapté du roman éponyme (1930) de Georges de la Fouchardière (1874-1946) 1. 

Roman et film narrent l’histoire d’un employé, à l’existence jusque-là étriquée, faite 

de renoncements, d’économies sordides, de grisaille, mais soucieux de donner une 

image d’honnêteté (il est caissier !) et de fausse aisance. Cette image vénérable est 

« dynamitée » par la libération de Maurice Legrand de l’ordre moral de sa classe (il 

entretient une maîtresse, Lulu, rencontrée à Montmartre) et bientôt de son mode 

de vie (il finit clochard…). Jean Renoir évoque à nouveau les classes moyennes en 

1932, dans Boudu sauvé des eaux, un film adapté de la pièce de théâtre (1919) de 

René Fauchois (1882-1962), avec le couple des Lestingois, des libraires — une 

 

1 Présentation intéressante dans Pierre Billard, L'âge classique du cinéma français. Du cinéma parlant à la 

Nouvelle Vague, Flammarion, 1995, 725 p., pp. 69-74.  
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profession en « effacement relatif » depuis la Belle Époque 1 — qui contrastent 

avec le personnage anticonformiste du clochard libertaire Boudu.  

Concluons provisoirement. Trois critères d’appartenance 

fondamentaux sont à distinguer : une « conscience de classe moyenne », une 

aspiration à la promotion sociale, avec imitation du mode de vie bourgeois et, tout 

au moins dans les années 20, l’appel à l’État. Les classes moyennes refusent 

d’analyser la société comme un ensemble hiérarchisé et conflictuel de groupes ou 

de classes, elles refusent une société constituée de deux classes antagonistes, entre 

lesquelles les autres groupes seraient laminés. C’est logique, car elles sont 

beaucoup trop hétérogènes et pleines de contradictions : les intérêts sont 

totalement divergents entre producteurs et consommateurs, entre les secteurs 

privé et public. C’est logique aussi puisqu’elles ne sont solidaires ni des ouvriers ni 

de la bourgeoisie et qu’elles ne peuvent vraiment choisir un camp sans se renier. 

Récuser l’idée même de classe sociale permet tout à la fois de préserver la 

supériorité relative et masquer l’infériorité qui persiste, quoique atténuée. Les 

classes moyennes, en conséquence, se dotent non pas d’organisations sociales, 

mais d’organisations civiques, apparemment indifférentes aux clivages sociaux. 

D’autre part, les classes moyennes sont un groupe social soumis aux 

aléas de la conjoncture économique, tout particulièrement dans les années de la 

guerre et de l’après-guerre. Dès le début du XXe siècle, les classes moyennes 

représentaient près de la moitié de la population active, la grosse majorité 

appartenant au monde des « indépendants ». Tout au long du XXe siècle, il y a 

croissance du nombre des employés, fonctionnaires et cadres. Cette croissance est 

sensible dès les années 1920. Les résultats sont nets. À la fin de la décennie les 

exploitants agricoles sont 26 % de la population active, or la plus grande partie 

appartient aux classes moyennes. Les patrons de l’industrie et du commerce 

forment 17 % de la population active, or la plus grande partie appartient elle aussi 

aux classes moyennes. Quant aux employés, cadres subalternes et petits 

fonctionnaires, soit 13 % de la population active, ils appartiennent tous aux classes 

moyennes 2. Ce sont les valeurs mêmes du groupe social qui ont été ébranlées par 

le choc : la Première Guerre mondiale a fait voler en éclats les promesses de la 

République radicale, d’où la nostalgie de la Belle Époque, très vive parmi les classes 

moyennes : une nouvelle preuve que ce sentiment ne peut pas être apparu dans 

les années 30 ! Les classes moyennes manifestent une farouche inquiétude devant 

la vague d’agitation sociale de 1919-1921 ; elles bénéficient de la hausse du niveau 

 

1 D’après G.Leroy & J.Bertrand-Sabiani, La vie littéraire à la Belle Époque, PUF, 1998, 383 p., p. 9.  

2 Pour mémoire : salariés agricoles = 6 % ; ouvriers = 31 % ; haute et moyenne bourgeoisie = 7 %. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1266 

de vie entre 1920 et 1924 et entre 1926 et 1930 ; puis elles subiront le poids de la 

crise des années 1930, entraînant des réactions politiques. 

 

 La politique et la défense des classes moyennes 

Ces réactions politiques seront typiques de l’ « univers politique des 

classes moyennes », pour reprendre le titre d’un ouvrage collectif publié dans les 

années 1980 (1). Classiquement, on explique l’échec des « expériences de gauche » 

par la défection des classes moyennes. Toutefois, toute une aile des classes 

moyennes ressortit à une tradition de gauche, une autre est de tradition de droite 

et, au fond, toutes les forces politiques recrutent parmi les classes moyennes ! Mais 

c’est au sein des partis de gauche qu’elles sont incontestablement les plus 

nombreuses, posant un problème à l’explication traditionnelle. Les années 20 

montrent, plus finement, des glissements alternés. Pourquoi ? Les classes 

moyennes ne sont pas, historiquement, neutres. Un premier Congrès international 

de la petite bourgeoisie avait été réuni en Belgique en 1899, il fut rebaptisé en 

1903 (à Stuttgart) Congrès international des classes moyennes et la même année 

fut fondé à Bruxelles un Institut international des classes moyennes. En France, une 

Association de défense des classes moyennes était apparue en 1908 (2), grâce à 

l’avocat-journaliste Maurice Colrat (1871-1954). Après la guerre, c’est au sein des 

classes moyennes que se dessinent les grandes alternances qui marquent la vie 

politique française de 1919 à 1930. D’une façon générale, le parti qui exprime le 

mieux la diversité et les aspirations des classes moyennes, c’est le parti radical, où 

elles sont en position largement dominante. Le parti des classes moyennes est une 

charnière, bien commode, entre gauche et droite, avec d’ailleurs deux ailes, ce qui 

est bien pratique aussi ! Surtout, il y a une coïncidence évidente entre le projet 

républicain tel que l’incarne au début du siècle la « République radicale » et les 

aspirations des classes moyennes. Première grande traduction politique de l’après-

guerre, le vote des classes moyennes joue un rôle important dans la victoire 

électorale du Bloc national. Puis les classes moyennes éprouvent des inquiétudes 

devant la dégradation du franc et l’alourdissement de l’impôt et c’est la victoire du 

Cartel des Gauches, qui promet le retour au Bloc des Gauches du début du siècle, 

mais qui n’a rien à proposer de neuf et les radicaux sont pris dans un étau entre 

socialistes et milieux d’affaires. Les classes moyennes sont attachées à la personne 

 

1 L'univers politique des classes moyennes, FNSP, 1983, 389 p. 

2 En fait sous un autre nom dès 1907. Lire l’important article de Gilles Le Béguec, « Prélude à un syndicalisme 

bourgeois. L’Association de défense des classes moyennes (1907-1939) », dans « Les classes moyennes », 

n° spécial de Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 1993, pp. 93-104.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1267 

de Poincaré — comme elles le seront plus tard à celle d’Antoine Pinay 1 — , un 

président du Conseil qui s’appuie sur une majorité allant des radicaux à la droite 

et qui mène une politique de stabilisation, notion fort importante pour les classes 

moyennes. Enfin dans les années 30 les classes moyennes éclateront 

politiquement, comme nous le verrons dans le chapitre 23. 

Comment s’opère la défense des classes moyennes ? 2 C’est une 

histoire cyclique, avec des temps forts de mobilisation, comme la Belle Époque, le 

Front populaire, les débuts de la IVe République, et les années vingt ne sont pas 

une décennie saillante, entre la formation de l’Association de défense des classes 

moyennes (ADCIM), à la Belle Époque (1908), dans le but de lutter contre le projet 

d’impôt sur le revenu et la constitution de la Confédération générale des Syndicats 

de Classes moyennes (CGSCM) sous le Front populaire. Elle réussira à constituer un 

intergroupe parlementaire (1938), inspiré de l’exemple belge, mais ancré dans 

l’orbite politique de Daladier. Il interviendra auprès de Raymond Patenôtre 

(ministre de l’Économie) et de Charles Pomaret (ministre du Travail) dans le 

gouvernement Daladier 3. La loi de mars 1936 protégera l’artisanat de la chaussure, 

la loi de mars 1937 interdira toute nouvelle ouverture de magasin à prix uniques. 

Et enfin un Comité national de Liaison et d’Action des Classes moyennes (CNCM) 

naîtra au début de la IVe République, avec également un intergroupe, qui 

interviendra auprès de Robert Buron 4, secrétaire d’État puis ministre des Affaires 

économiques sous la Troisième Force puis sous le centre-droit, enfin auprès de 

Pinay.  

 

  

 

1 Cf. D.Lejeune, Années 50. France Janus, en Noir & Blanc ou en Couleurs ?, 1 140 pages, mis en ligne le 13 

avril 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693. Plusieurs rééditions, mêmes 

références. 

2 Cf. J.Ruhlmann, « Comment défendre les classes moyennes ? », dans J.Garrigues dir., Les groupes de pression 

dans la vie politique contemporaine en France et aux États-Unis de 1820 à nos jours, Presses universitaires de 

Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., pp. 117-126. Et aussi J.Ruhlmann, Ni bourgeois ni prolétaires. La défense 

des classes moyennes en France au XXe siècle, Seuil, coll. « L'Univers historique », 2001, 462 p. 

3 Raymond Patenôtre : 1900-1951. Charles Pomaret : 1897-1984. Sur le premier : Fred Kupferman (1934-1988), 

« Raymond Patenôtre, homme de presse », dans le colloque de Nanterre (mars 1973) Presse et politique, Les 

Cahiers du CEREP, dactyl., J.-C. Brousta, Le combat de Raymond Patenôtre, Fayard, 1969, 205 p. et P.Ory, La 

belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 

1 033 p., pp. 542-543.  

4 1910-1973.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693
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20.2.3. Les ruraux, encore majoritaires dans la France des années 20 

Nous avons vu vivre et mourir les ruraux et les paysans dans la Grande 

Guerre : mobilisation générale, souffrances du poilu de 1914, de Verdun, de la 

Somme et d’ailleurs, l’agriculture dans l’économie de guerre (n’oublions pas les 

épouses…), etc. Nous avons vu le bilan de la guerre pour l’agriculture (baisse de la 

production, etc.) et pour la démographie : 673 000 morts (la moitié du total 

national). Mais dans les années 20 les citadins voient les ruraux comme de grands 

bénéficiaires de la guerre…  

 

 Agriculture et ruraux, éléments clés de la persistance d’une « France des 

petits » 1 

La France demeure un pays fondamentalement rural : au sortir de la 

Première Guerre mondiale, 53,6 % de la population française vit à la campagne. 

L’urbanisation est toujours très lente dans la France des années 20 et en 1931 il n’y 

a que 17 villes de plus de 100 000 habitants, trois de plus seulement qu’en 1911. 

Dans les années 20 l’agriculture stagne, le monde rural a ses pesanteurs, nous 

détaillerons un peu plus bas, mais deux semaines après l’armistice, le 27 novembre 

1918, est promulguée la première loi française sur le remembrement, qui 

l’encourage, à condition que dans la commune au moins les deux tiers des paysans 

consentent au remembrement des parcelles de la localité. On peut ajouter d’autres 

arguments qui démontrent la place centrale de la ruralité à la française dans les 

années vingt. La France a une mentalité rurale, elle se voit comme un « pays rural ». 

Le maintien des structures traditionnelles est présenté par la majorité des élites 

politiques — en particulier par le radical Henri Queuille (1884-1970), treize fois 

sous-secrétaire d’État puis ministre de l’Agriculture dans l’entre-deux-guerres — 

comme le gage de la stabilité du pays et un modèle de civilisation. Sa lente remise 

en cause suscitera nostalgies — qui enfante en 1937 le Musée des Arts et Traditions 

populaires — et inquiétudes. Le secteur agricole représente encore un peu plus du 

tiers de la population active (36 %), dans le cadre d’une structure de la population 

active approximativement en trois tiers (36-31-33), et il y a encore un peu plus de 

paysans (14 millions) que d’ouvriers (13 millions).  

 

 

1 Formule de S.Berstein & P.Milza, Histoire de la France au XXe siècle, Complexe, coll. « Questions au XXe 

siècle », 5 vol., 1990-1994, 564, 416, 352, 392 & 381 p., réédition en un seul volume, Complexe, 1995, 1 407 p., 

réédition, 1999, réédition du tome I en 2004, 9,98 €, du tome V en 2006, 456 p., p. 277. Lire B.Roux, L’Académie 

d’agriculture de France. Une vision de l’agriculture française de l’entre-deux-guerres, L’Harmattan, 2021, 

448 p.  
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Henri QUEUILLE (1884-1970) 1 

 

 Né, dans une famille d’ancienne bourgeoisie très intégrée au réseau des élus et des 

notables locaux, à Neuvic d'Ussel en Corrèze, Henri Queuille fait ses études de médecine à 

Paris puis, son doctorat acquis, revient en 1908 s'installer dans sa ville natale où il ouvre un 

cabinet. Il devient un de ces médecins, positivistes et humanistes, que la République de la Belle 

Époque distingue. Connu et estimé de ses concitoyens, il fait une carrière politique rapide, 

devenant en 1912 conseiller municipal, puis maire de Neuvic, en 1913 conseiller général de la 

Corrèze, en 1914 député. Tout cela, tout naturellement à la fois au parti radical et dans le réseau 

des fidélités familiales, professionnelles, citadines et rurales. Il est un des benjamins de la 

Chambre des députés. Durant la guerre de 1914, il sert comme médecin au front avant de 

reprendre le cours de sa carrière parlementaire en 1918. Décoré, membre de la « génération 

du feu », il aura l’oreille des anciens combattants.  

Maire de Neuvic pendant un demi-siècle, président du conseil général, député, 

sénateur, à nouveau député, de la Corrèze bien sûr : la paix revenue, sa fidélité à sa région est 

totale et elle va le poser en homme de la durée et de la ténacité. Membre du parti radical, c'est 

un républicain de tradition, aux opinions modérés, à la position d’arbitre, qui a embrassé avec 

enthousiasme l'Union sacrée et qui, ancien combattant, apparaît au lendemain du conflit 

comme un ministrable en puissance dans un parti de gouvernement. De fait, dès janvier 1920, 

il est appelé au gouvernement par Millerand, non aux Anciens Combattants, comme il s'y 

attendait, mais au poste, qu'il juge surprenant, de sous-secrétaire d'État à l'Agriculture.  

 Il s'y initie à des problèmes, nouveaux pour lui, mais essentiels pour le département 

qu'il représente, avec tant de sérieux et d'efficacité qu'il devient le plus compétent des 

techniciens agricoles du personnel politique de la IIIe République et le parlementaire qui exerce 

le maximum de charges ministérielles dans le minimum de temps. De 1920 à 1940, il est dix-

neuf fois ministre, dont treize fois à l'Agriculture. Pratiquement, il est l'auteur principal de la 

politique agricole de la France dans l'entre-deux-guerres, présidant de nombreuses 

associations agricoles, dont la toute-puissante Fédération nationale de la Mutualité et de la 

Coopération agricoles, l'organisation des agriculteurs de gauche qui a son siège boulevard 

Saint-Germain. Mais ce technicien de l'agriculture ne se limite nullement à cette étroite 

spécialisation. Il s'attaque avec le même sérieux à d'autres dossiers et exercera durant les 

dernières années de la Troisième République les charges de ministre de la Santé Publique (en 

1930-31), des Postes, Télégraphes et Téléphones (de juin à décembre 1932), des Travaux 

Publics (en 1937-1938) poste auquel il procède à la nationalisation des chemins de fer et à la 

création de la S.N.C.F, du Ravitaillement de mars à juin 1940. Ce radical apparaît d'abord 

comme un homme de gauche, élu en 1924 comme tête de liste du Cartel, mais les luttes qui 

l'opposent en Corrèze aux socialistes et aux communistes le conduisent vers des positions plus 

modérées. Il devient en Corrèze « l’homme à tout faire des intérêts départementaux bien 

compris » (Jean-Pierre Rioux) : tourisme local, chemins vicinaux, petite exploitation agricole, 

électrification, amitiés, menus services, mais sans parvenir à enrayer le déclin économique et 

démographique de la Corrèze. Toutefois, radical discipliné, qui n’intervient guère dans les 

congrès, il suit les grandes lignes politiques décidées par la direction de son parti et se montre 

 

1 Notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1047-1049 et dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de ... », 1987, 356 p., pp. 253-254. 
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en particulier proche d’Édouard Herriot. Mais ce conciliateur, toujours à la recherche d'un 

compromis, demeure un républicain intransigeant sur les principes. Ministre de Reynaud, il est 

exclu de la formation du gouvernement Pétain en 1940. 

 Le 10 juillet 1940 à Vichy, il refuse de voter les pleins pouvoirs au maréchal Pétain et à 

l'exemple de son chef de file Édouard Herriot, il s'abstient volontairement. Se tenant à l'écart 

du régime de Vichy, il gagne Londres en 1943 lorsqu'il estime sa sécurité menacée, et il est un 

des rares hommes politiques de la IIIe République à rallier de Gaulle. Il devient à Alger cette 

même année ministre du général de Gaulle, puis vice-président du GPRF, donc le remplaçant 

de De Gaulle quand celui-ci est en mission extérieure.  

Après la Libération, il démissionne du GPRF et est le véritable reconstructeur du parti 

radical. Il joue un rôle de tout premier plan dans les premières années de la IVe République. 

C’est lui qui fait établir à 6 ans la durée du mandat des membres du Conseil de la République ; 

il impose le principe du renouvellement partiel tous les trois ans. Surtout, quand la Guerre 

froide et la dislocation du tripartisme offrent leur chance aux modérés de la Troisième Force, 

Queuille est au premier rang. Président du Conseil en 1948-1949 grâce à Herriot, Queuille 

stabilise le franc. Le ministère Queuille dure 389 jours. Assez subtil pour ne mécontenter 

personne pendant plus d’un an, il est comparé à Ferdinand Sarrien ; c’est la « République du 

moindre mal ». Il arrive à faire passer une réforme des impôts, qui permet de faire doubler les 

recettes de l’État et de réduire l’inflation. C’est sous son ministère que les bienfaits de l’aide 

Marshall commencent à se faire sentir : disparition du rationnement du pain, des textiles, du 

chocolat, des corps gras... Politique très stricte que celle de Queuille et de Jules Moch contre 

les grèves de harcèlement qui éclatent en 1948 dans les houillères à la suite des grandes grèves 

de 1947. En 1950-1951, il se montre favorable à l’émancipation de l’Afrique noire (comme 

Mitterrand), il tente d’imposer cette idée en métropole et dans les milieux de colons africains. 

10 mars - 10 juillet 1951 : un nouveau cabinet Queuille. Citation mythique : « la politique ne 

consiste pas à résoudre les problèmes mais à faire taire ceux qui les posent. ». Application de 

cette maxime avec la loi sur les apparentements qu’il fait voter le 9 mai. Queuille refuse 

d’envoyer le contingent en Indochine à cause de la proximité des législatives ; il obtient de De 

Lattre qu’il « saigne à blanc » les effectifs d’Afrique du Nord. 1952 : Queuille est cédiste, il met 

en valeur le fait que la France a besoin de l’aide américaine pour vaincre en Indochine, aide 

qu’elle ne peut obtenir qu’en acceptant la CED. Depuis le coup de Prague, Queuille est 

convaincu qu’il faut engager les Américains en Europe. Il cautionne jusqu’en 1954 le ralliement 

des radicaux à la droite. Mais Queuille a suscité la jalousie de Herriot qui l’empêche 

délibérément de devenir Président de la République en 1953.  

Médiocre orateur, il est doté tout au long de sa vie d’un sens de l’État élevé et démontre 

une fidélité totale au parti radical et au radicalisme de gestion. C’est à ce titre que sous la IVe 

il soutient, « fait » ou contribue à « faire » Edgar Faure, Félix Gaillard, Maurice Bourgès-

Maunoury et François Mitterrand, secrétaire d’État à la Présidence du Conseil en 1948-1949. 

Mais la « rénovation » du parti radical par Mendès France le pousse en 1956 à quitter le parti 

avec 34 autres parlementaires ; il y revient en 1958. Il n’abandonnera qu’en 1965 son plus cher 

mandat, celui de Neuvic. En 1967, trois ans avant sa mort, Queuille adoube Jacques Chirac. Il 

meurt à Paris en 1970, sans avenir dans la mémoire collective des Français, « devant lesquels il 

n’a jamais voulu poser au grand homme. Il n’était ni le tenant de l’immobilisme ni l’entêté du 

compromis à tout prix qu’on a parfois décrit, mais plutôt un conciliateur et un démocrate de 

terrain. Un vrai républicain, en somme. » (J.-P.Rioux) 
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Ce monde rural est dominé par les petites et moyennes exploitations : 

celles de plus de 50 hectares ne sont que le tiers de la surface cultivée, les 

rendements sont médiocres par rapport aux pays étrangers, le poids de 

l’autosubsistance pèse sur le monde rural et il n’y a guère de transformations de 

l’habitat. Les salaires des ouvriers agricoles sont très faibles, un fossé 

d’incompréhension reste creusé entre ruraux et citadins. Quant aux revendications, 

elles sont canalisées et freinées par les deux grandes organisations du syndicalisme 

agricole : la très conservatrice Union centrale des syndicats agricoles de France 

(héritière de la Société des Agriculteurs de France) et la « républicaine » Fédération 

nationale de la Mutualité et de la Coopération agricoles, héritière de la Société 

nationale d’Encouragement à l’Agriculture de Gambetta (voir la première partie).  

Un passéisme certain nourrit l’abondante littérature ruraliste et 

régionaliste, illustrée par Alphonse de Châteaubriant (1877-1951), Maurice 

Genevoix (1890-1980), André Chamson (1900-1983), les deux exacts 

contemporains (1887-1959), Jean de la Varende et Henri Pourrat, le romancier et 

historien régionaliste bourguignon Gaston Roupnel (1871-1946) 1, et surtout Jean 

Giono (1895-1970) qui publie en 1929 ses deux premiers romans, Colline et Un de 

Baumugnes — un jeune de la ville, mauvais travailleur, vicieux et beau parleur, 

séduit Angèle, fille de maître Barbaroux et symbole de fécondité « avec son doux 

ventre et ses deux seins pleins » — , roman qui sera adapté au cinéma par Marcel 

Pagnol dans Angèle, en 1934. 

 

 La prospérité rurale des années 20 

En 1931, le pourcentage de la population urbaine l’emporte 

définitivement en fréquence relative (51,2 % contre 48,8 %). Pour quelle population 

rurale ? Les années 20 sont marquées par une réelle prospérité du monde rural : 

montée des prix, mieux-être dans les campagnes, acquisitions de terres, 

décloisonnement par les autocars, l’électrification, la radio, etc. C’est ce dont 

certaines des familles étudiées par Jean-Marc Moriceau sont les actrices 2. De 

manière concomitante, le nombre des petites exploitations baisse, surtout au profit 

des exploitations moyennes (conséquence de l’augmentation des revenus, réelle, 

pendant la Première Guerre mondiale), le nombre des journaliers recule lui aussi, 

l’alimentation et le vêtement s’améliorent, par alignement sur la ville. La décennie 

enregistre le développement des caisses de crédit agricole, créées par l’État en 

 

1 P.Whalen, Gaston Roupnel : âme paysanne et sciences humaines, trad. fr., Dijon, Éditions universitaires, 2001, 

205 p. et B.Müller, « Génération Lucien Febvre ? », dans Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. 

XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p. 

2 J.-M.Moriceau, Secrets de campagnes. Figures et familles paysannes au XXe siècle, Perrin, 2014, 237 p. 
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1920 — au plan national : Crédit agricole mutuel, etc. — , des coopératives, de 

l’élevage, qui passe d’un tiers des revenus agricoles à 44,5 %, de l’emploi des 

engrais, grâce aux potasses d’Alsace et aux phosphates du Maroc. Y a-t-il ouverture 

du monde rural ? Il y a une certaine pratique sportive, le PCF s’intéresse au monde 

agricole, avec Renaud Jean (1887-1961) et le journal La Terre 1. 

La prospérité et la modernité du Beauceron Éphraïm Grenadou (1897-

1993), particulièrement acharné au travail, sont éclairantes 2 :  

« […] la marche est rapide puisque, propriétaire de neuf hectares en 1920, il 

en cultive quarante en 1922 et soixante-quinze en 1928. Certes, dans le total figurent 

la ferme de ses beaux-parents et celle de ses parents dont il a payé la reprise, mais il a 

pu dans le même temps acheter son premier tracteur et pense déjà à avoir une 

automobile. »  

Il est locataire, en plus, reprend la ferme de son père en 1928, il cultive 

40 ha au début des années 20, 75 en 1928 ; il délaisse le fumier pour utiliser de 

l’engrais, se lance dans un syndicat agricole, se met à l’élevage des cochons et 

continue les moutons. Son village est électrifié en 1926. Ralph Schor 3 cite le cas 

de Louis Bourlier, paysan franc-comtois, qui est tout à fait parallèle et juge ainsi sa 

vie : 

« Ma vie, très modeste, est faite d’un labeur sans répit. Quand je me suis mis 

en ménage, il y a vingt-cinq ans [= en 1904], je possédais un hectare et demi de terre, 

ma femme quatorze ares, et nous avions 3 500 francs de dettes. Je possède 

actuellement 12 hectares sans aucune dette, deux maisons, quelques avances, huit 

têtes de bétail, un beau verger par moi créé ; sans parler de multiples améliorations ici 

et là. » 

Les ruraux demeurent plus nombreux que les urbains : 53,6 % de la 

population — ce ne sera qu’en 1931 que la proportion s’inversera, avec 48,8 % de 

ruraux — sachant qu’en France une agglomération de deux mille habitants est 

tenue pour une « ville ». La population active est composée en majorité de 

paysans : l’agriculture et les secteurs qui lui sont liés représentent encore 54 % des 

actifs en 1921 ; les agriculteurs forment 38 % des actifs en 1921, 32,5 % en 1931. 

L’idéologie dominante au centre et à droite veut que cet équilibre entre le primaire 

et les autres secteurs d’activité soit plus harmonieux que l’industrialisation, jugée 

« excessive », des pays anglo-saxons. L’exode rural reste modeste (il touche 

600 000 à un million de personnes pendant la décennie) ; il est considéré par les 

 
1 Cf. G.Belloin, Renaud Jean, le tribun des paysans, Éditions de l'Atelier, 1993, 336 p. ; N.Racine et L.Bodin, Le 

Parti communiste français pendant l'entre-deux-guerres, FNSP-Armand Colin, 1972, 310 p., réédition 1982 

(FNSP), 320 p, passim et P.Robin & J.Vigreux dir., Renaud Jean. La voix rouge des paysans, Colloque de 

Marmande (2011), Nérac, Association des amis de Renaud Jean, 2012, 550 p. 

2 E.Grenadou & A.Prévost, Grenadou, paysan français, enregistrement de 1965-1966, Seuil, 1966, réédition, coll. 

« Points », 1978, 253 p., le passage cité, bien sûr d’A.Prévost, étant pp. 14.  

3 R.Schor, Le dernier siècle français. La France de 1914 à 2014, Perrin, 2016, 633 p., p. 40, d’après Émile 

Guillaumin, Paysans par eux-mêmes, Delamain et Boutelleau, 1953, 311 p., réédition, Stock, 1980, 314 p.  
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contemporains comme une catastrophe, car on tient que les problèmes de 

l’agriculture viennent du fait qu’elle « manque de bras » ; alors qu’en fait il 

contribue encore surtout à vider les campagnes de leurs éléments les moins 

productifs. Mais chez les citadins les liens avec la terre (liens familiaux, liens de 

proximité) sont encore très forts ; le poids de la terre est énorme dans les 

représentations du pays et dans les discours politiques ou idéologiques, sauf à la 

SFIO, et les régions rurales ont un poids disproportionné au Sénat. Ce sont toujours 

en majorité les plus pauvres qui partent, les journaliers agricoles notamment, ce 

qui allège la pression sur les terres : cela contribue à entretenir l’illusion d’une 

certaine prospérité des campagnes. Certes les traces de l’hécatombe de 1914-1918 

sont visibles partout, mais les paysans ont profité de la guerre, les contemporains 

ont même tendance à le leur reprocher. Les progrès des communications — la 

T.S.F., comme on appelait alors la radio, apparue dans cette décennie, et la presse 

avec Le Chasseur français 1, L’Almanach Vermot, Le Pèlerin… — , et aussi le grand 

brassage de la Grande Guerre, se traduisent par un effacement accéléré des 

traditions paysannes et rurales (notamment les « patois »), mais aussi des formes 

de sociabilité spécifiques, notamment celles liées à la religion. Du point de vue des 

modes de vie la ville finit de s’imposer comme le modèle à suivre, notamment dans 

l’alimentation, qui évolue rapidement : les paysans consomment de plus en plus 

de viande, de beurre ou de bière. De plus en plus, les non-paysans (les 

commerçants, les artisans…) tendent à quitter les campagnes : la société rurale, 

vieillie à cause de la crise démographique et des effets de la guerre, perd de sa 

substance, de sa complexité : elle se « paysannise ». Sans qu’on s’en rende 

vraiment compte, les plus dynamiques et les plus instruits des enfants de paysans 

commencent à partir eux aussi, non plus pour survivre mais à cause de l’attrait de 

la ville… Ce n’est pas encore la crise ouverte, mais c’est déjà un certain malaise, et 

la désertification menace déjà certaines régions des Alpes, des Pyrénées et de 

l’ouest du Massif central. Le malaise rural trouve même un début de traduction 

politique avec l’apparition des Chemises vertes de Dorgères en 1929 (2). 

Cependant bien avant Dorgères le monde paysan est fortement 

organisé. Il y a d’abord les héritières des deux vieilles Sociétés, d’une part la Société 

des Agriculteurs de France (1867, dite syndicat de la rue d’Athènes) qui devient 

l’Union centrale des Syndicats agricoles et aura des positions corporatistes dans 

les années 30, quand elle sera devenue l’UNSA (« nationale » remplaçant 

 

1 Le Chasseur français a un sous-titre : Organe universel de tous les sports et de la vie en plein air. 

2 Nous en traiterons plus loin. Le maître livre est bien sûr celui de Robert O.Paxton, Le temps des chemises vertes. 

Révoltes paysannes et fascisme rural, 1929-1939, Seuil, 1996, 316 p. 
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« centrale ») et que le corporatisme sera très à la mode, et d’autre part la Société 

nationale d’Encouragement à l’Agriculture, républicaine, favorable aux 

coopératives et au crédit agricole 1. Elle était devenue à la Belle Époque la 

Fédération nationale de la Mutualité et de la Coopération agricoles (ou 

« fédération du boulevard Saint-Germain »). Ce n’est pas tout : les prêtres 

démocrates ont fondé de petites associations, le Parti communiste crée la 

Confédération générale des Paysans travailleurs (1929) — la SFIO mettra sur pied 

la Confédération nationale paysanne en 1933 — , il existe de nombreux syndicats 

de producteurs, comme l’Association générale des Producteurs de Blé (1924) et, 

rappelons-le, la loi officialise en 1924 les Chambres d’Agriculture. 

 

 Quelques cas particuliers 

Les domestiques agricoles et servantes de ferme 2 restent nombreux 

dans les exploitations de polyculture-élevage, fort peu mécanisées, et dans les 

grandes exploitations. Dans certaines de ces dernières, dans le Bassin parisien par 

exemple, se développe l’idée qu’il faut enraciner la main-d’œuvre par des jardins, 

l’entretien gratuit d’une bête, etc., exactement comme dans les mondes du travail 

industriels depuis le XIXe siècle ! Il subsiste longtemps un très grand nombre de 

charretiers et de bouviers, ce que montre bien la biographie d’Ephraïm Grenadou, 

pourtant Beauceron ; ils sont assez nombreux à être issus de l’Assistance publique 

(ils ne sont pas payés avant treize ans…) 3. La « louée » subsiste dans certaines 

régions jusque dans les années 50. De très dures conditions de travail attendent 

les domestiques, à tous égards, dont les accidents du travail, plus souvent qu’à leur 

tour. Beaucoup de vieux salariés agricoles sont très qualifiés, mais ils sont très mal 

payés. Jusque tard les domestiques « mâles » couchent à l’étable, il existe d’autres 

conditions de logement (cabanes pour les bergers, etc.) toutes plus épouvantables 

les unes que les autres ; énorme est le retard des mentalités à leur égard, et surtout 

celle des patrons, il éclatera lors du « scandale » des grèves paysannes de 1936 (4). 

Ces domestiques vivent dans la solitude car les contacts sont difficiles, la distance 

vis-à-vis des jeunes de la famille de l’employeur est considérable, etc. Le célibat est 

évidement fréquent, ainsi que le rejet par le reste de la société paysanne. 

 

1 Sur le corporatisme, une importante notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, 

Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 1018-1022.  

2 P.Piégay, Domestiques agricoles et servantes de ferme dans les sociétés paysannes. De 1900 aux années 1960, 

L’Harmattan, 2007, 304 p.  

3 Cf. I.Jablonka, Ni père ni mère. Histoire des enfants de l’Assistance publique (1874-1939), Seuil, 2006, 373 p., 

chapitre 7. 

4 Après la création de la Sécurité sociale agricole, des patrons feront payer par leurs salariés la part patronale des 

cotisations ! 
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La vie rurale dans les régions de montagne demeure vouée à l’élevage, 

qui nécessite beaucoup de soins et a des corollaires, les alpages, l’enmontagnage 

ou inalpage et bien sûr la fabrication de fromages, le fauchage avec l’appui massif 

de tous les membres de la famille, le ramassage du foin, le transport à dos 

d’hommes des « balles », dites « trousses » en Maurienne, mais beaucoup de 

câbles de transport sont installés dans l’entre-deux-guerres, on aura ensuite des 

tracteurs sur les chemins. Règne de l’élevage, certes, mais beaucoup de régions de 

montagne pratiquent encore les cultures jusqu’à des altitudes « invraisemblables », 

la culture de la pomme de terre étant possible jusqu’à 1700 m 1. De nombreux 

géographes et touristes font baigner la vie rurale de montagne des années 20 dans 

le fameux mythe de l’ « isolement ». Certes, mais isolement par rapport à quoi, 

avant 1946 ? Et d’autre part, beaucoup de ruraux sont habitués à des 

déplacements, parfois lointains et transnationaux, avant l’ère du service militaire. 

Par exemple les alpins depuis longtemps traversent les Alpes, considérées de façon 

ancestrale comme un espace et non une frontière et le grand géographe Raoul 

Blanchard (1877-1965) ne s’y était pas trompé. Et les ruraux sont jusqu’en 1946 (au 

moins) de solides marcheurs ! Des traditions d’émigration demeurent dans les 

années 20, ainsi les bien connus Barcelonnettes, mais aussi l’émigration de la 

Haute-Maurienne vers Paris et la banlieue parisienne : les Mauriennais, Bessanais, 

par exemple, après avoir été cochers de fiacre, basés dans le 18e arrondissement, 

deviennent après la guerre taxis à Levallois-Perret, en banlieue parisienne 2. Les 

Mauriennais émigrent aussi vers Lyon, l’Amérique du Sud (tout particulièrement 

l’Uruguay), les Briançonnais Marseille. D’autres mythes perdurent, celui des « loisirs 

d’hiver », celui de la sociabilité et de l’entraide villageoise : il n’est nullement prouvé 

que ce soit plus intense qu’à la ville… 

 

20.3. La question du modernisme économique des années 20 

 

À l’instant, à propos des ruraux, la question du modernisme a été 

soulevée. Ne pouvons-nous pas généraliser l’interrogation ? Replaçons-nous dans 

les conditions mentales de l’époque. La Première Guerre mondiale avait nécessité 

de larges adaptations du tissu industriel français, pourquoi ne pas transformer dans 

les années 20 cette flexibilité en un véritable modernisme ? 

 
1 Cf. Bessans en Haute-Maurienne d’après F.Tracq, La mémoire du vieux village. La vie quotidienne à Bessans 

au début du XXe siècle, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2000, 559 p., pp. 245 & suiv., et B.Poche, Le monde 

bessanais. Société et représentation, CNRS Éditions, 1999, 370 p.  

2 F.Tracq, La mémoire du vieux village. La vie quotidienne à Bessans au début du XXe siècle, Montmélian, La 

Fontaine de Siloé, 2000, 559 p., passim. Un autre ouvrage, collectif, montre le mélange d’isolement et d’ouverture, 

de méfiance et d’attirance vis-à-vis de l’ « étrangère », de l’ « Autrichienne », Eugénie Goldstern. La mémoire et 

l’oubli. L’Odyssée de l’ « étrangère » à Bessans, Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2007, 372 p. 
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20.3.1. Un pays impacté par la Première Guerre mondiale 

Des régions entières ont été ravagées par la Grande Guerre, d’une large 

manière bien plus que durant la Seconde Guerre mondiale, car le front avait pris 

longuement en écharpe le territoire français de la frontière belge à la frontière 

suisse. Le potentiel économique des départements occupés durant quatre ans avait 

été systématiquement saccagé ; en se retirant les Allemands avaient inondé les 

mines, tué ou razzié le bétail. Des villes sont rasées ou presque, comme Arras, Lens, 

Béthune, Reims, Amiens, Soissons et Saint-Quentin. À Armentières, ville de ma 

famille maternelle, aucune des sept mille maisons n’est habitable à la fin de 1918 ! 

De ce fait, dans le département du Nord il manque encore 100 000 personnes en 

1923, qui n’ont toujours pas pu se réinstaller. L’agglomération lilloise a perdu 

300 000 habitants : on s’y entasse dans des baraquements. Dans certaines zones 

rurales où de longues et dures batailles avaient eu lieu, le sol est définitivement 

stérilisé et on ne pourra que les reboiser. Ailleurs, on reconstruit à l’identique ce 

qu’on peut, mais le paysage rural change quand même : de nombreux châteaux et 

manoirs, notamment, ne peuvent être reconstruits. En revanche, on reconstruit à 

l’identique de nombreux centres-villes anciens, notamment celui d’Arras. Dans 

d’autres cas, on fait dans le « néo », avec plus ou moins de goût, comme à 

Béthune ; à Lille, on construit un nouveau beffroi en béton, visible à trente 

kilomètres à la ronde. En certains lieux, la reconstruction sera toujours en cours en 

mai 1940… Un colloque international s’est tenu à Maubeuge en 2014, pour le 

centenaire du déclenchement de la guerre, sur les ravages causés à l’industrie dans 

les départements occupés 1. 

Dans le reste du pays, les infrastructures avaient été beaucoup 

sollicitées et peu entretenues ; les chemins de fer en particulier sont dans un triste 

état 2. Au sortir de la Grande Guerre toutes les compagnies privées (Nord, Est, PLM, 

Midi et Orléans), ainsi que le réseau de l’État (essentiellement le réseau de l’Ouest), 

sont en déficit. Les « salvatrices » conventions de 1921 instaurent un fonds 

commun pour les sociétés privées concessionnaires, servant de compensation 

entre les moins riches et les plus pauvres, l’État intervenant au cas où toutes 

seraient déficitaires. Comme c’est le plus souvent le cas, le réseau ferroviaire 

français est un gouffre budgétaire dans les années 20, ce qui prépare la fondation 

de la SNCF en 1937. 

 

1 J.-F.Eck & J.Heuclin dir., Les bassins industriels des territoires occupés 1914-1918 : des opérations militaires 

à la reconstruction, Presses universitaires de Valenciennes, 2016, 384 p. 

2 F.Caron, Histoire des chemins de fer en France, tome II, 1883-1937, Fayard, 2005, 1 029 p., pp. 537-650.  
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La production agricole avait baissé de 40 % par rapport aux chiffres de 

1913, la production industrielle de 45 % (et la reconversion en elle-même la fit 

baisser encore). Il faut en effet en 1919 reconvertir les industries de guerre à des 

productions plus pacifiques, ce qui provoque, comme partout dans le monde, une 

assez grave crise économique en 1919-1921. Enfin, une « crise boursière [est] fille 

de la récession de 1920-1921 » 1. 

Les finances nationales avaient été complètement déséquilibrées par 

l’effort de guerre. Les dépenses de l’État avaient explosé, et elles n’étaient pas 

prêtes de redescendre à leur niveau d’avant-guerre, car il allait falloir reconstruire 

et entretenir 700 000 veuves de guerre et 750 000 orphelins… La France avait dû 

vendre l’essentiel de ses créances à l’étranger et s’était lourdement endettée 

auprès des États-Unis ; les réserves d’or de la Banque de France avaient fondu. 

L’inflation était devenue incontrôlable : les Français n’avaient plus confiance dans 

la monnaie nationale. Certes les Français pensaient que « le Boche paierait » ; au-

delà du souvenir de l’indemnité de guerre de 1871, l’Allemagne devrait verser des 

réparations pour ce qu’elle avait détruit : n’était-elle pas seule responsable de la 

guerre, puisque c’était elle qui l’avait déclenchée ? Mais les Anglo-Saxons n’étaient 

pas d’accord pour imposer au Reich des réparations trop élevées. Par ailleurs, ils 

refusèrent d’annuler les dettes de la France : la solidarité entre alliés cesse à la 

victoire. Dès mars 1919, les banques centrales britannique et américaine arrêtent 

de soutenir le franc. De ce fait, la monnaie française s’affaiblit encore, et le 

mouvement de hausse des prix s’accélère en 1919-1920. Tout cela ne permet plus 

à la France, même victorieuse, de peser en Europe et dans le monde comme au 

XIXe siècle. 

 

20.3.2. Oui ou non, modernisme ? 

 

 « Ying » : oui, les années 20 sont une phase de modernisation 

économique, une sorte de Belle Époque retrouvée  

Comme l’écrit Fabrice Grenard 2, « les années vingt constituent l’une 

des plus belles périodes de l’histoire économique française, après celle du début 

du siècle et avant les années trente. » L’essor se marque par quatre types de 

croissance. La croissance industrielle est nette, avec un taux de 5 % l’an entre 1924 

et 1930, taux qui est identique pour la croissance du revenu national, qui en 1929 

dépasse d’un tiers le revenu de 1913. Ce revenu national retrouve en 1922 son 

 

1 H.Bonin & B.Blancheton, Crises et batailles boursières en France aux XXe et XXIe siècles, Droz, 2017, 488 p., 

pp. 35-42. 

2 F.Grenard, Histoire économique et sociale de la France de 1850 à nos jours, Ellipses, 2003, 334 p., p. 106.  
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niveau de 1913 et croît ensuite de 5,91 % (sur une base 100 en 1938) par an 

jusqu’en 1929, d’après Alfred Sauvy. Le produit intérieur brut (PIB) progresse de 

4,94 % (base 100 sur la moyenne 1905-1913) ou de 4,9 % (sur une base 100 en 

1929). Au fond les années 20 retrouvent l’élan économique lancé en 1896, celui de 

la Belle Époque, celle-ci et les années 20 formant un ensemble dynamique, « le 

PNB par habitant s’élevant en France de 1,5 % par an au cours de cette période 

contre 1,3 % en Allemagne et en Italie et 0,5 % au Royaume-Uni. Seuls les États-

Unis dépassent la France sur ce long terme avec un taux de croissance de 2,3 % » 1. 

Si l’on veut un exemple de production emblématique, fournissons celui du « pain 

noir de l’industrie », le charbon qui atteint un maximum de production de 55 

millions de tonnes, un apogée que la France retrouvera dans les années 50. Le cas 

n’est pas isolé, car progressent aussi les produits sidérurgiques — la production 

française de fonte et d’acier double, à peu près, dans les années 20 et la France est 

en 1928 le premier exportateur au monde —, l’automobile et la chimie, surtout 

après 1922 pour cette dernière. Les années vingt voient une progression de la 

productivité, bon signe de modernisation (taux de 2,4 % ou 3 %, selon les auteurs, 

entre 1924 et 1929). Le dernier type de croissance est celui des bénéfices des 

sociétés françaises, des dividendes distribués aux actionnaires et des 

investissements à l’étranger. Les profits sont considérables dans la sidérurgie 

française des années 1920. Ainsi, Schneider distribue à ses actionnaires en trois ans 

(1918-1920) des dividendes équivalant au capital nominal. Pour l’argument des 

investissements notons que la France victorieuse de 1918-1919 investit 

massivement en Europe centrale et orientale ; Schneider s’implante en 

Tchécoslovaquie, achetant Skoda, la BUP et Paribas en Roumanie, dans le pétrole. 

Toutes ces croissances sont les résultantes d’une conjoncture mondiale 

éminemment favorable, après la petite crise mondiale de 1920-1921, conjoncture 

universelle qui se traduit aux États-Unis par la Prosperity. 

D’autre part la reconstruction matérielle est « une réussite au cours des 

années vingt » 2, par les commandes qu’elle suscite, par le rôle, essentiel, de l’État, 

par le recours au crédit bancaire, etc. La dépréciation du franc, continue sur le 

marché international jusqu’en 1926, favorise mécaniquement les exportations 

françaises, dont le pays a fortement besoin. Et l’inflation, si décriée sur le moment, 

a des avantages, en incitant à investir…  

La consommation s’élargit dans le marché intérieur, devenu marché 

uniforme, et dans le marché colonial car les budgets s’ouvrent à de nouveaux 

 

1 Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 1994, 187 p., 

p. 12.  

2 F.Grenard, Histoire économique et sociale de la France de 1850 à nos jours, Ellipses, 2003, 334 p., p. 125. 
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postes de dépenses, dépenses excitées par la publicité et le crédit 1. Les années 20 

sont le début du sourire de Bébé Cadum et la répétition populaire du slogan 

« Dubo, Dubon, Dubonnet ». La guerre et l’inflation d’après-guerre d’une part, la 

création des chèques postaux d’autre part ont provoqué un véritable « bond en 

avant de la circulation fiduciaire » 2. Dans ce cadre d’une transformation du marché 

français, la première chaîne de magasins à « prix unique » apparaît en 1928 : c’est 

Uniprix 3. La Société des Docks rémois, dont nous avons vu la naissance à la fin du 

XIXe siècle, ouvre des « familistères » ; la chaîne des Casinos essaime à partir de 

Saint-Étienne dans le Centre-est de la France. 

Enfin, il faut affirmer que la modernisation économique est 

essentiellement modernisation de l’appareil de production, avec accélération de la 

concentration industrielle, surtout sous la forme de trusts et de groupes, 

augmentation de la taille moyenne des établissements industriels, progrès de la 

rationalisation — bien montrée par la thèse d’Aimée Moutet 4 — , 

réinvestissement des bénéfices, mécanisation (importante dans les mines de 

charbon), développement du travail à la chaîne, y compris dans l’industrie 

électrique (CGE en 1926, Thomson-Houston en 1929), le cas emblématique de tout 

ceci étant l’automobile, en particulier Citroën, pionnier bien connu 5. C’est l’une 

des raisons qui place l’industrie automobile française en troisième position 

mondiale, derrière les États-Unis et le Canada. Cette modernisation industrielle 

provoque l’augmentation du nombre des ouvriers qualifiés, les « régleurs » et les 

« ouvriers professionnels » (O.P.), dont le savoir-faire est valorisé, d’autant plus 

qu’on manque de ces personnels.  

On peut ajouter la modernisation des transports qui, comme la 

modernisation industrielle, accroît la demande en biens d’investissement. La 

marine marchande française progresse dans les années 20, augmentant son 

tonnage et sa part dans le commerce extérieur maritime : en 1913 la part du trafic 

maritime fait sous « pavillon national » n’atteignait pas un tiers, en 1929 elle est 

 

1 Pour la publicité, revoir M.-E.Chessel, La publicité en France. Naissance d'une profession (1900-1940), CNRS, 

1998, 252 p., ainsi que les ouvrages de Marc Martin, Trois siècles de publicité en France, Odile Jacob, 1992, 

430 p., et Les pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau 

Monde Éditions, 2012, 368 p., chapitres VIII et IX de ce dernier.  

2 A.Gueslin, L'État, l'économie et la société française, 19e-20e siècle, Hachette, coll. « Carré-histoire », 1992, 

256 p., pp. 116 & 119.  

3 Cf. Laurence Badel, Un milieu libéral et européen. Le grand commerce français. 1925-1948, Comité pour 

l'histoire économique et financière de la France, 1999, 576 p., chap. II. 

4 A.Moutet (1936-2020), Les logiques de l'entreprise. La rationalisation dans l'industrie française de l'entre-

deux-guerres, Éditions de l'EHESS, 1997, 495 p. 

5 Cf. Les ouvrages de J.-L.Loubet et J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p. ; en première 

approche sa notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 175-178.  
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passée à 44 %. Pour la Transat’ (la Compagnie Générale Transatlantique), c’est l’âge 

d’or : la compagnie met en service en 1921 le paquebot Paris, construit pendant la 

guerre, et lance en 1926 Ile-de-France, le premier paquebot au monde à être 

construit après la Première Guerre mondiale ; elle le met sur la French Line entre 

Le Havre et New York et le succès est considérable 1. L’État initie une politique 

aéronautique, avec incitation aux sociétés privées, trop nombreuses, à se 

concentrer (exemple : Air Union naît en 1920), avec des achats d’appareils, la 

création du ministère de l’Air en 1928, tout cela ayant du succès : Pierre-Georges 

Latécoère (1883-1943), après avoir fondé au lendemain de la guerre une 

Compagnie générale d’Entreprises aéronautiques (CGEA) 2, crée en 1921 la Société 

industrielle d’aviation Latécoère (SIDAL), de manière à bien dissocier les activités 

industrielles et celles de transporteur aérien. En 1927 la CGEA est revendue à 

Marcel Bouilloux-Lafont (1871-1944) qui en fait la fameuse Aéropostale 

(Compagnie générale aéropostale). Après avoir relié Toulouse à Dakar (par 

Casablanca) dès 1923, l’épopée s’apprête à la fin de la décennie à franchir 

l’Atlantique, sur les « Laté », vers l’Amérique du sud 3. Fameuses sont aussi la 

proximité de Marcel Bouilloux-Lafont avec le Palais-Bourbon, par l’intermédiaire 

de son frère Maurice, son entregent pour obtenir des monopoles en Amérique 

latine et sa gestion suspecte, qui provoque le dépôt de bilan (28 mars 1931) et 

l’arrestation de Marcel Bouilloux-Lafont. Les chemins de fer voient la mise en 

service de wagons métalliques, plus sûrs mais plus chers 4, et la naissance, chez 

Renault et chez Michelin, du projet d’autorails. Le réseau téléphonique est 

considérablement modernisé dans les années 20, notamment grâce à la société 

ITT : automatisation des centraux dans les grandes villes, liaisons entre métropoles 

(Paris-Strasbourg, 1926, Paris-Bordeaux, 1929), combinés en bakélite noire, 

télécommunications internationales par ondes radio grâce à la société CSF 

 

1 Marthe Barbance (1902-1983, ma professeure de khâgne, lors de sa dernière année d’enseignement), Histoire 

de la Compagnie générale transatlantique. Un siècle d’exploitation maritime, Arts et Métiers graphiques, 1955, 

430 p. et, dérivé, Edmond Lanier (1906-1974), La Compagnie Générale Transatlantique. De la pêche à la morue 

au paquebot « France », Plon, 1962, 236 p. Aussi : Saint-Nazaire, le port, la ville, le travail, Moulins, Crépin-

Leblond, 1948, réimpression, 1979, 645 p. Ile-de-France possède même un hydravion embarqué catapulté depuis 

un petit pont arrière surélevé.  

2 Pas immédiatement baptisée ainsi : en 1918 c’est d’abord la CEMA (Compagnie Espagne-Maroc-Algérie), 

transformée en Lignes aériennes Latécoère (LAL), puis en CGEA.  

3 Bibliographie : R.Danel, Les pionniers de l'aviation commerciale. Les lignes Latécoère, 1918-1927, Privat, 

1986, 214 p. ; notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 401-403 ; G. de Bure, Les Secrets de l’Aéropostale. Les années Bouilloux-Lafont. 1926-1944, 

Toulouse, Privat, 2006, 397 p..  

4 Cf. Fr.Caron, Histoire des chemins de fer en France, tome II, 1883-1937, Fayard, 2005, 1 029 p., pp. 907 & 

suiv. 
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(Compagnie générale de Télégraphie sans fil) et à ses filiales Radio-France et CFR 

(Compagnie française de Radiophonie) 1. 

Les années 20 voient une forte croissance du commerce extérieur, avec 

une augmentation régulière de la part des produits manufacturés, une innovation 

qui est un signe de bonne santé. En 1920 est fondée une Banque française du 

Commerce extérieur ; toute la décennie voit les pouvoirs publics continuer la 

pratique d’une multiplicité de tarifs douaniers avec les autres pays et hésiter à 

concrétiser le projet de 1924 du ministre du Commerce extérieur Lucien Dior 

(1867-1932) de remettre complétement à plat le tarif général de 1892. En termes 

de placements à l’étranger, largement évanouis pendant la Grande Guerre, on a 

dans les années vingt un fort redémarrage de l’investissement transnational, 

presque un triplement entre 1919 et 1929 ; les régions géographiques ne sont plus 

les mêmes qu’en 1914 : plus de Russie, mais l’Europe centrale et du sud-est, ainsi 

que le Moyen-Orient. Et l’investissement colonial est beaucoup plus fort qu’avant-

guerre. 

Le secteur agricole n’est pas dans le domaine du progrès 

complètement à la traîne, tant s’en faut : l’activité des foires s’étiole, le « règne du 

marchand de grains se termine » 2 dans la distribution, les mutuelles et les 

coopératives se développent (par exemple celles du « grand sud-ouest » étudié 

par Hubert Bonin 3), les caisses de crédit agricole sont, enfin, créées, en 1920, le 

nombre de syndicats agricoles passe de 6 000 au lendemain de la guerre à 15 000 

en 1930 (avec deux millions d’adhérents), l’électrification des campagnes progresse 

rapidement : en 1919 moins d’une commune sur cinq est électrifiée, en 1930 quatre 

communes sur cinq le sont. Le traité de Versailles rend à la France la potasse 

d’Alsace — désormais produite par les Potasses d’Alsace, société publique qui 

mène une forte politique commerciale, comme la propagande de Saint-Gobain — ; 

un Syndicat national de propagande pour développer l’emploi des engrais 

chimiques est créé en 1920, l’Office national industriel de l’azote est fondé en 1924, 

les phosphates du Maroc se vendent bien, comme les produits Kuhlmann 4. Et les 

ruraux peuvent bénéficier à partir de 1927 de la « poste automobile rurale » : des 

circuits d’omnibus — 330 en 1938 — permettent aux PTT de se lancer dans la voie 

du désenclavement des campagnes françaises. 

 

1 À ne pas confondre avec la Compagnie française de Raffinage, filiale, elle, de la Compagnie française des 

Pétroles (CFP). 

2 G.Duby & A.Wallon dir., Histoire de la France rurale, Seuil, 1977, réédition, Seuil, coll. « Points », 1992, tome 

IV, 760 p., p. 78.  

3 H.Bonin, Les Coopératives laitières du grand Sud-Ouest (1893-2005). Le mouvement coopérateur et l’économie 

laitière, Éditions P.L.A.G.E., 2005, 345 p. 

4 J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pour notice 

Raymond Berr (1888-1944).  
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Conclusion intermédiaire de cette argumentation positive, en faveur de 

la démonstration de la modernisation de l’appareil économique : s’implantent en 

France les « méthodes américaines », bien défendues par un grand patron 

(polytechnicien) du pétrole (CFP) et de l’électricité (Lyonnaise des Eaux et de 

l’Électricité, Union de l’Électricité, future Compagnie générale d’électricité) Ernest 

Mercier (1878-1955) et son Redressement français (1925), mais aussi par André 

Tardieu. Sous le patronage du maréchal Foch le Redressement est un groupe de 

réflexion, une société de pensée, un « laboratoire d’idées » qui regroupe des élites 

libérales qui débordent vite du domaine économique : dans ses propositions de 

1927 le Redressement français souhaite la révision de la constitution et un pouvoir 

fort ; il financera des ligues et Mercier appartiendra au Comité technique pour la 

Réforme de l’État, fondé en 1935 (1). Mais il ne fait pas directement de la politique, 

illustrant la formule rétrospective de son contemporain Albert Thibaudet dans La 

République des professeurs (1927) : « Il n’est pas d’exemple en France qu’un grand 

industriel ou un grand commerçant ait pris figure d’homme d’État. » 

 

 « Créer un ministère de l’Économie nationale », la réforme de l’administration 

économique vue par un patron français, Ernest Mercier (1927) 

 

 « Le ministère de l’Économie nationale est destiné à réunir, en un seul 

département, les ministères et services suivants : Commerce et Industrie ; Agriculture ; 

Travaux publics ; Travail, Assistance Hygiène et Prévoyance sociale ; Postes, 

Télégraphes, téléphones ; Marine marchande. 

 A part de rares exceptions, ces différents ministères et services de l’ordre 

économique n’exploitent réellement aucune branche de l’économie nationale ; ils ne 

gèrent aucune industrie, aucun commerce ; ils ne concourent pas directement à la 

production ; ils ne font pas œuvre active. On ne peut même pas dire qu’ils administrent 

à proprement parler, car on n’administre pas ce qui répugne à l’administration. 

 Ils sont avant tout des informateurs, des témoins, et, le cas échéant, des 

négociateurs. Ils sont aussi des contrôleurs. Ils s’acquittent de ces missions accessoires 

en marge de l’activité économique, qui reste, dans l’ensemble, une fonction privée. (…) 

 La plupart d’entre eux créent à maintes reprises des directions, des bureaux et 

des offices où s’élaborent des théories et où s’entassent des documents : lourde 

machine, à rouages mal articulés, à rendement médiocre, à réactions divergentes et 

neutralisées. Par ces rouages, l’État s’efforce de transformer en droit d’emprise son 

droit de regard et de contrôle sur l’activité nationale. 

 

1 Collectif, Ernest Mercier (1878-1955). Une grande destinée, SEFI, 1958, 302 p. ; R.F.Kuisel, Ernest Mercier, 

French technocrat, University of California Press, 1967, 184 p. ; M.Lévy-Leboyer & H.Morsel, tome II de 

l'Histoire de l'électricité en France, Fayard, 1995, 1 438 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, octobre 1995, p. 502 ; Notices dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, 

Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 468-470 et 1211-1214.  
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 C’est un résultat fatal : quand la machine tourne à vide malgré sa complexité 

croissante, la tentation est grande de lui donner l’aliment qui lui manque. Or, le rôle de 

l’État en matière économique n’est ni d’accaparer, ni d’empêcher ; il consiste à aider, à 

soutenir les activités et à les orienter sans cesse vers un intérêt général. Nous estimons 

que ce résultat souhaitable ne peut être atteint que par la fusion des différents 

départements et services de l’ordre économique en un ministère unique de l’Économie 

nationale […] 

 […] La principale raison est pour lui la nécessité de disposer d’une "direction de 

la politique économique" : Une grande nation moderne doit avoir une politique 

économique. Cette politique doit tendre à satisfaire les besoins par un équilibre de 

l’économie nationale, à assurer l’indépendance de cette économie, et à régulariser le 

régime des échanges par des accords internationaux assortis d’une législation 

douanière appropriée. Autrement dit : l’activité économique proprement dite étant le 

fait des individus et des groupes, le rôle de l’État consiste à obtenir l’harmonie à 

l’intérieur. 1 

Dans le paysage géographique de la France six points forts — pas un 

de moins — illustrent la modernisation et représentent de grosses productions, la 

sidérurgie — la troisième du monde — , l’électricité et les industries qui en 

dérivent, la chimie, l’aluminium, l’automobile et l’aéronautique. La consommation 

d’électricité augmente pendant la décennie de 8,2 % par an, en moyenne, 

l’industrie de l’électricité est le siège de nombreuses innovations et concentrations 

capitalistiques, Ernest Mercier étant le « roi de l’électricité ». D’ailleurs la 

nationalisation de l’électricité est réclamée dès 1919 par la CGT, puis par la SFIO, 

le PCF étant hostile ! Mais le rôle de Marcel Paul (1900-1982), ancien ouvrier de la 

CPDE, la Compagnie parisienne de Distribution électrique, sera décisif dans 

l’évolution de l’extrême gauche. Il y a une très forte expansion de l’usage de 

l’électricité, le Paris-Orléans bénéficie des chutes d’eau du Massif central, la 

publicité lumineuse se répand pour les magasins de luxe et les expositions (en 

1937, on aura un Pavillon de la Lumière, avec la peinture La Fée Électricité de Raoul 

Dufy), en une esthétique nouvelle. Les plus aisés des Français sont sensibles aux 

usages domestiques de l’électricité, l’ « aspirateur à poussières », les machines à 

laver le ligne (exposées pour la première fois à la Foire de Paris en 1923), et une 

grosse publicité est faite pour la « main-d’œuvre électro-domestique » (sic). Les 

pouvoirs publics poussent à l’électrification des campagnes pendant l’entre-deux-

guerres, des campagnes publicitaires pour le moteur électrique à la campagne sont 

 

1 A.Gueslin, L'État, l'économie et la société française, 19e-20e siècle, Hachette, coll. « Carré-histoire », 1992, 

256 p., p. 148, d’après Cahier, n° 27,1927, extrait publié par G. Thuillier, in Études et documents, II, 1990, pp. 502-

523.  
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faites 1, et il ne faut pas oublier que les grands transatlantiques de l’entre-deux-

guerres, comme Normandie, fonctionnent avec des turbo-alternateurs.  

L’État, bon signe que le libéralisme est discuté, joue sa partie et 

s’engage : la loi du 16 octobre 1919 lui donne la propriété de l’énergie des cours 

d’eau, des lacs et même des marées. Ceci signifie en termes clairs et en droit que 

l’hydroélectricité ne peut plus être exploitée par le riverain, propriétaire d’une 

partie de l’interfluve, mais par un concessionnaire, comme pour les chemins de fer. 

En 1921 est créée une société d’économie mixte, la Compagnie nationale du Rhône 

(CNR), pour équiper le « fleuve indomptable » sur lequel le grand géographe 

Maurice Pardé (1893-1973) soutient sa thèse en 1925, le Rhône, dans le triple but 

de la production électrique, de la navigation et de l’irrigation. Les réseaux 

électriques ne pourront être constitués que par l’État (loi du 11 juillet 1922) : il faut 

bien standardiser le voltage des lignes à haute tension et mailler tout le territoire 

national. Les principales régions de production d’électricité sont les Pyrénées, la 

région parisienne (avec des centrales thermiques de plus en plus grosses) et le 

Massif central (barrage d’Éguzon sur la Creuse en 1926) 2. Situation qui peut 

paraître mirifique un siècle après, cette énergie verte qu’est l’hydroélectricité 

représente bon an mal an 45 à 50 % de l’énergie électrique française totale dans 

les années 20 et cette part ne diminuera que dans les années 50. Des fusions 

s’opèrent dans le domaine de l’électricité : Alsthom naît de la fusion entre la Société 

alsacienne de Constructions mécaniques et Thomson-Houston, filiale de la General 

Electric. Les « rois de l’électricité » sont assez souvent dans les années 20 à l’échelle 

régionale, comme l’avoué lyonnais Pierre-Marie Durand 3 qui avait débuté dans 

l’industrie électrique à la Belle Époque. Il ouvre à l’aube des années 20 son groupe, 

l’Énergie industrielle, à la génération de ses descendants, c’est-à-dire à son fils 

Pierre-Louis, ingénieur né en 1897, et à son gendre Robert Després, né en 1898 et 

également ingénieur. C’est avec eux la conquête de la région lyonnaise et le groupe 

s’ouvre au gaz et au projet du barrage de Tignes, sur l’Isère, en Haute-Tarentaise. 

En matière automobile les années vingt de la France sont « le temps 

des ingénieurs » et de la grande série, elles vivent face à la « redoutable 

Amérique », elles sont sensibles au « modèle américain » et sont pétries de 

 

1 Slogan : « La main-d’œuvre agricole devient rare et coûteuse. Remplacez-la par l’électricité » : l’électricité 

rurale est une « domestique fidèle » (autre slogan).  

2 Cf. M.Lévy-Leboyer & H.Morsel, tome II de l'Histoire de l'électricité en France, Fayard, 1995, 1 438 p., passim.  

3 1861-1951. C.Vuillermot, « Pierre-Marie Durand, avoué lyonnais, roi de l'électricité », Vingtième Siècle. Revue 

d'Histoire, janvier-mars 2000, pp. 71-80. Pour Tignes, Virginie Bodon, La Modernité au village. Tignes, Savines, 

Ubaye… La submersion de communes rurales au nom de l’intérêt général, 1920-1970, thèse, Presses 

Universitaires de Grenoble, 2003, 359 p. et Denis Varaschin, Tignes : la naissance d'un géant, Artois Presses 

Université, 2001, 240 p., réédition, Fondation Facim, 2011, 234 p. 
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« fordisme à la française » 1. Après le temps des pionniers de Jean-Louis Loubet, 

les années vingt sont certes le temps des ingénieurs, mais c’est un baron, certes 

créateur (en 1903) de la marque Ariès, Charles Petiet (1879-1958) qui devient en 

1918 le président de la Chambre syndicale des Constructeurs d’Automobiles 

(CSCA), présidence qu’il conservera jusqu’en 1953 (2). Les années 20 voient 

émerger les « trois grands », Peugeot 3, Citroën et Renault. Renault 4 devient une 

société anonyme, la S.A. des Usines Renault, qui cherche à mieux contrôler les 

débouchés, lutte contre Citroën — qui lui-même veut incarner la modernité, se voit 

en french Ford, étend l’usine de Javel — et se lance dans l’aventure coloniale 5. 

Dans l’entre-deux-guerres, Renault tient une grande place dans les colonnes de la 

presse de gauche, notamment celles de L’Humanité, avec un leitmotiv : le « bagne 

Renault », la baisse des salaires, le travail à la chaîne 6, les dangers et les accidents, 

le chômage, le mouchardage et l’arbitraire, la continuelle surveillance du personnel 

par Louis Renault, qui cherche en permanence les « meneurs » — il y a en effet une 

« police d’usine », des « listes noires », un espionnage des conversations y compris 

dans le tramway — , la toute-puissance de Louis Renault, avec une multitude de 

surnoms désobligeants, l’exploitation des jeunes ouvriers, très mal payés… La CGTU 

et le PCF s’implantent tôt et les conflits sociaux sont très fréquents et massifs chez 

Renault, à partir des grandes grèves des années 1919-1920 : aux grèves 

« antifascistes » de 1934-1935 succèdent les grèves de mai-juin 1936 — au cours 

desquelles la joie et l’euphorie, bien évoquées par Simone Weil, sont largement 

 

1 Ces formules sont titres de chapitres de la IIe partie de J.-L.Loubet prés., L'industrie automobile (1905-1971), 

Genève, Droz, 1999, 424 p. et de la 2e partie de J.-L.Loubet, Histoire de l'automobile française, Seuil, coll. 

« L'univers historique », 2001, 576 p. Sur l’histoire de l’ingénieur, A.Thépot dir., L'ingénieur dans la société 

française, Éditions ouvrières, 1985, 332 p. 

2 Grande idée de J.-L.Loubet dans plusieurs de ses livres, notamment dans J.-L.Loubet, Citroën, Peugeot, Renault 

et les autres. Histoire de stratégies d’entreprises, réédition, ETAI, 1999, 415 p. (thématique).  

3 Cf. Dominique Lejeune, « Peugeot et le foyer automobile lyonnais », conférence à l’Université ouverte de 

Besançon, 11 octobre 2016, mise en ligne le 31 octobre 2017 sur HAL-SHS (CNRS) :  https://hal.archives-

ouvertes.fr/cel-01626377. Un des éléments bibliographiques : L.Mairry, La vie politique dans le département du 

Doubs sous la Troisième république (1870-1940), Thèse pour le doctorat d'État ès lettres soutenue devant 

l'Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), dirigée par Jean-Marie Mayeur, 1990, 3 vol. dactyl., 1 722 p., cartes, 

bibliographie, compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mai-juillet 1991, p. 409 ; L.Mairry, Le 

département du Doubs sous la IIIe République. Une évolution politique originale, Besançon, Cêtre, 1992, 483 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre 1992, pp. 409-410, passim 

4 G.Hatry, Louis Renault. Patron absolu, Éditions JCM, 1990, 463 p.. 

5 J.-L.Loubet, « Citroën et l'innovation (1915-1996) », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 1998, 

pp. 45-56, J.-L.Loubet, Renault, histoire d'une entreprise, E.T.A.I., 2000, 431 p., Ière partie, et sa notice dans J.-

C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 175-178..  

6 Étonnamment, elle apparaît tard dans L’Humanité, d’après J.-P.Depretto & S.Schweitzer, Le Communisme à 

l’usine, vie ouvrière et mouvement ouvrier chez Renault, 1920-1939, Lille, ÉDIRES, 1984, 290 p. Autres 

ouvrages : H.Ben Aissa, Histoire des conditions de travail dans le monde industriel en France : 1848-2000, 

L’Harmattan, 2005, 195 p. ; J.Costa-Lascoux & É.Témime, Les hommes de Renault-Billancourt. Mémoire 

ouvrière de l’île Seguin, 1930-1992, Autrement, 2004, 231 p. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01626377
https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01626377
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entretenues par les organisations, pour éviter le découragement — et enfin les 

grèves d’avril et novembre 1938.  

Billancourt est la grande usine Renault, inaugurée en 1898 et dont les 

chaînes de montage se sont arrêtée le 27 mars 1992. Pendant près d’un siècle, la 

charge symbolique, voire affective, de Billancourt est considérable. Pendant plus 

de soixante ans, l’île Seguin est le cœur du domaine Renault, un cœur en forme de 

trapèze. En 1914, au terme de la Belle Époque, l’entreprise occupait déjà 14 

hectares et employait plus de 4 000 ouvriers. En 1939, au seuil de la Seconde 

Guerre mondiale, la « forteresse », le « bagne », accueille 37 000 salariés, dont plus 

de 30 000 ouvriers, soit 90 % du personnel Renault, des chiffres qu’on ne 

retrouvera qu’en 1965. Cette concentration, à quelques minutes de Paris, fait déjà 

de Billancourt, dans les années 30, une des cibles privilégiées des militants 

syndicaux et politiques, comme le lieu est, en 1936, le point d’observation des 

grèves pour la presse et le patronat. Robert Doisneau (1912-1994) est embauché 

chez Renault en 1934, à l’âge de 22 ans, au tout récent service photo de l’entreprise. 

Il y reste jusqu’en 1939 (1), photographiant modèles, machines et lieux, mais 

surtout les hommes et les femmes. Les grèves de 1936, sans le passionner, le 

sensibilisent aux dures conditions de vie des ouvriers. Beaucoup de ses photos sont 

« humanistes » et très peu posées 2. Après la Deuxième Guerre mondiale il fera 

ponctuellement pour Renault, désormais nationalisé, des reportages et des 

publicités.  

Paul Rousseau (1868-1941), grand sportif, entreprenant journaliste 

sportif qui avait débuté au Veloce Sport en 1885, qui avait fondé le premier journal 

quotidien sportif, Le Vélo, en 1892, avec Pierre Giffard (1853-1922) et qui tenait 

depuis 1897 la rubrique sportive du Temps, lance le 15 septembre 1927 

l’hebdomadaire L’argus de l’automobile et des locomotions, qui vise le public des 

professionnels en tous genres de l’automobile mais aussi les clients, dans le but de 

multiplier les informations, les reportages, les petites annonces et les publicités, 

tout en essayant discrètement de jouer au lobby.  

Évoquées par l’historienne Aimée Moutet 3, les « forces patronales » et 

les « forces ouvrières » s’opposent, au milieu du jeu des engrenages et du vacarme 

de la chaîne, dans l’ « usine nouvelle » d’André Citroën (1878-1935), « une usine 

 

1 Il est licencié à cause de ses retards et absences répétés… 

2 À la différence de beaucoup de photos Doisneau de la fin des années 40 et des années 50, ce que Doisneau n’a 

jamais nié. 

3 Cf. S.Schweitzer, Des engrenages à la chaîne. Les usines Citroën. 1915-1935, Presses universitaires de Lyon, 

1982, 204 p. Base : sa thèse de IIIe cycle. André Citroën avait fondé sa Société des Engrenages Citroën en 1905. 

À lire si possible aussi la contibution de P.Fridenson, dans O.Barrot & P.Ory dir., Entre-deux-guerres. La création 

française entre 1919 et 1939, Éd. François Bourin, 1990, 631 p., pp. 499-516. Sur Citroën, outre les ouvrages de 

J.-L.Loubet, J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1287 

nouvelle pour la France des années vingt et trente, une usine conçue pour mener 

à bien une production en grande série », une usine immense déjà en 1918, avec 

12 000 ouvriers. En réalité, il y aura plusieurs usines Citroën dans les années 20 car 

l’usine de Levallois est achetée en 1921 et celle de Saint-Ouen en 1924. La 

décomposition des tâches est fondamentale dans les usines Citroën, et le patron 

croit à la personnalisation du pouvoir ; sa politique sociale est très dure, mais il y a 

des œuvres sociales : pouponnière, crèche, infirmerie, etc. ; Ernest Mattern, arrivé 

de Peugeot en 1922, devient un de ses directeurs 1 ; au total, Citroën mène une 

politique de « conciliation-répression » ! Admirateur de Henry Ford, lecteur de ses 

ouvrages Ma vie et mon œuvre et Aujourd’hui et demain, Citroën fait plusieurs 

voyages aux États-Unis, le troisième en 1931, d’où il reviendra avec la décision de 

transformer une nouvelle fois son usine pour imiter l’Amérique et damer le pion à 

Renault ! D’où la reconstruction de Javel, achevée en 1933, avec une chaîne unique, 

« la plus belle du monde », proclame Citroën lui-même : c’est une forme de « refus 

de la Crise » ! 

Il s’agit de productions mais aussi bel et bien de paysages : usines 

agrandies ou nouvelles, construction de centrales thermiques, de barrages et de 

centrales hydroélectriques, électrification des villes et même début d’électrification 

rurale. Il s’agit aussi de régions : dans l’exemple lyonnais décrit par Bernadette 

Angleraud et Catherine Pellissier 2, si les années 20 sont « le chant du cygne de la 

soierie lyonnaise », c’est l’apogée de la chimie de la métropole et de sa région — 

avec Rhône Poulenc, qui rachète nombre de petites entreprises, Gillet, Lumière, 

Progil, Rhodiaceta, Guimet, Coignet et Mérieux — la puissance (aléatoire) de la 

métallurgie, à Givors par exemple, de l’automobile (Rochet-Schneider, Cottin-

Desgouttes mais surtout Berliet) et du secteur alimentaire (brasseries, semoules et 

pâtes Rivoire et Carret). 

Servons-nous, à titre de transition entre le « ying » et le « yang » ( !), de 

la question de l’action de l’État. D’un côté André Tardieu, ministre des Travaux 

publics en 1926-1928, président du Conseil en 1929-1930, lance une sorte de 

politique de la prospérité, à l’image de la Prosperity nord-américaine : programme 

quinquennal d’ « outillage national » en 1929, commençant par le barrage de Kems 

du Grand Canal d’Alsace, début de la ligne Maginot, etc. Mais dans le même temps 

le poids des dépenses publiques dans le PIB décroît avec la fin de la 

Reconstruction — laquelle a été rapide — , la part des postes économiques et 

sociaux diminue dans le budget de l’État, des deux tiers entre 1922 et 1928. Au 

 

1 Le personnage sera détaillé plus loin.  

2 B.Angleraud & C.Pellissier, Les dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux Mérieux, du XIXe siècle à nos jours, 

Perrin, 2003, 830 p., pp. 190-256.  
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fond, « l’État limite son action au "pouvoir régalien" traditionnel ; elle complète la 

croissance, elle ne la suscite pas » 1. 

 

 « Yang » : non, il n’y a guère (ou pas assez) de modernisation et, selon 

la formule sceptique d’Albert Broder 2, on a affaire à « une reconstruction 

sans modernisation » 

Le premier terrain de contre-argumentation gît dans les mentalités, 

largement méfiantes vis-à-vis du gigantisme et du « modèle » américain. Au 

lendemain de la Première Guerre mondiale une première génération de produits 

culturels venus d’outre-Atlantique parvient en France et y éclot : jazz, bande 

dessinée, cinéma, etc. Trois livres bien différents, mûris pendant les années 20, le 

montrent bien. Le premier, célèbre, est celui de Georges Duhamel (1884-1966), 

Scènes de la vie future, qui paraît en 1930 au Mercure de France. Le second livre 

est d’André Siegfried (1875-1959) : Les États-Unis d’aujourd’hui, qui paraît la même 

année chez Armand Colin. Le troisième est publié à l’orée des années de la crise, 

en 1931, chez Rieder, par deux auteurs beaucoup plus jeunes, Robert Aron (1898-

1975) et Arnaud Dandieu (1897-1933), c’est Le Cancer américain (1931). On 

pourrait d’ailleurs rapprocher du terrain des mentalités les illusions monétaires des 

contemporains, nourries de rapprochement avec… la politique du baron Louis sous 

la Restauration : l’appel au marché financier est rare dans l’industrie. Une partie du 

patronat est très réticente vis-à-vis du modèle américain, le meilleur exemple est 

celui de René-Paul Duchemin (1875-1963), directeur des usines Kuhlmann et 

président de la Confédération générale de la Production française (CGPF) qui, en 

1928, dénonce l’ « imitation servile » des méthodes américaines, ainsi que la 

« mystique de la production » 3. Sans doute l’explication globale gît-elle dans le 

recrutement des dirigeants d’entreprises, recrutement familial, avec respect des 

règles ancestrales, bien souvent, étroitesse du milieu reproducteur, et, à l’aune du 

progrès de l’espérance de vie, vieillissement du patronat français. 

Le maintien, très large, de la petite entreprise est un signe de 

traditionalisme. Elle est favorisée par la loi de la 1925 qui institue la Société à 

responsabilité limitée, la SARL, système très avantageux, surtout sur le plan fiscal. 

De nombreuses sociétés en nom collectif, d’origine familiale bien souvent, 

choisissent de se transformer dans le nouveau mode de société. De plus, deux lois 

(1926 et 1928) instituent la propriété du fonds de commerce, distincte de celle des 

 

1 Hubert Bonin, Histoire économique de la France de 1880 à nos jours, Masson, 1988, 335 p., p. 77.  

2 A.Broder, Histoire économique de la France au XXe siècle (1914-1997), Paris-Gap, Ophrys, 1998, 335 p., titre 

de chapitre p. 31.  

3 J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 1093-1098. 
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locaux, des « murs », ce qui est une forme de protection officielle des petits 

commerçants. La France de « la boutique » et de l’artisanat fait donc de la 

résistance, avec le soutien du législateur. On songe aux parents du futur champion 

cycliste Louison Bobet (1925-1983) qui, après leur mariage, s’installent en juillet 

1923 en tant que boulangers dans un bourg d’Ille-et-Vilaine, d’alors 2 500 

habitants, Saint-Méen-le-Grand, une commune qui compte sept autres 

boulangeries. Cela fait une clientèle moyenne de 312 personnes et Louison aide 

ses parents avant ou après l’école, livrant le pain à bicyclette à partir de ses dix ans 

et rangeant les sacs de farine à partir de quatorze ans… Mais Louis senior 

modernise sa boulangerie avec un pétrin électrique… 1 

« Les industriels préfèrent les associations ponctuelles aux fusions globales. 

Chaque percée technologique suscite la création de filiales communes à des firmes 

pour mettre en valeur l’innovation avec des "économies d’échelle". Thomson et 

L’Alsacienne de constructions mécaniques forment Alsthom en 1928 

(électromécanique), Thomson, la CGE et Philips lancent la Compagnie des lampes, 

Saint-Gobain et L’Air liquide édifient La Grande Paroisse (engrais). […] La dispersion de 

l’industrie électrique s’explique par la multitude des concessions communales de 

distribution (imposée par la loi de 1906) et la décentralisation de la production. […] Des 

associations ponctuelles pallient l’absence de concentration juridique : l’Union hydro-

électrique réunit ainsi en 1922 le groupe Mercier, les chemins de fer Paris-Orléans et 

des producteurs du Massif central pour construire une grande centrale sur la Creuse 

(Éguzon, 1926), édifier le premier réseau national d’interconnexion à haute tension (220 

kv) et assurer l’électrification de la ligne ferroviaire Paris-Brive. » 2  

Même dans l’industrie automobile, où il y a un nombre excessif de 

petites sociétés produisant beaucoup trop de modèles différents, le problème se 

pose et l’on peut, à bon droit, penser que la « crise de 29 » commence tôt dans 

l’industrie automobile française. C’est sensiblement la même chose dans l’industrie 

aéronautique, où la création du ministère de l’Air en 1928 ne fera sentir ses effets 

que dans les années 30, voire dans l’industrie radioélectrique. 

Autre argument, la politique, dirigiste et contractuelle, menée par 

Clémentel et Loucheur pendant la guerre, et prônée par eux après-guerre, apparaît 

dépassée et anachronique aux yeux de nombreux contemporains : on est avant le 

New Deal… Au fond toute la décennie voit les décideurs hésiter au sujet du 

libéralisme : faut-il revenir à la loi de l’offre et de la demande ? faut-il se 

débarrasser du « trop d’État » du temps de la guerre ? faut-il corriger les ententes ? 

Or, les ententes et les cartels sont bien nombreux dans les années 1920, certains 

 

1 Dominique Lejeune, « Louison Bobet (1925-1983), champion cycliste des premières Trente Glorieuses », mis 

en ligne le 10 mars 2017 sur HAL-SHS (CNRS) :  https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01472975. Plusieurs 

rééditions. 

2 Hubert Bonin, Histoire économique de la France de 1880 à nos jours, Masson, 1988, 335 p., pp. 65-66.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01472975
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étant de grande importance (dans l’extraction charbonnière, la chimie, voire le 

textile…). Henri Fayol — personnage sur lequel nous reviendrons — préconise 

même en 1921, quelques années avant sa mort, le transfert des activités de poste, 

de télégraphe et de téléphone du ministère des PTT au secteur privé. À l’inverse 

un Albert Thomas propose des nationalisations, soit sous la forme d’une 

étatisation, soit sous celle de sociétés d’économie mixte ; mais que la CGT 

préconise tout un plan de nationalisations ne plaide pas en faveur de la chose 

auprès des radicaux et de la droite ! 

Un peu dans le même ordre d’idées, malgré les progrès des méthodes 

de vente, ni la structure de la consommation populaire — toujours consacrée pour 

l’essentiel à l’alimentation, nettement avant le logement et l’habillement — ni la 

structure du marché intérieur ne bougent de quelques lignes, ce qui pousse, par 

exemple, un André Citroën à abandonner son modèle populaire, la Trèfle (5 CV), 

pour des voitures destinées aux classes moyennes, comme la B14 (10 CV) 1.  

Deux grosses faiblesses industrielles, en matière de production, 

entachent le tableau de la modernisation : le textile, avec ses annexes, cuirs, peaux 

et habillement, ainsi que les industries de transformation dans leur ensemble. Ainsi 

la production française de matériels électriques est largement dépassée, par les 

États-Unis (qui produisent dix fois plus), l’Allemagne (quatre fois davantage) et la 

Grande-Bretagne (deux fois et demie plus). D’autre part, l’apparition et le 

développement rapide du nombre des « ouvriers spécialisés » (O.S.), cantonnés à 

des tâches simples et répétitives sur des machines, dont l’emploi se développe 

rapidement, n’est guère socialement un bien. C’est le « travail en miettes » au sujet 

duquel Georges Friedmann publiera en 1956 un maître livre, Le Travail en miettes. 

Spécialisations et loisirs 2 : solitude devant la machine, interchangeabilité des 

tâches, vacuité du savoir ouvrier dans le « bagne » industriel.  

Les « pesanteurs rurales » 3 sont lourdes : une mécanisation limitée (le 

temps des faucheuses ne fait que poindre) et s’expliquant surtout par la raréfaction 

de la main-d’œuvre, la petite taille des exploitations 4, les faibles monétarisation 

et fiscalisation de l’univers rural, « l’épargne avant l’investissement » 5, des prix 

agricoles trop élevés pour profiter des possibilités d’exportation, mais trop bas par 

 

1 J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p., p. 274.  

2 Gallimard, 347 p., avec plusieurs rééditions.  

3 F.Grenard, Histoire économique et sociale de la France de 1850 à nos jours, Ellipses, 2003, 334 p., p. 138. 

4 Entre les grandes enquêtes de 1892 et de 1929, certes les exploitations de moins de 5 ha diminuent de moitié, 

mais cela fait reculer considérablement le réservoir de travailleurs de complément sur d’autres exploitations, et 

celles entre 5 et 20 ha augmentent légèrement, ainsi que celles entre 20 et 50 ha. Les exploitations entre 50 et 100 

ha passent certes de 52 000 à 81 000, mais celles de plus de 100 ha restent en nombre constant (et faible).  

5 G.Duby & A.Wallon dir., Histoire de la France rurale, Seuil, 1977, réédition, Seuil, coll. « Points », 1992, tome 

IV, 760 p., p. 68. Malgré la création du Crédit agricole, en 1920-1926.  
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rapport aux prix de revient, l’aggravation des inégalités régionales, l’éparpillement 

des productions, les difficultés des éleveurs à écouler leurs produits à partir de 

1926 et la faiblesse des revenus. Notons que la répartition des modes de faire 

valoir — qui traduit l’importance des ventes consenties par nombre de 

propriétaires non-résidents — s’établit ainsi dans les années 20 :  

   Faire valoir direct : 75 % 

   Fermage : 20 % 

   Métayage : 5 % 

La surface agricole utile diminue (de 1 700 000 ha pour tout l’entre-

deux-guerres) par abandon des terres les moins rentables — et c’est le début de 

la reconquête de terres par la forêt française (400 000 ha pour l’entre-deux-

guerres) — , la part du secteur primaire recule (de 38 % à 32,5 %), ce qui n’est pas 

forcément un mal d’ailleurs, les friches se développent, des cultures anciennes 

comme le chanvre et les végétaux produisant des huiles traditionnelles, reculent. 

La conséquence est sans doute que l’agriculture connaît la crise de 29 avant 1929, 

dès 1926 : surproduction, chute des prix agricoles — d’un tiers pour le blé en trois 

ans — alors que les prix industriels continuent leur hausse. Survivent dans les 

années 20 de petites mines de « paysans-mineurs » de houille et d’anthracite, par 

exemple dans le Briançonnais 1 — où certaines perdureront jusque dans les Trente 

Glorieuses — , la Tarentaise et la Maurienne. 

La voie navigable est après la Première Guerre mondiale dans une 

situation misérable et la longueur des voies navigables, trop souvent trop étroites 

et peu profondes, recule, passant de 11 300 km en 1913 à 9 900 en 1929. En 

matière de commerce extérieur, la France reste dépendante quant aux matières 

premières et aux denrées alimentaires et la balance commerciale devient déficitaire 

à partir de 1925, avec un négatif d’un cinquième en 1930. Enfin, les valeurs 

françaises progressent moins en bourse que les étrangères. 

Inévitable conclusion de ce débat : la France économique a toujours 

dans les années 20 un caractère fortement dualiste ! 

 

20.3.3. Au fond, un « système technique » en mutation 

 

 Le changement technique s’accélère 

La notion de « système technique » a été forgée et développée dans 

ses écrits par Bertrand Gille (1920-1980). Comment l’appliquer ici ? Au fond, 

émerge en France dans l’entre-deux-guerres un nouveau système technique et le 

changement technique s’accélère : la deuxième Révolution industrielle certes bat 

 
1 H.Chancel, Les Paysans-Mineurs du Briançonnais, Éditions du Fournel, 2005, 158 p. 
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son plein et elle est toujours marquée par la continuation de la domination du 

charbon, mais l’électricité et le pétrole, qui avaient déjà des applications 

importantes en 1914, sont de plus en plus employés. De nouveaux matériaux sont 

utilisés : l’aluminium surtout, les produits pétrochimiques, avec les grandes 

découvertes des années 30 — polyéthylène, chlorure de polyvinyle (PVC), 

polystyrène, néoprène, polyuréthanes —, les textiles synthétiques (les artificiels 

existaient avant 1914), les textiles issus de verre…  

Le nouveau « système technique » est à l’origine d’une production de 

masse, dont l’automobile est l’emblème, mais avec accentuation de la séparation 

entre travail de conception et travail d’exécution ; règnent et améliorent le débit 

productif taylorisme, fordisme, fayolisme et la production « en continu », notion 

léguée par Émile Belot (1857-1944), dont les travaux sont publiés entre 1911 et 

1925. L’industrie n’est pas seule touchée : la tertiarisation et une modeste montée 

des cadres caractérisent toute l’économie française. Les « technocrates » — mot 

« historien » car il n’est jamais employé à l’époque —, souvent anciens 

polytechniciens, essaient de faire passer de la rationalisation à la productivité 1 : 

c’est la vogue générale du management, introduit en français en 1921, la naissance 

du Comité national de l’organisation française — CNOF, 1926, formé souvent 

d’anciens « fayolistes », le CNOF est issu d’un Comité Michelin —, du CEGOS 

(Commission générale d’Organisation scientifique du Travail), etc. Il faut signaler et 

rappeler aussi Jean Coutrot (1895-1941) et le groupe « X-Crise » 2, l’action de 

patrons comme Mercier (pétrole, électricité), avec son mouvement Redressement 

français, les socialistes « rationalisateurs », comme Jules Moch, polytechnicien qui 

établit un lien avec la IVe République, et noter que l’UIMM 3 offre à ses adhérents 

les services d’un Comité d’OST ! 

 

 Croissance et consommation de masse 

Les difficultés monétaires récurrentes jusqu’en 1928 n’empêchent pas 

une croissance très soutenue, à un rythme assez comparable à celui des Trente 

Glorieuses d’après 1945 (4) : en 1929, la production dépasse de 40 % celle de 1913, 

dont le niveau avait été retrouvé en 1924. Après une crise conjoncturelle due à la 

 

1 Biblio. : O.Dard, « Technocrates et services publics de 1918 à 1950 : de la rationalisation à la productivité », 

dans G.J.Guglielmi, Histoire et service public, PUF, coll. « Politique d’aujourd’hui », 2004, 444 p., compte rendu 

par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet 2004, p. 459 et octobre 2005, p. 407, pp. 383-396 

2 O.Dard, notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 1028-1031. 

3 D.Fraboulet, notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 1082-1089.  

4 Cf. D.Lejeune, La France des Trente Glorieuses, 1945-1974, Armand Colin, 2015, collection « Cursus », 192 p. 
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reconversion des industries de guerre en 1920-1921, la croissance moyenne est de 

9,5 % par an entre 1921 et 1929, avec seulement deux paliers au moment du Cartel 

des Gauches, puis de la stabilisation du franc ; du fait des aléas des deux décennies 

suivantes, les chiffres de 1929-1930 ne seront égalés qu’en 1950… Cette expansion 

s’explique en partie bien sûr par la prospérité mondiale — de plus, la Grande-

Bretagne est en difficulté et l’Allemagne ne redevient un acteur économique de 

premier plan qu’après 1925 — et par la poursuite du cycle d’équipement amorcé 

en 1896. Il faut aussi tenir compte des effets de la reconstruction, point encore 

achevée en 1930 (l’État dépense énormément ; les industriels français ont 

beaucoup de commandes), d’un début de consommation de masse qui entraîne 

l’activité, et aussi du rattrapage des retards d’avant-guerre en matière 

d’équipement : la productivité s’accroît de 2,4 % par an. 

Consommation de masse ? De nouvelles méthodes de vente se 

répandent en France. Sur le modèle américain, Citroën crée un réseau de 

concessionnaires, chargé de prospecter la clientèle potentielle. Des réseaux de 

stations-service voient aussi le jour.  

« Pont-à-Mousson multiplie conférences et démarches de ses ingénieurs 

auprès des collectivités locales pour qu’elles lui commandent un réseau d’adduction 

d’eau utilisant ses tuyaux ; elle constitue un « groupe de pression », le Comité 

d’Hygiène et Eau, pour que les parlementaires votent des subventions à ces 

commandes. » 1  

La publicité 2 fait un bond, avec des panneaux et bornes au bord des 

routes, des slogans : « La Vache qui rit » en 1921, « Dubon, dubon, Dubonnet », 

« Y’a bon, Banania »… Le Salon des Arts ménagers apparaît, sans vergogne dans 

son appellation, en 1923. En général filiales des grands magasins, et sur le modèle 

américain, naissent des magasins à « prix unique », avec d’abord la chaîne Uniprix 

(1928). Le crédit à la consommation apparaît, notamment dans le secteur 

automobile, avec la DIAC de Renault, en 1924. 

La population s’enrichit globalement, à un rythme de 5 % l’an après 

1921 : en 1929 le revenu national dépasse d’un tiers celui de 1913. Les Français 

commencent à s’équiper en automobiles, dont les prix baissent sans cesse. Le parc 

automobile décuple, passant de 125 000 véhicules individuels en 1920 à un million 

et demi en 1929 ; la population aisée s’équipe en produits électro-ménagers (le 

prix de l’électricité baisse au même rythme que celui des automobiles) ; les foyers 

 
1 Hubert Bonin, Histoire économique de la France de 1880 à nos jours, Masson, 1988, 335 p., p. 77. Pour la 

publicité Citroën, le chapitre XI de M.Martin, Les pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la publicité 

en France (1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p. Pour Pont-à-Mousson, symbole de l’intégration 

verticale à la française, la thèse d’A.Baudant, Pont-à-Mousson (1918-1939). Stratégies industrielles d’une dynastie 

lorraine, Publications de la Sorbonne, 1980, 507 p. 

2 M.-E.Chessel, La publicité en France. Naissance d'une profession (1900-1940), CNRS, 1998, 252 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1294 

urbains s’électrifient ; le gouvernement soutient l’électrification systématique des 

campagnes, on l’a vu.  

Du fait de l’effacement relatif du concurrent britannique, en 1929 la 

France est, comme en 1914, le quatrième exportateur mondial, avec des positions 

très fortes en Europe centrale notamment, même si les pays limitrophes et les 

États-Unis sont les premiers partenaires économiques. Quant à l’Empire colonial, il 

absorbe en 1928 de 16 % à 18 %, selon les sources, des exportations de la 

métropole. Au total, la France exporte le quart de sa production de biens 

manufacturés… En revanche, les placements de capitaux français à l’étranger n’ont 

pas retrouvé le niveau d’avant-guerre, et les implantations d’entreprises françaises 

à l’étranger restent rares, avec une grande exception : Schneider, installé en 

Tchécoslovaquie. 

 

 L’organisation du travail 

Il avait existé à la Belle Époque un véritable « climat prétaylorien », pour 

reprendre l’expression de Patrick Fridenson 1. Ce « climat » est, de part et d’autre 

de la Grande Guerre, incarné par l’ingénieur Ernest Mattern (1880-1952) 2. 

Ingénieur des Arts et Métiers sorti de l’école de Châlons, il est directeur technique 

des usines Peugeot de 1917 à 1922 puis de 1928 à 1943 (entretemps il est chez 

Citroën). Né en 1880 à Saint-Dié d’une famille alsacienne, il est, comme tous les 

Gadzarts, d’une belle mobilité dans ses premières années professionnelles, toutes 

exercées dans l’automobile (par exemple C.G.V., Peugeot en 1906, à Levallois 

d’abord). Mais il fait presque toute sa carrière chez Peugeot. Il est, comme il dit lui-

même, un ingénieur « praticien », obsédé par l’Organisation. Il institue le salaire 

aux pièces dès son arrivée à Lille et il exige que toute nouvelle étude se présente 

sous la forme d’un « dossier ». Sa deuxième grande bataille est l’interchangeabilité 

des pièces, en diminuant l’ « ajustage ». Puis il se lance dans le contrôle des 

approvisionnements et dans le calcul des prix de revient. Sous-directeur de l’usine 

de Lille en 1911, il multiplie les machines-outils, cherche à réorganiser les ateliers 

pour contrôler les flux, développe les graphiques, ce qui provoque de nombreuses 

démissions et de fréquents changements de postes : la méthode Mattern est une 

longue confrontation avec la direction et ses collègues, mais surtout les 

contremaîtres et les ouvriers. Il devient directeur de l’usine Peugeot d’Audincourt 

 

1 P.Fridenson, dans son article « Un tournant taylorien de la société française (1904-1918) », dans Collectif, 

Organiser le travail, XIXe-XXe siècles, n° de septembre-octobre 1987 des Annales. Économies. Sociétés. 

Civilisations, pp. 1031-1060.  

2 Y.Cohen, Organiser à l’aube du taylorisme. La pratique d’Ernest Mattern chez Peugeot, 1906-1919, Presses 

universitaires franc-comtoises, 2001, 490 p., résumé par lui dans un article du Mouvement social d’octobre-

décembre 1983 ; Jean-Louis Loubet dans Gazoline, mai 2006, pp. 30-33 ; notices dans J.-C.Daumas dir., 

Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 536-543.  
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en 1912, et le reste jusqu’en 1917 : il n’a plus personne au-dessus de lui. Mattern 

se montre l’apôtre de la limitation du « gaspillage », de la comptabilité des pièces 

à l’usinage, du calcul systématique de tous les prix de revient ; les essais de voiture 

sont désormais faits, systématiquement, à la sortie de chaîne, avec un circuit 

standard, Mattern baisse les effectifs, et il contrôle les sous-traitants. Mais Mattern 

ne vient au « chronométrage » qu’à la veille de la Grande Guerre. Comme d’autres, 

l’usine est reconvertie pendant la guerre, la fabrication d’obus permettant à 

Mattern une réflexion accrue sur l’organisation d’une usine, et il devient en mars 

1917 directeur technique de l’ensemble des usines Peugeot, une fonction nouvelle. 

Mattern se penche sur le problème de la dispersion des usines Peugeot, il s’efforce 

de parvenir à un organigramme cohérent, à un « classement » (en catégories) du 

personnel, et à une comptabilité analytique générale. 

Mattern pense à la fabrication en grandes séries d’automobiles de 

loisirs dès avant la fin de la Première Guerre Mondiale et, dans ce but, la chaîne est 

introduite chez Peugeot au début des années 20, ce qui permet une vaste 

réorganisation de l’usine de Sochaux. Mattern veut davantage, une concentration 

des efforts industriels sur un petit nombre de modèles, et cet excès d’ambition 

provoque son renvoi de Peugeot en 1922. Il fait un court passage, entre 1922 et 

1928, chez Citroën, une usine taylorisée où il jouit d’une grande liberté, mais revient 

en 1928 chez Peugeot. Directeur technique de Peugeot, Mattern conduit la firme 

au rang des grands constructeurs, en se concentrant sur un seul modèle, la 201, ce 

qui fait que Peugeot va gagner des parts de marché en pleine crise des années 30. 

Mais Mattern restera arc-bouté sur la stratégie du modèle unique, alors que « Jean-

Pierre III » Peugeot (1896-1966) — qui a pris la direction de la maison familiale en 

même temps que Mattern en devenait le directeur technique — a compris que la 

crise de 1929 était une crise de sous-consommation et qu’il fallait à Peugeot 

produire plusieurs modèles, différents les uns des autres. Pendant la Deuxième 

Guerre mondiale, Mattern louvoie avec l’occupant — symbolisé par le « professeur 

Porsche », Ferdinand Porsche (1875-1951), le créateur de la KdF, la « Coccinelle » — 

il est incarcéré à plusieurs reprises, son fils est déporté en Allemagne, sa famille est 

expulsée de sa maison, occupée par la Gestapo et incendiée en 1944. À la retraite, 

Mattern continue à siéger au conseil d’administration de Peugeot, il étudie 

minutieusement les concurrents lors des salons de l’automobile, il inspire un 

nouveau modèle unique, la 203, et meurt en 1952, alors que Peugeot s’est mis à 

étudier une 303 (qui ne verra jamais le jour) et la 403. 

Cependant Mattern n’est pas isolé : les années 20 baignent dans un 

climat de taylorisme, dont nous avons vu les prodromes à la Belle Époque. Pour 

l’Organisation scientifique du Travail (l’O.S.T.) de Frederick Winslow Taylor (1856-
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1915)  1 la Grande Guerre a été un véritable couronnement et Albert Thomas, 

grand ministre des Armements de la Première Guerre Mondiale, a beaucoup 

poussé à la taylorisation. Un premier gros livre de Taylor avait été traduit en 

français en 1907 par les soins de Henri Le Chatelier (1850-1936) dans la Revue de 

métallurgie qu’il avait fondée trois ans auparavant, sous le titre explicite d’Études 

sur l’organisation du travail dans les usines ; en 1912 et 1913 ce furent deux gros 

articles, plusieurs fois réédités, « Principes d’organisation scientifique des 

usines… » et « La Direction des ateliers… ». À la Belle Époque Louis Renault envoie 

des ingénieurs en mission d’étude outre-Atlantique, il se déplace lui-même en 

1911 pour rencontrer Taylor et Henry Ford. Les idées de Taylor sont d’abord 

appliquées en France en augmentant les tâches et les personnels de contrôle, ce 

qui engendre une « direction » anonyme, insaisissable, kafkaïenne, remplaçant le 

contremaître, haï mais proche ! Le travail ouvrier tend dans la France des années 

20 à n’être plus qu’un travail d’exécution, précis et obéissant ; il faut faire la chasse 

au temps perdu, développer l’ergonomie et les bureaux d’études. Revers de la 

médaille, « l’offensive taylorienne affaiblit incontestablement la culture d’atelier, 

d’autant qu’elle est loin d’être récusée par tous les ouvriers : ils en obtiennent 

parfois de meilleurs salaires et il leur arrive de préférer l’objectivité du chronomètre 

à l’arbitraire du contremaître » (Madeleine Rebérioux) 2. Nicolas Hatzfeld va un peu 

plus loin : « Loin d’être anodine, la question du temps et de sa mesure est au cœur 

des relations industrielles et, sans doute bien au-delà des usines au cœur des 

relations de travail. » Car les idées de Taylor sont appliquées en France en 

simplifiant : on applique essentiellement le chronométrage et l’établissement de 

normes de fabrication. Alors que le taylorisme est un « ensemble de techniques de 

préparation, de mesure et de contrôle du travail dans les ateliers et de paiement 

des tâches ainsi décomposées et uniformisées, que des professionnels de la 

séparation entre conception et exécution du travail développent à partir de 

bureaux spécialisés. » 3 Les syndicats répliquent en disant que cela n’a rien de bien 

neuf, que c’est développer l’impitoyable du travail et que c’est éliminer les savoir-

faire, et ils déclenchent des grèves, notamment chez Renault. 

 

1 Né 1856, Taylor a fait toute une série de métiers, en grimpant dans l’échelle sociale. Les historiens français se 

sont souvent — curieusement — totalement emmêlés dans les publications de Taylor en français, 

vraisemblablement parce qu’ils ne les ont pas lues…  

2 Nicolas Hatzfeld a une opinion similaire dans sa communication « De l’arme patronale au recours ouvrier, la 

mutation du chronomètre », colloque de Nancy du CTHS dirigé par Dominique Barjot, Le travail à l’époque 

contemporaine, CTHS, 2005, 427 p., pp. 127-140. Il est l’auteur de la citation suivante, qui est extraite de sa 

conclusion.  

3 P.Fridenson, « Un tournant taylorien de la société française (1904-1918) », dans Collectif, Organiser le travail, 

XIXe-XXe siècles, n° de septembre-octobre 1987 des Annales. Économies. Sociétés. Civilisations, pp. 1031-1060.  
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Pourquoi Louis Renault est-il allé voir Ford en même temps que 

Taylor ? Le fordisme c’est « la réorganisation des usines selon un flux continu de 

matières et de produits et l’obtention par les ouvriers de salaires supérieurs leur 

donnant accès à une consommation de masse ». Inauguré en 1910 aux abattoirs 

de Chicago, le travail à la chaîne a été mis au point par Ford à partir de 1913 dans 

ses usines automobiles de Detroit ; il implique la conception et la fabrication de 

modèles standardisés, produits en masse, et, on s’en doute, une réorganisation de 

l’usine. L’américanisation très relative de la société à la Belle Époque 1 et de 

nouvelles conceptions des masses et des individus (cf. Gustave Le Bon), font le jeu 

du fordisme, Charles Chaplin ne s’y trompera pas dans son film Les Temps 

modernes (1936). Le fordisme engendre une nouvelle conception de la rentabilité 

et de l’environnement du travail industriel, ainsi qu’une nouvelle régulation du 

travail. On doit ajouter sur le fordisme qu’il ajoute le convoyeur (de pièces) au 

taylorisme, que Ford prône une politique salariale avant-gardiste, le paiement de 

salaires élevés pour développer la consommation, et enfin qu’il est un compromis 

social, facteur de paix. 

Au cours de la décennie 20 les entreprises françaises, tout au moins 

celles des secteurs de pointe et celles qui ont la taille suffisante, adoptent une 

nouvelle organisation du travail inspirée du modèle américain, très attractif ; les 

chefs d’entreprises français multiplient les voyages aux États-Unis et dévorent les 

ouvrages de Henry Ford. Ils en retirent les idées de mécanisation de la production, 

de standardisation des produits, d’organisation scientifique du travail, selon les 

principes de Ford et de l’ingénieur Taylor. Pour l’opinion publique, l’effet le plus 

spectaculaire en est le travail à la chaîne des ouvriers, qui n’est pas pour rien dans 

les critiques que font les communistes et les syndicalistes d’un monde du travail 

de plus en plus déshumanisé. Mais les bons observateurs relèvent aussi 

l’importance accrue des ingénieurs dans le processus productif, la naissance d’une 

véritable « culture d’ingénieur » et la multiplication des bureaux d’études. La 

recherche progresse également, tout au moins au sein des entreprises les plus 

dynamiques, qui se dotent de laboratoires. Mais pour l’ensemble de l’industrie 

française, la part de la recherche reste très inférieure à ce qu’elle est aux États-Unis 

ou en Allemagne. 

L’industrie de pointe par excellence — et aussi celle où le taylorisme se 

répand le plus vite — est bien sûr l’automobile 2. La quantité d’automobiles 

 

1 Sur l’américanisation, un maître-livre : L.Tournès, Américanisation. Une histoire mondiale (XVIIIe-XXIe 

siècle), Fayard, 2020, 442 p. 

2 Je rappelle les livres de Jean-Louis Loubet : Citroën, Peugeot, Renault et les autres. Histoire de stratégies 

d’entreprises, réédition, ETAI, 1999, 415 p. ; L'industrie automobile (1905-1971), Genève, Droz, 1999, 424 p. ; 
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produites quintuple ; la France est le premier producteur européen, loin cependant 

derrière les États-Unis : en 1929, 250 000 véhicules sont produits en France contre 

5 300 000 outre-Atlantique… Comme plus tard l’informatique et les 

télécommunications, ce secteur concentre les innovations technologiques et les 

gains de productivité. Le prix d’une automobile baisse de 41 % en francs constants 

de 1921 à 1930 ; c’est Citroën qui lance en France le concept de la « voiture pour 

tous » (pour les classes moyennes en tout cas !), avec le modèle A1, carrossé en 

torpédo, qui sort en 1919 (1). Enfin, comme tout secteur de pointe, l’automobile 

connaît un mouvement accéléré de concentration : la plupart des petites 

entreprises font faillite ou sont rachetées par de plus grosses. Vers 1930, les deux 

tiers de la production seront aux mains de trois entreprises, Renault, Peugeot et 

Citroën. Parmi les autres, citons Berliet, installée à Vénissieux en banlieue 

lyonnaise 2. L’automobile « tire » toute une série de secteurs dont le caoutchouc 

synthétique (dominé par Michelin 3) et la sidérurgie. C’est dans ce secteur 

également qu’ont lieu les premières campagnes de publicité modernes à grand 

spectacle : la plus marquante est la « Croisière jaune », extraordinaire traversée en 

1931-1932 de l’Asie de Beyrouth à Pékin, patronnée par Citroën (4). 

 

Extraits de Dominique Lejeune, « Marius et Paul Berliet : usines lyonnaises et 

véhicules industriels », article illustré mis en ligne le 13 mars 2017 sur HAL-SHS 

(CNRS) :   https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01481986. Réédition en 2019 sous le 

titre « Berliet. Usines lyonnaises et véhicules industriels » 

 
Histoire de l'automobile française, Seuil, coll. « L'univers historique », 2001, 576 p. Pour Citroën : 

J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p. 

1 En 1922, les usines du quai de Javel adoptent le modèle tayloriste de production. À partir de 1923, la firme se 

lance dans l'aventure de grandes « croisières » exotiques, qui imposent pour longtemps l'idée que les Citroën sont 

excellentes sur des terrains difficiles. 

2 Cf. D.Lejeune, « Marius et Paul Berliet : usines lyonnaises et véhicules industriels », mis en ligne le 13 mars 

2017 sur HAL-SHS (CNRS) :   https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01481986. Réédition en 2019.  

3 Toujours A.Gueslin dir., Michelin, les hommes du pneu, Éditions de l'Atelier, 1993, 271 p. et la notice dans J.-

C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 482-485.  

4 Bibliographie : les livres édités par Ariane Audouin-Dubreuil (la fille de Louis, prénommé Charles sur son 

passeport, 1887-1960), La Croisière noire. Sur la trace des explorateurs du XIXe, Glénat/Société de Géographie, 

2004, 208 p., réédition, Glénat/Société de Géographie, 2014, avec sous-titre Sur les traces de l’expédition Citroën 

Centre-Afrique, 176 p. Très beaux livres, nombreuses photographies, nombreux fac-similés, La croisière Jaune. 

Carnets de route de Louis Audouin-Dubreuil, 4 avril 1931-12 février 1932, Éditions de l’Albaron, 1992, 99 p., La 

Croisière jaune. Sur la route de la soie, Éditions Glénat, coll. « Les Albums de la Société de Géographie », 2002, 

198 p., La Croisière Jaune sur la route de la soie. Le livre-objet de l’expédition Citroën avec des documents et 

souvenirs inédits, Glénat/La Société de Géographie, 2013, 146 p. + pochettes contenant des fac-similés. Autre 

ouvrage : G. Le Fèvre, La Croisière jaune, 1933, réédition, L'Asiathèque, 1990, 343 p. ; J.Wolgensinger, L'épopée 

de la Croisière jaune, R.Laffont, coll. « Pocket-Jeunesse », 1998, 241 p. et J.Wolgensinger, André Citroën, 

Flammarion, 1991, 311 p., pp. 175-185 & 281-282.Pour la publicité autour de l’expédition : M.Martin, Les 

pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde 

Éditions, 2012, 368 p., pp. 293-297.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01481986.%20Réédition%20en%202019
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01481986
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Avec Berliet on aborde l’histoire d’une société industrielle et 

commerciale qui a été un des fleurons de l’économie lyonnaise au XXe siècle et on 

retrouve le mythe fondateur de bon nombre d’entreprises qui ont commencé 

modestement, pour parvenir ensuite à dominer un secteur. L’histoire initiale de la 

famille et de l’entreprise correspond bien au foisonnement d’ateliers automobiles 

lyonnais qui se lancent à l’aventure dans la décennie 1890 : Rochet-Schneider, Luc 

Court, François Pilain, Marius Patay, Audibert et Lavirotte… Mais ces entrepreneurs 

qui, à la fin du XIXe siècle, se risquent dans l’aventure automobile se recrutent peu 

sur la place lyonnaise. Au contraire, nombre de futurs dirigeants viennent de zones 

proches, les départements voisins de celui du Rhône où, à la fin du XIXe siècle, 

l’amélioration des communications, jointe aux difficultés de l’agriculture, augmente 

le nombre de candidats à l’exode rural. Berliet ne fait pas exception, tant s’en faut. 

[…] 

L’armistice [de 1918] signé, Berliet, célébré par l’État républicain pour 

avoir fourni le « camion de la victoire », se retrouve à la tête d’un gigantesque 

complexe industriel voué à la guerre et centré sur la production à la chaîne de 

camions et de chars. Les capacités de production, considérables, ont été mobilisées 

autour de l’effort de guerre et ont fonctionné au maximum pour satisfaire les 

commandes militaires. Aussi la fin des hostilités signifie-t-elle pour Berliet la 

disparition brutale et complète de l’énorme marché des commandes de guerre. De 

plus, l’armée cherche rapidement à liquider ses stocks de camions, les « surplus » : 

jusqu’en 1920, ce sont au total 650 000 camions qui sont mis sur le marché, bradés 

au dixième de leur prix d’achat par le ministère de la Guerre. Dans ces conditions, 

comment Berliet peut-il vendre ? Il continue néanmoins la production de camions, 

centrée sur un seul type, le « 5 tonnes », et reprend la construction de voitures 

particulières, mais avec un seul modèle, l’ « Étoile d’argent », de 15 CV. Les prix de 

revient sont supérieurs aux prix de vente, de très nombreux ouvriers en surnombre 

sont renvoyés, ceux qui restent font souvent grève, comme leurs camarades des 

autres industries dans cet immédiat après-guerre. Berliet subit la crise économique 

de 1920-1921 : les années d’après-guerre ne sont plus édifiantes, elles sont pour 

lui des années noires 1.  

En plus, il est en délicatesse avec le fisc, car incapable de payer ses 

impôts sur les bénéfices de guerre, revus à la hausse après la paix. Une enquête du 

Crédit Lyonnais souligne en avril 1921 le passif de 65 millions de francs : pour éviter 

la faillite, pour ne pas être contraint de fermer son usine, Marius Berliet doit 

accepter un règlement transactionnel, toujours en 1921. Il est destitué de la 

 

1 L’article central de la livraison n° 18 de la Collection Berliet. Fleuron du camion français a eu néanmoins un 

titre pudiquement hagiographique.  
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présidence du conseil d’administration, et ne peut rien entreprendre sans l’avis et 

l’autorisation des sept administrateurs désignés, tous issus des milieux financiers 

lyonnais. Pour redresser la situation, l’aciérie est vendue, une partie des machines 

sont liquidées, le capital est réduit de moitié. Marius Berliet fait front, continue la 

fabrication de camions et de voitures particulières, réembauche le personnel 

licencié, refuse les propositions d’association formulées par André Citroën, puis de 

rachat des presses de l’usine. Le personnel est « ramassé » (terme d’argot Berliet) 

sur une large surface rurale, le mythe de la « grande famille » se développe et 

l’autocratie usinière est dénoncée par la CGTU et la CGT.  

Marius Berliet se lance dans une triple bataille, technique, financière et 

commerciale. La bataille technique conduit à lancer sur le marché de nouveaux 

modèles de camions, dont un modèle à trois essieux et six roues et un véhicule 

avec moteur à gazogène, fonctionnant au « gaz des forêts », comme on dit à 

l’époque. La bataille commerciale consiste à ouvrir des succursales à l’étranger à 

Londres, Athènes, Barcelone, Bruxelles et Instanbul. Enfin la bataille financière 

signifie vendre une partie des biens personnels de Marius Berliet, l’immeuble qu’il 

possédait sur les Champs-Élysées et les terrains de Cannes. Les Berliet n’auront 

donc pas pour l’instant de villa familiale sur la Côte d’Azur, à la différence des 

Lumière, à La Ciotat. À partir de 1922, Marius Berliet envoie sa famille en juillet et 

août dans une grande maison louée à Saint-Pierre-de-Chartreuse. Mais après 1925, 

les affaires repartant, Cannes devient, en été et à Pâques, le lieu de villégiature des 

Berliet, qui se mêlent à la haute société de la Croisette et exhibent en bord de mer 

les derniers modèles automobiles de l’usine. La vie cannoise offre à Marius Berliet 

l’occasion d’afficher sa réussite sociale, en se mêlant à une société plus hétérogène 

qu’à Lyon. Assigné à résidence à la Libération, il y finira d’ailleurs ses jours.  Toutes 

les ventes ont servi à racheter les obligations émises au moment du règlement 

transactionnel de 1921 pour rembourser les créanciers. La dévaluation Poincaré de 

1926 favorise Berliet puisqu’elle déprécie les obligations restantes… Mais la 

crédibilité retrouvée de Marius Berliet est ternie par l’accusation d’André Citroën 

qui parle d’espionnage industriel à propos du dernier modèle 12 CV, une affaire 

classée sans suite. Marius Berliet poursuit la production de voitures, d’autocars 

pour des sociétés de transport en commun, développe la vente de ses camions en 

Afrique du Nord et, en 1929, il reprend le contrôle absolu de ses usines après avoir 

remboursé tous ses créanciers. Cependant Berliet vend moins de voitures 

particulières que beaucoup de ses concurrents, tandis que c’est Citroën qui lance 

la voiture légère de grande série. Par ailleurs, durant huit ans la presque totalité 

des bénéfices a servi à rembourser les créances et le parc de machines n’a pas pu 

être modernisé. Les années 1920 ont donc menacé l’entreprise, mettant Berliet au 
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bord du gouffre de la faillite et le confirmant à tout jamais dans l’esprit d’économie 

et le refus de toute dépense inutile. La décennie suivante va être celle d’un nouvel 

et paradoxal essor qui va imposer Berliet comme le numéro un du poids lourd 

français, au rebours de la crise française des années 1930. […] 

 

 

 

Extraits de Dominique Lejeune, « Bugatti, une entreprise alsacienne, une marque 

automobile de luxe », article mis en ligne le 17 juillet 2017 sur HAL-SHS (CNRS) et 

réédité le 17 octobre 2018 : https ://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01558734 

Des voitures de rêve, dessinées par un pionnier, personnage mythique, 

une entreprise industrielle alsacienne, et aujourd’hui des voitures automobiles 

reines de la collection de véhicules anciens… […] Lorsqu’il revient, sitôt l’armistice 

[de 1918] signé, à Molsheim, Ettore Bugatti retrouve son usine saccagée. Tant bien 

que mal, l’activité reprend, les modèles d’avant-guerre sont à nouveau produits, 

mais équipés de nouveaux moteurs et Bugatti cède la licence du « Type 23 » à 

plusieurs constructeurs italiens, anglais et même allemands. La marque remporte 

un notable succès au Grand Prix de Brescia, le 8 septembre 1921, en plaçant ses 

quatre voitures aux quatre premières places. Quelques semaines plus tard, au Salon 

de l’Auto, Bugatti fait, une fois de plus, sensation. Il présente un prototype 

extraordinaire, le « Type 28 », équipé d’un 8 cylindres de trois litres tout en 

aluminium et de freins hydrauliques sur les roues avant, un véhicule qui ne sera 

jamais commercialisé. Mais c’est désormais la compétition qui motive Bugatti. Et, 

pour gagner des chevaux, il explore les solutions les plus inédites, carrosserie 

fuselée et ronde qui épouse parfaitement le châssis 1, carrosserie enveloppante 

façon aile d’avion, ce qui donne à Bugatti une réputation d’illuminé, doué certes, 

mais confondant art et automobile. Pourtant, le génial artisan va sortir une des plus 

belles autos de course des années 20, le Type 35 : carrosserie fluide et dépouillée, 

prolongée par le célébrissime radiateur en fer à cheval, splendides roues à huit 

branches en alliage léger avec tambour de freins incorporé, essieu avant, tubulaire 

et creux, réalisé en acier poli, forgé à partir d’une seule pièce, huit cylindres, deux 

litres, 190 km/h, voire plus de 200 km/h pour les versions avec compresseur, 2 000 

victoires ! Ces succès répétés et les commandes multiples permettent à l’usine de 

tourner à plein rendement, avec une gamme qui s’étoffe. Dans sa course à la 

puissance, Ettore Bugatti n’a pas oublié qu’une voiture peut également être un 

objet de désir, une « auto absolue » : grande, puissante, chère et inimitable.  

 
1 Ce « cigare » roulant ne remportera pas le succès escompté mais il marque la première tentative aérodynamique 

du constructeur.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01558734
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Ce sera en 1926 la « Royale » (Type 41), un — beau — monstre : 4,57 

m d’empattement, trois tonnes, un énorme 8 cylindres de plus de 14 litres de 

cylindrée (14 726 cm3 exactement), un arbre à cames en tête, trois soupapes par 

cylindre, de superbes roues coulées en alliage léger d’un mètre de diamètre, un 

vilebrequin d’1,30 m de long usiné dans la masse, un paquebot des routes de près 

de 300 ch, faisant du 160 km/h ! Dans l’esprit de Bugatti, la Royale c’est le summum 

de ce que peut être l’automobile, une œuvre d’art destinée aux têtes couronnées 

de la planète et d’ailleurs la « mascotte » de la voiture est un éléphant debout, 

réalisé d’après une sculpture de Rembrandt, le frère d’Ettore, qui s’est suicidé à 

Paris en 1916. Berliet décide de lancer la Royale en édition limitée à 25 exemplaires, 

chacun pouvant être personnalisé selon les désirs du client, qui doit débourser à 

peu près un demi-million de francs, soit le double d’une Rolls-Royce. Le client 

potentiel le plus démarché, par le patron en personne bien sûr, est le roi Alphonse 

XIII d’Espagne, le 26 juillet 1927. Mais on est à l’époque de la dictature de Primo 

de Rivera, de la contestation de la monarchie en Espagne et le roi ne donne pas 

suite au projet. D’ailleurs seuls 7 châssis de la Royale verront le jour, habillés par 

11 carrosseries différentes. Et aucune véritable « tête couronnée » n’aura les 

moyens de se l’offrir, d’autant que la crise de 1929 frappe bientôt l’Europe : il n’y a 

plus de marché pour Bugatti…  

Si la Royale constitue, sans aucun doute, un aboutissement artistique, 

elle va s’avérer être un véritable gouffre financier pour l’entreprise. Elle est 

également un tournant pour la marque car le patron va progressivement laisser les 

rênes de l’entreprise à son fils Jean, qui a appris sur le tas dans l’usine à partir de 

1926 (1). En 1927, Ettore Bugatti commet la fantaisie industrielle d’une réplique en 

miniature de la Bugatti Type 35, c’est le Type 52, dit Baby, destiné à son deuxième 

fils, Roland, alors âgé de cinq ans. Environ 500 exemplaires de cette voiture 

d’enfants à moteur (vitesse maximum : une quinzaine de km/h), avec de légères 

différences de l’un à l’autre, sont en fait réalisés, et vendus 5 000 francs chacun.  

Le chant du cygne d’Ettore Bugatti, de plus en plus affecté par l’échec 

de la Royale, c’est le Type 46, le dernier gros modèle qu’il conçoit, une auto de luxe 

équipée d’un 8 cylindres de 5,3 litres de cylindrée dont le bloc est coulé d’une seule 

pièce en fonte, contrairement aux autres 8 cylindres de la marque, constitués par 

deux blocs accolés. Ce modèle sera baptisé « Petite Royale » et il fera le bonheur 

 
1 Né en janvier 1909, Jean est le fils du premier mariage (1902) d’Ettore Bugatti, avec Barbara Mascheka-Bolzoni. 

Le couple avait déjà eu deux filles, en 1905 et 1907, la première ayant été prénommée L'Ébé (= ÉB, les initiales 

de son père !). Elle publiera une histoire de l’entreprise, L’épopée Bugatti, Éditions du Palmier, 2011, 268 p. Ettore 

aura un deuxième fils, Roland, en août 1922. Après son veuvage en 1944, Ettore vivra avec Geneviève Deleuze et 

l'épousera en 1946, donc à l’extrême fin de sa vie.  
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de nombreux carrossiers qui le pareront des plus belles robes de cette fin des 

années 20. En 1930 Ettore Bugatti, fatigué, passe la main à son fils Jean.  

Très vite, celui-ci va modifier sensiblement la politique maison, toute 

entière axée sur la course à la performance, parfois au détriment de la fiabilité, et 

sur la clientèle très fortunée, souvent accueillie dans cette sorte de principauté 

qu’est la propriété familiale de Molsheim, où règnent l’apparat et la vie mondaine, 

avec visiteurs et jardin d’hiver, proximité de l’usine, bien sûr, mais aussi du Grand 

Hôtel Bugatti, réservé aux clients des automobiles Bugatti. Pour Jean Bugatti, une 

voiture doit non seulement être belle — ses dessins de carrosserie témoignent de 

recherches esthétiques supérieures à celles de son père — mais également pouvoir 

être produite à un coût raisonnable, durer dans le temps et offrir un confort certain 

à ses passagers 1. Toutes ses tentatives conduisent Jean Bugatti vers le Type 55, 

sans doute le symbole même de la voiture de sport des années 30. 

 

 Les débuts de la politique pétrolière française 

La deuxième Révolution industrielle est marquée, on l’a vu, par la 

continuation de la domination du charbon, énergie fondamentale de la première 

Révolution industrielle. Pendant l’entre-deux-guerres, en France, la production de 

houille est gérée par le Comité des houillères, cartel remontant à 1901. C’est lui qui 

fixe les prix, ce qui permet de servir aux actionnaires des dividendes appréciables. 

Mais ce ne sera qu’en 1932 que les sociétés des plus grandes régions de 

production signent un accord de partage des marchés, gelant les pourcentages de 

ventes atteints en 1929-1930 et assurant une considérable prépondérance au 

Nord-Pas-de-Calais (78 %) sur la Lorraine (22 %). La production de houille atteint 

en France un maximum de 51 ou 52 millions de tonnes en 1926, qui ne sera 

dépassé qu’en 1930 puis au milieu des années 50.  

Énergies définissant la deuxième Révolution industrielle 2, l’électricité 

et le pétrole avaient déjà des applications importantes avant 1914 : tramways 

électriques se substituant dans les années 1890 aux tramways à câbles ou 

hippomobiles ou encore à vapeur 3, éclairage et moteurs domestiques, industries 

du froid, télégraphie électrique, machines à laver, éclairage électrique ; de gros 

investissements avaient été faits. Les automobiles à pétrole sont de l’extrême fin 

du XIXe siècle, comme nous l’avons vu, et si les Français sont un peu réticents 

 
1 Une véritable révolution culturelle qui débute avec le Type 50, un magnifique coach tout à la fois agressif et 

majestueux avec ses ailes galbées qui courent le long de la carrosserie et des vitres latérales en forme de larmes 

qui prolongent l’impression de puissance, de vitesse et de perpétuel mouvement qui se dégagent de l’auto. Une 

révolution qui se traduit également par d’importantes modifications mécaniques. 

2 Cf. F.Caron, Les deux révolutions industrielles du XXe siècle, Albin Michel, coll. « L'évolution de l'humanité », 

1997, 528 p. 

3 Premier tramway électrique à Clermont-Ferrand en 1890.  
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devant la chaîne usinière, ils mettent au point à la Belle Époque le système de 

l’interchangeabilité des pièces et des machines-outil fonctionnant 

automatiquement, et nous avons vu un peu plus haut le personnage d’Ernest 

Mattern à l’usine Peugeot de Lille. Des navires au mazout existent dès la fin du XIXe 

siècle, mais le fuel sert d’abord à actionner des turbines à vapeur (cf. le croiseur 

cuirassé Jeanne d’Arc, lancé en 1899) ; les moteurs Diesel apparaissent au début 

du XXe siècle.  

Le règne du moteur à explosion est avancé par la Première Guerre 

mondiale, comme nous l’avons démontré. Que se passe-t-il après 1919 en matière 

de passage d’une révolution industrielle à une autre, dans le cadre d’un retour au 

libéralisme économique ? Pour les libéraux au pouvoir (y compris chez les 

radicaux), il faut refermer au plus vite la parenthèse de la guerre. Un certain nombre 

de secteurs font cependant exception, dans la tradition « colbertiste », notamment 

celui des pétroles 1, de plus en plus stratégique avec l’essor de l’automobile. La 

France est le seul pays développé à choisir, avant même le règlement diplomatique 

de la Première Guerre mondiale, l’étatisation de l’industrie des hydrocarbures. La 

précoce loi du 16 mars 1918 instaure le monopole de l’État dans les importations 

de pétrole. La France obtient à la paix les droits allemands de la Turkish Petroleum 

Company, qui devient l’Iraq Petroleum Company. En 1924, l’État — c’est le 

gouvernement Poincaré — crée pour cette exploitation la Compagnie française 

des Pétroles (CFP), firme dont l’État s’est attribué 35 % du capital (d’ailleurs 

médiocre, ce qui sera longtemps gênant), afin officiellement d’éviter toute prise de 

contrôle de la Shell, de la Standard Oil britannique ou des grandes compagnies 

américaines. La CFP, qui hérite de 23,75 % de l’IPC en 1928, exploite au départ le 

gisement de Mossoul et Kirkouk en Irak et les pétroles de Roumanie ; sa marque 

commerciale est Total.  

Le pétrole d’Irak jaillit en 1927 et en 1936 le pétrole irakien couvrira 

40 % des besoins français. À partir de 1928 l’activité des entreprises pétrolières en 

France est sévèrement réglementée. Deux lois de 1928 — 16 et 30 mars 1928, c’est 

un autre gouvernement Poincaré ! — donne à l’État le monopole de l’importation 

des hydrocarbures, qui est faite en franchise ; l’État délègue l’importation à des 

sociétés privées sous forme d’autorisations spéciales, accordées pour cinq ou dix 

ans ; ces sociétés peuvent être étrangères, mais elles ont l’obligation de transporter 

le pétrole dans des pétroliers sous pavillon français. Les fournisseurs sont imposés 

par l’État ; les sociétés sont dans l’obligation de constituer des stocks équivalant à 

trois mois de consommation. Importation et raffinage de pétrole brut sont 

 

1 F.Pelletier, « Pétrole et enjeux politiques en France. La naissance d’un secteur stratégique », Vingtième Siècle. 

Revue d’histoire, octobre-décembre 2018, pp. 123-136.  
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contingentés ; des quotas sont fixés, répartissant entre les groupes pétroliers, pour 

trois ans dans la distribution, pour vingt ans dans le raffinage, le nombre et la 

capacité des raffineries étant augmentés dès les années 20. Si l’État français conçoit 

une politique pétrolière, c’est pour réduire la dépendance vis-à-vis des firmes 

anglo-saxonnes, dépendance qui s’était fait sentir pendant la Grande Guerre et 

s’accentue au début des années 20. De surcroît il faut absolument avoir une réserve 

de pétrole et de produits raffinés sur le sol métropolitain, dès le temps de paix et 

en prévision d’un éventuel nouveau conflit. La CFP se dote d’ailleurs d’une filiale 

au nom explicite, la Compagnie français de Raffinage (CFR) 1. 

Il serait encore mieux de trouver du pétrole français en France ! Les 

pouvoirs publics ou d’économie mixte mettent sur pied pour la prospection des 

bureaux et mènent des recherches de gisements en métropole et dans les colonies. 

Pechelbronn (Bas-Rhin) donnait des hydrocarbures depuis le XVIIIe siècle, ce 

gisement fournit de l’essence et de l’huile de marque Antar dans l’entre-deux-

guerres et une rumeur prétend qu’André Tardieu — An-Tar — est gros actionnaire, 

ce qui est faux : la Société des Huiles Antar (SHA) n’a pas du tout été fondée, en 

1926, par André Tardieu, mais par la Société alsacienne des carburants qui a repris 

le nom d’un poète arabe préislamique du VIe siècle (Antar ibn Chaddad el-Absi), 

faisant peut-être une allusion à l’emploi d’Antar comme titre d’une symphonie de 

Rimski-Korsakov (goûtée par Debussy) ou par la presse « jeune algérienne » avant 

1914, mais bien plutôt en utilisant la traduction du Roman d’Antar de Gustave 

Rouger parue en 1923, base d’un tournage à grand spectacle au Maroc 2… Le 

géologue Léon Bertrand (1869-1947) soupçonne au lendemain de la guerre le sud-

ouest de la France d’abriter des hydrocarbures, la région est prospectée, le 

gisement de gaz naturel de Saint-Marcet (Haute-Garonne) est découvert en 1937 

et le gaz jaillit le… 14 juillet 1939. 

 

 Les autres formes d’organisation/réorganisation économique 

Les concentrations sont importantes dans l’automobile : les 85 

constructeurs de 1919 explosent certes à 156 en 1924 mais ils redescendent au 

nombre de 98 en 1929. L’intégration horizontale se répand. Dans la chimie, Alais-

 

1 La Ve République aura le désir de créer un grand groupe pétrolier à côté de la CFP. Ce sera l’ERAP (1965, 

Entreprise de recherche et d’activités pétrolières), produit de la fusion du BRP et de la RAP. Dès 1966, elle 

regroupe tous les actifs pétroliers de l’État et se fait connaître par son réseau de distribution ELF (Essence et 

Lubrifiants de France). Sur ces débuts de « l’industrie d’État », lire le remarquable et très détaillé livre d’André 

Nouschi (1922-2017), fruit de trente ans de recherches, La France et le pétrole de 1924 à nos jours, Picard, 2001, 

451 p., première partie.  

2 C.Phéline, « De quoi Antar est-il le nom ?… », 20 & 21. Revue d’histoire, juillet-septembre 2020, pp. 59-73.  
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Froges et Camargue forment dès 1921, Pechiney 1 ; Poulenc et Usines du Rhône 

fusionnent (1928) en Rhône-Poulenc. L’intégration verticale se développe, ainsi 

Pont-à-Mousson remonte vers l’amont en rachetant dans les charbonnages 

allemands et belges. Par ailleurs, Pont-à-Mousson pénètre nettement le marché 

américain 2. Quant à la concentration de la main-d’œuvre, elle s’intensifie. 

D’autres personnalités que Taylor, Ford et Mattern jouent un rôle 

important dans la pensée organisationnelle des années 20. Ainsi Henri Fayol (1841-

1925), dont la pensée et l’influence vont perdurer jusque dans les années 50 ; issu 

de l’École des Mines, il est devenu ingénieur chez Commentry-Fourchambault, puis 

directeur général de la compagnie Boigues et Rambourg. Saint-simonien attardé, 

il croit à la prééminence de la « classe industrielle » et s’intéresse à tout, y compris 

aux fossiles de Commentry, qu’il expédie au Muséum ! Il invente et structure après 

la Grande Guerre un véritable « fayolisme », en publiant en 1920 une grosse 

brochure, Administration industrielle et générale. Prévoyance, organisation, 

commandement, coordination, contrôle 3. Il s’agit, d’après lui, d’une « doctrine 

administrative » — d’où le titre — qui va devenir le « management ». Le 

« fayolisme », très hiérarchique, permet de distinguer des « fonctions » au sein de 

l’entreprise : administrative, technique, commerciale, financière, comptable et 

fonction consacrée à la sécurité. Son influence est bien réelle en France, quoique 

occultée un temps par les idées de son fils Henri (1899-1982) qui défend un 

taylorisme rigoureux. Sur le long terme, toutes ces idées, Taylor, Ford et Fayol, 

apparaissent complémentaires et sont mêlées pragmatiquement. 

Beaucoup de publications déplorent dans les années 20 le caractère 

désordonné et non-fonctionnel de l’implantation usinière, notamment dans la 

banlieue industrielle et elles prônent l’usine fonctionnelle, bien aménagée, mais 

pas forcément esthétique. Par ailleurs la Revue d’Économie industrielle, mensuelle, 

met en scène une autre conception de la rentabilité de l’effort humain, soutenu par 

une meilleure alimentation dans les locaux de l’entreprise, ce dont se soucient 

relativement peu les syndicats, focalisés sur les salaires, les horaires et les accidents 

du travail. On a vu les progrès de la mécanisation, du chronométrage et de la 

division du travail ; les « piéçards » du XIXe siècle sont désormais intitulés O.S., un 

étage au-dessous des O.P., ouvriers professionnels, souvent appelés désormais 

« compagnons ». Mais les adaptations sectorielles ont leur importance et le cas de 

 

1 Cf. G.Vindt, Les hommes de l’aluminium. Histoire sociale de Pechiney, 1921-1973, Éditions de l’Atelier, 2006, 

256 p. ; P.Mioche, L'alumine à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, Grenoble, 

Presses universitaires de Grenoble, 1994, 180 p. 

2 Voir la thèse d’A.Baudant, Pont-à-Mousson (1918-1939). Stratégies industrielles d’une dynastie lorraine, 

Publications de la Sorbonne, 1980, 507 p. 

3 « Extrait du Bulletin de l’industrie minérale », Dunod, 174 p. Notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire 

historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 279-281.  
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l’industrie automobile montre l’insuffisance de la division du travail traditionnelle 

et la nécessité d’une formation professionnelle autonome.  

On insiste aussi dans les années 20 (1) sur les hiérarchies et notamment 

la « hiérarchie intermédiaire », formée des ingénieurs et des contremaîtres : son 

importance est à la mesure de la perte d’autonomie des exécutants, qu’elle 

surveille et encadre ; et dans certains cas, le contremaître peut préfigurer 

l’ingénieur. L’ « empire des contremaîtres » est évoqué depuis la Belle Époque, 

ainsi que l’importance, dans les mines, du « maître-mineur » ou porion. Dans les 

années 20 on se plaît à souligner l’importance du « métier » à l’intérieur de la 

grande usine, ce qui permet d’avoir une « hiérarchie faible », celle du « travail 

intellectuel » dans la métallurgie et la sidérurgie, un travail déconnecté du travail 

manuel, mais qui peut concerner les contremaîtres. Tous les historiens insistent sur 

le développement des hiérarchies et, en leur sein, du pouvoir des ingénieurs 2. 

Aimée Moutet 3 décrit le développement du travail à la chaîne, surtout dans le 

quart nord-est de la France, y compris dans les industries alimentaires, cf. la 

brasserie de bière Motte-Cordonnier à Armentières et la conserverie de petits pois 

à Dunkerque. Aimée Moutet revient sur le Comité national de l’organisation 

française et l’AFNOR (1926), elle souligne l’organisation de la prévision et 

l’engouement pour les « méthodes américaines », et elle relève que le mot de 

« rationalisation » est très répandu dans l’entre-deux-guerres. Mais Aimée Moutet 

nuance : d’une part l’application de la taylorisation n’a été que partielle en France, 

tout au moins avant 1946, d’autre part les méthodes de Taylor ont été utilisées 

même pour la construction… de cités-jardins, ainsi à Clermont-Ferrand et Pessac. 

Il y aura une « forme paradoxale de la rationalisation de crise » dans les années 30 ; 

le Front populaire créera en novembre 1936 le Comité national d’Organisation 

scientifique du Travail (COST), dirigé par Jean Coutrot (1895-1941). 

 

Toujours le « bagne industriel » : un célèbre passage de  

Simone Weil, La condition ouvrière, 1951 (posthume) 

 « Me voici sur une machine. Compter cinquante pièces… Les placer une à une 

sur la machine. D’un côté, pas de l’autre. Manier à chaque fois un levier. Ôter la pièce. 

 

1 Cf. P.Lefebvre, L’invention de la grande entreprise : travail, hiérarchie, marché. France, fin XVIIIe-début XXe 

siècle, PUF, 2003, 310 p. 

2 L’article canonique est celui de S.Schweitzer, « Industrialisation, hiérarchies au travail et hiérarchies sociales au 

20e siècle », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, avril-juin 1997, pp. 103-115.  

3 A.Moutet, « Ingénieurs et rationalisation en France de la guerre à la crise (1914-1929) », dans A.Thépot dir., 

L'ingénieur dans la société française, Éditions ouvrières, 1985, 332 p., pp. 71-108 ; A.Moutet, Les logiques de 

l'entreprise. La rationalisation dans l'industrie française de l'entre-deux-guerres, Éditions de l'EHESS, 1997, 

495 p. ; « Une rationalisation du travail dans l’industrie française des années trente », dans Collectif, Organiser le 

travail, XIXe-XXe siècles, n° de septembre-octobre 1987 des Annales. Économies. Sociétés. Civilisations, 

pp. 1061-1078, et autres articles.  
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En mettre une autre. Encore une autre. Compter encore. Je ne vais pas assez vite. La 

fatigue se fait déjà sentir. Il faut forcer, empêcher qu’un instant d’arrêt sépare un 

mouvement du mouvement suivant. Plus vite. Encore plus vite ! 

 […] Si seulement je savais combien il faut en faire ! Je regarde autour de moi. 

Personne ne lève la tête ! Personne ne sourit. Personne ne dit un mot. Comme on est 

seul ! Je fais 400 pièces à l’heure. Savoir si c’est assez ? 

 […] Voilà que le contremaître s’approche : « Combien faites-vous ? 400 à 

l’heure ? Il en faut 800. Sans quoi je ne vous garderai pas… » Que répondre ? « Je 

tâcherai ! » « Forcer, forcer encore. Vaincre, à chaque seconde, ce dégoût, cet 

écœurement qui paralysent. Plus vite. Il s’agit de doubler la cadence. Combien en ai-je 

fait au bout d’une heure ? 600. Plus vite. Combien au bout de cette dernière heure ? 

650… Le seul espoir, pour le lendemain, c’est qu’on veuille bien me laisser passer encore 

une pareille journée. » 

La décennie 20 découvre la tertiarisation et une quasi-égalité entre les 

trois secteurs de la population active s’établira au milieu des années 1930, c’est-à-

dire au moment où la répartition entre les trois secteurs est définie par le Néo-

Zélandais Allan George Barnard Fisher (1895-1976) dans un ouvrage paru à 

Londres en 1935 (1). Les contemporains s’aperçoivent aussi que la tertiarisation va 

de pair avec le développement de l’emploi féminin salarié : les PTT emploient des 

femmes depuis le XIXe siècle, derrière les guichets et devant les centraux ; la 

première femme facteur est recrutée en 1911 (2) ; les contemporains se 

complaisent à souligner le grand rôle des ingénieurs et la montée (modeste) des 

cadres. 

D’autre part, des scientifiques et des hygiénistes continuent à mener 

des recherches sur le « moteur humain » et la « machine animale », à la suite des 

travaux d’Auguste Chauveau (1827-1917), physiologiste, et de Jules Marey (1830-

1904), médecin qui avait utilisé la photo pour étudier les mouvements du corps 

humain et du cheval 3. Sur la lancée des scientifiques et des Polytechniciens qui 

avaient travaillé (sic) sur la notion scientifique de travail on se pose la question : le 

travailleur est-il une machine animée ? Ils avaient analysé avant-guerre le travail de 

l’homme comme « dépense » et « produit » mécaniques, travaillé sur la chaleur 

animale, sur l’usure par le travail, les conditions de travail, mis au point des 

instruments de mesure (ergographes et ergomètres), par exemple du travail des 

 

1 L’Anglais Colin Clark (1905-1989) l’a reprise en 1940 ; le Français Jean Fourastié (1907-1990) en 1949, dans 

Le grand espoir du XXe siècle. Lire O.Marchand & Cl.Thélot, Deux siècles de travail en France, INSEE, 1991, 

202 p. et Le travail en France (1800-2000), Nathan, coll. « Essais et recherches », 1997, 269 p 

2 Mme Faisy-Laumonnier, dans l’Aveyron et à bicyclette.  

3 Cf. G.Quin, « Étienne-Jules Marey (1830-1904) », dans C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, 

L’Harmattan, 2019, 2 vol., 218 & 192 p., vol. I, pp. 15-19.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1309 

muscles. Par la bande, les analyses du mouvement animal et humain avaient 

abouti… au cinématographe. On parvient, de part et d’autre de la Grande Guerre, 

à l’ergonomie de Jules Amar (1879-1935), médecin, qui en étudiant les détenus de 

la prison de Biskra, conclut que cinq Kabyles valent six bons Arabes (sic), puis est 

nommé au Conservatoire des Arts et Métiers (CNAM) en 1913. Les publications et 

rééditions de Jules Amar encadrent la Première Guerre mondiale, avec sa thèse Le 

Rendement de la machine humaine. Recherches sur le travail, 1910 (1) ; ses 

ouvrages Le Moteur humain et les bases scientifiques du travail professionnel, 

1914, réédité en 1923 (2) ; Organisation physiologique du travail, 1917 (3) ; Le 

travail humain, 1923 (4). Très lues, ces publications sont contemporaines de Taylor, 

donc, et le titre de 1917 est calqué sur OST. Il faut citer aussi Jean-Maurice Lahy 

(1872-1943), spécialiste de psychologie expérimentale, qui étudie, dans des 

brochures éditées par Dunod ou par le Bureau international du Travail, certaines 

professions, comme sténo-dactylographe (1923-1924) 5 et conducteur de 

tramway (1913 et 1928). Il étudie aussi le « système Taylor » (1921) et dirigera la 

revue Le Travail humain, à partir de 1933. Le corps est donc désormais mis au 

centre de l’appareil productif… 

 

 Le patronat français des années 20 

Ce patronat, dont nous avons vu à l’instant les originalités 

« professionnelles », interpelle les contemporains beaucoup plus qu’à la Belle 

Époque. La Première Guerre mondiale a en effet vu apparaître au premier plan les 

« profiteurs de guerre » et les « marchands de canons » ; les exemples littéraires 

abondent dans l’entre-deux-guerres, on en trouve plusieurs dans l’œuvre de Jules 

Romains, ainsi Haverkamp dans Verdun (1938). À l’exception de Louis Loucheur, 

peu d’industriels deviennent hommes politiques, c’est la remarque fondamentale 

de Jean-Noël Jeanneney 6. C’est qu’ils restent des « figures » de l’économie et les 

houillères comme la sidérurgie offrent de beaux exemples de mainmises 

vigoureuses du patronat sur les leviers de commande, ainsi les générations de 

Schneider au Creusot et François de Wendel sur lequel il faut rappeler une nouvelle 

 

1 Baillière, 89 p., soit un faible nombre de pages, mais comme toutes les thèses de médecine de l’époque.  

2 Dunod, 622 p. 

3 Dunod, 374 p. 

4 Plon, 103 p. 

5 Ouvrage historique assez récent : D.Gardey, La dactylographe et l'expéditionnaire. Histoire des employés de 

bureau. 1890-1930, Belin, coll. « Modernités », 2001, 336 p. 

6 J.-N.Jeanneney, L'Argent caché. Milieux d'affaires et pouvoirs politiques dans la France du XXe siècle, Fayard, 

1981, 364 p.  
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fois la thèse de Jean-Noël Jeanneney 1. Il suscite une fidèle reconnaissance de la 

part de ses ouvriers.  

« Certains pères, eux, garderont sur une étagère le livre relié de velours 

brodé d’or, hagiographie de la famille des maîtres de forges de Hayange : naissance, 

prospérité et bonheur social offerts à tous leurs employés, ou presque. Ainsi ceux qui 

savaient passer une vie de docilité pouvaient s’attendre à être récompensés… » 2 

Méfiant, le Cartel fait voter en 1926 une loi prévoyant la publication au 

début de chaque législature de la fortune des parlementaires et de la liste des 

sociétés dont ils sont administrateurs, mais le Sénat repousse l’innovation ! Au fond 

le capitalisme à la française s’est consolidé comme oligarchie dirigeante et a 

considérablement freiné la démocratisation effective de la IIIe République, en dépit 

de celle des institutions, et certains partis sont tout particulièrement proches des 

milieux d’affaires, l’Alliance démocratique étant un cas emblématique pendant tout 

l’entre-deux-guerres.  

Cette époque a, sur la lancée de la Belle Époque, son mythe avec le 

Comité des Forges, fondé en 1864, évidemment illégal, mais bien sûr toléré, et 

étudié pour l’entre-deux-guerres par Jean-Marie Moine 3. Le poids du Comité est 

souvent exagéré, malgré sa grande capacité d’intervention dans la sphère du 

politique et un véritable état-major, la Commission de Direction, réservée aux 

représentants des sociétés sidérurgiques et métallurgiques. Le Comité a un 

Secrétaire général, qui joue un rôle actif de lobbyman, et une panoplie de façons 

d’intervenir : contacts dans les ministères, avec les commissions parlementaires, les 

journalistes, dîners annuels offerts à un ou des hommes politiques, etc. Mais il a 

deux faiblesses principales : les divisions et contradictions internes — entre petites 

et grosses sociétés, entre les sociétés bénéficiant du coke allemand à bas prix et 

les autres — et la concurrence des autres groupes de pression, industriels du 

textile, céréaliers, chambres de commerce, etc. Comme ironise Jean-Marie Moine 

« On discute, on parle, on écrit, on se plaint, ou on se congratule, on déjeune ou 

 

1 On peut ajouter les livres de Serge Bonnet, L'homme du fer. Mineurs de fer et ouvriers sidérurgistes lorrains. 

1889-1930, 3 vol., recueil de témoignages, S.M.E.I., Metz, 1975, réédition, Presses universitaires de Nancy/ 

Éditions Serpenoise, 2e vol., 1987, 413 p., La ligne rouge des hauts fourneaux, Paris, 1981, & G.Noiriel, Longwy. 

Immigrés et prolétaires. 1880-1980, PUF, 1984, 396 p. 

2 Aurélie Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvrière, Stock, 2003, 189 p., p. 79.  

3 J.-M.Moine, « Le Comité des Forges pendant l'entre-deux-guerres. Contre-mesures au mythe d'un groupe de 

pression croque-mitaine », dans J.Garrigues dir., Les groupes de pression dans la vie politique contemporaine en 

France et aux États-Unis de 1820 à nos jours, Presses universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., 

pp. 169-192, et J.-M.Moine, Les Barons du fer. Les maîtres de forges en Lorraine du milieu du 19e siècle aux 

années trente. Histoire sociale d’un patronat sidérurgique, Éditions Serpenoise/Presses universitaires de Nancy, 

1989, 564 p. Deux autres publications, de J.-N.Jeanneney, avaient fait date : François de Wendel en République. 

L'argent et le pouvoir (1914-1940), Seuil, coll. « L’Univers historique », 1976, 670 p., réédition, Perrin, 2004, 

672 p., réédition sous le titre François de Wendel. L’argent et le pouvoir, CNRS, 2019, 672 p., et L'Argent caché. 

Milieux d'affaires et pouvoir politique dans la France du XXe siècle, Fayard, 1981, 364 p., réédition coll. « Points » 

(Seuil), 1984, 306 p. 
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on dîne et on croit qu’on a fait quelque chose ». Un épisode montre bien la 

faiblesse du Comité pendant les années 20, l’intervention dans la Ruhr, que le 

Comité des Forges ne réussit pas à éviter, et, d’une manière plus générale, et il ne 

parvient guère à influencer la politique allemande de la France dans les années 20. 

Tout à fait voisin, voire cousin ou frère, est le rôle vis-à-vis de l’État du 

patronat de la métallurgie, par l’intermédiaire de l’Union des Industries 

métallurgiques et minières (UIMM), étudié par Danièle Fraboulet 1. Elle avait été 

créée en 1901, avec la participation du Comité des Forges, dans le contexte de la 

lutte contre les Conseils de Travail mis en place par Millerand, contre le projet de 

délégués d’ateliers du même Millerand, et de façon à être plus combatifs que… le 

Comité des Forges. Ses présidents et secrétaires généraux (Robert Pinot, Alfred 

Lambert-Ribot…) ont des contacts étroits avec le monde politique, à tous niveaux : 

des relations permanentes sont entretenues avec les municipalités. Par exemple 

Robert Pinot (1862-1926) était l’ami d’enfance de Joseph Caillaux et Raymond 

Poincaré, Alfred Lambert-Ribot (1886-1967), neveu d’Alexandre Ribot, a des 

contacts amicaux avec Léon Blum. Les années trente et quarante fournissent 

d’autres exemples : Jacques Lenté (1890-1967), président à partir de 1937, est un 

proche de Pétain, Pierre Pucheu (1899-1944), secrétaire d’État à la Production 

industrielle à partir de 1941, avait fait partie du Conseil de l’UIMM. Au fond, ce 

patronat en Comité et en Union est fort ou assez fort grâce à ses réseaux, mais en 

fait les affrontements internes sont très nombreux. Pendant la Première Guerre 

mondiale, Robert Pinot, président du Comité et de l’Union, joue le rôle officieux de 

ministre de l’Armement et mène un énorme effort de rationalisation. François de 

Wendel, président du Comité de 1918 à 1940, suscite une forte opposition de la 

part de la gauche, qui le caricature. Alfred Lambert-Ribot, vice-président en 1936 

à la fois du Comité des Forges et de l’UIMM, est à l’origine de la rencontre qui 

devait donner les accords Matignon ; d’ailleurs par la suite reproche sera fait aux 

accords d’avoir été décidés par les « métallurgistes » sans l’accord de la base 

patronale. Les accords Matignon sont d’ailleurs typiques : il s’agit de sauvegarder 

des intérêts. L’Union sera dissoute en 1940 (2). 

Sauvegarder les intérêts du patronat : après 1919 des stratégies 

complètement inverses sont proposées. Les années 1920 et 1930 voient ressurgir 

 

1 D.Fraboulet, « Le patronat de la métallurgie et l'État, 1901-1945 », dans J.Garrigues dir., Les groupes de pression 

dans la vie politique contemporaine en France et aux États-Unis de 1820 à nos jours, Presses universitaires de 

Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., pp. 193-206 ; D.Fraboulet, Quand les patrons s’organisent : stratégies et 

pratiques de l’Union des Industries métallurgiques et minières, 1901-1950, Presses universitaires du Septentrion, 

2007, 370 p. ; les deux notices dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 211-213 et 557-560. 

2 Cf. les deux notices dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 211-213 et 557-560. 
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de multiples projets appelant à une reconsidération radicale du rôle et de la place 

des corps intermédiaires. Mais le nouveau cycle des utopies et des nostalgies dans 

ce domaine sera vite clos. Il s’agit d’une redécouverte du courant saint-simonien, 

des très nombreux ouvrages de Maxime Leroy (1873-1957), juriste, proudhonien, 

et de ceux, peu conformistes, de Georges Valois, personnage-charnière que nous 

avons déjà présenté dans le chapitre 19, et de ses Éditions de Valois. Un autre volet 

est l’évolution, capitale, du contrat de travail. Un premier projet de loi autorisant le 

« contrat collectif » avait été déposé en 1902 à la Chambre des députés. Le terme 

de « convention collective » fut forgé peu après pour désigner le nouvel objet 

juridique que beaucoup appelaient de leurs vœux pour organiser efficacement les 

rapports de travail dans l’entreprise moderne ; plusieurs projets naissent à la Belle 

Époque mais se heurtent à des difficultés juridiques. Une loi est votée seulement 

en 1919, évidemment dans le contexte de la grande peur sociale de l’après-guerre. 

Et seuls les adhérents du syndicat bénéficient des avantages de la convention. En 

1936 (loi du 24 juin) il y aura extension à toute la profession. 

 

 Quelques « grands exemples » de patronats et patrons 

L’entre-deux-guerres est le « chant du cygne » de la soierie lyonnaise : 

la plupart des grandes maisons parviendront à surmonter la crise des années 1930, 

mais peu des petites. La chimie lyonnaise connaît son apogée à la Belle Époque et 

dans l’entre-deux-guerres — outre les deux vieilles maisons Guimet et Coignet — 

Rhône-Poulenc (1928) 1, Gillet, Progil, Rhodiaceta, Institut Mérieux et Lumière. 

Gillet est un véritable empire industriel, dont la puissance explique la virulence et 

la longueur des conflits sociaux qui l’affecteront en 1936 (2). 

Retrouvons dans les années 20 la société textile picarde Saint Frères 3, 

située dans la zone britannique des opérations militaires (le château est mis à la 

disposition d’officiers). La Première Guerre mondiale a été pour elle l’occasion de 

grosses fournitures de guerre (sacs, bâches, tentes, etc.), mais elle a subi la double 

hausse du prix du jute et du charbon ainsi que d’importantes pertes dans le 

personnel. L’année 1919 est une année de contrôle quasi militaire des ouvriers par 

l’encadrement. De grosses difficultés assaillent la société Saint Frères après-

guerre — le change est défavorable et les machines anglaises valent très cher… — 

et l’année 1921 est catastrophique. Pendant et après la crise économique de 1920-

 

1 Origines : Famille Poulenc, de l’industrie pharmaceutique, qui fusionne avec les Usines du Rhône, cf. notice 

dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 566-568.  

2 Ce court paragraphe grâce à B.Angleraud & C.Pellissier, Les dynasties lyonnaises. Des Morin-Pons aux 

Mérieux, du XIXe siècle à nos jours, Perrin, 2003, 830 p. 

3 François Lefebvre, Saint Frères. Un siècle de textile en Picardie, Amiens, Encrage, 2002, 255 p. (résumé d’une 

thèse de 1998) et archives personnelles de Robert Lejeune (1910-1968).  
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1921, les syndicats, les coopératives et la SFIO progressent. Les solutions Saint dans 

les années 20 consistent à électrifier les usines, à augmenter le capital et à 

transformer Saint Frères en une société anonyme (1924, le siège est fixé au 34 rue 

du Louvre, à Paris), mais celle-ci est dans les mains de toute la famille Saint, grâce 

à l’enrichissement provoqué par la guerre. Notons tout de suite que dans les 

années trente Saint Frères choisira deux solutions totalement différentes, fermer 

trois usines et acheter les brevets de métier à tisser circulaire (pour le coton) à une 

petite société (Rotatiss) de manière à disposer de métiers circulaires pour le jute : 

un bureau d’étude interne parviendra à une solution industrielle en 1942, à la barbe 

des Allemands. Ces métiers vont donner à Saint Frères une avance considérable 

dans l’après-guerre. Sur qui ? En 1939, les Indes britanniques produisent 97 % du 

jute mondial et détiennent 57 % du parc mondial des métiers à tisser le jute… 

Le syndicalisme de l’entre-deux-guerres est double chez Saint Frères. 

En Picardie, dans la vallée de la Nièvre il tourne autour de la personnalité 

charismatique de Léon Bacquet, leader syndical CGT puis CGTU, maire de Saint-

Ouen, socialiste puis communiste puis, à nouveau (1930) socialiste (il meurt en 

1943). Au siège parisien, ce sont Roger Feilloley (CGTU) et Robert Lejeune (CFTC, 

1910-1968), qui signent ensemble la convention collective de 1936. Elle règle la 

grande grève de 1930, due à la résistance patronale à l’application de la loi de 1928 

sur les assurances sociales qui prévoit le cas où les salariés demanderaient une 

augmentation des salaires pour compenser leur cotisation. La grève concerne 

toutes les usines en juillet 1930, elle est prise en main par la CGTU autour de 

Bacquet et concerne les deux tiers des ouvriers, les forces de police sont partout, 

un lock-out patronal est déclenché, qui provoque l’échec de la grève. Le 

durcissement patronal antisyndical des années 20 est très sensible et explique la 

résistance patronale de 1928-1930. Deux idées la sous-tendent : une question, 

pourquoi ne pas conduire deux métiers en même temps ? et un soupçon : les 

syndicalistes sont tous des « bolcheviks » : Saint Frères ne voit pas, tout au moins 

dans la vallée de la Nièvre où, il est vrai, le syndicalisme est peu divisé, l’intérêt de 

profiter de la division syndicale entre CGT, CGTU et CFTC. Notons toutefois qu’un 

service d’allocations familiales est créé en 1922. 

La société Saint-Gobain 1 dispose d’un nouveau siège social à Paris, 

inauguré en 1902, et bâti sur le modèle des grands sièges bancaires, elle développe 

des filiales et pour elle les changements et progrès techniques sont très importants 

dans l’entre-deux-guerres. Saint-Gobain se lance dans la fabrication de verre 

 

1 J.-P.Daviet, Un destin international. La Compagnie de Saint-Gobain de 1830 à 1939, thèse d’État, Éditions des 

Archives contemporaines, 1988, 704 p. ; J.-P.Daviet, Une multinationale à la française. Histoire de Saint-Gobain, 

1665-1989, Fayard, 1989, 334 p. 
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trempé puis de verre Sécurit — qui arrête le « chant » de Bianca Castafiore d’après 

Hergé ! — ainsi que de verre Triplex pour les automobiles. Clemenceau échappe 

d’ailleurs à la mort lors de l’attentat de l’anarchiste Émile Cottin en 1919 grâce au 

verre Triplex (et il remercie le fabricant !). Les vitrages automobiles représentent 

environ un cinquième des activités de Saint-Gobain pendant les années 20. Il y a 

aussi le verre Pyrex, la fibre de verre, les fibres de cellulose, le papier Kraft, etc. : 

une énorme diversification industrielle au total. Il ne faut pas oublier les engrais, 

en particulier les superphosphates pour lesquels Saint-Gobain rencontre la 

concurrence de Kuhlmann. Pour cela 11 500 salariés (en 1910), avec très peu de 

femmes, bénéficiant d’écoles, de logements et de caisses de retraites. Certes des 

grèves ont eu lieu à la Belle Époque, mais l’implantation syndicale significative 

n’arrivera qu’en 1936. Il n’y a pas de véritable paternalisme, mais une « gestion 

sociale » qui n’apparaît consciemment que très tard (après 1970) 1. Saint-Gobain 

possède une culture d’entreprise, exaltée par toute une iconographie d’entreprise, 

qui fait appel à l’École de Nancy (par exemple aux verreries Daum), la société utilise 

une publicité massive, notamment dans le style Art Déco, et un pavillon plein de 

prouesses techniques sera construit pour l’Exposition universelle de 1937. Saint-

Gobain prend une part importante à la réalisation du paquebot Normandie ; la 

crise de 1929 est durement, mais passagèrement, ressentie : de 16 % du marché 

mondial en 1913, on tombe certes à 10 % en 1933, mais on remontera à 15 % en 

1938. L’entreprise sera mise sous séquestre pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Le patronat du grand commerce 2 pense dans les années 20 en termes 

de relations internationales, de groupements d’intérêts et d’organisations 

patronales. Très importante est la personnalité, originale, de Jacques Lacour-Gayet 

(1883-1953), ancien agrégé d’histoire-géographie sorti de la rue d’Ulm, ayant 

choisi de faire carrière dans les affaires (d’abord dans les chemins de fer), et alliant 

le conservatisme social et la modernité technique. Jouent leur rôle d’autres 

intellectuels, comme Pierre Benaerts (1897-1982), lui aussi normalien et professeur, 

dans les années 20 « plume » et préparant une des premières grandes thèses 

françaises d’histoire économique, sur Les Origines de la grande industrie 

 

1 J.-P.Daviet, « Histoire de la gestion sociale d’un grand groupe industriel, Saint-Gobain. 1921-1981 », dans 

S.Schweitzer dir., Logiques d'entreprises et politiques sociales des 19e et 20e siècles, Lyon, 1994, 256 p., pp. 137-

158.  

2 Laurence Badel, Un milieu libéral et européen. Le grand commerce français, 1925-1948, Comité pour l'histoire 

économique et financière de la France, 1999, 576 p., issu d’une thèse Paris I, soutenue en 1996 ; notice de J.Lacour-

Gayet, dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 392-

394. Le commerce est le parent pauvre de la réorganisation administrative faite par Vichy : disparition du ministère 

du Commerce, création du ministère de la Production industrielle, d’une direction du Commerce intérieur, d’un 

Comité général d’Organisation du Commerce, toutes les infrastructures étant noyautées par Lacour-Gayet. 

Évidente implication dans l’aryanisation, en sous-main par rapport à Lacour-Gayet.  
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allemande 1. La première tentative d’organisation avait été la Fédération des 

Industriels et Commerçants français (FICF), née en 1903, qui imite le modèle 

allemand, pour mieux s’opposer à l’Allemagne. Vint ensuite l’Association nationale 

d’Expansion économique (ANEE), fondée en 1915 et très « anti-boche » et peu de 

temps après l’Union des Intérêts économiques (1919), officine de collecte de fonds 

électoraux dont j’ai déjà parlé. 

Le patronat des grands magasins s’organise pour résister aux grèves de 

1919 et c’est ici que se manifeste d’abord Jacques Lacour-Gayet, secrétaire général 

du Groupement d’Études des grands magasins 2. Il dilate son action en un CAED 

(1925, D pour distribution) et lancera en 1937 la Fédération nationale des 

Entreprises à commerces multiples. Plus large est la Confédération générale de la 

Production française (CGPF), créée en 1919 à l’initiative du ministre Clémentel et 

présidée par René-Paul Duchemin (1875-1963), un des grands « résistants » au 

« modèle américain », comme nous l’avons vu ; en 1936, après les accords 

Matignon, elle se transforme en Confédération générale du Patronat française, 

gardant le sigle de CGPF 3. L’apparition des magasins populaires suscite d’autres 

groupes de pression. 

Les grands magasins 4, ce sont toujours Le Printemps, célèbre pour sa 

« grande nef » (1881), Aux Trois Quartiers, Dufayel (1890), La Samaritaine (1905), 

Les Magasins réunis (qui essaiment en province et dans d’autres quartiers parisiens 

que les Ternes), le BHV (1912). Naissent dans l’entre-deux-guerres Les Galeries 

Lafayette (1932), dites Galeries Farfouillettes par les « Parigots ». Le béton armé est 

utilisé à partir de la Belle Époque, par exemple pour le nouveau bâtiment du 

Printemps, pour Félix Potin 5 et pour d’autres. Certains magasins — la Samaritaine, 

le Bon Marché — sont transformés après la Première Guerre Mondiale. Dans les 

années 1930, encouragés par l’État, les grands magasins créent des chaînes de 

magasins populaires : pour Le Printemps c’est Prisunic (1931), Au Bon Marché 

fonde Priminime (1932), pour Les Galeries Lafayette c’est Monoprix (1932). Le 

groupe Casino avait été fondé à Saint-Étienne par Geoffroy Guichard (1867-1940), 

fils d’un épicier en gros. Le groupe a 400 succursales en 1914, implantées dans un 

 

1 Les Origines de la grande industrie allemande, essai sur l’histoire économique de la période du Zollverein 

(1834-1866), Turot, 1932, 687 p. Sur lui : Laurence Badel, Un milieu libéral et européen. Le grand commerce 

français. 1925-1948, Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 1999, 576 p., passim.  

2 Cf. Laurence Badel, Un milieu libéral et européen. Le grand commerce français. 1925-1948, Comité pour 

l'histoire économique et financière de la France, 1999, 576 p., passim.  

3 Notices dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 324-326 (Claude-Joseph Gignoux, successeur de Duchemin, 1890-1966) et 1093-1098.  

4 B.Marrey, Les grands magasins. Des origines à 1939, Picard, 1979, 272 p. 

5 Notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 564-566.  
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grand quart sud-est du territoire pendant longtemps. La publicité de l’entre-deux-

guerres 1 est centrée sur le « bonhomme Casino », au tablier vert et au verbe 

lapidaire : « Je suis partout. Je vends de tout ». Les couleurs fétiches de Casino, le 

vert et le blanc, vont donner ses couleurs au club de football de Saint-Étienne. Les 

Mulliez, une grande famille d’industriels du textile du Nord, se reconvertissent à la 

distribution, en commençant par les magasins Saint-Maclou, avant Auchan et 

d’autres. Un statut des VRP (Voyageurs, Représentants de commerce, Placiers) sera 

promulgué en 1937. 

 

 Autres dynamismes 

Parmi les industries les plus dynamiques il faut également mentionner 

l’aéronautique. Potez crée sa propre société aéronautique, Marcel Bloch — futur 

Marcel Dassault — qui avait quitté pendant douze ans le domaine aéronautique, 

s’était marié et avait réorienté toute son activité vers le meuble et l’immobilier, fait 

son retour à l’aviation en 1928-1929 2. Issu de la bourgeoisie juive parisienne, 

Marcel Bloch (1892-1986), fils de médecin, neveu de Moïse de Camondo (1860-

1935), grand amateur d’art de la plaine Monceau spécialisé dans le XVIIIe siècle, 

avait étudié au lycée Condorcet, obtenu le diplôme de l'École supérieure 

d'Aéronautique en 1913 ; il est affecté à la mobilisation au laboratoire 

d'aéronautique de Chalais-Meudon. Il crée en 1916 avec son ancien condisciple et 

ami Henry Potez (1891-1981) une hélice, l'Éclair, fabriquée dans l'atelier de 

meubles de son futur beau-père Hirch Minckès. Associé à un autre camarade, Louis 

Coroller (1893-1988), il se lance dans l'industrie : ils créent la Société d'Études 

aéronautiques (SEA), qui produit un biplace de chasse en 1918. Ils obtiennent un 

marché de 1 000 appareils qui est annulé en 1919, la guerre étant terminée. Bloch 

abandonne alors l'aviation, qui connaît une baisse importante des commandes, et 

se reconvertit dans la fabrication de meubles et la construction immobilière. Sa 

deuxième reconversion est liée au lancement d’une politique de prototypes par le 

tout jeune ministère de l’Air, dirigé par Laurent-Eynac 3, qui double alors les crédits 

aux constructeurs. Marcel Bloch met au point son système industriel : conception 

 

1 M.-E.Chessel, La publicité en France. Naissance d'une profession (1900-1940), CNRS, 1998, 252 p. 

2 Danièle Fraboulet, notice pp. 214-217 de J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, 

Flammarion, 2010, 1 614 p. ; Pierre Assouline, Monsieur Dassault, Balland, 1983, 381 p. ; Claude Carlier, Marcel 

Dassault. La légende d'un siècle, Perrin, 1992, 563 p., résumé dans Historiens & Géographes, décembre 1992, 

pp. 35-47, réédition, 2002, 582 p. ; Claude Carlier & Luc Berger, Dassault, l’entreprise : cinquante ans d'aventure 

aéronautique, 1945-1995, Éditions du Chêne, 1996, 200 p. ; Collectif, L’épopée Dassault, Timée Éditions, 2006, 

140 p. ; Marcel Dassault, Le Talisman, J’ai Lu, 1970, 123 p. ; Jean Garrigues, Les Patrons et la politique. De 

Schneider à Seillière, Perrin, 2002, 335 p., réédition, 2011, avec le sous-titre 150 ans de liaisons dangereuses, 

345 p., passim. 

3 Victor André Laurent Eynac, dit Laurent-Eynac, 1886-1970.  
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de modèles d’appareils dans une petite usine, ensuite commandes de séries chez 

d’autres constructeurs, dont Potez, en se réservant le montage final.  

C’est l’époque de l’Aéropostale 1, la Compagnie générale aéropostale, 

revendue à Marcel Bouilloux-Lafont (1871-1944) en 1927. C’est l’épopée des 

franchissements de l’Atlantique, sur les « Laté », vers l’Amérique du sud 2. Mais 

c’est aussi, comme nous l’avons vu, l’époque sulfureuse des liens avec le Palais-

Bourbon, des monopoles en Amérique latine, du dépôt de bilan (28 mars 1931) et 

de l’arrestation de Marcel Bouilloux-Lafont. De toutes les manières, la France perd 

du terrain dans la course à l’innovation, en particulier dans le domaine des brevets. 

Un symbole : alors qu’avant-guerre le Français Louis Blériot (1872-1936) avait été 

le premier homme à franchir la Manche en 1909, Roland Garros (1888-1918) à 

traverser la Méditerranée en 1913, c’est un Américain, Charles Lindbergh (1902-

1974), qui traverse le premier l’Atlantique nord en 1927. 

En matière d’hydroélectricité, des sociétés d’économie mixte naissent 

et le statut est rendu obligatoire pour les sociétés de distribution de l’électricité : 

les pouvoirs publics, éventuellement aidés par des chambres de commerce, 

contribuent à la fondation de la Compagnie nationale du Rhône (1921-1924) — 

qui envisage bientôt de construire le barrage de Génissiat (les travaux commencent 

en 1937) — et de la Compagnie de la Moyenne Dordogne (1928). L’État sauve les 

Messageries maritimes 3 en 1920 et signe en 1921 avec les compagnies ferroviaires 

une nouvelle convention. La loi de 1923 permet un plan de développement des 

PTT mais ceux-ci refusent de remettre à plat leur monopole de transmission des 

ondes radio et bloquent toute création de radios privées sur le territoire national. 

Le statut de société d’économie mixte est utilisé pour la création en 1926 du SEITA 

(Service d’exploitation industrielle des tabacs et allumettes). 

Les années 1920 voient le tout début d’une sorte d’épopée de la 

construction des barrages hydro-électriques en montagne, en prolongement de 

projets imaginés depuis 1856 (pour le barrage de Serre-Ponçon), avec leur 

corollaire, la submersion prévisible et prévue de certaines communes rurales des 

Alpes, Tignes, Ubaye et Savines, qui frappe des communes dont la population, déjà 

diminuée par la Grande Guerre, émigre dans les deux premiers cas, mais dans le 

cas de Savines augmente dans sa composante rurale et s’oriente même vers 

 

1 Maîtres livres : Raymond Danel, L'aéropostale, 1927-1933, Privat, 1989, 334 p. et G. de Bure, Les Secrets de 

l’Aéropostale. Les années Bouilloux-Lafont. 1926-1944, Toulouse, Privat, 2006, 397 p. 

2 Bibliographie : R.Danel, Les pionniers de l'aviation commerciale. Les lignes Latécoère, 1918-1927, Privat, 

1986, 214 p. ; notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 401-403 ; G. de Bure, Les Secrets de l’Aéropostale. Les années Bouilloux-Lafont. 1926-1944, 

Toulouse, Privat, 2006, 397 p..  

3 Marie-Françoise Berneron-Couvenhes, Les Messageries maritimes, l'essor d'une grande compagnie de 

navigation française (1851-1894), Presses universitaires de Paris-Sorbonne, Paris, 2007, 839 p. 
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l’industrie textile et vers l’industrie papetière depuis 1912. De plus Tignes voit 

revenir certains émigrants 1. La Société de la Haute-Isère dépose trois demandes 

de concession (1919, 1928 et 1930), la troisième étant fort complète. Mais le projet 

de Serre-Ponçon, trop complexe, est abandonné en 1927 (il sera repris par EDF 

après la guerre).  

Parmi les secteurs dynamiques il faut également citer la construction 

de matériels roulants, la sidérurgie, qui bénéficia de la récupération des bassins 

houillers et de fer de Lorraine — en 1929 la France est au troisième rang mondial 

derrière les États-Unis et l’Allemagne, à égalité avec le Royaume-Uni — , la chimie : 

les entreprises Pechiney et Rhône-Poulenc 2 naissent respectivement en 1921 et 

1928 ; le secteur est tiré par le caoutchouc synthétique, les colorants, mais aussi la 

pharmacie. Secteur évidemment dynamique, l’électricité, avec notamment la 

construction de grandes centrales thermiques comme celle de Gennevilliers ; 

l’hydroélectricité fournit presque la moitié du total de l’énergie électrique, et l’on 

commence à équiper systématiquement les fleuves et rivières. Le tertiaire aussi se 

modernise : les banques, la distribution avec les premières chaînes de magasins 

d’alimentation, qui tentent de profiter des débuts de la consommation de masse, 

Casino, Uniprix, première chaîne, apparue en 1928 (3). 

 

 Nouveaux matériaux et production de masse 

Le dynamisme général et l’effet d’entraînement sont tels que 

l’innovation semble à beaucoup dans les années 20 moralement bonne, une 

caractéristique qui annonce les Trente Glorieuses (1944-1974) 4. En matière de 

nouveaux matériaux, les nouveaux venus inciteraient aujourd’hui à réfléchir et à 

douter, comme dans les Trente Glorieuses… Les nouveaux matériaux, ce sont 

l’aluminium (obtenu à l’état pur pour la première fois par Henri Sainte-Claire Deville 

 
1 Denis Varaschin, Tignes : la naissance d'un géant, Artois Presses Université, 2001, 240 p., réédition, Fondation 

Facim, 2011, 234 p. ; Virginie Bodon, La Modernité au village. Tignes, Savines, Ubaye… La submersion de 

communes rurales au nom de l’intérêt général, 1920-1970, thèse, Presses Universitaires de Grenoble, 2003, 

359 p. ; V.Bodon, « EDF et la société française : étude comparée de l'aménagement des barrages de Tignes et de 

Serre-Ponçon », dans Des barrages, des usines et des hommes. L'industrialisation des Alpes du Nord entre 

ressources locales et apports extérieurs. Études offertes au professeur Henri Morsel, Grenoble, Presses 

universitaires de Grenoble, 2002, 386 p, pp. 361-374. Plus général, Nathalie Blanc & Sophie Bonin dir., Grands 

barrages et habitants, MSH, 2008, 336 p. et P.Veyret, Les pays de la moyenne Durance alpestre, thèse, Grenoble, 

Arthaud, 1944, 596 p. Et, bien sûr, M.Lévy-Leboyer & H.Morsel, tome II de l'Histoire de l'électricité en France, 

Fayard, 1995, 1 438 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 1995, p. 502.  

2 Cf. G.Vindt, Les hommes de l’aluminium. Histoire sociale de Pechiney, 1921-1973, Éditions de l’Atelier, 2006, 

256 p. et notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 566-568 ; P.Mioche, L'alumine à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, 

Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1994, 180 p. 

3 Cf. Laurence Badel, Un milieu libéral et européen. Le grand commerce français. 1925-1948, Comité pour 

l'histoire économique et financière de la France, 1999, 576 p., chap. II. 

4 Cf. D.Lejeune, La France des Trente Glorieuses, 1945-1974, Armand Colin, 2015, collection « Cursus », 192 p. 
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en 1854) 1 , les produits pétrochimiques, avec les grandes découvertes des années 

30 : le polyéthylène, le chlorure de polyvinyle (PVC), le polystyrène, le néoprène et 

les polyuréthanes, et bien sûr les textiles synthétiques (les artificiels existaient avant 

1914) et les tissus de verre.  

Le danger de l’amiante 2 avait été dès 1906 clairement identifié par un 

inspecteur du travail. 

« Ce minéral a longtemps fasciné les industriels et les bâtisseurs : 

incombustible, très résistant, non conducteur de chaleur et surtout trois fois moins cher 

que les autres fibres de roche ou de verre, il commence à être extrait des mines 

d’Australie, du Canada et du Brésil vers 1860. Ce que l’on va bien vite appeler le magic 

mineral envahit d’abord l’industrie : l’amiante rend les textiles résistants et 

incombustibles. Puis il donne naissance à l’industrie du fibrociment où il sert de liant 

pour la fabrication de tuiles, de tuyaux et de bardages. Dans les années trente, il gagne 

les chantiers navals où on l’utilise pour calorifuger les salles de machines et isoler les 

navires. » (Odette Hardy-Hémery) 

Mais pourquoi les années 20 ? À cause des énormes besoins de 

reconstruction dans la région du Nord : une famille de vieille bourgeoisie, les 

Cuvelier, se lance dans cette nouvelle activité industrielle, et s’associe en 1922 avec 

un détenteur de brevets belges d’amiante-ciment, alliance de l’ « or blanc » et du 

ciment, Jean Emsens, qui apporte la marque Éternit. La société anonyme française 

Éternit est fondée le 22 septembre 1922, avec une usine à Prouvy, près de Denain. 

Le nouveau matériau connaît un développement très rapide et Éternit achète 

d’autres brevets. L’amiante est importé mais en 1929 le gisement corse de Canari 

commence à être exploité ; autres avantages et caractéristiques industriels : 

l’amortissement très rapide du matériel, une stratégie commerciale agressive, 

l’expansion rapide de la consommation, l’absorption de concurrents, la gestion 

dynamique et la rentabilité élevée, etc. 

Le nouveau « système technique » est à l’origine d’une production de 

masse, ce que montre bien le cas de l’automobile, quoiqu’on soit en France loin du 

record de la Ford T (16 482 040 exemplaires) 3. Signes et conséquences, les 

conditions de travail et les conditions de vie se mêlent définitivement, 

spécialement dans l’automobile, avec l’accentuation de la séparation entre travail 

 

1 Un important exemple régional : D.Dequier, Maurienne. La vallée de l’aluminium, Montmélian, La Fontaine de 

Siloé, 1992, 246 p. Un musée intéressant, celui de Saint-Michel-de-Maurienne (Savoie), et P.Mioche, L'alumine 

à Gardanne de 1893 à nos jours. Une traversée industrielle en Provence, Grenoble, Presses universitaires de 

Grenoble, 1994, 180 p.  

2 R.Lenglet, L’affaire de l’amiante, La Découverte, 1996, 255 p., et Le Livre noir de l’amiante, L’Archipel, 2018, 

386 p. ; Odette Hardy-Hémery, Éternit et l’amiante, 1922-2000. Aux sources du profit, une industrie du risque, 

Presses universitaires du Septentrion, 2005, 272 p., et « Éternit et les dangers de l’amiante-ciment, 1922-2006 », 

Revue d'histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 2009, pp 197-223. La citation est extraite du livre, 

pp. 8-9.  

3 Premier code de la route français en 1922.  
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de conception et travail d’exécution, et la production « en continu », concept 

inventé par Émile Belot (1857-1944), dont les travaux sont publiés entre 1911 et 

1925 : il faut améliorer le débit productif, en espérant que la machine pourra le 

faire mieux que l’homme. Le taylorisme vient ensuite, surtout aux yeux des Français, 

pour imposer le rythme de la machine à l’homme. Toutefois l’économiste 

britannique Alfred Marshall (1842-1924) a inventé la notion de « district industriel » 

(1919) pour désigner une entreprise du secondaire isolée dans un lieu donné. 

Production de masse, et pourtant le déclin démographique et le repli 

protectionniste continuent à faire sentir leurs effets : la prospérité des années 1920 

est moins accentuée en France qu’aux États-Unis ou même que dans l’Allemagne 

de Weimar. Les petites entreprises, toujours prépondérantes en nombre et en 

effectifs malgré le mouvement de concentration, suivent avec retard le mouvement 

de modernisation, ainsi que les secteurs industriels les plus anciens, notamment 

ceux liés au textile dont le patronat, très traditionnel, est hostile aux innovations en 

matière de gestion, à quelques exceptions près, dont Marcel Boussac (1889-1980), 

un nouveau venu qui se taille un empire respectable 1. L’artisanat et le petit 

commerce s’enfoncent dans le marasme : le nombre de boutiques employant 

moins de cinq personnes augmente de 25 % dans la décennie ; elles occupent 65 % 

de la main-d’œuvre du secteur commercial (contre 80 % avant-guerre). Surtout, 

l’agriculture et le monde rural accumulent les retards. La production stagne ; en 

1930 elle n’a pas encore rattrapé le niveau de 1913 ! La superficie des exploitations 

diminue, l’habitat rural ne se modernise guère, la productivité stagne et dans de 

nombreuses régions du centre et du Midi règne encore une agriculture 

d’autosubsistance ; les rendements sont très inférieurs à ceux des pays voisins du 

nord. Le problème est double, en fait : aux effets de la faible dimension des 

exploitations, qui limite les investissements, la mécanisation et la spécialisation, 

s’ajoutent ceux de prix agricoles trop élevés pour que la hausse de la 

consommation puisse tirer l’agriculture, et pour que les paysans français puissent 

penser à exporter. C’est évidemment l’effet d’un tiers de siècle de protectionnisme. 

L’État ne fait pas grand-chose dans ce secteur, à part créer une Caisse nationale de 

crédit en 1920. Ceci nous conduit tout naturellement à conclure ce chapitre 20…  

 

  

 

1 Notice dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 120-122.  
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Conclusion du chapitre 20 

Landru, une survivance (sic) de la Belle Époque, avec la modestie des 

profits financiers enregistrés, la précaution financière de ne prendre qu’un seul 

aller-et-retour et un aller simple pour le dernier trajet du couple éphémère formé 

avec ses victimes et le choix par Landru de ses villégiatures et de sa cuisinière, le 

fameux « calorifère »… Or ce personnage très « Belle Époque » inaugure à sa 

manière les « années folles »…  

En introduction de ce chapitre, je posais deux questions sœurs : peut-

on, alors, parler de « nouvelle Belle Époque » ? Deux belles époques encadrent-

elles la Grande Guerre ? La décennie 20 et la vraie Belle Époque encadrent la 

Grande Guerre, certes, mais le « ying » l’emporte-t-il sur le « yang » ? Répondons 

provisoirement qu’au fond les années 20 sont « dix glorieuses » et un début de 

rattrapage des retards accumulés au XIXe siècle ; par malheur, ce rattrapage sera 

interrompu par la crise et ses conséquences politiques, avant de reprendre dans 

les années 1950. On le voit dans quantité de domaines, y compris dans celui de… 

la gastronomie. Alors que la seconde moitié du XIXe siècle avait été très pauvre en 

gastronomes, une floraison gastronomique s’observe en France dans les années 

« folles ». Les deux principaux représentants sont deux contemporains exacts, 

Maurice-Edmond Sailland, dit Curnonsky (1872-1956) et Paul Fort (1872-1960). 

Curnonsky est célèbre pour sa taille et son poids impressionnants, ses voyages en 

voiture, pour les 28 volumes de sa France gastronomique, et pour 

l’impressionnante quantité d’anecdotes qui surgissent à son sujet, dont le fameux 

voyage à Castelnaudary, pour déguster un cassoulet parfait, qu’il accepte 

d’attendre 14 heures… En 1930 Curnonsky fonde l’Académie des Gastronomes, 

dont André Tardieu est membre… Les années 20 sont riches en revues 

gastronomiques, comme Le Bon Gîte et la Bonne Table, qui organise en 1927 

l’élection du Prince des Gastronomes qui, inévitablement, est Curnonsky ! 
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Chapitre 21. Folles, les années 20 culturelles ?  
 

Pourquoi s’en tenir ici aux seules années 20, aux « années folles », et 

couper en deux l’entre-deux-guerres ? Dans un premier temps, revendiquons le 

droit de suivre deux précédents, celui, magistral, de Pascale Goetschel et 

Emmanuelle Loyer dans le deuxième chapitre de leur Histoire culturelle et 

intellectuelle 1, et celui de l’hebdomadaire Télérama dans sa série sur les « années 

folles » (mondiales) lors de l’été 2020 et dans un second temps embrassons la 

justification générale par l’hubris de la décennie vingt du XXe siècle, opposée à la 

crise caractéristique de la décennie suivante. La Première Guerre mondiale a créé 

une césure tant dans le domaine de la création artistique que dans celui de la 

production et du comportement des intellectuels. Si un renouvellement des idées 

est repérable, l’engagement des « clercs », désarçonnés par la guerre, sommés de 

prendre parti sur la révolution bolchevique, ne peut plus se mesurer à la seule aune 

de l’affaire Dreyfus. En proie à de clivages idéologiques vifs, les intellectuels 

forment un monde qui, au grand dam de quelques-uns, ne se définit plus tout à 

fait par l’idéal d’équité et de justice d’avant-guerre.  

Années folles, les années 20 culturelles en France ? Dans une 

atmosphère de paix les créateurs font preuve d’une violente envie d’innover et de 

reconstruire un monde sur des fondements nouveaux, légués par la Grande Guerre 

et la révolution russe de 1917… Le retour à la prospérité en France et la meilleure 

entente avec l’Allemagne à partir de 1924 et 1925 favorisent cette fougue inventive 

qui est essentiellement le fait d’une élite, à l’écart des préoccupations et des 

revendications de la population ouvrière et paysanne. Mais parallèlement à cette 

recherche de la modernité, qui est aussi évidente dans d’autres nations 

européennes, un vif désir de retrouver des marques un moment perdues au 

moment de la Belle Époque se manifeste ; de toutes manières, comme l’a écrit 

Ralph Schor 2, « les audaces de la Belle Époque n’avaient pas emporté toutes les 

adhésions ».  

Une troisième raison milite en faveur de l’indépendance culturelle et 

« folle » des années 20 : la culture européenne est largement possédée par l’hubris 

au cours de la décennie, qui est celle de la « culture de Weimar », qui anime Berlin 

 

1 P.Goetschel & E.Loyer, Histoire culturelle et intellectuelle de la France au XXe siècle, Armand Colin, coll. 

« Cursus », 1994, plusieurs rééditions avec augmentation de la pagination.  

2 R.Schor, Histoire de la société française au XXe siècle, Belin, 2004, 480 p., p. 199, au début du chapitre sur « le 

bouillonnement culturel de l’entre-deux-guerres », dont le précédent livre, de deux jeunes collègues, s’est quelque 

peu inspiré… Frédéric Monier (Les années vingt, Livre de Poche, 1999, 220 p., p. 131) ajoute la formule qui fait 

question « les années folles, sorte de miroir aux alouettes que la société française se tend à elle-même au milieu 

des années vingt »…  
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et les autres grandes villes allemandes, et les « années folles » sont aussi celles de 

Vienne et de Londres, voire de Moscou.  
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21.1. Traumatisme de la Grande Guerre et renouvellement de la pensée 

Il est classique de démontrer, pour ce propos aussi, l’importance du 

choc de la Première Guerre mondiale. Un peu plus original ici, je me servirai comme 

argument du plan qu’utilise le toujours subtil André Billy pour scander son livre sur 

L’époque contemporaine 1, c’est-à-dire la période 1905-1930 : « avant la guerre », 

la césure de la Grande Guerre en deuxième partie et « après la guerre »… 

 

 Traumatisme moral et renforcement des extrêmes  

La France est en proie à un traumatisme moral extrêmement profond, 

la boucherie de 1914-1918 a déconsidéré le patriotisme cocardier du début du 

siècle, entretenu durant les quatre années de conflit par la crainte de la défaite et 

le bourrage de crânes. Pour certains, la Grande Guerre a même dévalorisé l’idée de 

patrie, l’idée de défense nationale et l’idée de civilisation. La prise de conscience a 

été progressive pendant la guerre mais elle s’accélère brutalement au lendemain 

de l’armistice, lorsque l’on prend l’exacte mesure du massacre, notamment 

lorsqu’en 1918-1919 des dizaines de milliers de réfugiés arméniens arrivent à 

Marseille, fuyant les massacres en Turquie ennemie et ravivant le souvenir des 

massacres de la fin du XIXe siècle 2. Tout cela est en 1919 un choc mental violent, 

car les horreurs de la première guerre mondiale n’avaient pas été prévues, 

contrairement à celles de la seconde, préparées par les guerres d’Éthiopie et 

d’Espagne, et annoncées par les nazis : on comprend la rapidité de la formulation 

de l’expression « Belle Époque » ! Il reste certes des militaristes et des chantres de 

la guerre, comme le vieux Barrès, toujours « rossignol des carnages », et aussi de 

jeunes écrivains comme Pierre Drieu la Rochelle, né en 1893, et Henry de 

Montherlant, né deux ans plus tard, chantre de l’énergie virile dans La relève du 

matin, roman paru en 1920. Il y a de nouvelles batailles à rajouter aux programmes 

d’histoire et aux manuels scolaires, déjà surchargés en la matière. De nouveaux 

héros nationaux font leur apparition dans les manuels, comme partout en Europe : 

les maréchaux de France, bien sûr, Joseph Joffre (1852-1931), Philippe Pétain 

(1856-1951), Ferdinand Foch (1851-1929) et aussi le « père la Victoire », Georges 

Clemenceau — un surnom qui vient de lui être donné, en référence à Paulus, 

rappelons-le — sans oublier Georges Guynemer, de la génération des Drieu et 

Montherlant puisque né en 1894. Mais les manuels de l’école de la République — 

 

1 A.Billy, L’époque contemporaine (1905-1930), Tallandier, 1956, 366 p. Cette subdivision 20.1. s’appuie sur 

É.Tonnet-Lacroix, Après-guerre et sensibilité littéraires (1919-1924), Publications de la Sorbonne, 1991, 374 p., 

et sur La littérature française de l’entre-deux-guerres. 1919-1939, Armand Colin, 221 p. 

2 Cf. C.Le Tallec, La communauté arménienne de France (1920-1950), L'Harmattan, 2001, 224 p. 
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je suis ici l’opinion d’Olivier Loubes 1 — sont beaucoup moins cocardiers qu’avant 

1918. De nouvelles épopées et des mythes — comme celui de la « tranchée des 

baïonnettes » — sont à intégrer à la mémoire nationale ; l’Action française atteint 

l’apogée de son influence intellectuelle. Toutefois, dans l’ensemble de la France 

l’horreur de la guerre est la chose la mieux partagée, de la droite à l’extrême-

gauche. Le pacifisme est cependant varié, comme nous l’avons vu au chapitre 19 : 

pacifisme socialiste, communiste, ancien combattant, normalien… 

C’est chez les intellectuels et dans le monde des idées que le choc 

provoqué par la guerre apparaît comme le plus brutal. L’engagement moral et 

politique en ressort singulièrement modifié, les valeurs et les modes de 

connaissance traditionnels étant durablement remis en cause. La fin du XIXe siècle 

avait vu se scinder, à la faveur de l’affaire Dreyfus, le monde des clercs en deux 

camps clairement opposés mais déjà, à la veille de la Première Guerre mondiale, 

les itinéraires des dreyfusards avaient sérieusement divergé. Or, la guerre, qui 

devait être la « der des der », et la révolution russe modifient encore les données 

de la configuration initiale ; désormais, et de façon plus accentuée qu’avant la 

guerre, nationalistes et pacifistes s’opposent, les prises de position politiques 

jouent un rôle déterminant, même si elles n’atteignent pas le haut degré 

d’engagement collectif ni « l’affrontement simulé » 2 des années trente. 

Si le conflit bouleverse si violemment les intellectuels, même étrangers 

comme les deux signataires de « l’appel aux étrangers vivant en France » d’août 

1914, le suisse Blaise Cendrars 3 et l’italien Ricciotto Canudo (1879-1923), c’est 

parce qu’ils ont participé aux combats. L’expérience guerrière avait-elle été 

enrichissante pour l’individu et porteuse d’espoir pour l’humanité ? Jean Guéhenno 

(1890-1978) condamnera en 1934 cette « République des lettres » qui lui semblait 

être « devenue une profitable entreprise de pompes funèbres ». Mais les 

intellectuels, entre autres Français, avaient dénoncé les fausses nouvelles, les 

fameux « bobards » et le « bourrage de crâne », Le Canard enchaîné avait été fondé 

en 1916, Le Feu, journal d’une escouade d’Henri Barbusse, publié la même année, 

avait monté une attaque en règle contre le conformisme, la guerre et le militarisme. 

Georges Duhamel dans Vie des martyrs (1917) ou Civilisation (1919) analyse, nous 

l’avons vu, les rivalités impérialistes des grands pays européens et la dérive de 

l’Occident.  

 

 

1 O.Loubes, L'École et la Patrie. Histoire d'un désenchantement, 1914-1940, Belin, 2001, 221 p. 

2 Formule de Serge Berstein comme titre de son article, « L'affrontement simulé des années 30 », Vingtième Siècle. 

Revue d’Histoire, janvier-mars 1985, pp. 39-54. 

3 Rappelons que c’est le pseudonyme de Frédéric Louis Sauser, 1887-1961. 
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 Les intellectuels aux extrêmes 

La première donnée qui, après la guerre, bouleverse l’engagement des 

intellectuels réside en tout premier lieu dans la saignée dont ils ont été l’objet 

pendant plus de quatre années. De Charles Péguy, tué dès septembre 1914, à 

Guillaume Apollinaire, d’abord blessé puis emporté par la grippe espagnole en 

1918, en passant par le prometteur Alain-Fournier ou Ernest Psichari, les rangs des 

écrivains ont été laminés. Pire, les étudiants ont été au premier plan des jeunes 

hommes décimés : à l’École normale supérieure, les promotions de 1910 à 1913 

comptent plus de 50 % des effectifs morts au combat. La guerre accélère donc la 

promotion d’une « génération du feu » qui, née aux alentours de 1905, a échappé 

aux tranchées, à l’image d’un Robert Brasillach (un des plus jeunes car né en 1909), 

bien mal à son aise dans un « chœur des vieillards » donnant toujours de la voix. 

La révolte gronde chez des hommes fermement décidés à proposer des solutions 

de remplacement aux « systèmes » mis en place avant 1914 : halte à l’impérialisme 

économique et politique que l’Europe a voulu exercer sur le monde, au libéralisme 

forcené, à la désunion des peuples ! On n’oublie pas l’autre choc, celui de la 

révolution russe qui suggère qu’une alternative est possible aux régimes 

autocratiques et aux démocraties libérales. Plus que jamais est reposée la question 

du lien entre écriture et engagement politique. Il nous faut agir, martèlent certains 

comme Drieu la Rochelle qui n’hésite pas à proclamer dans Fond de cantine (1920) : 

« j’aime mieux mon sang que mon encre ». D’autres, André Maurois par exemple, 

moins vindicatifs, mettent en prose la fascination que l’homme d’action exerce sur 

l’intellectuel. Ainsi se forge une génération où l’engagement dans une action, un 

mouvement, et un peu plus tard un parti politique, domine peu à peu la création 

proprement dite. Encore est-il nécessaire de distinguer milieux de gauche et de 

droite et de percevoir l’évolution dont tous deux sont l’objet. 

À gauche, dans les milieux pacifistes, le combat en faveur des valeurs 

universelles reprend vite, comme aux plus beaux jours de l’Affaire. En mai 1919, en 

pleine conférence de la Paix, naît, autour d’Henri Barbusse, de Paul Vaillant-

Couturier et de Raymond Lefebvre, un mouvement nébuleux qui se destine à être 

une « internationale de la pensée » définie par le triptyque pacifisme, 

internationalisme et justice. Romain Rolland souligne dans L’Humanité en juin 1919 

« la faillite des intellectuels pendant la guerre : les "travailleurs de l’Esprit" […] ont 

mis leur science, leur art, leur raison au service des gouvernements » ; ils se doivent 

désormais de retrouver le chemin de l’engagement dreyfusard et d’éviter toute 

compromission pour défendre, le plus justement possible, le peuple. Pourtant les 

données se modifient rapidement et mettent fin à cet unanimisme à cause de la 

scission de la SFIO. Pour les clercs, il faut se déterminer : le modèle de l’intellectuel 
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autonome, « libéral » comme au moment de l’Affaire s’éloigne au profit de celui 

de « l’intellectuel de parti ».  

La révolution de 1917 devient progressivement, pour certains, un 

horizon politique. Henri Barbusse écrit, dès 1920, dans La Lueur dans l’abîme : « la 

figure de Lénine apparaîtra comme celle d’une espèce de messie », ce qui est le 

symbole même de cette radicalisation. La revue Clarté qu’il a fondée en 1921 se 

présente comme un organe communiste. Barbusse rompt avec la publication, 

devenue trotskiste et, en 1928, il fonde la revue Monde, destinée à promouvoir « un 

grand art des masses » et à rassembler des écrivains de gauche. Des intellectuels, 

encore rares, s’engagent donc chez les communistes, mais il faut noter que dans 

l’ensemble la connaissance philosophique et doctrinale reste faible chez des 

hommes qui n’ont pas, au contraire de leurs homologues allemands, toujours bien 

intégré les théories de Marx et de Lénine.  

Autres exemples d’une radicalisation de l’engagement à gauche : les 

entrées en « dissidence » doctrinale chez les radicaux et les socialistes. Comme 

chez les jeunes penseurs qui constituent les Jeunes équipes radicales, une volonté 

de changement émerge du côté de la SFIO. Dans la mesure où le parti ne 

renouvelle pas sa doctrine, prise en étau entre révolutionnaires et réformistes, ceux 

qui font effort de recherche et de synthèse attirent de vrais intellectuels. C’est le 

cas de Marcel Déat (1894-1955) qui ne remet pas complètement en cause la 

propriété privée des moyens de production et envisage la mise en place 

progressive d’une société socialiste fondée non seulement sur la classe ouvrière 

mais aussi sur les classes moyennes. S’il ne rompt pas encore avec son parti — il 

faudra attendre 1933 —, il incarne la volonté d’affirmer un engagement politique 

renouvelé. L’évolution au cours de la décennie en faveur de positions 

idéologiquement plus marquées est donc nette. 

 

Marcel DÉAT (1894-1955) 1 

 

 Né à Guérigny dans la Nièvre, fils présumé d’un ingénieur japonais en stage à 

l’arsenal (d’où son physique), Marcel Déat obtient en 1912 une bourse pour faire à Paris 

des études supérieures. Ainsi l’école de la IIIe République est-elle pour ce fils officiel 

d’un petit fonctionnaire (sa mère s’est mariée) un moyen de promotion sociale. C’est 

en khâgne, à Paris, qu’il s’intéresse au socialisme de Jaurès et adhère au parti socialiste 

 

1 J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., 

réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 318-320 ; G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. 

Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 90-91 ; S.Berstein, La France des années 30, Armand Colin, 

coll. « Cursus », 1988, 186 p., plusieurs rééditions, pp. 84 et 91 ; J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. 

Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. 

« Quadrige », 1994, 720 p., passim.  
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SFIO. Il intègre l’ENS de la rue d’Ulm en juillet 1914, mais deux mois plus tard il est 

mobilisé. Pendant la Grande Guerre, il se conduit en héros (cinq citations et la Légion 

d’Honneur, ce qui est rare) ; il revient capitaine et profondément pacifiste. Il reprend 

ses études à la rue d’Ulm, est reçu 2e en 1920 à l’agrégation de philosophie et s’oriente 

vers la sociologie et la psychologie. Il milite toujours à la SFIO, où il devient secrétaire 

de la section du Ve arrondissement. Selon ses Mémoires, il est alors attiré vers la droite 

de la SFIO, notamment vers Pierre Renaudel et ceux qu’il estime « fidèles à l’inspiration 

de Jaurès », des héritiers aussi de l’esprit majoritaire du temps de guerre, 

vigoureusement anti-bolchevik et courageusement réformiste. En 1922, il est nommé 

professeur de philosophie au lycée de Reims, épouse en 1924 une de ses anciennes 

élèves — fille d’instituteurs — et commence sa carrière politique dans la Marne où il 

acquiert une grande influence dans la fédération départementale du parti socialiste. 

Son activité syndicale est aussi intense. Il est battu en 1924 sur une liste du Cartel des 

Gauches aux législatives. En 1925, il est élu conseiller municipal de Reims sur une liste 

de Bloc des gauches et, en 1926, lors d’une élection partielle, il devient député de la 

Marne. Depuis 1924, il est bibliothécaire-adjoint de l’École Normale Supérieure auprès 

de Lucien Herr, malade.  

 Battu en 1928 avec le retour du scrutin d’arrondissement, il devient secrétaire 

administratif du groupe socialiste au Palais-Bourbon (1929). Ce poste accroît son 

influence sur le plan national ; il publie des articles dans La Vie socialiste et apparaît 

comme un des espoirs de la SFIO. À l’intelligence et à la culture, il ajoute des dons de 

journaliste et d’orateur. En 1930, il fait paraître un ouvrage de doctrine résumant ses 

idées, Perspectives socialistes, qui fait de lui le théoricien du réformisme et constitue la 

véritable charte du « néo-socialisme », idée neuve qui heurte la tradition guesdiste. 

Déat entend en effet réunir la classe ouvrière et la classe moyenne contre le capitalisme 

qui les opprime toutes les deux. Pour résoudre les problèmes de la société, il compte 

sur l’État qui a un rôle à jouer et, par conséquent, il préconise la participation des 

socialistes au gouvernement, s’opposant ainsi à la majorité de la SFIO. Déçu par le fait 

que son livre est incompris et combattu par la majorité des socialistes, vexé parce que 

Blum ne lui répond pas, Déat durcit ses positions hétérodoxes dans les années qui 

suivent. Candidat aux élections législatives de 1932 à Paris, il bat le communiste Duclos, 

vainqueur de Blum en 1928 et, fort de ce succès, espère convaincre son parti. En 1933, 

au 30e congrès du parti socialiste SFIO, qui se tient à la Mutualité, se produit 

l’affrontement idéologique entre les « néos » et la direction du parti.  

Les réformistes sont devenus partisans d’une participation ministérielle aux 

côtés des radicaux, Déat croit toujours pouvoir gagner à ses vues la majorité du groupe 

parlementaire contre la direction du parti. Un autre élément de discorde s’ajoute aux 

précédents, car les néos prétendent donner la priorité au cadre national sur les 

conceptions internationales qui ont, à leurs yeux, fait faillite. Le triptyque « Ordre, 

Autorité, Nation » par lequel ils résument leurs vues fait scandale et Blum se déclare 

épouvanté. En novembre 1933 les « néos » (Déat et six autres députés, dont Renaudel 
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et Adrien Marquet (1) sont exclus et la plupart adhèrent au nouveau parti qui se crée 

alors, le « Parti socialiste de France-Union Jean Jaurès », dont Déat devient secrétaire 

général et dont il espère faire le creuset où se fondront classe moyenne et classe 

ouvrière. Beaucoup d’autres néos ont suivi les exclus : 20 000 adhérents et une 

quarantaine de parlementaires. Mais, groupe hétérogène, miné par des dissensions 

intérieures, ayant sous-estimé le « patriotisme SFIO », le parti finit par se fondre en 

novembre 1935 dans l’Union socialiste républicaine (USR) qui rassemble divers partis 

socialistes dissidents. Déat consacre beaucoup d’efforts, d’ailleurs vains, pour faire de 

ce groupe une force politique conséquente. Début 1936, il fait figure de parlementaire 

réformiste, soucieux de rénover l’État, défenseur de l’économie dirigée, adversaire des 

communistes, pacifiste et partisan d’une alliance avec l’Italie. En janvier 1936, Sarraut 

lui confie le ministère de l’Air dans son gouvernement.  

 Mais le Front Populaire va représenter pour Déat un incontestable échec : battu 

aux élections (par un communiste), il reprend l’enseignement de la philosophie, au 

lycée Louis-le-Grand et à l’École Normale Supérieure de Saint-Cloud. Secrétaire général 

de l’USR, il collabore à de nombreux journaux. Ses multiples articles, notamment à 

L’Œuvre, font peu à peu de Déat une des figures de proue du mouvement pacifiste ; il 

réclame une entente directe avec l’Allemagne et récuse l’antifascisme. Surtout, en 1937, 

il publie Le Front Populaire au tournant, dans lequel il critique le Rassemblement 

Populaire, qui divise la France au moment où l’unité de la nation est nécessaire et 

auquel il reproche sa politique étrangère basée sur le pacte franco-soviétique, alors 

que lui-même préconise un accord de conciliation avec l’Allemagne, avec révision des 

traités de 1919 et entente économique. Il précise par ailleurs son projet d’État populaire 

et national, tirant des expériences allemande et américaine la certitude qu’un régime 

intermédiaire, assurant la juste rémunération du capital et du travail, est possible. Et 

pour lui, l’instrument de la conciliation entre capitalisme et socialisme est le planisme, 

une des idées phares de la réflexion dans des milieux variés pendant les années 30.  

 Dès avril 1938, Déat s’affirme comme un des chefs de file du mouvement 

pacifiste. En avril 1939, il est élu, lors d’une élection partielle, député de la Charente, à 

Angoulême, comme candidat du rassemblement anticommuniste. C’est le 4 mai 1939 

qu’il publie dans L’Œuvre un très violent article contre toute guerre à propos de la 

Pologne : « Mourir pour Danzig ? ». Cependant, au moment de la déclaration de 

guerre, il demande à s’engager, mais aucune affectation ne lui est proposée. Le 

10 juillet 1940, il vote la loi des pleins pouvoirs à Pétain. À l’installation du régime de 

Vichy, Déat s’efforce vainement de faire instituer par Pétain un parti unique qui aurait 

été le bras de la Révolution nationale.  

Désormais, il est un des collaborationnistes parisiens les plus ardents et, dans 

L’Œuvre en particulier, il ne cesse de reprocher avec virulence à Vichy de ne pas 

s’engager sincèrement et fortement dans la voie de la collaboration. Il s’affirme partisan 

d’un fascisme français, appuyé sur la collaboration avec l’Allemagne et se détache très 

vite de Vichy, qu’il trouve trop traditionaliste. Arrêté quelques heures au matin du 14 

 

1 1884-1955. Député de la Gironde.  
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décembre 1940, au lendemain du renvoi de Laval, il est relâché sur injonction de 

l’ambassade d’Allemagne ! En 1941, il fonde un parti fasciste, le Rassemblement 

National Populaire (RNP), et rivalise avec Doriot pour la direction du fascisme français. 

Appelant à ses côtés des hommes venus du socialisme et du communisme, Déat donne 

au RNP une tonalité « sociale ». En juillet 1941, il contribue à fonder la Légion des 

Volontaires français contre le bolchevisme (LVF). Bien que Déat ait fait campagne pour 

le retour de Laval, celui-ci ne lui confie aucun ministère en avril 1942.  

Ce n’est qu’en mars 1944 qu’il entre au gouvernement, comme ministre du 

Travail et de la Solidarité nationale. Entre-temps, il avait consacré le plus clair de ses 

efforts, dans L’Œuvre comme dans un certain nombre de grands meetings (ses discours 

sont toujours filmés pour les actualités), à pousser le gouvernement vers une 

collaboration plus étroite avec l’Allemagne et à tenter de neutraliser les autres 

dirigeants collaborationnistes. Mais, comme pour ces derniers, sa liberté était 

étroitement limitée par l’ambassade d’Allemagne. À la Libération, il se réfugie en 

Allemagne (août 1944), où il conserve ses « fonctions » de ministre du Travail dans la 

Délégation gouvernementale présidée par Fernand de Brinon (1885-1947). En mai 

1945, il réussit à gagner l’Italie avec sa femme ; ils y vivent incognito, d’abord à Gênes 

dans une pension de famille, puis (1947) dans un couvent de Turin. En juin 1945, Déat, 

contumace, est condamné par la Haute-Cour de justice à la peine de mort et à 

l’indignité nationale. Ayant « retrouvé la foi catholique de son enfance », selon la 

formule consacrée pour plusieurs collaborateurs réfugiés dans un couvent, Déat se 

convertit au catholicisme et meurt de maladie en 1955. 

 

 Les intellectuels de droite 

Exaspérés par le retour rapide sur l’avant-scène des intellectuels post-

dreyfusards, les intellectuels de droite retrouvent eux aussi très tôt le chemin des 

manifestes et des pétitions. Leurs objectifs sont nets : c’est maintenant l’ennemi 

bolchevique qui est l’homme à abattre, celui qui a le « couteau entre les dents », 

celui de l’internationalisme rampant, mais tout autant cette République radicale 

« des professeurs ». Dès 1919, en réaction à Clarté et dans le sillage maurrassien, 

l’intellectualisme de droite prend corps autour de Henri Massis, avec la pétition 

Pour un parti de l’intelligence, du 19 juillet 1919, qu’il a rédigée et qui « ratisse » 

large. Ensuite les intellectuels pétitionnent en faveur de Malraux embourbé dans 

ses ennuis cambodgiens, puis à propos de la guerre du Rif, enfin pour ou contre le 

pacifisme 1. Des revues relaient les accusations et la « peur du rouge » : La Revue 

universelle, fondée en 1920 par Jacques Bainville, qui associe combat politique et 

œuvre littéraire, ainsi que de multiples publications comme L’Étudiant français, 

mensuel, ou l’hebdomadaire Candide. L’Action française, comme nous l’avons vu, 

 

1 J.-F.Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au vingtième siècle, Fayard, 1990, 

365 p., réédition, Gallimard, coll. « Folio-histoire », 1996, 592 p., chapitre III. 
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réussit à enthousiasmer les étudiants, davantage en droit et en médecine qu’en 

lettres, et l’AF gagne les lycéens et les collégiens. Le Quartier latin est donc 

largement maurrassien.  

Toutefois dans la deuxième moitié des années vingt on voit s’opérer 

une redistribution des cartes, notamment chez les jeunes catholiques. Précurseurs 

de la « jeune droite » des années trente, certains s’interrogent sur la crise 

spirituelle, politique et sociale que subit l’Europe depuis la fin de la guerre. Preuve 

en est la fondation en 1924, sous l’impulsion d’Amédée d’Yvignac (1895-1988 ?), 

d’un mensuel, devenu hebdomadaire en 1925, La Gazette française, dont le credo 

est la restauration d’un ordre social chrétien. La condamnation papale frappant en 

1926 l’Action française accentue encore la circonspection des jeunes intellectuels 

de droite. Le mouvement subit une véritable crise entre 1927 et 1930. Si quelques-

uns, à l’instar de Jacques Maritain, rompent avec Maurras, qui s’est vu reprocher 

de porter plus haut le temporel que le spirituel, d’autres critiquent son passéisme 

littéraire et sont plus enclins à privilégier les avant-gardes. Le succès de certaines 

ligues nationalistes en milieu universitaire — les Phalanges universitaires pour les 

Jeunesses patriotes, le Faisceau universitaire pour le Faisceau de Georges Valois — 

est le signe que les prises de position partisanes s’affirment. Il convient pour tous 

ces hommes qui fuient les mouvements de droite traditionnels de faire échec entre 

1924 et 1926 au Cartel des Gauches, plus largement de dénoncer le 

parlementarisme républicain et le capitalisme qui l’accompagne. Ce n’est d’ailleurs 

pas le moindre des paradoxes que de voir de jeunes intellectuels rejoindre le rang 

de ligues qui, pour la plupart, proclament leur anti-intellectualisme. 

Dans tous les cas, à gauche comme à droite, il est désormais de plus 

en plus difficile d’occulter les prises de position idéologiques de l’intelligentsia, au 

grand dam de Julien Benda (1867-1956) qui, dans sa Trahison des clercs, rédigée 

depuis 1924 et publiée en1927 chez Grasset, jette un regard nostalgique sur une 

période rêvée où les intellectuels auraient, d’après lui, placé leur combat sous le 

signe de plus « nobles causes ». Il ne faudrait cependant pas penser que la figure 

de l’intellectuel de parti, si elle prend naissance dans les années vingt, est 

dominante. Elle est le fait d’hommes isolés — sauf peut-être chez les étudiants — 

et non pas, comme dans les années trente, d’un engagement collectif. D’autre part, 

les prises de position ne dépendent pas forcément de l’appartenance partisane, on 

le voit dans les listes de signataires de pétitions, et il faudra attendre les années 

trente pour que, les enjeux politiques s’aggravant, les « clercs » ressentent 

l’impérieuse nécessité de se situer face aux crises de leur temps. Enfin la décennie 

est porteuse de projets synonymes d’un profond renouvellement de la pensée. 
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 Le renouvellement de la pensée dans les années 20 

Les années vingt sont aussi une période d’intense foisonnement 

d’expériences et d’idées, ce qui prouve que la France n’a pas attendu les années 

trente pour être, après le choc de la guerre, un laboratoire d’idées neuves : la 

décennie 20 c’est bel et bien dix « années folles ». La guerre n’a pas seulement 

modifié le sens de l’engagement des intellectuels, elle a également bouleversé les 

échelles de valeurs. Rien ne sera plus comme avant et il est impérieux de repenser 

le monde après la guerre : voilà ce que de nombreux hommes de plume 

s’accordent à penser. L’idée de décadence est présente dans tous les esprits, pas 

la décadence de la France mais celle de tout l’Occident, voire de l’humanité entière. 

C’est ce que signifie la formule de Paul Valéry « nous autres, civilisations, nous 

savons maintenant que nous sommes mortelles… » et ce que développent des 

ouvrages tels que ceux du philosophe allemand conservateur Oswald Spengler 

(1880-1936) intitulé Le Déclin de l’Occident — paru entre juillet 1918 et 1922 — et 

du géographe français déjà cité Albert Demangeon Le Déclin de l’Europe (1920). Le 

conflit mondial a mis au jour les tares d’un individualisme bourgeois, celles des 

rivalités européennes dans le monde et celles du capitalisme sauvage. Il faut dès 

lors redonner sa place au spirituel et inventer de nouvelles formes d’organisation 

politique et sociale. Mais comment ?  

L’idéal qui domine chez les intellectuels est le pacifisme. Dans les 

années 20 de nombreux intellectuels accompagnent de leurs vœux la création de 

la Société des Nations, le rapprochement franco-allemand et même le rêve des 

États-Unis d’Europe. Sans être internationalistes, ils pensent que l’occasion serait 

donnée à la France de s’insérer dans un cadre où elle aurait son rôle à jouer, tout 

en retrouvant la fraternité perdue au cours de la guerre. Dans les domaines 

économique et social, la guerre a montré les faiblesses des démocraties, le maître-

mot est donc celui de la réorganisation. L’État doit davantage intervenir et 

planifier : on retrouve là des idées du planiste belge Henri de Man (1885-1953) 1 

mais aussi d’hommes plus modérés à l’image de Bertrand de Jouvenel (1903-1987) 

qui publie, en 1928, L’Économie dirigée, avec un sous-titre tout à fait significatif : Le 

Programme de la jeune génération. L’organisation sociale demande également à 

être repensée : ouvriers et classes moyennes doivent marcher ensemble pour 

améliorer leur condition. Sur ce terrain, Jeunes radicaux et adeptes de Marcel Déat 

se rejoignent. Enfin, une réforme morale est envisagée : il faut retrouver le chemin 

des valeurs spirituelles, comme le suggèrent des penseurs catholiques ou les 

 

1 Ce socialiste belge, installé en Allemagne jusqu'en 1933, marxiste critique, partisan de la planification et d'une 

union de la bourgeoisie et de la classe ouvrière, finit, par antiparlementarisme et hostilité au libéralisme, par se 

laisser fasciner par le national-socialisme de Hitler, et il collaborera avec l'occupant allemand durant la Seconde 

Guerre mondiale.  
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partisans de nombreuses ligues. De la redéfinition du rôle de l’État à la refonte des 

relations internationales, de la réorganisation économique à la recherche 

spirituelle, un nouveau souffle et une nouvelle quête s’amorcent. On va à la 

recherche de cet « homme nouveau » qui sera caractéristique des années trente. 

Mais par rapport à la décennie suivante, les années vingt se caractérisent plus par 

l’ébauche de ces idées au carrefour de mouvements éparpillés que par la 

constitution de mouvements organisés pour les mettre en œuvre. Les enjeux, à 

l’évidence, ne sont pas non plus les mêmes. 

Sans que l’on puisse à proprement parler de profond renouveau de la 

pensée dans le monde universitaire, on constate une forte séduction intellectuelle 

exercée par quelques têtes pensantes sur des générations d’étudiants et de grands 

lycéens attentifs et fascinés. Trois hommes dominent l’ensemble. Léon Brunschvicg 

(1869-1944), professeur érudit qui publie de nombreux ouvrages tels que Le 

Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, édité en 1927, est le héraut 

d’un rationalisme abstrait. Il joue la carte de la raison critique à l’instar d’Émile 

Chartier (1868-1951), dit Alain, qui envoie régulièrement ses chroniques, les 

fameux Propos, à La Dépêche de Rouen et la Nouvelle Revue française. Poursuivant 

un idéal plus empreint de spiritualité que le précédent, il applique sa critique à des 

domaines variés, de l’esthétique à la politique. Il apparaît comme un « professeur 

de pacifisme » au cœur de ces années vingt marquées par l’esprit de Genève et la 

réconciliation franco-allemande. Malgré tout, ces maîtres pourfendeurs des travers 

de la société, sont en lien étroit avec l’appareil d’État, Alain pouvant même 

apparaître à certains égards comme le philosophe du radicalisme.  

 

ALAIN (CHARTIER Émile, Auguste, dit) (1868-1951) 1 

 

 Nous avons annoncé dans la IIe partie, consacrée à la Belle Époque, qu’après la 

guerre, Alain fait paraître 2 000 nouveaux « Propos » dans Libres Propos et ajouté que 

ce qui intéresse essentiellement l’historien de la IIIe République, c’est de discerner dans 

ses idées ce qui a pu influencer ses lecteurs et ses élèves.  

 Le trait le plus saillant et le plus constant de la pensée d’Alain est son pacifisme. 

Admirateur de l’action et de la pensée de Jean Jaurès, il pense comme lui que la guerre 

est le plus grand des malheurs. Quand elle éclate, en 1914, il a 46 ans. Il s’engage 

comme volontaire et soldat de 2e classe, car il considère que seul le fait de faire la 

guerre donne le droit de la juger de l’intérieur. C’est au front qu’il commence à écrire 

 

1 J.Perrier, Alain ou la démocratie de l’individu, Les Belles Lettres, 2016, 440 p., G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 17-18 et J.-F.Sirinelli, Génération 

intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, 

coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim.  
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le livre qui paraîtra en 1921 sous le titre Mars ou la guerre jugée, où il exprime son 

pacifisme foncier. Après le 6 février 1934, Alain accepte de patronner, avec le physicien 

Paul Langevin (proche du Parti communiste français) et l’ethnologue Paul Rivet 

(membre de la SFIO), le Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes (CVIA) dont 

il devient le vice-président. Il s’efforce à ce poste d’arbitrer les conflits qui opposent les 

diverses tendances du pacifisme. Mais lui-même est partie prenante de ces conflits.  

À ses yeux en effet, la paix doit être fondée sur la négociation, la révision des 

traités et le désarmement ; aussi n’approuve-t-il pas la politique de fermeté envers 

l’Allemagne hitlérienne. En 1934-1935, il dénonce le piège de la « guerre juste » et en 

1935, il écrit dans Vigilance, organe du Comité : « Il n’y a pas de guerre aux tyrans ». 

L’antifascisme reste pour lui une affaire purement intérieure. Même après Munich, il 

signe la pétition lancée par le Syndicat national des instituteurs et le Syndicat national 

des postiers : « Nous ne voulons pas la guerre » et, en septembre 1939, dix jours après 

le déclenchement du conflit, il appose sa signature sur le tract « Paix immédiate ». Ce 

pacifisme, qui ne reconnaît aucune guerre juste, pas même celle contre l’hitlérisme, a 

pu lui être reproché par ceux qui voulaient au contraire galvaniser les énergies de la 

jeunesse française pour faire barrage au nazisme ou par ceux qui, après la défaite, lui 

ont imputé une part de responsabilité morale.  

L’action d’Alain ne s’est exercée que sur un petit groupe d’intellectuels ; le 

pacifisme de la majorité des Français est à rechercher ailleurs que dans son influence : 

il provient des horreurs vécues de la Première Guerre mondiale qui, dans l’esprit des 

combattants, devait être la « der des der ». Cependant Alain, qui professait à ses élèves 

que la plus haute valeur humaine est l’esprit libre et qu’en conséquence l’homme doit 

refuser de perdre l’esprit, le philosophe pour qui le grand principe de la politique, de 

la pédagogie et de la morale est que l’homme doit être un homme (au point qu’il était 

surnommé « l’homme » par ses disciples), celui qui malgré son âge n’a pas refusé en 

1914 d’accomplir son devoir patriotique, est bien autre chose que ce « professeur de 

lâcheté » que L’Humanité l’accusait d’être au lendemain de sa mort, en pleine Guerre 

froide. Il est le témoin d’une génération que le traumatisme du conflit a durablement 

choquée et sclérosée dans des certitudes qui ont peut-être oblitéré cette liberté de 

jugement à laquelle Alain tenait tant. En 1940, Alain a 72 ans. Il se retire dans sa 

propriété du Vésinet, où il meurt en 1951 après avoir reçu le Grand Prix national des 

Lettres. 

Troisième personnage qui a les faveurs des universitaires, Henri 

Bergson (1859-1941), dont la philosophie, entre spiritualisme et rationalisme, s’est 

forgée avant-guerre mais qui est consacré dans les années vingt avec le prix Nobel 

de littérature 1928. 
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 L’école, la science et le journaliste 

L’école primaire française commence à être secouée, dans les années 

20, par les innovations pédagogiques de Célestin Freinet (1896-1966) 1, 

bouleversé, comme Alain, par la Grande Guerre mais influencé par un grand 

nombre de penseurs étrangers et français, qu’il avait attentivement lus ou 

rencontrés, notamment Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), Paul Robin (1837-

1912), John Dewey (1859-1952), Jan Ligthart (1859-1916), Rabindranath Tagore 

(1861-1941), Ovide Decroly (1871-1932) et Roger Cousinet (1881-1973). Revenu 

grand blessé, invalide à 70 %, de la Grande Guerre, il développe à partir de 1920 

avec l’aide de son épouse Élise (1898-1983) et en collaboration avec un véritable 

réseau d’instituteurs, dans plusieurs écoles publiques du Midi, une pédagogie 

nouvelle fondée sur l’expression libre des enfants : abolition de l’estrade, textes 

libres, imprimerie scolaire, journaux de classe, dessins libres, jardins scolaires, 

coopératives scolaires, correspondance avec d’autres écoles, réalisation de petits 

films… L’enseignement primaire est conçu par Freinet, militant engagé très à 

gauche et espérantiste, comme un moyen d’émancipation civique et politique.  

Le physicien Paul Langevin (1872-1946) incarne le modèle du savant 

célébré à l’envi par la République dans les années 20. Par ailleurs, de nombreuses 

disciplines scientifiques s’illustrent par de notables avancées. Des travaux 

novateurs et des relations améliorées entre recherche fondamentale et 

confrontation pratique sont le signe d’une forte vitalité de certaines sciences. C’est 

le cas de l’ethnologie à l’image des travaux de Marcel Mauss (1872-1950) sur les 

sociétés « primitives » 2. Mauss renouvelle leur connaissance en mettant en 

évidence certains mécanismes qui les régissent et notamment celui du don et du 

contre-don. Avec Paul Rivet (1876-1958) et Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), qui fait 

paraître en 1922 La Mentalité primitive, il fonde l’Institut d’ethnologie de l’université 

de Paris en 1925. Henri Wallon (1879-1962), lui, fait considérablement progresser 

la psychologie de l’enfant en mettant en évidence le lien entre son développement 

psychologique et son âge.  

Mais c’est peut-être dans les sciences exactes que le chemin parcouru 

depuis l’avant-guerre est le plus grand. Les thèses sur la relativité d’Albert Einstein 

(1879-1955) sont confirmées en 1919 et Paul Langevin (1872-1946) 3 les diffuse 

 

1 E.Saint-Fuscien, Célestin Freinet. Un pédagogue en guerres. 1914-1945, Perrin, 2017, 242 p. ; V.Acker, 

Célestin Freinet (1896-1966). L’histoire d’un jeune intellectuel, L’Harmattan, 2006, 228 p. ; L.Bruliard & 

G.Schlemminger, Le mouvement Freinet : des origines aux années quatre-vingt, L'Harmattan, 1996, 293 p. ; 

J.Girault, Pour une école laïque du peuple ! Instituteurs militants de l’entre-deux-guerres en France, Publisud, 

2009, 492 p. 

2 Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., passim, 

notamment dans la contribution de Pierre Singaravélou.  

3 B.Bensaude-Vincent, Langevin (1872-1946). Science et vigilance, Belin, 1987, 271 p. 
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largement en France. Parallèlement, la théorie des quanta sur la discontinuité de 

l’énergie et de la lumière fait son chemin. Louis de Broglie (1892-1987), prix Nobel 

de physique en 1925, élabore la « mécanique ondulatoire » dans laquelle il suggère 

que l’onde sert de support au corpuscule. En écho à ces discussions au sein du 

monde scientifique répond la rapidité des expérimentations nées de recherches 

théoriques. Après la mise en valeur du noyau d’oxygène par le néo-zélando-

britannique Ernest Rutherford (1871-1937) en 1919, les chercheurs créent de 

nombreux corps artificiels jusqu’à la réalisation par les Joliot-Curie en 1934 de 

corps radioactifs. En médecine, les docteurs Albert Calmette (1863-1933) et Camille 

Guérin (1872-1961) élaborent le vaccin Billié de Calmette et Guérin (BCG), 

poursuivant les progrès médicaux opérés à la faveur de la guerre. Et l’on pourrait 

multiplier les exemples de lien entre savoirs théoriques et applications pratiques 

qui contribuent à accroître encore l’idée d’une modernité de la décennie.  

Le journalisme est renouvelé par le grand journaliste de reportage 

Albert Londres 1, lui aussi marqué par le premier conflit mondial : il a été le premier 

journaliste à décrire l’incendie de la cathédrale de Reims dans un article du 21 

septembre 1914 et il a sillonné ensuite tout le sud-est européen. Dans les années 

20 il couvre la Russie bolchévique, l’Asie (Japon, Chine et Inde) puis il décrit les 

horreurs du bagne de Cayenne (1923-1927) et la souffrance des coureurs du Tour 

de France. « Envoyé spécial », il dénonce la traite des blanches à destination de 

l’Argentine, voyage au Sénégal et au Congo, en Palestine, puis dans les Balkans, 

récemment mis en lumière par le brillant livre de Jacques Ancel, publié en 1926 (2), 

avant de disparaître en mer au retour d’un reportage en Chine. Humanisme, 

courage, réalisme, antiracisme caractérisent ce « redresseur de torts » (Pierre 

Assouline), qui va donner son nom à un prix journalistique institué un an après sa 

mort.  

 

  

 

1 P.Assouline, Albert Londres. Vie et mort d'un grand reporter. 1884-1932, Balland, 1989, 632 p. 

2 Jacques Ancel (1882-1943), Peuples et nations des Balkans. Géographie politique, Armand Colin, 1926, 220 p., 

réédition Armand Colin, 1930, réédition, CTHS, 1992, 220 p. Bibliographie : P.-Y.Péchoux & M.Sivignon, 

« Jacques Ancel (1882-1943), géographe entre deux guerres (1919-1945) », dans P.Claval & A.-L.Sanguin dir., 

La Géographie française à l'époque classique (1918-1968), L'Harmattan, 1996, 346 p., pp. 215-228.  
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21.2. Retour à l’ordre culturel 

L’expression de « retour à l’ordre » est dans l’Histoire critique de 

l’architecture en France 1 de Gérard Monnier (1935-2017) : à l’effervescence de la 

Belle Époque a succédé un « rappel à l’ordre » — pour reprendre une formule de 

Jean Cocteau (1889-1963) — qui se poursuit durant toutes les années vingt. 

 

 Dans les trois ordres de l’enseignement 

Dans le primaire, certes le droit syndical est enfin accordé aux 

instituteurs, en 1924, mais l’allongement de l’obligation scolaire (à 14 ans) attendra 

le Front populaire et le 9 août 1936. Dans le secondaire, où pourrait débuter un 

enseignement de masse, pour le plus grand bien de la nation, certes l’égalité des 

deux types d’enseignements, masculin et féminin, est édictée en 1924, mais c’est 

seulement dans les années 1930-1933 que s’établit progressivement la gratuité de 

l’enseignement secondaire, qui provoquera un gros afflux d’élèves et une montée 

du nombre d’élèves par classe, limité à 35 par classe par Jean Zay. Toutefois les 

premières mesures instaurant une gratuité partielle des études dans les lycées et 

collèges sont prises en août 1924 par François Albert (1877-1933), ministre de 

l’Instruction publique du Cartel des Gauches, une mesure qui concerne les 

générations peu nombreuses nées pendant la Grande Guerre. Mais une véritable 

gratuité de l’enseignement secondaire ne sera établie, et progressivement, 

qu’entre 1930 et 1933. Remarquons au passage que les établissements secondaires 

privés sont deux fois plus nombreux que les établissements publics au début des 

années 20, avec un nombre d’élèves voisin : il s’agit donc d’un réseau plus dense, 

favorisant le recrutement. Dans l’enseignement supérieur, ce qui frappe, c’est 

surtout la continuation du mouvement d’émancipation des facultés provinciales à 

l’égard de Paris, surtout pour les scientifiques, sur la lancée du prix Nobel de chimie 

obtenu en 1912 par Paul Sabatier (1854-1941), professeur à Toulouse. 

Quant à l’enseignement technique, la loi Astier du 25 juillet 1919 sur 

l’enseignement technique — baptisée en hommage posthume à son concepteur 

Placide Astier (1856-1918) — oblige les communes à organiser des cours 

professionnels gratuits et elle accorde aux écoles techniques privées le bénéfice 

des subventions de l’État : la société technicienne d’après-guerre a besoin de 

salariés mieux formés 2. Ajoutons la création de la taxe d’apprentissage en 1925. 

 

1 Gérard Monnier, Histoire critique de l’architecture en France. 1918-1950, Philippe Sers, 1990, 481 p. Pour 

l’école, toujours M.Crubellier, L'École républicaine. 1870-1940. Esquisse d'une histoire culturelle, Éditions 

Christian, coll. « Vivre l'histoire », 1993, 170 p. 

2 Cf. la troisième partie de S.Lembré, L’École des producteurs. Aux origines de l’enseignement technique, 1800-

1940, thèse, Presses universitaires de Rennes, 2013, 339 p. et S.Lembré, Histoire de l’enseignement technique, La 
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On va donc désormais bien au-delà du réseau des Écoles pratiques du Commerce 

et de l’Industrie (69 en 1913), des écoles nationales professionnelles (Voiron, 

Vierzon et Armentières) et des écoles professionnelles de la Ville de Paris (quatre, 

dont les célèbres Boulle et Estienne). Quoi qu’il en soit, il reste, au total, dans les 

années 20 beaucoup d’écoles communales qui ne ressemblent pas du tout aux 

« palais scolaires » de la République : état des bâtiments, absence d’entretien et de 

nettoyage, comme de matériel… 

 

 Les enseignants 

Revenons sur le droit syndical donné (25 septembre 1924) aux 

instituteurs, qui l’ont donc avant les autres fonctionnaires. Un Syndicat national des 

instituteurs (SNI) s’était déjà créé en 1919, turbulence syndicale d’après-guerre en 

coïncidence avec l’homogénéité record du corps, ce qui donne une force 

considérable au SNI ; il réussit presque tout de suite à contrôler les mutations et 

les promotions, instaurant de fait une participation du syndicalisme à la gestion du 

service public. Le SNI va être l’épine dorsale d’une imposante Fédération générale 

de l’Enseignement (FGE, 1928), puis de la FEN (Fédération de l’Éducation nationale). 

L’idéologie du SNI et de la FEN est faite d’un laïcisme soupçonneux, qui va quelque 

peu isoler les instituteurs du reste de la nation, d’un penchant à gauche — les 

premières réunions du Comité de Vigilance des Intellectuels antifascistes se 

tiendront au siège du SNI — et d’un pacifisme qui dans les années 30 virera au 

pacifisme dit « intégral », avec des formules comme « plutôt la servitude que la 

guerre », « il vaut mieux vivre Allemand que mourir Français », « nous voulons la 

paix même si elle doit consolider le fascisme »… La même année 1919 que l’octroi 

du droit syndical, les traitements des institutrices sont enfin alignés sur ceux des 

instituteurs 1.  

Grande est la diversité des conditions des professeurs : l’augmentation 

de la proportion des licenciés (dans les collèges, communaux) et des agrégés (dans 

les lycées, d’État) s’est opérée au détriment des professeurs non licenciés et des 

répétiteurs, véritables « paria de l’Université » (Antoine Prost). L’aristocratie, ce sont 

les anciens normaliens. De surcroît, jusqu’à la Libération, le Parisien gagne plus que 

 
Découverte, 2016, 125 p. Également : J.-M.Chapoulie, « Le développement de l’enseignement technique entre les 

deux guerres », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2005, pp. 23-47. 

1 J.Girault, Instituteurs, professeurs. Une culture syndicale dans la société française (fin XIXe-XXe siècle), 

Publications de la Sorbonne, 1996, 351 p. ; J. Girault dir., Les enseignants dans la société française au XXe siècle. 

Itinéraires, enjeux, engagements, Publications de la Sorbonne, 2004, 230 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, octobre 2005, p. 458 ; J.Girault, Pour une école laïque du peuple ! Instituteurs militants 

de l’entre-deux-guerres en France, Publisud, 2009, 492 p.  
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le provincial. Comme l’écrit l’historien Pierre Albertini 1 : « l’opposition 

hiérarchique du secondaire et du supérieur est perturbée par le fossé qui sépare, 

jusqu’à la Libération, le cadre parisien du cadre provincial : un agrégé parisien n’a 

matériellement pas intérêt à abandonner un poste en lycée pour une maîtrise de 

conférences en province. » Les professeurs sont toujours, comme nous l’avons vu 

à la Belle Époque, des « bourgeois-stagiaires », des « demi-bourgeois », des 

« boursiers » et non des « héritiers ». Leur situation sociale est toujours équivoque : 

ce sont des bourgeois par la culture et par le revenu, non par le patrimoine, les 

relations et la famille, rarement bourgeoise. Pour eux certes le célibat laïc recule, 

mais guère l’inévitable nomadisme. Encore dans années 30, il leur faut avoir leur 

« jour » de réception, et adopter en couple un comportement inévitablement 

malthusien. 

La « méritocratie » républicaine fonctionne dans les années 20, grâce à 

des professeurs clairvoyants qui « repèrent » un très bon élève, comme autrefois, 

à la Belle Époque, Jean Guéhenno (1890-1978) 2, fils d’ouvrier cordonnier, qui avait 

interrompu ses études à treize ans, passé le bac en candidat libre, puis le concours 

de l’ENS en étant toujours ouvrier mais boursier. Maintenant ce sont Paul Guth 

(1910-1997), fils d’ouvrier-mécanicien, et le futur historien Pierre Goubert (1915-

2012), issu de la « modestie rurale ». Mais l’origine sociale de l’ensemble des 

enseignants des lycées et collèges demeure identique à ce qu’elle était avant la 

guerre : les classes moyennes, la petite fonction publique, un père professeur, voire 

instituteur… La victoire électorale du Cartel des Gauches en 1924 amène une 

quarantaine de professeurs à la Chambre des députés, en majorité sur des listes 

radicales. Édouard Herriot, exact contemporain de Langevin, préside le Conseil des 

Ministres, les mathématiciens Paul Painlevé (1863-1933) et Émile Borel (1871-

1956) 3, qui appartiennent à la même génération, l’agrégé d’histoire Édouard 

Daladier (1884-1970) et l’agrégé de Lettres classiques Hippolyte Ducos (1881-

1970) 4, tous deux légèrement plus jeunes, détiennent des portefeuilles 

ministériels. Cette présence des professeurs aux postes clés du gouvernement du 

Cartel est perçue par les contemporains comme une consécration, si bien qu’en 

1927 le journaliste Albert Thibaudet (1874-1936) intitule un essai politique La 

 

1 P.Albertini, L'École en France, 19e-20e siècles. De la maternelle à l'université, Hachette, coll. « Carré-

histoire », 1992, 192 p., p. 124. Plusieurs rééditions.  

2 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim.  

3 M.Pinault, Émile Borel, une carrière intellectuelle sous la IIIe République, L’Harmattan, 2017, 635 p. 

4 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., p. 49.  
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république des professeurs 1. Pourtant, les professeurs ne s’engagent pas encore 

massivement dans les affaires publiques… 

La Grande Guerre a amélioré partiellement le sort des femmes 

professeurs. Appelées à remplacer les hommes mobilisés, elles ont fait preuve de 

compétence. Dans les lycées et collèges de garçons, elles sont désormais, dans les 

années 20, nombreuses à occuper des chaires momentanément vacantes. Et, dans 

cet après-guerre, comme pour les institutrices, les carrières féminines s’améliorent, 

conséquence de la pénurie de main-d’œuvre masculine. Grâce à l’action des 

amicales et aux revendications des associations féministes, l’inégalité de statut 

entre professeurs femmes et hommes s’atténue : l’égalité des salaires est petit à 

petit établie, les congés de maternité sont institués, etc. Mais longtemps, elles sont 

écartées de la Société des Agrégés et doivent fonder leur association féminine 2 ! 

Un problème particulier se pose pour les jeunes filles qui entrent dans le 

professorat de l’enseignement secondaire. Protégées par leur famille, le lycée ou 

le pensionnat, puis par l’École normale supérieure de Sèvres, les jeunes filles se 

lancent dans la carrière sans avoir jamais dû se prendre en charge. Nommées loin 

de leurs proches, dans une ville de province inconnue, elles doivent brutalement 

affronter seules les difficultés de la recherche d’un logement, les inquiétudes de la 

découverte du métier et, surtout, les usages de la société et la surveillance sociale… 

Elles ne sont pas toutes des Simone de Beauvoir et elles découvrent vite qu’une 

jeune femme professeur qui sort seule, se promène, voyage, va au théâtre, s’habille 

bien, converse ouvertement avec des hommes, scandalise la bourgeoisie. Des 

professeurs de ses enfants, la bonne société exige un comportement de 

« nonnes ». Dans les domaines politiques et religieux aussi, réserve et discrétion 

marquent toujours un personnel secondaire féminin cantonné aux œuvres 

caritatives. 

 

 Les « humanités » sont toujours institutionnalisées par les « cagnes » 

(khâgnes) et l’École normale supérieure de la rue d’Ulm 3 

Elles bénéficient elles aussi du « retour à l’ordre » ancien, grâce à Léon 

Bérard (1876-1960), ministre de l’Instruction publique en 1923 : recentrement de 

l’enseignement secondaire sur les humanités classiques, rétablissement du 

concours général, supprimé en 1903, obligation du latin en sixième, et 

encouragement à l’enseignement du grec. Il y a toujours, mais peut-être 

 

1 Grasset, 267 p., plusieurs rééditions.  

2 Cf. l’excellent article d’Y.Verneuil, « Valeurs et combats de la Société des Agrégés depuis 1914 », Vingtième 

Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 2003, pp. 69-84.  

3 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p. 
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davantage, de « grands » professeurs de khâgne, des « éveilleurs » et des 

« maîtres » : Alain, plusieurs fois présenté, ici, André Alba (1894-1979), André 

Bellessort (1866-1942), paresseux, médiocre latiniste, mais brillant conférencier et 

critique maurrassien renommé 1, Alphonse Roubaud (1877-1951), Albert Bayet 

(1880-1961), Joseph Hours (1896-1963) et d’autres. Deux autorisations officielles 

font intervenir l’histoire du genre dans les khâgnes et à la rue d’Ulm : en 1924 les 

jeunes filles sont autorisées à s’inscrire en khâgne, et en 1927 les jeunes filles sont 

autorisées à se présenter au concours de la rue d’Ulm, donc d’une École normale 

supérieure qui n’était qu’officieusement de garçons. En 1924, pour la première fois, 

quelques jeunes filles entrent donc en khâgne ; trois ans plus tard trois d’entre 

elles, appartenant elles aussi à la fameuse « génération de 1905 », entrent à la rue 

d’Ulm. Deux d’entre elles, venues du lycée Condorcet et du lycée Henri-IV, 

Clémence Ramnoux (1905-1997) et Simone Pétrement (1907-1992) seront des 

philosophes aux nombreuses publications 2. 

L’École normale supérieure est « une institution peu à peu sacralisée », 

bien présente dans la littérature des années 20, dans Juliette au pays des hommes 

de Jean Giraudoux (1924) et d’autres romans, mais surtout au sein de la grande 

fresque des Thibault de Roger Martin du Gard (1922-1940) 3. L’ENS est chez elle 

dans le monde politique, avec Édouard Herriot et Paul Painlevé, mais aussi avec le 

démissionnaire André Tardieu et le démissionné Léon Blum. On a vu dans un 

passage sur les suites de la Grande Guerre le pacifisme des élèves de la rue d’Ulm 4. 

Quelles sont les options politiques des khâgneux et ulmards ? « Les khâgnes 

penchent indiscutablement à gauche dans les années 20 », écrit Jean-François 

Sirinelli. Certes il y a des apolitiques, comme Sartre (sic), mais très peu sont 

maurrassiens, il y a une poignée de communistes 5 — comme Georges Cogniot 

(1901-1978) 6, Paul Nizan (1905-1940), Jean Bruhat (1905-1983), René Nelli (1906-

 

1 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim. On doit ajouter voyageur au Japon 

pour la Revue des Deux Mondes (trois voyages : 1898, 1914 et 1920), cf. N.Broc, Dictionnaire illustré des 

explorateurs français du XIXe siècle, CTHS, 1988-1999, vol. Asie, 1992, 452 p., pp. 21-22.  

2 Amical supplément à la thèse de Jean-François Sirinelli…  

3 Plus tard il y a aura Les Hommes de bonne volonté de Jules Romains (1932-1947). Roger Martin du Gard : 

1881-1958.  

4 D’après J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., deuxième partie, surtout le chapitre X.  

5 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., deuxième partie, surtout le chapitre XII.  

6 J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la 

Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., tome II, pp. 155-157.  
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1982), Jean Maitron (1910-1987) —, une poignée seulement 1, quelques 

démocrates-chrétiens de la Jeune République (Henri Guillemin, 1903-1992, et Paul 

Vignaux, 1904-1987), et surtout, conformément à la tradition, beaucoup de 

socialistes 2 : Marcel Déat (1894-1955), Jean Prévost (1901-1944), Georges Lefranc 

(1904-1985), Maurice Deixonne (1904-1987), Pierre Brossolette (1903-1944), etc. 

L’École normale supérieure de Sèvres, réservées aux jeunes filles, n’a 

pas été mise dans mon intertitre, et pour cause. Les pensionnaires n’y sont toujours 

pas autorisées, après la Grande Guerre, à sortir en dehors des promenades 

obligatoires et surveillées, non plus que d’aller aux cours de la Sorbonne ! Surtout, 

la formation est toujours très traditionnelle dans cette École normale supérieure. 

Après la Grande Guerre, dans un contexte de libéralisation du statut de la femme, 

une partie des élèves supporte en revanche de plus en plus mal l’ « internement » 

de Sèvres. Un nombre croissant de Sèvriennes préparent les agrégations féminines, 

quelques étudiantes (non-Sévriennes) entrent à l’ENS de la rue d’Ulm, la première 

(en Sciences) en 1926, trois en Lettres en 1927, nous l’avons vu. Quelques 

sévriennes pionnières, sans parler des « ulmardes », entrent à l’Université, 

rejoignant des étudiantes, quelques-unes, profitant des lacunes de la 

règlementation plutôt que d’une véritable autorisation, se présentent aux 

agrégations masculines. En 1924, par la réforme portant le nom du sénateur du 

Jura Victor Bérard (1864-1931), toutes les agrégations deviennent mixtes et les 

agrégations féminines disparaissent. Elles seront rétablies plus tard ! 

 

 Les jeunes filles « rangées », telle Simone de Beauvoir (1908-1986) 3 

Après le Cours Désir, où elle est entrée à cinq ans et demi, après le refus 

« avec feu » du lycée, pour ne pas être séparée de Zaza, Simone de Beauvoir 

devient étudiante, du cours Daniélou, de Sainte-Marie de Neuilly et de l’Institut 

catholique, et elle fréquente la bibliothèque Sainte-Geneviève : 

« J’inaugurai ma nouvelle existence en montant les escaliers de la 

bibliothèque Sainte-Geneviève. Je m’asseyais dans le secteur réservé aux lectrices. […] 

En face de moi, à l’ombre d’un grand chapeau chargé d’oiseaux, une demoiselle d’âge 

mûr feuilletait de vieux tomes du Journal officiel : elle se parlait à mi-voix et riait. À 

cette époque, l’entrée de la salle était libre ; beaucoup de maniaques et de demi-

clochards s’y réfugiaient ; ils monologuaient, chantonnaient, grignotaient des 

croûtons ; il y en avait un qui se promenait de long en large, coiffé d’un chapeau de 

 

1 J.-F.Sirinelli écrit (p. 417) : « Le grand bond en avant, en ce qui concerne le communisme à l’École normale 

supérieure, n’interviendra en fait qu’au cours des années qui suivent la Libération. » 

2 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., chapitre XI. 

3 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard, 1958, 365 p., réédition en Folio, 1972. Les 

passages cités sont pp. 237, 243, 371, 395-396, 401, 433, 467, de l’édition Folio.  
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papier. Je me sentais très loin de la salle d’étude des cours : je m’étais enfin jetée dans 

la mêlée humaine. "C’est arrivé : me voilà étudiante !" me disais-je joyeusement. […] 

Dans mon milieu, on trouvait alors incongru qu’une jeune fille fît des études 

poussées. » 

Simone de Beauvoir fréquente les Équipes sociales de Robert Garric 

(1896-1967), fondées en 1920, fait la rencontre de khâgneux et de normaliens, 

passe sa licence et prépare l’agrégation de philosophie. 

« Maintenant que j’étais licenciée, j’avais mes entrées à la bibliothèque 

Victor Cousin, perchée dans un coin retiré de la Sorbonne. Elle contenait une vaste 

collection d’ouvrages philosophiques, et presque personne ne la fréquentait. J’y passais 

mes journées. […] En octobre, la Sorbonne fermée, je passai mes journées à la 

Bibliothèque nationale. […] De temps en temps, je regardais les autres lecteurs, et je 

me carrais avec satisfaction dans mon fauteuil : parmi ces érudits, ces savants, ces 

chercheurs, ces penseurs, j’étais à ma place. […] Je continuai de travailler à bride 

abattue. Je suivais à la Sorbonne et à l’École normale tous les cours d’agrégation, et, 

selon les horaires, j’allais étudier à Sainte-Geneviève, à Victor-Cousin, ou à la Nationale. 

[…] Les vacances de Pâques s’achevèrent ; dans les jardins de l’École normale, fleurie 

de lilas, de cytises et d’épine rouge, je me retrouvai avec plaisir au milieu de mes 

camarades. Je les connaissais presque tous. Seul me demeurait hermétique le clan 

formé par Sartre, Nizan et Herbaud ; ils ne frayaient avec personne ; ils n’assistaient 

qu’à quelques cours choisis et s’asseyaient à l’écart des autres. […] J’étais un peu 

effarouchée quand j’entrai dans la chambre de Sartre ; il y avait un grand désordre de 

livres et de papiers, des mégots dans tous les coins, une énorme fumée. Sartre 

m’accueillit mondainement ; il fumait la pipe. Silencieux, une cigarette collée au coin 

de son sourire oblique, Nizan m’épiait à travers ses épaisses lunettes, avec l’air d’en 

penser long. Toute la journée, pétrifiée de timidité, je commentai "le discours 

métaphysique" et Herbaud me reconduisit le soir à la maison. Je revins chaque jour, et 

bientôt je me dégelai. » 

Le Castor (surnom donné par Herbaud, alias René Maheu, 1905-1975) 

est reçue deuxième à l’agrégation de philosophie en 1929, juste derrière Sartre. 

Agrégée de philosophie, Beauvoir enseignera à Marseille, Rouen et Paris. 

 

 Dans les arts, « rappel à l’ordre » (Cocteau) 

La Première Guerre mondiale a provoqué une métamorphose dans le 

climat artistique de la France. À l’effervescence de la Belle Époque a succédé un 

« rappel à l’ordre » — pour reprendre une formule de Jean Cocteau (1889-1963) — 

qui se poursuit durant toutes les années vingt. Dans son excellente Histoire critique 

de l’architecture en France 1, Gérard Monnier (1935-2017) emploie, quant à lui, 

dans le titre du chapitre II, l’expression de « retour à l’ordre ». S’agit-il d’un repli 

 

1 Gérard Monnier, Histoire critique de l’architecture en France. 1918-1950, Philippe Sers, 1990, 481 p. 
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sur des valeurs nationales, dans le droit fil de la guerre ou d’un retour à un certain 

classicisme ? Ce sont en fait la diffusion d’un discours conservateur sur l’art et le 

retour à la « belle facture » qui sont alors les phénomènes les plus repérables. Repli 

paradoxal sur les maîtres français et le « bon goût » national des artistes de Paris, 

alors que la capitale française est unanimement considérée comme la capitale 

mondiale des arts et la reine de la modernité ! Pour beaucoup, il s’agit en réalité 

de mettre un terme à la « décadence » apparue à la fin du XIXe siècle et d’opérer 

une régénération des arts. L’écart est toutefois grand entre ceux qui ont perçu dans 

le conflit l’occasion d’une renaissance et ceux qui, reprenant les arguments de 

toute une droite nationaliste, condamnent l’invasion de l’art français par l’étranger, 

et notamment par ce qui est qualifié de « kubisme allemand ». Les décorateurs 

munichois qui avaient triomphé au Salon d’automne de 1911 sont décriés, certains 

artistes sont accusés de créer des œuvres « germaniques », même le grand 

couturier Paul Poiret (1879-1944) fait les frais de telles accusations, « fondées » sur 

sa longue collaboration avec l’Atelier viennois (Wiener Werkstätte). Taxée 

d’antipatriotisme, l’avant-garde est aussi accusée d’être élitiste et individualiste. 

Mais c’est parce qu’il est synonyme de désordre et de fantaisie que l’art moderne 

d’avant-guerre est le plus attaqué. Il semble donc impératif de retrouver dans les 

plus brefs délais les « vraies valeurs » de l’art, les canons classiques du « beau », 

l’harmonie et la précision. Les critiques conservateurs font constamment référence 

aux maîtres de la Renaissance italienne et flamande ou aux « classiques » français. 

Et la France, face à la « Kultur » allemande, est présentée comme la seule vraie 

héritière de l’Antiquité grecque et romaine. Toutefois, Paul Dermée 1, reprenant 

une idée d’Apollinaire, annonce dans sa revue Nord-Sud « un prochain âge 

classique », qui ne rejetterait pas les avant-gardes. 

S’effectue un retour à une pratique artistique plus « réaliste ». 

Précurseur, André Derain (1880-1954) avait dès 1913 surpris tous les critiques en 

retrouvant « mesure » et « simplicité ». Durant la guerre, devenu soldat, il utilise la 

perspective classique, en s’appuyant sur ses études minutieuses des chefs-d’œuvre 

du passé, et se voit même accusé d’académisme. Quant aux peintres cubistes, si 

c’est la continuité de leur art qui caractérise ceux du front, Fernand Léger (1881-

1955) ou Albert Gleizes (1881-1953), ceux de l’arrière évoluent, surtout à partir de 

1916, vers une peinture beaucoup plus traditionnelle. C’est le cas de Pablo Picasso 

(1881-1973) qui témoigne alors du plus vif intérêt pour Ingres, Corot, Cézanne et 

il s’inspire de leurs peintures. La fin de la guerre ne contrarie pas cette perspective. 

Les expériences du Novecento en Italie, celles de la « Nouvelle Objectivité » en 

 

1 Pseudonyme de Camille Zéphirin Janssen, 1886-1951. Cf. R.Schor, Écrire en exil. Les écrivains étrangers en 

France. 1919-1939, CNRS Éditions, 2013, 346 p., passim, dont p. 257.  
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Allemagne, celles du « précisionnisme » aux États-Unis sont autant de tentatives 

où prime la représentation concrète de l’objet. Mais à Paris, peut-être plus 

qu’ailleurs, se poursuit, au contraire, le retour à la tradition picturale et aux valeurs 

nationales au moment où une forte fièvre s’empare des arts en Allemagne, en URSS 

et dans certains pays d’Europe centrale. Reflets de son œuvre de guerre, les 

groupes de personnages de Picasso, quoique réalisés dans la démesure, ne sont 

pas dénués de réalisme. Tout en poursuivant ses recherches cubistes, Fernand 

Léger se préoccupe davantage de progrès techniques et de représentations 

sociales. André Lhote (1885-1962), un ex-cubiste engagé comme critique d’art à la 

NRF, retrouve dans la première exposition en temps de paix de Georges Braque 

(1882-1963) des tableaux à la technique moins audacieuse. À son image, toute une 

avant-garde bohème de la Belle Époque perd ses marques : les tours Eiffel de 

Robert Delaunay (1885-1941) sont bien plus réalistes qu’avant-guerre, les 

classiques arlequins, inspirés de la Commedia dell’arte, de Gino Severini (1883-

1966), les natures mortes de Juan Gris (1887-1927) sont moins inventives, témoins 

aussi les corps maniérés de Roger de La Fresnaye (1885-1925).  

 

 En musique 

Le retour aux valeurs nationales se lit également dans le domaine 

musical. Au moment où la musique atonale de Schönberg fait des émules jusqu’aux 

États-Unis et en Europe centrale, les Français demeurent en retrait ou préfèrent 

emprunter d’autres chemins. C’est ainsi que le « groupe des Six » — Georges Auric 

(1899-1983) 1, Louis Durey (1888-1979), Arthur Honegger (1892-1955), Darius 

Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899-1963) et Germaine Tailleferre (1892-

1983), s’inscrit dans la lignée de la musique d’Igor Stravinski (1882-1971), adhère 

à l’esthétique des Ballets russes 2 et renoue avec la tradition mélodique française. 

Ce groupe — réuni dès 1919 par Albert Roussel (1869-1937) et quasiment 

officialisé par Henri Collet (1885-1951) en janvier 1920 dans Comoedia — semble 

néanmoins des plus artificiels. Ses membres ne composent en commun, exceptées 

les pièces pour piano réunies dans L’Album des six, que Les Mariés de la tour Eiffel, 

spectacle monté en 1924 par les Ballets suédois de Rolf de Maré (1888-1964) sur 

un texte de Jean Cocteau (1889-1963). Chacun, à sa façon, décline sa partition 

musicale : Arnold Schönberg (1874-1951) a pu voir dans l’éclectique Milhaud « le 

 

1 Voir P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., 

réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim.  

2 Je rappelle que la représentation du Sacre du Printemps au théâtre des Champs-Élysées le 29 mai 1913 avait été 

un véritable événement. Sur le Groupe des Six : P.Brévignon, Le Groupe des Six. Une histoire des Années folles, 

Arles, Actes Sud, 2020, 249 p. 
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représentant le plus important de l’école polytonale qui régn [e] désormais sur les 

pays latins » ; Poulenc aspire à un retour à la mélodie et au contrepoint, voue une 

sincère passion à la poésie et cherche à l’illustrer, comme il le fera plus tard pour 

Les Mamelles de Tiresias inspiré d’Apollinaire ; Honegger est plus ouvert à la 

musique allemande. Plus qu’une authentique identité musicale, c’est l’ouverture 

aux formes plus populaires de l’art, celles du music-hall ou du cirque, ainsi qu’à 

toutes les écritures — Milhaud monte la Création du monde en 1923 sur un texte 

de Blaise Cendrars —, qui unit ce groupe emblématique de la recherche musicale 

française des années vingt.  

 

 Un esprit de construction et de synthèse ? 

Cependant « rappel à l’ordre » ne signifie pas toujours retour à des 

valeurs trop exclusivement nationales, pas plus que repli sur un ordre passé. Certes, 

dans l’ouvrage d’Amédée Ozenfant (1886-1966) et Charles-Édouard Jeanneret-Gris 

(1887-1965) — qui utilise pour la première fois le pseudonyme de Le Corbusier, 

pris dans la généalogie familiale —, Après le cubisme, paru en 1918, le cubisme est 

accusé de complaisance et on en appelle à une « rigueur grave ». Le « purisme », 

lancé par deux expositions, en 1918 et 1921, s’inscrit dans une tradition française 

et donne à voir des tableaux figuratifs, mais L’Esprit nouveau, Revue internationale 

d’esthétique lancée par Le Corbusier et Ozenfant en octobre 1920 prône moins une 

marche en arrière qu’un idéal de remise en ordre dans le domaine architectural. 

L’architecture est l’art par excellence en cette décennie de reconstruction, elle est 

indissolublement liée aux autres expressions artistiques 1. Le jeune critique et 

peintre Roger Bissière (1886-1964), après avoir annoncé la disparition du cubisme, 

déclare : « il serait temps de mettre de l’ordre dans ce chaos et de bâtir… ». Il 

réclame des « constructeurs… pour élever une vaste et solide maison ». Et tel est 

en effet, pour Le Corbusier, l’objectif de l’Esprit nouveau : « c’est un esprit de 

construction et de synthèse guidé par une conception claire ». Il faut jouer des 

inventions et des progrès techniques pour réaliser des ouvrages complets, penser 

les relations entre espace public et privé, imaginer toutes les liaisons possibles 

entre une maison, véritable « machine à vivre », et une cité à l’image de celle dont 

l’architecte soumet le projet au Salon d’automne de 1922. Constatation sans 

surprise, les institutions publiques prennent peu en compte les innovations 

architecturales et le retour au passé est visible dans l’œuvre de reconstruction de 

la France d’après-guerre. Guère de place pour les « fonctionnalistes » du Bauhaus 

 

1 D’où le titre épuré de la première partie du livre de Gérard Monnier, Histoire critique de l’architecture en 

France. 1918-1950, Philippe Sers, 1990, 481 p. : « L’architecture et le monde de l’art dans les années vingt ». 

Également les titres des cinq chapitres de cette première partie.  
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de Walther Gropius (1883-1969), ardents défenseurs de l’édification d’un nouvel 

environnement pour les masses, point de regard vers les constructivistes russes 

adeptes d’une production en série qui accompagnerait la transformation de la 

société, guère plus aux adhérents du programme pluridisciplinaire de la revue 

néerlandaise De Stijl qui, à l’instar de Piet Mondrian (1872-1944), valorisent 

l’esthétique pure. On reconstruit, comme avant le conflit, dans l’illusion partagée 

que celui-ci n’a été qu’une parenthèse. Les constructions académiques où se 

manifestent des éléments régionalistes, dominées par des grands prix de Rome, 

envahissent les villes de province, en marge des innovations. La construction 

monumentale manque tout autant d’audace : les sculpteurs Aristide Maillol (1861-

1944) et Antoine Bourdelle (1861-1929) ne se renouvellent pas. Henri Gervex 

(1852-1929) et François Flameng (1856-1923), nés tous deux sous le Second 

Empire, règnent en maîtres. L’Académie des Beaux-Arts monopolise une 

commande publique ronronnante. Cependant, ce retour à des pratiques peu 

innovantes et à des discours conservateurs n’est pas le fait de tous les artistes : Le 

Corbusier est là pour le prouver comme ces dizaines de créateurs entraînés dans 

le tourbillon des années folles 1.  

La décennie des années 1920 est pour Le Corbusier celle de la construction des « villas 

blanches », dont la plus célèbre est la Villa Savoye (1928-1931) à Poissy 

Et aussi de nombreuses publications essentielles : 

Vers une architecture (1923), avec Amédée Ozenfant 

Urbanisme (1924) 

La Peinture moderne (1925), avec Amédée Ozenfant 

L’Art décoratif d’aujourd’hui (1925) 

Une Maison, un palais. À la recherche d’une unité architecturale (1928) 

Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme (1930) 

L’urbanisme — qui n’est pas l’architecture — a son « bréviaire », 

réfléchi plus qu’historisant, centré sur l’histoire des villes, avec l’inclassable Marcel 

Poëte (1866-1950) 2. L’urbanisme a son débat fondamental « autour du Paris 

 

1 Bibliographie sur Le Corbusier : G.Monnier, Le Corbusier, La Manufacture, 1992, 216 p., et Le Corbusier. Les 

unités d’habitation en France, Belin-Herscher, 2002, 240 p. ; M.Perelman, Le Corbusier. Une froide vision du 

monde, Éditions de la Passion, 1986, réédition, Michalon, 2015, 255 p. ; F.Chaslin, Un Corbusier, Seuil, 2015, 

528 p. ; X. de Jarcy, Le Corbusier, un fascisme français, Albin Michel, 2015, 287 p. (très informé et réfléchi) ; 

Collectif, Le Corbusier, 1930-2020. Polémiques, mémoire et histoire, Tallandier, 2020, 384 p. Un passage de livre 

de « confrère » : Jacques Henri-Labourdette, Jacques Henri-Labourdette. Une vie, une œuvre, Giletta, 2002, 

158 p., pp. 98-103. 

2 Marcel Poëte, Introduction à l’urbanisme, Boivin, 1929, 320 p., réédition, Sens et Tonka, 2000, 568 p. Sur 

Marcel Poëte : D.Calabi, Marcel Poëte et le Paris des années vingt : aux origines de « l'histoire des villes », trad. 

fr., L'Harmattan, 1997, 142 p.  
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nouveau » 1 et du Plan Voisin de 1925 dans lequel Le Corbusier propose de 

détruire le centre historique de Paris. Un aspect particulier — et particulièrement 

contraint parce qu’architecture thérapeutique — de l’architecture des années vingt 

est la vague déferlante des réalisations en matière de sanatoriums 2, à la suite de 

la loi Honnorat du 7 septembre 1919 (3). Ce grand programme « d’équipements 

sanitaires », pièce maîtresse d’une véritable médicalisation de la France et d’un 

« armement antituberculeux français » 4 comprend des établissements privés et 

des réalisations publiques : Hyères (Var), station de Saint-Hilaire du Touvet, près 

de Grenoble, Sainte-Feyre (Creuse, concédons qu’il est d’inspiration Art nouveau), 

Martel de Janville et Praz-Coutant au Plateau d’Assy (Haute-Savoie), Hauteville 

(Ain), Thorenc (Alpes-Maritimes), Ponteils (Gard)… 

 

  

 

1 Cf. le chapitre VI d’É.Cohen, Paris dans l'imaginaire national de l'entre-deux-guerres, Publications de la 

Sorbonne, 1999, 396 p. 

2 J.-B.Cremintzer, Architecture et santé. Le temps du sanatorium en France et en Europe, Picard, 2005, 161 p., 

pp. 63 & suiv. ; P.Grandvoinnet, Histoire des sanatoriums en France (1900-1945). Architecture thérapeutique, 

MétisPresses, 2014, 347 p. ;  

3 André Honnorat : 1868-1950.  

4 P. Grandvoinnet, Histoire des sanatoriums en France (1900-1945). Architecture thérapeutique, MétisPresses, 

2014, 347 p., titre du chapitre II. 
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21.3. Religions et laïcité dans la France des années 20 

 

21.3.1. La vie religieuse en France, dans les années 20 

Trois éléments contextuels me semblent essentiels. Le premier est 

évidemment la loi de Séparation de 1905 qui est presque totalement appliquée à 

partir du milieu des années 1920 grâce à la mise sur pied des associations 

cultuelles, approuvées en 1924 (encyclique Maximam gravissimanque) par le pape 

Pie XI, qui a succédé à Benoît XV deux ans plus tôt. Le deuxième élément est le rôle 

très important des femmes, un rôle déjà ancien, il ne faut pas se leurrer 1, mais qui 

est arithmétiquement augmenté par les pertes en vies humaines provoquées par 

la Première Guerre mondiale, masculines dans leur immense majorité. Enfin ce 

conflit a provoqué de la part des forces religieuses, surtout des catholiques, 

« l’acceptation du pluralisme », titre de chapitre d’un livre classique publié en 

1966 (2). Et en même temps, le principal effet de la Grande Guerre a été d’intégrer 

définitivement les catholiques dans la vie de la nation. Postérieurement au 

Ralliement mais dès avant 1914 l’idée que la religion catholique faisait partie du 

patrimoine de la France s’était développée, on la trouve chez Ernest Psichari (1883-

1914, voir IIe partie). Comme les socialistes, les catholiques français ont été 

englobés dans l’Union sacrée, alors que les jeunes protestants de la Fédération des 

Étudiants chrétiens se sont avérés être plutôt pacifistes.  

 

 Les catholiques, dans leurs années 20 

Examinons d’abord les catholiques, dans leurs années 20 (3). La guerre 

a donc été pour eux une occasion d’intégration dans la Nation. Les années vingt 

voient un second Ralliement des catholiques qui, toutefois, n’occupent plus qu’une 

place politique bien moindre que dans les années 1890. Un « apaisement » plutôt ? 

Élu aux élections législatives du 16 novembre 1919 et au pouvoir jusqu’en 1924, le 

Bloc national renforce cette intégration, dans le champ politique : un modus 

vivendi est trouvé sur de nombreuses questions. La chambre bleu horizon prend 

immédiatement des mesures de réconciliation avec l’Église catholique, dont la 

nouvelle majorité considérait qu’elle avait pris une part glorieuse à l’effort de 

guerre et qu’il n’y avait donc plus de raison de la tenir à l’écart de la vie de la 

nation ; et puis tous les ralliements sont bons pour lutter contre la menaçante 

 

1 Cf. A.Cova & B.Dumons dir., Destins de femmes. Religion, culture et société en France. XIXe-XXe siècles, 

Letouzey et Ané, 2010, 466 p. 

2 Titre du chapitre III de A.Coutrot & F.-G.Dreyfus, Les forces religieuses dans la société française, Armand 

Colin, coll. U, 1966, 344 p. 

3 Parmi les publications récentes : Collectif, Les catholiques dans la République. 1905-2005, L’Atelier, 2005, 

365 p., pp. 26 & suiv. 
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subversion révolutionnaire ! Par ailleurs, la droite espère récupérer l’héritage 

politique des cléricaux d’avant 1914, mais la République semble désormais bien 

installée, et l’on ne court pas grand risque à y faire entrer les catholiques.  

D’ailleurs l’Église se modernise peu à peu, les générations formées dans 

le légitimisme militant du XIXe siècle s’effacent peu à peu. À la mort de Benoît XV 

en 1922, les cardinaux élisent pour lui succéder un homme bien plus ouvert au 

monde moderne, Pie XI (1), qui sait accepter certaines évolutions inévitables. Les 

catholiques français s’habituent lentement au régime républicain, le seul qu’ils 

connaissent à l’exception des plus âgés ; la peur de l’athéisme bolchevique joue 

aussi un rôle dans leur rapprochement avec cette République qui réprime les 

grévistes et combat en Russie avec les blancs. Toutefois le haut clergé de France, 

nommé par Pie X, est hostile à ce rapprochement et à Rome un travail de sape est 

fait par l’Action française et certains cardinaux royalistes.  

En 1921, la France rétablit des relations diplomatiques avec la Papauté : 

le 16 mai, Charles Jonnart — un excellent choix (1857-1927) — est nommé par 

Briand, le président du Conseil, ambassadeur extraordinaire auprès du Saint-Siège 

et le 16 décembre les relations diplomatiques normales avec le Vatican sont 

ratifiées, mais pas par le Sénat, comme y insiste à bon droit Gisèle Berstein 2. Le 

gouvernement règle le contentieux au sujet des associations cultuelles ; les 

congrégations expulsées à la Belle Époque regagnent peu à peu le pays. Après 

débats, l’État décide de maintenir le concordat napoléonien dans les trois 

départements d’Alsace-Moselle 3.  

Jeanne d’Arc, canonisée en 1920 par Benoît XV, est consacrée patronne 

de la France la même année et la République décide de l’honorer par une nouvelle 

fête nationale, le 8 mai. C’était un projet ancien, qui datait de 1884, donc d’une 

époque où le caractère clérical de l’héroïne nationale était moins accentué, 

désormais cela sonne tout autrement. On choisit l’anniversaire de la délivrance 

d’Orléans (le 8 mai 1429) plutôt que celui du supplice de Jeanne, le 30 mai (1431) : 

c’est clairement la résistante à l’invasion étrangère que la République honore, non 

la chrétienne et la martyre. La Grande Guerre avait fait évoluer le mythe de Jeanne 

d’Arc 4, en provoquant une véritable Union sacrée johannique : la bonne Lorraine 

a incarné la France au combat, les provinces blessées, elle a eu une nouvelle 

 

1 Achille Ratti, 1857-1939.  

2 G.Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, thèse d’État 2012, CNRS Éditions, 2014, 492 p., 

pp. 194-205.  

3 Les textes principaux sont dans le chapitre du livre de Daniel Moulinet, Genèse de la laïcité. À travers les textes 

fondamentaux de 1801 à 1959, Cerf, 2005, 289 p. 

4 Lire le chapitre X (Philippe Contamine) du tome 2 de J.-F.Sirinelli dir., Histoire des droites en France, 

Gallimard, 1992, réédition, 2006, 3 vol. 
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mission providentielle (avec un nouvel ennemi !), permettant une ferme 

réconciliation entre la République et l’Église dans les années 1920, ce qu’on voit 

clairement sur certains monuments aux morts. Rome d’ailleurs apprécie 

modérément cette appropriation, à des fins nationalistes, d’une figure du 

catholicisme universel ; Barrès a des paroles nettement plus iréniques que de 

coutume : « on s’aperçoit aujourd’hui que cette fille portait en elle l’embryon de la 

Société des Nations, de ce patriotisme qui respecte les autres patries pourvu qu’on 

le respecte lui-même ». En mai 1929, pour la première fois depuis la Séparation de 

l’Église et de l’État, un président de la République, Gaston Doumergue (1863-1937), 

assiste à une messe officielle, pour la célébration, éminemment nationale, du 500e 

anniversaire de la délivrance d’Orléans.  

La décennie est celle d’un regain de vitalité du catholicisme français, 

mais avec de fortes inégalités régionales. Certains diocèses demeurent de pratique 

religieuse importante et de nette « exportation » de prêtres vers d’autres diocèses, 

comme celui de Chambéry étudié par Christian Sorrel 1. Sur le plan national, on 

assiste à une extraordinaire fermentation de la pensée catholique autour de 

philosophes comme Jacques Maritain. Jacques Maritain (1882-1973) 2, petit-fils de 

Jules Favre, filleul de Léon Bloy et ami de Péguy, s’était converti en 1906. Il est l’un 

des grands pamphlétaires catholiques antirépublicains des années 1880 à 1900, et, 

apôtre de la synthèse du néo-thomisme et du nationalisme maurrassien avant 

1926, il évolue rapidement vers les positions « modernistes » qui le conduisent à 

fonder la revue Esprit en 1929 : il affirme alors La primauté du spirituel (selon le 

titre d’un ouvrage qu’il publie en 1937) après avoir publié L’humanisme intégral en 

1936… Avec son épouse Raïssa (1883-1960) il développe un Cercle thomiste. 

D’autres groupes à rayonnement existent, comme le groupe « tala » à l’ENS de la 

rue d’Ulm.  

En 1924 naît, sous la direction de Francisque Gay (1885-1963), 

l’hebdomadaire La Vie catholique, qui regroupe toutes les tendances catholiques 

et jouera un grand rôle dans le combat contre l’Action française, alors que La Croix 

sera… « fort embarrassée », comme disent les auteurs bien-pensants. En 1918 les 

Dominicains fondent les Éditions du Cerf 3 puis dix ans plus tard La Vie 

intellectuelle. Mais on peut poursuivre, avec un autre thomiste, Étienne Gilson 

 

1 Christian Sorrel, La République contre les congrégations. Histoire d'une passion française, 1899-1904, Le Cerf, 

2003, 265 p. 

2 Maritain, petit-fils de Jules Favre, élevé dans la religion protestante et marié (chastement semble-t-il) à une juive, 

Raïssa Oumançoff (1883-1960), s'était converti en 1906 sous l'influence de son parrain Léon Bloy. B.Ubert & 

Y.Floucat dir., Jacques Maritain et ses contemporains, Desclée, 1991, 406 p. et G. de Thieulloy, Le Chevalier de 

l’absolu. Jacques Maritain entre mystique et politique, Gallimard, 2005, 302 p.  

3 Bibliographie : l’ouvrage collectif dirigé par Étienne Fouilloux Les Éditions dominicaines du Cerf (1918-1965), 

Presses universitaires de Rennes, 2018, 294 p. 
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(1884-1978) 1, des écrivains — Paul Claudel 2, François Mauriac 3, Georges 

Bernanos 4, etc. —, les Semaines des écrivains catholiques qui naissent en 1921, le 

Bulletin des écrivains et des artistes catholiques (1923-1930) auquel collaborent 

Maurice Vaussard (1888-1978) et Henri Massis (1886-1970).  

Il n’y a pas que le monde intellectuel. Dans une atmosphère moins 

difficile, les catholiques se réorganisent peu à peu : une fédération syndicale 

chrétienne, la Confédération française des Travailleurs chrétiens (CFTC), naît le 2 

novembre 1919, à la suite d’une réflexion de dirigeants syndicaux chrétiens sur la 

crise économique d’après-guerre et l’agitation sociale du printemps 1919 : il s’agit 

de bâtir un syndicalisme chrétien confédéré, moral et orienté vers le social 5. 

L’article premier de ses statuts fait référence à l’encyclique Rerum novarum de 

1891 ; la CFTC se heurte vite à la méfiance des patrons et de la CGT, sans parler de 

la CGTU (voir plus haut).  

Le premier congrès (printemps 1920) tranche, dans la douleur, la 

question du protestantisme, auquel la CFTC s’ouvre, de manière à ne pas se couper 

des nombreux syndicats protestants d’Alsace-Moselle. La CFTC est dirigée par Jules 

Zirnheld (1876-1940) et Gaston Tessier (1887-1960), deux anciens des syndicats 

d’employés de la Belle Époque. Mais cette direction est statutairement faible, au 

profit des syndicats locaux et régionaux, implantés surtout dans les régions de forte 

pratique religieuse ; il y a d’ailleurs des aumôniers au plan local. Bien que les 

dirigeants nationaux soient assez proches du Bloc national, la CFTC est à l’origine 

de grèves importantes dans le textile (1921), la métallurgie (1924) et les banques 

(1925). En 1924, le président du Consortium de l’Industrie textile de Roubaix-

Tourcoing, Eugène Mathon (1860-1935) 6, porte plainte à Rome contre la CFTC, ce 

qui n’empêche pas cette centrale syndicale d’atteindre le demi-million d’adhérents 

en 1939 ! Par ailleurs la CFTC doit affronter la CGT et la CGTU.  

En 1926-1927 c’est le tour de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), 

destinée à mener la reconquête de la classe ouvrière à la foi 7. La JOC est fondée 

 

1 F.Michel, Étienne Gilson. Une biographie intellectuelle et politique, Vrin, 2018, 454 p. 

2 Le Soulier de satin, 1929.  

3 Le Baiser au lépreux, 1922, Thérèse Desqueyroux, 1927.  

4 Sous le soleil de Satan, 1926, L’Imposture, 1927.  

5 Bibliographie : M.Launay, La CFTC. Origines et développement, 1919-1940, thèse, Publications de la Sorbonne, 

1986, 487 p. et M.Launay, Le syndicalisme chrétien en France de 1885 à nos jours, Desclée de Brouwer, 1984, 

94 p. 

6 Notice par J.-C.Daumas dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 1098-1103, et P.Pierrard, L'Église et les Ouvriers en France (1840-1940), Hachette, 1984, 600 p., 

pp. 522-524.  

7 La première JOC avait été créée en Belgique par l’abbé, futur cardinal, Joseph Cardijn en 1924-1925. Fr.Richou, 

La Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC). Genèse d'une jeunesse militante, L'Harmattan, 1997, 240 p. ; J.-P.Coco 

& J.Debès, 1937, l'élan jociste. Le dixième anniversaire de la JOC. Paris-Juillet 1937, Les Éditions ouvrières, 
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par l’abbé Georges Guérin (1891-1972), une vocation tardive, un prêtre enraciné 

dans le milieu silloniste et catholique social. La JOC rassemblera 65 000 membres 

en 1937, avec une tenue dédiée : chemise claire, cravate, écusson et béret basque. 

Une JOC féminine (JOCF) est fondée en 1928 par Jeanne Aubert (1909-2003). Une 

Jeunesse agricole catholique (JAC) suit en 1929 grâce à Jacques Ferté (1898-1967) 

et une Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) en 1930. Ces associations, dites 

« d’Action catholique » 1, se donnent pour but d’investir le monde moderne et ses 

cadres pour se sortir des marges et bas-côtés de la vie sociale. Elles influencent les 

esprits dans le sens du projet modernisateur de Pie XI et joueront notamment, 

surtout la seconde, un rôle important à long terme dans l’évolution idéologique et 

doctrinale du clergé, lequel par ailleurs se recrute désormais dans des milieux plus 

proches de la « société réelle ». Le rôle est important également dans l’éducation 

de jeunes gens qui formeront après la seconde guerre mondiale l’encadrement du 

syndicalisme agricole et celui du MRP, le seul parti démocrate-chrétien conséquent 

et durable que la France n’eut jamais. Les Jésuites font naître l’Action populaire 

pour étudier les questions sociales. Robert Garric (1896-1967) fonde les Équipes 

sociales en 1921 (2).  

En définitive, pour cette nouvelle génération de catholiques, il s’agit 

d’être le levain dans la pâte et cette évolution de l’Église culminera, au fond, quatre 

décennies plus tard, au moment du concile Vatican II. Ce phénomène 

générationnel est, si l’on veut, de repli hexagonal, car les missions issues de Lyon, 

la très catholique « métropole des Gaules », se « tassent » 3. Les années 20 sont la 

décennie de la naissance d’un scoutisme catholique, après une période de 

méfiance de l’Église catholique vis-à-vis du mouvement fondé par Robert Baden-

Powell (1857-1941), parce qu’à l’origine britannique et protestant. Le scoutisme 

catholique, rassemblé dans la Fédération nationale catholique des Scouts de 

France, est d’emblée un scoutisme français à la fois bourgeois et populaire, un 

 
1989, 186 p. (réunion au Vélodrome d’Hiver de 60 000 participants) & Pierre Pierrard, Georges Guérin. Une vie 

pour la JOC, Les éditions de l'Atelier, 1997, 320 p., ainsi que son livre plus général, L'Église et les Ouvriers en 

France (1840-1940), Hachette, 1984, 600 p., pp. 528-533.  

1 Analysée pour le grand Ouest dans le colloque dirigé par Brigitte Waché, Militants catholiques de l’Ouest. De 

l’action religieuse aux nouveaux militantismes. XIXe-XXe siècles, Presses universitaires de Rennes, 2004, 250 p. 

Sur l’Action catholique, lire la première partie d’Yvon Tranvouez, Catholicisme et société dans la France du XXe 

siècle. Apostolat, progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p. Sur les mouvements de jeunesse : C.-É. Harang, 

Quand les jeunes catholiques découvrent le monde. Les mouvements catholiques de jeunesse de la colonisation à 

la coopération, 1920-1991, Cerf, 2010, 440 p. 

2 Il jouera un rôle important dans les rapports universitaires avec le Brésil dans les années 30 (chaire de littérature 

française à São Paulo en 1934), cf. J.-P.Lefèvre, « Les missions universitaires françaises au Brésil dans les années 

1930 », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 1993, pp. 24-33, p. 25.  

3 D’après Y.Essertel, L’aventure missionnaire lyonnaise. 1815-1962. De Pauline Jaricot à Jules Monchanin, Cerf, 

2001, 427 p. 
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mouvement vu d’un bon œil par le patronat qui apporte son aide matérielle, bien 

souvent, surtout dans les régions industrielles. Une revue pour ces Scouts de 

France catholiques est lancée en 1922, avec pour titre Le Chef. Un scoutisme 

catholique féminin voit le jour en 1923 et à partir de 1927 les Guides de France 

encadrent les jeunes filles entre 12 et 18 ans et les Jeannettes les filles plus jeunes, 

à partir de l’âge de raison, sept ans 1. Mais le mouvement de création des troupes 

scoutes catholiques est lent, à cause de l’habitude française de marginaliser les 

activités physiques et de la résistance de l’ACJF (Action catholique de la Jeunesse 

française), fondée en 1886 par Albert de Mun (1841-1914). L’Église catholique est 

tiède, voire réticente et le scoutisme ne concernera que 40 000 jeunes en 1930 (2).  

L’un des événements marquants des années vingt est que Castelnau 

fait reculer le Cartel des Gauches, au pouvoir après la période dominée par le Bloc 

national. Le général Édouard de Curières de Castelnau (1851-1944) est d’un 

catholicisme exalté ; il a exercé un commandement d’officier supérieur pendant la 

Première Guerre mondiale, pendant laquelle trois de ses fils ont été tués (il a douze 

enfants). Il devient président de la Fédération nationale catholique (FNC), fondée 

en 1924, et en fait un groupe de pression, bien organisé, et non un grand parti 

catholique 3. Cela signifie de grands rassemblements en province et à Paris, 

facilités par l’organisation pyramidale et fédérative du mouvement, l’appui au 

fameux « mur d’argent » contre le gouvernement Herriot, notamment en lançant 

un appel aux épargnants pour qu’ils demandent le remboursement de leurs bons 

de la Défense nationale et qu’ils ne souscrivent plus aux nouveaux emprunts 

d’État ! L’agitation commence pendant la campagne électorale des législatives de 

1924. Le programme électoral du Cartel des gauches réclame l’expulsion des 

 

1 Marie-Thérèse Cheroutre, Le scoutisme au féminin. Les guides de France, 1923-1998, Cerf, 2002, 628 p. (très 

hagiographique). 

2 Il existe un guide bibliographique, assez ancien, sur le scoutisme, J.-J.Gauthé, Le scoutisme en France. 

Inventaire de la bibliographie et des sources, Montpellier, Université Paul Valéry, 1997, 444 p., mais en réalité la 

bibliographie sur le scoutisme en France est très décevante. Un bon résumé d’histoire se trouve dans les chapitres 

6 et 8 de G.Cholvy, Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France (XIXe-XXe siècles), 

Le Cerf, 1999, 419 p. Un gros livre très documenté : C.-É. Harang, Quand les jeunes catholiques découvrent le 

monde. Les mouvements catholiques de jeunesse de la colonisation à la coopération, 1920-1991, Cerf, 2010, 

440 p. Un témoignage intéressant, celui d’Idelette Berger-Chapelle, dans G.Cholvy, B.Comte & V.Feroldi dir., 

Jeunesses chrétiennes au XXe siècle, Éditions ouvrières, 1991, 174 p., pp. 54-58. Un gros ouvrage, très 

institutionnel : P.Laneyrie, Les Scouts de France. L'évolution du mouvement des origines aux années quatre-vingt, 

Le Cerf, 1985, 456 p. Une étude très neuve, qui dépasse la région de la Bretagne, C.Carichon, Scouts et Guides en 

Bretagne (1907-2007), Yoran embanner, Fouesnant, 2007, 447 p. Christian Guérin, L'utopie Scouts de France. 

Histoire d’une identité collective, catholique et sociale. 1920-1995, Fayard, 1997, 583 p. (et Scouts : histoire d’une 

dérive, Villeurbanne, Golias, 1999, 303 p.), est d’un historien qu’on sent constamment sur la défensive et dans 

l’hagiographie… 

3 Le maître livre sur la Fédération nationale catholique est la thèse de C.Bonafoux-Verrax, À la droite de Dieu. 

La Fédération nationale catholique. 1924-1944, Fayard, 2004, 658 p. Il est possible d’ajouter la notice sur 

Castelnau dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 184-185.  
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congrégations rentrées depuis 1914, la suppression de l’ambassade de France 

auprès du Vatican et l’application de la loi de Séparation à l’Alsace-Moselle, trois 

points qu’Édouard Herriot annonce dans sa déclaration ministérielle du 17 juin 

1924. La mobilisation catholique organisée par la FNC est très ample. D’Alsace et 

de Moselle, elle gagne la Bretagne — où le souvenir des luttes de la Belle Époque 

est très vif et où en 1924 la gauche est largement minoritaire — , la FNC provoque 

« le réveil des catholiques » 1, dans un sens très unanimiste : les associations 

diocésaines mettent sur pied de grandes manifestations, auxquelles les 

démocrates-chrétiens du PDP, le Parti démocrate populaire, participent et qui 

montrent l’aspiration à la restauration d’un ordre social chrétien. Mais le 

catholicisme breton est, au bout du compte, divisé entre les conservateurs et ces 

démocrates-chrétiens. Les cardinaux et archevêques français publient le 10 mars 

1925 une véritable et longue déclaration de guerre contre le gouvernement, qui 

met en cause la conception de l’État laïque 2.  

 

Son plan est explicite : 

I. Injustice des lois de laïcité 

II. Mesures à prendre pour combattre les lois de laïcité 

III. Moyens à employer (action sur l’opinion, action sur les législateurs, action sur le 

gouvernement) 

Herriot renversé, son successeur à la tête du gouvernement, Painlevé, 

annonce le recul du Cartel : comme le disent certains contemporains, le « cartel 

des cardinaux » a fait reculer le Cartel des Gauches !  

 

Général Édouard de Curières de Castelnau (1851-1944) 3 
 

• Concepteur du Plan XVII avec Berthelot. Commandant de la deuxième armée de 
Lorraine en 1914. Il prend une part active dans la bataille de Verdun. 

• Député de l’Aveyron en 1919. 

• Février 1925, création de la Fédération nationale catholique (FNC) en réaction contre le 
Cartel des Gauches, par le général de Castelnau, glorieux soldat de guerre, qui entend 
rassembler les catholiques afin de défendre les intérêts de la religion face à ce qu’il 
interprète comme une offensive maçonnique visant à la déchristianisation de la 
France. Encouragé par le cardinal Dubois, archevêque de Paris et avec l’appui de 
l’épiscopat, Castelnau organise dans tout le pays une série de manifestations 

 

1 D.Bensoussan, « Le réveil des catholiques bretons (1924-1926) », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-

mars 1998, pp. 57-75.  

2 Elle est citée dans R.Rémond, L’invention de la laïcité. De 1789 à demain, Bayard, 2005, 176 p., pp. 139-152.  

3 Notice Hugues Schmitt. Lire aussi ( !) la notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique 

française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 184-185. 
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rassemblant à chaque fois plusieurs dizaines de milliers de personnes, dans l’Ouest, 
le Midi, le Nord…  

• 10 mars 1925, les cardinaux et archevêques de France publient un manifeste qui 
sonne comme une déclaration de guerre non seulement au gouvernement et à sa 
politique religieuse, mais aussi à l’Etat laïque et aux « injustices de la législation ». 

• Ancien député du Bloc National, Castelnau a succédé à Barrès à la présidence de la 
vieille Ligue des Patriotes et s’exprime habituellement dans le quotidien conservateur 
L’Écho de Paris. Au comité directeur de la FNC, on trouve les parlementaires de droite, 
Charles François-Saint-Maur (1869-1949) et Xavier Vallat (1891-1972). Herriot va 
être forcé d’appliquer le Concordat en Alsace-Lorraine et l’anticléricalisme du 
gouvernement devient moins patent. 

• La Fédération Républicaine est très liée à la FNC. Proximité de pensée avec les 
organisations agrariennes, catholicisme social traditionaliste, refus de l’étatisme 
comme du libéralisme. 

• Action liée à la conjoncture et à la défense des intérêts catholiques qui entend se 
limiter à « une action civique sur le terrain de la défense religieuse ». 

• Par la suite, Castelnau se rapproche souvent des ligues (surtout les Croix de Feu). Il 
cesse d’animer la FNC en 1940. 

Entretemps, le Père jésuite Paul Doncœur (1880-1961), héros de la 

Grande Guerre, véritable créateur du scoutisme catholique 1, crée la DRAC, la Ligue 

de Défense des droits du Religieux ancien combattant, qui s’est associée à la 

Fédération nationale catholique dans le mouvement d’opposition catholique. 

Après le recul du Cartel la Fédération nationale catholique continue, coiffant les 

unions diocésaines. Elle connaît de belles années jusqu’en 1930, avec conférences, 

grands rassemblements (toujours) et l’utilisation régulière comme organe de 

presse de L’Écho de Paris, un journal de droite qui patronne le Centre de 

Propagande des Républicains nationaux, animé par Henri de Kérillis (1889-1958). 

Un véritable corpus d’idées est développé : il s’agit de « restaurer l’ordre social 

chrétien » 2, de défendre l’enseignement libre, de combattre l’immoralité, 

d’appuyer l’abbé Louis Bethléem (1869-1940) dans sa croisade contre les mauvais 

illustrés 3, de surveiller le cinéma et la littérature, de favoriser les assurances 

sociales et la famille. Corporatisme, qui commence à être à la mode dans la France 

des années 20, catholicisme traditionnel, antimaçonnisme et anticommunisme se 

 
1 D.Avon, Paul Doncœur, s. j. (1880-1961). Un croisé dans le siècle, Cerf, 2001, 393 p. ; D.Avon & Ph.Rocher, 

Les Jésuites et la société française aux XIXe et XXe siècle. Des « humanités » à un nouvel « humanisme chrétien », 

Privat, 2001, 288 p., passim.  

2 Titre de la deuxième partie de la thèse de C.Bonafoux-Verrax, À la droite de Dieu. La Fédération nationale 

catholique. 1924-1944, Fayard, 2004, 658 p. 

3 J.-Y.Mollier, La mise au pas des écrivains. L’impossible mission de l’abbé Bethléem au XXe siècle, Fayard, 

2014, 510 p. ; « Aux origines de la loi du 16 juillet 1949, la croisade de l’abbé Bethléem contre les illustrés 

étrangers », dans l’ouvrage collectif dirigé par T.Crépin & T.Groensteen, « On tue à chaque page ». La loi de 1949 

sur les publications destinées à la jeunesse, Éditions du Temps/Musée de la Bande dessinée, 1999, 253 p., 

pp. 17-34.  
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mêlent dans la FNC, dont les plus grands succès politiques s’enregistrent aux 

législatives de 1928. 

Il faut dire que la majorité des catholiques se trouve dans les années 

1920 proche des partis républicains de droite affichée, en particulier de la 

Fédération républicaine. Sans parler de l’influence de l’Action française, que 

j’évoquerai un peu plus loin. Les députés catholiques font partie des majorités 

parlementaires jusqu’en 1932, sauf, bien sûr, entre 1924 et 1926. Cela assure le 

triomphe du Ralliement, sans parti catholique, par appui donné à un 

rassemblement de républicains modérés. Mais des catholiques, minoritaires, 

adhèrent à la démocratie chrétienne, c’est-à-dire au PDP et à la Jeune République, 

créée 1er juillet 1912 par Marc Sangnier (1873-1950) pour « tourner » l’interdiction 

pontificale (25 août 1910) du Sillon 1. La Jeune République avait proclamé 

d’emblée son caractère non-confessionnel et regroupait d’anciens membres du 

Sillon. Pendant les années vingt, elle est l’aile gauche de la démocratie chrétienne 

à la française, elle veut aller au-delà d’un simple ralliement à la République, d’où 

chez elle des soucis démocratiques réels, surtout dans le domaine économique, 

mais ses revendications s’étendent au vote féminin, ainsi qu’au droit de 

référendum : logiquement, la droite l’attaque fréquemment. La Jeune République 

est pacifiste, voulant après la Première Guerre mondiale la réconciliation franco-

allemande encore plus qu’elle ne l’avait désirée auparavant : à la Belle Époque, elle 

est surtout « pacifiste de gauche ». La Jeune République a environ 5 000 adhérents, 

répartis de façon irrégulière sur le territoire 2, surtout des employés et des 

enseignants, et, selon les législatures (en 1919, elle est du Bloc national), elle a à la 

Chambre, entre 1919 et 1940, de trois à cinq députés.  

Des catholiques œuvrent pour un rapprochement franco-allemand, 

notamment après Locarno. Wladimir Lefèvre d’Ormesson (1888-1973) a une action 

personnelle et il agit au sein du Comité franco-allemand d’information, fondé en 

1926 par Pierre Viénot (1897-1944) et le Luxembourgeois Émile Mayrisch (1862-

1928) 3. La Jeune République de Marc Sangnier est un des pionniers de la 

réconciliation franco-allemande et le mouvement accorde sa confiance à la 

République de Weimar. La Croix, est par contre d’un nationalisme sourcilleux 4. 

 

1 M.Barthélémy-Madaule, Marc Sangnier, 1873-1950, Seuil, 1973, 301 p. ; J.-J.Greteau, Marc Sangnier. Le 

semeur d’espérances, L’Harmattan, 2009, 343 p. 

2 Ainsi, la Jeune République a une « très active section » à Rouen. N.-J.Chaline, Des Catholiques normands sous 

la Troisième République. Crises. Combats. Renouveaux, thèse, Horvath, 1985, 252 p., pp. 194 & suiv. Rappel : J.-

F.Kesler, « La Jeune République, de sa naissance au Tripartisme (1912-1947) », Revue d'histoire moderne et 

contemporaine, janvier-mars 1978, pp. 61-85. 

3 J.-Cl.Delbreil, Les catholiques français et les tentatives de rapprochement franco-allemand (1920-1933), thèse 

résumée, Metz, SMEI, 1972, 254 p. 

4 Alain Fleury, « La Croix » et l’Allemagne, 1930-1940, Le Cerf, 1986, 456 p. et A.Fleury, « La Croix devant la 

marée brune », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, n° 9, janvier-février 1986, pp. 53-66.  
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Toutefois avec la signature des accords de Locarno (1925), approuvés par le pape, 

La Croix entre dans la voie du rapprochement franco-allemand, de même d’ailleurs 

que le PDP (Parti démocrate populaire). À partir de 1928 le tandem dirigeant La 

Croix, le père Léon Merklen (1875-1949) et Jean Guiraud (professeur d’histoire à 

l’Université de Besançon, 1866-1953), fait du quotidien un organe obéissant à 

Rome et au service de l’Action catholique française. Une des conséquences de la 

relative division politique des catholiques français est le désir de certains évêques, 

Mgr Achille Liénart à Lille (de 1928 à 1968) 1 et Mgr Jean Verdier (1864-1940) à 

Paris, par exemple, de détacher complètement l’Église de tout contact avec la 

politique. 

Sur le plan, difficile à apprécier, de la croyance et du culte, il y a 

manifestement recul de certains aspects traditionnels mais maintien de certains 

rigorismes antimodernistes. Deux exemples. Il y a déclin brutal du culte des « âmes 

du purgatoire », très populaire au XIXe siècle, jusqu’en 1914. La raison est simple, 

c’est le poids numérique et mental des morts glorieux — « pour la France » — de 

la Grande Guerre, dont il serait malséant d’imaginer qu’ils puissent gésir au 

Purgatoire sans entrer directement au Paradis 2. Deuxième exemple, la hiérarchie 

catholique condamne les nouvelles danses, notamment le tango, mais en utilisant 

l’examen de conscience morale que tout catholique peut et doit faire. Pour Mgr 

Jean-Arthur Chollet (1862-1952), archevêque de Cambrai de 1913 à 1952, cité par 

l’historien Pierre-Marie Dioudonnat 3 :  

« Le tango, le fox-trot et d’autres danses analogues sont des amusements 

immoraux de leur nature. Ils sont interdits par la conscience elle-même, partout et 

toujours, antérieurement aux condamnations épiscopales et indépendamment 

d’elles. »  

Le même historien rapporte l’avis de Mgr Dominique Castellan (1856-

1936), archevêque de Chambéry de 1915 à 1936 : 

« Après avoir assisté à l’une de ces leçons [de danse], de vieux époux 

chrétiens, appartenant à la bonne société et habitant une ville qui ne se pique pas de 

pruderie, nous en exprimaient leur écœurement. Ils craignaient d’avoir perdu l’état de 

grâce et d’être obligés de recourir au sacrement de pénitence pour avoir regardé avec 

attention ces danses nouvelles. 

La description qui nous a été faite des enlacements et des mouvements de 

ces danses nous ont convaincu qu’elles constituent non une occasion prochaine de 

péché, mais un péché par elles-mêmes. » 

 

1 Catherine Masson, Le cardinal Liénart, évêque de Lille, 1928-1968, Thèse, Le Cerf, 2001, 769 p. 

2 Un livre, essentiel, celui de Guillaume Cuchet, Le Crépuscule du Purgatoire, Armand Colin, 2005, 254 p. 

3 P.-M.Dioudonnat, Les ivresses de l'Église de France. Les évêques et la société (1801-1976), Le Sagittaire, 1976, 

278 p., p. 144.  
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Et enfin, le même historien souligne la condamnation de la mode des 

jupes et robes courtes — qui a commencé à apparaître dès avant 1914 — , même 

pour les petites filles. Mgr Hector Quilliet (1859-1928), deuxième évêque de Lille, 

de s’exclamer :  

« […] je n’hésite pas à déclarer que les fillettes doivent porter des robes qui 

leur descendent jusqu’au-dessous des genoux. Voilà ce que réclame la modestie la plus 

élémentaire, et voilà la règle que nous prions instamment nos maîtresses de faire 

observer dans nos écoles et pensionnats catholiques. » 

On peut supposer que ces voix sont d’arrière-garde et prêchent dans 

un désert relatif, relatif à la mesure de l’hétérogénéité sociale, de l’urbanisation 

croissante et de la division politique des catholiques français. Cependant, une 

fraction notable des catholiques français reste plus ou moins hostile à la 

République. L’Action française prétend toujours servir d’expression à tous ces 

courants de pensée. Mais Rome est de plus en plus défiante vis-à-vis de ce type 

d’idéologie ; Pie XI a compris que c’est un facteur d’isolement des catholiques dans 

la société — ne serait-ce que par le royalisme de principe de Maurras, de plus en 

plus anachronique — et aussi un facteur de division entre catholiques : que faire si 

à l’occasion d’un nouveau conflit le catholicisme est à nouveau mobilisé au service 

du nationalisme dans deux pays ennemis ? Maurras est par ailleurs un catholique 

de pure convenance politique, et ses constructions intellectuelles sont bien 

éloignées de la foi catholique ! Selon une formule de Pie XI, « plus encore que les 

théories, c’est l’atmosphère qui est pernicieuse ». Benoît XV déjà avait voulu une 

politique de réconciliation, hostile à une Action française privilégiant la politique, 

qui avait avant-guerre comme adversaires les abbés démocrates et qui rencontre 

désormais l’hostilité de La vie catholique, fondée 1924 par Francisque Gay (1885-

1963). Toutefois l’Action française jouit d’un très grand prestige, notamment 

auprès des intellectuels, au début des années 20, et il existe même « une symbiose 

entre cette école essentiellement politique et la religion de la majorité des 

Français », selon une formule de René Rémond 1. Pie XI demande donc au 

cardinal-archevêque de Bordeaux, Pierre Paulin Andrieu (1849-1935), de publier 

une lettre « en réponse à une question posée par un groupe de jeunes catholiques 

au sujet de l’Action française » (1926). L’Action française se déchaîne alors contre 

le pape, qui « ressort » le décret de 1914 condamnant certaines œuvres de Maurras 

et la revue L’Action française et le promulgue — ce qui revient à en faire une 

condamnation officielle — en l’étendant au journal L’Action française. En août 

1926, seize ans jour pour jour après le Sillon, Rome condamne donc l’Action 

 

1 Dans la préface à la thèse de J.Prévotat citée plus loin.  
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française 1 ; plus précisément, le Pape condamne la primauté donnée par Maurras 

à l’action politique, donc à la supériorité du temporel sur le spirituel, ce qu’il qualifie 

de « paganisme ». Pour lui, pas plus que la démocratie, la monarchie ne saurait 

devenir un objet de foi. Maurras, citant Paul (« non possumus » : Ap. IV, 20), refuse 

de se soumettre… au nom, justement, de la séparation du spirituel et du temporel. 

Pie XI fait mettre effectivement à l’ Index librorum prohibitorum les œuvres et le 

quotidien de Maurras, ce qui choque beaucoup de catholiques, attachés malgré 

tout au vieux lutteur ; mais les évêques sont bien forcés de suivre le pape et ils 

publient une déclaration explicite.  

Tout cela provoque des drames : des croyants assez peu catholiques 

pour faire passer Maurras avant le Pape refusent de faire leurs Pâques, certains 

meurent sans viatique ; le désarroi étreint une bonne partie des catholiques, pour 

qui l’Action française est devenue une martyre ! Le lectorat catholique se replie sur 

des publications conservatrices non condamnées, comme Candide, Je suis partout 

ou Gringoire.  

Il faut dire que tout un corpus intellectuel entoure solidement l’Action 

française, relayée par sa maison d’édition, la Nouvelle Librairie nationale, par 

l’Institut d’Action française, né en 1923, qui donne des cours et des conférences, 

ainsi que par le mensuel L’Étudiant français. Enfin, autour de Jacques Bainville 

(1879-1936) se développe tout un réseau de publications qui, sans dépendre 

directement de l’Action française, diffusent ses idées, comme l’hebdomadaire 

Candide, publié par la Librairie Arthème Fayard, ou la collection des « Grandes 

Études historiques », chez le même éditeur. La presse catholique soutient peu le 

pape, sauf La vie catholique, de même que l’épiscopat, d’où une violente 

campagne de l’Action française contre le pape, qui déclenche des sanctions 

pontificales en 1927 : les « ligueurs obstinés » seront éloignés des sacrements et 

des œuvres, et des mutations d’ecclésiastiques sont opérées.  

La condamnation pontificale est un coup fatal pour l’Action française, 

qui avait sous-estimé le danger, elle engendre une sorte de troisième ralliement 2 

des catholiques à la République et l’acceptation définitive de la démocratie. 

Politiquement, il ne se forme pas pour autant un parti catholique : l’Église n’y tient 

pas car elle ne souhaite pas apparaître comme un facteur de division ou comme 

 

1 La condamnation de l’Action française a été étudiée par le « monument d’érudition » (René Rémond dixit) qu’est 

la thèse de Jacques Prévotat, soutenue en 1994, et résumée en Les catholiques et l'Action française. Histoire d'une 

condamnation (1899-1939), Fayard, 2001, 742 p., avec une préface de René Rémond. Résumé dans le chapitre V 

de Jacques Prévotat, L’Action française, Que sais-je ?, 2004, 128 p. Les textes principaux sont dans le chapitre V 

du livre de Daniel Moulinet, Genèse de la laïcité. À travers les textes fondamentaux de 1801 à 1959, Cerf, 2005, 

289 p. 

2 Sous-titre, avec un point d’interrogation, de N.Beaupré, Les Grandes Guerres. 1914-1945, Belin, coll. « Histoire 

de France », 2012, 1 144 p., réédition, 2014, 1 144 p., p. 628.  
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l’expression d’une faction. Les catholiques continuent à se répartir, pour l’essentiel, 

entre les différentes sensibilités de droite et du centre. D’un point de vue religieux, 

la crise religieuse de 1926 représente une étape importante dans la réaffirmation 

du primat du spirituel sur le temporel, dans la séparation rigoureuse des affaires 

de l’âme et de celles de la cité. Mais elle a été « une crise majeure du catholicisme 

français », selon la formule de l’historien Jacques Prévotat.  

Avec l’expansion économique des années 1920 nous retrouvons La 

bénédiction de Prométhée de Michel Lagrée 1. Catholicisme, sciences et 

techniques : en matière de modernité, de rapports avec la science et les techniques, 

débute dans les années 20 « le temps de la raison » 2, avec atténuation de la 

« technophobie » du XIXe siècle, à la Louis Veuillot (1813-1883). Le « saint-

simonisme » catholique a même son héritier en la personne de Paul Claudel (1868-

1955), peut-être influencé par les voyages et les séjours accomplis par ce 

diplomate, en particulier aux États-Unis. Les bénédictions reculent, mais on voit se 

faire des bénédictions d’aéroplanes, ainsi que l’électrification d’églises et de 

quelques clochers, apparaissent des vêtements liturgiques en rayonne et en 

fibranne, le vélo 3 se généralise chez les prêtres et certains roulent en voiture 

automobile ! Les projections lumineuses se répandent et même les séances de 

cinéma, grâce à des films réalisés par les maisons ayant pignon sur rue et à une 

circulation des bobines entre prêtres du même doyenné ou du même diocèse. Plus 

globalement il y a réflexion sur le rôle de l’ingénieur et sur la doctrine sociale de 

l’Église.  

Les années 1920 voient peut-être éclore un nouvel art religieux. 

L’architecte et l’ecclésiastique se trouvent devant une double nécessité, 

reconstruire les églises détruites par la guerre, construire des églises nouvelles 

dans les villes et les banlieues. Le théoricien du nouvel art religieux est Maurice 

Denis (1870-1943), un peintre, ancien nabi, qui se fait l’apôtre d’un art religieux 

résolument moderne, utilisant les techniques nouvelles. Dès 1919 sont créés, pour 

former les artistes, des Ateliers d’Art Sacré. Deux réalisations sont particulièrement 

typiques dans les années 1920 : les vitraux de Georges Rouault (1871-1958) à 

l’ossuaire de Douaumont et l’église Notre-Dame de la Consolation du Raincy dans 

la banlieue nord-est de Paris, construite en béton armé en 1922-1923 par les frères 

 

1 Michel Lagrée, La bénédiction de Prométhée. Religion et technologie. XIXe-XXe siècle, Fayard, 1999, 438 p. 

2 Titre du chapitre II de Michel Lagrée, La bénédiction de Prométhée. Religion et technologie. XIXe-XXe siècle, 

Fayard, 1999, 438 p. 

3 Cf. Ph.Gaboriau, « Les trois âges du vélo en France », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, janvier-mars 1991, 

pp. 17-34.  
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Perret. Les frères Perret 1, Auguste (1874-1954), Gustave (1956-1952) et Claude 

(1880-1962), nés à Bruxelles d’un Communard exilé, avaient à la mort de leur père, 

en 1905, fondé une structure qui était à la fois une agence d’architecture et une 

entreprise de bâtiment, « Perret frères », spécialisée dans le béton armé. Auguste 

venait de terminer le théâtre des Champs-Élysées, dont nous avons vu dans la 

deuxième partie qu’il n’avait pas été le seul architecte, et il s’agissait au Raincy, en 

répondant à l’appel du curé, Félix Nègre 2, de construire bon marché et 

rapidement. Un programme rationnel et basilical à clocher-porche (visible de très 

loin) et la commémoration des taxis de la Marne (qui ont leur vitrail !), mais une 

finesse remarquable du béton armé, une luminosité mariale autorisée par des 

claustras de béton. Nettement moins connue est l’église Sainte-Thérèse-de-

l’Enfant-Jésus, d’Élisabethville, près des Mureaux, dans la banlieue ouest cette fois-

ci. Cette église paroissiale a été construite en 1927, à l’initiative de la Société de 

Prévoyance franco-belge qui fit naître la cité d’Élisabethville, portion 

d’Aubergenville.  

« L’architecte Paul Tournon (1881-1964) l’a conçue comme un grand ex-

voto dédié à la paix et à l’amitié franco-belge, scellée sur les champs de bataille de la 

Première Guerre mondiale. […] Elle fait partie de la première génération d’églises en 

béton […]. L’originalité de la façade vient de sa décoration sculptée travaillée dans le 

béton fraîchement décoffré. C’est la première fois qu’un sculpteur, Carlo Sarrabezolles 

(1888-1971), explorait les possibilités du béton pour la sculpture monumentale. » 3 

 

 Les protestants des années 1920 

Les protestants des années 1920 (4) sont beaucoup plus divisés que les 

catholiques en matière de politique étrangère, avec un pacifisme protestant, né en 

1914 et très important. Les années 20 constituent son « âge d’or » et le Prix Nobel 

de la Paix est décerné en 1927, conjointement, à Ferdinand Buisson (1841-1932) et 

 
1 Collectif, L’Encyclopédie Perret, Éditions du Patrimoine/Le Moniteur, 2002, 445 p. ; Exposition de 2014 de la 

Cité de l’Architecture et du Patrimoine et de l’Institut français d’architecture au Conseil économique et social, 

ancien Musée des Travaux publics.  

2 1869-1953.  

3 Michel Mesaize, Vivre en Val-de-Seine, Syndicat intercommunal du contrat de ville Val-de-Seine, 1997, 102 p., 

p. 87.  

4 Bibliographie d’ensemble sur les protestants : A.Encrevé, Les Protestants en France de 1800 à nos jours. 

Histoire d'une réintégration, Stock, 1985, 281 p., A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la 

révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p., M.Carbonnier-Burkard & P.Cabanel, Une histoire des 

protestants en France. XVIe-XXe siècles, Desclée de Brouwer, 1998, 217 p., P.Cabanel, Les Protestants et la 

République. De 1870 à nos jours, Complexe, 2000, 271 p., P.Cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources 

protestantes de la laïcité (1860-1900), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, 282 p., P.Cabanel, Histoire 

des protestants en France (XVIe-XXIe siècle), Fayard, 2012, 1 502 p. 
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à l’Allemand Ludwig Quidde (1858-1941) 1. Quant à la politique intérieure, elle voit 

les protestants français divisés entre droite et gauche, alors qu’avant 1914 ils 

étaient plutôt clairement républicains 2. Il y a même des protestants communistes 

dans le Gard et d’autres qui se rapprochent de Maurras, surtout à partir de sa 

condamnation ; cependant l’ « âge d’or du protestantisme radical-socialiste » 3 se 

poursuit. Le protestantisme français subit très nettement l’influence de la pensée 

de Karl Barth (1886-1968), pasteur et directeur des éditions Je sers 4. Les femmes 

protestantes ne sont plus guère sous tutelle, selon l’expression de Geneviève 

Poujol 5, elles tendent à être « actrices de leur destinée » (titre de sa deuxième 

partie, 1914-1960), elles « prennent l’initiative » (titre du chapitre 4) ; les Éclaireuses 

unionistes avaient été créées dès 1912. « Institutionnalisé » avant la guerre, le 

baptisme, assez bien implanté dans le nord de la France, dans la région parisienne 

et à Montbéliard, se divise en plusieurs familles (Association évangélique, présidée 

par Robert Dubarry, Église baptiste du Tabernacle, Fédération baptiste…) et il 

envoie des missions intérieures. Il y a entre 6 000 et 6 500 baptistes en France, il y 

en aura moitié plus au début des années 50 (6). Enfin, les premières organisations 

scoutes ont été protestantes en France, et dès avant la Première Guerre mondiale. 

Leur tonalité patriotique a été exacerbée par la Grande Guerre.  

 

 Les juifs des années 20 

Pour Michel Winock 7 les années 20 marquent l’achèvement de la 

« seconde intégration » des juifs : c’est une « intégration par le sang versé », 

 

1 P.Cabanel, Histoire des protestants en France (XVIe-XXIe siècle), Fayard, 2012, 1 502 p., pp. 1073-1076. Sur 

l’attitude (ou les attitudes) des protestants face au problème de la paix : le chapitre 16 d’A.Encrevé, Les protestants 

et la vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p. 

2 P.Cabanel, Histoire des protestants en France (XVIe-XXIe siècle), Fayard, 2012, 1 502 p., pp. 1076-1084, et 

chapitre 5 de P.Nord, Le moment républicain. Combats pour la démocratie dans la France du XIXe siècle, trad. 

fr., A.Colin, 2013, 334 p..  

3 P.Cabanel, Les Protestants et la République. De 1870 à nos jours, Complexe, 2000, 271 p., pp. 112 & suiv. 

4 P.Cabanel, De la paix aux résistances. Les protestants français de 1930 à 1945, Fayard, 2015, 427 p., chapitre 1 ; 

P.Cabanel, Histoire des protestants en France (XVIe-XXIe siècle), Fayard, 2012, 1 502 p., pp. 1086-1092 et 

M.Carbonnier-Burkard & P.Cabanel, Une histoire des protestants en France. XVIe-XXe siècles, Desclée de 

Brouwer, 1998, 217 p., pp. 172-174 

5 Geneviève Poujol, Un féminisme sous tutelle. Les protestantes françaises. 1810-1960, Les Éditions de Paris/Max 

Chaleil, 2003, 286 p. 

6 S.Fath, Une autre manière d'être chrétien en France. Socio-histoire de l'implantation baptiste (1810-1950), 

thèse, Genève, Labor et fides, 2001, 1 222 p. et Les baptistes en France (1810-1950). Faits, dates et documents, 

Excelsis, 2002, 207 p. 

7 Titre du chapitre 8 de M.Winock, La France et les Juifs. De 1789 à nos jours, Seuil, coll. « L’univers 

historique », 2004, 411 p. Bibliographie générale : Esther Benbassa, Histoire des juifs de France, Seuil, coll. 

« Points », 1997, 373 p., réédition, 2000, 404 p. ; Michel Abitbol, Les deux Terres promises. Les juifs de France 

et le sionisme, 1897-1945, Orban, 1989, 298 p., réédition, Perrin, 2010, 298 p. ; Pierre Birnbaum, Un mythe 

politique, la "République juive », de Léon Blum à Pierre Mendès France, Fayard, 1988, 417 p., réédition, 

Gallimard, 1995, 417 p. ; P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les guerres franco-françaises du boulangisme au 

Front populaire », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1992, pp. 26-44 ; R.Schor, L'antisémitisme en 
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pendant la Grande Guerre, concluant le « républicanisme juif », formule de Philip 

Nord 1. Les synagogues apparaissent d’ailleurs plus comme un lieu de rencontre 

que comme un lieu de prière. À noter que les juifs libéraux de l’Union libérale 

israélite ont inauguré leur synagogue de la rue Copernic (Paris 16e) en 1907 (2) et 

que les femmes juives sont séduites par le courant libéral. Mais cette intégration 

devient vite partielle, au détriment de l’immigration venue d’Europe centrale (juifs 

ashkénazes) et d’Afrique du Nord (juifs sépharades), qui, bien que numériquement 

peu importante dans les années 20, non seulement « choque » les non-juifs mais 

ne trouve guère d’accueil sympathique de la part de la communauté israélite 

française. Les juifs immigrés seront bientôt plus nombreux à Paris que les juifs 

« autochtones » ; surtout leur intégration est faible. À Paris, à côté du Pletzel, une 

nouvelle zone de concentration naît, le quartier de Belleville 3. D’autres s’installent 

à Montmartre et à Clignancourt. Parallèlement les juifs autochtones déménagent 

souvent vers l’ouest parisien. Il y a même des juifs en banlieue parisienne, comme 

ceux étudiés par Jean Laloum 4. La conséquence est triple : renforcement des liens 

entre immigrés et, partant, du tissu culturel du shtetl, distance vis-à-vis des juifs 

autochtones, enfin renforcement de la xénophobie et de l’antisémitisme, qui se 

réveille dès 1919, après la trêve de la Grande Guerre.  

Certains historiens affirment, au contraire, qu’il n’y a guère de 

manifestations antisémites dans les années 20, à la différence, bien sûr, des années 

30, mais n’y a-t-il pas un antisémitisme rampant, développé par l’introduction des 

Protocoles des Sages de Sion, traduits en français et publiés par la maison Grasset 

en 1921 ? et l’antiprotestantisme et l’antisémitisme ne sont-ils pas des « haines 

jumelles », mot de Patrick Cabanel 5 ? De manière indubitable, il y a recrudescence 

de l’antisémitisme en Algérie 6. La Ligue internationale contre l’antisémitisme 

(LICA) est créée en 1928 par Bernard Lecache (1895-1968). L’antisémitisme littéraire 

a un nouveau best-seller avec Silbermann de Jacques de Lacretelle, qui continue 

 
France pendant les années trente, Complexe, 1992, 384 p., réédité en 2005 sous le titre L’Antisémitisme en France 

dans l’entre-deux-guerres. Prélude à Vichy, 381 p. 

1 C’est le titre du chapitre 4 de P.Nord, Le moment républicain. Combats pour la démocratie dans la France du 

XIXe siècle, trad. fr., A.Colin, 2013, 334 p. 

2 Elle sera le théâtre d’un tragique attentat à la bombe le 3 octobre 1980.  

3 N.Green, Les travailleurs immigrés juifs à la Belle Époque. Le « pletzel » de Paris, trad. fr., Fayard, 1985, 361 p. 

et Du Sentier à la 7e Avenue. La confection et les immigrés. Paris-New York, 1880-1980, trad. fr., Seuil, 1998, 

469 p. 

4 J.Laloum, Les Juifs dans la banlieue parisienne, des années 20 aux années 50. Montreuil, Bagnolet et Vincennes 

à l'heure de la solution finale, CNRS Éditions, 1998, 448 p. 

5 Titre du chapitre VI de P.Cabanel, Juifs et protestants en France. Les affinités électives. XVIe-XXIe siècles, 

Fayard, 2004, 351 p. 

6 P.Bourdrel, Histoire des juifs de France, Albin Michel, 1974, tome I, réédition, 2004, 455 p., pp. 392-39 
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après 1922 la veine du portrait stéréotypé du jeune juif 1. Le sionisme doit se 

repositionner par rapport à une Palestine sous mandat britannique. L’importance 

du sionisme français est très discutée et Esther Benbassa la dit faible. Michel 

Abitbol pense surtout que les juifs français sont très divisés par rapport au 

sionisme. Ils le sont aussi quant à la Syrie, mandat français dans lequel il y a des 

juifs et pour lequel les autorités françaises s’opposent à toute organisation juive et 

à toute nouvelle installation 2. En métropole, par contre, la loi sur les associations 

est en vigueur : la Fédération des sociétés juives de France (FSJF) est créée en 1926 

et l’année suivante Justin Godart (1871-1956) crée le Comité France-Palestine 3. Il 

y a des Éclaireurs israélites (scouts) dès 1923 (4). Les citoyens juifs votent plutôt à 

gauche, mais au sein d’une gauche française très divisée, et malgré le Cartel il y a 

diversité des attitudes politiques 5.  

 

21.3.2. La laïcité dans la décennie 20 

Pour les catholiques l’armistice du 11 novembre 1918, signé le jour de 

la Saint-Martin (dans le calendrier, en vigueur jusqu’à Vatican II), le saint qui a 

donné son nom à un nombre record de paroisses françaises, est la marque que la 

France est toujours le « soldat de Dieu » ! Voire, car le Vatican n’est pas invité aux 

négociations de paix, qui se tiennent à Paris, ni à la signature des traités ! Certes, 

la Papauté n’avait pas été admise aux conférences de La Haye d’avant-guerre, mais 

surtout le « pape de la Paix », Benoît XV, est contesté par l’Entente : « rumeur 

infâme » de 1914, note pontificale sur la paix du 16 août 1917 (voir plus haut), à la 

suite de laquelle les alliés confirment entre eux que le Saint Siège sera exclu des 

négociations de paix, ce qui était prévu depuis 1915. Par la suite, les relations 

s’améliorent. Dès 1919, le pape reçoit à Rome Wilson, qui vient, le jour même, de 

présider une assemblée de protestants italiens. En mai 1920 il fait savoir qu’il ne 

refusera plus de recevoir au Vatican les chefs d’État catholiques qui viendraient 

rendre visite au roi d’Italie. À partir de 1920 est réglé le conflit avec la France 

(canonisation de Jeanne d’Arc, rétablissement des relations diplomatiques, 

compromis sur la question des biens du clergé dès 1920…). Dès 1921 sont pris les 

 

1 Éditions de la Nouvelle Revue française, 1922, 191 p., un nombre considérable de rééditions, jusqu’en… 2007. 

Jacques de Lacretelle : 1888-1985.  

2 Pour aller plus loin : notice par Catherine Nicault dans J.-J.Becker & A.Wieviorka dir., Les Juifs de France de 

la Révolution française à nos jours, Liana Levi, 1998, 445 p., pp. 130-133.  

3 A.Wieviorka dir., Justin Godart. Un homme dans son siècle (1871-1956), CNRS Éditions, 2004, 261 p., compte 

rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, janvier 2005, pp. 452-453.  

4 Ils sont étudiés dans la thèse d’Alain Michel, Juifs, Français et scouts. Histoire des Éclaireurs et Éclaireuses 

israélites de France de 1923 aux années 1990, Jérusalem, Elkana, 2003, 381 p. 

5 Cf. P.Birnbaum, Les Fous de la République. Histoire politique des Juifs d'État de Gambetta à Vichy, Fayard, 

1992, 516 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1994, 512 p. 
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premiers contacts avec le gouvernement italien en vue d’une solution de la 

question romaine. En outre, Benoît XV lève le non expedit qui interdisait aux 

catholiques de participer en Italie à la vie politique et il autorise Don Luigi Sturzo 

(1871-1959), un prêtre, à fonder un parti démocrate-chrétien, le Parti populaire 

italien (PPI). 

En matière de laïcité, les traités de paix et leur application sont 

intéressants : le statut concordataire de l’Alsace-Moselle est conservé, la France 

entretient au Liban de nombreuses écoles catholiques, héritage des établissements 

scolaires religieux du « Levant ». Surtout, l’ombre portée de la guerre a des 

conséquences d’ampleur : les monuments aux morts, les nécropoles et les 

cimetières tendent à provoquer la naissance d’une religion civile, mais l’ossuaire 

de Douaumont est un monument funéraire et religieux, ouvert à toutes les 

religions, œuvre d’une association privée, présidée par l’évêque de Verdun, qui en 

a eu l’idée, Monseigneur Charles Ginisty (1864-1946). Enterrer et consoler 

provoque une entorse à la laïcité. Comme le dit Monseigneur Eugène Julien (1856-

1930), l’ « évêque de la reconstruction » dans le Pas-de-Calais, dès mai 1918 : « Les 

véritables morts sont les oubliés des hommes. Or nous sommes là pour faire revivre 

votre mémoire et la mémoire immortelle de la patrie. » Qui est « nous » ? Dans une 

société à dominante chrétienne, le message du christianisme — sacrifice et 

résurrection — coïncide parfaitement avec cet effort jusqu’à sembler le recouvrir. 

Les croix de bois du front — l’État commande des centaines de milliers de croix 

avec les cercueils — deviennent le symbole de la guerre, cf. Dorgelès, Les croix de 

bois (1919). La république laïque enterre ses sacrifiés sous un symbole qu’elle 

interdit sur ses monuments publics, mais il ordonne les carrés de tombes juives et 

musulmanes dans les cimetières militaires. 

Le mois de la victoire de 1918 coïncide avec le mois de la Toussaint et 

la célébration des morts s’empare des commémorations 1. Les 1er et 2 novembre 

1919, les cimetières ont connu une fréquentation particulièrement remarquable, 

notent les journaux, et cette affluence est filmée pour les actualités Gaumont. Bien 

avant 1918-1919, dès les débuts de la guerre, des laïcs et des hommes d’Église 

avaient réfléchi aux formes que devraient prendre la commémoration, en 

s’appuyant sur un précédent, la commémoration des morts de 1870-1871. Les 

monuments aux morts des années 20 sont censés faire perdurer l’Union sacrée 

après la guerre : les ossuaires des champs de batailles et les monuments aux morts 

des communes sont-ils l’union sacrée dans la pierre ? Entre un tiers et la moitié des 

 

1 La bibliographie est abondante : travaux d’A.Becker, A.Prost, S.Tison (S.Tison, Comment sortir de la guerre ? 

Deuil, mémoire et traumatisme (1870-1940), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, 423 p.), travaux 

locaux, mais aussi J.-Y.Le Naour, Le soldat inconnu. La guerre, la mort, la mémoire, Gallimard, coll. 

« Découvertes », 2008, 112 p.  
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monuments aux morts des communes ont été implantés devant la mairie-école du 

village, lieu républicain par excellence, certes, mais quelques monuments sont dans 

l’église et, plus souvent, une plaque double dans l’église la liste des noms du 

monument aux morts ou un nouveau chemin de croix montre les poilus imitant le 

Christ… Il y a des monuments de paroisse, qui sont de deux types : l’ange 

couronnant le poilu, souvent un prêtre-soldat ; la descente de croix et la mise au 

tombeau. Les deux types sont souvent accompagnés d’une Victoire et d’une prière 

pour les morts. Des pèlerinages ont lieu sur les champs de bataille, notamment 

pour la Toussaint et Noël. Des commerçants en profitent pour vendre des souvenirs 

et l’on rapporte de la terre du champ de bataille, imitation laïque de l’eau de 

Lourdes. Quatre sanctuaires-ossuaires présentent une connotation religieuse, qui 

en fait presque des mémorials chrétiens : Notre-Dame de Lorette (Pas-de-Calais, 

un lieu de pèlerinage marial avant la guerre 1), Douaumont, Dormans (Marne, un 

Christ au sommet), Harrtmannswillerkopf (dit le Vieil Armand par les poilus) 2. De 

grandes campagnes de collectes sont organisées pour réaliser les grands 

ensembles commémoratifs. Les évêques sont le plus souvent à l’origine de la 

construction de ces grands ensembles, ou alors des catholiques fervents comme la 

famille du Bos à Rancourt, dans la Somme. Le christianisme se fait sentir dans 

l’architecture des monuments, qui sont tous, par destination, des ex-voto. Sur la 

tour de Lorette sont gravés les vers de Monseigneur Eugène Julien (1856-1930), 

« Dieu vous reconnaîtra poussière de héros ! » ; au contraire l’œcuménisme 

triomphe à l’Hartmannswillerkopf : au centre de la crypte, le mot « PATRIE », avec 

des vers de Victor Hugo, et autour, trois autels, catholique, protestant et juif.  

Les monuments ornés de sculptures forment la deuxième catégorie de 

monuments commémoratifs. Les sculptures sont figuratives, elles montrent le goût 

néoclassique des notables, héritiers des statuomaniaques du XIXe siècle. Épis de 

blé et Christ, symboles de la résurrection, montrent que les martyrs de la guerre 

ont consciemment ou non cherché à imiter le Christ, voire à imiter Marie. L’un des 

sculpteurs français qui a réalisé le plus de monuments aux morts est Maxime Real 

del Sarte (1888-1954), ancien président-fondateur des Camelots du roi, ancien 

combattant, ayant perdu un frère et le bras droit à la guerre. Dans les années 20, il 

est le sculpteur presque attitré des statues de Jeanne d’Arc, qu’il représente en 

Madone tenant un soldat-Christ mort. À Rouen en 1924 il édifie un monument aux 

mutilés et veuves de guerre où une immense Jeanne d’Arc protège sous son 

manteau une veuve en pleurs tenant un nourrisson et un amputé de la jambe. 

 

1 C.Carlier, « Un lieu de mémoire : la nécropole nationale de Notre-Dame de Lorette », dans Historiens & 

Géographes, octobre-novembre 1998, pp. 141-144.  

2 Grande statue de la Vierge, par Antoine Bourdelle (1861-1929), dans la crypte de ce dernier, qui est dans le 

massif des Vosges. 
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D’une façon générale, grande est l’importance sur les monuments du Christ, 

notamment en Bretagne et en Alsace, où la pratique catholique est la plus vive, le 

Sauveur étant assimilé aux sauveurs de la patrie, le sacrifice des soldats à celui du 

Christ. La douleur et le courage de la Vierge sont ceux des mères et des parents 

des combattants. La chapelle de Lorette, reconstruite, est dédiée à la Vierge. La 

pietà est la forme de l’iconographie chrétienne la plus utilisée sur les monuments 

communaux. Elle est parfois imitée par une allégorie de la ville ou une mère de 

poilu. Les vitraux de Douaumont exaltent l’infirmière, l’ange blanc loué par les 

soldats, voire la Vierge Marie.  

En 1919 la basilique du Sacré-Cœur, née, on l’a vu au tout début de ce 

livre, d’un vœu fait après les désastres de 1870-1871, est consacrée dans la victoire 

et à la revanche mais Clemenceau, déjà en politique en 1870-1871, comme nous 

l’avons vu, refuse d’assister à la cérémonie. Dans un certain nombre de grandes 

villes, c’est l’éventuelle église du Sacré-Cœur qui est choisie comme lieu de 

commémoration de la Grande Guerre. À Paris, c’est la crypte de la basilique de 

Montmartre, et pas Notre-Dame, qui fait office de monument aux morts. En 1919 

est inaugurée l’église du Sacré-Cœur de La Roche-sur-Yon, un « Montmartre 

vendéen » dit-on. À Avignon est construite une église votive dédiée au Sacré-

Cœur, détruite en 1944. Des grottes-monuments aux morts existent dans tous les 

départements, notamment dans les régions les plus catholiques, avec listes des 

tués, statues de la Vierge de Lourdes, ex-votos, etc. Jeanne d’Arc est présente sur 

de nombreux monuments communaux lorrains. Le culte de Jeanne d’Arc apparaît 

dans la mise en place de la mémoire de la guerre, à la fois culte national et culte 

catholique, de la même manière que le « Petit Lavisse » est l’« évangile de la 

République », selon la formule de Pierre Nora 1. Dans certaines régions on 

commémore les morts de la guerre à l’aide de saints locaux ou nationaux ayant 

une attache régionale forte, comme Jeanne en Lorraine. On trouve sur les 

monuments aux morts des inscriptions en breton, en basque, en occitan et des 

costumes régionaux, savoyards, auvergnats, alsaciens, ce qui démontre une 

revendication régionale, voire régionaliste. Parfois les soldats morts sont inscrits 

dans quatre cercles concentriques qui rappellent la raison de leur combat : Dieu, la 

patrie, la région ou le village, et la famille. Il faut faire une place particulière au 

Sanctuaire du souvenir des Bretons à Sainte-Anne d’Auray : mur d’enceinte où sont 

 

1 P.Nora, « Lavisse, instituteur national », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes 

en 7 vol., tome I, 1984, pp. 247-290. Contribution reprise de : P.Nora, « Ernest Lavisse : son rôle dans la formation 

du sentiment national », Revue historique, juillet 1962, pp. 73-106 ; P.Nora, « L' Histoire de France de Lavisse », 

dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome II/1, pp. 317-375. 
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gravés les noms des 240 000 Bretons morts dans la Première Guerre mondiale 1, 

crypte de la chapelle avec cinq autels, un par diocèse breton, inscriptions en breton 

et en français, vers du poète Jean-Pierre Calloc’h, mort au front à 28 ans le 10 avril 

1917 « pour Dieu et la Bretagne ». Tout ceci est le symbole de la force de la 

présence catholique bretonne dans la patrie française. On trouve des vitraux du 

souvenir dans la plupart des régions, notamment dans les églises reconstruites du 

nord et de l’est. 

Il existe d’autres formes de mémoire, significatives de l’évolution de la 

laïcité. Les paroisses, congrégations, séminaires, écoles religieuses… rendent 

hommage à leurs morts de façon spéciale, à l’instar des gares et des établissements 

d’enseignement. Depuis 1905 ces institutions s’étaient senties marginalisées voire 

rejetées et elles ont démontré pendant la guerre qu’elles avaient toute leur place 

dans la nation. Des églises et des temples sont reconstruits dans le nord et l’est, 

grâce à des coopératives, sur le même modèle que pour la reconstruction des 

villages sinistrés, et le vitrail est un support de la commémoration ; nombreuses 

sont en effet les reconstructions d’églises, avec fréquemment des vitraux 

représentant ou évoquant la guerre, dans tous ses aspects.  En 1925 l’abbé Alfred 

Keller (1894-1986) fonde la société anonyme d’habitations à bon marché, avec 

pour but de construire rue Saint-Yves dans le XIVe arrondissement de Paris la « cité 

du Souvenir ». Chaque confession publie un livre d’or, liste d’individus ayant 

fréquenté la même institution et morts à la guerre. Le clergé catholique publie à la 

Bonne Presse (1925) un monument de papier en deux énormes volumes Le livre 

d’or du clergé et des congrégations (1914-1922), sous-titré La preuve du sang. 

Noms des morts avec leurs décorations. L’objectif — le lecteur a relevé le mot 

« preuve » — est de répondre à la « rumeur infâme » ou aux « rumeurs infâmes ». 

Au fond, les morts de la guerre sont de nouveau utilisés comme des combattants : 

les luttes politiques et religieuses ne se sont pas terminées avec l’armistice et la 

ferveur des combattants continue dans la mémoire. 

Dernier élément, le regain d’ardeur « missionnaire » grâce aux prêtres 

et pasteurs anciens combattants qui, en majorité, ont connu le front : l’État laïc doit 

dorénavant compter avec des religions qui ne semblent pas prêtes à dépérir ! Le 

personnage du prêtre de paroisse ancien combattant est très fréquent, et sur le 

long terme jusque dans les années 50, comme l’abbé Billard, de Saint-Augustin-

des-Coquetiers (Les Pavillons-sous-Bois, dans la banlieue parisienne nord-est), 

complétant l’église de 1932 par un clocher en 1957. Ces prêtres illustrent la 

fraternité des tranchées et la formule « tous unis comme au front ». Philippe 

 

1 Mise au point dans D.Bensoussan, « Les Bretons dans la Grande Guerre », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 

janvier-mars 2016, pp. 178-182.  
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Nivet 1 ajoute le personnage du prêtre des départements occupés (une dizaine). 

Le Père jésuite Paul Doncœur (1880-1961), héros de la Grande Guerre, est le 

véritable créateur du scoutisme catholique 2 et il est célèbre pour la DRAC (Ligue 

de Défense des droits du Religieux ancien combattant), étudiée aux chapitres 18 

et 19. Redoutable adversaire du Cartel des Gauches, trait d’union entre Rome et 

l’Action française, il sera sensible aux sirènes de la Révolution nationale (1940-

1943). Il faudrait ajouter le rôle de parlementaires catholiques, comme Denys 

Cochin (voir plus haut, dans le chapitre 19) et la loi Astier de 1919, qui permet aux 

établissements techniques privés de recevoir des subventions publiques. 

 

21.4. Les (véritables) années folles 

On peut lire les années vingt avec d’autres clefs que le « retour à 

l’ordre » : celle d’une course effrénée aux nouveautés ou celle d’une volonté de 

jouir de tous les instants en ces temps de paix et de prospérité retrouvées. 

Phénomène particulièrement visible à partir de la deuxième moitié de la décennie, 

cette « folie » qui s’empare alors des arts est la caractéristique que les observateurs 

ont le plus souvent retenue pour qualifier la période.  

 

 Les écrivains étrangers en France, dans les années 20 (3) 

Des « centaines d’auteurs, poètes, romanciers, dramaturges, essayistes, 

parfois journalistes, pamphlétaires, mémorialistes » vécurent en France dans les 

années 20, Paris faisant « figure de capitale culturelle du monde ». Le lecteur de 

Ralph Schor 4 est conduit à réfléchir sur les causes de l’exil, volontaire ou forcé, 

très différentes de celles du XIXe siècle bien sûr, sur l’image de la France que se 

faisaient les candidats à l’exil, leurs surprises et le ravissement des découvertes 

dans l’hexagone, mais les écrivains étrangers ne sont pas forcément « heureux 

comme Dieu » dans la France sociale, politique et culturelle. D’autant que leurs 

conditions matérielles sont fort variées, « de l’opulence à l’indigence », ce qui limite 

les conséquences de la stupéfaction de se trouver dans un pays aussi riche et varié 

sur le plan culturel. On découvre les « contrastes d’une identité (française) 

 
1 Dans l’ouvrage cité dans une note précédente et dans sa contribution, « Le clergé catholique en France occupée 

(1914-1918) », dans Séverine Blenner-Michel & Jacqueline Lalouette dir., Servir Dieu en temps de guerre. Guerre 

et clergés à l’époque contemporaine, Armand Colin, 2013, 377 p., pp. 137-149. 

2 D.Avon, Paul Doncœur, s. j. (1880-1961). Un croisé dans le siècle, Cerf, 2001, 393 p. ; D.Avon & Ph.Rocher, 

Les Jésuites et la société française aux XIXe et XXe siècle. Des « humanités » à un nouvel « humanisme chrétien », 

Privat, 2001, 288 p., passim.  

3 Très largement d’après Ralph Schor, Écrire en exil. Les écrivains étrangers en France. 1919-1939, CNRS 

Éditions, 2013, 346 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, novembre 2013, pp. 286-287, 

février 2014, p. 317, et R.Schor, Le Paris des écrivains américains. 1919-1939, Perrin, 2021, 256 p.  

4 R.Schor, L'opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, thèse, Publications de la Sorbonne, 1985, 

761 p. 
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complexe » aux yeux d’une immigration intellectuelle très diverse, et les exemples 

recensés par Schor sont légion, d’Achod Malakian (le futur Henri Verneuil, 1920-

2002) à cet autre « métèque » qu’était Joseph Kessel (1898-1979), qui rompit avec 

son ami Henri Béraud (1885-1958), le journaliste d’extrême droite 1. Impuissance 

et désespoir des réfugiés, crispation identitaire chez certains, évolutions voire 

transformations profondes des exilés : il y a des « ambiguïtés identitaires ». Il existe 

toute une sociabilité de l’exil, avec la question : les écrivains écrivent-ils vraiment 

en exil ? La réponse est complexe, de même que les idéologies sont profondément 

contrastées, de l’ultra gauche aux monarchistes russes, en passant bien sûr par les 

antifascistes.  

 

 Paris, lieu de la modernité  

Paris fait dans l’entre-deux-guerres figure de capitale culturelle du 

monde. Même si la capitale française n’est pas au cœur des révolutions artistiques 

des années vingt, qui se déroulent davantage à Berlin ou à Moscou, elle n’en 

demeure pas moins un point crucial de rencontres. Considérée par les Français 

eux-mêmes, Paul Valéry par exemple, et par beaucoup d’artistes étrangers comme 

la ville-phare, elle attire à elle des hommes et des femmes venus de tous les 

horizons pour mieux observer et se perfectionner : de Russie, des peintres tels 

Chaïm Soutine (1893-1943) et Marc Chagall (1887-1985), qui composent, entre 

autres, la fameuse École de Paris aux contours d’ailleurs fort mal définis, des 

musiciens, comme Stravinsky et Prokoviev, les scénographes des Ballets russes 

Michel Larionov (1881-1964) et Natalia Gontcharova (1881-1962) ou le 

chorégraphe Michel Fokine (1880-1942), Georges Pitoëff (1884-1939) au théâtre ; 

des États-Unis, la « génération perdue » des écrivains, Henry Miller (1891-1980) ou 

Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) ; d’Italie, Constantin Brancusi (1876-1957) et 

Alberto Giacometti (1901-1966) ; d’Allemagne, Max Ernst (1891-1976). 

Montparnasse comme Montmartre avant la guerre les accueille, grâce à des 

possibilités de logement encore à bon marché, mais également dans ses 

prestigieux cafés, La Coupole (fondée en 1927), Le Dôme et La Rotonde, et dans 

ses salons comme celui de Gertrude Stein (1874-1946), rue de Fleurus. On est dans 

l’ordre de l’intellectuel, plus dans celui du « Tout-Paris » d’avant-guerre, encore 

que certains hôtels particuliers, comme celui de Louis Renault, à l’angle de l’avenue 

Foch et du boulevard de l’Amiral-Bruix, et que certains restaurants comme le 

Fouquet’s, avenue des Champs-Élysées, aient un certain rôle.  

 

1 Un article : Fr.Monier, « Les obsessions d'Henri Béraud », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, octobre-décembre 

1993, pp. 62-74. Pour Kessel : R.Schor, Écrire en exil. Les écrivains étrangers en France. 1919-1939, CNRS 

Éditions, 2013, 346 p., passim, notamment p. 277.  
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Paris, ville cosmopolite, milieu où se tissent des liens privilégiés, joue 

également un rôle de premier plan dans la diffusion de la modernité. Des réseaux 

se créent autour d’ateliers de peintres, de collectionneurs — Jacques Doucet 

(1853-1929) et les de Noailles 1, Anna et Mathieu — ou de critiques attentifs tel 

Maurice Raynal (1884-1954). Comme avant-guerre, les galeries tiennent une place 

non négligeable : L’Effort moderne de Léonce Rosenberg (1879-1947) donne à voir 

en 1923 les créations de De Stijl, Marie Cuttoli (1879-1973) ouvre la galerie Myrbor 

aux tapisseries modernes et, en 1927 et 1929, la galerie Bernheim organise une 

« exposition internationale de sculpture contemporaine ». Les revues parisiennes 

jouent aussi ce rôle : Les Cahiers d’art, créés par Christian Zervos (1889-1970) en 

1926, rendent compte des innovations en Europe et se font l’écho des expositions 

à Paris de Willi Baumeister (1889-1955), Paul Klee (1879-1940) et Vassily Kandinsky 

(1866-1944). Le marché de l’art en France se porte donc bien, avant la crise des 

années trente, même si la concurrence des États-Unis est des plus rudes. Parmi les 

lieux de rencontre intellectuelle, jouent un rôle important les dancings, le « bal 

nègre » découvert par Desnos rue Blomet, les cabarets russes, les cabarets 

américains, Montmartre, Montparnasse, Le Bœuf sur le toit dans le quartier de la 

Madeleine, Bobino rue de la Gaieté. La découverte de la négritude est 

spécifiquement parisienne : Exposition d’art nègre et océanien et Fête nègre de 

1919, Anthologie nègre de Cendrars et « roman nègre » du prix Goncourt René 

Maran (1887-1960), Gabonais, Guyanais et Martiquinais à la fois 2, en 1921… 

Parmi ces intellectuel(le)s étrangers/étrangères à Paris, nombreuses 

sont les « femmes de la rive gauche », pour reprendre le titre du livre de Shari 

Benstock 3 : Margaret Anderson (1886-1973), Djuna Barnes (1892-1982), Natalie 

Barney (1876-1972), Sylvia Beach (1887-1962), Caresse Crosby (1891-1970), Nancy 

Cunard (1896-1965), Hilda Doolittle (1886-1961), Isadora Duncan (1877-1927), 

Janet Flanner (1892-1978), Maria Jolas (1893-1987), Mina Loy (1882-1966), 

Gertrude Stein (1874-1946), Edith Wharton (1862-1937)… 

 

 Folie française, folie américaine 

Dans le temps où la France accueille les artistes expatriés et est un 

dynamique marché de l’art, elle se fait également caisse de résonance pour des 

artistes à la recherche d’une modernité tous azimuts. Charleston, shimmy, rag, 

 

1 Gérard Monnier, Histoire critique de l’architecture en France. 1918-1950, Philippe Sers, 1990, 481 p., pp. 72-

82.  

2 Cf. M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. fr., 

La Découverte, 2017, 447 p., p. 391 et Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, 

CNRS, 2019, 800 p., passim, notamment dans la contribution de Pierre Singaravélou.  

3 S.Benstock, Femmes de la rive gauche. Paris, 1900-1940, trad. fr., Éditions des Femmes, 1987, 503 p. 
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rapidement appelé jazz, emplissent cabarets et dancings peuplés juste après la 

guerre de soldats américains et anglais, relayés par un public mondain à l’affût de 

toutes les nouveautés. Les cafés, le Bœuf sur le toit où joue Jean Wiener (1896-

1982) comme le Bricktop’s dans lequel on innove en servant le whisky en salle, 

s’ouvrent aux rythmes américains des roaring twenties. Quant aux phonographes, 

ils diffusent surtout du jazz joué par des Américains blancs, les musiciens noirs 

s’étant davantage faits connaître en cercles plus restreints durant le conflit. Après 

l’amorce d’une popularisation un mouvement puriste et traditionaliste apparaît en 

France avec Hugues Panassié (1912-1974) 1.  

Une fiévreuse « americanomania » s’empare alors de Paris : revues et 

vedettes de Broadway sont achetées à prix d’or et imitées. Mais la France ne se 

contente pas de récupérer les spectacles venus d’outre-mer, elle les adapte et 

parvient à créer des exhibitions made in Paris. C’est le cas de la fameuse Revue 

Nègre qui présente pour la première fois, en 1925, au théâtre des Champs-Élysées 

(tout récent), Joséphine Baker, une danseuse noire se montrant sur scène dénudée 

et plumée, dansant le charleston et multipliant les gestes provocants sur une 

musique de Sidney Bechet 2. L’affiche de Paul Colin (1892-1985), très stylisée, 

contribue au succès de cette « lamentable exhibition transatlantique », dénoncée 

par Robert de Flers (1872-1927) dans Le Figaro, mais où les célébrités parisiennes 

telles Jean Cocteau ou Darius Milhaud affluent. Ses spectacles se francisent 

progressivement. Inspirée sans doute par le solide empire colonial français, 

Joséphine Baker monte La Folie du jour en 1926 dans laquelle elle s’affuble d’une 

ceinture de bananes ; elle reprend aussi des chansons à succès de cafés-concerts 

telles que La Petite Tonkinoise de Vincent Scotto (1874-1952). La chanson J’ai deux 

amours en 1930 la consacre comme star de la vie parisienne, vedette complète qui, 

à l’instar des chansonniers, ne se contente pas de danser mais commente les airs 

et donne dans le comique. 

 

 Le modernisme à marche forcée 

L’Exposition internationale des arts décoratifs et industriels 

modernes — envisagée au lendemain de l’Exposition universelle de 1900, décidée 

en 1911 pour 1915, repoussée à 1922 puis 1924, ouverte en avril 1925 — cherche 

à affirmer Paris comme le lieu sacré et incontournable du goût de l’époque. La 

France tient à tenir son rang de grande puissance artistique, bien décidée à rivaliser 

 

1 Ludovic Tournès, New Orleans sur Seine. Histoire du jazz en France, Fayard, 1999, 501 p., Du phonographe 

au MP3. XIXe-XXIe siècle. Une histoire de la musique enregistrée, Autrement, 2008, 162 p. et Jazz Hot (1935-

1939), mémoire de maîtrise Paris X-Nanterre dirigé par Pascal Ory et Philippe Levillain, 1990, 180 p., dactyl. 

2 Joséphine Baker a déjà été présentée dans le sous-chapitre sur les femmes. Sidney Bechet : 1897-1959.  
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avec l’Exposition des décorateurs munichois qui avait dominé le Salon d’automne 

de 1911. Le ministère des PTT promeut l’exposition par une grosse série de 

timbres-poste (six valeurs), tous de grand format et la ville de Paris offre de larges 

espaces à l’Exposition : pavillons français sur l’esplanade des Invalides, ceux des 

colonies françaises sur le Cours La Reine, ceux des pays étrangers près du Grand 

Palais, et ceux des provinces françaises vers la Concorde. En réaction à l’exubérance 

qui avait caractérisé l’Art Nouveau d’avant-guerre et son cosmopolitisme affiché, 

l’équipe des décorateurs, autour de Louis Süe (1875-1968) et André Mare (1885-

1932), fondateurs de la Compagnie des arts français en 1919, cherche à promouvoir 

un art plus national et une expression plus sobre. Les lignes droites ou brisées, les 

formes géométriques répétitives influencées par les cubistes mais aussi les 

couleurs vives inspirées des Fauves et des Ballets russes et l’utilisation de matériaux 

luxueux — bois précieux, nacre, laque — caractérisent ainsi l’ « art déco ». 

Paradoxe d’un art qui se veut moderne et qui prône le retour à la tradition du 

travail précis et bien fait : la participation des porcelainiers, verriers et autres 

orfèvres (Paul et Henri Daum, René Lalique 1…) peut s’interpréter dans ce sens. 

L’exposition marque cependant aussi le côté luxueux d’un art qui envahit l’univers 

quotidien d’abord d’une élite puis, notamment grâce aux grands magasins, d’une 

frange de plus en plus large de la population urbaine. C’est le « retour à l’ordre », 

le « retour au luxe » et « l’ordre de l’art » dont parle Gérard Monnier 2. Art de la 

décoration plus que de la construction, c’est également ce que laisse à penser 

l’œuvre de Robert Mallet-Stevens (1886-1945) 3, qui utilise les formes 

géométriques cubistes pour ses constructions, en mettant toutefois l’accent sur les 

décorations de façades. L’Art Déco connaîtra rapidement ses détracteurs, 

représentants encore plus féroces de la tradition, qui verront en lui, à l’instar 

d’André Arbus (1903-1969), un « cubisme de bazar » rénové, tandis que les 

courants novateurs lui reprocheront sa faible emprise sur les préoccupations du 

moment. Et c’est bien vrai, le sens donné à la modernité est restrictif : nombre 

d’innovations, et notamment les « arts industriels », sont faiblement représentées 

à l’Exposition. Certes, les constructivistes soviétiques, les Autrichiens en la personne 

de Frederick Kiesler (1890-1965) ou les partisans de l’Esprit Nouveau ont leur 

pavillon, mais l’Allemagne n’est pas là et De Stijl ne représente pas les Pays-Bas. 

Charlotte Perriand (1903-1999), révélée par l’exposition des Arts décoratifs, est la 

 

1 1860-1945.  

2 Gérard Monnier, Histoire critique de l’architecture en France. 1918-1950, Philippe Sers, 1990, 481 p., dans les 

titres des chapitres II et III et dans un intertitre du chapitre II.  

3  Gérard Monnier, Histoire critique de l’architecture en France. 1918-1950, Philippe Sers, 1990, 481 p., pp. 91-

98 et G.Monnier dir., L'architecture moderne en France, Picard, 1997-2000, 3 vol., tome I (1889-1940), passim, 

dont notice p. 250.  
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grande jeune architecte et designer française des années 20, établissant d’emblée 

une belle autonomie intellectuelle vis-à-vis de Le Corbusier et de son cousin Pierre 

Jeanneret (1896-1967), se révélant designer douée, femme et sportive 1.  

La « course au moderne », pour reprendre le titre d’un ouvrage dirigé 

par Laurent Gervereau sur l’Allemagne et la France dans les années vingt 2, ne se 

limite pas aux innovations décoratives, elle se manifeste également dans les 

progrès techniques de différents vecteurs culturels et dans leurs conséquences. La 

radio, sans connaître encore le bouleversement des années trente, progresse 

sûrement. Après les émissions régulières inaugurées en 1921 par l’émetteur de la 

Tour Eiffel, la Société française de radioélectricité Radiola diffuse à partir de 1922 

des concerts et des informations, ouvrant l’ère des radios privées. Une féroce 

concurrence règne alors entre les radios publiques, monopolisées depuis 1923 par 

les PTT, d’État, et les radios périphériques, autorisées par un décret-loi de 1926. Si 

500 000 récepteurs, des postes à galène, sont livrés à la fin de la décennie, les 

années vingt sont cependant encore des années d’expérimentation, du journal 

parlé aux émissions de musique classique, de variétés, et aux reportages sportifs, 

en attendant de devenir un moyen essentiel de la culture de masse 3. Comme la 

TSF (Télégraphie sans fil), le phonographe, cet instrument qui permet de graver les 

sons sur des sillons, connaît de gros progrès techniques : alors que le disque plat 

(de 78 tours à la minute) est apparu depuis la fin du XIXe siècle — Emil Berliner 

(1851-1929) l’a breveté pour la première fois en 1887 —, s’est démocratisé et a 

supplanté le manchon cylindrique, l’appareil portatif de lecture diffuse à partir de 

1925 des airs chantés par des artistes de seconde zone qui trouvent là un débouché 

de choix 4. La partie bourgeoise de la population et certains restaurateurs sont 

touchés et le « 78 tours » permet une large diffusion du jazz et du swing. La 

décennie se caractérise davantage par son acceptation par les professionnels de la 

radio qui rendront possible la multiplication des enregistrements dans les années 

trente.  

 

1 La bibliographie est formée par les gros ouvrages de Jacques Barsac, gendre de Charlotte Perriand : J.Barsac, 

Charlotte Perriand. Un art d’habiter. 1903-1959, Norma éditions, 2005, 511 p. ; J.Barsac, Charlotte Perriand. 

L’Œuvre complète, Norma éditions, 3 vol., 2015-2017, 511, 527 et 527p. 

2 L.Gervereau, La Course au moderne : France et Allemagne dans l’Europe des années vingt (1919-1933), 

catalogue d’exposition, BDIC, 1992, 192 p. 

3 Cf. J.-P.Rioux & J.-Fr.Sirinelli dir., La culture de masse en France de la Belle Époque à aujourd'hui, Fayard, 

2002, 461 p., et notamment la contribution de Ludovic Tournès, « Reproduire l’œuvre : la nouvelle économie 

musicale », pp. 220-258, et, des mêmes directeurs, le tome 4 (Le temps des masses) de l’Histoire culturelle de la 

France du Moyen Âge à nos jours, Seuil, réédition en coll. « Points », 2005, 513 p. Plus rapide, D.Kalifa, La 

culture de masse en France, tome I, 1860-1930, La Découverte, 2001, collection « Repères », 123 p. 

4 Cf. Ludovic Tournès, Du phonographe au MP3. XIXe-XXIe siècle. Une histoire de la musique enregistrée, 

Autrement, 2008, 162 p. Une grosse erreur de dates toutefois… 
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Dernier exemple de ces avatars culturels rattrapés par la modernité, 

l’affiche se transforme. Ce n’est d’ailleurs pas du côté de l’affiche « culturelle » — 

exceptées les affiches qui annoncent les spectacles créés par certains représentants 

de la bohème artistique du moment — qu’il faut chercher le renouvellement. Les 

peintres ne s’y intéressent guère, la vague surréaliste ou celle de l’art industriel 

n’atteint pas le domaine de l’affiche. Les efforts de création sont plutôt le fait de 

publicistes qui saisissent dans l’affiche publicitaire un moyen d’intégrer aussi bien 

le cubisme que d’autres mouvements artistiques. Cassandre 1 choisit des objets 

simples pour illustrer des produits commerciaux tels que la réglisse, les meubles 

ou les chaussures. Jean Carlu (1900-1997) est plus attentif à l’architecture générale 

de l’affiche tandis que les réalisations de Paul Colin (1892-1985) sont marquées par 

une facture expressionniste. Enfin, Charles Loupot (1892-1962) valorise l’aspect 

symbolique de la représentation. Les médias se diversifient donc et participent de 

cette impression d’intrusion rapide d’éléments nouveaux, ceux du « modernisme » 

comme on s’est souvent plu à l’appeler, que viennent relayer des mouvements 

artistiques plus marginaux. 

 

 Dadaïsme et surréalisme 

L’expérience dadaïste, issue de la révolte des antimilitaristes d’Europe 

centrale et orientale réfugiés en Suisse, fruit d’expériences variées depuis 1916, se 

concrétise avec Tristan Tzara 2 et la parution du premier numéro de Dada. 

Engendré en dehors de la France, le mouvement dadaïste ne prend son essor qu’à 

Paris, rejoint par Tzara en janvier 1920. C’est l’enthousiaste revue Littérature fondée 

en 1919 par André Breton, Louis Aragon et Philippe Soupault (1897-1990) qui lui 

ouvre ses colonnes. L’ivresse de ces artistes se nourrissant du mépris de la 

bourgeoisie et du non-sens des années de guerre s’empare de la capitale française. 

Mais l’intransigeance de Tzara, qui élimine Paul Dermée et Jean Cocteau, tout 

comme son nihilisme forcené, agacent le groupe de Breton, davantage attiré par 

l’écriture automatique et par des recherches sur l’inconscient. 

André Breton (1896-1966), Louis Aragon (1897-1982) et Paul Éluard 3, 

rejetant un dadaïsme pour eux trop destructeur, se lient à Robert Desnos (1900-

1945) qui décide en 1924 la création de la revue La Révolution surréaliste. Benjamin 

Péret (1899-1959) et Pierre Naville (1904-1993) sont les principaux animateurs de 

cette feuille anticonformiste. Malgré de vives réticences — Michel Leiris évoque 

« une succursale freudienne, aussi ennuyeuse que furent les pires chapelles 

 

1 Pseudonyme d’Adolphe Mouron (1901-1968).  

2 Pseudonyme de Samuel Rosenstock (1896-1963).  

3 Pseudonyme d’Eugène Grindel (1895-1952).  
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littéraires » — Desnos, suivi par Antonin Artaud (1896-1948), « l’écorché vif » 1 et 

Georges Limbour (1900-1970), adhère. Au fond, les surréalistes sont au départ un 

groupe soudé d’amis, auquel on pourrait ajouter Max Jacob (1876-1944) et même 

l’écrivain et collectionneur Daniel Henry Kahnweiler (1884-1979) qui soutient 

l’ensemble. Les surréalistes ont des muses et égéries, l’une des plus célèbres étant 

Musidora 2, l’actrice qui avait incarné la vamp dans les films en série de Louis 

Feuillade, Les Vampires et Judex (voir plus haut). Parallèlement, celle-ci adapte au 

cinéma deux romans de Colette.  

Mais rapidement, les relations vont se détériorer entre les membres. 

Plusieurs vont chercher à coupler engagement artistique et comportement 

révolutionnaire : en 1925, Clarté 3, la Révolution surréaliste et le groupe-revue 

Philosophies de Henri Lefebvre (1901-1991), Georges Friedmann (1902-1977) et 

Georges Politzer (1903-1942) essaient de se rapprocher ; au début de 1927, 

certains, dont Aragon et Breton, adhèrent au Parti communiste ; en 1929, un 

Deuxième manifeste du surréalisme, sous forme de lettre-circulaire, demande à 

chacun de prendre une position idéologique claire et en 1930 la revue est 

rebaptisée Le Surréalisme au service de la Révolution. D’autres, au contraire, se 

refusent à tout endoctrinement. Antonin Artaud rompt dès 1927 ; Michel Leiris 

(1901-1990) et Philippe Soupault quittent l’aventure en 1929 ; Robert Desnos part 

en 1930. Cependant, à partir de 1927, Breton, et à sa suite la plupart des 

surréalistes, choisissent Trotski contre Staline et s’éloignent du communisme 

orthodoxe mais leur rupture avec le parti communiste ne sera officielle qu’en 1933. 

La décennie s’achève sur la publication d’un pamphlet contre Breton intitulé Un 

cadavre, qui marque une profonde rupture entre l’ « abominable intellectualité 

surréaliste » — l’expression est de Leiris — et d’autres qui poursuivent leur carrière 

en dehors de toute chapelle. Seul Aragon demeure au PC : une évolution politique 

vers le stalinisme due en grande partie à sa compagne, la Russe Elsa Triolet (1896-

1970), belle-sœur de Vladimir Maïakovski (1893-1930). Dans un premier temps 

Aragon continue d’écrire dans un style très audacieux, fortement inspiré du 

futurisme russe et italien, pour des poèmes d’une violence politique inouïe, 

notamment dans le recueil Front rouge, qui date de 1931. Puis, avec la parution en 

1934 des Cloches de Bâle, il se convertit au réalisme littéraire (à Moscou le 

 

1 E.Retaillaud-Bajac, Les Paradis perdus. Drogues et usagers de drogues dans la France de l’entre-deux-guerres, 

Presses universitaires de Rennes, 2009, 467 p., pp. 345-348.  

2 Pseudonyme de Jeanne Roques, 1889-1957. P.Cazals, Musidora, la dixième muse, Henri Veyrier, 1978, 231 p. 

et l’association Les Amis de Musidora (Bois-le-Roi, où Musidora est inhumée).  

3 Cf. I.Gouarné, L’Introduction du marxisme en France. Philosoviétisme et sciences humaines, 1920-1939, thèse, 

Presses universitaires de Rennes, 2013, 288 p., pp. 32 & suiv. 
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« réalisme socialiste » commence à être de mise) 1 ; c’est alors qu’il écrit quelques-

uns des plus beaux romans du XXe siècle français. 

Au-delà de ces querelles, les surréalistes ont des préoccupations 

communes tant dans l’écriture que dans les supports utilisés ; contre le rationnel, 

ils privilégient l’inconscient, comme le suggère Le Manifeste du surréalisme écrit en 

1924 qui évoque l’ « automatisme psychique ». Les jeux d’écriture, « cadavres 

exquis » ou autres, participent de cette priorité. Le recours aux collages et 

frottages, l’utilisation systématique d’objets décontextualisés, les jeux de mots et 

les calembours indiquent que le recours à l’insolite est de règle. Les univers 

imaginaires des surréalistes présentent également des similitudes. Du Paysan de 

Paris d’Aragon à Nadja de Breton, l’étrange est dans l’objet quotidien, le merveilleux 

dans le hasard des rencontres, le rêve dans la correspondance des signes. Pour 

autant le surréalisme ne rompt pas tout lien avec le réel. Leiris souligne ainsi qu’il 

ne peut y avoir de surréalisme musical et que « pour qu’il y ait surréalisme, il faut 

qu’il y ait une réalité à manipuler ». Giorgio De Chirico (1888-1978), Max Ernst, 

Salvador Dalí ou René Magritte (1898-1967), qui ne renoncent pas à la 

représentation concrète, ne l’ont pas oublié. Enfin, et ce n’est pas le moins 

important, le mouvement surréaliste parvient durant des périodes plus ou moins 

longues à attirer de nombreux artistes : des écrivains et des poètes, des peintres — 

Yves Tanguy (1900-1955), Joan Miró (1893-1983), Alberto Giacometti (1901-1966) 

et Paul Klee (1879-1940) —, des cinéastes — Luis Buñuel (1900-1983) et Man 

Ray 2 — ou des sculpteurs comme Jean Arp (1886-1966). Les machines de Francis 

Picabia (1879-1953) ou celles de Marcel Duchamp (1887-1968) et ses ready-mades, 

se situent dans cette véritable mouvance.  

 

 Le septième art des années folles 

Le cinéma muet, après les trouvailles de la Belle Époque et en attendant 

les belles heures du parlant, trouve de nouveaux porte-parole et expérimente de 

nouveaux langages au moment où la production française stagne et où la 

concurrence des États-Unis s’accroît. Les années d’après-guerre voient poindre une 

nouvelle génération de réalisateurs. Apparaissent comme une première avant-

garde au début des années vingt, des réalisateurs comme Louis Delluc (1890-1924), 

Germaine Dulac (1882-1942), Jean Epstein (1897-1953), mais aussi Abel Gance 

(1889-1981), Marcel L’Herbier (1888-1979) et René Clair, le « roi René » 3, qui ont 

 

1 Sur son accueil en France : P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 

1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim, dont les pp. 195 & suiv. 

2 Pseudonyme d’Emmanuel Radnitsky (1890-1976). Première exposition à Paris à la fin de 1921.  

3 Pseudonyme de René Chomette (1898-1981). Le mot est un titre de chapitre de Pierre Billard, L'âge classique 

du cinéma français. Du cinéma parlant à la Nouvelle Vague, Flammarion, 1995, 725 p. 
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en commun le culte d’images peaufinées à l’extrême. Le scénario n’est pas ici 

l’essentiel, tout est dans la recherche formelle, dans le souci de qualité et dans la 

volonté de créer une esthétique propre au cinéma. À partir de 1925, les expériences 

dadaïstes et surréalistes font entendre leurs échos dans le septième art. René Clair 

et Man Ray d’abord, puis Germaine Dulac (La Coquille et le clergyman, 1926), Buñuel 

ensuite (Un chien andalou, 1928 ; L’Âge d’or, 1930) conjuguent irruption d’objets 

incongrus et montage compliqué d’images sur des scénarios provocateurs. À la 

même courte période charnière de la fin des années 20 et du début des années 30 

la diffusion dans le pays des bobines du Napoléon d’Abel Gance, projeté pour la 

première fois à Paris en 1927, gagne le grand public à l’avant-garde 

cinématographique et, secondairement, au culte du chef, avant la version de 1935, 

Napoléon (Bonaparte) vu et entendu par Abel Gance.  

Pour diffuser leurs films, des salles spécialisées, le Vieux-Colombier, le 

studio des Ursulines et le Studio 28 ouvrent leurs portes. Salles « d’art et d’essai », 

elles passent, à côté des grandes productions soviétiques, des films d’inspiration 

dadaïste ou surréaliste. Pour en rendre compte, des journaux spécialisés se créent, 

qui prétendent à la spécificité de la critique de cinéma, La Tribune libre du cinéma 

de Jean Mitry 1 en 1924 ou La Revue du cinéma de Jean-George Auriol 2 à partir de 

1929. Afin d’en souligner le côté artistique, des lieux de rencontre et de défense de 

la profession s’instituent, parfois en rivalité : Ricciotto Canudo (1877-1923) fonde 

en 1921 le Club des Amis du Septième Art — expression qu’il a forgée en 1919 — 

destiné à une élite intellectuelle, Léon Moussinac (1890-1964) le Club français du 

cinéma, soutien des jeunes metteurs en scène contre le cinéma commercial ; le 

Ciné-Club de France apparaît comme un premier essai de fédération. 

À la fin des années vingt, le septième art semble être parvenu à rallier 

une partie des élites artistiques du pays, jusque-là fort réticentes à ce qui ne 

semblait être qu’une attraction de foire. La limite est peut-être ailleurs, dans 

l’impasse que constitue la religion exclusive de l’image. Le regretté Pierre Billard 

(1922-2016) a écrit : 

« L’apparition du parlant n’est pas une simple étape de l’évolution 

technique. Elle constitue un véritable séisme qui bouleverse le monde 

cinématographique. Industrie, esthétique, brevets, positions dominantes, carrières, 

vedettariat, investissements : tout est chamboulé. […] Le grand chambardement 

[commence]. » 3 

 
1 Pseudonyme de Jean Goetgheluck Le Rouge Tillard des Acres de Presfontaines (1904-1988).  

2 Pseudonyme de Jean-Georges Huyot (1907-1950).  

3 P.Billard, L'âge classique du cinéma français. Du cinéma parlant à la Nouvelle Vague, Flammarion, 1995, 

725 p., p. 19 (début du chapitre I, qui est titré « le mur du son ») et intertitre de la p. 25. Une intéressante 

contribution de R.Chaplain, « Du cinématographe au "cinéma ordinaire", Édouard Herriot face au développement 
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 Le théâtre d’avant-garde des années 20 

Comme le laissait déjà suggérer l’étude du théâtre avant-guerre avec 

André Antoine (1858-1943) ou Maurice Pottecher (1867-1960), la réflexion sur l’art 

de la représentation s’est non seulement internationalisée mais elle est devenue le 

monopole quasi exclusif des metteurs en scène, perplexes devant la dialectique 

permanente qui se joue entre le texte et son passage à la théâtralité. Jacques 

Copeau (1879-1949) 1 avait ouvert son théâtre du Vieux-Colombier en 1913. Après 

un détour par les États-Unis, il reprend son travail après-guerre sans qu’il y ait de 

rupture et tente de remettre sur pied, en compagnie de Suzanne Bing (1885-1967), 

une école dramatique. Mais la véritable innovation réside dans l’expérience des 

Copiaus, cette compagnie d’acteurs qu’il a installée en Bourgogne de 1924 à 1929 

et qui multiplie à la fois les exercices et les tournées. Même si l’entreprise connaît 

des difficultés, elle inspirera toute une génération d’acteurs et de metteurs en 

scène tel Léon Chancerel (1886-1965) et ses comédiens routiers. Les techniques 

d’acteurs, les nouveaux auteurs, l’attention portée au public seront leur cheval de 

bataille commun. 

Copeau avait insisté sur la sacralité du texte et souligné que le travail 

du metteur en scène consistait à en tirer la quintessence, à en détecter la vérité et 

à la transmettre. Les quatre du Cartel, tout en reprenant à leur compte ce projet, 

se veulent moins serviles à l’égard d’un texte qui recèlerait une vérité cachée et 

immanente. Mettant en commun leur réflexion sur le théâtre, Gaston Baty (1885-

1952), Charles Dullin (1885-1949), Louis Jouvet (1887-1951) 2 et Georges Pitoëff 

(1884-1939) publient en juillet 1927 un manifeste : sans adopter la même pratique, 

ils ont le souci partagé de vouloir rallier un public non attiré par le théâtre 

commercial. Leurs points communs, un répertoire renouvelé — auteurs étrangers 

comme Bertolt Brecht (1898-1956), Luigi Pirandello (1867-1936) ou Kurt Weill 

(1900-1950), et français, comme Cocteau et Jean Giraudoux (1882-1944) — et une 

exigence de qualité, ne doivent pas masquer leurs différences. Gaston Baty (1885-

1952) au Montparnasse mise surtout sur les décors tandis que Dullin, à l’Atelier 

depuis 1921, travaille le jeu souvent outré des acteurs et les effets de lumière. 

Comme lui, Jouvet au Théâtre des Champs-Élysées, influencé par Copeau, réduit 

les décors à leur fonction essentielle mais fortement symbolique et théorise sur la 

manière d’être en scène des comédiens. Georges Pitoëff se démarque en affirmant 

 
du spectacle cinématographique (1895-1928) », dans B.Benoît dir., Édouard Herriot en quatre portraits. Le 

Lyonnais, l’humaniste, le politique et l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 288 p., pp. 101-110.  

1 Voir P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., 

réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim. 

2 Une biographie récente, celle d’Olivier Rony, Louis Jouvet, Folio, 2021, 416 p. 
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plus que les autres la primauté de la mise en scène. Tous, cependant, réaffirment 

la puissance des textes. 

Autre figure de la modernité en matière de théâtre, Antonin Artaud, 

après un rapide passage chez les surréalistes, cherche à définir un théâtre pur qui 

ne sombrerait pas dans le piège de l’illusion du réel. S’il a monté quelques pièces 

au théâtre Alfred Jarry qu’il a fondé, c’est plutôt dans son œuvre théorique, et 

notamment dans Le Théâtre et son double (1938), qu’il faut chercher les traces de 

son modèle. On y trouve le rejet de ces représentations mimétiques qui 

caractérisent le spectacle bourgeois ainsi que celui de la soumission à un texte 

sacré. Il s’agit essentiellement d’opérer une (re)sacralisation de la mise en scène : 

l’enjeu central, c’est le moment unique d’une représentation orchestrée par un 

metteur en scène qui a le devoir de transporter ses spectateurs. Lieu de toutes les 

initiations, le théâtre, par son « principe d’actualité », exprime alors souffrances et 

angoisses collectives. Il joue, à l’image d’une grande cérémonie sacrificielle, un rôle 

cathartique et se singularise comme une expérience vitale. 

 

 Une littérature et une édition françaises particulièrement dynamiques 

Les années vingt inaugurent une période où s’affirme le règne impérial 

de la littérature au sein de la vie culturelle et intellectuelle française. Récompensés 

et consacrés par le prix Nobel, donné en 1921 au déjà reconnu Anatole France, un 

peu plus tard en 1937 à Roger Martin du Gard (1881-1958), de nouveaux maîtres 

à penser, qui font profession d’hommes de lettres, assurent le prestige d’une 

littérature très goûtée hors des frontières nationales. Le magistère intellectuel et 

culturel de la littérature dans l’entre-deux-guerres est nourri par une période 

d’exceptionnelle richesse littéraire et soutenu par un processus de dynamisme 

éditorial qui sert au mieux les intérêts de la littérature contemporaine. 

Les années vingt marquent un moment privilégié de rapprochement 

entre le circuit éditorial et la littérature contemporaine, notamment celle de l’avant-

garde. En effet, si les jeunes auteurs du début du siècle — ceux qui désormais sont 

largement reconnus — ont souvent publié leurs œuvres à compte d’auteur ou dans 

des revues confidentielles, les benjamins de l’après-guerre n’essuient pas les 

mêmes refus : ils sortent beaucoup plus rapidement de l’anonymat et des tracas 

financiers. Les surréalistes seront par exemple recherchés par Gallimard et tous 

publieront au moins une fois chez ce célèbre éditeur. Autre signe de ce 

rapprochement : de nombreux écrivains, jeunes parfois, dirigent des collections ou 

font partie de comités de lecture. C’est le cas de Gabrielle Colette (1873-1954) chez 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1383 

Ferenczi 1, de Jean Guéhenno (1890-1978) 2 et Jean-Richard Bloch (1884-1947) 

chez Rieder, de Henri Poulaille (1896-1980) chez Grasset, de Marcel Arland (1899-

1986) chez Gallimard… Acteur dynamique de cette évolution, Bernard Grasset 

(1881-1955) est le premier à vouloir publier de la littérature « pure » et entend la 

diffuser avec des méthodes toutes commerciales. 

Grasset innove dans ce qui deviendra ensuite une nécessité : gagner un 

nouveau public à l’amour de la littérature. Pour ce faire, l’éditeur a une stratégie 

qui se déploie sur deux tableaux : d’une part, côté plume, recruter et fidéliser de 

jeunes auteurs, comme ce sera le cas pour Jean Giraudoux ; d’autre part, côté 

public, élargir un marché en investissant massivement dans la promotion littéraire, 

la distinction des prix… toutes choses réprouvées par le milieu traditionnel. Grasset 

fut le brillant pionnier d’un changement décisif mais c’est Gallimard qui en récolta 

les fruits, exerçant par le truchement de la NRF un pouvoir et une autorité 

absolument uniques sur la production littéraire de l’entre-deux-guerres. 

Gaston Gallimard (1881-1975) 

 Après de nonchalantes et courtes études (sept ans au lycée Condorcet, qu’il 

quitte avant le baccalauréat), Gaston Gallimard hérite d’une famille de la grande 

bourgeoisie parisienne et devient le directeur de la Nouvelle Revue française (la NRF), 

à son lancement en 1909, et donc éditeur du groupe d’amis qui l’anime, Jacques 

Copeau, Jean Schlumberger, Henri Ghéon et, bien sûr, André Gide. Il se lie d’amitié avec 

Proust, Roger Martin du Gard et d’autres, dont il publie les livres, il dirige le Théâtre du 

Vieux-Colombier. Réformé, il ne fait pas la Grande Guerre 3, publie Péguy, Pierre Drieu 

La Rochelle, Paul Valéry, et en 1919 il fonde la Librairie Gallimard, André Gide et le frère 

de Gaston, Raymond, étant deux des quatre autres actionnaires. Raymond Gallimard, 

« puissant éveilleur » (expression qu’il utilise en 1911 à propos d’Alain), bon stratège 

et bon comptable, va jouer un rôle fondamental dans l’histoire de la maison d’édition, 

imposant le calcul du prix de revient de tout livre à publier, formant avec Gaston un 

tandem bien équilibré.  

 Dans les années 20, Gallimard remporte son premier prix Goncourt avec Les 

Jeunes Filles en fleur de Proust, ouvre une librairie boulevard Raspail, codifie les 

prestigieux comités de lecture du mardi, lance la « Bibliothèques des idées », publie 

des auteurs fondamentaux, éventuellement débauchés de la concurrence, triomphe 

annuellement au Prix Goncourt et octroie un contrat à vie à Claudel. Dans les années 

trente, Gallimard lance Marianne, Gaston vit sur un grand pied tout en prêchant 

 

1 Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., 

pp. 166-167.  

2 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim. 

3 Gaston Gallimard subira après la guerre les reproches classiques envers les « embusqués », même au sein de sa 

famille. Pierre Assouline écrit : « Peut lui chaut. Il en a pris son parti une fois pour toutes et n’accepte pas les 

leçons de morale, même si elles viennent d’authentiques héros. » 
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l’austérité, fait entrer dans la société son fils unique Claude. Face à la censure 

allemande, Gaston Gallimard est d’une grande prudence, à l’inverse de Bernard Grasset 

(1881-1955). Il arrête la NRF, enregistre le départ de Drieu ; à la Libération il est 

relativement peu inquiété par l’épuration intellectuelle et économique et son cas est 

définitivement classé en 1948. Il obtient même, comme ses collègues, des dommages 

de guerre correspondant aux pertes subies 1.  

 C’est chez Gallimard que paraissent Les Temps modernes (1945) et La Revue du 

cinéma (1946), mais Sartre s’en va pour Julliard en 1949. La maison Gallimard rachète 

les actions Denoël en 1951, édite la « Série noire », réunit par ses fameux cocktails le 

tout-Paris intellectuel, et réussit à ressusciter la NRF le 1er janvier 1953 en la 

rebaptisant… Nouvelle Nouvelle Revue française, sigle NNRF. Le fonds Gallimard 

représente un tiers des titres du Livre du Poche. Mais Gallimard, maison familiale 

relativement divisée, penche de plus en plus à droite, surtout en protégeant le hussard 

Roger Nimier (1925-1962). Les années 50 sont aussi l’ère de la concentration : 

Gallimard absorbe Denoël, La Table ronde et le Mercure de France, prend des 

participations dans de petites maisons comme le Club du meilleur livre et dans des 

librairies comme Le Divan. 2 

 

La Nouvelle Revue française avait été fondée en 1909 par un groupe 

d’amis, Jacques Copeau, Jean Schlumberger, Henri Ghéon et André Gide, unis par 

le désir de promouvoir une littérature se démarquant à la fois du naturalisme hérité 

de Zola et du décadentisme « fin de siècle » (voir la deuxième partie).  

Le choix délibéré d’un certain classicisme dans le rejet de toute 

démesure, la priorité absolue de la littérature et le refus de tout dogmatisme, 

confèrent immédiatement à la NRF une cohérence artistique, un « esprit », qui 

rendront les trois lettres célèbres. Interrompue pendant la guerre, la parution de la 

revue reprend en 1919, de concert avec les publications de la nouvelle maison 

d’édition qui, depuis sa fondation en 1911, a pris une autonomie toute relative et 

adopté le nom générique de « Librairie Gallimard ». Le couple revue / éditeur, ainsi 

formé, occupe dans le monde littéraire des années vingt une place exorbitante, 

encore inégalée, contrôlant la totalité du milieu des lettres, pariant avec succès sur 

des trentenaires comme Marcel Jouhandeau (1888-1979), et sur de jeunes auteurs 

tels que Paul Éluard (1895-1952), Joseph Kessel (1898-1979), Roger Vitrac (1899-

1952), et surtout André Malraux (1901-1976)… D’autre part le couple 

Gallimard / NRF contribue à la gloire tardive mais complète des « grands aînés » 

de la « maison », Gide, Valéry et Claudel. La NRF et Gallimard sont le carrefour des 

forces culturelles et font de la littérature dans les années vingt un centre autour 

 
1 J.-Y.Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Fayard, 2008, 493 p., pp. 86 et 165.  

2 P.Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siècle d'édition française, Balland, 1984, 496 p., réédition, « Folio », 

2006, 666 p. et J.-Y.Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Fayard, 2008, 493 p., passim.  
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duquel gravitent les autres arts. C’est de là que naît progressivement un véritable 

« trust culturel », Gallimard s’étendant notamment sur la presse, avec la création 

en 1922 de l’hebdomadaire les Nouvelles littéraires, sur le cinéma avec la fondation 

en 1928 de la Revue du cinéma par Jean-George Auriol 1 et les essais en direction 

de la production filmique, enfin le théâtre, avec le Vieux-Colombier de Copeau, 

dont les activités sont suivies de très près par l’équipe de la NRF. 

Un tel succès, qui est certes celui d’une maison d’édition, Gallimard, de 

son directeur, « Gaston », et de ses collaborateurs, Jacques Rivière (1886-1925), 

secrétaire de rédaction jusqu’à sa mort, puis Jean Paulhan (1884-1968) 2, est aussi 

celui de la littérature. Gallimard réussit mieux que Grasset à allier réussite 

commerciale et légitimité littéraire. Le « transfert » de Proust, passant de Grasset 

chez son rival, montre bien que la « collection blanche » attire même les « recalés » 

de la première lecture. Forte de ce capital symbolique, la NRF et le mouvement 

littéraire qu’elle draine forgent leurs propres réseaux en réaction contre les lieux 

mondains ou académiques de célébration des livres. Les Décades de Pontigny, 

réunissant chaque année des écrivains proches du « milieu NRF », sont un exemple 

de contre-institution imposant à son tour ses traditions et ses contraintes 3. Le 

comité de lecture apparaît également comme une institution typiquement 

Gallimard, il est environné par une certaine atmosphère de mystère, capable 

d’enjoliver son rôle de consécration 4.  

La richesse et la diversité de la littérature française de l’après Première 

Guerre mondiale se découvrent au carrefour de trois générations, dont les relations 

plus ou moins turbulentes animent un milieu écrivain en pleine mutation sociale : 

les hommes de lettres sont désormais plus souvent professeurs que rentiers, 

démocratisant ainsi une société littéraire restée très élitiste. En quelques années 

meurent les principaux représentants du Panthéon de la république des lettres : 

Pierre Loti en 1923, Maurice Barrès la même année alors que, tourné en dérision 

par le procès monté contre lui par les dadaïstes, il jouissait encore d’un immense 

prestige, et enfin Anatole France en 1924, couvert d’hommages par le régime et… 

d’injures par la jeune génération. Paul Bourget vit jusqu’en 1935 mais ses histoires 

laissent indifférent même son public catholique. L’œuvre de ceux qui longtemps 

ont incarné la littérature française tombe rapidement en désuétude, remplacée par 

 

1 Pseudonyme de Jean-Georges Huyot, 1907-1950.  

2 P.Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siècle d'édition française, Balland, 1984, 496 p., réédition, « Folio », 

2006, 666 p., p. 117.  

3 Fr.Chaubet, « Les décades de Pontigny (1910-1939) », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 1998, 

pp. 36-44.  

4 P.Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siècle d'édition française, Balland, 1984, 496 p., réédition, « Folio », 

2006, 666 p., p. 116.  
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les écrits moins moralisateurs d’une nouvelle pléiade d’hommes de lettres 

atteignant les cinquante ans en 1920, et ayant déjà beaucoup publié sans pour 

autant sortir d’un cercle relativement confidentiel.  

Claudel, Valéry, Proust et surtout Gide sont désormais les références 

esthétiques et morales. Ils donnent le ton de cette littérature des années vingt, très 

introspective et angoissée, soucieuse de libération et méditant sur le 

fractionnement de la personnalité humaine. André Gide (1869-1951), couronné 

comme le nouveau maître à penser, incarne bien les désirs contradictoires et les 

aspirations d’une époque confuse : des Nourritures terrestres (1895) aux Faux-

Monnayeurs (1925) il poursuit un itinéraire le menant de la tentation théologique à 

l’immoralisme assumé, conservant toujours une stimulante ambiguïté religieuse. 

Marcel Proust, de 1918 à sa mort en 1922, donne régulièrement à son nouvel 

éditeur Gallimard les volumineux manuscrits qui forment le cycle de la Recherche 

du temps perdu. En 1919, le prix Goncourt lui est attribué pour À l’ombre des jeunes 

filles en fleur. Proust a instantanément une influence profonde et directe sur ses 

contemporains.  

Paul Valéry, en publiant après des années de silence La Jeune Parque 

(1917), Le Cimetière marin (1920) et Charmes (1922), s’impose comme un poète 

obsédé par les multiples virtualités de la langue française. Il apparaît comme un 

artiste chez qui l’esprit critique participe intrinsèquement au processus de création. 

Très différent est Paul Claudel. L’écrivain, converti au catholicisme, voit sa notoriété 

s’accroître dans les années vingt, bien que son théâtre, exprimant dans une forme 

cosmique la certitude de son christianisme conquérant, soit plus lu que joué. En 

effet la durée exceptionnellement longue de pièces telles que Le Soulier de satin, 

publié en 1929 mais représenté seulement quinze ans plus tard, décourage 

longtemps les metteurs en scène. Autour de ce « quarteron » proche des milieux 

de la NRF — auquel il faudrait ajouter Roger Martin du Gard — d’autres noms 

glorieux participent au rayonnement de la littérature française : Romain Rolland, le 

clerc pacifiste refusant le mensonge patriotique, qui oscille entre la révolution de 

Lénine et la non-violence de Gandhi. Colette 1, dans un autre registre, est une 

figure importante de ces années 20 dont le désarroi est si bien décrit dans La Fin 

de Chéri (1929). Ses talents sont multiples : romans, pièces de théâtre et chroniques 

dans les principales feuilles du temps exhalent cet air de province cher à la très 

parisienne Colette, une coloration provinciale très éloignée du Saint-Omer de Ces 

 
1 Cf. H.Lottman, Colette, trad. fr., Fayard, 1990, 496 p., P.A.Tilburg, Colette’s Republic. Work, Gender, and 

Popular Culture in France, 1870-1914, New York and Oxford, Berghahn Books, 2010, 231 p., compte rendu par 

mes soins dans Francia-Recensio 2012/3 19./20. Jahrhundert – Histoire contemporaine, D.Bona, Colette et les 

siennes, Grasset, Livre de poche, 2017, 476 p. et E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des 

Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., chapitre 5.  
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Dames aux chapeaux verts. Elle est également mime ou « esthéticienne » pour 

femmes du monde à ses heures perdues. Gourmande et sensuelle, sa littérature 

fait parfois scandale par l’air de liberté qui y souffle, comme dans sa vie. 

Mais déjà, une troisième génération, née autour de 1900, marquée par 

la guerre et influencée par le surréalisme, entre dans le Panthéon des lettres. La 

« génération de l’inquiétude » comme elle sera parfois dénommée, produit à la 

fois la fantaisie provocante, la liberté un peu vaine d’un Cocteau dans Thomas 

l’imposteur (1922) ou de Jean Giraudoux, le désarroi des « voyageurs traqués », de 

Malraux à Morand en passant par Blaise Cendrars, Pierre Mac Orlan 1, Joseph 

Kessel ou Paul Nizan (1905-1940). Tous cherchent à s’évader par le voyage, 

l’étranger, le monde, recherchant confusément un exotisme sur lequel ils ne se font 

pourtant guère d’illusions : « Nous allons vers un tour du monde à 80 francs » 

conclut ironiquement Paul Morand (1888-1976), le globe-trotter de la littérature 

française. Cette inquiétude se traduit également par un renouvellement de la prose 

chrétienne, au sein de laquelle François Mauriac (1885-1970) avec Le Baiser au 

lépreux (1922) et Georges Bernanos (1888-1948) dans Sous le soleil de Satan (1926) 

s’affirment rapidement comme les plumes de l’ambiguïté, les visionnaires les plus 

percutants des contradictions de l’âme et de la chair. 

Cette nouvelle production littéraire, consacrée ou non, se caractérise 

par une remise en cause radicale des canons esthétiques et des postulats 

philosophiques du roman du XIXe siècle, comme l’explique le « journal » des Faux-

Monnayeurs. La perte des certitudes établies induit la disparition de la cohérence 

psychologique du personnage, invite à l’emploi de la notion de point de vue, plus 

apte à traduire la diffraction de la personnalité des nouveaux héros. Cette 

littérature, très variée dans ses œuvres, est étonnamment soutenue et publiée par 

les éditeurs, bien que les succès de librairie soient plutôt des romans de guerre tels 

Les Croix de bois (1919) de Roland Dorgelès, des romans « exotiques » comme 

Maria Chapdelaine de Louis Hémon (1880-1913), publié posthume chez Grasset en 

1921 (2), ou des œuvres à scandale comme Le Diable au corps (1923) de Raymond 

Radiguet, qui a été présenté longuement ici. 

 

  

 

1 Pseudonyme de Pierre Dumarchey, 1882-1970.  

2 Ce principal roman de Louis Hémon avait été écrit en 1912-1913 alors qu’il séjournait au Québec. Le livre est 

publié d’abord à Paris, en feuilleton, entre la mort de Hémon (juillet 1913) et le déclenchement de la guerre, il est 

repris en volume au Québec en 1916, et la publication Grasset de 1921 est la version définitive.  
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21.5. Science-fiction et culture populaire 

 

 La science-fiction française des années 20 

Que deviennent après la guerre les auteurs de science-fiction dont 

nous avons traité dans notre étude de la Belle Époque ? De nombreux romans de 

J.-H. Rosny aîné 1 — dont Les Autres Vies, les autres mondes (1924) et surtout Les 

Navigateurs de l’infini (1925), où il invente le mot « astronautique » — continuent 

à relever de la science-fiction. Arnould Galopin (1863-1934) publie Le Bacille en 

1928, le prolifique Jean de La Hire 2 prolonge la série des Nyctalope (Léo Saint-

Clair, doté en outre d’un cœur artificiel), Léon Groc (1882-1956) publie Deux mille 

ans sous la mer en 1924, et Guy de Téramond 3 Le Secret du sous-marin en 1922. 

Chez Jules Hoche (1858-1926) 4 la science-fiction continue à se faire licencieuse 

mais l’inspiration s’essouffle. André Couvreur (1863-1944) vit sur le succès de son 

Macrobe et, en science-fiction, ne publie que Les Fantaisies du professeur Tornada. 

L’Androgyne (1923) 5. Gustave Le Rouge (1867-1938) n’écrit plus guère de science-

fiction mais il publie une anthologie, Les Chefs-d’Œuvre de la littérature fantastique 

en 1924 (6). Plus de science-fiction chez Jean de Quirielle (1880-1964), et René 

Thévenin (1877-1967) 7 n’est encore qu’un romancier d’aventures. Enfin la 

première véritable étude critique littéraire de la production de SF apparaît avec le 

talentueux Régis Messac (1893-1945) : Le « Detective novel » et l’influence de la 

pensée scientifique (1929), qui est sa thèse, de près de 700 pages, publiée chez 

Honoré Champion 8. C’est qu’après la Première Guerre mondiale et dans le 

contexte d’une décennie d’expansion économique cernée par deux crises, il est 

difficile de continuer à croire au progrès indéfini… 

 

 La chanson et les spectacles populaires 

Une autre culture, transmise avant tout par la radio et le cinéma, 

s’adresse à un nombre de plus en plus grand d’individus. Culture populaire sans 

être encore culture de masse, elle se situe dans la continuité de la Belle Époque 

 

1 Pseudonyme de Joseph Henri Boex, 1856-1940.  

2 Pseudonyme d’Adolphe d’Espie, 1878-1956. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire 

francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., p. 241. 

3 Pseudonyme de François-Edmond Gautier de Téramond, 1869-1957.  

4 Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., 

p. 214.  

5 Ibid., pp. 98-99.  

6 Ibid., pp. 252-253.  

7 Ibid., p. 428.  

8 Ibid., pp. 291-292.  
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mais possède bien les caractères singuliers d’une période de prospérité retrouvée 

où vitesse et progrès font rêver la population 1. 

Le conflit a bouleversé bien des choses dans le domaine de la chanson. 

Après la guerre, les artistes et les lieux d’élection de la chanson se renouvellent, 

relayés par une radio encore balbutiante et des phonographes qui profitent de la 

technique des enregistrements. Le music-hall, tout en attirant des intellectuels et 

des artistes en mal de nouveauté, donne dans un registre populaire et s’encanaille. 

On a vu l’exotisme des revues à grand frais du Moulin-Rouge mais on pourrait 

également évoquer la figure de jeune premier de Maurice Chevalier (1882-1972), 

illustration par excellence de la bonne humeur française (cf. Valentine) et la gaillarde 

meneuse de revue Mistinguett 2 qui fredonne des airs populaires à succès, comme 

Toujours au turbin et Moi, j’en ai marre. Tous les spectacles ne se résument 

cependant pas à la revue. L’opérette retrouve une nouvelle jeunesse tandis que les 

tours de chants des caf concs’ d’avant-guerre cèdent la place à de véritables récitals 

d’une quinzaine de chansons.  

À l’Olympia, à Bobino ou à la Gaîté-Montparnasse, c’est le règne des 

« grandes voix » : Marie Dubas (1894-1972), Georgius 3 qui inaugure le « théâtre 

chantant » en mettant en scène ses chansons, Damia la « tragédienne de la 

chanson » vue plus haut à propos de… Landru, Yvonne George 4 et sa douloureuse 

voix de vibrato reprenant des chants traditionnels. Les années vingt se signalent 

donc comme l’ère des vedettes et des répertoires variés, dans des lieux où la fête 

bat son plein, tout au moins jusqu’à la fin de la décennie : en 1928 la Cigale ferme, 

en 1929 c’est le tour de l’Olympia et du Moulin-Rouge, en 1932 l’Eldorado est voué 

à la destruction… Mais quand bien même la production s’adresserait à un public 

populaire, la fréquentation des music-halls et autres dancings n’est 

qu’occasionnellement le fait des ouvriers et des petits employés des villes. Leur 

univers chansonnier, c’est celui de la rue, les airs du musicien de la cour d’immeuble 

et de la bouche du métropolitain ou ceux du chanteur de café ; ce sont les 

chansons sentimentales ou à boire, les airs gouailleurs et les pots-pourris, à partir 

de 1925 les plus cosmopolites javas et tangos des « bals popu », des mariages et 

des banquets, les airs révolutionnaires des manifestations ouvrières, 

L’Internationale ou Le Temps des cerises entonnés avec ferveur. 

 

 

1 Pour aller plus loin : J.-P.Rioux & J.-Fr.Sirinelli dir., La culture de masse en France de la Belle Époque à 

aujourd'hui, Fayard, 2002, 461 p., et, des mêmes directeurs, le tome 4 (Le temps des masses) de l’Histoire 

culturelle de la France du Moyen Âge à nos jours, Seuil, réédition en coll. « Points », 2005, 513 p. 

2 Pseudonyme de Jeanne Bourgeois (1875-1956).  

3 Pseudonyme de Georges Guibourg (1891-1970). Il a écrit plus de mille chansons (uniquement les paroles).  

4 Pseudonyme d’Yvonne de Knops (1896-1930).  
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 Le cinéma populaire 

Parallèlement aux recherches pointues d’un cinéma en quête de 

reconnaissance artistique, un cinéma populaire se développe, d’autant plus 

accessible que le territoire métropolitain se couvre de salles : leur nombre passe 

de 2 400 au début des années vingt à 4 200 en 1929. La production française est 

pourtant en proie aux pires difficultés financières. Alors que les firmes 

cinématographiques françaises opèrent une concentration dans les secteurs de la 

technique et de la distribution, autour des firmes Gaumont et Pathé, elles 

enregistrent de lourdes pertes dans celui de la production, où elles sont plus 

nombreuses et moins organisées. La concurrence allemande, américaine et 

scandinave est rude, comme l’illustre l’importante distribution de réalisations 

américaines par les firmes Paramount et United Artists, installées dans la capitale 

française. La production française représente alors moins du quart de la production 

totale. Ainsi, avant la normalisation industrielle des années trente, le secteur 

cinématographique connaît, aux plus belles heures du « muet », de sensibles 

transformations. 

Loin des attractions foraines et des comiques d’avant-guerre, les succès 

populaires sont américains : les comiques Buster Keaton 1 et Charlie Chaplin (1889-

1977) connaissent le plein succès, tandis que le « système des studios » qui se met 

en place fournit à l’envi des films policiers ou de guerre, des mélodrames ou des 

westerns. Les réussites françaises ne sont plus les œuvres des pionniers, les Louis 

Feuillade (1873-1925) ou Max Linder 2, mais celles de réalisateurs qui parviennent 

à fidéliser une clientèle. Les cinéromans, films à épisodes tirés de célèbres écrits 

romanesques, attirent les foules. Plus largement, l’adaptation littéraire fournit de 

considérables succès : Jacques Feyder 3 obtient un triomphe avec L’Atlantide en 

1920 tandis qu’Henri Fescourt (1880-1966) tient le haut de l’affiche en 1925 avec 

Les Misérables et en 1929 avec Monte-Cristo. Certains puisent leur inspiration 

ailleurs, tel Léon Poirier (1884-1968) qui excelle dans les mises en images de 

l’empire colonial et de l’Orient. La prouesse technique liée au goût de l’épique 

fonctionne également bien auprès du public. Pour preuve, les films d’Abel Gance, 

cinéaste qui lance le montage rapide en présentant en 1922 au Gaumont-Palace 

un film réalisé l’année précédente, La Roue, ou en 1926 son Napoléon. Il y utilise le 

triple-écran et multiplie les plans subjectifs, procédé appelé « caméra à la première 

personne ». Avant le triomphe du parlant, le cinéma muet constitue donc une vraie 

distraction populaire. 

 

1 Pseudonyme de Joseph Keaton (1895-1966).  

2 Pseudonyme de Gabriel Leuvielle (1883-1925).  

3 Pseudonyme de Jacques Frédérix (1885-1948).  
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 Littérature populaire, littérature d’évasion et littérature érotique 

Le scrupuleux et érudit Michel Ragon (1924-2020) relève en matière de 

publications périodiques la revue Clarté et le journal Le Peuple, où la page littéraire 

est tenue par Henri Poulaille, qui commence à publier pour son compte en 1925 (1). 

La même source s’étend sur Louis Guilloux (1899-1980), cite Lucien Bourgeois 

(1882-1947) et Jules Mousseron (1868-1943) et il annexe Jean Guéhenno (1890-

1978) à la catégorie, ce qui est quelque peu réducteur. On peut faire le tableau 

suivant de leurs publications : 

Publications de Henri Poulaille (chez Grasset) : Âmes neuves et Ils étaient quatre (1925), 

L’Enfantement de la paix (1926), Charles Chaplin (1927), Le Train fou (1928) 

Publications de Louis Guilloux (chez Grasset aussi) : La Maison du peuple (1927), 

Dossier confidentiel (1930) 

Publications de Lucien Bourgeois : L’Ascension (1925, chez Rieder) 

Jules Mousseron réédite ou publie plusieurs recueils de Poésies patoises  

 

La Maison du peuple, de Louis Guilloux, est largement 

autobiographique, avec l’échoppe de son père à Saint-Brieuc, les mansardes de la 

famille, la grand-mère maternelle raccommodeuse de parapluies, le grand-père 

paternel resté au stade du respect du patron et des cotisations à la Société de 

Secours mutuel. Mais son père est socialiste et est persuadé, à tort, de la force de 

sa position : « On ne peut pas chercher à atteindre un homme dans son travail. » 

Le roman de Guilloux est d’une grande ressemblance avec la pauvreté bretonne (à 

Fougères) de Jean Guéhenno (cf. Changer la vie. Mon enfance et ma jeunesse) ; 

d’ailleurs les deux hommes étaient amis.  

Diversité de la littérature d’évasion ? L’exotisme se développe 

considérablement dans la littérature française des années 20 et l’on a des récits de 

voyage conventionnels et antisémites, comme ceux des frères Jérôme et Jean 

Tharaud, écrits « à quatre mains » — le plus célèbre : Marrakech ou les seigneurs 

de l’Atlas, 1920 (2) — , l’exploration de fiction (L’Atlantide de Pierre Benoît 3 en 

1919), la littérature rurale : Alphonse de Châteaubriant (La Brière en 1923, La Meute 

en 1927 et Locronan l’année suivante) 4, Maurice Genevoix (Raboliot en 1925) 5, 

 

1 Il signe Henry Poulaille. 1896-1980.  

2 Jérôme Tharaud : 1874-1953, Jean : 1877-1952. On peut citer aussi : Rabat ou les heures marocaines (1918), 

Le Chemin de Damas (1923), Causerie sur Israël (1926), La Semaine sainte à Séville (1927)… 

3 1886-1962. On peut citer aussi de lui : Kœnigsmark (1918), La Chaussée des géants (1922), La Châtelaine du 

Liban (1924), Le Roi lépreux (1927)… 

4 Alphonse van Bredenbeck de Châteaubriant (1877-1951).  

5 Maurice Genevoix : 1890-1980. Autre titre « rural » : La Boîte à pêche (1926).  
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Henri Pourrat (Gaspard des montagnes, publié en quatre volumes de 1922 à 

1931) 1… De façon marginale, on peut retrouver Pierre Mac Orlan, cité il y a peu, 

pour la littérature de « fantastique social », comme il dit, ainsi pour Le Quai des 

Brumes (1927).  

La littérature érotique est illustrée par Louis-Charles Royer (1885-1970), 

dont l’ouvrage le plus lu est La Maîtresse noire de 1928, qui sera encore réédité au 

temps de l’Union française, en 1955, et encore en… 2020 (2). Il publie en 1929 Au 

Pays des hommes nus, et entame en 1930 avec L’Amour en Allemagne une tournée 

internationale qui devait entraîner le lecteur sur le Danube au temps de la Guerre 

froide, après être passé dans les années 30 par Honololu et Singapour.  

 

  

 

1 Henri Pourrat : 1887-1959. Citons encore Les Jardins sauvages (1923), La Combe délaissée (1925), Ceux 

d’Auvergne (1928). Bibliographie : A.-M.Thiesse, Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de 

langue française entre la Belle Époque et la Libération, PUF, 1991, 314 p., passim.  

2 Chez L’Harmattan, 182 p. 
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21.6. Le sport 1 

 

La période de l’entre-deux-guerres consacre le sport en tant que 

phénomène social, culturel, politique et économique, mais aussi comme objet de 

débats et de discordes. En France, certaines catégories bénéficiaient déjà, bien 

avant les congés payés de 1936, d’un droit aux vacances, sous la forme de 

« congés » ou de « permissions d’absence », pratique issue de l’armée. À partir de 

1853, les agents civils de l’État ont obtenu, à leur tour, la possibilité d’interrompre 

leur service durant quinze jours, sans retenue de traitement, mais sans solde. 

L’avantage s’était étendu ensuite aux sociétés de chemins de fer, au Métropolitain 

de Paris, aux employés de banque, aux compagnies d’assurances, aux grands 

magasins. Aux lendemains de la Première Guerre mondiale, le contexte social 

nouveau — loi des huit heures en France, par exemple, sous le gouvernement 

Clemenceau — et une vision nouvelle des loisirs changent la nature du phénomène 

et de la revendication.  

À l’image du cinéma, le sport conquiert progressivement ses lettres de 

noblesse comme spectacle populaire. Les manifestations en tous genres abondent 

sur le territoire : les meetings d’aviation, le Tour de France cycliste 2, les matchs de 

football, déjà courus avant-guerre mais plus prisés désormais que ceux de rugby, 

notamment parce que les joueurs deviennent professionnels en 1932 (3) voient des 

foules s’assembler. Le Tour de France se dispute entre des équipes nationales, ce 

qui excite fort les spectateurs directs et indirects. De surcroît le Tour est gagné six 

fois par des Français dans les années trente 4 et les quatre victoires étrangères 

(trois fois des Belges, en 1935, 1936 et 1939, et en 1938 la victoire de l’Italien Gino 

Bartali) font grincer des dents dans l’hexagone. Plus graves, les incidents de 1937 : 

la lapidation par le public bordelais du Belge Sylvère Maes (1909-1966) provoque 

le départ de toute l’équipe belge et la victoire du Bordelais Lapébie. Mais le Tour 

de France cycliste ce sont également l’exaltation de l’effort et du stoïcisme, la 

pédagogie des paysages nationaux, un rituel national, l’héroïsation du peuple, la 

 
1 Je reprends largement Dominique Lejeune, Histoire du sport. 19e-20e siècles, Éditions Christian, collection 

« Vivre l’histoire », 2001, 219 p. 

2 J.Roussel, Il était une fois le Tour de France. À l’époque tumultueuse de l'entre-deux-guerres, 1919-1939, 

L'Harmattan, 2002, 365 p., Philippe Gaboriau, Le Tour de France et le vélo. Histoire sociale d’une épopée 

contemporaine, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1995, 218 p., G.Vigarello, contribution dans 

P.Nora dir. Les Lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., III, 2, pp. 884-925.  

3 Cf. A.Wahl & P.Lanfranchi, Les footballeurs professionnels des années trente à nos jours, Hachette, coll. "La 

vie quotidienne", 1995, 290 p., compte rendu par mes soins dans Annales. Histoire, sciences sociales, dans 

Historiens & Géographes, juin-juillet 1996, p. 437 

4 André Leducq (1904-1980) en 1930 et 1932 (cf. J.Durry, « Un champion populaire : André Leducq, vainqueur 

du Tour de France cycliste », Sport-Histoire. Revue internationale des sports et des jeux, n° 1, 1988, pp. 123-135), 

Antonin Magne (1904-1983) en 1931 et 1934, Georges Speicher (1907-1978) en 1933 et Roger Lapébie (1911-

1996) en 1937.  
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fête, médiatisée, Il y a une véritable « reconstruction » du football français dès le 

lendemain de la Grande Guerre 1. Le stade de Colombes n’accueille pas moins de 

50 000 spectateurs pour la finale de football Suisse-Uruguay en 1924. De nouvelles 

« exhibitions » sont instituées : le Bol d’or motocycliste en 1922, les Vingt-Quatre 

Heures automobiles au Mans l’année suivante. Mais si l’exercice sportif se donne à 

voir, il devient aussi objet d’écoute : un reportage radiodiffusé transforme en 

tragédie nationale la défaite du boxeur Georges Carpentier (1894-1975) contre 

Jack Dempsey (1895-1983) le 2 juillet 1921. Un autre, au contraire, provoque 

l’enthousiasme du public français pour les « mousquetaires du tennis français », 

Jean Borotra (1898-1994), Jacques Brugnon (1895-1978), Henri Cochet (1901-1987) 

et René Lacoste (1904-1996), qui remportent la coupe Davis en 1927. 

L’engouement pour les spectacles sportifs se signale également par la création de 

clubs de supporters qui envahissent les tribunes. 

Au moment où les amateurs s’organisent, les institutions sportives se 

modifient. Au niveau national, les fédérations acquièrent progressivement leur 

autonomie : celles de football en 1919 et de rugby en 1920 d’abord, puis celles de 

ski ou de tennis de table, d’autres plus tard. Plus localement, les associations 

sportives sont encore largement l’apanage du privé, certaines entreprises 

n’hésitant pas à investir dans des clubs sportifs pour améliorer leur image et 

favoriser l’ « esprit maison » : c’est le cas du FC Sochaux financé par Peugeot ou de 

l’équipe de football de Saint-Étienne mise en place par Casino. Dans les 

groupements sportifs publics et privés, les rôles dirigeants sont monopolisés par 

les membres des classes moyennes. Mais, fait nouveau à partir de la Première 

Guerre mondiale, les représentants des couches sociales plus défavorisées 

remplacent les aristocrates et les bourgeois dans les exploits sportifs, ils sont de 

véritables « héros prolétariens » à l’image du cycliste Henri Pélissier (1889-1935). 

 

21.6.1. Sport et relations internationales 

 

L’utilisation du sport dans les relations internationales apparaît fort tôt, 

dès les lendemains de la Première Guerre mondiale, et pas seulement en 1936, lors 

des Jeux de Berlin, comme il a été longtemps pensé. C’est surtout pendant l’entre-

deux-guerres que l’internationalisation du sport et de son audience contribuent à 

susciter l’intérêt des hommes d’État et à détruire le mythe du sport pacificateur 

cher à Pierre de Coubertin : la Grande Guerre a exacerbé les nationalismes sportifs 

et le stade est devenu un terrain de « revanche ». Question allemande, chauvinisme 

 

1 F. da Rocha Carneiro, « Reprendre le match : reconstruction sportive et administration du football français en 

1919 », dans Historiens & Géographes, novembre 2019, pp. 33-36.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1395 

sportif et avènement de régimes autoritaires provoquent des efforts de 

propagande, ainsi que des interruptions dans les relations sportives et les 

manifestations populaires. Il y avait eu au XIXe siècle non pas un modèle mais 

plutôt des normes en matière de sport, entremêlées de débats, techniques, sociaux, 

voire politiques.  

En outre, « c’est avec la multiplication et l’institutionnalisation des 

compétitions sportives internationales que les États prennent conscience de 

l’extraordinaire portée sociale, culturelle, économique et politique du sport. Le 

phénomène ne prend une réelle importance qu’après 1918. » 1 On constate, 

comme le titrent les auteurs de L’histoire en mouvements, « la lente marche de 

l’État » 2.  

 

 Le boycottage des vaincus et de la Russie bolchevique 

Que le sport se mette à jouer un rôle dans les relations internationales 

est un fait connu depuis longtemps. Mais la révélation essentielle — capitale — fut 

celle de Pierre Arnaud à la fin du siècle dernier 3. « Au niveau international, c’est à 

partir des années 1919-1920 que le sport devient un instrument politique 

d’exclusion, de boycottage, brandi par les pays démocratiques contre les sociétés 

barbares », nous apprend-il en effet 4, et il ajoute :  

« Les pays démocratiques sont à l’origine des premiers boycottages de 

l’histoire du sport. Les pays vainqueurs de la Première guerre refusent de rencontrer 

les pays vaincus sur le "terrain neutre" du sport. ».  

Le sport devient au lendemain de la Grande Guerre une « vitrine » de 

la vitalité et de la grandeur retrouvées des pays démocratiques et vainqueurs dans 

la guerre « du droit et de la justice ». L’utilisation du sport dans les relations 

 

1 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 317.  

2 Titre de la p. 179 de J.Durry, R.Hubscher et B.Jeu, L'histoire en mouvements. Le sport dans la société française 

(XIXe-XXe siècle), Armand Colin, 1992, 560 p.  

3 P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 

312 p. ; P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p. ; 

P.Arnaud et A.Wahl, Sport et relations internationales pendant l'entre-deux-guerres, CNRS, 1993, 239 p. Un 

colloque international avait été organisé à Metz et Verdun du 23 au 25 septembre 1993, dans le prolongement de 

la recherche conduite à partir de 1991 dans le cadre d’un programme du CNRS de la région Rhône-Alpes. Sa 

direction scientifique était confiée à Pierre Arnaud (Lyon I) et Alfred Wahl (Metz). Le sport, comme d’ailleurs 

bien d’autres secteurs de la vie sociale et culturelle, est particulièrement sensible aux fluctuations des relations 

internationales, on le savait depuis longtemps, on apprend ici l’ampleur du phénomène, on réfléchit sur le rôle des 

instances dirigeantes, on revient sur des idées reçues et on découvre des archives inédites, notamment les archives 

de Nantes.  

4 P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 

312 p., p. 13 & P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 

286 p., passim.  
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internationales apparaît donc en fait fort tôt, dès les lendemains de la Première 

Guerre mondiale, et non seulement en 1936, lors des Jeux de Berlin. Surtout, on se 

rend compte par de nombreux exemples que ce sont les pays démocratiques qui 

ont, les premiers, utilisé l’arme du boycottage. En effet,  

« les gouvernements des pays vainqueurs se rallient facilement, pendant les 

années qui suivent immédiatement la fin de la Guerre, à une position "dure" selon 

laquelle la reprise des rencontres internationales avec les pays vaincus et neutres, ne 

pourra être officialisée que lorsque ces pays adhéreront à la SDN » 1.  

Ainsi, le Comité olympique français et le Comité national des sports 

durent s’incliner devant les recommandations du Quai d’Orsay lors de 

l’organisation des Jeux olympiques de 1924 à Paris, afin d’exclure les pays dont la 

présence était jugée indésirable. Cette idée, fondamentale, avait déjà été avancée 

en cours de recherche par Pierre Arnaud lors du Congrès national des Sociétés 

historiques et scientifiques de Clermont-Ferrand en 1992.  

« Le gouvernement français adopte, dès 1920, un certain nombre de 

dispositions à l’égard du sport de haut niveau qui indiquent clairement que "le sport 

est devenu une affaire d’État". Cette situation, en totale rupture avec ses 

préoccupations antérieures, va contribuer à ériger les rencontres sportives 

internationales en tant qu’instrument de politique étrangère. La création, par le 

ministère des Affaires étrangères, d’une section Tourisme et Sport dépendant du 

Service des œuvres françaises à l’étranger (SOFE), démontre que les responsables 

politiques entendent utiliser le sport à des fins de propagande afin d’assurer le 

rayonnement et le prestige de la culture française. » 2  

La Grande-Bretagne est encore plus hostile que la France à la 

participation des anciens vaincus aux rencontres internationales et l’on peut parler 

sans risque d’exagération d’initiative de la Grande-Bretagne, secondée par la 

France et la Belgique 3. Pierre Arnaud va plus loin encore en écrivant : « au 

lendemain de la première guerre mondiale, l’Angleterre veut imposer sa loi en 

imposant aux pays vainqueurs de ne pas rencontrer les neutres et les vaincus, ni 

même les pays vainqueurs qui pourraient jouer contre eux. » Il remarque en outre 

que la presse sportive française supporte très mal cette forme très particulière de 

leadership britannique. La Vie au grand air du 20 mai 1920 écrit « que l’Angleterre 

a mis la France en demeure de la suivre, comme une péniche suit un 

 

1 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p 4.  

2 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 315.  

3 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 6.  
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remorqueur… » 1 D’une façon plus générale, le sport britannique est tout à fait 

nationaliste dans l’entre-deux-guerres, et pas seulement à l’encontre des anciens 

ennemis. 

« La reprise du calendrier sportif international est inaugurée par les Jeux 

interalliés en 1919. Organisés à l’initiative des États-Unis, ils prétendent renouer avec 

une version particulière de l’olympisme puisque seuls les pays vainqueurs pourront y 

participer. Il s’agit, en réalité, beaucoup plus d’assurer la propagande des États-Unis en 

France, de renforcer la fraternité entre les pays alliés que de remplacer symboliquement 

les J.O. de Berlin, annulés en 1916, pour cause de guerre. […] L’année suivante, les J.O. 

d’Anvers permettent de renouer avec le calendrier olympique. Dans le contexte de cet 

immédiat après-guerre, des voix s’élèvent pour voir dans le sport la confirmation de la 

valeur guerrière des alliés. Affirmation d’autant plus évidente que les nations vaincues 

ne sont pas autorisées à participer à ces rencontres. Mais les victoires américaines 

démontrent surtout la supériorité de leur système éducatif et de leurs méthodes 

d’entraînement. » 2  

Les anciens vaincus et la Russie bolchevique — qui devient à la fin de 

1922 l’URSS et qui est mise au ban des nations — sont pendant plusieurs années 

exclus des compétitions internationales. Fait remarquable, parmi les anciens 

belligérants du camp des Empires centraux, c’est plus spécialement l’Allemagne et 

la Hongrie qui sont visées, car aux JO de Paris (1924), Autriche, Bulgarie et Turquie 

sont admises, alors qu’elles étaient absentes à Anvers (1920).  

« Quant aux relations sportives franco-allemandes, elles ne reprennent que 

lorsque l’Allemagne est admise à la SDN [1926], avec un match d’athlétisme opposant 

la France, l’Allemagne et la Suisse. […] Les premiers incidents sportifs naissent sans 

conteste des tensions politiques. À peu près au même moment d’ailleurs, c’est-à-dire 

à partir de 1923, [en Italie…] les mesures vexatoires, les tendances nationalistes et 

chauvines se multiplient à l’encontre des étrangers, particulièrement les athlètes 

français. Au même moment, en Allemagne, l’occupation de la Ruhr au début de 1923 

exacerbe la francophobie et donne au national-socialisme un regain de vigueur. » 3 

 

1 Page 39 du numéro. Cf. P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, 

Metz, 1994, 286 p., pp. 56 & 68. Plus tard, on parlera de « gouvernante anglaise », cf. J.-B.Duroselle, La 

Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 538 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1983.  

2 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 318 & 

P.Arnaud et A.Wahl dir., Sport et relations internationales, op. cit., pp. 31 & 133-155. Voir aussi, plus récent et 

détaillé, T.Terret, Les Jeux interalliés de 1919. Sport, guerre et relations internationales, L'Harmattan, 2002, 

144 p. 

3 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., pp. 319 et 

339-340.  
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En football, l’équipe de France ne rencontre que des pays alliés ou 

neutres jusqu’en 1924, c’est-à-dire jusqu’au début de l’amélioration des relations 

internationales et spécialement des rapports franco-allemands. Mais il y a tôt des 

rencontres de boxe entre France et Grande-Bretagne d’une part et Allemagne, de 

l’autre 1. « L’attribution des JO à la France pour la 8e Olympiade va générer, en 

particulier de la part des Allemands, une vaste campagne de dénigrement de 

l’olympisme ainsi que des tentatives de boycottage » 2, jusqu’alors inconnues. Les 

relations sportives franco-allemandes ne reprennent qu’au moment de l’admission 

de l’Allemagne à la SDN en 1926, apogée de l’ère Briand-Stresemann. Un premier 

meeting d’athlétisme — à trois… — entre France, Allemagne et Suisse est organisé 

le 22 août 1926, en « terrain neutre » (à Bâle, en Suisse, à la rencontre des trois 

territoires !) juste avant l’entrée de l’Allemagne dans l’organisation internationale, 

et le ministre de la Guerre français ne veut pas laisser partir les athlètes militaires. 

Quant aux relations sportives franco-allemandes vraiment bilatérales, il faudra 

attendre le 23 août 1927 — soit près d’une année après l’admission de l’Allemagne 

à la SDN — pour que se déroule officiellement le premier France-Allemagne 

d’athlétisme, et 1928 — l’année du pacte Briand-Kellogg — pour le premier match 

de natation. Le premier France-Allemagne de rugby avait eu lieu le 19 avril 1927, à 

Paris.  

« Pourtant, la reprise des compétitions de football sera plus tardive : alors 

que l’équipe de France rencontre l’Autriche en 1926, la Hongrie en 1927, ce n’est que 

le 17 mars 1931 qu’elle est opposée à l’équipe nationale allemande au stade de 

Colombes. Il aura donc fallu attendre douze ans [après la conférence de la Paix, à Paris, 

en 1919] pour que les deux nations s’affrontent dans le sport le plus populaire de 

l’époque […]. » 3.  

Remarquons d’ailleurs, d’une part, qu’une Coupe d’Europe centrale est 

instituée en 1927 et, d’autre part, que si l’équipe de France de football livre 330 

parties internationales entre 1904 et 1970, elle n’en dispute que 11 face à son voisin 

immédiat de l’Est 4. Ces relations sportives franco-allemandes vraiment bilatérales 

sont évidemment les plus intéressantes, car les plus significatives.  

« Côté allemand, il semble qu’il y ait quelque empressement à vouloir 

renouer des relations sportives avec la France. Timidement d’abord, sous la forme 

d’invitations d’athlètes français de grande réputation. Mais, côté français, le ministère 

des Affaires étrangères veille. Ainsi, l’invitation de Georges Carpentier sera déclinée. 

[…] Il est clair que ce sont les pays démocratiques qui ont été les premiers à instituer le 

 

1 P.Arnaud, « Des Jeux de la Victoire aux Jeux de la paix ? (1919-1924) », p. 144 de P.Arnaud et A.Wahl dir., 

Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p. 

2 Ibid., p. 149.  

3 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 69.  

4 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 114.  
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boycottage des épreuves sportives internationales. Que leurs directives n’aient pas 

toujours été suivies d’effets est un autre problème : l’intention était explicite. Cette 

situation ne pouvait être possible que parce que le sport était devenu, au début des 

années vingt, un phénomène social, culturel, économique… et donc devait devenir un 

enjeu politique et diplomatique. » 1  

Il y a donc eu fugitivement la possibilité d’un olympisme genevois, d’un 

olympisme-Société des Nations ; il y a donc eu, et très tôt, une véritable 

instrumentalisation du sport. À propos de la SDN, s’est d’ailleurs posé un problème 

très intéressant à considérer avec le recul du temps.  

« Comme la SDN comprend un nombre non négligeable de sportifs connus 

(dont l’explorateur norvégien Nansen), les délégués scandinaves projettent de mettre 

la question du sport international à l’ordre du jour de la SDN. André Glarner, journaliste 

au Miroir des sports, propose aussitôt que la SDN organise les JO en 1924 ! » 2 

Il n’est enfin pas étonnant que la France cherche à utiliser dans ce 

domaine ses quelques traités d’alliance. On comprend ainsi l’existence des 

« footballeurs-étudiants » yougoslaves dans les clubs languedociens, eu égard au 

contexte du traité d’alliance avec la Yougoslavie (1927) 3. Concluons avec Pierre 

Arnaud :  

« L’intrusion soudaine du sport dans les stratégies politiques des 

gouvernements est un phénomène entièrement nouveau dans l’histoire des relations 

internationales à partir de 1919. Du strict point de vue sportif, les cinq années qui 

suivent la signature de l’Armistice sont indiscutablement marquées par deux 

phénomènes : l’olympisme et la germanophobie. Les Jeux interalliés de Paris et les Jeux 

olympiques d’Anvers sont bien les jeux de la guerre, comme se plaît à le rappeler 

Delavaud, ministre de France à Stockholm, en ce qu’ils instituent le premier boycottage 

de l’histoire du sport. […] C’est bien dès cette date que le sport devient un instrument 

de propagande et de pression diplomatique. » 4  

Quelques années plus tard, les états totalitaires retiendront la leçon 

donnée par les états démocratiques. Certes, ce n’est pas à cause de son régime 

politique que l’Allemagne est exclue des compétitions internationales : cette 

sanction s’inscrit dans la panoplie de celles qu’ont définies les alliés pour obtenir, 

 

1 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 63.  

2 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 335 & 

P.Arnaud et A.Wahl dir., Sport et relations internationales, op. cit., p. 6.  

3 Cf. P. Lanfranchi, « Les "footballeurs-étudiants" yougoslaves en Languedoc (1925-1935) », pp. 43-59 de Sport-

Histoire, n° 3 (1989). 

4 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 69.  
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en exécution du traité de Versailles, des réparations. Cette « mise en quarantaine », 

fomentée, on l’a vu, par l’Angleterre, reçoit d’ailleurs sans trop de réactions, au 

moins jusqu’en 1921-1922, l’aval de la communauté internationale. Mais sa durée 

pose problème, eu égard au renouvellement des relations internationales. Le cas 

est quelque peu différent pour l’URSS. Son exclusion des JO et des rencontres 

sportives internationales repose sur un boycottage de nature politique, celui de la 

révolution d’Octobre. Les Anglais, gendarmes de l’ordre sportif international, sont 

les premiers à réclamer le boycottage des pays vaincus et des pays neutres ainsi 

que celui de tout pays rencontrant les uns ou les autres, selon une formule simple : 

les amis de mes ennemis deviennent mes ennemis. 

 

 Des Internationales… sportives 

Un deuxième point fondamental en matière de relations 

internationales est la constitution d’une pluralité d’Internationales sportives. La 

révolution russe de 1917 provoque, mais pas immédiatement, l’éclatement du 

sport ouvrier international. Depuis 1913, il existait une Internationale sportive 

ouvrière socialiste (ISOS). L’ancêtre, c’était l’Association socialiste internationale 

d’Éducation physique. Il y a création à Lucerne, les 12 et 13 septembre 1920, de 

l’Union internationale d’Éducation physique et sportive du Travail, plus 

couramment appelée Internationale sportive de Lucerne (ISL). À ce congrès de 

Lucerne sont représentées la France, l’Allemagne, la Grande-Bretagne, la Belgique, 

la Finlande, la Suisse et la Tchécoslovaquie. En conséquence, des Olympiades 

ouvrières (dites aussi Jeux olympiques ouvriers) se tiennent, à Prague (1921), 

Francfort (le 24 juillet 1925), Moscou (1928), Vienne (1931), Anvers (1937), ainsi que 

des Spartakiades, à Moscou, à partir de 1928 (1). L’ISL est parallèle à l’Internationale 

socialiste reconstituée en 1920 (aussi) et à l’Union internationale des Partis 

socialistes pour l’action internationale, formée à Vienne en février 1921 : ces deux 

Internationales politiques fusionnent entre elles en 1923 pour former 

l’Internationale socialiste et ouvrière. Dans le domaine sportif, l’obédience 

 

1 Ce qui suit s’inspire largement des deux contributions d’André Gounot, « Sport réformiste ou sport 

révolutionnaire ? Les débuts des Internationales sportives ouvrières » (en utilisant de nombreuses archives), dans 

P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 

312 p., pp. 219-245, et « Entre exigences révolutionnaires et nécessités diplomatiques. Les rapports du sport 

soviétique avec le sport ouvrier et le sport bourgeois en Europe. 1920-1937 », dans P.Arnaud & J.Riordan, Sports 

et relations internationales (1900-1941), L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et temps du sport », 338 p., pp. 241-

276, et celle de Léon Strauss, « Le sport travailliste français pendant l'entre-deux-guerres », Ibid., pp. 193-218. 

Autre source pour le mouvement sportif ouvrier de l'entre-deux-guerres : B.Deletang, « Le mouvement sportif 

ouvrier ou l'enjeu idéologique du sport », dans P.Arnaud et J.Camy, La naissance du mouvement sportif associatif 

en France, Presses universitaires de Lyon, 1986, 422 p., pp. 309-325, & enfin P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque 

de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., pp. 172 & suiv. Voir aussi P.Riordan, « La 

politique sportive étrangère soviétique pendant l’entre-deux-guerres », dans P.Arnaud & J.Riordan, Sports et 

relations internationales (1900-1941), L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et temps du sport », 338 p., pp. 127-142.  
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socialiste est officiellement reconnue au quatrième congrès (Helsingfors, août 

1927). Le nom officiel devient à partir de janvier 1928 : Internationale sportive 

ouvrière socialiste (ISOS). 

La réponse symétrique, compagne de route du communisme, est la 

création à Moscou pendant l’été 1921 de l’Internationale rouge sportive (IRS). Elle 

provoque des scissions dans de nombreux pays, comme en Tchécoslovaquie, où 

en mai 1921 les communistes quittent la Fédération sportive ouvrière — dont la 

direction reste fidèle au Parti social-démocrate, membre de la Deuxième 

Internationale, donc à l’Internationale sportive de Lucerne — pour former une 

Fédération sportive ouvrière révolutionnaire. La création de l’IRS se fait à Moscou, 

de façon rapide, en profitant des réunions de l’Internationale communiste (qui 

réunit son IIIe congrès, du 22 juin au 12 juillet 1921), de l’Internationale 

communiste des jeunes (ICJ) et de l’Internationale syndicale rouge (ISR). Elle 

s’inscrit dans un contexte de reflux de la révolution mondiale : il faut « aller aux 

masses », se consacrer à la conquête à long terme de la majorité ouvrière. Le 

premier manifeste de l’IRS propose de détacher les ouvriers des organisations 

bourgeoises, de les faire adhérer aux associations sportives ouvrières et d’en créer 

là où elles n’existent pas encore. L’IRS est bien sûr sous la tutelle de l’Internationale 

communiste : son bureau est d’ailleurs directement nommé par le Comité exécutif 

de l’Internationale communiste. Pendant les premiers mois, les seuls sportifs 

représentés sont les Russes : la Fédération sportive communiste de la 

Tchécoslovaquie n’adhère officiellement qu’en 1922 ! L’URSS n’a que fort peu de 

contacts sportifs avec les pays du monde capitaliste. Certains, à l’époque de la NEP 

surtout, y soulignent que le sport de compétition est nuisible à la santé mentale et 

physique ; pour d’autres, depuis la période du « communisme de guerre » — 

autour du Ploletkult, culture prolétarienne — tous les sports organisés 

ressortissent à la culture bourgeoise, dépassée voire dégénérée. Il faut le dépasser 

par la culture physique prolétarienne. Elle n’adhère pas aux fédérations 

internationales et refuse de participer aux Jeux olympiques, qu’elle considère 

comme un moyen de détourner les travailleurs de la lutte des classes et de leur 

donner un entraînement pour de nouvelles guerres impérialistes. De toutes façons, 

elle est mise au ban de l’olympisme. Au contraire, le « sport rouge » se veut une 

préparation physique au combat révolutionnaire : l’athlète parfait est assimilé au 

soldat de l’Armée rouge. De violentes attaques contre l’ISL ont lieu en 1924-1925, 

et les contacts, totalement rompus en 1928, ne reprennent qu’en 1934, dans le 

cadre de la nouvelle stratégie stalinienne, brusquement dirigée contre le fascisme 

et spécialement l’Allemagne nazie.  
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 En conséquence, la scission  

Quel fut le cas français à gauche du sport, l’exemple français du sport 

« travailliste » ? Remarquons d’abord que ce sport se comporte comme un 

véritable réseau « affinitaire » : en son sein sont organisés des catégories d’âges, 

une spécialisation par sexes, une spécialisation idéologique et une spécialisation 

par milieux sociaux 1. La scission française ne fut pas immédiate 2. Le 22 juillet 

1923, au congrès de Montreuil-sous-Bois, les communistes s’emparèrent du 

contrôle de la FST, Fédération sportive travailliste, qui avait pris en 1914 la suite de 

la Fédération sportive athlétique socialiste, et dont c’était ici le cinquième congrès : 

123 délégués se prononcèrent pour l’adhésion à l’Internationale rouge sportive, 

117 pour l’ILS, la conséquente minorité refusant de suivre la nouvelle majorité. Les 

majoritaires formèrent la « Fédération sportive du Travail-Section française de 

l’Internationale rouge sportive », les minoritaires la « Fédération sportive du 

Travail-Section française de l’Internationale de Lucerne », qui prit en 1926 le nom 

d’Union des Sociétés sportives et gymniques du Travail. La FST rouge s’affirma 

immédiatement comme une section disciplinée de l’IRS et l’Union soviétique fut 

présentée, bien sûr, comme le paradis du sport. Dans les années 30, la FST suivit 

entièrement la ligne fixée par l’IRS, d’où  

« refus de toute collaboration avec les clubs bourgeois, création de clubs 

d’industrie, […] développement de la propagande pour le sport soviétique, 

renforcement des liens avec les Jeunesses communistes. […] La conquête de la majorité 

par les communistes a été en grande partie le résultat du travail de propagande et de 

noyautage de la part des Jeunesses communistes [JC], sous l’impulsion particulière de 

Jacques Doriot, président des JC à partir [de mai 1923] » 3.  

Les socialistes français adoptèrent finalement l’appellation d’Union des 

sociétés sportives du travail. L’USSGT se dota d’un journal, Sports et loisirs. Cette 

union faisait partie de l’Internationale du sport des travailleurs socialistes, toujours 

qualifiée par les communistes d’Internationale de Lucerne. L’alignement sur le Parti 

communiste français amena la FST à prendre dans les années 30 position sur des 

questions sans aucun rapport avec le sport et l’éducation physique.  

Le cas de l’Alsace-Lorraine était particulier. À l’époque du Reichsland 

s’y était développé un mouvement ouvrier dans le cadre de la social-démocratie 

allemande et une Arbeiter Turnerbund (Fédération des gymnastes ouvriers) s’était 

développé dans le Reich depuis 1892. En Alsace, on avait vu apparaître à partir de 

 

1 Cf. P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 

1994, 312 p., pp. 17-18. 

2 Ce qui suit met à contribution André Gounot, « Sport réformiste ou sport révolutionnaire ? Les débuts des 

Internationales sportives ouvrières » (en utilisant de nombreuses archives), dans P.Arnaud dir., Les origines du 

sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 312 p., pp. 219-245.  

3 Sur Jacques Doriot, lire J.-P.Brunet, Jacques Doriot. Du communisme au fascisme, Balland, 1986, 562 p. 
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1899 des clubs cyclistes ouvriers, qui pratiquaient essentiellement la randonnée. En 

1919, les sociétés ouvrières reprirent leur activité tout en adoptant des noms 

français, typiques d’un retour à la mère patrie républicaine : Égalitaire, Avenir, 

Liberté, Solidarité. On créa un organisme central, la Fédération sportive du travail 

d’Alsace et de Lorraine.  

 

 Le sport ouvrier français 

Le problème de l’identité du sport ouvrier se posait d’autant plus que, 

reprenant des tentatives de l’avant-guerre, des patronats s’essayèrent au club 

sportif formé et patronné par une société. C’est ainsi qu’  

« en 1919, la Société des magasins Casino de Saint-Étienne crée une section 

sportive aux couleurs vert et blanc de la maison, alors que Renault vante les bienfaits 

du sport pour les ouvriers. Très vite, à côté des grandes, les petites et moyennes 

entreprises suscitent la création d’équipes, de clubs et d’équipements sportifs ; sans 

multiplier les exemples de la vocation sportive des industriels, il suffit d’évoquer le rôle 

du sport dans les houillères et les forges. » 1 

« À son congrès de Strasbourg, en juillet 1927, la Ligue de 

l’enseignement [ — qui avait été longtemps hostile au sport et à la gymnastique — 

avait pris] une décision importante : créer une fédération nationale sportive post-

scolaire. », l’Union française des œuvres laïques d’éducation physique (UFOLEP), 

une organisation laïque proche du Syndicat national des Instituteurs, ainsi que des 

partis socialiste et radical 2.  

Enfin le cas français de sport travailliste a posé le problème de la place 

de la femme dans le sport 3. C’est que les femmes avaient obtenu le droit de vote 

aux États-Unis en 1914, en Allemagne en 1919, en Grande-Bretagne en 1918 (à 

trente ans), puis sans limite en 1928. D’autre part, pendant la Première Guerre 

mondiale, apparurent en France des sociétés omnisports (d’emblée) féminines. La 

première, fort aristocratique, fut l’ « Académie d’éducation sportive et physique de 

la femme, de la jeune fille et de l’enfant » (= Academia), présidée par la duchesse 

 

1 Jean-Pierre Augustin & Claude Sorbets, « Les enjeux du sport dans l'entreprise. Genèse, état et incertitudes », 

pp. 143-154 de Jeux et sports dans l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes du 116e 

Congrès national des sociétés savantes (Chambéry, 1991), Éditions du CTHS, 1992, 2 vol., tome I, Associations 

et politiques, 327 p., p. 145.  

2 B.Dubreuil, « La naissance de l'U.F.O.L.E.P. », dans P.Arnaud et J.Camy, La naissance du mouvement sportif 

associatif en France, Presses universitaires de Lyon, 1986, 422 p., pp. 359-377. 

3 Cf. Marianne Amar, « La "sportive rouge" (1923-1939). Pour une histoire des femmes au sein du sport ouvrier 

français », dans P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du 

Sport », 1994, 312 p., pp. 167-191. 
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d’Uzès 1. Les trois sociétés organisèrent des rencontres interclubs 2. Les débuts du 

football féminin remontaient en Grande-Bretagne à 1895, en France à l’extrême fin 

de la guerre de 1914-1918. Ce football se caractérisa longtemps par deux mi-temps 

de 30 minutes. Il déclina en France dès la fin des années 1920, puis fit sa 

réapparition en 1968, avec deux mi-temps de 35, puis 40, puis 45 minutes 3, pour 

ensuite se développer rapidement. 

Une Fédération des Sociétés féminines sportives de France vit le jour 

en 1920, elle devint peu après la « Fédération féminine sportive de France. Union 

française de gymnastique féminine », appellation qui fut simplifiée en 1922 en 

« Fédération féminine de gymnastique et d’éducation physique » 4. La Fédération 

sportive du Travail, dès sa fondation en 1923, reprit l’essentiel du discours marxiste 

en matière d’émancipation féminine, mais des réticences demeuraient.  

Remarquons qu’en dehors de l’athlétisme nombreux étaient les sports 

associant ou pouvant associer un homme et une femme : le tandem cycliste, le 

badminton, le tennis, le tennis de table, la voile en dériveur, l’escalade, l’alpinisme, 

le patinage artistique et le canoë mixte 5.  

 

21.6.2. L’intervention de l’État et des autres types de pouvoirs publics dans 

le sport français des années 20 
 

 La situation de la France est un peu particulière 

Le sport constitue bien un des aspects de la culture de masse qui 

émerge dans les années vingt. Quel est le rôle de l’État dans le domaine du sport ? 

Il commence à s’y intéresser comme le prouve le rattachement du haut-

commissariat à l’Éducation physique au ministère de la Guerre en 1920, puis son 

partage en 1926 entre la Guerre et l’Instruction publique. L’action des pouvoirs 

publics n’est toutefois qu’indirecte ; l’État préfère déléguer la prise de décision. 

Ainsi, une loi de 1923 invite les communes à participer à l’installation de locaux 

sportifs sur leurs sols. Ayant rapidement repris sa place après-guerre, le sport 

progresse dans les petites villes et, surtout, grâce aux relais catholiques, dans les 

 

1 Anne de Rochechouart de Mortemart, 1847-1933.  

2 Cf. Merryl-Claude Moneghetti, La naissance du sport féminin à Paris, mémoire de maîtrise dirigé par Jean-

Pierre Chaline, Paris IV, octobre 1994, 96 p., dactyl. 

3 Laurence Prudhomme, « Sexe faible et ballon rond. Esquisse d'une histoire du football féminin », dans P.Arnaud 

dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 312 p., 

pp. 111-126. 

4 Laurence Prudhomme, « Sexe faible et ballon rond. Esquisse d'une histoire du football féminin », dans P.Arnaud 

dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 312 p. 

5 Cf. André Beaudou, dans P.Arnaud & Th.Terret dir., Histoire du sport féminin, recueil de textes, L'Harmattan, 

coll. « Espaces et temps du sport », 1996, 2 vol., 234 & 271 p. 
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campagnes. Il joue un rôle indéniable dans la reconquête du prestige national 

notamment face à l’Allemagne, écartée des Jeux olympiques de Paris en 1924. Mais 

s’il semble avoir perdu son caractère élitiste, c’est surtout par désertion des 

couches favorisées. Les terrains de football, les clubs de gymnastique ou de 

cyclotourisme relégués en banlieue témoignent d’un clivage social persistant entre 

des sports qui se prolétarisent et d’autres, tel le tennis, encore réservés à une infime 

partie de la population. 

On a vu l’engagement précoce de l’État français, à la suite de l’allié 

britannique, au lendemain de la Première Guerre mondiale, c’est-à-dire au moment 

de la signature des traités de paix et des Jeux interalliés. « Cette situation, 

entièrement nouvelle, conduit l’État à la création, en 1920, d’un service de 

l’éducation physique et du sport rattaché au ministère de l’Instruction publique. 

Cette initiative répond au désir du gouvernement de promouvoir le sport de haut 

niveau afin de restaurer l’image de la France dans le monde. » 1  

« Assurer le prestige de la France devient un objectif prioritaire […]. L’État se 

propose d’aider alors financièrement les Fédérations afin que la victoire obtenue par la 

France sur les champs de bataille se traduise également par son invincibilité sur les 

terrains de sport… Une Section de tourisme et de sport est créée au sein du ministère 

des Affaires étrangères pour véhiculer une bonne image de la France, attirer les 

étrangers et leurs devises sur notre sol. » 2  

Cette Section est rattachée en 1920 au Service des Œuvres françaises à 

l’Étranger (SOFE). C’est là un fait nouveau, qui témoigne de l’importance croissante 

du sport dans l’imaginaire politique des « décideurs ». Un autre organisme, l’Office 

national du Tourisme a d’ailleurs joué un rôle similaire pour le développement des 

sports d’hiver et du tourisme hivernal, lesquels cessent d’être des « loisirs de riches 

et de désœuvrés » 3.  

« Les athlètes sont assimilés à des ambassadeurs, des représentants de la 

culture et du génie français au même titre que les artistes, les romanciers ou les 

couturiers. À peine créé, le SOFE reçoit de nombreuses demandes de subventions […] 

La propagande du SOFE s’effectue encore par le contrôle de la création de clubs 

 

1 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 319. Pour 

une vue générale, rapide, de l’intervention de l’État, J.-P.Clément, J.Defrance & C.Pociello, Sport et pouvoirs au 

XXe siècle. Enjeux culturels, sociaux et politiques des éducations hysiques, des sports et des loisirs dans les 

sociétés industrielles (années 20-années 90), Presses universitaires de Grenoble, 1994, 204 p. 

2 P.Arnaud, « Des Jeux de la Victoire aux Jeux de la paix ? (1919-1924) », dans P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque 

de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p. 135.  

3 P.Arnaud dir., Le sport moderne en question. Innovation et changements sociaux, Association francophone pour 

la Recherche sur les activités physiques et sportives, 1990, 258 p., contribution de P.Arnaud sur Chamonix 1924, 

pp. 16-44, p. 18.  
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sportifs français à l’étranger. […] Pour le gouvernement français et les défenseurs du 

sport, les victoires sportives font plus pour le prestige national que toutes les 

conférences politiques. » 1  

Il faut ajouter la création en 1922, au sein du ministère de l’Instruction 

publique, d’un Service provisoire de l’éducation physique et des sports dans les 

établissements d’enseignement, sous la direction de Gaston Vidal (1888-1949), 

président de l’USFSA 2, instituteur, ancien combattant, député de l’Allier 3. Gaston 

Vidal considère que les champions peuvent devenir des ambassadeurs dans le 

monde, mieux que les athlètes français ayant participé aux Jeux olympiques 

d’Anvers en 1920. Presque d’emblée donc, se trouve posée en France la question 

de l’unicité ou de la multiplicité des organismes étatiques contrôlant — ou à tout 

le moins surveillant — le sport. C’est dès 1920 qu’apparaît le premier organisme 

dirigeant, fédérateur, un haut-commissariat à l’Éducation physique, rattaché au 

ministère de la Guerre ; en 1926, il est partagé entre la Guerre et l’Instruction 

publique ; en 1932 il dépendra uniquement de l’Éducation nationale, nouveau nom 

(3 juin 1932) de l’Instruction publique de par la volonté d’Anatole de Monzie (1876-

1947).  

« […] en France comme à l’étranger, l’utilisation politique du sport à des fins 

de propagande (voire d’exclusion) est un phénomène marquant de l’entre-deux-

guerres. […] L’État, pour la première fois, considère que le moment est venu de venir 

en aide au sport de haut niveau. Il crée, au ministère des Affaires étrangères, une 

section Tourisme et sport et confie au Service des Œuvres françaises à l’étranger (le 

SOFE) le soin d’assurer le rayonnement culturel, scientifique et sportif de la France dans 

le monde. Ainsi les athlètes français deviennent-ils pour la première fois les 

ambassadeurs de leur pays. » 4  

Le SOFE propose rapidement une politique sportive au ministre des 

Affaires étrangères. L’écrivain Jean Giraudoux ne dédaigne pas de la diriger, entre 

1921 et 1924 (5). D’autre part, dès 1920, le gouvernement fait pression sur 

Coubertin pour que les Jeux olympiques soient attribués à la France, car Coubertin 

y est hostile. Il s’y rallie au moment où il « annonce son intention d’abandonner la 

 

1 P.Arnaud, « Des Jeux de la Victoire aux Jeux de la paix ? (1919-1924) », dans P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque 

de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., pp. 137-138.  

2 En 1920, l'USFSA disparaît, au profit de fédérations unisport. 

3 J.Durry, R.Hubscher et B.Jeu, L'histoire en mouvements. Le sport dans la société française (XIXe-XXe siècle), 

Armand Colin, 1992, 560 p., p. 180. 

4 P.Arnaud, « Les deux voies d'intégration du sport dans l'institution scolaire », dans P.Arnaud et Thierry Terret 

dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans l'histoire, section d'histoire 

moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques 

(Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., p. 25.  

5 En août 1939 il deviendra commissaire général à l’Information, Georges Duhamel étant inspecteur général de 

la Radio française.  
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présidence du Comité international olympique. Afin de marquer cet événement, il 

souhaite (et le fait savoir) que les prochains Jeux olympiques aient lieu à Paris en 

1924. » 1  

 

 Les autres pouvoirs publics et le sport français 

Quelques conseils municipaux de grandes villes construisent des 

équipements sportifs. C’est le cas de Lyon, qui construit à partir de 1913 le stade 

de Gerland 2, dans la perspective des Jeux olympiques de 1920, qui auront lieu, en 

définitive, à Anvers. Gerland est utilisé surtout pour des manifestations gymniques 

et sportives de masse (dont les Fêtes de la Jeunesse), plutôt que pour des 

rencontres internationales ou nationales. Certes, à Paris le Parc des Princes datait 

de 1899, mais l’entre-deux-guerres est, d’une manière générale, le temps des 

grands stades parisiens : Charléty (1923), le stade de Colombes, construit pour les 

Jeux olympiques de 1924… Outre l’unification sportive ouvrière de décembre 1934, 

la nouveauté des années trente réside dans la prise de conscience du rôle à jouer 

par les municipalités ouvrières dans la diffusion de l’idée et de la pratique du sport 

ouvrier. Sylvie Rab ajoute des idées importantes concernant les municipalités 

ouvrières 3.  

« Lors du conseil municipal de Suresnes du 26 décembre 1930 est décidée 

la création d’un Office municipal des sports sans statut juridique précis. […] Il faut 

attendre le 14 avril 1932 pour que l’Office communal sportif soit déclaré auprès de la 

préfecture comme une simple association locale régie par la loi du 1er juillet 1901. »  

À Boulogne-Billancourt, il est également décidé dans ces mêmes 

années de créer un Office municipal des sports, et des renseignements sont pris 

dans les communes voisines, pour connaître, de façon très pragmatique, les 

différentes formules éventuellement adoptées. Finalement, le modèle de Suresnes 

est retenu. L’Office municipal des sports de Boulogne est définitivement créé par 

la délibération du conseil municipal du 17 mai 1933, sous forme d’une association 

« loi de 1901 » également.  

« En affirmant que le sport est devenu une affaire d’État et qu’il doit servir 

le prestige national, les hommes politiques courent un très grand risque : celui de 

s’exposer à de cuisantes déceptions. […] Après quelques bons succès ou résultats 

 

1 P.Arnaud dir., Le sport moderne en question. Innovation et changements sociaux, Association francophone pour 

la Recherche sur les activités physiques et sportives, 1990, 258 p., contribution citée de P.Arnaud, p. 23.  

2 É.Lê-Germain, « La construction du stade de Gerland (1913-1919) », dans P.Arnaud et Thierry Terret dir., 

Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans l'histoire, section d'histoire 

moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques 

(Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., pp. 305-314.  

3 Sylvie Rab, « Les municipalités ouvrières et le sport dans les années trente. L'exemple de trois municipalités 

socialistes de banlieue (Boulogne, Puteaux et Suresnes) », dans P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en 

Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 312 p., pp. 247-265. 
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honorables des équipes de France de football et de rugby en 1920 et au début de 1921, 

la défaite de Georges Carpentier contre Jack Dempsey (le 2 juillet 1921), puis la 

première défaite de Suzanne Lenglen à Forest Hill, semblent annoncer la crise du sport 

français. » 1 

On peut reprendre à André Rauch 2 le portrait en demi-teinte de 

Georges Carpentier, premier Français célébrissime et photogénique champion 

d’Europe, né à Liévin, près de Lens dans le Nord, le 12 janvier 1894 :  

« Une scolarité agitée, une condition familiale sans espoir de promotion, la 

rencontre avec un homme providentiel [Descamps], personnage qui tient le rôle d’un 

père en orientant les choix d’un jeune, une indifférence aux solidarités de la condition 

de mineur, une disponibilité presque totale pour ceux qui exploitent son talent, et voilà 

notre jeune Carpentier en route pour les rings parisiens, avant de gagner ceux 

d’Angleterre, de Belgique, des États-Unis d’Amérique enfin. » 

 

 Le « sport colonial » 

Déjà, Pierre de Coubertin avait été l’un des premiers à prôner la 

rencontre du colonisateur et du colonisé sur les terrains de sport. Dès 1912, il 

encourageait les coloniaux à se mesurer avec leurs sujets afin de les rendre plus 

dociles. L’État républicain français tenta, dès les lendemains de la Première Guerre 

mondiale, une utilisation coloniale du sport, dans le cadre d’un empire colonial qui 

n’avait toujours pas d’appellation officielle et qui était un agrégat de situations 

légales, dont le ciment était la vieille aspiration à l’assimilation, revivifiée par les 

conséquences démographiques de la Grande Guerre sur la métropole. Le cadre 

choisi fut celui de l’ensemble territorial qui, dans cette optique présentait le plus 

d’unité, tout au moins au niveau mythique, l’Afrique occidentale française (AOF) 3. 

Une dépêche du ministère de la Guerre, datée du 20 septembre 1922, prescrivit de 

développer les activités physiques en Afrique occidentale française (AOF).  

« L’eugénisme constituait, comme en métropole, la motivation essentielle 

des autorités françaises. Les pratiques corporelles étaient destinées à améliorer la 

condition physique des Noirs afin de disposer d’une main-d’œuvre plus performante 

et surtout de soldats, à un moment où le déficit démographique français était jugé 

 

1 P.Arnaud, « Des jeux de la guerre aux jeux de la paix, sport et relations internationales (1920-1924) », dans 

P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans 

l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés 

historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., pp. 315-348. 

2 A.Rauch, Boxe, violence du XXe siècle, Aubier, 1992, 427 p., p. 118. Voir aussi la contribution d’A.Rauch, 

« Épistémologie d'une histoire du spectacle radiodiffusé. Un exemple : la boxe », pp. 77-89 de J J.-P.Augustin & 

J.-P.Callède, Sport, relations sociales et action collective, Actes du Colloque des 14 et 15 octobre 1993 à Bordeaux, 

textes réunis par, Éditions de la Maison des Sciences de l'Homme d'Aquitaine, Talence, 1995, 780 p. 

3 Je m’inspire de Bernadette Deville-Danthu, « Noirs et blancs sur les terrains de sport : un rendez-vous 

manqué ! », dans P.Arnaud & J.Riordan dir., Sports et relations internationales (1900-1941), L'Harmattan, 1998, 

coll. « Espaces et temps du sport », 338 p., pp. 187-198. 
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inquiétant pour la sécurité du pays. »  

Deux formes furent initialement envisagées : d’une part des équipes 

sportives mixtes et d’autre part des confrontations entre équipes métropolitaines 

et équipes d’AOF. Des athlètes d’élite découverts souvent par hasard intégrèrent 

des équipes métropolitaines, voire l’équipe de France. Ce fut le cas de Raoul Diagne 

(1910-2002), fils du sous-secrétaire d’État aux Colonies et député Blaise Diagne 

(1872-1934), au Racing Club 1. Des cas similaires s’observèrent dans la boxe, le 

« noble art ». Mais les rencontres sportives en elles-mêmes n’eurent aucun 

caractère officiel.  

« En définitive, il faudra attendre 1960 avec les Jeux de la Communauté 

française à Tananarive, puis de l’Amitié en 1961 à Abidjan et en 1963 à Dakar, pour que 

la confrontation entre Blancs et Noirs intervienne au sein d’une compétition officielle 

et structurée. »  

D’autre part,  

« lorsque des Aofiens battirent des records de France, les officiels se 

montrèrent extrêmement tatillons pour homologuer leurs performances [et si] les 

athlètes de couleur étaient régulièrement retenus pour des rencontres internationales, 

leurs sélections pour les confrontations de grand prestige, en particulier les Jeux 

olympiques, demeurèrent en revanche exceptionnelles. » 2  

Au niveau national, on est donc parvenu dans l’entre-deux-guerres à la 

notion d’ « athlètes d’État », « dûment mandatés par leur gouvernement pour 

représenter leur régime politique ou pour être les agents de son rayonnement 

culturel, industriel, économique, au même titre que les romanciers, les artistes, les 

grands couturiers ou chefs de l’industrie automobile et aéronautique » 3.  

 

21.6.3. La France et les Jeux olympiques dans les années 1920 

Les Jeux olympiques accèdent à la notoriété dans l’entre-deux-guerres, 

avec une augmentation constante du nombre des athlètes et des nations, sauf à 

Los Angeles (1932), pour cause d’éloignement de l’Europe. Le premier conflit 

mondial fini, les VIIe Jeux olympiques ont lieu à Anvers, à partir du 14 août 1920 : 

les VIe Jeux, prévus à Berlin en 1916, n’avaient bien sûr pas eu lieu. À Anvers, il n’y 

a pas l’Allemagne, exclue parce que vaincue et, en outre, responsable du « viol » 

de la Belgique en 1914. 

 

1 Une contribution sur le Racing, par P.Brossard, dans C.Piard, Le sport français sous la IIIe République, 

L’Harmattan, 2019, 2 vol., 218 & 192 p., vol. I, pp. 153-158.  

2 B.Deville-Danthu conclut ainsi : « L'accession à l'indépendance de tous les territoires d'AOF n'assainit pas la 

rencontre sportive entre la France et les nouveaux États indépendants. Au contraire, la métropole s'efforça de 

retenir les sportifs africains jusqu'alors laissés pour compte, comme si elle avait tout à coup pris conscience de ce 

qu'elle allait perdre. » 

3 P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, Metz, 1994, 286 p., p 9. 
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Les Jeux olympiques de 1896 à 1936 

Année  Ville  Sports  Compétitions Athlètes Pays 

1896  Athènes 9   42  285  13 

1900  Paris  15   98  1 066  20 

1904  Saint-Louis 17   102  496  11 

1908  Londres 23   110  2 059  22 

1912  Stockholm 16   100  2 541  28 

1920  Anvers 23   159  2 606  29 

1924  Paris  19   128  3 092  44 

1928  Amsterdam 16   110  3 015  46 

1932  Los Angeles 17   119  1 408  38 

1936  Berlin  23   132  4 069  49 

Les Jeux d’Anvers voient surgir Paavo Nurmi (1897-1973), légendaire 

athlète finlandais qui en trois Jeux olympiques successifs aura neuf médailles d’or 

et trois d’argent (fond et demi-fond). Il sera disqualifié à Los Angeles en 1932 pour 

avoir reçu une récompense en argent lors d’une exhibition. Ceux de Paris en 1924 

sont l’occasion du triomphe de Johnny Weissmuller (1904-1984) qui remporte trois 

médailles d’or et devient le premier nageur en-dessous de la minute aux 100 

mètres. Les femmes ne sont officiellement admises aux Jeux olympiques qu’à partir 

de 1928, à Amsterdam : elles sont alors 263. Le drapeau olympique était apparu 

pour la première fois en 1914, à Paris, lors du congrès du 10e anniversaire. À 

Anvers, le drapeau à cinq anneaux avait été utilisé, de même que la devise « latine » 

Citius, altius, fortius (« plus vite, plus haut, plus fort ») et le serment de l’athlète.  

Les Jeux olympiques de Paris en 1924 sont promus par l’État qui fait 

paraître par l’entremise du ministère des PTT une des premières séries de timbres-

poste commémoratifs de grand format ; ils sont quatre et d’assez bonne facture 

esthétique.  

Les premiers Jeux olympiques d’hiver ont aussi lieu en 1924 (1). 

« 1924-Chamonix [écrit P.Arnaud] inaugure l’olympisme hivernal : l’impact 

de l’événement est vraisemblablement faible, en tout cas sans commune mesure avec 

l’immense promotion dont ont pu bénéficier les J.O. de Grenoble [1968]. D’une part, 

parce que le phare de l’Olympisme en 1924 est bien Paris ; d’autre part parce que les 

sports d’hiver sont en France à un faible niveau de développement. De ce fait, les "Jeux 

d’hiver" de Chamonix (qui ne seront consacrés Jeux olympiques d’hiver qu’en 1925 (2) 

 

1 La flamme olympique est une innovation de 1928, le parcours-relais de la flamme olympique datant de 1936, 

l’hymne olympique de 1957. La phrase exacte et fameuse de Coubertin sur la participation était : « […] l'essentiel, 

ce n'est pas d'avoir vaincu mais de s'être bien battu. » (rappelé par J.Durry, R.Hubscher et B.Jeu, L'histoire en 

mouvements. Le sport dans la société française (XIXe-XXe siècle), Armand Colin, 1992, 560 p., p. 169).  

2 Par une décision du congrès du CIO à Prague ; le nom officiel de 1924 est « Grande Semaine internationale des 

Sports d'hiver », du 24 janvier au 4 février.  
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ne peuvent être qu’un "prélude" expérimental, selon l’expression de P. de Coubertin 

(et donc réservé à des connaisseurs), à la manifestation olympique parisienne. […] »  

L’idée d’une Olympiade hivernale ne parvient pas à s’imposer 

facilement. Pourtant le patinage avait fait son apparition aux Jeux olympiques de 

Londres en 1908 (mais s’agit-il d’un sport d’hiver ? la question est posée). Les 

Suédois l’écartent lors des Jeux de Stockholm en 1912, parce qu’ils estiment que 

depuis 1900 ils organisent périodiquement leurs « Jeux du Nord », une sorte 

d’ « Olympiade boréale ». Le patinage ne réapparaît qu’en 1920 aux Jeux d’Anvers 

avec le hockey sur glace. Lorsque les JO de Chamonix ont lieu, la patinoire n’est 

pas terminée : elle ne sera achevée qu’en 1925 ! Quelles furent les conséquences 

de cette innovation olympique ? D’abord, la création d’une Fédération française de 

ski, le 15 octobre 1924.  

« Ce bilan sportif permet de mettre l’accent sur un phénomène qui est resté 

inaperçu : le véritable triomphateur de ces premiers jeux est… le ski. En effet, alors que 

les autres disciplines olympiques disposaient déjà de leurs championnats 

internationaux (d’Europe ou du monde), le ski n’avait guère jusque-là suscité que des 

compétitions à caractère local ou régional, à l’exception de quelques rencontres 

internationales, dont les fameux Jeux du Nord. Mais ces derniers étaient réservés aux 

seuls pays scandinaves. Les premiers Jeux olympiques d’hiver consacrent donc le ski en 

tant que "sport universel"… ce que ne fait que confirmer la fondation de la Fédération 

internationale de Ski (FIS) lors de la réunion du VIIIe Congrès international de ski à 

Chamonix en 1924. […] Cette entrée du ski dans le concert des grandes compétitions 

internationales contribue fortement à en changer le statut, tantôt utilitaire, tantôt 

ludique, quand ce n’est pas thérapeutique. D’ailleurs, après 1924, la presque totalité 

des affiches publicitaires (par exemple celles des stations de sports d’hiver ou bien 

celles du PLM) représentent un ou des skieurs. Indice que le ski remplace le patinage 

au palmarès de la popularité. Et, d’une façon générale, on peut penser que son succès 

rejaillit sur l’ensemble des sports d’hiver. »  

Quant au bilan financier des JO de Chamonix, il est catastrophique : 3,5 

millions de francs de dépenses, dont 2 par la ville, 1,5 par le Comité olympique 

français ; 120 000 F de recettes ! Ceci était dû, en bonne partie, au petit nombre de 

spectateurs. Les retombées pour Chamonix ne furent pas minces : la notoriété, la 

modernisation de la station (téléphériques des Glaciers dans la chaîne du mont 

Blanc en 1927, celui du Brévent dans les Aiguilles rouges en 1928), une clientèle 

étrangère plus nombreuse.  

« La ville reste bien la seule station de sports d’hiver de grande envergure 

au moins jusqu’à la fin des années 1920. Elle regroupe à elle seule plus des 4/5 des lits 

d’hôtels pour les stations de sports d’hiver de plus de 1 000 mètres et cette écrasante 

supériorité se retrouve également dans les locations d’appartements et de villas. […] 

Mais la création de Megève et de quelques stations satellites hâtera la dévalorisation 

d’un site peu propice finalement au développement du ski. […] Le seul attrait de 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1412 

Chamonix en hiver est sa patinoire (la plus grande du monde), héritée des Jeux de 1924, 

qui draine jusqu’à 3 000 spectateurs lors des matchs de hockey et enregistre plus de 

10 000 entrées payantes par an pour les amateurs de patinage mondain. […] Et c’est 

bien la compétition sportive qui devient le principal instrument de propagande des 

sports d’hiver. »  

Voulant sans doute rivaliser avec Chamonix, de nombreuses stations 

hivernales françaises se lancent dans l’organisation de meetings, de coupes, de 

championnats, de démonstrations et cela aussi bien dans les Alpes que dans les 

Pyrénées, le Jura ou les Vosges. Autres retombées commerciales, l’organisation 

d’expositions (dont l’Exposition nationale du ski et des sports d’hiver à Paris fin 

1925) et la vente d’objets divers 1.  

 

21.6.4. L’essor du ski dans la France des années 20 

Le ski ne deviendra un sport de masse et la Fédération française de ski 

(FFS), née en 1925, ne prendra son essor qu’avec les remontées mécaniques des 

années 1930 (2). La FFS est créée à l’initiative du Club alpin français (CAF) et elle a 

son autonomie seulement en 1930. La première édition de la Vasalopett est de 

1920 ; après ceux de Chamonix, les deuxièmes JO d’hiver ont lieu en 1928 à Saint-

Moritz. Mais le gros de la clientèle est encore de passage.  

« Finalement, et en regard de ces données, on comprend pourquoi les 

grandes cités régionales ont été les carrefours des sports d’hiver pour un nombre de 

plus en plus grand de citadins […]. Le tableau dressé pour le Dauphiné en 1927 

démontre d’ailleurs que la plupart des stations de sports d’hiver se trouvent en 

moyenne altitude, près des grands centres urbains et disposent d’une faible capacité 

d’hébergement. […] Le Revard reste la station phare à cause de son altitude élevée 

(1 560 m) et peut accueillir jusqu’à 15 000 skieurs par saison. Ils accèdent à la station 

par un chemin de fer à crémaillère. »  

L’accès, pour la plupart des stations de sport d’hiver en France, est 

encore difficile et long.  

« C’est pour cette raison que certaines régions alpines s’ouvriront 

tardivement aux sports de neige. C’est le cas de la Maurienne et de la Tarentaise trop 

excentrées par rapport aux grands centres urbains. […] Dans ces conditions, aller aux 

sports d’hiver représente une dépense tout à fait inaccessible pour la très grande 

majorité des Français. » 

 

1 P.Arnaud et T.Terret, Le rêve blanc. Olympisme et sports d'hiver en France. Chamonix. 1924 - Grenoble 1968, 

Presses universitaires de Bordeaux, 1993, 268 p., passim et P.Arnaud dir., Le sport moderne en question. 

Innovation et changements sociaux, Association francophone pour la Recherche sur les activités physiques et 

sportives, 1990, 258 p., contribution de P.Arnaud sur Chamonix 1924, pp. 16-44, passim.  

2 Cf. P.Arnaud et T.Terret, Le rêve blanc. Olympisme et sports d'hiver en France. Chamonix. 1924 - Grenoble 

1968, Presses universitaires de Bordeaux, 1993, 268 p., et P.Arnaud dir., Le sport moderne en question. Innovation 

et changements sociaux, Association francophone pour la Recherche sur les activités physiques et sportives, 1990, 

258 p., contribution de T.Terret sur Grenoble, pp. 45-53, pour tout ce qui suit.  
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La prospérité touristique est néanmoins très marquée dans les années 

1925-1930.  

« Hélas, la crise économique mondiale devait brusquement ralentir cette 

progression et affecter la prospérité des grands hôtels de luxe. La baisse ne sera 

vraiment perceptible qu’après 1930, même si certaines stations plus modestes sont 

épargnées. C’est surtout le tourisme de luxe qui est touché… Les grands hôtels et les 

palaces s’efforceront d’endiguer l’hémorragie en baissant les prix et en compressant 

les effectifs de leurs employés. Ce qui ne manquera pas d’entraîner un 

« déclassement » de leur clientèle habituelle. Le recul est général et affecte aussi bien 

Chamonix que Saint-Gervais, les stations de sports d’hiver que les stations thermales. 

La durée des séjours diminue. Anglais et Américains se font rares. Cette situation va 

provoquer une sévère concurrence entre grands et petits hôtels. Les seconds 

bénéficieront de la crise dans la mesure où ils pourront retenir une nouvelle clientèle 

(française le plus souvent). […] Par ailleurs, les Jeux d’hiver ne semblent pas avoir 

provoqué un afflux massif de touristes ou de sportifs après 1924. […] Le succès des 

sports d’hiver se traduit, en France et dans le monde, par l’essor des innovations 

sociales et technologiques. Le phénomène sera perceptible surtout après 1930. Les 

Jeux d’hiver de Chamonix ont été organisés alors même que les sports d’hiver étaient 

une pratique confidentielle et réservée à quelques pays. Nombreux d’ailleurs étaient 

ceux qui pensaient que les Jeux olympiques d’hiver n’auraient aucun avenir, car les 

sports d’hiver ne sont pas universels [… ;] les années qui suivent immédiatement 

l’olympiade chamoniarde sont essentiellement caractérisées par une profusion 

d’inventions et d’innovations aussi cocasses qu’éphémères. En attirant une nouvelle 

clientèle, les stations sont confrontées non seulement au problème de leur accueil mais 

à celui de leurs distractions. Il s’agit de recréer, en milieu montagnard, les conditions 

d’une vie urbaine très particulière où le luxe côtoie le plaisir. […] Le succès des sports 

d’hiver est tel qu’à Chamonix des groupements sont créés pour accueillir les touristes, 

comme le Club mondain des sports d’hiver qui organise des récréations pour ses 

membres. Nombre d’hivernants viennent d’ailleurs aux sports d’hiver par snobisme : 

feux de Bengale, feux d’artifices viennent agrémenter leurs séjours. Le Club de 

Chamonix crée des courses à leur intention. Mais la meilleure propagande pour les 

sports d’hiver est encore assurée par… les couturières et les grands magasins […] Cette 

« popularisation » des sports d’hiver se traduit effectivement par l’apparition de 

nouveaux sportsmen : les étudiants et les femmes. À Villars-de-Lans [Isère, près de 

Grenoble], l’Union nationale des Étudiants de France organise un stage de sports 

d’hiver pour les étudiants pendant les vacances de Noël 1928, imitant en cela les stages 

des étudiants d’Oxford et de Cambridge à Davos, se livrant chaque année (depuis 1921) 

à leur "match annuel de sports d’hiver". »  

 

21.6.5. Sport et culture dans les arts et la littérature 

En 1913, Henri Fournier, en littérature Alain-Fournier, avait fondé le 

Club sportif de la Jeunesse littéraire, transformé un peu plus tard en PUC (Paris 
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Université Club) littéraire, il avait dédicacé Le Grand Meaulnes à Jean Giraudoux, 

« trois-quarts inégal mais parfait écrivain ». Dans l’entre-deux-guerres en France, 

le thème sportif inspire les peintres et les sculpteurs, c’est l’âge d’or du thème 

sportif dans la littérature, surtout entre 1920 et 1930. Pierre Loti, gymnaste et 

navigateur, chante la pelote basque, Henri Desgrange publie des romans sportifs, 

Georges Rozet (1871-1962) est l’auteur d’essais sur le sport, l’humoriste Tristan 

Bernard 1 se passionne pour la boxe et le cyclisme. De grands noms de la littérature 

se mêlent de sport : Giraudoux, Henry de Montherlant, Genevoix, Henry Bordeaux 

et d’autres, comme en Italie Gabriele D’Annunzio. Les Jeux olympiques de Paris en 

1924 entraînent dans ce domaine une effervescence considérable : des concours 

artistiques, où Géo-Charles 2, ancien footballeur et marcheur, obtient la médaille 

d’or pour ses textes poétiques (Jeux olympiques), l’emportant sur Montherlant, des 

sociétés comme « Lettres, Arts, Sports », présidée par Jean Richepin, comme 

l’Association des écrivains sportifs, longtemps animée par le romancier Paul Vialar 

(1898-1996). Que le sport devienne d’une façon ou d’une autre « officiel » accélère 

le phénomène, sans l’avoir créé. Je pense surtout à l’institution du championnat 

mondial cycliste professionnel sur route en 1927 (3) et à la fondation en 1920 de 

la Fédération française de rugby, rejointe par celle de tennis de table en 1927, celle 

de canoë-kayak quatre années plus tard, celle de basket-ball en 1932, et enfin celle 

de volley-ball en 1936.  

« La Fédération française de rugby, créée en entité indépendante en 1920, 

compte ainsi en 1935 dix-sept écoles normales d’instituteurs sur ses registres. […] Une 

fois la formation achevée, beaucoup de ces jeunes enseignants vont contribuer à 

conforter le jeu. » 4  

Les écrivains français de l’entre-deux-guerres ayant pratiqué un sport 

sont nombreux, ce sont les Jean Giraudoux, Henri Béraud, Jean Richepin, Louis 

Hémon, Henry de Montherlant et Pierre Mac Orlan. Jean Prévost (1901-1944) 

pratique le rugby, Montherlant le football, Tristan Bernard, Maurice Maeterlinck, 

 

1 Pseudonyme de Paul Bernard (1866-1947).  

2 Pseudonyme de Charles Guyot (1892-1963).  

3 Le cyclisme sur route, qui bénéficie de l’amélioration générale du réseau routier dans l’entre-deux-guerres et 

devient fort spectaculaire, est le rival du cyclisme « d’hiver », cf. le fameux « Palais des Sports, Vélodrome 

d'hiver » nom officiel du parisien « Vel’ d’hiv’ » de la rue Nelaton.  

4 J.-P.Bodis, p. 135 de P.Arnaud et Thierry Terret dir., Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 

de Jeux et sports dans l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès 

nationaux des sociétés historiques et scientifiques (Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 

1995, 407 p. Voir aussi J.-P.Bodis, Rugby, politique et société dans le monde des origines du jeu à nos jours 

(1972). Étude comparée, thèse d'État, Université de Toulouse-Le Mirail, 1986, 6 vol., 2 456 p. 
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Jean Prévost et Louis Hémon la boxe, Maurice Maeterlinck 1 les haltères, Paul 

Valéry fit de l’aviron, Jean Richepin de l’escrime 2.  

Peu présents dans le septième art, les sportifs sont abondamment 

photographiés dans les années 20, et pas seulement par Jacques Henri Lartigue 

(1894-1986). D’ailleurs la mise sur le marché de films de plus grande sensibilité et 

les progrès des appareils de prise de vue — le Leica I, appareil petit, léger, et 

surtout utilisant le film cinéma de 35 mm pour obtenir un format de 24 X 36 mm, 

naît en 1925 — permettent d’éviter les poses longues et de saisir le mouvement, 

ce qu’on voit bien, par exemple, sur les photos de Suzanne Lenglen 3.  

 

  

 

1 R.Schor, Écrire en exil. Les écrivains étrangers en France. 1919-1939, CNRS Éditions, 2013, 346 p., passim, 

notamment p. 97.  

2 J.Durry, R.Hubscher et B.Jeu, L'histoire en mouvements. Le sport dans la société française (XIXe-XXe siècle), 

Armand Colin, 1992, 560 p., pp. 182-183. Voir aussi l’article de P.Balmand, « Les Écrivains et le football en 

France. Une anthologie », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire , avril-juin 1990, pp. 111-126, ainsi que l’article de 

P.Charreton, « Sport et sociabilité mondaine dans la littérature française. 1880-1930 », pp. 101-112 de Sport-

Histoire, n° 1 de 1988. 

3 Le Leica, appareil allemand utilisé par les professionnels français, assure le triomphe du film 35 mm en 

photographie. Il est copié et simplifié, notamment dès 1925 par la maison Guérin, qui fabrique un appareil fort 

utilisé par les espions français, le Furet, appareil miniature qui sera après 1937 concurrencé par le Minox, inventé 

par un germano-balte, Walter Zapp (1905-2003), et fabriqué en Lettonie, beaucoup plus petit car utilisant un film 

de cinéma amateur 9 mm et prenant ses clichés 8X11 mm par la tranche d’un parallépipède. Le Minox fut vendu 

après 1945 dans le public, concurremment à des imitations du Furet, jusqu’à l’apparition de l’Instamatic en 1963.  
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Concluons. Il y avait eu au XIXe siècle une sorte de modèle en matière 

de sport, l’entre-deux-guerres consacre le sport en tant que phénomène social, 

culturel, politique et économique, mais aussi comme objet de débats et de 

discordes, spécialement au plan des relations internationales, bien avant les Jeux 

olympiques de Berlin. En somme, « à la veille de la Seconde Guerre mondiale le 

sport, loin d’avoir contribué au maintien de la paix et au rassemblement des 

peuples, est devenu le miroir des affrontements entre les États. » 1 

Les années trente se distingueront par un accroissement beaucoup plus 

net des pratiques sportives. La démocratisation entrera alors véritablement en 

action. La massification des pratiques culturelles est en marche. 

Si l’on élargit la réflexion à l’ensemble de la culture, force est de 

reconnaître le dynamisme bouillonnant, plutôt que la « folie », des années 20 : 

engagements des intellectuels, renouvellement de la pensée, jeunes filles peu 

rangées, mais antisémitisme, racisme, xénophobie, ordre moral…  

 

  

 

1 P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 

312 p., pp. 17-18. 
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Chapitre 22. Les années 30, la décennie d’une France en crise 

économique et sociale ? 
 

Si question il y a, la réponse semble aller de soi : avec ce chapitre nous 

abordons la décennie de la crise, de la « crise de 29 », réputée avoir touché la 

France plus tard qu’ailleurs dans le monde. Nous entrons dans les dernières années 

de cette Troisième République à laquelle ce livre est consacré, une presque fin pour 

laquelle René Rémond, alors dans sa pleine maturité d’historien qui allait avoir 

quarante ans, lança en 1957, donc l’avant-dernière année de la Quatrième 

République, un appel historiographique 1. La Troisième République a commencé, 

ou presque, par la Grande Dépression mondiale de la fin du XIXe siècle ; elle se 

termine, ou presque, par la crise universelle de 29. 

Ce chapitre 22 sera consacré à ce qui semble a priori essentiel, la crise 

économique et sociale. Les deux chapitres suivants se porteront vers les volets 

politique, moraux et intellectuels de la crise car la décennie déploie une véritable 

atmosphère de crise, qui n’est pas seulement économique. Crise en France ou crise 

de la France ? Crise des « valeurs françaises », avec un pays, une nation, un peuple, 

en crise ?  

 

  

 

1 R.Rémond (1918-2007), « Plaidoyer pour une histoire délaissée. La fin de la Troisième République », Revue 

française de science politique, avril-juin 1957, pp. 253-270. 
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Sommaire du chapitre 22 

22.1. La crise économique et sociale de la France 

 22.1.1. La dépression en France 

 22.1.2. Causes et remèdes 

 22.1.3. Les effets sociaux de la crise économique 

22.2. Les femmes des années 30 en France 

 22.2.1. Les conséquences de la crise économique 

 22.2.2. Le Front populaire et les femmes, ou plutôt les femmes et le Front 

populaire : « l’espoir brisé » 

 22.2.3. Des traits traditionnels perdurent-ils dans les années trente ? 

 22.2.4. Quels féminismes pour les années 1930 ? 

 22.2.5. Des changements culturels ? 

22.3. Une société française de crise ? 

 22.3.1. En réaction à la crise ? Le Front populaire et la société française 

 22.3.2. Les classes moyennes pendant la crise des années 30 

 22.3.3. Une société en crise ? une société de la crise ? 

22.4. La fin sociale et économique du Front populaire (1937-1939) 

 22.4.1. Les dernières tentatives 

 22.4.2. La liquidation du Front populaire, dans le champ financier et 

 économique 

 

22.1. La crise économique et sociale de la France 

Que dit la vulgate ? C’est par le biais de la dépression économique que 

les Français prennent conscience de la crise qui frappe leur pays en septembre 

1931. Jusque-là, ils ont pu penser que la crise mondiale les épargnerait.  

Essayons d’aller plus loin. Même après 1931, la crise économique 

française continue d’être une crise originale, crise de langueur, avec un nouvel 

accès de malaise économique à partir de 1935, alors que la plupart des autres pays 

amorcent leur sortie de la crise. Ce n’est pas le seul apport de l’historiographie 

récente, tant s’en faut.  

 

22.1.1. La dépression en France 
 

 Les caractères originaux de la crise économique en France : une crise 

tardive ( ?), mais pernicieuse (1) 

Les étudiants en histoire des Trente Glorieuses et ceux des générations 

suivantes ont tous appris que la crise économique de 1929 avait frappé 

tardivement la France et j’entends encore René Rémond dire, en cours de licence 

 

1 Le jeu d’adjectifs, sans le point d’interrogation, vient d’un intertitre de Serge Berstein (La France des années 

30, Armand Colin, coll. « Cursus », 1988, 186 p., plusieurs rééditions, début du chapitre 2).  
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1967-1968 (sic), que cela s’était produit au cours du « premier semestre de 1932 » ; 

dans Notre Siècle il est toutefois un peu plus mesuré, écrivant « au cours du 

deuxième semestre de 1931 » 1. Le franc Poincaré est solide, les réserves françaises 

d’or — 80 milliards de francs en 1930, quatre fois plus que trois ans auparavant — 

protègent la nation, montant la couverture monétaire jusqu’à 77 % en 1932, 

l’empire colonial fournit abondamment ressources, main-d’œuvre et débouchés, 

la production industrielle est forte, la balance des paiements est excédentaire, de 

même que le budget de l’État, ce qui n’est pas si fréquent dans l’histoire de la 

France, Troisième République ou pas. La production de charbon atteint en 1930 un 

maximum (55 millions de tonnes) qu’elle ne retrouvera qu’au milieu des années 50, 

en 1955 exactement, les productions de fer et d’acier sont bien plus importantes 

qu’en 1913. La France est, avec 308 694 véhicules produits en 1930, le deuxième 

fabricant d’automobiles dans le monde, derrière, évidemment, les États-Unis. C’est 

le plein emploi : la France ne compte en 1930 que… 13 000 chômeurs secourus, 

alors que la Grande-Bretagne en a 1 300 000 et l’Allemagne 1 800 000. Encore en 

mars 1931 ils ne seront en France que 50 000… Le capitalisme peut paraître 

condamné aux États-Unis, où la crise est effroyable, mais pas en France, « îlot de 

prospérité dans un monde en crise » 2, selon la formule canonique inventée et 

répétée par un homme politique et les historiens, en France, où le capitalisme serait 

resté à échelle humaine, à l’inverse de ce qu’il est devenu aux États-Unis, un 

raisonnement qui retrouve celui de la comparaison avec la Grande-Bretagne dans 

les débuts de la IIIe République, une comparaison plusieurs fois exposée dans les 

premiers chapitres de ce livre.  

Sans doute, quelques spécialistes français de l’économie s’inquiètent-

ils à la charnière des deux décennies de signes avant-coureurs des difficultés 

futures, mais ils sont peu nombreux et dépourvus d’audience. Tous sont nés dans 

le dernier tiers du XIXe siècle, au temps de la Grande Dépression, et ils se nomment 

 

1 R.Rémond, Notre Siècle. 1918-1988, tome VI de l'Histoire de France dirigée par J.Favier, Fayard, 1988, 

1 012 p., réédition avec la collaboration de Jean-François Sirinelli sous le titre Le siècle dernier de 1918 à 2002, 

Fayard, 2003, 1 202 p., p. 149.  

2 La formule est inventée selon toute vraisemblance par André Tardieu. Le premier historien à l’utiliser est 

François Caron, dans son Histoire économique de la France. XIXe-XXe siècles, Coll. U, 1981, 320 p., p. 200. Elle 

devient un intertitre, célèbre, sans guillemets, de S.Berstein & P.Milza, Histoire de la France au XXe siècle, 

Complexe, coll. « Questions au XXe siècle », 5 vol., 1990-1994, 564, 416, 352, 392 & 381 p., réédition en un seul 

volume, Complexe, 1995, 1 407 p., réédition, 1999, réédition, Perrin, 2 vol., 2009, 560 & 715 p., début du premier 

chapitre de la partie (ou du volume) 1930-1944. La formule est reprise dans Alain Beltran & Pascal Griset, 

L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 1994, 187 p., p. 13, précédée de la phrase « Ce 

fut à partir de 1931 que l’économie française entra réellement dans une crise majeure. » Elle est reprise aussi par 

Albert Broder, Histoire économique de la France au XXe siècle (1914-1997), Paris-Gap, Ophrys, 1998, 335 p, en 

tête du chapitre 2, page 57, mais la phrase est « Dès 1930 l’illusion de l’îlot de prospérité dans un monde en crise 

n’est plus acceptable… » (c’est moi qui souligne).  
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Charles Rist (1874-1955) 1, Jacques Duboin (1878-1976), Bertrand Nogaro (1880-

1950), Gaëtan Pirou (1886-1946), Jean Monnet (1888-1979), Dimitri Navachine 

(1889-1937), Jules Moch (1893-1985), Charles Spinasse (1893-1979) 2 et Lucien 

Laurat, le pseudonyme d’Otto Maschl (1898-1973).  

Ces hommes lucides, parmi lesquels émergeront le grand Jean Monnet 

et le socialiste Jules Moch, notent que l’indice des prix de gros fléchit depuis 1926, 

que la balance commerciale est déficitaire (de 8 milliards de francs en 1929), que 

celle des paiements est de moins en moins bénéficiaire, l’une des causes 

principales étant l’extinction de fait des Réparations allemandes. Ces économistes 

ajoutent que les produits agricoles français sont peu compétitifs, eu égard à la 

stabilisation Poincaré, que l’industrie textile française est en berne, voire que 

nombre de constructeurs automobiles — Amilcar, Ariès, Génestin, par exemple — 

sont en difficulté à partir de 1926. Et nous avons vu que pour Berliet les années 

1920 tout entières ont menacé l’entreprise, la mettant au bord du gouffre de la 

faillite et qu’au contraire la décennie suivante va être celle d’un nouvel et paradoxal 

essor qui va imposer Berliet comme le numéro un du poids lourd français, au 

rebours de la crise française générale des années 1930 ! 

Les certitudes chauvines de la grosse majorité des dirigeants et de la 

population et, surtout, les idées reçues et répétées par les historiens ont été 

largement remises en cause à l’orée des années 1980 par l’historien Jacques 

Marseille (1945-2010) 3, pour qui la crise économique serait en réalité précoce en 

France dans tous les secteurs, sauf le chômage, car elle n’est pas crise d’importation 

depuis les États-Unis. Jacques Marseille a insisté sur la baisse des prix de gros, plus 

accentuée que dans les autres pays, sur le repli du cours des valeurs mobilières dès 

mars 1929 en France, donc bien avant la crise américaine d’octobre, et il a souligné 

que les exportations régressent dès 1927. Au fond, jouent assez tôt tous les 

facteurs pesants que nous avons détaillés dans le chapitre 20. Mais une deuxième 

originalité française est la durée de la dépression. 

 

  

 

1 Professeur de faculté, rédacteur en chef de la Revue d’économie politique, dans laquelle il tint entre 1930 et 1937 

des chroniques annuelles (« L’Économie française en… »). Son rapport est publié au Journal officiel en avril 1931. 

Cf. Olivier Dard, Les années 30, Livre de Poche, 1999, 280 p., p. 23 et Laurence Badel, Un milieu libéral et 

européen. Le grand commerce français. 1925-1948, Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 

1999, 576 p., passim.  

2 Notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions ouvrières, tome 

41, pp. 405-408.  

3 J.Marseille, « Les origines inopportunes de la crise de 1929 en France », Revue économique, vol. 31, n° 4, juillet 

1980.  
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 Aperçu sur les secteurs de l’économie, dans une crise durable 

Secteur primaire (37 % de la population active en 1931, idem en 1936) ? 

L’agriculture française est touchée tôt par le marasme, en termes de production 

globale, de rendements et de productivité. La crise agricole  

« représente l’aspect le plus grave de la crise économique en France parce 

qu’aux difficultés nées de la restriction du marché mondial et de l’effondrement du 

cours des denrées alimentaires se juxtapose, dans le cas français, une crise structurelle 

beaucoup plus ancienne et qui tient à l’histoire rurale de la France. » 1  

L’agriculture paie en France au prix fort le morcellement des 

exploitations, le manque de capitaux, la faible modernisation des petites 

exploitations, le niveau élevé des prix français, l’infériorité des rendements vis-à-

vis des pays voisins : 18 quintaux à l’hectare pour le blé en France, contre 30 aux 

Pays-Bas, et même 23 au Royaume-Uni… Tout cela a été masqué dans la deuxième 

partie de la décennie 20 par la baisse du franc, qui favorisait les producteurs 

français sur le marché international ! C’est désormais la mévente et l’effondrement 

des prix des trois principales productions agricoles françaises, le blé, le vin et la 

betterave. Les céréaliculteurs français sont obligés de vendre, eu égard à 

l’étroitesse relative du marché français, mais la concurrence, ancienne, des pays 

neufs est de plus en plus forte et l’URSS stalinienne se met à exporter du blé pour 

financer son industrialisation, dans le cadre du premier plan quinquennal. Après 

des années de mauvaises récoltes, la viticulture française est après 1934 en état de 

surproduction. La baisse des revenus des agriculteurs, encore fort nombreux, 

entraîne leur sous-consommation et, donc, la mévente des produits industriels.  

 

Grenadou, paysan beauceron : en 1932, voilà la crise 2 

 

« Grenadou l’a vécue intensément, il en a éprouvé l’aberration comme le 

montre si bien sa réaction devant l’évolution divergente du prix du blé et du pain. […] 

La crise a accéléré le processus de différenciation sociale que nous avons déjà observé, 

elle a éliminé les plus faibles non pas toujours au bénéfice des plus forts, mais de ceux 

qui, ayant franchi le seuil de la vulnérabilité à une conjoncture défavorable, gardaient 

la capacité de s’y adapter par les réserves de force que justement ils avaient su se 

ménager. 

En 1928, j’ai repris la ferme de mon père. Plus dix hectares que j’avais 

 

1 S.Berstein & P.Milza, Histoire de la France au XXe siècle, Complexe, coll. « Questions au XXe siècle », 5 vol., 

1990-1994, 564, 416, 352, 392 & 381 p., réédition en un seul volume, Complexe, 1995, 1 407 p., p. 400.  

2 E.Grenadou & A.Prévost, Grenadou, paysan français, Seuil, 1966, réédition, coll. « Points », 1978, 253 p., 

pp. 15-16, 160, 171-172, 180-184. Les géographes et les historiens français contemporains analysent plus ou moins 

finement les ruraux des années trente, on le voit dans l’ouvrage épistémologique collectif dirigé par T.Barthélémy 

& F.Weber, Les campagnes à livre ouvert. Regards sur la France rurale des années trente, Presses de 

l'ENS/EHESS, 1989, 262 p., 
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achetés : ça faisait soixante-quinze hectares à cultiver. […] Mon père m’a aidé à payer 

les quatre-vingt premières brebis. Comme il était valide, il faisait le berger. […] Les 

années suivantes, j’ai augmenté mon troupeau jusqu’à avoir deux cents mères, toutes 

de la race de l’Ile-de-France. […] Et je crois que c’est en 30 que j’ai acheté ma première 

voiture : une B 2 d’occasion que j’ai payée six mille francs, et encore une fois mon père 

m’a aidé de la moitié 1. […] 

En 1932, voilà la crise. Le blé tombe de cent cinquante à cent francs. Plus la 

peine de battre, puisque je pouvais plus vendre ! Il restait encore un peu le commerce 

de l’orge et de l’avoine, mais j’avais des bêtes, et c’est mes chevaux, mes moutons et 

mes cochons qui les consommaient. La crise n’a pas d’abord touché la viande, mais 

bientôt tout a suivi : la boucherie, les betteraves, les haricots, toutes les graines. On a 

gardé de la graine de betterave deux ans dans le grenier sans arriver à la vendre. […] 

Plus d’argent ! Je faisais plus d’argent ! À peine pour vivre. Pendant quatre 

ou cinq ans, j’ai économisé de toutes les manières sans mettre un sou de côté et en 

travaillant tant que ça pouvait.  

Fallait quand même payer la location des terres, le percepteur, le matériel, 

quatre mille francs par an au bourrelier et bien autant au maréchal-ferrant. Il y en a qui 

empruntaient. Moi, c’était pas mon genre ; c’est pas le tout, après, faut rendre. […]  

Dans les petites villes, dans les villages, à Saint-Loup même, des marchands 

étaient ruinés par la crise. Presque chaque village avait son café, son épicier, des gars 

comme Achille Pommeret qui achetaient du grain aux cultivateurs comme moi pour le 

vendre aux grosses maisons. Quand elles ont fait faillite, elles ont pas payé ces petits 

intermédiaires. Ces pauvres gars-là, comme ils habitaient le village et comme 

l’honnêteté était encore à la mode, ils se saignaient aux quatre veines pour régler aux 

cultivateurs le grain livré et qui leur serait jamais plus livré. […] 

Je me souviens qu’en 32 ou 33, voilà la crise qui vient sur les cochons. J’en 

avais une vingtaine à l’engrais, ils ne valaient plus que trois francs le kilo vif, au lieu de 

sept ou huit francs. Des cochons de cent kilos ! Là je mangeais de l’argent ! […] 

Et puis, en 36, l’Office du Blé nous a sauvés. […] En 36, j’ai acheté une Ford 

douze chevaux tout acier, un vrai tracteur, derrière laquelle je traînais une vachère. Avec 

ça j’allais en Bretagne chercher des poulains. […] Quand j’ai eu ma Ford, j’ai transformé 

ma B 2 en camionnette pour livrer des moutons. Un boucher de Chartres m’achetait 

des agneaux gras toutes les semaines, mais si j’en avais de reste, ou si la vente était 

mauvaise, j’envoyais mes moutons à Paris. Un camion passait le dimanche qui en 

chargeait trente ou quarante pour La Villette. » 

 

Secteur secondaire (33 % en 1931, avec recul à 30 % en 1936) ? La 

production industrielle baisse drastiquement lors d’une sorte de « pré-crise de 

29 », entre 1926 et 1927, à cause de la stabilisation Poincaré ; le pourcentage de 

cette baisse — un cinquième environ — équivaut pratiquement à celui des années 

 

1 La Citroën 10 HP Type B2 (dix chevaux) est la deuxième automobile Citroën de grande série ; elle a été 

fabriquée de 1921 à 1926 ; Grenadou l’achète sûrement pour sa réputation de robustesse et d’économie d’usage.  
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1930 ! Pourquoi l’entre-deux ? Tout simplement parce que le plan Tardieu offre un 

véritable ballon d’oxygène à la production industrielle française… Autre champ 

d’étude et autre caractéristique de la crise à la française : les prix français sont en 

1929, et ce depuis plusieurs années, inférieurs à la moyenne des cours mondiaux, 

certes, mais la crise mondiale de 1929, crise de surproduction, est une crise de 

baisse des prix et les prix français se trouvent rattrapés par la plongée des prix dans 

les pays étrangers, surtout quand ils sont dus à une dévaluation. C’est le cas des 

prix britanniques — la dévaluation de la livre sterling est de septembre 1931 — et 

de ceux de beaucoup de pays du Commonwealth, puis des prix américains, suite à 

la dévaluation du dollar en avril 1933. Les prix français sont donc très élevés sur le 

marché mondial. En conséquence, la France exporte moins, puis beaucoup moins, 

et la croissance de l’économie nationale cesse, jusqu’en 1938 semble-t-il. Les 

faillites se multiplient, l’appareil de production vieillit et la France s’enfonce dans 

une crise qui dure, à cause des faiblesses structurelles du pays et de l’inadaptation 

des mesures étatiques. Certaines productions emblématiques s’effondrent 

littéralement entre 1930 et 1938, de 40 % pour l’acier par exemple. Il en va de 

même pour toutes les autres industries héritées de la première révolution 

industrielle 1, comme le textile, surtout le domaine du tissage de la laine et de la 

soie. Cependant les industries nouvelles, comme l’aluminium — 45 % de mieux 

entre 1929 et 1938 (2) — , l’hydroélectricité — cf. les barrages de Kembs (sur le 

Rhin, 1932), de Sarrans (sur la Truyère, 1934), du Sautet (sur le Drac, 1935) 3 et de 

Marèges (sur la Dordogne, 1935 aussi) — et le pétrole 4, résistent mieux voire 

marquent une belle progression : la France voit sa capacité de raffinage de pétrole 

multipliée par huit entre 1931 et 1938. Quant à elle, l’automobile ne se rétablit 

guère. La production de véhicules automobiles (voitures, autocars et camions) 

s’effondre de 308 694 en 1930 à 211 952 en 1931 puis 183 566 en 1932 ; après des 

hauts et des bas elle n’est toujours que de 207 430 en 1937. Les ventes à l’intérieur 

de la France suivent à peu près la même courbe (285 461 en 1930, 166 144 en 1932, 

162 377 en 1935 et 194 998 en 1937) ; les exportations sont chaotiques : 31 112 

véhicules particuliers en 1930, 19 206 en 1932, 25 466 en 1933, 18 933 en 1935 et 

25 114 en 1937 (5). La France recule de la première à la troisième place sur le 

 

1 Cf. F.Caron, Les deux révolutions industrielles du XXe siècle, Albin Michel, coll. « L'évolution de l'humanité », 

1997, 528 p. 

2 Les culasses en aluminium se généralisent dans l’automobile des années 30.  

3 J.-P. Zuanon, Le barrage du Sautet. Prouesse technique, aventure humaine. 1900-1950, Éditions du Fournel, 

2016, 118 p. Pour toute l’hydroélectricité, M.Lévy-Leboyer & H.Morsel, tome II de l'Histoire de l'électricité en 

France, Fayard, 1995, 1 438 p., passim.  

4 Cf. F.Pelletier, « Pétrole et enjeux politiques en France. La naissance d’un secteur stratégique », Vingtième 

Siècle. Revue d’histoire, octobre-décembre 2018, pp. 123-136.  

5 Source : L’argus de l’automobile et des locomotions.  
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continent européen, de la deuxième à la cinquième place mondiale. Pour les 

industries chimiques le bilan est plus contrasté, ainsi les superphosphates 

s’écroulent 1.  

 

 Les conséquences de la crise sur l’investissement et les finances 

publiques et nationales 

L’historiographie française nous a légué trois idées principales : le 

blocage de l’investissement, le déficit budgétaire et le déséquilibre de la balance 

des paiements. Une des premières conséquences de la crise économique est donc 

le blocage de l’investissement. Les bénéfices des entreprises fondant, la principale 

source d’autofinancement disparaît, alors qu’il est devenu difficile d’emprunter sur 

le marché des capitaux. En conséquence les entreprises ne renouvellent plus le 

matériel de production, freinent la modernisation et, de ces faits, aggravent leur 

retard, sur le moyen et le long terme.  

Les finances publiques 2 subissent, quant à elles, le contrecoup de la 

crise. Le budget national, que l’on avait vu excédentaire à la fin des années 20, 

redevient déficitaire en 1931, plus précisément lors de l’exercice de 1930-1931 

(cinq milliards de francs), une situation qui s’aggrave à partir de 1933 : trente 

milliards pour les trois années 1933, 1934 et 1935. Pourquoi ? D’une part les impôts 

directs rendent moins, d’autre part la baisse des prix fait rentrer moins d’impôts 

indirects, et enfin les droits de douane baissent, à cause de la rétraction drastique 

des importations françaises. Or, dans le même temps, l’État entame un programme 

de réarmement, que Robert Frank a remarquablement détaillé 3 et dont les 

dépenses s’ajoutent à celles du plan Tardieu, routes, électrification des campagnes, 

augmentation des traitements des fonctionnaires et des pensions, retraite aux 

anciens combattants, etc.  

Traditionnellement, la balance commerciale française est déficitaire, 

elle l’est toujours dans les années 30 (d’un quart en 1935), déficit amoindri en 

chiffres absolus par la diminution des importations et des exportations ! La balance 

des comptes (ou « des invisibles ») est littéralement poignardée par la crise 

 

1 La page 99 de Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 

1994, 187 p., détaille cette évolution contrastée. Pour Saint-Gobain, toujours Jean-Pierre Daviet, Un destin 

international. La Compagnie de Saint-Gobain de 1830 à 1939, thèse d’État, Éditions des Archives 

contemporaines, 1988, 704 p., et J.-P.Daviet, Une multinationale à la française. Histoire de Saint-Gobain, 1665-

1989, Fayard, 1989, 334 p. 

2 Le maître-livre est celui de Michel Margairaz, L’État, les finances et l’économie (1932-1952). Histoire d’une 

conversion, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1991, 2 vol., 1 456 p. 

3 Dans R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité 

nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 

285 p. 
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économique : les recettes tirées du tourisme s’effondrent (6 milliards de francs en 

1931, 750 millions en 1935 !), les réparations allemandes sont suspendues puis 

supprimées, les revenus tirés des capitaux placés par la France à l’étranger 

baissent… Additionnant deux balances négatives, la balance des paiements est 

gravement déficitaire, ce qu’il faut solder en or. Cette fuite du métal précieux qui 

gage la valeur du franc — et des capitaux venus de l’étranger — menace la solidité 

de la monnaie française : ne faudrait-il pas dévaluer ? Telle est la question au 

printemps 1936.  

On peut aller plus loin grâce à l’historien Hubert Bonin 1. Le premier 

apport est que la dépression des années 1930 est associée à la crise boursière qui, 

au moins elle, est « fille de la récession de 1920-1921 » car le « monde de 

l’épargne », désormais largement ouvert aux classes moyennes, a été gravement 

et durablement impacté par la guerre et l’immédiat après-guerre. Le deuxième 

apport de Hubert Bonin est de souligner l’importance de la brève récession de 

1926-1927, provoquée par la stabilisation du franc, renchérissant les prix français 

à l’exportation, sans impact sensible sur la Bourse. La crise de 1929 se « diffuse » 

en France par étapes, avec des rebondissements, la stagnation l’emportant sur le 

moyen terme. Sur le plan de la finance, la France subit immédiatement le 

contrecoup de la crise américaine, mais les liens entre finance américaine et finance 

française étant modestes, il s’agit en France plutôt d’un climat d’incertitude, de 

défiance, se cristallisant en 1930-1931. Toutefois « il semble que certaines 

industries de biens de consommation (textile, cuir, etc.) aient été touchées bien 

avant le reste de l’économie. » Plus neuve est l’insistance sur les mesures 

protectionnistes décidées outre-Atlantique par le tarif douanier Hawley-Smoot 2 

du 17 juin 1930, qui marque un retour au protectionnisme pour l’industrie 

américaine, provoquant une baisse des échanges internationaux et prolongeant la 

crise mondiale. En même temps, les difficultés à faire circuler les crédits entre 

banques françaises provoquent un krach français qui ébranle le pays entre l’été 

1930 et le printemps 1932. Comme l’a bien analysé dès 1932 Jean Dessirier, les 

cours boursiers glissent et dérapent entre 1929 et 1932, sur 34 ou 35 mois ; malgré 

quelques rebonds et mini-reprises, les cours continuent à baisser jusqu’en 1934. 

Au cours de la même période les psychologies collectives continuent à être 

affectées par le mythe des « deux cents familles » 3, elles prennent conscience de 

 

1 H.Bonin, chapitre II de H.Bonin & B.Blancheton, Crises et batailles boursières en France aux XXe et XXIe 

siècles, Droz, 2017, 488 p. 

2 Cette loi porte les deux noms des congressmen républicains (presque exactement contemporains) qui en sont les 

pères, le sénateur Willis Chatman Hawley (1864-1941) et le représentant Reed Owen Smoot (1862-1941).  

3 Notice par Olivier Dard dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 1250-1253.  
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l’ampleur de la crise mondiale, à laquelle la France n’échappe pas (ou « plus »), et 

elles sont durablement secouées par trois scandales financiers successifs, ceux 

provoqués par Marthe Hanau, Albert Oustric et Alexandre Stavisky, ainsi que par 

des faillites retentissantes comme celle de Citroën en 1934, malgré (ou à cause de) 

une excellente nouvelle voiture, la Traction avant 1. La crise gagne l’industrie 

textile, les bourses de province (qui garderont une certaine importance jusque dans 

les années 60), elle enlise le monde de l’épargne, elle se double d’un violent 

rebondissement en 1937-1938, comme partout dans le monde, et la crise boursière 

s’avère continument rampante dans toutes les années 30.  

 

22.1.2. Causes et remèdes 

 

 Pourquoi une chronologie spécifiquement française ? 

Dans les trois grandes nations industrielles que sont les États-Unis, la 

Grande-Bretagne et l’Allemagne, la crise de 29 est surtout une crise de sous-

consommation 2, qui débute aux États-Unis, on le sait bien, par une crise boursière. 

Cette crise financière s’étend au reste du monde parce que les États-Unis ont prêté 

et investi, mais peu en France. Dans le même temps ils importent moins de 

marchandises européennes, dont des marchandises françaises, peu nombreuses 

mais exportées par des entreprises modernes, victimes de la stabilisation du franc 

opérée par Poincaré, qui, mécaniquement, nous l’avons déjà dit, gêne les 

exportations françaises, pour certaines d’entre elles dès 1928.  

Les autres raisons pour la France sont nombreuses : les barrières 

douanières, le peu d’attirance des capitaux étrangers pour la France, la faiblesse 

congénitale des exportations, la bonne tenue de la monnaie qui dissimule 

longtemps le phénomène, enfin et surtout le caractère archaïque des structures 

économiques. Ne vendre qu’en France, ou à peu près, retarde la crise, et c’est l’une 

des raisons essentielles du « retard » de la crise économique en France, tant 

souligné par la vulgate historiographique. On peut ajouter que le fait que la 

monnaie nationale se soutienne jusqu’en 1935-1936 dissimule aux yeux du public 

l’importance de la crise et lui fait confondre crise financière et crise économique. 

Et comme le nombre des chômeurs secourus est longtemps faible, la crise est 

vraiment peu visible ! Autre confusion mentale : l’archaïsme des structures protège 

 

1 Cf. .-L.Loubet, « Citroën et l'innovation (1915-1996) », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 1998, 

pp. 45-56.  

2 Une vue intéressante sur un point particulier : la IIIe partie (« des consommateurs catholiques en République 

(1903-1938) » de M.-E.Chessel, Consommateurs engagés à la Belle Époque. La Ligue sociale d’acheteurs, Presses 

de Sciences Po, 2012, 345 p. 
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la France à moyen terme et, en conséquence, la petite entreprise, tant révérée, est 

vue comme un rempart contre la crise mondiale. Sauf que cette dernière « finit par 

arriver en France » et qu’elle a, en fait, débuté nettement avant que l’on s’en 

aperçoive… 

 

 Alors, pourquoi la crise a-t-elle éclaté en France ? 

Allons au fond des choses. Cinq raisons principales se distinguent 

d’elles-mêmes : les effets de la dévaluation de la livre sterling (20 septembre 1931), 

les conséquences de la dévaluation du dollar américain (avril 1933), l’acharnement 

des gouvernements français à maintenir la valeur du franc, la multitude de petites 

entreprises qui cherchent, à l’abri des barrières douanières, à maintenir des prix 

élevés, et enfin la limitation du marché intérieur, pour des raisons démographiques 

en particulier. Le déclenchement de la crise avait conduit de nombreux 

gouvernements à dévaluer leur monnaie, c’est-à-dire à fixer sa valeur à une 

moindre quantité d’or. Cette méthode servait de stimulant aux exportations 

puisqu’un produit valant telle somme avant la dévaluation, et le même prix après, 

pouvait être acheté par les étrangers pour une moindre quantité d’or et était donc 

moins cher. Mais la dévaluation n’était profitable que si l’on pouvait maintenir les 

prix intérieurs. Si le manque de confiance et l’accroissement de prix des objets 

importés faisaient monter les prix des denrées, on entrait au contraire dans un 

processus d’inflation. Le commerce mondial a donc manqué de la base stable 

qu’avait été avant 1914 l’interchangeabilité des monnaies à un niveau constant. Sur 

le plan douanier, on assista au triomphe généralisé d’un protectionnisme renforcé 

qui remit à l’honneur des pratiques mercantilistes, par exemple les 

contingentements. 

Les conséquences sont immédiates : ainsi, c’est dès la fin de septembre 

1931 que se produit la chute des indices industriels français ! La crise de 29 étant 

fondamentalement une crise de baisse mondiale des prix, les produits français sont 

de moins en moins compétitifs sur le marché international. Dévaluée, la livre 

devient brutalement beaucoup plus compétitive que le franc français, et les 

produits des Iles britanniques aussi. En 1935 les prix français sont en moyenne 

supérieurs d’un cinquième à la moyenne des prix mondiaux. Comme l’a bien 

ressenti un peu plus haut Ephraïm Grenadou, c’est beaucoup plus grave pour 

l’agriculture. Les exportations françaises sont touchées de plus en plus et en 1934-

1935 elles sont totalement effondrées. Le gouvernement étend les barrières 

douanières, par un système de licences d’import-export et par des 

contingentements — lesquels concernent plus de la moitié des importations en 
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1937 — mais tout cela est fort mal respecté : les produits étrangers pénètrent bel 

et bien sur le sol français. 

La dévaluation du dollar en avril 1933, peu après l’arrivée à la 

présidence de Roosevelt, accentue davantage — d’au moins un quart — la 

disparité entre les prix français et ceux du marché mondial. Les gouvernants 

français, obnubilés par la valeur du franc constituent en 1933 le « bloc or » — 

prolongeant la vieille Union latine de 1865 — avec l’empire colonial français, l’Italie, 

la Suisse, les Pays-Bas, la Pologne et la Belgique, mais cette dernière décide deux 

ans plus tard (novembre 1935) de dévaluer, ce qui fracture le bloc 1.  

La France est étrangère au petit mouvement de reprise qui se manifeste 

ailleurs dans le monde en 1935, au contraire à cette date la crise s’installe 

littéralement en France, il y a ensuite une légère embellie due au Front populaire, 

puis l’économie de la France plonge littéralement jusqu’en 1938, au moins. Les 

gouvernements successifs sont fautifs : vouloir maintenir coûte que coûte la valeur 

du franc, élever des barrières protectionnistes, d’ailleurs poreuses, gèle la situation. 

Les problèmes structurels du pays accentuent la crise : les très nombreuses petites 

entreprises cherchent avant tout à vendre cher, ainsi qu’à s’entendre pour limiter 

la production, sans viser l’amélioration de la productivité et des rendements. Se 

replier sur le marché intérieur est un leurre dans un pays à la démographie 

anémiée — et le tant respecté Alfred Sauvy a pronostiqué que la tendance 

conduira bientôt à une nation retrouvant son chiffre de population de l’époque de 

Louis XIV ! — et au pouvoir d’achat insuffisant. La population active est réduite en 

France, la population est vieillie, y compris dans les familles patronales. 

Considérons que les problèmes démographiques sont aperçus, mais ils ne 

conduisent pas à des remèdes gouvernementaux et Sauvy, qui de surcroît se 

trompe lourdement en extrapolant à partir d’une portion trop courte de la courbe, 

désoriente, il accentue le désarroi général et tétanise.  

 

Les études démographiques prévisionnelles d’Alfred Sauvy 

L’Alliance nationale pour l’accroissement de la population française lui avait 

commandé deux études prévisionnelles, publiées en 1928-1929 et en 1932 (2), deux 

pronostics franchement catastrophiques et bien oubliés ensuite par leur auteur ! 

Quand il sort son premier « Que sais-je ? », dès 1944, il introduit un chapitre intitulé 

« Projections, perspectives démographiques », mais ne souffle mot de ses deux articles 

de 1928-1932, pourtant assez récents ! Rappelons que la France métropolitaine 

 

1 J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p., pp. 212-220.  

2 Journal de la Société de Statistique de Paris, 1928 (pp. 321-327) et 1929 (pp. 8-13), Revue de l'Alliance 

nationale pour l'accroissement de la population française, 1932, pp. 164-174.  
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compte 67 millions d’habitants au 1er janvier 2020. 

 

 Le sentiment de désarroi 

Nombreux sont les Français désorientés ; la perte de boussole et le 

désarroi sont graves quand ils frappent les pouvoirs publics, parfois littéralement 

tétanisés devant la Crise et constamment désarmés. L’abandon des méthodes de 

saine gestion — par le recours au crédit, au déficit budgétaire, etc. — est incriminé, 

mais les analyses par les gouvernants et les spécialistes sont le plus fréquemment 

archaïques, et rares sont ceux qui voient dans la disparité entre les prix français et 

les prix mondiaux l’origine véritable des difficultés. Pour des raisons politiques, ou 

ayant trait aux mentalités, les pouvoirs publics se refusent à appliquer les deux 

grands types de remèdes que leur proposent les grands pays industrialisés en crise, 

la solution allemande — c’est-à-dire l’isolement du pays, ce qui paraît stupide en 

ce qui concerne la France pour des raisons géopolitiques et financières — et la 

solution « anglo-saxonne », autrement dit la dévaluation, solution beaucoup plus 

adaptée à la situation française.  

Seuls voient à peu près juste, notamment quant à la dévaluation, des 

marginaux, comme Paul Reynaud (1878-1966) 1 ou Raymond Patenôtre (1900-

1951) 2, de toutes manières intervenants tardifs (1934). Mais l’idée de dévaluer se 

heurte au fétichisme de la monnaie, quasi unanime et qui conduit à une sorte 

d’ostracisme vis-à-vis de Reynaud, mis sur la touche de toutes les formations de 

gouvernement jusqu’en 1938. Le refus de dévaluer est d’autant plus étrange et 

paradoxal qu’il se double d’un culte de Poincaré, or la « stabilisation Poincaré » 

était, comme nous l’avons vu, une dévaluation, fort lourde, des quatre cinquièmes.  

« Refusant de s’attaquer aux raisons profondes de la crise, les 

gouvernements sont ainsi condamnés à entreprendre des actions aux effets 

contradictoires, dans le seul but de remédier aux conséquences de la dépression. Cette 

politique s’organise autour de trois axes : l’action sur le commerce extérieur, l’action 

sur le revenu des catégories touchées par la crise, l’action sur le budget. » 3 

 

 Les actions gouvernementales 

De prime abord, la crise est vue par tout ministre comme une classique 

crise de surproduction, donc il ne faut « rien faire » ; puis la crise durant et ayant 

des répercussions sociales, les pouvoirs publics adoptent, de façon désordonnée, 

 
1 T.Tellier, Paul Reynaud. Un indépendant en politique. 1878-1966, thèse remaniée, Fayard, 2005, 887 p., compte 

rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mai 2006, p. 403, notamment pp. 226 et 252.  

2 Cf. F.Kupferman, « Raymond Patenôtre, homme de presse », dans les Actes du Colloque Presse et Politique, 

Paris X- Nanterre, 1973, multigr., T.Tellier, Paul Reynaud…, op. cit., p. 238, et J.-C. Brousta, Le combat de 

Raymond Patenôtre, Fayard, 1969, 205 p. 

3 S.Berstein, La France des années 30, Armand Colin, coll. « Cursus », 1988, 186 p., p. 40.  
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des mesures circonstancielles : protection des « petits » (entrepreneurs), si chers 

au giron de la Troisième République, réduction malthusienne de l’offre intérieure, 

et, bien sûr, le bon vieux remède douanier, le protectionnisme. Les droits de 

douane sont relevés, des mesures de rétorsion douanière contre les pays qui ont 

dévalué leur monnaie sont prises (1931-1934), des contingentements sont mis en 

place (1931-1932), des licences sont imposées aux importateurs et même des 

accords de clearing avec l’ancien adversaire, l’Allemagne, sont signés, en 1934, 

donc alors que Hitler est au pouvoir : il n’y a pas d’échange de moyens de paiement 

jusqu’à l’établissement, au bout de plusieurs mois, d’une compensation 1. Cet 

accord de clearing est ensuite étendu à divers pays d’Europe centrale pauvres en 

devises. La politique française est particulièrement malthusienne dans 

l’agriculture : interdiction des importations de blé (1932) et encouragement au 

stockage du blé — les céréaliers français étant dans l’impossibilité d’exporter à 

cause du niveau de leurs prix — , prix minimum pour le blé (10 juillet 1933) — un 

plancher impossible à tenir — , interdiction des plantations nouvelles de vignes 

(1931), taxe sur l’augmentation du rendement d’une vigne (sic), primes à 

l’arrachage, distillation des excédents de vin et de betterave, etc. Il s’agit de réduire 

l’offre intérieure et de soutenir les cours des principaux produits agricoles. L’État 

soutient les victimes de la crise dans le commerce et l’industrie, gênant les grosses 

sociétés à succursales multiples et encourageant les ententes industrielles pour 

freiner la chute des cours, la mesure la plus structurelle étant la création en 1933 

dans les transports aériens d’une grosse société d’économie mixte, Air France 2. 

Contre le chômage l’État se contente d’appliquer telle ou telle facette du plan 

d’outillage national de Tardieu et de saupoudrer des crédits ici et là.  

Mener une politique de déflation est une constante dans les années 30, 

bien sûr de la part des gouvernements de droite, habitués à la doxa libérale (Laval, 

Tardieu, Doumergue, Flandin et Laval, 1931-1932 puis 1934-1936), mais elle est 

aussi le fait de ministères de gauche comme ceux de Herriot et Chautemps (1932-

1934). Les idées de Keynes sont pratiquement inconnues en France, la « défense 

du franc » est un dogme et le « fétichisme budgétaire », dénoncé par Léon Blum 

et Pierre Mendès France, est général. Il faut assainir par les prix, en les relevant, 

refuser la dévaluation, maintenir l’étalon-or ; l’État ne doit guère s’engager sur le 

terrain économique, sauf à réduire ses dépenses. Les moyens pour cette dernière 

politique ? Diminuer le traitement des fonctionnaires « budgétivores », leur 

 

1 Le clearing franco-allemand est longuement traité par Sylvain Schirmann dans la deuxième partie de sa thèse, 

Les relations économiques et financières franco-allemandes. 1932-1939, Comité pour l'histoire économique et 

financière de la France, 1995, 304 p. 

2 Notice Max Hymans dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 372-373.  
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nombre (1934) et la retraite des combattants (avril 1934) ! La justification est que 

les prix ont baissé — ce qui n’est pas toujours vrai, tant s’en faut — et donc que le 

pouvoir d’achat de ceux qui ont un revenu garanti a augmenté. Les décrets-lois 

Laval (1935) — décrets qui ont force de lois — sont un record de déflation à la 

française : diminution de 10 % de toutes les dépenses de l’État, en touchant les 

fonctionnaires et les retraités, augmentation de la pression fiscale, incitations à la 

baisse des loyers, du gaz, de l’électricité et des emprunts. C’est l’échec d’un Laval 

qui a provoqué une contraction du commerce français et n’a pas réussi à réduire 

le déficit du budget national.  

 

Pierre LAVAL (1883-1945) 1 

 

 Né à Châteldon dans une famille de paysans auvergnats, fils d'un petit cafetier, 

Pierre Laval choisit de continuer ses études contre l’avis paternel. Il devient surveillant 

de lycée, passe des licences en sciences et en droit et s'inscrit en 1908 au barreau de 

Paris. L’année suivante, il épouse une fille de petits notables auvergnats, dont le frère 

est maire et conseiller général. Le jeune avocat, issu d’un milieu modeste (mais pas 

pauvre), couronnait par cette alliance matrimoniale un difficile processus de promotion 

sociale, obtenue par un tenace effort de volonté. Il s’enracine professionnellement, au 

service d’abord de confrères installés, puis à son compte personnel. Il réussit très bien 

dans ce métier d’avocat. Pierre Laval est alors, depuis 1903, un militant socialiste qui 

figure dans l'aile pacifiste et révolutionnaire de la SFIO (1905), consacrant son activité 

d'avocat à défendre les syndicalistes. Laval est candidat malheureux aux élections 

législatives de 1910, à Boulogne-Billancourt. En 1914, il est élu député socialiste 

d'Aubervilliers (banlieue Nord de Paris), commune dont il devient maire en 1923. 

Durant la guerre, il figure dans la minorité socialiste qui réclame une paix de 

compromis. Mais il est d’un pacifisme modéré et refuse, par discipline de parti, la 

proposition que lui fait Clemenceau en novembre 1917 d’entrer au gouvernement. À 

la fin de la législature, il réclame en 1919 l’amnistie pour les « défaitistes » et vote 

contre la ratification du traité de Versailles, le 2 novembre 1919. Battu quelques jours 

plus tard aux élections législatives, il devient socialiste indépendant (1920) et retrouve 

son siège en 1924, battant modérés et communistes. Désormais, il ne quitte plus le 

parlement jusqu'à la fin de la IIIe République, d'abord député jusqu'en 1927, puis 

sénateur jusqu'en 1940.  

 

1 Fred Kupferman (1934-1988), Laval. 1853-1945, Balland, 1987, 570 p., plusieurs rééditions, et R.Meltz, Pierre 

Laval. Un mystère français, Perrin, 2018, 1 226 p. 
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 Grâce à son habileté, Laval conduit une double carrière d'homme d'affaires et 

d'homme politique. Laval met à profit l’indépendance acquise pour construire à partir 

de 1922 les bases de sa carrière, en utilisant les acquis professionnels, relationnels et 

familiaux rassemblés depuis des années. Avocat, désormais de renom, il défend 

toujours des syndicalistes, tout en diversifiant sa clientèle : à partir de 1918, il est avocat 

conseil du journal d’Ernest Billiet (1873-1939), patron de l’Union des Intérêts 

économiques, qui finance les campagnes électorales des candidats soutenus par le 

patronat. En 1923, il devient maire d’Aubervilliers, à la faveur d’une élection municipale 

partielle et à la tête d’une liste « socialiste indépendante ». Élu contre les socialistes 

SFIO et les communistes, il noue d’excellents rapports avec les industriels locaux, tout 

en conservant une clientèle populaire — chiffonniers, ouvriers des abattoirs, 

Auvergnats de Paris… — et en pratiquant une politique sociale active. Dans le même 

temps, Laval construit une importante fortune personnelle, fruit d’un labeur acharné et 

de choix judicieux. D’origine terrienne il a une grande passion pour la propriété 

immobilière (Paris, Normandie, etc.) ; il ajoute la presse écrite (dont Lyon républicain), 

la radio (Radio-Lyon) et l’imprimerie. Ses affaires de presse, en particulier, lui 

permettent d'amasser une fortune dont il jouit en parvenu (rachetant en 1931 le 

château de son village natal, Châteldon).  

Son rôle politique d'homme habile, disposant d'une réelle influence, indifférent 

aux idéologies et aux idées abstraites, d'un réalisme frisant le cynisme, fait de lui à partir 

de 1925 le ministre de nombreux cabinets du centre-gauche (Painlevé en 1925, Briand 

en 1926) ou de la droite (Tardieu en 1930). D’abord « cartelliste », il rompt 

définitivement avec la gauche en juillet 1926. Considéré comme un possible successeur 

de Briand, il accède à 48 ans, en 1931-1932, à la présidence du Conseil, et, bien qu'isolé 

et sans parti derrière lui, fait figure d'un des chefs du centre-droit, à la recherche de 

leaders depuis la retraite de Raymond Poincaré. Écarté du pouvoir par la victoire de la 

gauche en 1932, il y revient, après le 6 février 1934, comme ministre des Colonies du 

cabinet Doumergue, puis, à la suite de l'assassinat de Barthou, comme ministre des 

Affaires étrangères. Il conserve ce poste dans le cabinet Flandin de novembre 1934-

mai 1935 avant de redevenir en mai 1935 président du Conseil.  

 C'est pendant ce second gouvernement que Pierre Laval fixe véritablement les 

traits majeurs de sa politique. Sur le plan international, il se montre passionnément 

attaché à la paix. S'il signe en mai 1935 le pacte d'assurance mutuelle avec l'URSS 

préparé par Barthou, il ne fait rien pour le rendre opérant en l'assortissant d'une 

convention militaire ni pour obtenir sa ratification par le Parlement. Sa préférence, pour 

lutter contre le danger allemand, va nettement à l'accord avec l'Italie de Mussolini. En 

janvier 1935, il se rend à Rome pour liquider le contentieux avec l'Italie et tient des 

propos assez obscurs sur l’Éthiopie pour que le Duce les interprète comme un 
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encouragement à l'annexion de ce pays. En avril 1935, le pacte de Stresa avec l'Italie et 

la Grande-Bretagne couronne cette politique. Mais le déclenchement de la guerre 

d’Éthiopie entraîne de vives critiques contre la politique de Laval, trop favorable au 

dictateur italien. La mauvaise volonté qu'il met à faire voter, puis appliquer les sanctions 

décidées par la SDN contre l'Italie, le Plan Laval-Hoare qui prévoit le partage de 

l’Éthiopie et apparaît comme une reconnaissance du fait accompli, entraînent la 

démission d'Édouard Herriot et des ministres radicaux, et amènent la chute du 

gouvernement. Même échec en politique intérieure ; pour juguler la crise, il pratique 

une rigoureuse politique de déflation, marquée en particulier par l'amputation du 

traitement des fonctionnaires. Elle est impuissante à résorber la dépression, mais 

provoque un mécontentement tel qu'elle assure en partie la victoire électorale du Front 

Populaire en avril-mai 1936.  

 Écarté du pouvoir par le succès de la gauche, il se montre ulcéré par le fait que 

les parlementaires n'ont pas reconnu sa valeur et préconise désormais une 

« République musclée ». De surcroît, il se montre résolument pacifiste et souhaite un 

rapprochement avec l'Allemagne nazie. La défaite de la France en 1940 lui fait penser 

que son heure est venue. Pétain le nomme Vice-Président du Conseil le 22 juin. 

Manœuvrant derrière le maréchal Pétain, il empêche le départ des pouvoirs publics 

pour l'Afrique du Nord, obtient la réunion de l'Assemblée nationale à Vichy et le vote 

du 10 juillet 1940 qui met fin à la République en donnant les pleins pouvoirs au 

maréchal Pétain. Homme fort du gouvernement de Vichy, il tente de mettre en œuvre 

une politique de collaboration d'État avec l'Allemagne. Écarté et même arrêté sur ordre 

de Pétain en décembre 1940, il revient au pouvoir sous la pression allemande le 18 avril 

1942. Il fait alors du gouvernement de Vichy l'auxiliaire de la politique allemande, dans 

une lutte pathétique pour conserver la fiction d'une souveraineté dont il n'a pas les 

moyens. Mais le contexte de guerre totale dans lequel s’engage le Reich modifie le 

contenu de la collaboration : les accords passés entre les SS et Laval aboutissent, ainsi, 

à confier à la police française un rôle parallèle, sinon subordonné à celui des Allemands 

dans la répression de la Résistance. Mis en demeure de livrer les populations juives, 

Laval accepte que soient confiées à la police française les rafles qui frappent les Juifs 

étrangers au cours de l’été 1942, proposant le départ des enfants avec les parents.  

Durant le premier semestre de 1944, Laval doit accepter la présence dans son 

gouvernement des chefs de la Milice, Darnand et Henriot, tandis que l’organisation, 

malgré ses efforts, investit l’appareil d’État. Laval s’accroche obstinément à un pouvoir 

devenu vide, qu’il propose sans succès, le 17 août 1944, auprès d’Édouard Herriot, de 

remettre à l’Assemblée nationale. Emmené en Allemagne en 1944, il trouve refuge en 

Espagne, mais il est extradé en juillet 1945. Condamné à mort en octobre 1945, sans 

que ses avocats aient pu le défendre, il tente de s'empoisonner avant son exécution et 
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c'est un moribond, difficilement ranimé, qui est fusillé le 15 octobre dans la cour de la 

prison de Fresnes. 

 Habile conciliateur, prompt à rechercher les compromis, les arrangements, sans 

se tenir à des principes stricts, Laval avait grande confiance en ses talents. Il se croyait 

capable d’éviter le pire à la France dans une Europe qu’il estimait vouée à la domination 

allemande. La Révolution nationale le laissait sceptique ; la mise en place d’un régime 

inspiré de celui de Mussolini était pour lui une concession aux vainqueurs, comme la 

phrase célèbre où il espérait la victoire de l’Allemagne (juillet 1942). Cette politique 

l’amena parfois à devancer les désirs des Allemands (statut des juifs), sans rien 

empêcher d’important, et elle apporta jusqu’en août 1944 aux Allemands la caution 

d’un gouvernement légal. La sincérité de Laval et son courage personnel ne semblent 

pas discutables, non plus que la perche qu’ils tendaient involontairement à ses 

adversaires : le condamner, c’était disculper Pétain ou la France, ou les deux à la fois. 

 

La France subit, en outre, les conséquences des dévaluations à 

l’étranger et les prix français restent élevés. L’accentuation de la crise réduit les 

recettes de l’État, qui doit emprunter, et le service de la dette publique représente 

désormais entre 40 et 50 % des dépenses publiques. Bien entendu la déflation des 

années 30 est un ensemble de mesures impopulaires, d’autant qu’elles sont 

contemporaines de la montée en puissance des associations d’anciens 

combattants, des progrès de la syndicalisation des fonctionnaires et de scandales 

financiers, Oustric (1930) et Stavisky (1933-1934) surtout !  

 

 Une révélation du « retard français » 

Retard et non plus crise. Retard qui n’est pas déclin, nous allons le voir. 

La crise économique révèle l’inadaptation d’une grande partie des structures de 

l’économie française aux réalités du monde du XXe siècle, cf. le « mythe de la 

poussée urbaine » 1. Remarquons que cette inadaptation exerce dans un premier 

temps un rôle protecteur ! Cependant, sur le moyen et le long terme, il s’agit d’une 

aspiration à se voir réserver un marché intérieur réduit, de la crainte de l’expansion, 

du refus du risque et des paris sur l’investissement. Le tout dans une grande 

incompréhension, chez les « décideurs » et l’opinion publique, des phénomènes et 

explications économiques. En conséquence, lorsque la crise s’apaise dans le monde 

vers 1935, c’est la politique de déflation des gouvernements français qui en 

prolonge les effets dans le pays en comprimant le marché intérieur. 

 

1 S.Berstein, La France des années 30, Armand Colin, coll. « Cursus », 1988, 186 p., pp. 7-8.  
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Certes, mais c’est dans les années 30, dans la France en crise, que 

l’électrification des campagnes bat son plein, que la construction de barrages 

s’accélère, que le raffinage du pétrole tend à redessiner la carte de la France 

industrielle 1, que la production d’aluminium s’accélère elle aussi, tout cela sur la 

lancée de ce que nous avons vu dans le chapitre 20 et n’en déplaise aux membres 

de la famille Galipeau du Viager de Pierre Tchernia (1972), film dont le point de 

départ est situé en 1930 : la rente viagère est indexée sur le cours de l’aluminium 

qui — « faites-moi confiance… » — progresse, des industries pionnières sont, elles 

aussi, la marque de la France des années 1930.  

 

22.1.3. Les effets sociaux de la crise économique 

 

 Les effets sur les revenus des Français 

Bien sûr, ici comme ailleurs, la crise a pris un caractère sélectif. 

Globalement il a été estimé à l’époque par le statisticien de la Statistique générale 

de la France (SGF) Léopold Dugé de Bernonville (1881-1962) que la chute des 

« revenus distribués » était de 30 % environ en valeur nominale 2. Trente ans après, 

Alfred Sauvy 3, dans son Histoire économique de la France entre les deux guerres, 

aboutit à un résultat global identique (30,5 %), mais il distingue d’une part valeur 

nominale et pouvoir d’achat et d’autre part les différents types de revenus. En 

pouvoir d’achat, ou si l’on veut en « valeur réelle », la baisse globale n’est « que » 

de 8,5 %, mais il ne faut pas perdre de vue qu’elle se produit sur une courte 

période, 1929-1935. La baisse la plus forte — et l’on retrouve le texte de Grenadou 

cité plus haut — frappe les agriculteurs : 48,1 % en valeur nominale, 31,7 % en 

pouvoir d’achat ! À l’inverse, la baisse la plus faible est en réalité, d’après Alfred 

Sauvy, une… hausse, celle des retraites et pensions, plus 11 % en valeur nominale, 

 

1 Cf. F.Pelletier, « Pétrole et enjeux politiques en France. La naissance d’un secteur stratégique », Vingtième 

Siècle. Revue d’histoire, octobre-décembre 2018, pp. 123-136.  

2 Léo(pold) Dugé de Bernonville, « Les revenus privés en 1936, dans la Revue d’économie politique, 1936. 

L’auteur publiera peu après son grand manuel, Initiation à l’analyse statistique, Pichon et Durand-Auzias, 1939, 

232 p. Ce « hobereau charentais », Polytechnicien de la promotion 1901, est présenté dans le beau livre de H.Joly, 

À Polytechnique. X 1901. Enquête sur une promotion de polytechniciens de la Belle Époque aux Trente Glorieuses, 

Flammarion, 2021, 438 p., pp. 61, 67, 217-220 et 253. Ces pages (qui citent un article de Michel Amatte) sont une 

véritable réhabilitation de Bernonville, d’autant qu’ « Alfred Sauvy, beaucoup plus ambitieux et intrigant que lui, 

s’est employé dans ses mémoires à lui savonner la planche », réhabilitation et jugement que je partage entièrement.  

3 A.Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux guerres, Fayard, 1965-1975, 4 vol., réédition, 

Economica, 1984, 2 vol., 422 p. et 439 p., pp. 137 et 304-328 du tome II. Le jugement, très sévère, de Sauvy sur 

la politique économique du Front populaire a été largement nuancé par Michel Margairaz dans l’ouvrage qu’il a 

co-signé avec Danielle Tartakowsky, Le Front populaire, Larousse, 2009, 239 p. et par Robert Frank, dans La 

hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité nationale, Belin, 

1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 285 p., pp. 56 & 

suiv.  
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plus 46 % en pouvoir d’achat ! Entre les deux on trouve, dans l’ordre de baisse 

d’importance décroissante, les bénéfices industriels et commerciaux (moins 37,7 % 

en valeur nominale, moins 18,1 % en pouvoir d’achat), les salaires et traitements 

(moins 28,5 % et moins 5,9 %), les revenus mobiliers (moins 26,6 % et moins 3,4 %), 

les revenus des professions libérales (moins 18,7 % mais plus 6,7 %) et les revenus 

fonciers (moins 10,5 % mais plus 11,7 %). La conclusion est évidente : la crise a fait 

des victimes mais aussi des bénéficiaires.  

 

 Les victimes de la crise : la « nouvelle pauvreté » des années 30 (1) 

Quatre groupes sociaux, représentant la presque totalité de la 

population active sont tout particulièrement victimes de la crise, les exploitants 

agricoles, les salariés, la bourgeoisie d’affaires et les classes moyennes. Nous avons 

déjà considéré le cas des premiers. 

La baisse des revenus pour les salariés est donc de 28,5 %, entre 1929 

et 1935, rappelons-le. Pour les ouvriers, le salaire horaire a augmenté entre 1929 

et 1931, puis lentement baissé, en restant au-dessus du niveau de 1929. Mais pour 

les ouvriers d’industrie le vrai problème est celui du chômage, qui s’accroît 

rapidement jusqu’à atteindre 465 000 chômeurs déclarés en 1936, mais le 

chômage est sans doute beaucoup plus important, eu égard à la faiblesse des 

secours officiels : en doublant le nombre, ce qui semble du domaine du 

vraisemblable, on n’est pas très loin du million de chômeurs. Jean Vigreux va même 

jusqu’à écrire 2,5 millions 2. Il faut ajouter le poids du chômage partiel : l’ouvrier 

moyen travaille moins, donc gagne moins, dans les années 30. Les pouvoirs publics 

locaux, essentiellement les municipalités, les employeurs paternalistes et les 

institutions traditionnelles sont vite débordées par l’importance du phénomène du 

chômage et l’État doit intervenir.  

« À Saint-Nazaire, où la faillite de la Compagnie générale transatlantique 

aggrave les difficultés des chantiers navals, [l’État] finance, en 1935, 80 % des dépenses 

communales consacrées au fonds de chômage. » 3 

Des slogans dignes du XIXe siècle et de Zola réapparaissent, certes en 

référence à la devise du Front populaire, comme « Du travail et du pain ! » ou « Du 

 

1 Formule-titre du chapitre II d’André Gueslin, Une histoire de la grande pauvreté dans la France du XXe siècle, 

Fayard, 2004, 457 p. : « nouveaux pauvres », chômage, misère, adaptations et réactions des « nouveaux pauvres », 

actions de l’État et des œuvres. Il ne faut pas négliger, tant s’en faut, la pauvreté rurale, cf. Pierre Piégay, 

Domestiques agricoles et servantes de ferme dans les sociétés paysannes (de 1900 aux années 1960), L’Harmattan, 

2007, 304 p. 

2 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., p. 277.  

3 D.Borne & H.Dubief, La Crise des années 30. 1929-1938, Seuil, coll. « Points », N.H.F.C., tome 13, 1976, 

1989, 322 p., p. 17, et la notice sur Henri Fould (1875-1961) dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des 

patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 293-295.  
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pain pour nos gosses ! » Des « marches de la faim » étirent leurs cortèges, de la 

banlieue à Paris, de Saint-Nazaire à Nantes, et même du Nord de la France à Paris, 

du 18 novembre au 2 décembre 1933. L’historien Jean Vigreux ajoute : 

« La crise des années 1930 construit véritablement dans le pays la figure du 

chômeur. La presse s’empare de récits, voire de faits divers, L’Humanité rassemble des 

nouvelles écrites par des ouvriers, donnant la parole aux chômeurs. […] Les enquêtes 

sociales s’intéressent à dresser son portrait. » 1 

De nombreux journaux, éphémères, surgissent et traversent comme 

des comètes le ciel des années 30 ; ils titrent Le Cri des chômeurs ou Le Chômeur 

tout court, chomdu qui lutte et manifeste dans une Marche de la faim. Bien 

entendu on vérifie la dramatique tradition selon laquelle les femmes et les 

étrangers sont davantage victimes du chômage que les hommes français. Au milieu 

d’un très visible courant xénophobe, les ouvriers étrangers sont renvoyés « chez 

eux » et Jean Vigreux ajoute : 

« La limitation de la main-d’œuvre étrangère est même inscrite dans la loi 

"protégeant la main-d’œuvre nationale" (10 août 1932), dont l’article 2 laisse aux 

organisations syndicales et patronales le soin de fixer des quotas de travailleurs 

étrangers dans les entreprises privées. » 2 

Quant aux services publics ils ont droit à la portion congrue, une 

« proportion [de] travailleurs étrangers » fixée à un maximum de 5 % (article 1er). 

Bien entendu, autorisation de travail indispensable, avec même effet rétroactif, 

déclaration d’embauche obligatoire pour les patrons, avec lourdes amendes en cas 

de transgression, dans les deux cas. On vérifie aussi la « loi » selon laquelle le 

mouvement ouvrier est vivace en période de prospérité et affaibli en temps de 

crise : il y a dans les années 30 moins de grèves — et elles sont moins souvent 

victorieuses — et les effectifs de cotisants des grandes centrales syndicales 

baissent. Les fonctionnaires sont, eux, surtout victimes de la politique de déflation 

expliquée un peu plus haut. Les traitements nominaux auraient baissé de 13,6 % 

pour les petits fonctionnaires et de 17,6 % pour les hauts fonctionnaires. Mais en 

termes de pouvoir d’achat il y a globalement maintien du revenu réel du 

fonctionnaire moyen de la France des années 30, au rebours du sentiment 

d’injustice et de l’impression de brimade conçus dans le monde de la fonction 

publique, surtout après la déflation Laval de 1935, qui va rester longtemps une 

plaie vive dans la mémoire collective. L’évolution des salaires des salariés agricoles 

est mal connue : une diminution parallèle à la baisse des prix ? Peu de chômage 

 

1 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., compte rendu par mes soins 

dans Historiens & Géographes, juillet-août 2016, p. 247, pp. 19-20.  

2 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., compte rendu par mes soins 

dans Historiens & Géographes, juillet-août 2016, p. 247, p. 22.  
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chez eux, eu égard à la faiblesse relative de la mécanisation et à l’importance des 

récoltes dans les années 30. Et pourtant le ressentiment xénophobe contre les 

étrangers venus « manger le pain » et « prendre le boulot » des prolétaires français 

est vif ; avec beaucoup de démagogie certains patronats et les pouvoirs publics 

profitent de cette xénophobie, largement médiatisée.  

« Ainsi en 1934 les compagnies minières du Pas-de-Calais affrètent 17 trains 

spéciaux pour renvoyer des mineurs dans leur Pologne d’origine. Le nombre des 

mineurs étrangers du département passe de plus de 50 000 en 1931 à moins de 35 000 

en 1936. Et les départs des immigrés commencent dès 1930. » 1 

Ainsi le mineur et militant syndicaliste (CGTU) Thomas Olszanski (1886-

1959), arrivé en France en 1909, est-il expulsé du Nord en 1934, après avoir été 

déchu de la nationalité française en 1932 (2). Il faut bien comprendre qu’entre les 

deux recensements de 1921 et 1936 le nombre des étrangers présents en France 

et la répartition entre les nationalités ont considérablement changé. En 1921 il y 

avait un peu plus d’un million et demi d’étrangers en France (1 532 024) ; en 1936 

il y en a près de 2,2 millions (2 198 234). Deux nationalités voient leurs 

pourcentages baisser de manière très significative, les Espagnols (de 16,6 % à 

11,5 %) et les Belges (de 22,8 % à 9 %). Au contraire une nationalité, les Italiens, 

progresse (de 29,5 % à 32,7 %) 3 et une autre voit son pourcentage exploser 

littéralement, malgré les expulsions, il s’agit des Polonais, qui passent de 3 % à 

19,3 % 4.  

La baisse des revenus mobiliers (moins 26,6 %) est le marqueur de la 

déprise des revenus de la bourgeoisie d’affaires. Les entreprises qui travaillent pour 

les services publics (gaz, eau, électricité, transports urbains, etc.) sont bénéficiaires 

plusieurs années de rang et versent des dividendes en accroissement à leurs 

actionnaires. Ce n’est qu’à partir de 1935 que la déflation des dépenses publiques 

les freine. Le cas des grandes entreprises de la sidérurgie, de la métallurgie et de 

la chimie, est tout différent : baisse drastique des bénéfices entre 1929 et 1932 

mais redressement ensuite, grâce à la cartellisation, aux fours électriques, aux aciers 

 

1 D.Borne & H.Dubief, La Crise des années 30. 1929-1938, Seuil, coll. « Points », N.H.F.C., tome 13, 1976, 

1989, 322 p., p. 16.  

2 M.Mihout présente, Un militant syndicaliste franco-polonais, « La vie errante » de Thomas Olszanski, 1886-

1959, Presses universitaires de Lille, 1993, 396 p. Vie errante : Galicie, Westphalie, Pays noir, Millau, Sillé-le-

Guillaume, Saint-Dizier, Pays noir…  

3 J.Ponty, L’immigration dans les textes. France, 1789-2002, Belin, 2003, 416 p., chapitre 4, IV.  

4 Janine Ponty, Polonais méconnus. Histoire des travailleurs immigrés en France dans l'entre-deux-guerres, 

thèse, Publications de la Sorbonne, 1988, 474 p., deux rééditions, 1990 et 2005 ; J.Ponty, L’immigration dans les 

textes. France, 1789-2002, Belin, 2003, 416 p., chapitre 4, V ; J.Ponty, Les Polonais en France de Louis XV à nos 

jours, Éditions du Rocher, 2008, 201 p. ; J.Ponty, « Une immigration très encadrée », dans J.Ponty, S.Aprile & 

M.Laurent, Polonaises aux champs. Lettres de femmes immigrées dans les campagnes françaises (1930-1935), Le 

Rocher de Calliope, 2015, 281 p., pp. 29-49 (concerne l’Indre-et-Loire). On remarquera que pour le Pas-ce-Calais, 

cité à l’instant, on a un peu plus de 3 000 expulsions par an, une jauge qui prête à divergence d’interprétations.  
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spéciaux et aux blindages 1. Troisième cas, vraiment dramatique, celui des petites 

et moyennes entreprises, qui s’effondrent littéralement.  

Catégories tout aussi frappées par la crise, les classes moyennes 

indépendantes — petits commerçants et petits industriels — sont lourdement 

atteintes. Quelles sont les « raisons de la colère » 2 ? La chute des bénéfices du 

commerce et de l’industrie est de l’ordre de 40 %, soit, en pouvoir d’achat, de 20 %. 

Et c’est un monde dispersé, non protégé, où la concurrence interne est dure, un 

monde de la faillite et de la liquidation judiciaire (1 250 par mois en 1934 et 1935). 

L’univers de la boutique et de l’atelier, en particulier, tremble sur ses bases, ses 

raisonnements, ses traditions et ses valeurs. Assise sociale de la République, 

comme nous l’avons vu, les classes moyennes ne vont-elles pas glisser de la crise 

économique et sociale à la crise politique et mentale ? La chute du revenu des 

classes moyennes pèse lourd dans la balance politique et morale de la crise 

française et une Ligue de défense des Classes moyennes est constituée en octobre 

1936. Le groupe qui se trouve ainsi atteint est celui qui constituait jusque-là l’assise 

sociale de la IIIe République, celui qui représentait les espoirs d’ascension sociale : 

ne va-t-on pas vers une remise en cause de la République ?  

 

 Des bénéficiaires de la crise 

L’étude chiffrée d’Alfred Sauvy a permis de distinguer trois types de 

bénéficiaires de la crise à la française, au moins jusqu’en 1935, les retraités et 

pensionnés, ceux qui tirent leurs recettes des revenus fonciers et les professions 

libérales, au total une mince frange de la population française, soit des groupes 

qui apparaissaient quelque peu en difficulté depuis la fin de la Première Guerre 

mondiale : pour eux les années 30 voient en général un phénomène de 

réajustement par rapport aux années 20. C’est à l’époque particulièrement visible 

pour les loyers de la terre et des immeubles, un peu moins clair pour les pensions 

et retraites, quasi stagnantes dans la décennie précédente. En revanche, les 

professions libérales, qui n’avaient pas connu de détérioration des revenus dans 

les années 20, sont beaucoup plus clairement bénéficiaires que les autres groupes 

et que les statistiques ne tentent de le montrer, eu égard à la discrétion et à la 

souplesse de l’évasion fiscale.  

 

1 Je rappelle l’importance des thèses d’Alain Baudant, Pont-à-Mousson (1918-1939). Stratégies industrielles 

d’une dynastie lorraine, thèse, Publications de la Sorbonne, 1980, 507 p. et de Jean-Pierre Daviet, Un destin 

international. La Compagnie de Saint-Gobain de 1830 à 1939, Éditions des Archives contemporaines, 1988, 

704 p., sans oublier J.-P.Daviet, Une multinationale à la française. Histoire de Saint-Gobain, 1665-1989, Fayard, 

1989, 334 p. 

2 À peu près (titre de la 2e partie) de l’indispensable, J.Ruhlmann, Ni bourgeois ni prolétaires. La défense des 

classes moyennes en France au XXe siècle, Seuil, coll. « L'Univers historique », 2001, 462 p., et pas seulement 

pour « l’électrochoc » du Front populaire » (dans la 1ère partie).  
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22.2. Les femmes des années 30 en France 
 

Il n’y a plus tellement de « garçonnes » dans la France des années 30, 

ou plus exactement, dans toute l’Europe occidentale une coiffure sensiblement « à 

la garçonne » s’est imposée, sans que les mœurs elles-mêmes changent pour 

l’ensemble de la population 1. Il y a toujours des femmes au travail, bien 

évidemment mais elles sont plus sujettes au chômage que les hommes. La 

condition féminine est dans les années trente soumise à deux nouveaux facteurs, 

la crise économique et sociale de la décennie, dite « de 29 », et le Front populaire. 

Cependant tout n’est pas évolution et nouveauté : des traits traditionnels 

perdurent.  

 

22.2.1. Les conséquences de la crise économique 

La France et les femmes qui l’habitent sont soumises à une conjoncture 

de crise économique et les pressions contre le travail féminin se renforcent avec la 

crise économique, les associations catholiques « sociales » étant à la pointe du 

combat. À l’image des étrangers, les femmes concurrenceraient avec déloyauté le 

travail des hommes. Mais cette revendication d’un retour en arrière et au foyer 

soulève un problème insoluble car les femmes occupent déjà des fonctions 

« impossibles » à donner aux hommes. Les pouvoirs publics ne formulent pas 

d’interdictions ou de quotas, à la différence des dictatures et des États-Unis, mais 

les étrangers (et les étrangères) sont souvent reconduits aux frontières, tout 

particulièrement les Polonais et les Polonaises — on l’a constaté un peu plus 

haut — , leurs expulsions étant abondamment médiatisées. D’autre part, le 

gouvernement Laval de 1935 décide le licenciement des employées (françaises !) 

des services publics mariées à des fonctionnaires ; des concours administratifs sont 

désormais, de fait, réservés aux hommes. Enfin, l’idée d’allocation pour la mère au 

foyer chemine depuis les années 20. Première application, les décrets-lois du 11 

novembre 1938 étendent les allocations familiales instituées par une loi de 1932 à 

toute la population active, elles sont harmonisées dans leurs taux et elles sont 

majorées si la mère reste au foyer. Le Code la Famille de 1939 crée une véritable 

allocation. Mais, au total, si l’on veut bien observer les chiffres, la crise n’a, en 

définitive, qu’une incidence numérique limitée sur l’emploi des femmes.  

Les femmes au travail sont surexploitées. Les salaires féminins 

continuent à être inférieurs, d’un tiers environ, à ceux des hommes, d’où la position 

 

1 Sur les coiffeurs, les travaux de S.M.Zdatny, dont Les artisans en France au XXe siècle, trad. fr., Belin, 1999, 

367 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 2000, pp. 551-552.  
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de pouvoir de l’homme au sein du « ménage ». Et les conventions collectives 

négociées après les accords Matignon officialisent les doubles grilles de salaires ! 

L’on voit se perpétuer — ou apparaître à cause de la Crise — des phénomènes qui 

feront encore question dans la première moitié du XXIe siècle : usure au travail, qui 

pousse les employeurs à recruter des femmes jeunes, grossièretés, harcèlement, 

droit de cuissage, salaire d’appoint de la prostitution occasionnelle, etc. En fin de 

carrière tout cela débouche sur une pauvreté plus grande que celle des hommes à 

la retraite. La prostitution est secourue par un mouvement « abolitionniste » dans 

l’entre-deux-guerres, mais Henri Sellier (1883-1943), ministre de la Santé publique 

du Front populaire, échoue dans sa tentative de répression du proxénétisme : il est 

fort isolé au sein de la classe politique 1.  

 

22.2.2. Le Front populaire et les femmes, ou plutôt les femmes et le Front 

populaire : « l’espoir brisé » 2 

Le droit de vote des femmes ne figurait pas dans le programme du 

Rassemblement populaire, notamment parce que les partis de gauche ont été 

influencés par des articles de presse présentant la victoire électorale de Hitler 

comme due aux femmes, ce qui est historiquement faux ! Trois femmes entrent au 

gouvernement, avec un statut de sous-secrétaire d’État, chacune étant étroitement 

dominée par un ministre : après avoir beaucoup hésité, Irène Joliot-Curie, proche 

du PC, sous-secrétaire d’État à la Recherche scientifique sous la pesante houlette 

de Jean Zay, Suzanne Lacore, ancienne institutrice et SFIO, sous-secrétaire d’État à 

la Protection de l’Enfance, aux côtés de Jean-Baptiste Lebas (1878-1944), ministre 

du Travail 3, Cécile Brunschvicg 4, présidente de la Fédération des femmes 

radicales et présidente de l’Union française pour le suffrage des femmes, sous-

secrétaire d’État à l’Éducation nationale, très dépendante de Zay, mais propulsée 

au gouvernement par le désir de représenter également les trois partis de la 

coalition dans la fraction féminine du gouvernement Blum. Fait maintenant bien 

oublié, Blum a imité ici le gouvernement MacDonald de 1929, qui avait intégré une 

femme ministre, Margaret Bondfield (1873-1953). Irène Joliot-Curie 5 démissionne 

 

1 Voici qui est absent de K.Burlen dir., La banlieue oasis. Henri Sellier et les cités-jardins, 1900-1940, Presses 

Universitaires de Vincennes, 1987, 302 p. Timidité, pudibonderie ? 

2 Titre de Louis-Pascal Jacquemond, L’Espoir brisé. 1936, les femmes et le Front populaire, Belin, 2016, 439 p. 

3 B.Dougnac, Suzanne Lacore. Biographie 1875-1975. Le socialisme-femme, Périgueux, 1996, 157 p. 

4 Cécile Formaglio, « Des beaux quartiers à la section travail du Conseil national des femmes françaises : Cécile 

Brunschvicg », dans Christine Bard dir., Colloque Les féministes de la première vague, Presses universitaires de 

Rennes, 2015, 229 p., pp. 109-118.  

5 Deux biographies : L.-P.Jacquemond, Irène Joliot-Curie. Biographie, Odile Jacob, 2014, 369 p., très documenté, 

et R.Pflaum, Marie Curie et sa fille Irène, deux femmes, trois Nobel, trad. fr. par Francine de Martinoir, Belfond, 

1992, 452 p. Lire aussi A.-L.Anizan, compte rendu de l’exposition de la BNF « Sorbonne-Plage : les Curie et les 
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très vite, et l’expérience s’arrête en 1937, mais du bon travail a été fait par ces 

« trois dames au gouvernement » 1. Léon Blum avait songé à Louis Weiss, à la 

condition qu’elle arrête sa campagne « suffragiste », ce qu’elle a refusé.  

Lors des grèves et des occupations d’usines les femmes jouent un rôle 

important, et pas seulement dans le ravitaillement des hommes qui occupent les 

ateliers. Il y a des grèves de femmes — celles des midinettes (ex-« cousettes » et 

« grisettes ») 2 sont photographiées — et des femmes syndiquées jouent un rôle 

important, comme Rose Zehner (1901-1988), militante CGTU aux usines Citroën, à 

Javel en 1938 (3). Mais les syndicalistes admettent lors des négociations des 

conventions collectives une différence entre les salaires féminins et masculins, 

souvent de 20 %, et ceci en dépit de la revendication de l’égalité salariale par la 

Ligue française du droit des femmes. Plusieurs femmes montent dans 

l’organigramme de la CGT, comme Jeanne Chevenard, brodeuse, à Lyon, et surtout 

Martha Desrumaux (1897-1982), secrétaire permanente de l’Union départementale 

CGT du Nord, seule femme des accords Matignon, actrice de son propre rôle dans 

le film La vie est à nous de Jean Renoir (1936).  

En réalité, dans les années 30, c’est dans le camp conservateur 

antirépublicain et clérical que les femmes sont le plus nombreuses. Où ? La Ligue 

féminine d’Action catholique française (1933) est dirigée par des nobles et des 

femmes de la haute bourgeoisie : activisme politique, prosélytisme religieux, 

l’épouse doit combattre le divorce… Il s’agit avec la Ligue d’un antiféminisme dirigé 

avant tout contre la République. L’Action française, quant à elle, organise un 

« comité de dames ». Bien sûr, pour l’extrême droite et une partie de la droite, la 

maternité doit être le « patriotisme des femmes », le féminisme est qualifié très 

fréquemment d’ « invention juive », et d’insister sur le scandale de la présence au 

gouvernement de Cécile Brunschvicg, choisie par Léon Blum 4.  

Au total, espoir, grèves, mais pas de droit de vote, pas d’égalité des 

salaires… 

 

 
Joliot, des savants sur la côte bretonne », dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, juillet-septembre 2008, pp. 253-

256 : mère et fille, féminisme, engagement politique.  

1 Titre de Siân Reynolds pour son chapitre 9 de Christine Bard dir., Un siècle d’antiféminisme, Fayard, 1999, 

481 p. 

2 Sur le personnage, très ambivalent, de la midinette, lire le chapitre 7 d’E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire 

d’un mythe, du siècle des Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p. 

3 Elle est photographiée par Willy Ronis (1910-2009). La photo, sous-exposée, n’est pas publiée sur le moment 

(par Regards), le négatif ne sera redécouvert par Ronis qu’en 1980. La publication dans un ouvrage de Ronis 

provoquera des retrouvailles avec Rose Zehner.  

4 Pour le féminisme dans les « paradoxales années trente », la troisième partie de Christine Bard, Les filles de 

Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, Fayard, 1995, 528 p. 
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22.2.3. Des traits traditionnels perdurent-ils dans les années trente ? 

Sans surprise on constate que les premiers des traits traditionnels qui 

perdurent — ou qui reviennent en force — concernent la vie privée, les 

phénomènes de société, dans une décennie où la France commence à avoir un 

nombre appréciable de sociologues : consensus démographique, mariage et 

fondation d’une famille, notamment. Nous sommes bien renseignés sur le mariage 

par les petites annonces matrimoniales du Chasseur français, un hebdomadaire 

dont le tirage augmente considérablement dans l’entre-deux-guerres, atteignant 

les 400 000 exemplaires en 1940 (1). Les âges sont variés, mais se manifestent après 

la Première Guerre mondiale beaucoup de veufs et de veuves, les annonces 

insistent sur la famille et la situation économique. Depuis les années 20, les 

bouleversements de la famille sont visibles, on insiste sur la « qualité » d’enfant 

unique, on se soucie davantage qu’auparavant du salaire féminin, un grand 

nombre de femmes célibataires passent des petites annonces, les divorcés 

apparaissent, la fonction publique fait une entrée massive dans les annonces, et 

l’on est en quête du bonheur familial : le mot « amour » surgit. Mais les autres 

formes du « commerce du mariage » continuent à être très importantes dans 

l’entre-deux-guerres. Les divorces sont de plus en plus nombreux : 27 000 en 1939, 

soit près de deux fois le nombre de 1911. C’est la seule nuance, importance à la 

fameuse « destinée » de la jeune fille 2, qui reste le mariage et la fondation d’une 

famille. 

La peur de la « mort en couches » et de la grossesse reste importante ; 

il faut dire que 2 à 3 ‰ des parturientes meurent dans l’entre-deux-guerres ; quant 

à la césarienne, elle reste, et pour longtemps meurtrière, à hauteur de 13 % en 

moyenne vers 1920, et constitue une véritable source d’angoisse pour la femme et 

le médecin. La peur de la grossesse est accentuée par deux lois de l’entre-deux-

guerres. La loi du 1er août 1920 — dite « bleu horizon » car votée par la Chambre 

du même surnom — réprime toute « provocation » directe ou indirecte à 

l’avortement, ainsi que la propagande anticonceptionnelle, en punissant de six 

mois à trois ans de prison (plus une amende). La loi de 1923 passe l’avortement en 

correctionnelle — il n’y a donc plus de jury, traditionnellement conciliant en la 

matière — et elle hausse les peines : d’un an à cinq ans de prison pour les 

avorteurs, de six mois à deux ans pour les avortées. La moyenne des acquittements 

 

1 Marc Martin, « Images du mari et de la femme au XXe siècle : les annonces de mariage du Chasseur français », 

Revue d'histoire moderne et contemporaine, avril-juin 1980, pp. 295-311. Pour le contexte : A.-C.Rebreyend, 

Intimités amoureuses. France 1920-1975, thèse, Presses universitaires du Mirail, 2008, 340 p., pp. 29-38, et A.-

M.Sohn, 100 ans de séduction. Une histoire des histoires d’amour, Larousse, 2003, 191 p. Le Chasseur français 

a un sous-titre : Organe universel de tous les sports et de la vie en plein air.  

2 Voir toujours, pour un cas particulier et régional, la thèse de Frédérique Amrani-Boisseau, Filles de la Terre. 

Apprentissages au féminin (Anjou, 1920-1950), Presses universitaires de Rennes, 2012, 460 p. 
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tombe à moins de 20 %, mais il semblerait que le nombre des avortements n’ait 

pas diminué entre 1920-1923 et 1939, peut-être en raison de la diffusion de la 

méthode Ogino-Knaus 1 dans les milieux urbains des années 30. Le Code de la 

Famille de 1939 renforce la répression contre les avorteurs et Vichy fera de 

l’avortement un crime contre l’État.  

En matière de rapports entre les femmes et la politique, la Grande 

Guerre a-t-elle créé un nouveau climat ? Les conséquences mentales des nouveaux 

rôles joués par les femmes sont indéniables et sous l’impulsion même de la 

Papauté, les milieux catholiques français se déclarent pour le vote des femmes. 

Viviani, Blum et Briand s’étaient depuis longtemps montrés favorables, ils sont 

rejoints par Louis Marin (1871-1960), Marc Sangnier 2 et Raymond Poincaré. En 

conséquence, dans l’entre-deux-guerres, par quatre fois (1919, 1925, 1932 et 

1935), la Chambre des députés vote et le Sénat repousse le droit de vote aux 

femmes. Grand dans cette manœuvre est le rôle du parti radical, qui invoque la 

« nature féminine » 3. Comme dit Arthur Huc (1854-1932), éditorialiste de La 

Dépêche de Toulouse : « l’interdiction provient du sexe de leur cerveau » ! En fait, 

c’est la crainte du « cléricalisme » qui a joué. Aucun gouvernement ne tente 

d’ailleurs d’infléchir la volonté des sénateurs, quant à l’opinion générale, femmes 

comprises, elle semble peu passionnée par le problème ! Quelques militantes, 

minoritaires, se manifestent, notamment au sein de l’Union française pour le 

suffrage des femmes, présidée par Cécile Brunschvicg (1877-1946, née Khan), 

militante féministe comme son mari Léon, philosophe des sciences (1869-1944) et 

sous-secrétaire d’État du gouvernement Léon Blum (voir plus haut). Le problème 

est de toute façon doublé de celui de l’égalité juridique de la femme… 

Bien sûr, les partis politiques sont longtemps hostiles à la mixité et à la 

question féminine, mais en petit nombre des femmes entrent dans quelques 

formations politiques et les « sections féminines » des partis sont des viviers pour 

les élues de la future IVe République, ce que montre bien le cas de Germaine 

Poinso-Chapuis, première femme à avoir le titre de ministre, en 1947, et qui a 

d’abord été une militante du PDP (Parti démocrate populaire) 4. Le Parti radical est, 

 

1 C’est-à-dire la méthode Ogino, vue dans le sous-chapitre 20.1.2., perfectionnée par le gynécologue autrichien 

Hermann Knaus (1892-1970).  

2 M.Barthélémy-Madaule, Marc Sangnier, 1873-1950, Seuil, 1973, 301 p. ; J.-J.Greteau, Marc Sangnier. Le 

semeur d’espérances, L’Harmattan, 2009, 343 p. 

3 Cf. A.Combes, « Radicalisme et franc-maçonnerie », chapitre 4 de S.Berstein & M.Ruby dir., Un siècle de 

radicalisme, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2004, 287 p. Sur le Sénat de l’entre-deux-

guerres, je rappelle l’importance de la thèse d’État 2012 de Gisèle Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 

1920-1940, CNRS Éditions, 2014, 492 p., pp. 215-246, compte rendu par mes soins sur le site de l’APHG 

(www.aphg.fr).  

4 Cf. l’ouvrage collectif dirigé par Yvonne Knibiehler et issu d’un colloque, Germaine Poinso-Chapuis, femme 

d’État (1901-1981), Édisud, 1998, 160 p. 

http://www.aphg.fr/
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malgré l’ouverture du parti aux femmes en 1924, le plus hostile de tous les partis, 

on a vu son rôle retardateur, et dans le cadre du Rassemblement populaire il exige 

de ses partenaires la non-inscription du suffrage féminin dans le programme du 

Front. La SFIO a un taux de féminisation très faible pour un parti socialiste, mais 

l’Internationale socialiste n’est-elle pas hostile au féminisme « bourgeois » ? Dès 

sa naissance le Parti communiste français accorde à la propagande parmi les 

femmes un soin remarquable, il prône l’égalité des sexes, célèbre la Journée 

internationale des Femmes du 8 mars, instituée en 1911, vote toutes les 

propositions suffragistes 1 au parlement, crée des organisations féminines, des 

féministes d’avant-guerre entrent au Parti communiste, comme Madeleine Pelletier 

(voir chapitre 20) 2, Hélène Brion (1882-1962) et Marthe Bigot (1878-1962). 

Toutefois, de nombreuses femmes quittent le PC, qui n’a plus que très peu 

d’adhérentes à la fin des années trente. Entre-temps, en 1936 le PC sacrifie la liberté 

de contraception et d’avortement sur l’autel du Front populaire ! La « féminité », la 

maternité et une morale de « bon aloi » sont dès lors valorisées : le PC a des traits 

culturels d’une classe ouvrière au sein de laquelle la hiérarchie sexuelle est bel et 

bien une réalité. Ce puritanisme aura la vie dure… Les anarchistes sont hostiles à 

l’oppression des femmes, mais les militantes sont très peu nombreuses.  

 

22.2.4. Quels féminismes pour les années 1930 ? 

Trois formes, au moins, sont discernables. Un féminisme réformiste, 

républicain, laïque, radical ou socialisant, s’attache à la conquête de l’égalité 

juridique et du droit de vote, par des manifestations et des opérations 

spectaculaires, comme les suffragettes d’outre-Manche. C’est le féminisme de la 

journaliste Louise Weiss (1893-1983) 3. Un féminisme de droite, plutôt catholique, 

traditionaliste, est quand même favorable au droit de vote, encouragé par la 

déclaration de 1919 de Benoît XV (1854-1922) en faveur du vote féminin. C’est le 

féminisme de la géographe Mariel Jean-Brunhes Delamarre (1905-2001). Plus 

sociale et moins pontificale mais tout aussi catholique, l’Union féminine, civique et 

 

1 Anciennement le mot désignait les militantes modérées des droites civiques des femmes, « suffragettes » les 

radicales.  

2 Cf. C.Maignien, « L’expérience communiste ou la foi en l’avenir radieux (1920-1926) », dans Christine Bard 

dir., Madeleine Pelletier (1874-1939). Logique et infortunes d’un combat pour l’égalité, Côté-femmes, 1992, 

214 p., pp. 157-166 

3 Laurence Klejman & Florence Rochefort, L'égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième République, 

FNSP/Des Femmes, 1989, 356 p., passim, Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-

1940, Fayard, 1995, 528 p., et É.Winkler, Louise Weiss. Une journaliste-voyageuse au cœur de la construction 

européenne, L’Harmattan, 2017, 187 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1447 

sociale (UFCS) est fondée en 1925 par Andrée Butillard (1881-1955) : il s’agit pour 

l’essentiel de revendiquer le suffrage féminin 1. 

Un féminisme « radical » défend l’idée que le féminisme doit aller au-

delà de l’égalité juridique, s’étendre à la sexualité, lutter contre la loi de 1920 (2), il 

est anticapitaliste, pacifiste, athée, dispersant sans doute les efforts, qui 

s’essoufflent dans les années 30. C’est le féminisme de Madeleine Pelletier (voir 

chapitre 20). Dans les années 30 Madeleine Pelletier publie des textes 

fondamentaux comme La Femme vierge (1933) 3, Une Vie nouvelle (1933) 4 et La 

Rationalisation sexuelle (1935), qui reprend ses deux ouvrages de la Belle Époque 

et lui vaut beaucoup d’ennuis. Elle fait l’apologie du célibat féminin, allant jusqu’à 

proclamer que l’état de virginité est le seul garant d’une véritable indépendance. 

D’autres combats sollicitent les féministes de l’entre-deux-guerres, le 

« relèvement » des prostituées, considérées comme victimes d’une forme 

d’esclavagisme, la revendication d’une protection spécifique pour les femmes, en 

particulier les travailleuses et les mères. Certains conseils municipaux s’entrouvrent 

dans l’entre-deux-guerres à des femmes, avec voix consultative : il est plus facile 

de céder sur l’éligibilité que sur le vote, le Front populaire le montre de toutes 

façons. Un pacifisme naïf pousse à écrire des lettres à Hitler au sujet des manuels 

scolaires 5. Pourquoi ce retard français ? Jouent sans doute le rôle conservateur du 

Sénat en matière de droit de vote (des députés « suffragistes » passent au Sénat 

et devient « antisuffragistes »…), celui du parti radical et le poids de la franc-

maçonnerie, d’ailleurs liés. Autres explications, la crainte d’une émancipation 

générale des femmes (accorder le droit de vote entraînerait une réforme du Code 

civil !), le sexisme (« les femmes sont immatures »…), les fantasmes misogynes, 

l’idée que l’électeur représente sa famille — cf. la proposition de « vote familial » 

par la droite dans l’entre-deux-guerres 6 — , le modèle républicain qui s’oppose à 

 
1 T.Doneau & C.Guérin, Les Femmes agissent, le monde change. Histoire inédite de l’Union féminine civique et 

sociale, Cerf, 2005, 270 p. 

2 Cf. F.Ronsin, La grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et baisse de la natalité en France. 19e-20e 

siècles, Aubier, 1980, 256 p. 

3 Madeleine Pelletier, La Femme vierge, V.Bresle, 1933, 235 p., réédition, Indigo/Côté femmes, 1996, 153 p. 

Dans ce roman, en partie autobiographique, Madeleine Pelletier retrace l’enfance difficile, l’adolescence rebelle 

et les combats de Marie Pierrot. Son héroïne devient institutrice et dans les années 20, devant la difficulté à obtenir 

le droit de vote féminin en France, elle émigre en Allemagne et devient… député SPD au Reichstag. 

4 Une autre utopie, étudiée par C.Lesselier, « L’utopie des années trente. Une vie nouvelle, un roman de Madeleine 

Pelletier », dans Christine Bard dir., Madeleine Pelletier (1874-1939). Logique et infortunes d’un combat pour 

l’égalité, Côté-femmes, 1992, 214 p., pp. 167-174.  

5 Des femmes beaucoup moins naïves face au fascisme et au nazisme sont présentées par Siân Reynolds à la fin 

de Christine Bard dir., Colloque Les féministes de la première vague, Presses universitaires de Rennes, 2015, 

229 p. 

6 Voir plus haut et J.-Y. Le Naour & C.Valenti, La Famille doit voter. Le suffrage familial contre le vote individuel, 

Hachette, 2005, 266 p., chapitres 3 à 5. 
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une « politique du genre », la France qui est un pays « latin », méridional, alors que 

les Norvégiennes et les Finlandaises votent depuis la Belle Époque ; mais Benoît XV 

a levé les obstacles (voir plus haut) et l’Espagne adopte le suffrage féminin en 

1931… Surtout, l’octroi du droit de vote s’est souvent produit hors de France lors 

de crises politiques (l’indépendance de la Norvège, les révolutions de Russie en 

1917, la crise espagnole de 1931…) : que la France soit dans l’entre-deux-guerres 

une « vieille nation » et « vieille démocratie » joue sans doute contre le vote des 

femmes… 

 

Gisèle Berstein, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, 

thèse d’État 2012, CNRS Éditions, 2014, 492 p. 

(le problème du suffrage des femmes est traité pp. 215-246) 1 

 

 Tout n’est pas faux dans la collection de stéréotypes que véhicule l’histoire du 

Sénat, cette « assemblée conservatrice », parente pauvre de l’historiographie, concède 

d’emblée Gisèle Berstein, qui explique cela par le compromis de 1875, l’évolution de la 

position des radicaux et la Première Guerre mondiale. Car ce gros livre, issu d’une thèse 

soutenue à Nanterre en 2012, limite volontairement la IIIe République à l’entre-deux-

guerres, cette période si mal étudiée par les historiens disait jadis René Rémond 2. Se 

nourrissant aux sources écrites les plus complètes avec une impeccable méthode, 

Gisèle Berstein articule son propos, classiquement, en trois parties : d’abord une étude 

du « personnel sénatorial », puis une autre du fonctionnement de la haute assemblée 

et enfin une troisième partie est consacrée aux grands problèmes de la France dans 

l’entre-deux-guerres et elle est dotée d’un nombre de pages légèrement supérieur à 

ceux des deux premières parties réunies, ce qui est heureux. Dans la première partie, 

après avoir expliqué comme est organisé le Sénat, surtout depuis le retour de l’Alsace-

Moselle, l’autrice montre comment on devient sénateur, scrute ces parlementaires 

(âges, milieux familiaux, professions et cursus politiques), leurs groupes politiques (elle 

fournit des tableaux et des cartes) et explique longuement l’organisation du travail ainsi 

que l’exercice du mandat sénatorial : information, séances plénières, commissions que 

Gisèle Berstein a beaucoup étudiées et elle montre bien leur importance capitale. On 

retrouve bien sûr ces commissions dans la deuxième partie, consacrée au 

fonctionnement du Sénat : bureau, travaux (étude des lois, vote du budget…), fonction 

de contrôle du Sénat et ses difficultés.  

 Gisèle Berstein insiste au passage sur l’importance des commissions de 

l’Hygiène (une grande préoccupation dans toute l’Europe d’après la grippe espagnole) 

et de l’Algérie. La troisième partie — copieuse, donc — est thématique et non 

événementielle : d’abord un chapitre sur la préservation de la République laïque 

 

1 D’après mon compte rendu sur le site de l’APHG (www.aphg.fr).  

2 R.Rémond, « Plaidoyer pour une histoire délaissée. La fin de la Troisième République », Revue française de 

science politique, avril-juin 1957, pp. 253-270. 

http://www.aphg.fr/
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(rétablissement de l’ambassade au Vatican, conséquences du retour de l’Alsace-

Lorraine et obstruction au vote des femmes), puis un autre sur le maintien du 

libéralisme économique et social (rôle de l’État, conséquences de la grande crise et 

Front populaire, tout lecteur attendant ce passage) et un chapitre 13 sur le libéralisme 

politique (lutte contre le bolchevisme et le communisme, problème des institutions et 

de la « réforme de l’État », encore une fois bien sûr le Front populaire, et enfin de 

nombreuses pages sont consacrées à l’ « agonie de la République parlementaire » 

entre 1937 et 1939. Tout un très gros chapitre final est ensuite dédié aux rapports entre 

le Sénat et l’ « angoissant problème de la Défense nationale », du traité de Versailles à 

l’entrée en guerre de 1939. Épilogue, avec notamment une étude bienvenue des deux 

comités secrets (mars puis avril 1940), et le régime s’effondre, comme on sait bien. Une 

rédaction et une présentation matérielle impeccables tout au long de l’ouvrage, à 

l’aune de la documentation préalable. 

 

22.2.5. Des changements culturels ? 

N’y a-t-il pas une féminisation du catholicisme ? D’entreprenantes 

bourgeoises et des aristocrates catholiques « vont au peuple » et font de 

l’« action » catholique, la décennie voit l’essor des mouvements de jeunesse 1 : 

Jeunesse ouvrière chrétienne féminine (JOCF, 1928), Jeunesse étudiante (JECF, 

1930), Jeunesse agricole (JACF, 1933), Jeunesse indépendante (JICF, 1936), la 

montée en puissance d’un assez élitiste scoutisme féminin, avec les sections 

unionistes (protestantes) et « neutres » (c’est-à-dire laïques) de la Fédération 

française des Éclaireuses (1921), complétées en 1927 par la section israélite, avec 

les Guides de France, catholiques (1923), les Jeannettes, pour les 7 à 12 ans (1927). 

Et, bien sûr, les femmes pratiquent toujours plus que les hommes.  

Quels rapports les femmes entretiennent-elles avec la création 

culturelle ? Autre initiale « C », et exemple bien connu, Camille Claudel est un 

scandale, parce que la création n’est pas considérée comme du domaine féminin 

et, nous le savons bien, elle est internée à l’âge de 50 ans, à la demande de sa mère 

et de son frère, de 1913 à 1943. Cependant, outre le fait que je caricature 

beaucoup — Camille Claudel ne crée plus depuis plusieurs années avant son 

internement — pour la phrase précédente, il faut signaler qu’il y a de nombreuses 

femmes artistes ou écrivains, pour lesquelles le Prix Fémina a été fondé en 1904, 

autre affirmation à nuancer fortement car si le jury est féminin, il récompense des 

œuvres en légère majorité écrites par des hommes. La scandaleuse Colette (1873-

1954) 2 — Sido en 1930, La Chatte en 1933, et les quatre tomes de La Jumelle noire 

 

1 Toujours C.-É. Harang, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde. Les mouvements catholiques de 

jeunesse de la colonisation à la coopération, 1920-1991, Cerf, 2010, 440 p. 

2 H.Lottman, Colette, trad. fr., Fayard, 1990, 496 p., P.A.Tilburg, Colette’s Republic. Work, Gender, and Popular 

Culture in France, 1870-1914, New York and Oxford, Berghahn Books, 2010, 231 p., compte rendu par mes soins 
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entre 1934 et 1938 — sera élue en 1945 (seulement) à l’Académie Goncourt, qu’elle 

présidera en 1949 (mais cette Académie ne récompense aucune femme avant 

1945) ! Les femmes sont cantonnées le plus souvent dans la poésie lyrique et le 

roman traditionnel. Mais, indéniablement, Anna de Noailles (1876-1933) est la 

« muse de la République », il y a des autrices féministes, Lucie Delarue-Mardrus 

(1874-1945) revendiquant une nature féminine en littérature, il y a des 

photographes, comme Gisèle Freund (1908-2000), installée en France pour fuir le 

nazisme et qui publie en 1936 La photographie en France au dix-neuvième siècle. 

Essai de sociologie et d’esthétique.  

Les autres formes d’intellectuelles sont rarissimes. Une jeune fille était 

entrée à la rue d’Ulm, en Sciences, en 1910, une autre le fait en lettres en 1924 ; les 

khâgnes s’ouvrent aux jeunes filles en 1924 et les Ulmiennes obtiennent 

d’excellents résultats, cf. Jacqueline David, épouse Worms de Romilly (1913-2010), 

reçue deuxième (depuis la khâgne de Louis le Grand) au concours de 1933, Simone 

Weil (1909-1943), entrée sixième à l’École en 1928 et intellectuelle « engagée » 1. 

Il y a deux grandes scientifiques : Marie Curie (1867-1934) 2 est la grande figure 

scientifique de l’entre-deux-guerres, magnifiée et peut-être pardonnée, aux yeux 

d’une certaine opinion, grâce à son action pendant la guerre ; sa fille Irène Curie 

est prix Nobel de Chimie en 1935 (avec son mari Frédéric Joliot…) ; aucune des 

deux n’entre à l’Académie des Sciences… Les femmes journalistes sont 

nombreuses : toujours Séverine (voir IIe partie), grande figure de la Ligue des Droits 

de l’Homme, Andrée Viollis (1870-1950) 3, Louise Weiss 4, Geneviève Tabouis 5. 

Prenons garde au mythe — masculin — des « femmes d’exception », les 

« personnages » les plus emblématiques étant pour les années 30 les quatre 

pionnières — féministes — de l’aviation dans l’entre-deux-guerres, Adrienne 

 
dans Francia-Recensio 2012/3 19./20. Jahrhundert – Histoire contemporaine, et D.Bona, Colette et les siennes, 

Grasset, Livre de poche, 2017, 476 p. 

1 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim et Jean Rabaut, Tout est possible ! Les 

gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p., passim.  

2 Cf. Susan Quinn, Marie Curie, trad. Fr., Odile Jacob, 1996, réédition, 2016, 486 p. 

3 A.Renoult, Andrée Viollis. Une femme journaliste, Presses de l’Université d’Angers, 2004, 207 p. et A.-

A.Jeandel, Andrée Viollis : une femme grand reporter. Une écriture de l’événement. 1927-1939, L’Harmattan, 

2006, 263 p. 

4 1893-1983. É.Winkler, Louise Weiss. Une journaliste-voyageuse au cœur de la construction européenne, 

L’Harmattan, 2017, 187 p. et A.-A.Jeandel, Andrée Viollis : une femme grand reporter. Une écriture de 

l’événement. 1927-1939, L’Harmattan, 2006, 263 p., pp. 221-222.  

5 Née Le Quesne. 1892-1985. Biographie : D.Maréchal, Geneviève Tabouis. Les dernières nouvelles de demain 

(1892-1985), Nouveau Monde, 2003, 289 p. 
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Bolland (1895-1975), Maryse Bastié 1, Maryse Hilz (1901-1946) et Hélène Boucher 

(1908-1934, record mondial de vitesse en 1934).  

Il y a toujours une presse féminine, avec Femmes d’aujourd’hui et Le 

Petit Écho de la Mode (plus d’un million d’exemplaires en 1930), qui tous deux 

développent une morale conservatrice, Vogue qui s’adresse aux riches élégantes. 

Innovation culturelle, Marie-Claire est lancée en 1937, avec une présentation 

moderne, par Jean Prouvost (1885-1978) et Marcelle Auclair (1899-1983), et la 

publication obtient un succès immédiat, surtout auprès des citadines des classes 

moyennes. Confidences est lancé en 1938 pour briser la solitude féminine, sur un 

modèle américain 2.  

On pourrait terminer avec deux icônes, deux symboles féminins, qui 

tous deux ont évolué dans l’entre-deux-guerres. Marianne s’est complètement 

banalisée avec l’Union sacrée, elle a des bustes dans les mairies et est utilisée dans 

la publicité, mais pas aux PTT : elle n’est nullement une figure féminine sur les 

timbres-poste d’usage courant, au bénéfice de l’éternelle Semeuse d’Oscar Roty, 

comme avant-guerre, de la Paix, de Cérès (1938), de Mercure (1938 aussi) et d’Iris 

(1939), et même de Marcelin Berthelot en 1927, du trio incongru Briand-Doumer-

Hugo en 1933 ! Jeanne d’Arc, longuement et vivement interpellée pendant la 

Grande Guerre, avec une véritable ferveur johannique consensuelle, change 

beaucoup plus que Marianne. En effet la droite la revendique à grands cris dans 

les années 30, car à ses yeux elle incarnerait la France traditionnelle contre le 

Rassemblement populaire. En conséquence, la Jeanne démocratique d’avant 1914 

s’évanouit et Jeanne connaîtra une grande vogue après 1940, en devenant 

« Révolution nationale », incarnant une solide fille de la France rurale, évidemment 

anglophobe et utilisée intensément après les grands bombardements anglo-

américains. Mais il y aura aussi une Jeanne d’Arc de la Résistance, avec même une 

version communiste ! 

Je conclurais avec deux autres icônes : les deux « fées de la forêt » que 

les Amis de la Forêt de Fontainebleau instituent au milieu des années 30, Nadine 

Apfelbaum et Geneviève Bonnardel ! 

 

 

1 Née Marie-Louise Bombec, 1898-1952. Elles bénéficient du mythe de l’aviateur, du « chevalier du ciel », vivace 

depuis la Grande Guerre en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne (cf. les deux contemporains Georges 

Guynemer, 1894-1917, et René Fonck, 1894-1953). Un livre et un article de Damien Accoulon, René Fonck. As 

des as et pilote de la Grande Guerre, Privat, 2018, 405 p., « Capitaliser la guerre dans les airs. Représentations et 

usages des chevaliers du ciel en Allemagne, France et Grande-Bretagne (1914-1939) », 20 & 21. Revue d’histoire, 

octobre-décembre 2020, pp. 81-99.  

2 Sur la solitude féminine, l’ouvrage pionnier, dirigé par A.Farge et C.Klapisch-Zuber, Madame ou 

mademoiselle ? Itinéraires de la solitude féminine. 18e-20e siècle, Arthaud-Montalba, 1984, 303 p. Sur Jean 

Prouvost : M.Martin, Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., pp. 180-185 et notice 

dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 573-575.  
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22.3. Une société française de crise ? 
 

22.3.1. En réaction à la crise ? Le Front populaire et la société française 

Les deux premières originalités profondes du Rassemblement puis 

Front populaire sont de naître en réaction contre la crise économique et sociale, 

dans l’espoir de la juguler, et de susciter un « mouvement de grève sans 

précédent », titre de chapitre chez Jean Vigreux 1, qui continue ainsi : « après la 

victoire électorale du Front populaire et peu avant l’arrivée du gouvernement Blum, 

une vague de grèves déferle sur le pays : des urnes à la rue, c’est un mouvement 

inverse à celui qui a initié le Rassemblement antifasciste. » On notera bien le 

« après » : il s’agit pour les grévistes d’éviter de se faire « voler » la — courte — 

victoire électorale de la gauche aux législatives.  

Le 1er Mai de 1936 est très suivi, avec d’importants cortèges dans toute 

la France : cela constitue un prélude au massif mouvement de grèves avec 

occupations d’usines. Ces cortèges et les grèves sont très photographiés, à l’aune 

des besoins de la presse qui s’est mise rapidement à la rotogravure et grâce à des 

appareils photographiques plus légers, plus discrets et moins chers. Les « Tintin 

français » des années 30, qui n’appartiennent pas forcément, tant s’en faut, à la 

réplique nationale du Pays des soviets, photographient abondamment. Dès 1936 

des observateurs français, frappés par le trait commun des occupations d’usines, 

comparent les grèves françaises de 1936 avec les grèves italiennes du début des 

années 20, mais un jeune juriste, Henri Prouteau, soutiendra en 1937 une grosse 

thèse sur les occupations, dans laquelle il souligne plusieurs différences : les 

françaises ne sont pas insurrectionnelles, elles sont joyeuses — les danses au son 

de l’accordéon et la montée du panier de ravitaillement fournissent de célèbres 

images — et ces grèves réussissent. Les grévistes reçoivent, dans les lieux occupés, 

la visite d’artistes sympathisants, professionnels ou amateurs, qui, éventuellement, 

mettent sur pied des spectacles, lesquels engendrent l’idée de faire de « grands 

films » sur le Front populaire.  

Les mesures les plus spectaculaires du Front populaire, né de la crise 

des premières années 30 et se voulant, d’abord sous le nom de Rassemblement 

populaire, une réponse de gauche à la crise, touchent le domaine social, sous 

l’exergue du premier élément de la devise du Rassemblement populaire, « le pain, 

la paix, la liberté ». Le Front populaire veut lutter contre la crise, non plus par la 

déflation ni par la dévaluation, mais par la reflation, l’accroissement de la 

 

1 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., compte rendu par mes soins 

dans Historiens & Géographes, juillet-août 2016, p. 247, chapitre 4.  
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consommation et l’intervention de l’État. « Au lieu d’ajuster masse monétaire et 

consommation en diminuant la première, il fut décidé d’augmenter la 

consommation pour faire redémarrer l’économie. » 1 Il y a une certaine imitation 

du New Deal de Roosevelt, sous l’influence de Georges Boris (1888-1960), 

conseiller de Léon Blum. Le gouvernement prend plusieurs types de mesures : des 

mesures de progrès social, d’autres de consolidation d’une économie mixte et il 

mène une politique contracyclique, approuvée sans difficultés par la Chambre des 

députés. Outre l’augmentation des salaires, destinée à relancer la consommation, 

il édicte la diminution à 40 heures de la durée hebdomadaire du travail, il institue 

deux semaines de congés payés, encourage l’arbitrage des conflits, et pousse à la 

généralisation des conventions collectives. Les billets de congés payés offrent une 

réduction de 40 % sur le tarif ordinaire des compagnies de chemin de fer, alors 

toutes privées sauf les Chemins de fer de l’État. Que permettent-ils en 1936, 1937 

et 1938 ? Une fantastique libération des loisirs, comme en témoignent les photos 

et la célèbre formule de Léon Blum lors du procès de Riom ? En réalité, eu égard 

au prix moyen du transport ferroviaire, d’une part ne sont vendus que 600 000 

billets en 1936, 50 % de mieux en 1938 (2), et d’autre part ces vacances populaires 

sont très souvent à courte distance : pour les prolétaires parisiens la Normandie 

oui, la Bretagne pas encore… 

Avec les accords Matignon — premier grand accord contractuel entre 

les syndicats et le patronat conclu sous l’égide du pouvoir politique — l’État est 

désormais, à côté du patron, au centre des relations dans l’entreprise. L’idée 

fondamentale est que la crise n’est pas liée, classiquement, à une surproduction, 

mais à une sous-consommation ; il faut donc stimuler la consommation, dans un 

double but, économique et social ; au bout du compte au cercle vicieux de la crise 

sera substitué un cercle vertueux de croissance. À la suite des grèves massives de 

1936 et des accords Matignon et très souvent par le biais des conventions 

collectives, rendues obligatoires par la loi du 12 juin 1936, les salaires augmentent, 

de fait et globalement, d’un cinquième, étranglant — de pair avec la loi des 40 

heures, appliquée à partir du début de 1937 — nombre de petites entreprises : 

effet économiquement pervers de mesures gouvernementales populaires. Mais 

des crédits publics leur sont alloués, à l’initiative du ministre de l’Économie, Charles 

Spinasse (1893-1979), grâce à la loi du 19 août 1936.  

 

1 Alain Beltran & Pascal Griset, L'économie française. 1914-1945, Armand Colin, coll. « Cursus », 1994, 187 p., 

p. 17. Toujours : M.-E.Chessel, Consommateurs engagés à la Belle Époque. La Ligue sociale d’acheteurs, Presses 

de Sciences Po, 2012, 345 p. 

2 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., p. 150. Sur les congés payés, 

J.-C.Richez & L.Strauss, « Un temps nouveau pour les ouvriers : les congés payés (1930-1960) », dans A.Corbin, 

L'avènement des loisirs. 1850-1960, Aubier, 1995, 480 p., réédition, Flammarion, coll. « Champs », 2001, 626 p., 

pp. 494-543.  
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Le président du Conseil, Léon Blum, est favorable à un vaste 

programme de nationalisations, mais les radicaux et les communistes sont 

réticents, pour des raisons différentes : les radicaux, en particulier au Sénat autour 

de Caillaux, sont hostiles à l’interventionnisme de l’État, renversant l’équilibre au 

sein de l’économie mixte française, tandis que les communistes craignent de 

démobiliser les masses par des réformes ne touchant pas aux fondements du 

capitalisme. L’accord ne se fait que sur les industries de guerre : sont nationalisés 

le secteur armement de Renault (à Issy-les-Moulineaux), les canons Schneider (au 

Havre et au Creusot) et Hotchkiss (à Levallois), les mortiers Brandt (à Châtillon et à 

Vernon), les fabriques de poudre et l’aviation militaire (Gnôme-et-Rhône, Bloch 1), 

des cartoucheries et des usines de masques à gaz. Des sociétés d’économie mixte, 

contrôlées aux deux tiers par l’État, sont créées. L’objectif est économique — c’est 

une vitrine de la politique économique et sociale du gouvernement, les 

nationalisations favorisent l’embauche de chômeurs et la relance de la production 

— mais aussi politique, assouvissant le ressentiment contre les « marchands de 

canons » de la Grande Guerre, flattant le pacifisme général du pays et tentant de 

mettre au pas un puissant lobby. Pour venir en aide à des compagnies ferroviaires, 

dont la situation financière est fortement dégradée depuis les années 20, l’État décide 

leur concentration dans une société d’économie mixte, la Société nationale des 

Chemins de fer français (SNCF, 1937), contrôlée à 51 % par l’État, le restant du capital 

restant aux compagnies, ceci étant le résultat d’une négociation entre les compagnies 

et le gouvernement, les conversations préludant par la reprise du personnel gréviste 

licencié ou mis à pied. 

Le Front populaire s’attaque aussi à la Banque de France, qu’il considère 

comme responsable de l’échec du Cartel des gauches : il lui reproche d’avoir sapé 

sa politique financière en jouant contre le franc, c’est le fameux mythe des « 200 

familles » qui contrôleraient les richesses de la France. Des mesures de 

démocratisation sont prises dans le but d’en faire la Banque de la France : 

assemblée générale ouverte à tous les actionnaires et non plus seulement aux 200 

plus gros actionnaires (c’est l’origine du mythe !) et modification de la composition 

 

1 Devenu Marcel Dassault il racontera plusieurs fois, avec une fausse ingénuité et un discours bien rodé, sa 

nationalisation. Un exemple, dans sa Radioscopie par Jacques Chancel (6 janvier 1971) : « En 1935, les délégués 

de mes ouvriers m’ont dit : "Ce que nous voulons, c’est l’usine, et parce que vous êtes un bon patron, on vous 

prendra comme directeur." […] pour moi, l’important ce ne sont pas les lingots d’or mais la construction d’usines. 

J’aime à faire travailler des ouvriers. Je suis heureux d’inventer des avions. Là je prends du bon temps. » Marcel 

Bloch touche une indemnité équivalant à 13 millions d’euros, environ. (Claude Carlier, Marcel Dassault. La 

légende d'un siècle, Perrin, 1992, 563 p., réédition, 2002, 582 p., p. 71).  
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du conseil de régence. Dans le domaine financier, le ministre Vincent Auriol 1 s’en 

prend (modérément d’ailleurs) aux capitalistes, soit par une réforme fiscale, soit 

surtout, en juillet 1936, par la réorganisation de la Banque de France. Celle-ci doit 

donc devenir la « Banque de la France » et échapper à la tutelle des « deux cents 

familles ». Désormais, elle sera administrée par un « conseil général » de vingt 

conseillers presque tous nommés par l’État, représentant les intérêts économiques 

et sociaux collectifs, et non plus par un « conseil de régence » de quinze membres, 

élus par les 200 plus gros actionnaires de la Banque. Tous les actionnaires, 

désormais, ont, à égalité, droit de vote à l’assemblée générale. Cette réforme, en 

fait, a surtout un but politique : diminuer l’influence des « deux cents familles » et 

renforcer l’autorité de l’État sur la Banque : il pourra ainsi en obtenir plus facilement 

des avances ! Mais il ne s’agit pas d’une véritable nationalisation : la banque reste 

privée quant à son capital et la nationalisation n’interviendra qu’en 1946. 

Pour lutter contre l’effondrement du prix du blé et résorber la 

surproduction, l’ONIB est créé par la loi du 15 août 1936. C’est l’Office national 

interprofessionnel du blé, regroupant dans son « conseil central » céréaliers 

(majoritaires), meuniers, commerçants en « grains et issues », représentants des 

centrales syndicales et des quelques organisations de consommateurs existant 

alors : c’est un organisme dit officieusement paritaire — mais les représentants des 

consommateurs ne sont pas même un cinquième du « conseil central » — chargé 

de réguler le marché en stockant le blé, par le biais des coopératives. Autre moyen, 

la fixation du prix du blé, permettant de réduire la domination des gros céréaliers 

sur les petits par un calendrier d’achat de blé aux producteurs et de contrôler les 

importations et les exportations de blé et de farine. Le Crédit agricole avance les 

fonds nécessaires, les deux ministères des Finances et de l’Agriculture contrôlent 

l’Office. Certains partis de droite crient au « soviétisme », il faut sept navettes 

parlementaires entre Chambre et Sénat pour aboutir mais le monde rural, à priori 

méfiant, est plutôt satisfait par les prix très élevés pratiqués à l’issue de la récolte 

1936 : nous avons vu plus haut l’opinion, favorable, de Grenadou.  

Mais le gouvernement Blum est une embellie de courte durée et la 

reprise économique qui suit les mesures sociales de l’été 1936 est brève. La 

situation financière s’aggrave : hausse des prix, creusement du déficit extérieur, 

spéculation contre le franc, fuite des capitaux et diminution de l’encaisse de la 

Banque de France. En septembre 1936, Blum se résout à une dévaluation de 25 à 

35 %, mais cette dévaluation ne règle rien, elle profite surtout aux spéculateurs, 

 

1 Qui venait de mobiliser les paysans de Haute-Garonne contre la crise, cf. É.Lynch, Moissons rouges. Les 

Socialistes français et la Société paysanne durant l'entre-deux-guerres (1918-1940), thèse, Presses universitaires 

du Septentrion, 2002, 484 p., pp. 246-256.  
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déçoit à gauche, fournit un argument à la droite qui dénonce l’incapacité de la 

gauche en matière économique, surtout elle est tardive et insuffisante pour rétablir 

la compétitivité des produits français. N’aurait-il pas fallu la faire dès le début des 

années 1930 ? Les Britanniques puis les Américains n’ont-ils pas dévalué de plus 

de 40 % ? Le Front populaire s’était engagé à ne pas dévaluer, afin de ne pas 

effaroucher les détenteurs de capitaux, ni, surtout, les petits épargnants. Le 16 

juillet encore, Auriol proclamait : « Le danger de dévaluation est écarté. » Parole 

maladroite et imprudente ! Au fond, la dévaluation était dans la logique et 

parfaitement défendable : puisque Blum, à l’instar de Roosevelt, voulait une reprise 

économique basée sur l’augmentation du pouvoir d’achat, puisque le franc est, 

depuis les dévaluations anglaise (1931) et américaine (1933) une devise beaucoup 

trop chère, il était normal et habile de dévaluer. La maladresse a été triple : 

annoncer qu’on ne dévaluerait pas alors qu’on va être obligé de le faire ; dévaluer 

non à froid, mais acculé à la fuite devant la monnaie ; dévaluer finalement de façon 

insuffisante, c’est-à-dire se priver des fruits de la dévaluation !  

En effet, cinq décisions se succèdent du 26 septembre au 1er octobre. 

Le franc correspondra désormais à un poids d’or compris entre 43 et 49 mg d’or à 

900/1 000 au lieu des 65,5 du franc Poincaré, ce qui correspond à une dévaluation 

d’environ un tiers. C’est « le franc élastique » puisque sa valeur est variable. 

Deuxième décision, le cours forcé est rétabli — même au-delà de 215 000 francs — 

c’est-à-dire qu’on ne pourra plus convertir ses billets automatiquement en or au-

dessus de cette somme. D’autre part, les transactions sur l’or devront être 

autorisées par la Banque de France. Quatrième décision, un « Fonds de stabilisation 

des changes » est créé. Ce fonds (doté d’un capital important fourni par la Banque 

de France) a pour fonction de verser sur le marché des francs ou des devises selon 

les variations du cours, de façon à éviter justement l’excès de ces variations. Par 

exemple, si la livre monte trop par rapport au franc, il vend des livres, ce qui 

ramènera l’équilibre. Grâce à lui la valeur du franc restera comprise dans la 

fourchette 43-49 mg d’or, élastiquement… Enfin, la liberté du mouvement des 

capitaux, en francs, livres et dollars (mais non pas en or), est assurée grâce à un 

accord tripartite signé avec l’Angleterre et les États-Unis. Décision bizarre ! Mais il 

s’agit de rassurer les Français et, en acceptant la concurrence avec deux devises 

désormais solides, de montrer qu’on n’en a pas peur. 

Les mauvais indices s’accumulent : déficit de la balance commerciale, 

forte inflation, maintien du chômage, affaiblissement du franc dès l’automne 1936, 

stagnation puis chute de la production après la reprise de l’été 1936. L’arrivée au 

pouvoir du Front populaire, ses mesures (notamment concernant la Banque de 

France), la stagnation économique de l’été 1936 inquiètent les possédants et 
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amplifient les sorties d’or et de capitaux, conduisant à la diminution du stock d’or 

de la Banque de France. En février 1937, Blum décide la fameuse « pause » : 

ajournement des réformes, frein à la politique de grands travaux, retour à 

l’orthodoxie budgétaire, réclamée à droite et au centre. La déception est forte à 

gauche — le PC accuse Blum d’avoir « capitulé devant les trusts » — et cette 

modération ne satisfait ni les milieux d’affaires ni les modérés, qui cherchent 

maintenant à en finir avec un gouvernement qui a reculé. La spéculation contre le 

franc et les fuites de capitaux recommencent. En juin 1937, le Sénat refuse à 

Blum — qui a déjà renoncé à certaines mesures prévues dans le programme, 

comme l’augmentation des retraites et l’indexation des salaires sur les prix — les 

pleins pouvoirs financiers. 

La politique du Front populaire aboutit finalement à un échec : 

certaines mesures ne sont pas entièrement appliquées, notamment dans le 

domaine des grands travaux, d’autres ont des effets pervers, comme la création de 

l’ONIB qui contribue à une augmentation du coût de la vie pour les 

consommateurs. Surtout, l’augmentation de la demande, dont Blum attendait une 

diminution des coûts unitaires, débouche sur une hausse des prix — il y a hausse 

de 75 % des prix de gros de mai 1936 à mai 1938 — car la production n’augmente 

pas. En effet, elle est freinée par la vétusté du matériel industriel, la désorganisation 

due aux grèves, les délais de réaction et le pessimisme des chefs d’entreprise. 

Surtout, la diminution de la durée du travail, faute de main-d’œuvre qualifiée, 

réduit les capacités de production. Le résultat de la politique du Front populaire 

est donc l’inflation, qui annule presque les hausses de salaires. Enfin, le 

gouvernement attend de la loi sur les 40 heures une augmentation des embauches, 

mais les petites entreprises — qui constituent la majeure partie du tissu industriel 

et sont asphyxiées par les hausses de salaires — manquent de bonne volonté et 

n’embauchent pas. La reprise économique se produit enfin sous le gouvernement 

Daladier, à partir de 1938, avec l’assouplissement de la loi des 40 heures et la 

dévaluation de septembre 1938, conjuguées à un contexte de réarmement 1. Sur 

le plan social, la volonté de lutter contre le chômage est vertueuse, mais on 

s’apercevra, trop tard, que la plupart des chômeurs sont sans qualification et que 

la demande patronale est dirigée vers une main-d’œuvre qualifiée et un 

recrutement de cadres : l’application arithmétique de la loi des 40 heures n’est pas 

satisfaisante.  

 

1 Cf. R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité 

nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 

285 p. 
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Le Front populaire est enfin un moment de vif progrès de toutes les 

formes d’engagement associatif. Le Secours rouge (1923) se transforme en Secours 

populaire de France et des colonies (1934-1936), plus large, la Ligue des Droits de 

l’Homme, partie prenante du Rassemblement populaire et lui offrant son siège, est 

en plein renouveau, la Ligue internationale contre l’antisémitisme (LICA) a fort à 

faire, le Rassemblement universel pour la Paix (RUP) et les loges maçonniques 

croissent et c’est l’apogée du syndicalisme. La CGT est réunifiée, c’est une embellie 

pour la CFTC, malgré son absence des accords Matignon, le SNI et la FSGT 

(Fédération sportive et gymnique du Travail) progressent, Tourisme et Travail naît, 

des Sections d’aviation populaire aussi, le PSF crée la Fédération d’aéroclubs Jean 

Mermoz et le parti de Doriot les Ailes du PPF.  

 

22.3.2. Les classes moyennes pendant la crise des années 30 

Dès le début du XXe siècle, les classes moyennes 1 représentaient près 

de la moitié de la population active, la grosse majorité appartenant au monde des 

« indépendants ». Mais tout au long du XXe siècle, la société française a vu la 

croissance du nombre des employés, des fonctionnaires et des cadres. Cette 

croissance est sensible dès les années 1920. Les résultats en 1930 sont, en 

conséquence, triples : les exploitants agricoles représentent 26 % de la population 

active — or, la plus grande partie appartient aux classes moyennes — , les patrons 

de l’industrie et du commerce sont 17 % — c’est la même appartenance aux classes 

moyennes — , les employés, les cadres subalternes et les petits fonctionnaires, soit 

d’autres membres des classes moyennes, représentent 13 % de la population 

active 2. 

Nous l’avons vu dans un chapitre précédent, les classes moyennes ont 

été durement touchées par la Grande Guerre. Surtout, ai-je écrit, ce sont les valeurs 

mêmes de ce groupe social qui ont été ébranlées par le choc : la Première Guerre 

mondiale a fait voler en éclats les promesses de la République radicale, d’où la 

puissance de la nostalgie de la Belle Époque, et une nouvelle preuve que ce 

sentiment ne peut pas être apparu dans les années 30, pendant lesquelles les 

classes moyennes subissent le poids de la crise, ce qui entraîne des réactions 

politiques et un éclatement politique des classes moyennes. Une partie des classes 

moyennes, c’est-à-dire une partie de la petite bourgeoisie urbaine, se tourne vers 

les ligues, car ces dernières désignent des responsables de la crise. S’ajoute le 

traumatisme des scandales, attribués à la corruption et à l’impuissance 

 

1 J.Ruhlmann, Ni bourgeois ni prolétaires. La défense des classes moyennes en France au XXe siècle, Seuil, coll. 

« L'Univers historique », 2001, 462 p.  

2 Pour mémoire, les salariés agricoles = 6 % ; les ouvriers = 31 % ; la haute et la moyenne bourgeoisie = 7 %. 
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parlementaire. Au fond, les classes moyennes n’ont pas d’autre issue que de nier 

en théorie — au niveau des principes — l’exclusion dont elles sont victimes, et pour 

cela, d’affirmer très haut les valeurs universelles de la démocratie et de l’unité 

nationale, ce qui est très net dans les mouvements anciens combattants, 

massivement menés par les classes moyennes. Ainsi, le programme du colonel de 

La Rocque s’exprime en termes de collaboration de classes, de coopération entre 

le travail et le capital, dans le cadre de la « profession organisée », en termes de 

condamnation du collectivisme et du grand capital, de retour à la terre, et enfin de 

défense de l’artisanat. Dans le droit fil, le PSF de La Rocque, considérant l’année 

1936 et ses événements politiques, condamne les grèves et l’atteinte à la propriété 

privée ; le PSF entend se faire l’expression des petits patrons qui ne parviennent 

pas à faire face aux charges sociales nouvelles. Comme écrit Le Flambeau du 18 

juillet 1936 : 

« Les classes moyennes, les petits commerçants, les petits industriels, les 

artisans, les agriculteurs, tout le petit capitalisme vraiment français sont menacés 

d’écrasement par la ruineuse expérience en cours, tandis que les trusts, le 

supercapitalisme anonyme et international en sortent renforcés et tout puissants. Il faut 

empêcher cette ruine. Travailleurs et producteurs français, unissez-vous sur le terrain 

politique au sein du PSF. » 

Et le 25 juillet, il ajoute : 

« Les petits employés deviendront employés des trusts ou chômeurs. Il y 

aura des millions de nouveaux prolétaires. Ce sera la dictature d’une classe, la 

suppression de toute propriété privée, tout le monde sera prolétaire dans l’anonymat. » 

S’appuyant sur l’individualisme, l’attachement à la propriété privée et 

le refus de s’assimiler au prolétariat, le PSF entame une critique globale de la 

société, où le capitalisme et le communisme apparaissent comme frères ennemis : 

« Ouvriers, paysans et commerçants, vos intérêts sont étroitement 

solidaires, vous représentez le travail. Unissez-vous contre les ennemis communs qui 

vous exploitent : les trusts, les puissances d’argent, les monopoles de fait, le parti de 

Moscou […] ». (Le Flambeau, 25 juillet 1936) 

Une partie des classes moyennes se tourne, au contraire, vers la gauche, 

ce que sent bien Herriot, qui se garde longtemps de tout accord avec les socialistes 

en matière économique. Mais de toutes façons, les classes moyennes attendent un 

soulagement de l’intervention économique de l’État ; or, le programme 

économique des socialistes et des communistes est là. Typique est le cas de la 

petite paysannerie, qui vote beaucoup à gauche en 1936. Et, plus généralement, le 

(faible) glissement à gauche en 1936 repose sur les classes moyennes — 

recrutement essentiel du parti radical qu’a bien montré la thèse de Serge Berstein, 

plusieurs fois citée dans ce livre — mais ce parti politique rencontre la concurrence 

d’autres organisations, ce qui fait qu’il a tendance à s’appuyer sur des groupes 
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sociaux en régression tournés vers le passé, boutiquiers et artisans, petits 

industriels, et exploitants agricoles. En conséquence, le monde des classes 

moyennes accueille avec enthousiasme un Front populaire qui promet de relancer 

l’économie. Mais il doit vite déchanter ! Le ralliement des classes moyennes au 

Front populaire a donc été fondamental, mais le gouvernement Blum fait peu pour 

elles, en dépit de la présence dans la coalition du parti radical. Pourquoi ? 

Essentiellement parce que les ministères économiques et sociaux sont détenus par 

des socialistes ! En plus, les classes moyennes sont effrayées par les grèves, les 40 

heures et la campagne des communistes en faveur de l’intervention en Espagne. 

Après 1936, les classes moyennes reforment leur unité dans le domaine 

politique. Première cause, la « déception » ouverte et la lassitude de ceux qui 

avaient voté à gauche : les classes moyennes ne font pas partie de l’univers mental 

des hommes qui arrivent au pouvoir en 1936. Léon Blum met en œuvre une 

politique économique et sociale fondée sur une approche exclusivement 

ouvriériste des réalités de la société française. Une mobilisation « à la base » des 

classes moyennes contre le Front populaire se produit dès l’été 1936. La « pause » 

de 1937 a pour objet d’apaiser les classes moyennes, mais elle arrive trop tard, car 

la droite a compris tout le parti à tirer du malaise ! D’ailleurs, en 1937, le Parti Social 

français de La Rocque, le PSF, s’intègre au système politique en recherchant une 

place au centre. Il prétend conquérir les classes moyennes en mordant sur la base 

sociale du Parti radical. Edmond Barrachin (1900-1975) déclare en juin 1937 : « Le 

Parti radical socialiste a abandonné la défense des classes moyennes, c’est le PSF 

qui en a la mission. » Cependant le programme de 1939 reste très démagogique 

et logomachique et il est proto-poujadiste : revendiquant de nouvelles élections 

au début de 1939, le PSF se tourne par un nouveau programme vers les classes 

moyennes, qui apportent à la France « santé morale et vraies richesses » ; en février 

1939, un « état général des calamités accablant le petit commerce » est élaboré. 

On y trouve dénoncés pêle-mêle le dumping, la fiscalité, la concurrence déloyale, 

les étrangers installés en France, l’ignorance professionnelle, le travail au noir, les 

abus des coopératives irrégulières, les systèmes de prime, l’application 

« fâcheuse » de la loi sur les sociétés et la réglementation abusive de l’État. Le PSF 

y réclame une taxe fiscale unique et la protection du locataire contre le 

renouvellement du bail à un taux excessif.  

Les classes moyennes sont appelées à se transformer 

considérablement après la guerre, l’entre-deux-guerres ayant été pour elles 

marqué par la crainte, et même l’incompréhension, devant une évolution 

économique et sociale fondée sur l’antagonisme ente un grand capitalisme 

industriel et la classe ouvrière, et par une volonté de ressembler le plus possible à 
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la bourgeoisie, un profond attachement à la propriété, une hostilité au marxisme, 

et au fond un conservatisme, bien montré dans le film La chienne de Jean Renoir 

(1931), adapté du roman éponyme (1930) de Georges de la Fouchardière (1874-

1946), comme nous l’avons vu dans un chapitre précédent. 
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22.3.3. Une société en crise ? une société de la crise ? 

 

 Démographie et pauvreté 

Nous avons vu la langueur démographique des années 20. Dans les 

années 30 la France est en situation démographique d’anémie : la 

« superpuissance » vainqueur de la Première Guerre mondiale est vaincue par le 

malthusianisme car rejointe voire dépassée par beaucoup d’autres pays — la 

Grande-Bretagne, l’Italie en 1932 — et rétrogradant au statut de moyenne 

puissance. Le nombre annuel des mariages ? Il passe de 342 000 en 1930 à 274 000 

en 1938. Celui des naissances ? de 750 000 à 612 000. Le taux de natalité est très 

bas pour un grand pays industrialisé, celui de fécondité s’est effondré. Certes le 

taux de mortalité continue sa baisse et l’espérance de vie sa hausse, mais pas 

suffisamment pour donner un taux d’accroissement naturel satisfaisant, il est 

même négatif pendant les cinq années de 1935 à 1939. De surcroît, l’Alliance 

nationale pour l’accroissement de la population française commande à Alfred 

Sauvy deux études prévisionnelles, publiées dans le Journal de la Société de 

Statistique de Paris, en décembre 1928 et 1932, études qui s’avèrent 

catastrophistes. Le contingent du service militaire recrute à la fin des années 30 

dans les classes creuses nées pendant la Grande Guerre ; la natalité allemande se 

relève, au contraire, dans les années 30. Précisons encore les caractéristiques 

françaises des années 30. Après 1930, le taux de natalité (18 ‰ en 1930) ne cesse 

de fléchir et il se stabilise de 1936 à 1939 au-dessous de 15 ‰, à 14,6 ‰ en 1938 

et en 1939. Le taux de mortalité est nettement plus faible dans les années 1930 

(15,5 ‰ sur la décennie) que dans les années 20 (17,2 ‰). Cependant, à cause de 

la faiblesse de la natalité, pendant cinq années consécutives, le bilan naturel 

(naissances moins décès) est négatif et la France semble entrer dans un processus 

de déclin numérique de sa population. Et ces caractéristiques démographiques 

déprimées concernent la quasi-totalité du territoire. Seuls trois départements — le 

Nord, le Pas-de-Calais et la Moselle — ont des excédents notables et réguliers. Le 

dernier recensement avant la guerre a lieu en 1936 : il est fort inquiétant et il faudra 

attendre vraiment celui de 1954 pour avoir une situation démographique 

complètement changée.  

La loi du 11 mars 1932, généralisant un certain nombre d’initiatives 

privées, rend obligatoire l’affiliation des sociétés du secteur secondaire et du 

secteur tertiaire à des Caisses d’allocations familiales ; en 1936 le secteur tertiaire, 

en progression constante depuis le XIXe siècle, dépasse le secteur secondaire et 
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talonne le primaire 1. Alimentée par des versements des employeurs, ces caisses 

n’offrent qu’une aide insuffisante et le recensement de 1936 est un véritable choc 

psychologique pour les pouvoirs publics et l’opinion. Dans une ambiance de 

menace collective, de crainte de l’agression, deux décrets-lois voient le jour. Celui 

du 12 novembre 1938, préparé par Alfred Sauvy, améliore les allocations familiales : 

unification des barèmes, revalorisation des montants, amélioration de la 

progressivité selon le nombre d’enfants.  

Grâce au Haut Comité de la Population, le Code de la Famille est rédigé 

l’année suivante. Ce décret-loi du 29 juillet 1939 réaménage le barème des 

allocations familiales et institue une prime à la première naissance. Surtout, avec 

une volonté nataliste explicite, il édicte des dispositions fiscales et successorales 

plus avantageuses pour les familles, étend les allocations à tous les salariés, en 

englobant les travailleurs indépendants et les salariés agricoles ; une prime de 

« première naissance » est attribuée aux couples qui ont un enfant dans les deux 

ans qui suivent leur mariage. Enfin, au sens propre du terme, le gouvernement Paul 

Reynaud met en place le 5 juin 1940 ( !) un ministère de la Famille. L’année 

précédente Jean Giraudoux avait noté tristement dans Pleins Pouvoirs (publié chez 

Gallimard) : « Le Français devient rare ».  

Quant à la pauvreté et au combat contre elle 2, l’entre-deux-guerres, 

est une période essentielle, au cours de laquelle la consécration de l’hygiène 

sociale déplace encore davantage le curseur de l’action sociale vers le sanitaire — 

il y a même un éphémère ministère de l’Hygiène, de l’Assistance et de la 

Prévoyance sociales en 1920 — , même si l’assistance traditionnelle apparaît 

revivifiée par la crise des années 1930. Ce sont la fondation de l’École normale 

sociale (1923), fière de son sigle, la naissance du « service social » et du « travail 

social » 3, de l’infirmière à l’assistante sociale, un engagement massif dans la 

protection de l’enfance et de l’adolescence, la poursuite de la lutte contre la 

tuberculose 4, et le combat contre la syphilis, nouvelle priorité, le recours massif 

aux lois sociales et au bureau d’assistance et au bureau de bienfaisance, le regain 

des œuvres — Hospitaliers-Veilleurs, parmi lesquels s’active le père du futur abbé 

 

1 Le tertiaire passe de 30 à 33 % entre 1931 et 1936, permutant exactement ses pourcentages avec le secondaire 

(qui recule, donc), le primaire demeurant stable, à 37 %.  

2 A.Brodiez-Dolino, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et sanitaires de 1880 à nos jours, CNRS, 

2013, 328 p., chapitres 5 et 6.  

3 Cf. Chr.Rater-Garcette, La professionnalisation du travail social. Action sociale, syndicalisme, formation. 

1880-1920, L'Harmattan, 1996, 210 p. Le diplôme d’État de « travailleur social » est institué en 1932.  

4 Cf. les lois Bourgeois (1916) et Honnorat (1919), évoquées dans un chapitre précédent.  
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Pierre 1, Conférences de Saint-Vincent-de-Paul — , souci continué des vieillards, 

mais aussi des aveugles civils — l’association Valentin Haüy entame en 1923 une 

campagne envers les pouvoirs publics — , des chômeurs, voire des immigrés. Les 

assistantes sociales 2 font leur apparition en France avec la crise des années 1930, 

mais des « surintendantes » 3 avaient été instituées en 1917, créant dans les usines 

un « maternalisme ». Évidemment les femmes des deux professions sont issues de 

la bourgeoisie. Les « surintendantes » continuent après la Première Guerre 

mondiale, comme nous l’avons vu plus haut, mais sont peu à peu remplacées par 

des assistantes sociales, et aussi par des bénévoles, dans le contexte du 

catholicisme social. 

 

 La contestation à la campagne 

La Troisième République s’est établie et consolidée en s’appuyant sur 

le monde rural et même ses symboles expriment la ruralité. Mais les ruraux, 

longtemps et évidemment majoritaires dans le pays, cessent de l’être au 

recensement de 1931, et surtout la colère gronde dans le monde rural. La 

contestation bouillonne dans le cadre d’un ruralisme et d’une abondante littérature 

ruraliste et régionaliste, illustrée dès les années 20, nous l’avons vu, par Alphonse 

de Châteaubriant, Maurice Genevoix, André Chamson, Jean de la Varende, Henri 

Pourrat, le romancier et historien régionaliste bourguignon Gaston Roupnel et 

surtout Jean Giono (1895-1970) qui a publié en 1929 ses deux premiers romans, 

Colline et Un de Baumugnes. Il publie en 1930 Regain, roman dans lequel il évoque 

la renaissance d’un village mort 4. Gaston Roupnel (1871-1946) 5 termine en 1932 

son Histoire de la campagne française, publiée chez Grasset, par ces trois phrases 

lapidaires qui seront beaucoup citées au cours des quinze ans qui suivent :  

« L’âme rurale a en elle toutes les fondations ; elle est riche de toutes les 

successions. Elle accumule sans détruire jamais. Elle contient toutes les origines et tous 

les résultats. » 

 

1 Hospitalier-Veilleur, c’est-à-dire qu’il s’occupe de vieillards indigents de Lyon, la nuit en veillant les malades, 

le dimanche matin en les toilettant (sommairement), en les rasant et en les faisant déjeuner. Axelle Brodiez-Dolino, 

Emmaüs et l’abbé Pierre, Presses de Sciences Po, 2008, 378 p. ; Abbé Pierre. Images d’une vie. Textes réunis et 

présentés par Laurent Desmard, Hoëbeke, 2006, 126 p. ; Laurent Desmard & Raymond Étienne, L’abbé Pierre, 

fondateur et rebelle, Desclée de Brouwer, 2012, 246 p. ; Martin Hirsch & Laurent Desmard, L’abbé Pierre. « Mes 

amis, au secours ! », Gallimard-Découvertes, 2012, 127 p. ; Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et 

sanitaires de 1880 à nos jours, CNRS, 2013, 328 p., p. 101.  

2 Y.Knibiehler prés., Nous les assistantes sociales.Naissance d’une profession. Trente ans de souvenirs 

d’Assistantes sociales françaises (1930-1960), Aubier, 1980, 384 p. 

3 L.L.Downs, L'inégalité à la chaîne. La division sexuée du travail dans l'industrie métallurgique en France et en 

Angleterre, trad.fr., Albin Michel, coll. « L'évolution de l'humanité », 2002, 463 p. 

4 J.Giono, Regain, Grasset, 1930, 241 p. 

5 P.Whalen, Gaston Roupnel : âme paysanne et sciences humaines, trad. fr., Dijon, Éditions universitaires, 2001, 

205 p. L’ouvrage a bénéficié de plusieurs rééditions, la dernière en 2017. 
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Dans les années 30, la contestation reste intellectuelle chez trois 

hommes. Jacques Le Roy Ladurie (1902-1988) milite au sein de l’Union nationale 

des syndicats agricoles (UNSA), finance les chemises vertes mais surtout il dirige la 

publication de « l’encyclopédie » paysanne La Terre, publiée chez Flammarion, 

ainsi que la sortie en trois brochures des communications au Congrès de Caen 

(1937) de l’UNSA. Michel Augé-Laribé (1876-1954) continue dans les années 30 

son vaste programme de publications agraires, commencé en 1902 avec sa thèse 

et qui se poursuivra jusqu’à sa mort 1. Louis Salleron (1905-1992), théoricien 

catholique de droite, rédacteur en chef du Courrier royal du comte de Paris, militant 

agrarien et corporatiste, collabore à de nombreux périodiques, soutient en 1937 

une thèse sur L’évolution de l’agriculture française et il publie la même année un 

livre prônant Un régime corporatif pour l’agriculture, ouvrage qui est sa thèse de 

droit sous un titre modifié et qui devient la Bible juridique des tenants du 

corporatisme.  

Mais c’est la colère qui gronde en profondeur dans le monde rural, avec 

d’abord des luttes contre les saisies des exploitants en faillite, luttes soutenues ou 

provoquées par les agrariens conservateurs, qui surfent sur l’agrarisme ambiant, 

mais bien plutôt par les ligueurs, surtout les Chemises vertes 2, toutefois aussi par 

les syndicalistes, les socialistes 3 et les communistes. Nous avons déjà présenté le 

personnage de Renaud Jean pour les années 20, il accentue son action dans les 

années 30, sur le terrain ; la presse communiste publie de nombreux reportages. 

Cependant la contestation est ouvertement ligueuse : en 1927, Gabriel Fleurant 

(1864-1936), dit Fleurant-Agricola, fonde en Auvergne le Parti agraire et paysan 

français, en 1928 ; Henri d’Halluin (1897-1985), dit Dorgères, met en place en 

Bretagne ses premiers Comités de Défense paysanne en 1933 (4). Il anime en 1934 

le Front paysan, constitué de trois « blocs », le « bloc agraire » avec le Parti agraire 

et paysan français, le « bloc professionnel » avec l’Union nationale des Syndicats 

agricoles (UNSA) et les Comités de Défense paysanne dont les troupes de choc 

sont les Chemises vertes. Il proteste contre « la tyrannie des villes », réclame un 

retour à la terre et à ses valeurs. Son livre Haut les fourches paraît en 1936 et le 

titre va servir de slogan au mouvement. 

 

1 Six pages du catalogue de la BnF… 

2 Robert O.Paxton, Le temps des chemises vertes. Révoltes paysannes et fascisme rural, 1929-1939, Seuil, 1996, 

316 p. 

3 Ce qu’a bien montré dans sa thèse Édouard Lynch, Moissons rouges. Les Socialistes français et la Société 

paysanne durant l'entre-deux-guerres (1918-1940), Presses universitaires du Septentrion, 2002, 484 p. 

4 Robert O.Paxton, Le temps des chemises vertes. Révoltes paysannes et fascisme rural, 1929-1939, Seuil, 1996, 

316 p ; P.Ory, « Le dorgérisme, institution et discours d’une colère paysanne (1929-1939) », Revue d'histoire 

moderne et contemporaine, avril-juin 1975, pp. 168-190. Sur le fonds Henry Dorgères, voir J.Vigreux, Histoire 

du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., pp. 303-304.  
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Les grèves rurales avec occupation des terres et ou des fermes frappent 

beaucoup les esprits, elles réveillent la peur du rouge et du partageux 1, et elles 

divisent le mouvement revendicatif. Elles ont été étudiées pour le Bassin parisien 

par Jean-Claude Farcy 2. Toute raison gardée dans mon esprit, les Chemises vertes 

passent au « deuxième fascisme », luttent contre les rouges et leurs grèves, 

bousculent les piquets de grève et encadrent les « volontaires de la moisson » lors 

des grèves rurales, qui débordent sur le mois de juillet 1936 (3).  

Une tout autre contestation déplore que, si le Front populaire a 

poursuivi la politique des appellations d’origine contrôlée, il n’a fait qu’envisager 

un statut du fermage et un statut du métayage, sans concrétiser : il faudra attendre 

dix ans et la Libération du territoire. 

 

 Une nouvelle politique sociale patronale Saint Frères 4 : 

Le fils d’André Saint, Roger, né en 1906, entre en fonctions en 1933 et 

entreprend une nouvelle politique de réalisations sociales. Il est épaulé par deux 

frères et cousins, ce qui forme le « triumvirat » des trois « R », René, Roger et 

Ronald Saint. Avec eux la notion d’ « esprit Maison » — ce qui va bientôt être 

appelé la « culture d’entreprise » 5 — remplace le paternalisme ; il n’y a plus de 

références ostensibles au catholicisme, qui est considéré désormais comme faisant 

partie de la sphère privée. Les œuvres sociales sont tournées vers les enfants : 

maternité, crèches, séjours de vacances — le plus important étant celui de Mesnil-

Val, hameau de la commune de Criel-sur-Mer, au bord de la Manche, en Seine-

Maritime, inauguré en 1936 — , arbres de Noël, clubs sportifs administrés 

librement par les salariés, et on voit même des fils de patrons taper le ballon 

 
1 Cf. Dominique Lejeune, La peur du rouge en France. Des partageux aux gauchistes, Belin, 2003, coll. « Histoire 

et société. Temps présents », 304 p., réédition, 2011, en numérique.  

2 Dans sa contribution (J.-C.Farcy, « Les grèves agricoles de 1936-1937 dans le Bassin parisien ») au colloque 

qu’il a co-dirigé avec Ronald Hubscher, La moisson des autres. Les salariés agricoles aux XIXe et XXe siècles, 

Créaphis, 1996, 368 p., pp. 303-326.  

3 Robert O.Paxton, Le temps des chemises vertes. Révoltes paysannes et fascisme rural, 1929-1939, Seuil, 1996, 

316 p. 

4 J’utilise ici, en complément du livre de François Lefebvre, Saint Frères. Un siècle de textile en Picardie, Amiens, 

Encrage, 2002, 255 p. (résumé d’une thèse de 1998), le témoignage, oral et un écrit, de mon père et mes maigres 

souvenirs de participant aux arbres de Noël, aux colonies de vacances (1961 et 1962) et à un stage au siège social 

en juillet 1963.  

5 La notion métaphorique de « culture d’entreprise » apparaît en effet dans les années 1940 puis dans les années 

50 grâce aux sociologues Elton Mayo (1880-1949) puis Michel Crozier (1922-2013). Cf. A.Beltran & M.Ruffat 

dir., Culture d’entreprise et Histoire, Les Éditions d’Organisation, 1991, 159 p. ; P.Griset, « Histoire sociale et 

entreprise », dans C.Charle dir., Histoire sociale, histoire globale ? (table ronde janvier 1989), Éditions de la MSH, 

1993, 222 p., pp. 191-202 ; Alain Leménorel, « Du paternalisme à la culture d’entreprise », dans D.Barjot dir., Le 

travail à l’époque contemporaine, CTHS, 2005, 427 p., pp. 173-186 ; J.-C.Daumas, « Les politiques sociales des 

entreprises en France. 1880-1970 », dans H.Fréchet dir., Industrialisation et sociétés en Europe occidentale de 

1880 à 1970, Éditions du temps, 1997, 224 p., pp. 105-125. 
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(certains seront moniteurs de colonies de vacances après la guerre). Un véritable 

apprentissage est mis en place (il n’avait jamais existé), pour former une élite 

professionnelle ; sont institués aussi des cours d’enseignement ménager et des 

cours de couture à l’intention des jeunes filles, pour former de bonnes mères de 

famille… Il faut dire que dans le monde patronal extérieur aux Saint, le paternalisme 

traditionnel commence à paraître suranné, il évolue vers d’autres formes. Ainsi 

quand sont pieusement rassemblées en 1937 les Lettres et notes inédites de 

Camille Cavallier (1854-1926), ingénieur chez Pont-à-Mousson qui avait été horrifié 

par la grève de 1905 et s’était inscrit dans la lignée du paternalisme de Jules Chagot 

(1801-1877) qui disait « Nous ne formons tous ici qu’une grande famille de 

travailleurs dont je m’honore d’être le père et le protecteur », le titre choisi est 

Sagesse du chef et les aphorismes de premier plan sont désormais dans l’air des 

années 30, comme le chef « doit avoir des clartés sur tout pour guider et contrôler 

son personnel ». 1 

 

 Déclin plutôt que crise, les problèmes de transports et du commerce 

dans les années 30 (2) 

Les transports se sont ressentis de la chute des affaires. Outre la 

création déjà citée de la SNCF en 1937, assurant à l’État le contrôle des chemins de 

fer de toute la France, trois ou quatre faits, problèmes ou décisions sont notables. 

En tête le problème, très neuf, de la coordination entre le rail et la route. Les 

pouvoirs publics se mettent même à l’idée d’ « autostrades », d’ « auto-routes » à 

la française : celle de l’Ouest est commencée (tunnel de Saint-Cloud) et il y a même 

un projet d’autoroute du Sud, à partir de 1934, éventrant, de Paris à Corbeil, la 

banlieue rouge 3. Mais il s’agit, quand même, de résorber le chômage… L’extension 

du réseau routier et sa qualité ont favorisé l’essor des cars et des camions : rude 

concurrence pour le chemin de fer. Celui-ci a réagi dès avant 1937, organisant des 

services de cars pour son propre compte, imaginant les autorails, dont les 

« michelines » de Michelin — des automotrices sur voies ferrées inventées, ainsi 

que le « pneu rail », en 1931 — , engins beaucoup plus rentables sur les petites 

lignes, obtenant le vote de lois (1933 à 1939) taxant les transports routiers ou 

limitant leur rayon d’action.  

Le fils du fondateur, Jean Bugatti, cherche à commercialiser à partir de 1932 

 

1 Camille Cavallier, Sagesse du chef. Lettres et notes inédites de Camille Cavallier, Éditions du raisin, 1937, 

320 p. 

2 Largement d’après le livre du regretté Yves Trotignon (1923-1992), La France au XXe siècle, tome I (jusqu’en 

1968), Bordas, réédit. Dunod, 1984, 447 p. 

3 Cf. le premier chapitre de Jean-Luc France Barbou, La Difficile genèse de l’autoroute du Sud (1934-1964), 

Presses des Ponts, 2010, 369 p. 
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un autorail, en utilisant le moteur imaginé pour la « Royale », dont des dizaines 

d’exemplaires ont été réalisés et restent en stock : grouper quatre moteurs, bridés à 

200 chevaux, donc disposer de 800 chevaux au total, c’est propulser sans encombre 

plusieurs dizaines de tonnes à très vive allure ! La réalisation se fait grâce à Raoul Dautry 

(1880-1951), directeur des Chemins de fer de l’État. L’inauguration a lieu le 30 juillet 

1933 sur la ligne Paris-Cherbourg, la ligne des transatlantiques, en présence du 

président Albert Lebrun, qui fait le voyage pour aller inaugurer la gare maritime de 

Cherbourg : les 374 kms sont franchis en 3 heures et 8 minutes. Quatre-vingt-six de 

ces autorails seront construits, pour le compte des Chemins de Fer de l’État (fondés 

avant la SNCF de 1937), du PLM et du réseau d’Alsace-Lorraine. 1 

Après 1937, on procède à la fermeture des lignes les plus déficitaires et 

4 500 km de voies sont supprimées fin 1938. Mais le problème n’est pas réglé : la 

concurrence demeure et, avec elle, le déficit de la SNCF. Deuxième problème, 

l’abandon de la voie d’eau continue. Si l’on a créé un système de remorquage 

électrique sur l’important canal de Saint-Quentin, on néglige l’amélioration sinon 

même l’entretien des autres canaux. Tant pis pour le prix de revient des produits 

pondéreux ! La majorité des canaux est tout juste accessible aux péniches de 280 

tonnes et coupée d’innombrables écluses. Le Rhône attend sa mise en valeur. La 

batellerie, tant présentée de façon humaniste dans le roman et le cinéma des 

années 30, ne se modernise pas. Les difficultés de la marine marchande sont, elles, 

liées à la crise mondiale : faute de fret, il faut désarmer les navires. C’est cependant 

en 1932, après beaucoup d’hésitations, qu’a été lancé Normandie, le plus luxueux 

et le plus rapide paquebot du monde. Mais l’État doit en 1934 renflouer la 

Compagnie générale transatlantique, transformée en société d’économie mixte 2, 

dont l’État détient 80 % des parts, il doit verser des primes à la construction navale, 

dispersée dans une foule de chantiers. Ceux-ci s’efforcent désormais de construire 

des navires spécialisés : bananiers, pétroliers, etc. Cependant, la flotte au pavillon 

tricolore n’assure toujours qu’une part trop faible du commerce extérieur français 

et, en 1938, avec 2,8 millions de tonneaux (3,4 millions en 1929 !), elle n’est plus 

qu’au septième rang dans le monde, alors qu’elle était au quatrième en 1914. 

Dernier aspect, le développement de l’aviation commerciale est remarquable. 

Jusqu’à la guerre de 1939, la France est dans les tout premiers rangs, autant pour 

la technique que pour le réseau qui s’étend de l’Amérique du Sud à l’Extrême-

 
1 Cf. Dominique Lejeune, « Bugatti, une entreprise alsacienne, une marque automobile de luxe », article mis en 

ligne le 17 juillet 2017 sur HAL-SHS (CNRS) et réédité le 17 octobre 2018 : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

01558734. La notion de rentabilité est fondamentale dans l’entre-deux-guerres, spécialement dans les années 30, 

elle explique la fortune de l’amiante et de la société Éternit, cf. une dernière fois ici Odette Hardy-Hémery, Éternit 

et l’amiante, 1922-2000. Aux sources du profit, une industrie du risque, Presses universitaires du Septentrion, 

2005, 272 p., pour ses chapitres III et IV. 

2 Marthe Barbance, Histoire de la Compagnie générale transatlantique. Un siècle d’exploitation maritime, Arts 

et Métiers graphiques, 1955, 430 p., pp. 247-295 et notice Jean Marie (1891-1983) dans J.-C.Daumas dir., 

Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 457-459.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01558734
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01558734
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Orient, en passant par l’Afrique. Mais beaucoup de lignes sont de pur prestige, vers 

l’Indochine par exemple. Les difficultés financières ont amené la formation de la 

société Air France en 1933, par regroupement de quatre sociétés et rachat des 

actions de l’Aéropostale 1. Cette nouvelle société anonyme — qui ne deviendra 

compagnie nationale qu’en 1948 — écrase de sa puissance quelques rares autres 

sociétés. Son déficit est pris en charge par l’État. Il est à noter que, s’il existe une 

ligne régulière vers l’Amérique du Sud, il n’y en a pas encore vers l’Amérique du 

Nord en 1939. 

Les difficultés du commerce intérieur ont suivi l’évolution de la crise. La 

chute des affaires a été ressentie d’abord par les petits commerçants, un peu plus 

tard (surtout après 1936) par les grands magasins. Il y a d’ailleurs rivalité entre les 

deux catégories. Le petit boutiquier — fort présent en littérature et au cinéma — 

ne présente qu’un choix limité de produits à prix élevé, car ses frais sont lourds. Le 

grand magasin a connu un grand essor, soit sous sa forme désormais classique, 

soit sous celle, plus récente, des magasins à succursales multiples, offrant dans le 

pays entier les mêmes produits à des prix moyens (surtout magasins 

d’alimentation : Potin, Maggi, Hauser), soit sous la forme nouvelle (1930) des 

Prisunic et des Monoprix. Au début, ces derniers vendent à des prix imbattables 

des produits qui ne dépassent jamais 10 francs ; ensuite, ils ont amélioré la qualité 

et diversifié les prix. La concurrence est donc redoutable pour le petit boutiquier, 

que l’État néanmoins protège. En 1936, une loi interdit la création de nouveaux 

magasins à « prix unique ». Triomphe des structures anciennes et des prix élevés ! 

À cette date, on compte en France 2 340 000 commerçants contre 1 950 000 en 

1906. Sur le plan de la technique commerciale, il s’agit bien sûr d’une véritable 

régression. 

La diminution du commerce extérieur est encore plus notable. Pour un 

indice 100 en 1913 le commerce extérieur de la France était passé à 140 en 1929, 

il régresse à… 47 en 1935 et remonte très légèrement à 52 en 1938 ! Le commerce 

français a été spécialement atteint par la crise parce que les prix français sont restés 

longtemps supérieurs à ceux des autres pays, parce que la crise a duré plus 

longtemps en France qu’ailleurs, et aussi parce que la France exporte 

traditionnellement des produits de luxe, qui sont les premiers à subir la crise, et 

enfin, bien sûr, parce que le protectionnisme a été renforcé en France, d’abord par 

le système du contingentement, très développé pour les produits agricoles et 

étendu peu à peu aux produits industriels : les entreprises doivent obtenir des 

licences d’importation. Ainsi le commerce prend-il une allure extrêmement rigide. 

 

1 Cf. G. de Bure, Les Secrets de l’Aéropostale. Les années Bouilloux-Lafont. 1926-1944, Toulouse, Privat, 2006, 

397 p., passim.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1471 

Ensuite, en 1937 et 1938, les droits de douane ont été relevés, dans un but surtout 

fiscal d’ailleurs et en dépit des promesses faites par Blum en 1936. Avec des 

contingentements et des droits élevés le commerce français a pris le visage qu’il 

devait garder plus de trente ans, jusqu’à l’ouverture du Marché commun. Au total, 

la France voit reculer sa place dans le commerce mondial : sa part n’est plus que 

de 4 % du commerce mondial en 1938, moitié moins qu’en 1913. La contraction 

géographique est le deuxième caractère frappant. Vers 1929, le commerce français 

avait réussi à étendre sa zone d’action par rapport à 1914. Cela n’aura pas duré 

avec la crise. Ainsi, le marché américain se restreint considérablement. L’Europe 

reste le principal domaine, mais ce qui est frappant surtout, c’est la place prise par 

le commerce avec l’empire colonial. Celui-ci, vraie chasse gardée, reste le grand 

recours pour absorber les exportations métropolitaines ; toutefois, beaucoup 

moins qu’on pourrait le croire parce que les produits français n’y conviennent pas 

toujours, tant s’en faut, et à cause des difficultés financières des mêmes colonies 

(chute du cours des produits bruts qu’elles ont à vendre). Pourtant, les relations 

entre la France et l’Empire sont de plus en plus étroites et vitales pour la métropole. 

C’est pourquoi le port de Marseille poursuit son équipement vers le nord-ouest, 

avec deux nouveaux bassins en 1933 et 1939 (Wilson et Mirabeau) et le tunnel-

canal du Rove en 1926. Les relations entre la France et ses colonies concernent le 

commerce mais aussi les investissements, qui, d’après Jacques Marseille 1, sont à 

raison de 30 à 40 % dans les colonies en 1929, le pourcentage gagnant 10 % au 

long des années 30. Depuis 1932, l’Algérie est le premier client de la France et son 

deuxième fournisseur. Les relations avec l’Empire sont passées par les 

pourcentages suivants : 

               1913  1929  1938 

 Importations venant des colonies françaises : 10 %  12 %  27 % 

 Exportations françaises vers les colonies :       14 %  20 %  27 % 

 Au total :                      12 %  16 %  27 % 

La structure du commerce extérieur traduit en chiffres, sur la période 

1913-1938, les défauts de l’économie française, mais aussi certains progrès. Ainsi, 

les produits alimentaires augmentent-ils sensiblement aux importations (de 22 % 

à 27 %) mais ils sont stables aux exportations ; les matières premières et l’énergie, 

au contraire, sont stables aux importations (58 %) et augmentent quelque peu aux 

exportations (29 % à 32 %) ; les produits manufacturés reculent aussi bien aux 

importations (de 20 % à 15 %) qu’aux exportations (de 58 % à 55 %). Détaillons. 

 

1 J.Marseille, Empire colonial et capitalisme français, Histoire d'un divorce, Albin Michel, 1984, 464 p. (Thèse), 

réédition, Seuil, coll. « Points », 1989, 460 p., réédition, 2005, 644 p. 
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Les produits alimentaires occupent, aux importations, une place croissante et 

excessive. Les produits exotiques y comptent certes pour un quart, mais le vin pour 

autant, grâce à l’Algérie, les céréales pour un septième. La France importe même 

des pommes de terre et des fruits ! Et cela dans un pays au sol riche où les 

agriculteurs sont dans la gêne ! Les matières premières sont très importantes à 

l’importation et c’est normal pour un pays industriel (produits textiles, minerais, 

etc.) et pauvre en énergie (charbon, pétrole) ; mais on notera que leur pourcentage 

a augmenté aux exportations (fer, bauxite, potasse), ce qui indique une industrie 

manufacturière insuffisante. Les produits manufacturés, justement, ne se vendent 

pas assez. Certes, leur balance est largement bénéficiaire (à la différence des deux 

autres postes), mais, relativement, ils diminuent (chute des exportations de 

textiles : de moitié, d’articles de modes, de luxe). La France, fidèle aux produits de 

luxe qu’elle vend plus mal qu’autrefois, doit par contre importer des machines 

qu’elle ne produit pas suffisamment. 

Le déficit de la balance commerciale, très ancien, reste tenace et même 

il s’aggrave : en 1913 le pourcentage était inférieur au cinquième du total des 

exportations, dans les années vingt il s’était amélioré (14 % en 1929), mais dans les 

années trente il s’aggrave de beaucoup, avec 23 % en 1938, ce qui est un certain 

redressement sur 1937 (44 % !). Seule excuse, stratégique, pour la France : 

l’importation d’énergie représente à elle seule 60 % du déficit en 1938. Le cas 

français est unique parmi tous les grands pays industriels. La balance des comptes 

comble en partie le déficit, soit par les services divers tels que les brevets, soit 

surtout par le tourisme qui, brisé par la crise, a repris peu à peu son importance. 

La balance des paiements a connu à partir de 1930 une période très difficile due à 

la cessation du versement des réparations par l’Allemagne, à la couverture du 

déficit du commerce par de l’or, à la fuite des capitaux (surtout pendant le Front 

populaire), et au règlement du déficit commercial croissant de l’Empire colonial. 

Mais, à partir de 1938, la situation se redresse.  

La France n’en est pas moins, en 1938-1939, dans une situation très 

fragile. Elle a tout au plus rétabli, pour ses finances, un équilibre relatif. Mais son 

économie ne s’est pas relevée du coup porté par la crise ; elle n’a pas amélioré ses 

structures. Bien mieux, le gouvernement a opté pour le maintien du secteur 

retardataire, brisant l’élan capitaliste rénovateur des années antérieures à la crise. 

Ce n’est, hélas ! qu’une des manifestations du déclin de la France dans les années 

30. 

 

 L’affaire Violette Nozière, « une histoire des années trente » 
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Les années 20 avaient été marquées par trois affaires judiciaires 

retentissantes, Landru, Grappe-Landy et Seznec. Dans les années 30, le « milieu », 

apparu dans les années 20, se structure et se « modernise » : il est désormais 

marqué par des bandes rivales, le rôle des Corses, les pardessus et les chapeaux 

gris des gangsters new look, les interractions avec la politique (Paul Carbone et 

François Spirito à Marseille 1, Stavisky, etc.), le trafic de drogue, les rôles nouveaux 

de Marseille et des Champs-Élysées, sans parler de la fin des exécutions 

publiques 2. L’affaire Stavisky n’est pas le premier scandale de la IIIe République, 

loin s’en faut. Dans l’entre-deux-guerres, l’affaire Marthe Hanau (1928), l’affaire de 

l’Aéropostale (1930) et l’affaire Oustric (1931) ont déchaîné les passions.  

Mais dans ce contexte de crise exacerbée, l’affaire Stavisky est à 

l’origine d’événements sans précédent. Le 24 décembre 1933, le directeur du Crédit 

municipal de Bayonne est arrêté à la suite d’un contrôle du ministère des Finances. 

Il est accusé d’avoir émis des faux bons de caisse et d’avoir détourné des deniers 

publics. Au cours de l’instruction du procès, il met en cause le député-maire de 

Bayonne, qui à son tour est arrêté. L’enquête fait clairement apparaître le rôle 

trouble d’un juif russe naturalisé français en 1910, Serge Alexandre Stavisky. Escroc 

notoire, il a déjà été condamné. Le scandale prend un tour politique dramatique 

pour plusieurs raisons : les appuis de Stavisky sont nombreux et proches du 

pouvoir. En effet, le sénateur radical René Renoult (1864-1946) a été son conseiller 

juridique ; le ministre des Colonies, Albert Dalimier (1875-1936), est intervenu en 

1930 par une circulaire officielle auprès des compagnies d’assurances pour les 

inciter à souscrire aux bons du crédit municipal de Bayonne. La presse radicale (La 

Volonté) a fait leur promotion et surtout le parquet de Paris a reporté plusieurs fois 

le procès de Stavisky. Or, ce parquet est dirigé par le beau-frère de Camille 

Chautemps, président du Conseil… Enfin, le 8 janvier 1934, Stavisky, recherché par 

la police, est retrouvé « suicidé », selon la thèse officielle, dans un chalet de 

Chamonix. L’extrême droite s’empare alors de l’affaire. Elle mène une campagne 

acharnée contre le gouvernement, qu’elle accuse d’être corrompu. Le 10 janvier 

1934, Léon Daudet publie dans L’Action française un article intitulé « Camille 

Chautemps, chef d’une bande de voleurs et d’assassins ». Tout est dit, même si 

l’Action française ne mobilise qu’à Paris et n’active pas en province ses sections. 

 

1 Respectivement 1894-1943 et 1900-1967. Carbone est Corse, Spirito Italien. Carbone est tué dans le 

déraillement d’un train provoqué par la Résistance. Spirito lui organise des obsèques somptueuses et officielles : 

deux mille personnes, Otto Abetz, Paul Marion, secrétaire d’État à l’Information, Mistinguett, Tino Rossi qui 

chante L’Ave Maria et L’Ajacienne… Lire par ailleurs S.Kitson, « Les policiers marseillais et le Front populaire 

(1936-1938) », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, janvier-mars 2000, pp. 47-58.  

2 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Crimes et délits. Une histoire de la violence de la Belle Époque à nos jours, 

Nouveau Monde Éditions, 2006, 383 p., chapitres 9 et 10.  
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Pas tout à fait car le 20 février le conseiller Albert Prince, qui s’apprêtait à remettre 

un rapport officiel en Cour de Cassation sur l’affaire Stavisky, meurt près de Dijon, 

attiré dans un guet-apens.  

La banquière Marthe Hanau (1886-1935) était la patronne de La 

Gazette du franc, fondée en 1925, et d’un organisme financier destiné à « aider les 

épargnants », le Groupement technique de Gestion financière. Cette grande 

manipulatrice s’était vite dotée de relations nombreuses, notamment dans le 

monde politique où on était séduit par ses propositions financières mirobolantes. 

Financière de cavalerie, elle ne rémunérait les souscripteurs qu’avec le produit des 

nouvelles souscriptions ; banquière imaginative elle maîtrisait un système de 

sociétés fictives. Elle finit inculpée d’escroquerie et d’abus de confiance en 1928, 

l’instruction traîna, elle s’évada, fut reprise et se suicida en prison en 1935 (1). Le 

Canard enchaîné gonfla l’affaire, inventa de fausses interviews, et ce souffle sur le 

feu aggrava la méfiance envers le monde politique inévitablement entraînée par 

l’affaire Hanau. 

En 1930, donc à un moment où la crise de 1929 n’avait pas encore 

éclaté aux yeux de l’opinion, la spectaculaire faillite frauduleuse de la banque 

Oustric, fondée en 1919 par Albert Oustric (1887-1971) 2, lésa des milliers 

d’épargnants qui avaient investi dans le conglomérat de holdings qu’était en réalité 

la banque, à la fin sur les conseils de Raoul Péret (1870-1942), député puis sénateur, 

garde des Sceaux en 1930, ancien ministre des Finances (1926) et avocat conseil 

de la banque. Péret fut acquitté, mais sa carrière politique était brisée. L’affaire 

exacerba la défiance envers le monde politique et le monde de la finance, d’autant 

que les soutiens politiques avaient été nombreux et qu’Albert Oustric était devenu 

en 1929 membre du conseil d’administration de Peugeot et le principal banquier 

de la société automobile. Ici encore Le Canard enchaîné profita de l’affaire.  

Il ne s’agit pas de « milieu » mais d’une affaire retentissante et 

stupéfiante que la célèbre affaire Violette Nozière 3. Le soir du 24 août 1933, dans 

le bâtiment de la cour du n° 9 de la rue de Madagascar, dans le 12e arrondissement 

parisien, quartier de Picpus, près de la gare de Lyon, dans un tout petit deux pièces-

 

1 J.Garrigues, Les scandales de la République. De Panama à Elf, Robert Laffont, 2004, 492 p., réédition avec le 

titre … à l’affaire Cahuzac, Nouveau Monde éditions, 2013, 639 p., pp. 99-110.  

2 Notice par Hubert Bonin dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 

2010, 1 614 p., pp. 514-515 ; J.-L.Loubet, Histoire de l'automobile française, Seuil, coll. « L'univers historique », 

2001, 576 p., pp. 126-128, et, du même, L'industrie automobile (1905-1971), Genève, Droz, 1999, 424 p., 

pp. 241-242.  

3 Bibliographie : J.-M.Fitère, Violette Nozière, Acropole, 1975, 221 p. ; Anne-Claude Ambroise-Rendu, Crimes 

et délits. Une histoire de la violence de la Belle Époque à nos jours, Nouveau Monde Éditions, 2006, 383 p., 

pp. 102-105 ; B.Hautecloque, Violette Nozière. La célèbre empoisonneuse des années trente, Normant éditions, 

2010, 199 p. ; Anne-Emmanuelle Demartini, Violette Nozière, la fleur du mal. Une histoire des années trente, 

Champ Vallon, 2017, 395 p. (dernier livre cité, mais certainement le plus intéressant).  
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cuisine favorable à la promiscuité familiale et situé au sixième et dernier étage, la 

jeune Violette Nozière, 18 ans, verse dans le verre de ses parents une poudre 

blanche… Elle ouvre le gaz et réveille les voisins en disant que ses parents se sont 

suicidés. Le père, mécanicien au PLM, bien noté et gagnant très correctement 

l’argent du ménage, n’en réchappe pas. La mère survit. Violette, en fuite, est 

arrêtée. A-t-elle été victime d’inceste ? Au cours de l’instruction, Violette Nozière, 

fille unique, affirme que son père abusait d’elle depuis ses douze ans. Adolescente, 

Violette Nozière a d’abord suivi une scolarité plutôt bonne, à l’excellente École 

primaire supérieure Sophie Germain. Lycéenne, elle a des résultats qui se 

dégradent, elle sèche les cours, change d’établissements (tous difficiles d’accès 

pour son milieu familial), lycée Voltaire, puis lycée Fénelon, et elle bénéficie de la 

naïveté de ses parents face à la correspondance envoyée par les établissements 

scolaires successifs. « Petite coureuse » des années folles, pleine de rêves 

d’indépendance, elle vole ses parents et des commerçants, s’encanaille au Quartier 

latin, au contact d’étudiants d’un milieu social beaucoup plus favorisé que le sien, 

prend un premier amant en 1931 et se prostitue occasionnellement pour se 

procurer de l’argent. Atteinte par la syphilis, elle convainc son médecin de lui 

délivrer un certificat de virginité : la maladie passe donc pour héréditaire. Violette 

semble avoir sérieusement déprimé et l’atmosphère dans la petite famille est de 

plus en plus détestable ; Violette commet une première tentative d’assassinat sur 

ses parents, le 23 mars 1933. Échec, nulle suite et la vie familiale reprend cahin-

caha. En juin 1933, Violette, qui souffre de plus en plus de sa maladie, tombe 

éperdument amoureuse d’un étudiant en droit, Jean Dabin, camelot du roi, qui lui 

soutire de l’argent mais lui fait enfin connaître l’extase sexuelle. C’est pour le 

rejoindre en Bretagne, avec le rêve fou d’une virée, non pas en Cadillac — cf. 

Seznec — mais en Bugatti, qu’elle a voulu se débarrasser de ses parents, bien 

indulgents et aveugles vis-à-vis d’elle, et s’emparer de leurs économies.  

D’emblée l’impact de l’affaire Nozière est capital dans l’opinion 

publique, par le biais de la presse et des chansonniers : investigations des 

journalistes qui cherchent à « aller plus loin » que la police, parricide 1, rôle des 

femmes, des jeunes filles, sexe, bien sûr, poison. Le pays se divise au sujet de 

Violette Nozière, la droite fustigeant la dégradation des mœurs que symbolise le 

crime de la rue de Madagascar, les surréalistes trouvant en Violette l’une de leurs 

muses. L’opinion française, qui commence à s’inquiéter du contexte international, 

 

1 Cf. Sylvie Lapalus, La mort du vieux. Une histoire du parricide au XIXe siècle, Tallandier, 2004, 633 p., compte 

rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 2005, pp. 442-443. C’était un remaniement de sa 

thèse, Pierre Rivière et les autres. De la violence familiale au crime : le parricide en France au XIXe siècle (1825-

1914), Thèse 2002, compte rendu dans Revue d'histoire du XIXe siècle. 1848. Révolutions et mutations au XIXe 

siècle, n° 24, 2002/1, pp. 240-244.  
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se passionne pour une telle affaire qui est instruite puis jugée sous ses yeux ; le 

commissaire enquêteur et les avocats se prennent au jeu et défendent des 

circonstances quelque peu atténuantes ; les adversaires voient des « métèques » 

parmi les relations de Violette et critiquent le Quartier latin, lieu de perdition. Et 

toujours les relations fille-mère dans un milieu social étriqué et surtout l’inceste et 

le viol, ces deux tabous de la société française de l’entre-deux-guerres.  

Son procès s’ouvre le 11 octobre 1934, le lendemain de l’attentat de 

Marseille qui a vu la mort du roi de Yougoslavie et de Louis Barthou. La foule 

envahit le Palais de justice. Moment fort, la comparution du témoin Jean Dabin, fils 

de famille qui, prudemment, s’est engagé dans l’armée. Il reconnaît avoir été 

entretenu par Violette. Condamnée à mort le 12, après un procès où elle était 

apparue d’abord terne et guère spectaculaire, jusqu’à l’apparition de sa mère, 

Violette Nozière, qui ne veut pas qu’on « lui coupe le cou », s’écrie alors : « Vous 

me dégoûtez tous, vous êtes des saligauds sans pitié. » Elle devient le symbole de 

la dépravation de la jeunesse. Les chanteurs des rues stigmatisent « cette gueuse 

vagabonde » et « son crime monstrueux ». Les poètes surréalistes, au contraire, la 

célèbrent. Tel Paul Éluard dans Oser et l’espoir :  

« Violette rêvait de bains de lait / De belles robes de pain frais / De belles 

robes de sang pur / Un jour il n’y aura plus de pères / Dans les jardins de la jeunesse 

[…] / Violette a rêvé de défaire / A défait / L’affreux nœud de serpents des liens du 

sang. »  

Graciée le 24 décembre 1934 par le président Lebrun, qui commue sa 

peine en travaux forcés à perpétuité, Violette devient une détenue modèle à la très 

dure centrale d’Haguenau, puis, en 1940, à celle de Rennes. Partout elle reçoit une 

volumineuse correspondance venue de toute la France. Elle revient au catholicisme, 

se réconcilie avec sa mère. En 1942, le maréchal Pétain commue sa perpétuité en 

douze ans de prison. Le 29 août 1945, elle retrouve la liberté. De Gaulle lève, le 17 

novembre, la peine accessoire de vingt ans d’interdiction de séjour. Violette 

Nozière se marie en 1946, avec le fils d’un employé de la prison de Rennes. Elle 

aura cinq enfants. Continuité entre IIIe et IVe République, l’affaire est de temps en 

temps rappelée à l’opinion publique et André Breton demeure un ferme défenseur 

de Violette Nozière. Très malade, devenue infirme, elle meurt le 26 novembre 1966, 

deux ans avant sa mère, elle est enterrée à Neuvy-sur-Loire (Nièvre), sa ville natale. 

Trois années auparavant, la cour de Rennes l’avait réhabilitée de manière 

stupéfiante, effaçant la condamnation de son casier judiciaire. Cas unique 

concernant une empoisonneuse, parricide et condamnée à mort. En 1977, Claude 

Chabrol fera d’Isabelle Huppert une inoubliable Violette, qui, sur le plan physique, 

magnifie Violette Nozière. Inoubliable aussi par le fait de société qu’elle représente, 

parricide en imitation et adaptation de la tragédie grecque, imaginaire du poison, 
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médiocrité de l’existence de la toute petite bourgeoisie, qui passe à côté de la crise 

économique des années 30, d’ailleurs, sans parler du PLM, et qui est présentée par 

L’Humanité comme une famille d’ouvriers, plaies dans la société bien-pensante, 

mystères de l’âme d’une monstrueuse « petite fille égarée » certainement 

déprimée dans un monde qui ignore le mot « dépression », peut-être vraiment 

victime d’inceste, frontières entre le vrai, le faux et le vraisemblable… On pourrait 

ajouter la culture de Violette, venue de la lecture des journaux beaucoup plus que 

de l’École, les difficultés de la vie et de l’éducation des grands adolescents dans un 

long temps de majorité à 21 ans, la « jeunesse pourrie » et le « mal de la jeunesse », 

les mystères entourant l’amant (commanditaire ? Camelot du Roi comme ses 

amis ?), les interrogations sur la possibilité/impossibilité de guillotiner une femme 

criminelle, le poids du catholicisme et du concept de rachat des détenus…  

 

22.4. La fin sociale et économique du Front populaire (1937-1939) 

 

On peut dire qu’avec la démission de Blum en juin 1937, après un an 

de gouvernement, les beaux temps du Front populaire sont achevés. Les tentatives 

qui suivront, avec le ministère Chautemps et l’éphémère deuxième ministère Blum, 

seront vaines pour replâtrer l’édifice et les réalisations bien modestes. La 

liquidation arrivera avec le ministère Daladier, axé sur le centre droit. On ne verra 

ici, bien sûr, que les aspects économiques et sociaux.  

 

22.4.1. Les dernières tentatives 

Pendant dix mois, le Front populaire essaie de se survivre, sans succès.  

 

 Le ministère Chautemps (juin 1937-mars 1938) 

C’est un gouvernement présidé par un radical, Camille Chautemps 

(1885-1963) 1, auquel Blum est associé comme vice-président. Georges Bonnet 

reçoit les Finances : c’est, lui aussi, un radical. Le ministère va tenter un compromis 

difficile, dans un esprit qui se réclame encore du Front populaire. Il obtient les 

pleins pouvoirs qui avaient été refusés à Blum. De son histoire, on retiendra trois 

faits principaux. Le premier est une nouvelle dévaluation (juillet 1937). En effet, si 

le Trésor est momentanément soulagé par une nouvelle avance de 15 milliards 

octroyée par la Banque de France (mais le déficit budgétaire atteignait 21 milliards 

pour 1937), il est impossible de ne pas procéder, en même temps, à la dévaluation, 

 

1 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 218-219.  
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ne serait-ce que pour faciliter les exportations. Elle s’opère d’une façon nouvelle : 

on supprime la limite inférieure des 43 mg d’or du « franc élastique » d’Auriol, sans 

préciser davantage la nouvelle valeur : c’est le « franc flottant » ou franc Bonnet, 

détaché de l’étalon-or. La livre grimpe à 132 francs. Le « bloc-or », c’est-à-dire 

l’ensemble des pays qui, comme la France, avaient pour leur monnaie une 

référence à l’or, suit le mouvement, ainsi la Suisse et les Pays-Bas (la Belgique l’avait 

déjà fait en 1935). Le nouveau franc ainsi dévalué est pratiquement ramené au 

rapport qu’il avait avec la livre et le dollar avant la crise de 1929 (1 livre = 124 

francs). Malheureusement, entre-temps, les prix anglais et américains avaient 

baissé, tandis que les prix français étaient montés. Si bien que, pour les 

exportations, le bénéfice est minime. D’ailleurs, sur le marché des changes (qui 

restera libre jusqu’à la guerre), le franc continue à perdre. Dès septembre, la livre 

vaut 150 francs. 

Le deuxième fait important est la création de la SNCF. Depuis 

longtemps, presque depuis l’origine du rail en France, on parlait de nationaliser les 

chemins de fer, par principe — pour la gauche, l’État doit contrôler cet important 

levier économique — et aussi pour assainir les finances des sociétés de chemin de 

fer. Cependant, il ne s’agit pas sous le ministère Chautemps d’une véritable 

nationalisation : la Société nationale des chemins de fer français est une société 

d’économie mixte dont l’État, associé aux sociétés privées, détient désormais 51 % 

des capitaux. Du moins va-t-on pouvoir maintenant plus facilement supprimer, 

dans un cadre national (et non selon l’esprit de « réseau ») les voies les plus 

déficitaires, c’est-à-dire apporter une solution au problème de la concurrence du 

rail et de la route. 

Événement troisième et décisif, les socialistes lâchent le ministère. 

Talonnés par les communistes mécontents d’une politique trop peu à gauche, ils 

le quittent en janvier. Deux mois plus tard Chautemps, qui ne peut se passer de 

leurs voix, démissionne. 

 

 Le deuxième ministère Blum (mars-avril 1938) 

Daladier est vice-président. Blum souhaitait un ministère de large union 

allant jusqu’aux modérés. Si Paul Reynaud se dit prêt à accepter cette idée, les 

autres leaders refusent. On en revient donc, une fois de plus, à un tête-à-tête 

socialistes-radicaux. Cependant, Blum ose établir un projet d’impôt sur le capital. 

Le Sénat le renverse. Le ministère a duré 26 jours. Le Front populaire a 

définitivement échoué… 
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22.4.2. La liquidation du Front populaire, dans le champ financier et 

économique 

Le gouvernement Daladier (avril 1938-mars 1940) 1 prend la relève. Il 

s’appuie délibérément sur le centre : centre gauche (radical) en prenant Georges 

Bonnet (1889-1973) 2 aux Affaires étrangères, cette fois-ci, et centre droit (modéré) 

avec Georges Mandel (1885-1944) aux Colonies et, à partir de novembre 1938, Paul 

Reynaud (1878-1966) aux Finances. C’en est donc fini du Front populaire, puisque 

les radicaux lâchent les socialistes. De fait, le nouveau ministère va souvent prendre 

le contre-pied des mesures de 1936-1937. 

 

 La politique extérieure domine 

La méfiance à l’égard d’Hitler était évidente avant 1938. Méfiance qui 

n’entraînait d’ailleurs aucune fermeté puisque Chautemps avait laissé faire 

l’Anschluss en mars 1938. Soumise totalement désormais à l’Angleterre, la 

politique française reste encore faible avec Daladier et Bonnet qui semblent 

accorder confiance aux promesses d’Hitler et capitulent ainsi devant ses exigences 

à Munich (septembre 1938). Ce ne sera qu’au printemps 1939 que le ministère se 

ressaisira (comme l’Angleterre), se résignant enfin en septembre 1939 à l’idée de 

la guerre inévitable. La politique d’armement aura repris alors activement, lourde 

charge pour le budget. Munich divise les socialistes : les uns avec Blum y sont 

hostiles, les autres, pacifistes avec Paul Faure (1878-1960), approuvent. Quant aux 

communistes, s’ils sont contre l’esprit de Munich, l’évolution de la politique de 

Staline à l’égard d’Hitler (pacte de non-agression en août 1939) rend ensuite leur 

position assez « délicate ». Bref, les deux grands partis qui se réclament de la classe 

ouvrière sont affaiblis par ces questions extérieures et cela ne peut que faciliter une 

politique contraire à celle du Front populaire. 

 

 La politique financière 

Le gouvernement réussit un assainissement devenu urgent et un 

rétablissement sur des bases nouvelles. L’assainissement s’impose. La grosse 

question est celle du Trésor public. Il dépend de plus en plus des avances de la 

Banque de France. Leur plafond a été relevé par la loi à 24 milliards en 1936, 40 en 

mars 1938, 54 en avril 1938. En juin 1938, un décret-loi décide que la Banque de 

 

1 Sur la « dictature de Daladier », lire S.Berstein & P.Milza, Histoire de la France au XXe siècle, Complexe, coll. 

« Questions au XXe siècle », diverses éditions. Sur les origines de cette question de la personnalisation du pouvoir, 

lire J.Garrigues, La République incarnée. De Léon Gambetta à Emmanuel Macron, Perrin, 2019, 464 p. 

2 Cf. le colloque Henry, Robert et Bertrand de Jouvenel. Crise et métamorphoses de l’État démocratique (1900-

1935), dirigé par G. Le Béguec et Christine Manigand, Nanterre, 2001, Presses universitaires de Limoges (Pulim), 

2004, 173 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 2005, pp. 449-450, passim.  
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France pourra désormais acheter des effets publics à court terme (à la seule 

condition de ne pas acheter directement à l’État) : ceci permet donc facilement de 

renflouer le Trésor, sans porter de façon trop visible atteinte à la solidité de la 

monnaie, puisqu’il n’y a plus à proprement parler d’avances. Une nouvelle 

dévaluation parachève ce travail d’assainissement. Elle a lieu en deux temps. Le 5 

mai 1938, Daladier met fin au « franc flottant » en fixant un cours limite au franc, 

cours exprimé, pour la première fois, non par rapport à l’or, mais par rapport à la 

livre sterling. Ainsi donc une livre vaut 179 francs. Puis le 12 novembre 1938 

(Reynaud aux Finances), la Banque de France réévalue son encaisse sur cette 

nouvelle base. Si bien que la dévaluation est maintenant officialisée. Compte tenu 

du rapport de la livre avec l’or, on a ainsi un franc qui équivaut à 27,5 milligrammes 

d’or à 900/1000 soit 24,5 milligrammes d’or fin.  

Cette réévaluation du capital de la Banque donne 31,5 milliards de 

boni : ils sont utilisés à l’amortissement des avances faites à l’État. C’est-à-dire que 

celui-ci n’a plus besoin de rembourser cette somme ; il ne doit plus que 20,5 

milliards à la Banque (puisqu’il avait près de 54 milliards de dettes). On voit donc 

que cette dévaluation a eu pour cause essentielle les difficultés du Trésor et non le 

désir d’améliorer le niveau des exportations. Cependant, celles-ci vont largement 

en profiter ; en effet, les prix français sont maintenant très compétitifs. En même 

temps, le gouvernement annonce que c’est la fin du système trop facile des 

avances de la Banque à l’État ; il promet une fois de plus qu’il n’y aura pas de 

contrôle des changes. Désormais, la confiance renaît : le franc Daladier-Reynaud 

est solide. C’est le premier « franc Reynaud » ; il y en aura un second, dévalué de 

15 % en février 1940. Ce premier franc Reynaud est appelé aussi bien « franc 

Daladier ». 

Le rétablissement financier se fait rapidement sur ces bases assainies. 

La raison profonde en est le retour à la confiance, la volonté de rigueur financière 

et le changement de politique. Le Trésor est rétabli, géré avec rigueur par Paul 

Reynaud (diminution des dépenses), soulagé par l’augmentation des impôts, puis 

par le succès d’un emprunt à 5 % (mai 1939). La balance des paiements se rétablit 

dès 1938 : en effet, les capitaux rentrent ; le mouvement ne fait que s’accélérer : de 

novembre 1938 à août 1939, 26 milliards prennent ou reprennent le chemin de la 

France. Car l’étranger, à nouveau, est attiré par la solidité de la monnaie française, 

tandis que la livre sterling s’affaiblit à la veille de la guerre. La monnaie ne peut en 

effet que se renforcer dans ces conditions : la Banque de France récupère une 

bonne partie de ces capitaux et de cet or ; le Fonds de stabilisation des changes lui 

reverse son excédent. À la veille de la guerre, à eux deux, ils détiennent 2 846 

tonnes d’or, soit 10 % du stock mondial (27 % environ en 1932). 
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 Le problème économique se résout beaucoup moins bien 

Deux raisons expliquent le redressement. D’une part « la remise au 

travail de la France » (comme on a dit), c’est-à-dire « l’assouplissement » de la 

semaine de 40 heures grâce à la possibilité de faire des heures supplémentaires. 

Ainsi, par exemple, le travail de nuit devient possible dans les usines de guerre (car 

il y a longtemps qu’en Allemagne on y travaille 24 heures sur 24). Notons que c’est 

par la procédure autoritaire des décrets-lois que le gouvernement agit. D’autre 

part, le développement d’une politique systématique d’armement ne peut que 

relancer tous les secteurs de la production. Le mauvais climat international a 

contribué au relèvement économique de la France, comme de beaucoup d’autres 

pays d’ailleurs.  

Le redressement est inégal selon les branches. En huit mois, l’industrie 

progresse de 10 %. Elle retrouve fin 1938 un niveau égal à environ 80 % de 1929. 

Pour l’agriculture, la situation reste plus malsaine. L’Office du blé relève le prix du 

blé de 140 francs le quintal 1 en 1936 à 180 en 1937, puis à 204 en 1938. Mais, 

cette dernière année, la récolte est excédentaire (98 millions de quintaux). Pour ne 

pas trop favoriser les gros producteurs, le prix à eux versé est dégressif (181,75 

francs le quintal pour 100 quintaux 2 et 157,35 francs pour 5 000 quintaux 3). On 

décide par ailleurs la distillation obligatoire d’une partie de la récolte. L’État achète 

l’alcool 4,80 francs le litre et le revend 1,85 francs aux consommateurs industriels ! 

Pour le vin, le problème reste le même et il y a là aussi distillation. Quant au 

commerce extérieur, il reprend, mais le renouveau des exportations est balancé par 

celui des importations, dû à la reprise industrielle : les exportations ne couvrent 

que trois quarts des importations en 1938. 

 

 Le caractère nouveau de l’ « action politique » 

D’une part, c’est la réapparition de l’autorité. Elle se manifeste par la 

procédure des décrets-lois, plus encore par l’énergie que met le gouvernement à 

rétablir l’ordre dans la rue, à briser les grèves, comme la grève générale du 30 

novembre 1938 soutenue par les communistes, sinon par les socialistes 4. La grève 

vise, avec beaucoup d’ambiguïté, largement volontaire, voire explicite, aussi bien 

les accords de Munich que la politique sociale du gouvernement, en particulier les 

 

1 100 kilos.  

2 10 tonnes.  

3 50 tonnes.  

4 Intéressantes visions régionales par M.Gillet, P.Guillen, A.Olivesi et A.Silbert, dans R.Rémond & J.Bourdin 

dir., Édouard Daladier, chef de gouvernement, avril 1938-septembre 1939, Colloque (1975), FNSP, 1977, 320 p., 

pp. 150-188.  
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décrets-lois Reynaud. Sur l’autre bord, Daladier se refuse à tout aménagement et 

cherche lui aussi l’épreuve de force, un choc annoncé largement par les médias. La 

grève générale est un semi-échec : elle est suivie très inégalement et démontre 

que le « front syndical » n’existe pas, la CFTC s’opposant à la grève. Mais elle se 

solde aussi par des révocations dans le secteur public et des licenciements dans le 

privé, réaction gouvernementale et patronale beaucoup plus brutale et couronnée 

de succès que dans l’immédiat après-guerre. Cette action illustre, s’il en est besoin, 

la rupture du Front populaire et justifie partiellement l’appellation de « dictature 

Daladier » 1. Aux colonies de même, au même moment on en revient à la 

répression, aux arrestations, à la manière forte. 

D’autre part, le gouvernement prend conscience de l’urgence d’une 

solution au problème démographique : en mai 1938, il étend les allocations 

familiales aux chefs d’exploitation agricole, en juillet 1939 à toute la population 

active. En même temps, il institue le « code de la famille » et, le premier, il crée un 

secrétariat général à la Famille et à la Population. On voit donc que le renouveau 

politique s’accompagne d’un renouveau dans l’ordre moral, car le soutien de la 

famille, même s’il a un but économique, ne peut pas n’être qu’économique, il y faut 

un nouvel état d’esprit.  

Ainsi un changement s’est opéré en France. Il y a eu indiscutablement 

une réaction contre le désarroi et les atermoiements des premières années de la 

crise. Cette réaction s’est manifestée d’abord par la marée du Front populaire, à 

volonté sociale avant tout ; ensuite par le rétablissement de la bourgeoisie 

moyenne, radicale et modérée, axé sur la reprise financière, politique et 

économique. Une France nouvelle s’enfante-t-elle à la fin des années 30 ? 

 

Conclusion du chapitre 22 

L’analyse la plus importante porte sur une question : pourquoi, in fine, 

la France ne sort-elle pas plus tôt de la crise ? La réponse reste aujourd’hui 

incertaine. De 1934 à 1937, une reprise légère apparaît, du fait des dépenses liées 

au réarmement 2 et qui alimentent l’économie entière. De 1936 à 1940, un nouvel 

élan se produit, résultant de la convergence de trois facteurs : reflation du Front 

populaire, poussée de l’économie mixte qui vise à la modernisation et au 

 

1 Sur elle voir le colloque dirigé par René Rémond & Janine Bourdin, Édouard Daladier, chef de gouvernement, 

avril 1938-septembre 1939, FNSP, 1977, 320 p. et, plus rapide, J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à 

nos jours, Armand Colin, 2007, 515 p., pp. 365 & suiv. 

2 Lire R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité 

nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 

285 p. 
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réarmement, remontée des investissements des entreprises. Mais ces reprises 

s’effondrent aussitôt. Il y a d’une part l’infléchissement à la baisse de la conjoncture 

mondiale en 1938, mais le facteur d’explication principal apparaît d’ordre 

psychologique : « c’est la confiance qui manque » (Hubert Bonin).  

Or, toutes les politiques gouvernementales se fixent pour objectif de 

rétablir la confiance : maintien du bloc-or et compression des dépenses pour 

revenir à l’équilibre budgétaire, choix par Blum et Auriol du non-interventionnisme 

en matière monétaire ou financière, décision de la « pause », démission du Front 

populaire pour céder la place au libéralisme de Reynaud… Mais, malgré tous ces 

efforts, cette confiance reste fuyante.  

« Cette confiance est fuyante […]. Personne ne croit au retour à l’équilibre 

budgétaire quand les dépenses de réarmement enflent, à la stabilité de la monnaie 

quand la position internationale de la France se détériore, à la construction d’usines 

quand la guerre destructrice menace la paix en crises récurrentes. […] Beaucoup 

d’archives d’entreprise révèlent les hésitations des patrons, indécis face aux sautes de 

la conjoncture, aux frasques de la politique et aux folies de la diplomatie : ils ne 

parviennent pas à ressaisir leur maîtrise de la croissance. […] Trop de décideurs 

économiques redoutent l’avenir : ils craignent que les prises de risques qui sont le 

propre des entrepreneurs audacieux (« à la Schumpeter » ou « à la Saint-Simon ») ne 

soient des paris téméraires. N’est-ce pas la cause première de l’enlisement dans la 

crise ? » (H.Bonin) 

La crise sociale n’est-elle pas le moteur de la crise politique, d’autant 

plus que l’interrogation sur le régime se posait, nous l’avons vu, bien avant les 

premiers symptômes de la crise économique. Autrement dit, quelques-unes des 

conditions qui dans d’autres pays ont conduit au triomphe du fascisme semblent 

réunies, je dis bien semblent. La crise économique n’a-t-elle pas fait 

qu’approfondir, aviver, diffuser largement dans la population une crise de l’idée 

républicaine et des idéologies politiques dont les causes remontent à la Grande 

Guerre ? 
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Chapitre 23. Les années 30, dix ans de France en crise politique 

et culturelle ? 
 

Sommaire du chapitre 23 

23.1. Une vie politique en crise ? 

23.1.1. Chaîne et trame de la vie et de la crise politiques 

23.1.2. L’éternelle question du « fascisme français » 

23.2. Le Rassemblement et le Front populaires  

23.2.1. Le Rassemblement en 1934 et 1935 

23.2.2. Printemps 36 

23.2.3. L’été et l’automne 36 du Front populaire 

23.2.4. Les ministères postérieurs à celui de Léon Blum 

23.3. La vie culturelle des années trente 

23.3.1. La crise provoque l’affrontement entre les intellectuels 

23.3.2. L’affirmation de la culture de masse, apparue en France dans les trois 

premières décennies de la IIIe République 

23.3.3. Les pouvoirs publics et la culture : des politiques culturelles ? 

23.3.4. La vie religieuse dans les années 30 

23.3.5. Science-fiction et littératures étrangères ou « marginales » 

23.3.6. Le sport français dans les années 30  

 

23.1. Une vie politique en crise ? 
 

La crise est économique et sociale, mais n’est-elle pas la crise de la 

France, c’est-à-dire, entre autres, une crise politique ? Le 6 février 1934, au moins, 

incite à le penser. 

 

23.1.1. Chaîne et trame de la vie et de la crise politiques 

La crise économique mondiale qui atteint la France y revêt un caractère 

grave en raison de l’interrogation sur la validité même du régime politique. Or, à 

l’aube des années 1930, le système politique français apparaît très largement 

bloqué, paralysé, dans l’impasse. 

 

 Un système politique paralysé et discrédité 

Le système politique républicain n’est-il pas paralysé et discrédité au 

début des années 30, alors qu’il était un régime « parfait », consensuel, en 1914 ? 

La volonté de retour, dans les années 20, au régime d’antan, dans l’unité nationale, 

s’avère être un échec complet, si bien qu’à l’aube des années 1930 les Français ont 

perdu toute confiance dans le régime. Les anciens combattants, largement 

majoritaires dans le corps électoral, envisagent eux aussi une réforme de l’État, 
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nous l’avons vu. Trois tentatives de rénovation ont échoué après la guerre. Elles ne 

sont pas que des « périodes », mais sont surtout des tentatives, des 

« expériences ». Ainsi sont intitulés le Bloc national, le Cartel des Gauches et l’Union 

nationale de 1926-1932, la plus difficile à conduire des trois. 

Lors de la campagne électorale de 1932 les radicaux apparaissent 

porteurs d’espoir : poids de la crise, discrédit de la droite, incapable de la juguler, 

facettes de renouveau au sein du Parti radical avec les Jeunes-Turcs… Victorieux 

aux élections législatives de 1932, les radicaux sont enfermés au gouvernement 

dans une véritable aporie au sein du « néo-Cartel des gauches », à majorité radicale 

et socialiste, qui devient vite une seule majorité radicale. Les radicaux sont toujours 

le premier parti de gauche. Ensuite ce sont les radicaux « modérés » qui 

gouvernent. Or la gauche est nettement victorieuse à l’issue du premier tour, avec 

près de 4,9 millions de voix, alors que la droite n’atteint pas tout à fait 3,9 millions 

de suffrages. Cela fait donc un différentiel d’au moins un million de suffrages. À 

l’issue du second tour on a la répartition suivante 1, qui montre une nette majorité 

de gauche : 

 

En 1932, les radicaux ont décidé de gouverner sans se lier aux 

socialistes, et ne peuvent plus leur attribuer l’échec, comme à l’époque du Cartel 

des gauches. Une politique gouvernementale libérale, un décalage entre les 

espoirs du corps électoral et les décideurs, l’usure des leaders, l’instabilité 

gouvernementale et le discrédit du régime parlementaire : il n’en faut pas plus pour 

que l’expérience radicale de 1932-1934 débouche sur une faillite cinglante et sans 

appel, démontrant une aporie radicale… 

Pire : le discrédit du régime de la Troisième République, surtout avec 

les scandales — Gazette du franc, Oustric et Aéropostale — qui de financiers 

 

1 S.Berstein, La France des années 30, Armand Colin, coll. « Cursus », 1988, 186 p., réédition, 1989, 1993, 2002, 

2011, 224 p., p. 57.  
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deviennent politiques. Et encore, le pire s’aggrave avec l’affaire Stavisky, on l’a vu 

il y a peu. Et L’Action française du 10 janvier 1934 de titrer « Camille Chautemps, 

chef d’une bande de voleurs et d’assassins » ! Exaspération, désirs de rupture, mise 

en cause du personnel politique, du régime parlementaire : va-t-on passer à 

l’assaut contre la République ? Ce sera le 6 février 1934, crise dans la crise de la 

France politique.  

 

 La crise qui aurait pu être suprême, le 6 Février 1934 

Il s’agit d’une manifestation multiforme qui dégénère en émeute 1. Un 

an après le triomphe de Hitler en Allemagne, le 6 février aurait-il été une tentative 

de putsch fasciste à la française ? C'est ce que n'ont pas manqué d'affirmer alors 

les partis de gauche, chez qui la crainte du fascisme est déterminante. En fait il y a 

cinq manifestations, aux buts totalement divergents : le 6 février des communistes, 

celui des anciens combattants, celui des Croix de Feu, celui des « émeutiers » — 

l’Action française, la Solidarité française et les Jeunesses patriotes — et celui des 

élus parisiens. La « journée », comme on disait au XIXe siècle, est sanglante, avec 

quinze morts, les premiers à Paris depuis la Commune : ne s’agirait-il pas d’un 

retour au temps de la Commune ? 

Le 28 janvier 1934, le président du Conseil Camille Chautemps, en poste 

depuis novembre 1933, démissionne. Ce n’est pas l’affaire Stavisky qui en est la 

cause, bien que l’extrême droite n’ait cessé de tenter de mêler le nom du président 

du Conseil au scandale, mais la compromission du garde des Sceaux, Eugène 

Raynaldy (1869-1938), dans l’escroquerie montée par le banquier Élie-Gérard 

Sacazan. Épuisé par la guérilla que mène contre lui l’opposition depuis décembre, 

confronté aux troubles quasi quotidiens organisés dans la rue par l’Action 

française — renforcée parfois par la Solidarité française, les Jeunesses patriotes, 

voire, depuis fin janvier, par la Fédération des contribuables — , des troubles qui 

s’accompagnent à l’occasion de blessés et d’arrestations, Chautemps préfère se 

retirer. Le 6 février 1934 est donc le point culminant d'une agitation attisée et 

même orchestrée par la presse d'extrême droite contre une majorité de gauche. 

 

1 Ce qui suit a pour base M.Chavardès, Une campagne de presse. La droite française et le 6 février 1934, 

Flammarion, coll. « Questions d'Histoire », 1970, 120 p. et S.Berstein, La France des années 30, Armand Colin, 

coll. « Cursus », 1988, 186 p., plusieurs rééditions, pp. 69-75. Pour insérer le 6 Février dans une histoire longue : 

M.Winock, La fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques. 1871-1968, Calmann-Lévy, 1986, 428 p., 

réédition, Seuil, coll. « Points », 1988 ; D.Tartakowsky, Les manifestations de rue en France. 1918-1968, thèse, 

Publications de la Sorbonne, 1997, 869 p., Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques et manifestations en 

France, Aubier, « Collection historique », 1998, 296 p., Manifester à Paris. 1880-2010, Champ Vallon, 2010, 

290 p., Les Droites et la rue. Histoire d’une ambivalence, de 1880 à nos jours, La Découverte, 2014, 221 p., et 

D.Tartakowsky dir., Paris Manif’. Les manifestations de rue à Paris de 1880 à nos jours, Comité d’histoire de la 

Ville de Paris/Presses universitaires de Rennes, 2011, 287 p. Également F.Monier, Le complot dans la République. 

Stratégies du secret de Boulanger à la Cagoule, La Découverte, 1998, 348 p. 
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Depuis décembre 1932, c’est le cinquième gouvernement qui tombe. Le sentiment 

que le régime est à bout de souffle s’impose à tous, et, depuis 1933, dans les 

sociétés de pensée liées aux milieux d’affaires — Redressement français, Comité 

des houillères. Chambres de commerce — et dans les milieux politiques de 

l’opposition — Fédération des contribuables, journaux de droite — on prédit 

l’effondrement de la majorité en place depuis les élections de 1932. 

Préparation d’un complot, comme l’affirmera par la suite la presse de 

gauche ? Rien n’est moins sûr. Il s’agit, plus simplement, d’une anticipation des 

événements, par analogie avec la situation de juillet 1926, lorsque la crise des 

changes provoque le « plébiscite des porteurs de bons » — la panique financière 

et la chute de la majorité de gauche issue des élections de 1924 — qui laisse place 

à un gouvernement d’union nationale conduit par Raymond Poincaré. C’est bien 

de ce précédent que se réclament les orateurs ou les journalistes qui prophétisent 

la chute inévitable des radicaux ; de la crise économique ils attendent cette fois 

l’orage salvateur. Poincaré malade (il mourra à l’automne 1934), on suggère le nom 

de l’ancien président de la République Gaston Doumergue, retiré depuis la fin de 

son mandat dans son domaine de Tournefeuille (Haute-Garonne), pour jouer le 

rôle du recours. 

La chute de Chautemps fait considérer que les temps sont proches. 

Dans cette perspective, nombre de dirigeants de l’opposition, un Tardieu ou un 

Laval, regardent avec intérêt l’agitation de rue menée par les ligues les plus 

extrémistes, qu’ils tiennent pour l’infanterie de la commotion politique nécessaire. 

La situation apparaît suffisamment trouble pour qu’à la suite de la démission du 

président du Conseil le chef de l’État songe à un gouvernement de salut public et 

fasse successivement appel à l’ancien président Doumergue, puis aux présidents 

du Sénat (Jules Jeanneney) et de la Chambre (Fernand Bouisson) qui, l’un et l’autre, 

se dérobent. Il se tourne alors vers le radical Édouard Daladier, membre de la 

majorité de gauche, dont la réputation d’énergie et d’intégrité est propre à rassurer 

l’opinion. Daladier parvient dans les derniers jours de janvier à former un cabinet 

constitué de radicaux, de socialistes indépendants, et élargi vers le centre à des 

républicains de gauche (le groupe Flandin) et même à un ministre du Centre 

républicain de Tardieu, Jean Fabry (1876-1968), les socialistes, pressentis 

individuellement, ayant refusé leur participation. À peine le cabinet est-il formé que 

le limogeage du préfet de police Jean Chiappe, le 3 février, provoque le retrait des 

ministres centristes. Daladier justifie cette « mutation » — il a offert à Chiappe le 

poste fastueux de résident général au Maroc — par les négligences du préfet de 

police dans la transmission des dossiers concernant l’affaire Stavisky. 
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Mais l’opposition et une partie des groupes centristes voient dans 

l’éviction de Chiappe, très favorable aux ligues, une mesure à caractère politique. 

L’épreuve de force est déclenchée. Le 6 février, jour où le chef du gouvernement 

se présente devant la Chambre en sollicitant la confiance, les ligues de droite — 

Action française, Solidarité française, Jeunesses patriotes, Fédération des 

contribuables, Croix de Feu, mais aussi anciens combattants de l’UNC et de l’ARAC 

(Association républicaine des anciens combattants), ces derniers proches du Parti 

communiste — appellent leurs adhérents à manifester, autour de la Chambre, 

place de la Concorde, sur les Champs-Élysées. Pour autant que les organisations 

s'entendent, le but est simplement de provoquer un renversement de majorité à la 

Chambre, la formation d'un gouvernement d'Union nationale, où la droite 

classique se retrouverait associée aux radicaux. La manifestation, extrêmement 

confuse, débute vers 17 heures ; très vite des heurts se produisent place de la 

Concorde entre le service d’ordre, qui tente de dégager le pont menant au Palais-

Bourbon, et les manifestants qui l’accueillent à coup de projectiles de fortune. À 

19 h 10, les premiers coups de feu partent du service d’ordre qui est menacé d’être 

débordé. Dès lors, la manifestation glisse progressivement à l’émeute ; elle dure 

jusqu’à 2 h 30 du matin. Le bilan est lourd : 15 morts (dont 14 parmi les 

manifestants) et 1 435 blessés se répartissant à peu près également entre 

manifestants et service d’ordre. 

Le 7 au matin, Le Populaire, s’inspirant de ce qui s’était passé dans les pays 

de Fascisme, établit ce qui deviendra l’interprétation officielle de la gauche : « Le 

coup de force fasciste a échoué », cependant que la droite fustige un 

gouvernement qui a lâchement massacré des anciens combattants sans armes. En 

fait, l’analyse de la crise du 6 février permet tout à la fois de juger de la profondeur 

de la crise française et de la complexité d’une journée qui ne saurait se ramener à 

une interprétation univoque et simpliste. Pour y voir clair, il faut admettre que, le 

6 février 1934, se sont produites cinq manifestations différentes, aux buts 

totalement divergents. 

La première manifestation est celle des communistes. En effet, surprise, 

dans les rangs des manifestants on voit des anciens combattants de l’ARAC, dirigés 

par les communistes et communisants Henri Barbusse et les frères Duclos, Jean 

(1895-1957) et Jacques (1896-1975). L’ARAC appelle ses adhérents à manifester 

contre le gouvernement Daladier, mais aussi contre l’ancien président de l’UNC, 

Rossignol, compromis dans l’affaire Stavisky. En lançant des mots d’ordre hostiles 

au gouvernement, accusé de protéger les corrompus et d’avoir à sa tête l’homme 

qui, le premier, a proposé de réviser les pensions des anciens combattants, en 

attaquant pêle-mêle les voleurs, les dirigeants de l’UNC et le préfet Chiappe, 
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l’organisation communiste réalise un extraordinaire amalgame dont l’objet est, 

dans le cadre de la tactique du « front unique », d’attirer à elle les anciens 

combattants. Au demeurant, l’ARAC a donné rendez-vous à ses adhérents le 6 

février à 20 heures, au rond- point des Champs-Élysées : son objectif n’est 

nullement la Chambre, mais l’Arc de Triomphe. Dans la pratique, les choses seront 

moins claires, nombre de manifestants communistes se trouvant mêlés aux 

cortèges des autres organisations et livrant bataille à leurs côtés contre les forces 

de l’ordre autour du pont de la Concorde. Ce qui n’empêchera nullement 

L’Humanité 1 d’incriminer ensuite le coup de force « fasciste » perpétré par les 

« cliques » et rendu possible par la complaisance du pouvoir et des forces 

politiques de la majorité : « Le gouvernement "démocratique", sa Chambre "de 

gauche", ses socialistes dont la faillite lamentable a contribué à l’éclosion et au 

développement de ces groupes militaristes sont les vrais responsables », écrit le 7 

février le quotidien communiste. Il reste qu’on peut admettre que la participation 

communiste au 6 février 1934 s’inscrit dans un contexte bien particulier, qui 

témoigne certes de la crise politique que connaît la France, mais nullement d’un 

assaut concerté contre le régime.  

Avec les anciens combattants de l’UNC, dont la manifestation a 

provoqué la présence de l’ARAC, le contexte est tout différent. Le deuxième rôle 

important est bien celui des anciens combattants. Théoriquement apolitique, 

l’Union nationale des combattants, forte de 900 000 membres, a, en fait, une 

sensibilité de droite. Elle est, en 1934, présidée par Georges Lebecq (1883-1956), 

conseiller municipal de Paris et lui-même élu de droite. Dès la fin janvier, il est clair 

que, tout en justifiant son action au nom d’un retour à l’esprit des tranchées et de 

l’écœurement devant la corruption qui atteint le monde politique, Lebecq entend 

entraîner l’UNC dans un mouvement antiparlementaire déclenché depuis le début 

du mois par les ligues d’extrême-droite. Le 27 janvier, il décide pour le 4 février une 

grande manifestation, suspendue à la demande de Chiappe. Mais, après le 

limogeage du préfet, le président de l’UNC reprend son projet et convoque ses 

adhérents le 6 à 20 heures, au Grand Palais, c’est-à-dire à proximité du lieu de 

réunion des ligues d’extrême droite. En fait, Lebecq entretient, le 6 février, une 

savante confusion, présentant aux yeux des autorités la manifestation de l’UNC 

comme totalement distincte de celle des ligues, mais faisant en sorte qu’aux yeux 

de l’opinion publique les deux paraissent se confondre ! C’est ainsi qu’outre la 

proximité du lieu de rendez- vous et de l’itinéraire (vers la Concorde) avec la 

manifestation des ligues, s’ajoute l’ambiguïté sur les intentions finales de l’UNC. 

 

1 Notons que la Fête de L’Humanité était née en 1932, cf. N.Gérôme & D.Tartakowsky, La Fête de L'Humanité. 

Culture communiste, culture populaire, Messidor- Les Éditions sociales, 1988, 340 p. 
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Prétendant avoir résisté à ceux qui entendaient entraîner vers la Chambre le 

cortège de l’UNC, Lebecq donne l’ordre à ses troupes de se diriger vers la rue 

Royale, pour ordonner la dislocation place de la Madeleine, affirme-t-il, mais il en 

aurait été empêché par un barrage de police, dont la réalité n’a jamais été établie. 

Dès lors, le cortège des anciens combattants remonte la rue du faubourg Saint-

Honoré en direction de l’Élysée. Parce qu’il n’y avait pas d'autre voie possible, 

affirme Lebecq ; pour déposer une pétition auprès du chef de l’État, prétend son 

adjoint. En fait, c’est autour de l’Élysée que la colonne se heurte aux barrages de 

police, qu’elle tente de franchir de force. D’où une série de heurts, de matraquages, 

de charges de cavalerie au cours desquels Lebecq est blessé. La colonne se 

disloque enfin place de la Concorde ; aux anciens combattants se mêlent alors des 

manifestants de toute appartenance, en particulier des membres de l’Action 

française. Il est donc clair que l’UNC en tant que telle n’a pas participé à l’émeute 

et que ses chefs ont fait en sorte de tenir en main leur cortège. Mais il est certain 

que leur présence sur les lieux de l’émeute était une façon d’affirmer, en mettant 

l’accent sur leur action propre, que le 6 février était le fait d’anciens combattants 

sans armes venus crier leur exaspération. Enfin, le choix fait par Lebecq d’un 

itinéraire qui ne pouvait pas ne pas être soigneusement gardé renforce l’idée qu’il 

a délibérément accepté le risque de heurts avec les forces de l’ordre : cela 

permettait de discréditer celles-ci et d’insister sur la thèse d’un pouvoir 

« massacrant » les anciens combattants. 

L’attitude des Croix de Feu n’est pas moins ambiguë que celle de l’UNC. 

Le 6 février 1934, le lieutenant-colonel de La Rocque qui, la veille, s’était vanté 

d’avoir, avec ses troupes, « enveloppé » le ministère de l’Intérieur, entend faire 

autour de la Chambre une démonstration tactique du même ordre. Deux groupes, 

l’un rue de Bourgogne, l’autre près du Petit Palais, doivent converger sur la 

Chambre. Tout au long des itinéraires que doivent emprunter les Croix de Feu, leur 

président a disposé des sentinelles pour le tenir au courant par téléphone du 

déroulement des opérations. Celles-ci ont effectivement lieu sous le contrôle du 

colonel qui, vers 20 h 45, alors que les affrontements deviennent violents et que 

l’on commence à tirer, donne l’ordre de dislocation. Ce soin de l’organisation et du 

contrôle des événements prouve à l’évidence que le but du colonel n’était 

nullement d’assiéger le Palais-Bourbon, mais seulement de se livrer à une 

démonstration de force. L’extrême droite et une partie de la droite n'auront de 

cesse, à l’avenir, de reprocher à La Rocque sa réserve. Tous pensent que, si le leader 

des Croix de Feu s’était joint à l’émeute de la place de la Concorde, il aurait été 

possible d’en finir avec le régime parlementaire. Les déçus du 6 février l’accuseront 

même, avec fureur, d’avoir émargé aux fonds secrets lorsque Tardieu était 
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président du Conseil en 1932 ! Mais il est clair que la manifestation des Croix de 

Feu, le 6 février, est un élément autonome de l’ensemble et ne saurait se confondre 

avec l’émeute dont la place de la Concorde est le théâtre. La seule tentative de 

débordement de la manifestation dans l’ordre, prévue par La Rocque, se produit à 

l’angle de la rue de Bourgogne et de la rue Saint-Dominique, lorsque le lieutenant-

colonel Henri de Puymaigre (1858-1940), membre des Croix de Feu et conseiller 

municipal de Paris, tente en vain d’entraîner le cortège à forcer le barrage qui 

protège la Chambre. 

Si Croix de Feu et ARAC ont conduit le 6 février des manifestations 

autonomes, si le mouvement de l’UNC a une attitude plus ambiguë, on ne saurait 

en revanche avoir le moindre doute sur la volonté d’en découdre de trois 

groupements, l’Action française, la Solidarité française et les Jeunesses patriotes. 

L’AF a convoqué ses adhérents devant la Chambre le 6 février. La Solidarité 

française fixe comme lieu de rassemblement les Grands Boulevards, entre 

Richelieu-Drouot et l'Opéra, et, de là, ses dirigeants conduisent leur cortège à la 

Concorde. Quant aux Jeunesses patriotes, c’est devant l’Hôtel-de-Ville qu’elles 

entendent se rassembler à 19 heures pour se rendre au Parlement sous la conduite 

des élus parisiens (Taittinger est député de Paris). Tout est donc prévu pour qu’aux 

alentours de 20 heures soient concentrés devant la Chambre les effectifs qui se 

sont entraînés à l’émeute durant tout le mois de janvier, mais aussi les élus 

parisiens sur le rôle desquels nous reviendrons. Au demeurant, la moitié des morts 

et une grande partie des blessés identifiés du 6 février appartiennent à ces trois 

groupes. Quel est leur objectif ?  

En ce qui concerne l’Action française, dont le but avoué est d’abattre la 

République, ses dirigeants ne feront aucune difficulté pour reconnaître devant la 

Commission d’enquête sur les événements du 6 février qu’ils entendaient, dans le 

droit fil de l’action qu’ils conduisent depuis le début janvier, participer à une 

entreprise de déstabilisation du régime qui, à terme, pourrait conduire au 

rétablissement de la monarchie. Mais le but est lointain et il n’existe, le 6 février, 

aucun projet de réalisation concrète de cet objectif. La Solidarité française, dont le 

caractère sommaire de l’analyse politique est évident, joue un rôle important le 6 

février, mais aucun indice ne permet de penser qu’elle poursuit un but précis. En 

revanche, les Renseignements généraux ont noté qu’elle semblait début 1934 se 

comporter en annexe des Jeunesses patriotes. Or, il semble bien que cette dernière 

organisation détienne la clé de l'interprétation du 6 février. Ses dirigeants sont en 

effet des élus parisiens (Pierre Taittinger, Charles des Isnards 1, Fortuné 

 

1 1876-1964.  
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d’Andigné 1) qui siègent, le 6 février, à l’Hôtel-de-Ville ; c’est ici que l’on discerne 

le centre nerveux de l’émeute.  

Enfin, dernière composante à considérer, dès les premiers jours de 

février, les élus de droite du Conseil municipal et des députés de Paris lancent des 

appels à la population parisienne : le résultat est d’échauffer les esprits. Le 6 février, 

ils convoquent à l’Hôtel-de-Ville, à 19 heures, les Jeunesses patriotes, liées aux élus 

parisiens. Mais, dans les heures qui précèdent, certains conseillers municipaux de 

Paris jouent un rôle d’excitation devant la Chambre, puisque Lebecq y conduit les 

anciens combattants et que Puymaigre s’efforce d’entraîner les Croix de Feu bien 

au-delà des limites fixées par La Rocque. S’ils ne provoquent pas l'émeute que 

l’Action française ou la Solidarité française déclenchent à la Concorde, leur action 

tend à l’alimenter en effectifs. Peu après 19 heures, une cinquantaine d’élus 

parisiens, ceints de leurs écharpes, sortent de l'Hôtel de Ville pour prendre la tête 

du cortège des Jeunesses patriotes, et à peine le cortège s’est-il ébranlé que 

retentit le cri qui donne sa signification politique à la journée : « Démission ! ». Et 

c’est bien la démission de Daladier et la nomination d’un gouvernement d’Union 

nationale que les élus parisiens viennent réclamer à la Chambre. En d’autres termes, 

on est bien en présence du scénario politique de 1926, l’affaire Stavisky et le 

limogeage de Chiappe servant cette fois de prétexte à la mise à l’écart de la 

majorité de gauche. 

La démarche des élus parisiens éclaire le dessein politique d’une 

confuse journée. Exploitant l’émotion provoquée par l’affaire Stavisky et la mise à 

l’écart de Chiappe, la droite a laissé se développer les émeutes conduites par les 

ligues, qu’elle n’a pas organisées — sauf pour ce qui concerne l’action des 

Jeunesses patriotes — mais qu'elle entend exploiter. L’Action française, la 

Solidarité française, la Fédération des contribuables, l’UNC, voire les Croix-de-Feu 

et l’ARAC servent involontairement, le 6 février, de piétaille à une manœuvre 

politique.  

Le 6 février n’est pas un complot fasciste contre le régime. D’abord, 

parce que le fascisme en est absent ; ensuite, parce que, dans le seul dessein 

politique clair de la journée, celui mis en œuvre par les conseillers municipaux de 

Paris, le régime n’est pas menacé. En revanche, on peut approuver la formule de 

La Rocque qui parlera d’une « conjuration de l’Hôtel de Ville », conjuration dont 

l’objet n’est pas d’abattre la République, mais de mettre fin, en s’appuyant sur une 

pression de la rue, à la majorité de gauche issue du scrutin de 1932 pour ramener 

la droite au pouvoir. Le 6 février 1934 n’en est pas moins le révélateur d’une crise 

très profonde de la République parlementaire. La « journée » a revêtu une ampleur 

 

1 1866-1935.  
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sans précédent et proportionnelle à la crise économique, mais le déroulement des 

événements fait penser davantage à l'agitation boulangiste qu'à la Marche sur 

Rome de 1922. Quant au résultat immédiat c’est ni plus ni moins le retour au 

pouvoir d'un gouvernement d'Union nationale, et la mise à l'écart des ligues, 

devenues inutiles une fois leur « devoir » accompli ! Et l’effet le plus important est 

du côté de l’antifascisme, c’est le rapprochement à gauche entre partis, qui conduit 

à terme au Front populaire. 

 

 Les suites du 6 Février 

Certes, au soir du 6 février 1934 le régime a tenu bon, mais la fermeté 

de Daladier ne résiste pas aux réactions des milieux politiques, en termes clairs à 

une partie des ministres, aux réactions des pouvoirs publics et des institutions — 

le procureur général, la police et l’armée, les présidents de la République et du 

Sénat, Édouard Herriot lui-même, en particulier — qui capitulent devant l’émeute. 

On a au fond une démission collective des responsables de la République 

parlementaire, révélatrice de la crise politique. Daladier démissionne dès le 7 

février.  

Le gouvernement Doumergue, qui lui succède, se considère comme un 

gouvernement de « trêve », destiné à promouvoir une réforme de l’État et une 

résurrection de l’Union nationale de la fin des années 20, une double solution 

envisagée depuis un an. La droite revient au pouvoir mais Doumergue a le tort de 

ne pas proposer immédiatement une réforme que tout le monde est alors prêt à 

admettre.  

La réforme de l’État 1, tout le monde en parlait et André Tardieu (1876-

1945), l’ancien collaborateur de Clemenceau à la Conférence de la Paix, plusieurs 

fois ministre, l’auteur d’un plan de modernisation repoussé, avait en quelque sorte 

pris la tête de la croisade en faveur de la réforme d’État. Après son échec politique 

de 1932, Tardieu avait en effet décidé, à la fin de 1933, de renoncer à une action 

parlementaire qu'il jugeait stérile pour lancer un mouvement de réflexion sur la 

réforme des institutions. Tardieu veut un renforcement de l’exécutif et une 

modernisation des institutions ; il mène une campagne de presse et publie des 

ouvrages de mise en garde : L’Heure de la décision (1934), La Réforme de l’État 

(1934), Le Souverain captif (1936). Dans ces livres Tardieu réclame le droit de 

 

1 Nicolas Roussellier, « La contestation du modèle républicain dans les années 30 : la réforme de l’État », dans 

S.Berstein & O.Rudelle dir., Le modèle républicain, PUF, coll. "Politique d'aujourd'hui", 1992, 432 p.,  pp. 319-

335. Serge Berstein étudie à plusieurs reprises la vision de la réforme de l’État qu’ont les radicaux dans le deuxième 

volume de sa thèse, Histoire du Parti radical, FNSP, 1982, 667 p. Gisèle Berstein étudie l’attitude du Sénat face 

à la réforme de l’État dans sa thèse, Le Sénat sous la IIIe République. 1920-1940, thèse d’État 2012, CNRS 

Éditions, 2014, 492 p., notamment pp. 299 & suiv. 
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dissolution pour le chef de l’État ou le gouvernement, le référendum, le vote des 

femmes et une sorte de « parlementarisme rationalisé », prototype de celui de 

1958. Son échec personnel provoque son retrait de la vie politique, jusqu’à son 

attaque cérébrale de juillet 1939 qui l’écarte de toute vie sociale (il mourra en 

1945) 1.  

Doumergue donne au contraire la priorité à la gestion quotidienne des 

affaires, alors que des commissions parlementaires, rapidement mises en place, 

s’affairent à projeter un renforcement de l’exécutif, avec une véritable présidence 

du Conseil, dotée d’un personnel, la réhabilitation du droit de dissolution et la 

limitation des pouvoirs des chambres au seul examen et vote des lois, dont le 

budget. Ce n’est que pendant l’été 1934 que Doumergue prépare la réforme de 

l’État, dont il annonce les traits majeurs en octobre. Le traumatisme du 6 février est 

alors bien loin et les réformes qu’il propose sont incroyablement bénignes : 

limitation du droit des parlementaires à proposer des dépenses et suppression de 

l’avis conforme du Sénat pour la dissolution de la Chambre des députés. La 

« trêve » n’a eu que le caractère d’un blocage provisoire des luttes politiques au 

sein des partis de gouvernement, mais pas du tout entre la droite et la gauche, si 

bien qu’on en est revenu à la situation de 1933 : un gouvernement paralysé, sans 

initiative, confronté à la crise économique, qui dure toujours. 

Pire : dès novembre 1934 Pierre-Étienne Flandin propose une alliance 

entre son parti, l’Alliance démocratique, et les radicaux, ce que le parti radical 

accepte immédiatement. Cela signifie la sortie de scène pour Doumergue et la 

disparition de la question de la « réforme de l’État », au premier rang des réflexions 

depuis des années : on n’en entendra plus parler jusqu’en 1940. Trépasse la 

réforme et passent de pâles ministères d’Union nationale, celui de Flandin 

(novembre 1934-mai 1935), puis celui de Laval (juin 1935-janvier 1936) : déflation 

et parti radical au centre et à droite. Le troisième gouvernement, celui d’Albert 

Sarraut, réussit le grand écart entre ses ambitions officielles restreintes — préparer 

les élections législatives — et la sirène du Rassemblement populaire qui séduit de 

plus en plus les radicaux. Paralysie toujours, face à la crise économique et sociale, 

sans parler de la gravissime situation extérieure, puisque Barthou est mort en 1934.  

 

1 Bibliographie : Nicolas Roussellier, André Tardieu (1933-1939), un itinéraire politique et intellectuel dans les 

années trente, mémoire de maîtrise dirigé par René Rémond et Jean-François Sirinelli, Paris X- Nanterre, 1985, 

169 p., dactyl. ; G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

pp. 312-314 ; N.Roussellier, « André Tardieu et la crise du constitutionnalisme libéral (1933-1934) », Vingtième 

Siècle. Revue d'Histoire , janvier-mars 1989, pp. 57-70 ; F.Monnet, André Tardieu et la rénovation de la 

République, thèse, Genève, 1990, 507 p. ; F.Monnet, Refaire la République. André Tardieu, une dérive 

réactionnaire (1876-1945), Fayard, 1993, 638 p. ; Nicolas Roussellier, notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire 

historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 

1 254 p., pp. 1187-1189 ; M.Tandonnet, André Tardieu. L’incompris, Perrin, 2019, 352 p. 
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Une tout autre conséquence du 6 février concerne le royalisme en tant 

que tel. L’héritier, Henri de France, comte de Paris (1908-1999), tire la leçon de 

l’échec du 6 Février 1934 pour s’éloigner de l’influence exclusive de l’Action 

française. Il crée quelques mois plus tard un organe mensuel royaliste, Le Courrier 

royal, qu’il transforme en hebdomadaire le 7 septembre 1935, une publication 

clairement éloignée de l’AF. La rupture explicite intervient urbi et orbi en 

novembre-décembre 1937 et le prince oriente le monarchisme vers le social et la 

fermeté à l’égard de l’Allemagne, condamnant ouvertement les accords de 

Munich 1. 

 

 « L’affrontement simulé des années trente »  

Serge Berstein prend du recul sur toutes les années 30 (2), au rebours 

de la vulgate historiographique des années 1970 et 1980 sur le 6 Février, en 

suggérant que les affrontements politiques des années 30 ne sont qu’un simulacre, 

l’arme utilisée n’étant que celle du discours. Un sentiment de crise s’est développé 

à partir de 1925-1926 dans l’opinion : impossibilité du retour à l’âge d’or, constat 

que les problèmes nouveaux de l’après-guerre ne trouvent guère de réponse dans 

l’arsenal des idéologies établies, et surtout remise en cause du régime lui-même, 

avec volonté de redressement qui passe par un renforcement du pouvoir exécutif. 

Cela a deux conséquences : les ligues et « l’esprit des années trente ». D’autre part, 

le poids de la Crise économique engendre un contexte de violence, de 

radicalisation par le désespoir. Toutefois ceux qui descendent dans la rue après 

1930 ne se réclament pas d’une idéologie constituée, ils n’ont pas de chef à porter 

au pouvoir et l’affrontement du 6 février 1934 débouche sur un simple changement 

de gouvernement, tandis que les luttes sont littéralement transférées du champ 

socio-économique au champ idéologique. Serge Berstein fait observer qu’entre 

1934 et 1936 globalement les camps en présence sont ceux de l’affaire Dreyfus et 

que les défenseurs du régime sont conduits par le parti radical. D’autre part, 

l’antiparlementarisme revêt chez beaucoup la forme de la « réforme de l’État » et 

dans les ligues il s’exprime en termes d’aspiration à un « homme fort ». L’année 

1936 va changer les données : le parti radical ne sera seulement le champion du 

parlementarisme, mais l’allié d’un parti marxiste, la SFIO, ou de deux, si l’on compte 

le PCF ; aux grèves s’ajoutera la politique sociale du Front populaire ; un véritable 

 

1 Cf. J.Prévotat, dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 

1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., p. 269.  

2 S.Berstein, « L’affrontement simulé des années 30 », dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire , janvier-mars 

1985, pp. 39-54. 
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parti fasciste naîtra, le PPF ; enfin, l’anticommunisme rassemblera la droite et le 

centre, détournant l’énergie des Français du vrai problème, le danger nazi.  
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 Chronologie sommaire 

2 mars - 4 décembre 1930 : gouvernement Tardieu 

6 mai 1931 : inauguration de l’Exposition coloniale de Vincennes 

13 mai 1931 : Paul Doumer, président de la République 

6 mai 1932 : assassinat par Paul Gorguloff de Paul Doumer, remplacé le 10 par Albert 

Lebrun 1 

mai 1932 : élections législatives 

3 juin 1932 : gouvernement Herriot 

29 décembre 1933 : début de l’affaire Stavisky 

8 janvier 1934 : mort de Stavisky 

6 février 1934 : émeutes parisiennes, entraînant la démission du gouvernement 

Daladier et la formation, le 9, du gouvernement d’Union nationale de Doumergue 

9 octobre 1934 : assassinat du roi de Yougoslavie et de Louis Barthou 

7 novembre 1934 : chute du gouvernement Doumergue 

7 juin 1935 : gouvernement Laval 

16 juillet 1935 : décrets-lois Laval 

7 mars 1936 : remilitarisation de la Rhénanie 

26 avril-3 mai 1936 : élections législatives 

4 juin 1936 : premier gouvernement Léon Blum (Font populaire) 

7 juin 1936 : accords (de) Matignon 

11 & 12 juin 1936 : lois sur les congés payés, les conventions collectives et la semaine 

de 40 heures 

27 septembre 1936 : dévaluation du franc 

13 février 1937 : Blum annonce la « pause » 

21 juin 1937 : chute du gouvernement Blum 

8 avril 1938 : chute du deuxième gouvernement Blum 

10 avril 1938 : gouvernement Daladier 

27 juin 1939 : adoption de la proportionnelle pour les prochaines élections 

législatives, en 1940 

3 septembre 1939 : déclaration de guerre à l’Allemagne 

 

  

 

1 L’écrivain Claude Farrère (pseudonyme de Frédéric Bargone, né en 1876) trouve aussi la mort. Un article : 

S.Cœuré & F.Monier, « Paul Gorgulov, assassin de Paul Doumer (1932) », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, 

janvier-mars 2000, pp. 35-46.  
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23.1.2. L’éternelle question du « fascisme français » 

 

J’ai soulevé le problème pour les années 20, où la réponse avait été 

relativement aisée ; c’est désormais moins simple ; j’ai mis en ligne mon cours de 

khâgne sur la question 1, j’en donne le plan ci-après puis un résumé.  

 

I. Ne pas confondre autoritarisme et fascisme 
 1°) L'autoritarisme de gauche 

  a) Origine 

  b) Le blanquisme 

  c) Le communisme 

 2°) La tradition bonapartiste 

  a) Origines 

  b) La réalité du Second Empire  

  c) Évolution au cours du XIXe siècle 

  d) La postérité bonapartiste 

 3°) Définition du Fascisme (en général) 

  a) Les quatre stades du Fascisme, du « Fascisme-mouvement » au « Fascisme-régime » 

  b) Différences avec d'autres régimes politiques 

 

II. Les origines du « fascisme » français 
 1°) L'apport de Zeev Sternhell 

  a) La thèse 

  b) Objections 

 2°) Des fascisme « de droite » ? 

  a) Les ligues, en général 

  b) Les Jeunesses Patriotes, première des ligues de l'entre-deux-guerres 

  c) Le premier parti fasciste français, celui de Georges Valois : le Faisceau   

  (1925-1928) 

 3°) Un fascisme « ancien combattant » ? 

  a) Les « creusets » 

   - Les organisations d'Anciens Combattants 

   - Le mécontentement 

   - L'Ami du Peuple de François Coty (1928>>>) 

  b) Les Croix de Feu 

  c) La Solidarité française 

  d) Le Francisme 

 

III. Le rôle du 6 février 1934 et de 1936 
 1°) L'importance du 6 février 1934 

 2°) Les effets secondaires du 6 février 1934 

  a) Sur les ligues dans leur ensemble 

  b) La dissidence du CSAR vis-à-vis des Camelots du Roi 

 

1 « Le Fascisme et ses interprétations », mis en ligne le 9 mars 2017 sur HAL-SHS 

(CNRS) :  https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01479414. Voir aussi « Comparaison fascisme et nazisme », 

cours de khâgne mis en ligne le 13 mars 2017 sur HAL-SHS (CNRS) :  https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-

01481553. Pour la bibliographie, revoir le sous-chapitre 19.3.4. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01479414
https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01481553
https://hal.archives-ouvertes.fr/cel-01481553
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  c) Développement de « fascismes de gauche » ? 

 3°) Le fascisme des écrivains 

 4°) Le Parti Social Français  

  a) Sa naissance 

  b) Le PSF en 1937 

  c) Conclusion 

 5°) Un Fascisme authentique : Doriot et le PPF 

  a) Jacques Doriot 

  b) Un parti fasciste 

 

 L’ « imprégnation fasciste » 

Pour les années 20, notre réponse à la question « y eut-il un fascisme 

français ? » était fort négative 1. L’ « affrontement simulé » des années trente et 

surtout le 6 février 1934 changent la donne et posent avec acuité la question pour 

la présente décennie. Tandis que Doriot achève son évolution, d'autres 

reclassements spectaculaires ont lieu ; ils touchent en partie des hommes qui 

n'étaient pas à l'origine des révolutionnaires, mais des modérés que le Front 

populaire menace de marginaliser politiquement. Le plus connu est Marcel Déat 

(1894-1955), dont j’ai présenté plus haut la biographie : ce normalien issu d'un 

milieu modeste, agrégé de philosophie, membre de la SFIO et éditeur des œuvres 

complètes de Proudhon, à la tête d'une mouvance de contestataires, scandalise les 

congrès socialistes du début des années 1930. Ces contestataires prétendent 

imposer au vieux parti de Jaurès une « modernisation » idéologique qui revient 

essentiellement à intégrer le nationalisme à la doctrine socialiste, dans un esprit 

très « ancien combattant », et à refuser d'exclure la bourgeoisie de la société future. 

Enfin Déat est partisan d'une reconquête de l'État sur les féodalités capitalistes, 

ainsi que du corporatisme, très à la mode dans les années 30, pour « organiser et 

moraliser » une société sans luttes de classes. Ce sont somme toute des idées assez 

proches de celles du Mussolini du « premier fascisme », mais à l'époque cette 

proximité n’est pas revendiquée et Déat a sa place dans les débat internes à la 

SFIO 2. Exclus en novembre 1933 pour divergences sur la stratégie de 

gouvernement, Déat et ses amis continuent à se définir comme des « néo-

socialistes », et se rassemblent au sein d'un Parti socialiste de France-Union Jean-

Jaurès (PS.d.F), appellation traditionnelle pour un parti nouveau, rebaptisé Union 

sociale et républicaine (USR) en 1935 ; l’USR bénéficie un moment de la sympathie 

ouverte de Rome, qui cherche à convaincre l'opinion européenne de l'universalité 

du socialisme fasciste. Pour un Déat, qui publie Perspectives socialistes en 1930, à 

 

1 J’avais alors (19.3.4.) donné une grosse bibliographie, que je ne réitère donc pas ici.  

2 Outre Alain et Louis Blanc, Proudhon et Durkheim, Déat s'inspire largement d'Henri de Man (1885-1953), que 

j’ai présenté plus haut. 
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la Librairie Valois, les socialistes doivent rassembler autour d'eux le prolétariat et 

les classes moyennes dans un large front anticapitaliste. Les « néos » ont le souci 

de faire intervenir l'État dans l'économie comme chez le New Deal démocrate 

américain, et des formules comme « Ordre, autorité, nation » (Adrien Marquet) 

rencontrent le succès, certains voient même dans le fascisme — alors qu’on n’est 

plus en Italie et en Allemagne dans le « premier fascisme » (« fascisme 

mouvement ») — un socialisme, d’où la scission de 1933 : naît le Parti socialiste de 

France, dont Déat est secrétaire général, un parti qui se fond deux ans plus tard 

dans l’Union socialiste républicaine (USR). Cette scission a favorisé le 

rapprochement des néos avec des hommes de la droite de la SFIO comme Pierre 

Renaudel. 

On retrouve la vieille tradition, exploitée par l’historien Zeev Sternhell 1, 

d’une gauche contribuant largement par ses hommes et ses idées à l'élaboration 

du fascisme, comme en Italie, tradition continuée par le Cercle Proudhon — animé 

par Georges Valois — comme lieu de synthèse entre socialisme et nationalisme. 

Au fond, il y a toute une unité des années 1890-1930 autour de la crise des « vieilles 

choses », c’est-à-dire la démocratie, le libéralisme, le socialisme… Cette critique des 

« vieilles choses » est vive dans les années 30 au sein des « jeunes équipes », avec 

Gaston Bergery (un des espoirs du parti radical, à la gauche du parti), Bertrand de 

Jouvenel 2 et Thierry Maulnier 3, et parmi les « non-conformistes » des années 

30 (4).  

Un important transfuge de la gauche est Gaston Bergery (1892-1974) 5, 

dont l'itinéraire est intéressant à analyser en détail. Au départ c'était un technicien 

des affaires financières (dans le domaine des Réparations), il avait été le chef de 

cabinet de Herriot en 1924, puis celui-ci l'avait décidé à entrer en politique et il 

était devenu député radical en 1928 ; ce grand bourgeois parisien, libéral en 

économie et jacobin en politique, commença à se marginaliser, en demandant une 

 

1 1935-2020. Je rappelle l’importance de S.Berstein & M.Winock dir., Fascisme français ? La controverse, CNRS 

éditions, 2014, 254 p. 

2 O.Dard, Bertrand de Jouvenel, Perrin, 2008, 526 p. ; A.-L.Anizan, note sur colloque Bertrand de Jouvenel, 

Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 2004, pp. 155-157 et ce Colloque Henry, Robert et Bertrand de 

Jouvenel. Crise et métamorphoses de l’État démocratique (1900-1935), dirigé par G. Le Béguec et Christine 

Manigand, Nanterre, 2001, Presses universitaires de Limoges (Pulim), 2004, 173 p., compte rendu par mes soins 

dans Historiens & Géographes, octobre 2005, pp. 449-450. 

3 Pseudonyme de Jacques Talagrand (1909-1988).  

4 J.-L.Loubet Del Bayle, Les non-conformistes des années trente, une tentative de renouvellement de la pensée 

politique française, Seuil, 1969, 496 p., réédit., 2001, 562 p. ; Jean Touchard (1918-1971), « L'esprit des années 

trente », dans le colloque Tendances politiques dans la vie française depuis 1789, Hachette, 1960, 144 p. ; 

M.Winock, « Les générations intellectuelles », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 1989, pp. 17-38.  

5 Ph.Burrin, La dérive fasciste. Bergery, Déat, Doriot, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1986, 530 p., 

réédition, coll. « Points », 2003, 592 p. 
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rénovation du Parti radical et de l'ensemble de la vie politique. À l'époque il était, 

à l'extrême-gauche de son parti et l'un des rares à soutenir l'idée d'une alliance 

avec la SFIO ; c'était aussi un farouche pacifiste. Sa ligne d'alliance 

gouvernementale avec les socialistes ayant été mise en minorité après les 

législatives de 1932, Bergery quitte le parti radical en mars 1933 ; entre-temps il 

s'est fortement rapproché des communistes, il est membre notamment du comité 

Amsterdam-Pleyel, et tente de lancer un « Front commun » antifasciste, qui capote 

rapidement : le 6 février 1934 n'a pas encore eu lieu et le PCF n'en veut pas. Gaston 

Bergery esquisse un Front commun dès mars 1933 avec Georges Monnet (1898-

1980), pour la SFIO, et Jacques Doriot, pour le PCF. Ce front s’attire l’hostilité de la 

SFIO et la réserve du PC, de sorte que le « frontisme » continue avec seulement 

Gaston Bergery, et il évolue dans un sens à la fois anticommuniste, anticapitaliste 

et antiparlementaire. Bergery est partisan d'un vaste rassemblement des 

travailleurs organisés en syndicats et en coopératives. Il rêve de contre-mobiliser 

les masses, de répondre à la violence par la violence, de remettre de l'ordre… 

Lorsque l'échec du Front commun est évident, Bergery commence à dénoncer 

l'incapacité des partis de gauche, voire leur trahison, et à se proclamer seul 

révolutionnaire authentique : en janvier 1934 il appelle à « balayer le régime 

déchu ». Au soir du 6 février, cependant, il vote la confiance à Daladier, mais 

l'émeute l'impressionne : désormais, pour lui, c'est la course de vitesse avec les 

« fascistes » pour « capter la masse flottante ». Il participe cependant aux débuts 

du Front populaire, notamment au 14 juillet 1935, mais le cérémonial de son 

groupuscule s'inspire de plus en plus nettement des fastes hitlériens, son 

vocabulaire rappelle celui des ligues, sur un fond cependant plus jacobin que 

mussolinien…  

Réélu en mai 1936, Bergery soutient le Front populaire jusqu'au bout 

par ses votes, mais tout en tentant de s'affirmer comme un possible recours en cas 

d'échec, en polémiquant contre le PCF et en dénonçant l'incurie des « vieux 

partis ». En novembre 1936, il fonde un Parti frontiste. À la Chambre, la droite 

commence à l'applaudir au printemps 1937… Il reproche à Blum d'avoir « donné 

l'impression de toujours subir des influences » (soviétiques), et d'avoir « laissé 

s'affaiblir la notion d'autorité ». De même, il soutient au début la République 

espagnole, puis change d'avis lorsque les communistes s' « emparent » du thème ; 

il veut désormais la paix à tout prix, quitte à ménager Hitler, et exalte l'œuvre 

sociale de Mussolini, pour lui série de coups décisifs portés au capitalisme, c'est-à-

dire aux « trusts » et aux « monopoles ». L'ambiguïté continue jusqu'à la guerre : 

Bergery refuse pour lui le qualificatif de « fasciste » et pour la nation le « bouc 

émissaire racial », tout en soulignant qu'on peut « comprendre » la législation 
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antisémite de Hitler et de Mussolini ; mais il analyse son temps comme une course 

générale au « socialisme national », course dans laquelle la France doit prendre 

place, en évitant l'erreur majeure des bolcheviks : la liquidation des élites. Dorgères 

dénonce le culte du chef, mais lui-même s'entoure d'un décorum personnalisé… 

Au fond, tout cela signifie la recherche d'un redressement national que 

tous les secteurs politiques ont connu, le désir de s'appuyer sur les « réalités » (mot 

fétiche) et se débarrasser des « vieilles lunes », dépassées (le « grain des choses » 

est préféré à la « paille des mots ») pour renforcer l'État, organiser (ou diriger) 

l'économie, établir le corporatisme (qui a des aspects politiques) et la technocratie 

Dans le même temps il y a utilisation de la sociologie et « découverte » des classes 

moyennes. Les tenants de cet état d’esprit sont des gens venus d’horizons très 

variés, à la recherche d’une « troisième voie », d’où l’importance chez eux du 

corporatisme, corpus d’idées très envahissant dans la décennie, et cet état d’esprit 

aura sa postérité jusqu’à la Cinquième République. Certes, en son sein le fascisme 

est une des solutions présentées, mais il s'agit d'un fascisme très vaguement défini, 

d'un fascisme de l'énergie, destiné seulement à remédier à la Crise française ; 

« fascisme » est un vocable, seulement un mot, typique de l' « imprégnation 

fasciste », selon l’expression de Pierre Milza 1, ainsi que du « champ magnétique 

des fascismes », selon celle de Philippe Burrin 2. Ces gens baignent dans le climat 

de « réforme de l'État » dans le cadre, bien connu, du discrédit du régime 

parlementaire : il faut en finir avec le « parlementarisme absolu », comme le dit le 

grand juriste Raymond Carré de Malberg (1861-1935). Ils sont à la recherche de 

l' « homme providentiel », de l'homme fort, mais celui-ci est autant Roosevelt ou 

Daladier que Mussolini ou Pétain, ils ont du goût pour la « chose » paramilitaire — 

partout — et sont tentés par l'activisme et l’antisémitisme. Pour eux, il faut élargir 

le collège électoral chargé d’élire le président de la République, introduire le droit 

de référendum, réduire la présidence du Conseil à un organe administratif. Grâce 

à eux une partie des thèmes du fascisme pénètre la société française dans ses 

profondeurs, mais sans que, pour autant, ces éléments épars suffisent à définir un 

fascisme français, faute d'être rassemblés en un tout cohérent.  

 

1 P.Milza, Fascisme français. Passé et présent, Flammarion, 1987, 469 p., réédition, coll. « Champs », 1991. 

Passim, notamment p. 117 de la première édition.  

2 Cf. Philippe Burrin, « La France dans le champ magnétique des fascismes », Le Débat, n° 32, novembre 1984, 

p. 54. L'auteur avait employé l'expression de « champ d'attraction » dans le titre de sa thèse, Le fascisme satellite. 

Bergery, Déat, Doriot et les hommes de gauche français dans le champ d'attraction des fascismes, thèse de science 

politique de l'Université de Genève, 1985, dactyl., éditée sous une forme abrégée en 1986 : La dérive fasciste. 

Bergery, Déat, Doriot, Seuil, 530 p. Voir aussi, du même auteur, « Le fascisme : la révolution sans 

révolutionnaires », Le Débat, n° 38, janvier-février 1986, pp. 164-176 et « Poings levés et bras tendus. La 

contagion des symboles au temps du Front populaire », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, n° 11, 1986, pp. 5-20. 
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Un autre élément clé de l’ « imprégnation fasciste » est ce qu’on 

pourrait appeler le « fascisme des écrivains ». En effet, quelques écrivains français, 

presque tous venus de l'Action française, s'affirment dans les années 30 fascistes 

et le 6 Février cristallise ce fascisme d’écrivains. Peu à peu se constitue une sorte 

d’équipe communiant dans un lyrisme fasciste, dont la tribune est Je suis partout 

et l'animateur Robert Brasillach, né en 1909. Je suis partout est un hebdomadaire 

fondé en 1930 par l’éditeur Arthème Fayard (1866-1936) et consacré d'abord à la 

politique internationale. Sous la direction de Pierre Gaxotte (1895-1982), 

personnage issu de l'Action française, l'équipe rédactionnelle est assez hétérogène, 

mais la droite classique domine. Un tournant se produit entre 1932 et 1936 lorsque 

rejoint la rédaction une nouvelle génération d'intellectuels : Lucien Rebatet (1903-

1972), Georges Blond (1906-1989) et Robert Brasillach. Cette arrivée déclenche une 

dérive fasciste de la publication qui conduit la maison Arthème Fayard à mettre fin 

à la parution en mai 1936, après la mort du fondateur. Mais l’équipe de rédaction 

se contitue en société anonyme, rachète les parts d’Arthème Fayard et fait 

reparaître Je suis partout, Brasillach remplaçant Gaxotte comme rédacteur en chef 

en 1937. D’autres signatures sont alors notables : Henri Massis, que nous 

connaissons depuis l’enquête d’Agathon, Maurice Bardèche (1907-1998), Thierry 

Maulnier, Abel Bonnard (1883-1968), Drieu la Rochelle… Je suis partout préconise 

une « révolution nationale » contre le Front populaire et proclame son admiration 

pour le belge Léon Degrelle (1906-1994), la Phalange espagnole et encore le 

roumain Corneliu Codreanu (1899-1938). La publication développe un fort 

pacifisme de droite, qui conduit Gaxotte et Rebatet à démissionner en 1939 ; 

l’équipe se ressoudera durant l'Occupation — la reparution de Je suis partout est 

de février 1941 — et la publication sera un des organes clés de la Collaboration 1. 

 

 Que deviennent dans les années 30 les pseudo- « fascismes » de droite ? 

Il y a toujours des ligues « factieuses » et « paramilitaires », mais sont-

ce pour autant des ligues fascistes ? Rappelons que le problème est compliqué par 

la relative homogénéité des ligues, faite de nationalisme et d’activisme — 

organisation paramilitaire, fièvre d’agitation, violence verbale et physique… — et 

pollué par le réflexe antifasciste de la gauche qui joue chaque fois que la gauche 

se juge menacée, le réflexe devenant une arme efficace entre les mains de certains 

politiciens. La Ligue d'Action française, qui pourtant rejette pour la France la 

solution fasciste, est spécialement visée par la gauche. Les Jeunesses Patriotes, 

 

1 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 633-634.  
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première des ligues de l'entre-deux-guerres, ont les apparences d'une phalange 

fasciste, d’autant que tout le monde se souvient que le 23 avril 1925, pendant la 

campagne pour les élections municipales, une violente bagarre entre communistes 

et JP avait provoqué la mort de quatre JP rue Damrémont, à Paris-18e 1. Cependant 

les méthodes des JP ne sont guère originales — elles rappellent celles des 

Camelots du Roi — et leur programme social est teinté de néo-corporatisme. En 

réalité les Jeunesses Patriotes sont un service d'ordre pour la droite classique ; en 

outre, entrées en léthargie après les élections de 1928, les Jeunesses Patriotes sont 

ressuscitées par le 6 février 1934 (voir plus haut) et connaissent le déclin ensuite, 

ne faisant guère parler d'elles en 1936. 

Georges Valois, lui, est revenu à l'anarcho-syndicalisme ; sa maison 

d’édition (la Librairie Valois) édite de nombreux travaux d'hommes qui s'efforcent 

de trouver des idées nouvelles contrastant avec le système politique officiel, ce 

sont des non-conformistes. Une des collections de la maison s’appelle d’ailleurs 

« Crises et plans » ; elle accueille en son sein en 1932 Le radicalisme d’Albert Bayet 

(1880-1961), excellente somme idéologique et programme d’espoir typique du 

désir de renouveau qui se manifeste chez certains esprits. En voici quelques 

extraits.  

« […] Le radicalisme s’écarte des "systèmes" généraux et absolus que sont le 

communisme et le socialisme [dogmatique]. […] Dans l’ordre économique, il y a des 

hommes qui commandent sans tenir aucun mandat du pays ; et, au-dessous de ces 

privilégiés, il y a des hommes qui obéissent. […] Comme on n’abolit que ce qu’on 

remplace, l’heure est venue de substituer à l’anarchie des égoïsme privés le contrôle 

de la Nation. En d’autres termes l’heure est venue d’un 89 économique. […] Les 

hommes dont l’État nouveau a besoin existent : ce sont ceux qui se sont formés dans 

les organisations syndicales.  

Le second article du programme radical, c’est le renforcement de la Société 

des Nations. […] Soyons-en fiers : car, après tout, c’est probablement cette seule 

création qui fera devant l’histoire la grandeur politique de notre temps. […] 

Internationaliser l’aviation, c’est décider que désormais il n’y aura plus d’avions français, 

allemands, anglais, italiens, etc., mais uniquement des avions appartenant à la 

communauté.  

Mais le désarmement matériel serait lui-même inefficace s’il ne 

s’accompagnait de ce qu’on a appelé excellemment le désarmement moral. […] Pour 

cela, il faut d’abord rénover l’enseignement de la morale et l’enseignement de l’histoire. 

[…] 

La "laïcité", à en croire ses adversaires, serait une invention de sectaires, 

résolus à réduire au silence ceux qui ne pensent pas comme eux. En fait, c’est 

 

1 Cf. le chapitre 7 de F.Monier, Le complot dans la République. Stratégies du secret de Boulanger à la Cagoule, 

La Découverte, 1998, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-novembre 1999, 

p. 502. C’est un résumé de sa thèse, L’apparition du complot communiste en France…, Paris X, 1995. 
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exactement le contraire. C’est l’expression politique de la liberté de conscience, de la 

liberté d’opinion. […] » 

De surcroît le Parti républicain syndicaliste de Valois, né en 1928, ne 

dure que jusqu’en 1932. Après cette date Georges Valois se fait le champion d'un 

mouvement coopératif libertaire, il participe au Front populaire et à la Résistance. 

Il sera déporté en 1944 et mourra en camp de concentration. 

La question du pseudo fascisme « ancien combattant » est facile à 

résoudre 1. Dès 1928, malgré le dogme général de l'apolitisme, les associations 

d'anciens combattants de toutes tendances abordent la question du mauvais 

fonctionnement des institutions républicaines et elles adoptent de nombreux 

projets de réforme de l’État, y compris à l’Union fédérale, il est vrai seulement en 

1933 pour cette dernière : antiparlementarisme, renforcement de l’exécutif, 

élargissement du Conseil national économique et suffrage féminin. Au début des 

années 30, alors que le mouvement connaît son apogée, ces thèmes sont mêlés 

aux revendications pécuniaires, essentiellement l’établissement de la retraite du 

combattant (1930) et la revalorisation des pensions, face aux politiques de 

déflation, jusqu’au 6 février 1934, auquel les anciens combattants, galvanisés, 

participent, malgré leur traditionnel, mais mythologique et rhétorique, rejet de la 

politique. D’autre part, toutes les organisations d’anciens combattants se penchent 

sur les questions de mémoire et de dettes interalliées, établissent des contacts avec 

les anciens combattants allemands, et l’UNC est farouchement anti-Front 

populaire. Mais à la fin des années 30 les organisations d’anciens combattants 

n’ont plus guère de revendications à faire valoir, elles sont des groupes de pression 

qui ont abouti, partiellement, ce que montre bien le cas de l’Union des Blessés de 

la face, les « gueules cassées » — expression inventée par le président fondateur, 

le colonel Yves Picot, 1862-1938) — née en 1921, qui touche… les « dixièmes » de 

la Loterie nationale, créée en 1933 (2). 

 

 Les « creusets » des années 30 

Le mécontentement, politique, économique, social, etc., suscite des 

réactions et des lobbies comme la Fédération des contribuables, qui a plusieurs 

centaines de milliers d’adhérents en 1934. Elle a été fondée en 1928, en pleine 

prospérité par un expert-comptable qui manie à merveille la logomachie, Marcel 

Large, très proche de l’Action française. La Fédération est financée surtout par 

 

1 Toujours la thèse d’Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société française (1914-1939), Thèse, FNSP, 

1977, 3 vol., 268, 261 & 237 p., réédition partielle sous le titre Les Anciens Combattants, 1914-1940, Gallimard, 

2014, 246 p. 

2 Puis des dividendes du Loto et elle est à l’heure actuelle propriétaire de 9,2 % des actions de la Française des 

Jeux. S.Delaporte, Gueules cassées de la Grande Guerre, Agnès Viénot, 2004, 262 p. 
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Jacques Lemaigre Dubreuil (1894-1955), depuis 1931 président-directeur général 

des Huiles Lesieur, la société fondée par sa belle-famille, et par l’inévitable François 

Coty. Elle dispose d’un organe mensuel, le Réveil des contribuables et multiplie les 

manifestations de rue. 

Les organisations d’Henri d’Halluin (1897-1985), dit Dorgères, ont été 

évoquées plus haut au titre du mécontentement paysan 1. Allons plus loin sur le 

terrain politique. Il s’agit donc des Comités de Défense paysanne (1933), du Front 

paysan (avec le Parti agraire de Fleurant Agricola, 1934), de l’Union nationale des 

Syndicats agricoles (UNSA) et des troupes de choc que sont les Chemises vertes, 

dont l’insigne est une fourche et une faux entrecroisées sur une gerbe de blé. Son 

livre Haut les fourches paraît en 1936 et le titre va servir de slogan à un 

mouvement-nébuleuse qui au total va avoir 400 000 adhérents en 1939. S’agit-il 

pour autant d’un « fascisme vert » ? C’est bien plutôt, en réalité, du traditionalisme, 

menant une propagande appuyée sur la mythologie terrienne dressée contre la 

« tyrannie des villes », soutenant en 1936 force batailles contre les grévistes des 

villes, tentant de briser des grèves d’ouvriers agricoles… Théoriquement 

mouvement populaire paysan hostile aux effets du capitalisme le mouvement de 

Dorgères est en fait manipulé par ceux qu'il prétend combattre, les conservateurs. 

Sans étonnement on relève qu’il est violemment antiétatique, antibureaucratique 

et xénophobe. 

L'Ami du Peuple de François Coty est un deuxième creuset du 

mécontentement. Nous en avons vu la création, le 1er mai 1928, et noté qu’on 

trouve Coty à l’origine de toutes les entreprises dites « fascistes » qui précèdent le 

6 février 1934 ; c’est un homme seul, dont le modèle est Mussolini, et qui, malgré 

une activité débordante, ne parvient pas à jouer un rôle de premier plan, et il meurt 

ruiné le 25 juillet 1934 (2). L'Ami du Peuple tire à un million d’exemplaires, pas tous 

vendus, il a une idéologie très sommaire, faite d’antiparlementarisme, 

d’antibureaucratisme, d’antisémitisme, etc. Il est sévèrement attaqué par ses 

confrères. 

 

 Les Croix de Feu 

 

1 Robert O.Paxton, Le temps des chemises vertes. Révoltes paysannes et fascisme rural, 1929-1939, Seuil, 1996, 

316 p ; P.Ory, « Le dorgérisme, institution et discours d’une colère paysanne (1929-1939) », Revue d'histoire 

moderne et contemporaine, avril-juin 1975, pp. 168-190. Sur le fonds Henry Dorgères, voir J.Vigreux, Histoire 

du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., pp. 303-304.  

2 Le Canard enchaîné titre : « L’odeur qui n’a plus d’argent »…  
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Les Croix de Feu des années 30, désormais présidés par La Rocque, de 

manière effective depuis le début de 1931, sont une nébuleuse 1. À l’Association 

des briscards (1929), La Rocque ajoute en 1932 les Fils et Filles des Croix de Feu, 

dans le contexte national général d' « appel à la jeunesse », la Ligue des 

Volontaires nationaux en 1933 et des œuvres sociales, dans le contexte de la crise : 

assistance sociale, vestiaires, colonies de vacances, etc. Le résultat est la mise sur 

pied à la fin de 1935 d’une confédération, le Mouvement social français des Croix 

de Feu et une croissance régulière des effectifs, au rebours des autres ligues d’une 

part et du souci élitiste de départ d’autre part : 36 000 en 1932, 150 000 en 1934, 

450 000 en 1936. Pourquoi ? Le réflexe de peur sociale pousse la petite bourgeoisie 

à adhérer… Dans le même temps, les buts, assez mystiques — réconciliation 

nationale, antiparlementarisme, antipacifisme et départ de la France de la SDN — 

sont étendus au politique, avec le désir de provoquer des modifications dans la 

constitution, sans changer de régime. S’y ajoute un corporatisme d’inspiration 

chrétienne, dans le cadre d'une économie faiblement industrialisée et du retour à 

la terre, une doctrine se rapprochant plus de celles de Dollfuss et de Salazar que 

de Mussolini et Hitler. De plus elle est sous l’influence de la pensée sociale, 

catholique et conservatrice, de Lyautey (qui meurt en 1934). La devise est « Travail, 

Famille, Patrie », l’allure paramilitaire, avec un insigne, choisi par d’Hartoy au grand 

dam de La Rocque, une tête de mort cernée de deux glaives et de flambeaux (sic) 2, 

des troupes de choc, les « dispos », groupés en « mains » de cinq hommes, en 

« groupes », en « brigades », mobilisables à tout moment. La mystique du chef, 

évidente, fait que La Rocque devient le « fasciste » par excellence aux yeux de la 

gauche. Périodiquement, le chef opère une concentration de militants, 

essentiellement pour pouvoir briser des manifestations communistes. S’agit-il, 

selon le mot de René Rémond, d’un « scoutisme de grandes personnes » ? 

Remarquons que le mot de scoutisme est employé par La Rocque lui-même pour 

désigner ses dispos dans le but d'en gommer le caractère dangereux, ce que René 

Rémond, grand adolescent et jeune adulte des années 30, savait fort bien ! 

Le 6 février 1934, nous l’avons vu, c’est le splendide isolement pour les 

Croix de Feu, sans doute parce que La Rocque a voulu éviter de tirer les marrons 

du feu pour les ligues, les Croix de Feu étant davantage du côté de la droite 

classique que des ligues. Pour les législatives de 1936, La Rocque décide de ne pas 

 

1 A.Kéchichian, Les Croix de Feu à l’âge du fascisme : travail, famille, patrie, Champ Vallon, 2006, 410 p., 

J.-P.Thomas, « Croix de feu et PSF : les variations de Zeev Sternhell », dans S.Berstein & M.Winock dir., 

Fascisme français ? La controverse, CNRS éditions, 2014, 254 p., pp. 119-137 ; Z.Sternhell dir., L’Histoire 

refoulée. La Rocque. Les Croix de Feu et la question du fascisme français, Cerf, 2019, 383 p..  

2 C’est le plus ésotérique des insignes politiques de la France des années 30, il joue un grand rôle dans 

l’argumentation Croix de Feu = fascisme.  
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présenter de candidats mais d’éventuellement soutenir des candidats d’autres 

partis, considérés comme assez proches. La raison vraisemblable est le désir de ne 

pas casser l’image « mystique » des Croix de Feu. En 1936, c’est aussi bien sûr 

l’opposition au Front populaire et particulièrement aux grèves avec occupation 

d’usines et La Rocque crée des Syndicats professionnels français (SPF). Mais le 18 

juin 1936 le gouvernement veut dissoudre les ligues ; La Rocque dissout 

immédiatement lui-même les Croix de Feu et crée un parti politique, le Parti social 

français (PSF). Cette acceptation implicite de la dissolution provoque le refus de 

certains, comme l’activiste Joseph Pozzo di Borgo (1890-1966), qui publie en 1938 

le violent pamphlet La Rocque, fantôme à vendre, qui rejoint celui de Maurice Pujo 

(voir plus haut), Comment La Rocque a trahi, publié l’année précédente. Concluons 

sur les seules Croix de Feu, de quoi s’agit-il ? Une ligue antiparlementaire dans la 

tradition du boulangisme ? de fascisme ? d’un simple « scoutisme politique » ? 

Plutôt d’une association d’anciens combattants se transformant en rassemblement 

national et recrutant dans la petite bourgeoisie. Comme celle-ci est avant tout 

éprise d'ordre, les Croix de Feu deviennent un grand parti à vocation de 

réconciliation nationale, d’où l’ambiguïté fondamentale du mouvement. D’ailleurs 

des dissidences se produisent en son sein, surtout à droite, elles concernent des 

gens qu'on retrouve beaucoup au PPF de Doriot. Les Croix de Feu ont une 

idéologie de rassemblement et d'ailleurs, il n’y a pas de condamnation des acquis 

sociaux du Front populaire, cf. la formule de La Rocque : « Nos idées sont au 

pouvoir ! » 

 

 La Solidarité française 

L’éternelle question du « fascisme français » est facile à résoudre pour 

ce qui concerne la Solidarité française, fondée et dirigée par le commandant Jean 

Renaud (1880-1952), un ancien des troupes coloniales, sorti du rang et auteur de 

romans « coloniaux ». Il fonde la Solidarité française en 1933, à la demande de 

François Coty, qui finance, qui meurt l’année suivante et dont c’est le dernier 

« joujou ». La réalité est bien piètre : un groupement sans doctrine — malgré 

l’arrivée du jeune intellectuel catholique radicalisé Jean-Pierre Maxence 1 — et 

sans cadres, qui n’a d’existence que par l'aspect extérieur, la Solidarité française 

prenant l'apparence d'une ligue fasciste, avec chemise d’uniforme (bleue), salut (dit 

« à l’antique »), emblème — le coq —, et goût pour la violence. Elle prend une part 

active au 6 février, n’a jamais plus de 10 000 membres et disparaît par dissolution 

gouvernementale en 1936. Il en suinte un fantomatique parti politique, intitulé 

Parti du Rassemblement français puis Parti du Faisceau français. 

 

1 Pseudonyme de Pierre Godmé (1906-1956).  
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 Le Francisme (« Mouvement franciste ») 

Plus grande facilité de réponse encore pour le Francisme, le plus 

intransigeant et le plus systématique de ces mouvements. L’inspiration est 

nettement fasciste : le Francisme emprunte le plus clair de son idéologie au 

fascisme italien, mais n’a guère de profondeur culturelle. Il n’a jamais plus de 

10 000 membres non plus (comme la Solidarité française), recrutés surtout dans 

les éléments déclassés de la petite bourgeoisie et dans le lumpenproletariat. Il est 

fondé le 11 novembre 1933 et dirigé par Marcel Bucard (1895-1946), capitaine sorti 

du rang pendant la Première Guerre mondiale, et venu du Faisceau de Georges 

Valois, fondé un 11 novembre également (sic). Bucard copie ouvertement 

Mussolini et va même au-delà par son pathétique hymne (écrit) au revolver : 

« Mon revolver est mon meilleur ami. Il est mon meilleur ami parce qu’il m’a 

protégé la vie à la guerre et parce que, aujourd’hui, il me permet de défendre la vie de 

ma femme, de mes enfants, de ma mère, de ma famille et de mes amis. 

C’est, entre tous, le plus précieux de mes biens matériels. […] J'aime mon 

revolver […] Il me reste quelques chargeurs que je n’ai pu vider avant l’armistice. […] je 

suis toujours prêt à m’en servir ! 

[…] Je m'en servirai contre les crapules et les charognards qui, dans leurs 

tanières et dans leurs journaux innommables, essaient d'attenter à mon honneur de 

citoyen, de soldat, et de père de famille. C'est de la légitime défense ! […] » 1 

Comme les autres mouvements, le Francisme a un uniforme (béret et 

chemise bleue), un insigne (épi et francisque sur une roue dentée), une devise, etc. 

Mais quelques originalités sont notables : au premier congrès du Francisme (juin 

1934) il envoie un télégramme de félicitation à Mussolini et Hitler ; le Francisme 

touche d’importants subsides italiens ; il représente la France au Congrès 

international fasciste de Montreux en décembre 1934… Le Francisme devient 

antisémite en 1935, mais disparaît en 1936, comme la Solidarité française. Au total 

il offre une piètre figure, simple décalque, vivant des subventions de Mussolini, 

avec une grande pauvreté idéologique.  

 

 Le Comité secret d'Action révolutionnaire (CSAR) 

La naissance du CSAR est une dissidence vis-à-vis de l’Action française 

et des Camelots du Roi, en effet secondaire du 6 février 1934 (2). Le surnom de 

 

1 Le Franciste, 20 janvier 1935, cité dans J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 

2016, 365 p., pp. 332-333. Bucard avait quatre enfants et a été soupçonné de relations homosexuelles.  

2 Bibliographie : F.Monier, Le complot dans la République. Stratégies du secret de Boulanger à la Cagoule, La 

Découverte, 1998, 348 p., chapitres 13 et 14 ; notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie 

politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 169-170 ; 
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« Cagoule » a été donné par Maurice Pujo, rédacteur chef de L'Action française ; 

les personnages principaux sont l’ingénieur polytechnicien Eugène Deloncle (1890-

1944) et Jean Filliol, né en 1909. Le CSAR reçoit le soutien, en marge, de certains 

milieux économiques et militaires, par exemple le général Édouard Duseigneur 

(1882-1940), général de l'Air en retraite, qui dirige une Union des Comités d'Action 

défensive (sic). Celle-ci « fait du renseignement », en « repérant les communistes 

infiltrés dans l'armée » (sic). En effet, avec l’arrivée au pouvoir du Front populaire — 

le ministère de la Défense nationale revenant à Édouard Daladier — certains 

officiers jugent que l’armée est désormais livrée aux entreprises communistes, avec 

la complicité du ministre… L’armée française vit donc dans la hantise du complot, 

mais elle reste légaliste. Ce que montre bien l’affaire du réseau « Corvignolles » en 

1937. Au noyautage communiste supposé, il fallait répondre par la constitution de 

réseaux. Georges Loustaunau-Lacau (1894-1955), officier d'ordonnance du 

maréchal Pétain, dirige la revue anticommuniste Barrage et anime trois groupes, le 

« réseau Corvignolles », « la Spirale » et l' « Union militaire française ». Il soutient 

le CSAR (le Comité secret d’Action révolutionnaire), la fameuse « Cagoule ».  

Le CSAR se fait connaître en 1937 par sa politique de réaction contre le 

Front populaire, et surtout par des attentats. Sont d’abord assassinés à Bagnoles-

de-l’Orne, le 9 juin 1937, les frères Carlo et Sabatino Rosselli, antifascistes italiens 

et phobie de Mussolini. Deux mois plus tard, le 11 septembre 1937, c’est le double 

plasticage, à des fins provocatrices, du siège de la Confédération nationale du 

patronat français (4 rue de Presbourg, à Paris, près de l’Étoile) et celui de l'Union 

des Industries métallurgiques et minières (UIMM, 45 rue Boissière dans le 16 

arrondissement voisin). 

De plus, l’intervention du CSAR est très vraisemblable dans l'agression 

contre Léon Blum le 13 février 1936 et dans les violentes bagarres de la 

manifestation de Clichy le 16 mars 1937. Le CSAR est très cloisonné et reçoit des 

armes de l'Italie fasciste, le but étant de préparer un putsch militaire qui, comme 

en Espagne, renverserait la République et instaurerait un régime autoritaire, dont 

le chef nominal serait le maréchal Franchet d'Espèrey. Une soixantaine 

d’arrestations sont opérées en novembre 1937, provoquant la découverte d'un 

stock d'armes et le démantèlement. Cette réussite, due au ministre de l’Intérieur 

Marx Dormoy (1888-1941), vaudra à Dormoy d’être assassiné le 25 juillet 1941 par 

d'anciens « cagoulards ». 

 

 Le Parti Social Français (1936-1940) 

 
F.Freigneaux, « La Cagoule… », dans M.Winock prés., La Droite depuis 1789. Les hommes, les idées, les réseaux, 

Seuil, coll. « Points », 1995, 420 p., pp. 209-231.  
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On l’a vu, le PSF résulte de la décision de dissolution des Croix de Feu 1. 

Il est constitué en parti le 10 juillet 1936, mais subit mécaniquement l’inconvénient 

de s'être constitué en parti après les élections législatives, il n'a donc pas de groupe 

parlementaire et une longue attente pour les prochaines élections lui est imposée 

par le calendrier ! Le président est, bien sûr, La Rocque, qui s’est trouvé un vice-

président célèbre et « apolitique », quoique venu lui aussi des Croix de Feu, en la 

personne du légendaire aviateur Jean Mermoz, qui disparaît dans l’Atlantique le 7 

décembre 1936. Les autres personnages importants sont Edmond Barrachin (1900-

1975), chef du bureau politique, Pierre de Léotard (1909-1992) et Jean du Pouget 

de Nadaillac (1880-1948), ancien député de droite. Le PSF est un parti de masse, le 

plus important de l'histoire de France, et clairement dans le camp de la droite, non 

celui de la gauche, réussissant à faire une synthèse de plusieurs courants. Quelles 

inspirations ? Le nationalisme, la fraternité des combats dans les tranchées de la 

Grande Guerre (d’où le transfert d’adhérents de l’UNC vers le PSF), la mystique 

patriotique, discrètement le catholicisme, source essentielle pour la majorité des 

« cadres » et nombre de militants du parti, une forme de second Ralliement, 

l'Action libérale populaire (ALP) de la Belle Époque, etc. Le PSF c'est une nouvelle 

façon de faire de la politique, une manière mystique mais non ouvertement 

religieuse, dans le cadre de la République, qu'il s'agit de transformer de l'intérieur 

en y insufflant les valeurs du catholicisme social. Le « social » est la clé du succès 

d'un PSF explicitement nommé, à cause de l'industrialisation du pays, de la victoire 

du Front populaire, de l'enracinement du parti communiste, mais aussi et surtout 

de la « question sociale » actualisée et mise sincèrement au cœur de la stratégie 

politique d'un PSF qui proclame, lui, « social d'abord ! » 2. Le « social » du PSF est 

le descendant des encycliques pontificales de Léon XIII et de Pie XI (Quadragesimo 

anno, 1931), de René de La Tour du Pin, d’Albert de Mun, de Lyautey, de Robert 

Garric (1896-1967), ami personnel de La Rocque, de la fraternité de 14-18 et des 

Semaines sociales. Il signifie militantisme associatif, en une véritable nébuleuse, 

prône une vraie place donnée aux femmes, etc. Le PSF propose d’instaurer le vote 

des femmes et le vote familial, qui seraient introduits simultanément, pour 

commencer dans les scrutins municipaux et départementaux. Tout cela, largement 

 

1 Jean-Paul Thomas, thèse dactyl. de l’IEP de Paris, 2002, 1 268 p. et nombreux articles, S.Berstein & J.-P.Thomas 

dir., Le PSF. Un parti de masse à droite, CNRS éditions, 2016, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens 

& Géographes, juillet-août 2016, pp. 247-248 ; F. de La Rocque, Pourquoi je suis républicain, introduction de 

Serge Berstein, Seuil, 2014, 352 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-décembre 

2014, pp. 324-325 ; J.Nobécourt, Le colonel de La Rocque. 1885-1946. Ou les pièges du nationalisme chrétien, 

Fayard, 1996, 1 194 p.  

2 Le programme est cité dans Ph.Nivet, La France de 1815 à nos jours, [textes], Ellipses, 1994, 254 p., pp. 136-

138.  
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hérité des Croix de Feu, est inséré dans une culture politique classique d’origine 

républicaine.  

Le Parti social français, parti de la volonté de rassemblement des 

Français, attire quantité de citoyens qui cherchent à se grouper pour faire échec à 

ce qu'ils prennent pour une entreprise de marxisation de la France ; il dépouille 

l’allure paramilitaire des Croix de Feu, qui effarouchait les « gens d'ordre » ; il 

recrute en dix mois plus de 600 000 adhérents, c’est-à-dire qu’il dépasse l’effectif 

des Croix de Feu, et en 1939 il doit dépasser le million. Le parti, utilisant l’expérience 

acquise par les Croix de Feu, cherche à se structurer de façon à encadrer, en 

mosaïque, cette masse d’adhérents : sections locales, organisations satellites, etc. 

Le PSF est implanté essentiellement dans une France septentrionale et urbaine de 

droite. Les adhérents sont avant tout citadins, alors que la France urbaine n’est 

devenue que faiblement majoritaire en 1931. La ventilation sociale, qui 

surreprésente les classes moyennes, est la suivante : 

Professions libérales : 26 % Employés : 20 %  Cultivateurs : 20 % 

  Artisans : 19 %  Commerçants : 15 % 

Le PSF a un journal, Le Flambeau, un « discours », manichéen et 

complotiste. Une propagande est organisée, à destination d’abord du monde du 

travail, ouvriers et employés, avec du succès exclusivement dans le second objectif 

(mais il y a un cinquième d’ouvriers en région parisienne). Les ouvriers salariés ont 

droit à une publication périodique, L’Ouvrier libre, doté en en-tête de la fameuse 

devise « Travail Famille Patrie » et de l’aphorisme « Le seul Capital PSF sera le 

Travail ». Les syndicats Croix de Feu sont regroupés en une Confédération des 

Syndicats professionnels français (CSPF 1) au congrès de juillet 1937, avec comme 

secrétaire général Roger Vitrac 2. Les étudiants sont aussi ciblés, par des centres 

universitaires qui mettent sur pied restaurants, loisirs, bibliothèques, 

cinémathèques, aide sociale mais aussi éducation sociale et morale (au Quartier 

latin de Paris, les deux sexes sont séparés par quelques centaines de mètres…). Plus 

généralement, le PSF est défenseur de la famille, le Service social du PSF est dans 

l’air du temps, il est dirigé par la mère, divorcée, de Jean Mermoz, Gabrielle Gillet 

(1880-1955) 3 et les œuvres sociales sont animées par Antoinette de Préval (1892-

1977), l’ancienne secrétaire de La Rocque. Mais les femmes sont aussi chargées de 

l’ « action civique », c’est-à-dire de la propagande, sous la houlette, également, de 

 

1 Les SPF du PSF : CQFD.  

2 Homonyme (très mal connu) du dramaturge et poète Roger Vitrac (1899-1952). Adjoints : René Mignon, 

Maurice Jourdan et Edmond Davy. Trésorier : Bernard Eissen, avec Raymond Roumanes comme adjoint. Siège : 

rue Jean-Mermoz (sic).  

3 Jean Mermoz était marié depuis 1930 à Gilberte Chazottes, qui devait après sa mort épouser l’ingénieur 

aéronautique René Couzinet qui, en 1956, l’assassinera puis se suicidera.  
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Mademoiselle de Préval. Toutefois le PSF a une vision de la famille et de la femme 

qui est traditionnelle, il est hostile à toutes les « pratiques malthusiennes » ainsi 

qu’à l’activisme des suffragettes. Si La Rocque n’est en rien antisémite, il n’en est 

pas de même de nombre de militants, spécialement en Algérie et en Alsace-

Lorraine. Au total des centaines de milliers d’hommes et de femmes — pour ces 

dernières, entre un dixième et un tiers des effectifs selon les lieux, ce qui est fort 

notable — , assez souvent ingénus, en tout cas novices en politique au sein d’un 

parti météore qui n’est pas sans annoncer La République en Marche des 

macronistes. Comme LREM le PST est un parti interclassiste de centre droit, 

rassembleur mais hétérogène… 

Le PSF est contre l’étatisme économique, l'Office du Blé, les hausses de 

salaires, les dévaluations, mais il est bienveillant par rapport aux 40 heures et aux 

congés payés, il est nostalgique de Raymond Poincaré, il est pour l'exaltation des 

valeurs traditionnelles, chérissant la devise « Travail, Famille, Patrie », et pour le 

soutien à Franco (comme toute la droite). C’est un parti fondamentalement 

conservateur, mais hostile au libéralisme économique débridé, il est loin du 

Fascisme, il organise une contre-manifestation anticommuniste, couronnée de 

succès, le 4 octobre 1936 au Parc des Princes. Comme d’autres, le PSF est favorable 

à la « réforme de l’État » : renforcement de l’exécutif, toujours dyarchique, au profit 

d’un « Chef de la Nation » et d’un « Premier ministre » (influence de Lyautey, mais 

surtout de Foch), parlementarisme rationalisé, et, plus original, introduction d’une 

représentation professionnelle, « professions organisées » — il rejoint ici la 

formule de la CFTC — et Conseil économique national, et enfin vote obligatoire et 

représentation proportionnelle. La politique étrangère du PSF est marquée par 

l’hostilité à l’URSS stalinienne et au pacte franco-soviétique de 1935, par la 

méfiance vis-à-vis de l’Allemagne, de la SDN et de tous les totalitarismes. La faveur 

dans laquelle l’Italie fasciste et l’Espagne nationaliste sont tenues, ainsi d’ailleurs 

que l’alliance avec la Grande-Bretagne — donc au total retour au « front de 

Stresa » de 1935 — sont des leitmotivs des publications du PSF. Il faut resserrer les 

liens avec la Petite Entente, unir les Français contre le « complot communiste » 

international, mais le PSF est munichois, par raison, d’où la rupture avec Henri de 

Kérillis. La Rocque est favorable aux divisions blindées, aux idées du général Jean 

Estienne (1860-1936) et du colonel de Gaulle, à l’aviation sur le champ de bataille 

et aux gros cuirassés dans les mers.  

L’année d’après la fondation, c’est l'affaire de Clichy (16 mars 1937), 

bien connue grâce au récit fait par Léon Blum au lendemain des faits et par le 
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Colloque de Nanterre en 1973 (1). Le PSF se réunit — réunion autorisée — à Clichy, 

ville de banlieue nord qui est une citadelle du Front populaire ; SFIO et PCF 

appellent à une « contre-manifestation » (sic), mais sans préparation et sans 

organisation ; les membres du PSF réussissent à quitter la salle sans problème. Mais 

ensuite se produisent des heurts entre les contre-manifestants et la police, qui font 

cinq morts et plus de 300 blessés. Les funérailles des morts revêtent un caractère 

exemplaire et grandiose mais aussi, eu égard à la période, crépusculaire 2. Les 

radicaux, partie prenante du Front populaire, sont horrifiés, et il est un moment 

question, paradoxalement, de dissoudre le PSF, pour « reconstitution de ligue 

dissoute ». Quelles sont les relations du PSF avec le reste de la droite et de 

l'extrême droite ? Le PSF est un parti qui ambitionne des sièges, il capte des 

militants, déjà peu nombreux dans la droite classique, et il inquiète donc ceux qui, 

installés dans la place, entendent conserver leur « bien », d’où un vif problème de 

relations avec la droite classique, à laquelle La Rocque reproche d'avoir, par ses 

divisions et la sclérose de ses dirigeants, favorisé l'arrivée au pouvoir du Front 

populaire. Logiquement, le PSF refuse d'entrer dans le Front de la Liberté, vaste 

rassemblement anticommuniste proposé en mars 1937 par Doriot, et qui tente de 

noyauter ainsi le PSF (beaucoup plus nombreux), de neutraliser ses dirigeants par 

un mouvement où le rôle moteur aurait bien vite été celui des hommes du PPF ! 

Au total, La Rocque a ambitionné pour son parti le rôle d'un vaste 

rassemblement des Français dans un cadre légal, se démarquant de la droite et de 

l'extrême droite (ce qu'un Blum a très bien vu), mais désirant un renforcement de 

l’exécutif. Droite et extrême droite ont cherché, en vain, à neutraliser les dirigeants 

du PSF au sein du Front de la Liberté ! Le PSF aurait été favorisé par la 

représentation proportionnelle votée à la veille de la guerre et qui aurait dû être 

utilisée aux législatives de 1940. Se serait posé le problème du poids, face au parti 

radical, auprès de l'électorat des classes moyennes et contre le phénomène 

Daladier, autre « homme fort ». Dans les 34 élections partielles auxquelles le PSF 

participe entre septembre 1936 et juin 1939, « il n’obtient que deux sièges, mais 

ses scores progressent de 3 à 4 % en 1936-1937 à 9 % des suffrages en 1938-1939. 

Ses dirigeants [attendent] avec espoir les élections législatives de 1940 que la 

guerre a empêchées » 3. Le PSF se pense moins comme un parti politique 

traditionnel que comme le lieu de formation d’une élite morale et un laboratoire 

 

1 Avec la contribution de Philippe Machefer (1933-1982), « La fusillade de Clichy », dans le colloque de Nanterre 

(mars 1973) Presse et politique, Les Cahiers du CEREP, dactyl. 

2 Jean-Pierre A.Bernard, « La liturgie funèbre des communistes (1924-1983) », dans Vingtième Siècle. Revue 

d’Histoire, janvier-mars 1986, p. 40.  

3 Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 

2003, 222 p., p. 68.  
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de la rénovation sociale. C’est pourquoi à l’automne 1938 le PSF refuse d’approuver 

les décrets-lois Reynaud « et d’entrer ainsi dans une recomposition de la majorité 

parlementaire après l’échec du Front populaire » 1.  

La Rocque se brouille avec Pétain dès 1937. Il ne le voit pas à Vichy 

avant 1943 et il utilise le mot « résistance » dès le 16 juin 1940. Il est très réservé 

vis-à-vis de la politique de Vichy, il résiste aux multiples offres faites par des 

émissaires du Reich au nom de la lutte contre le communisme et jette même les 

bases dans l’été 1940 d’un réseau qui collecte des renseignements et des 

informations militaires transmis ensuite aux Anglais. Mais il ne prend aucun contact 

avec la France libre, de sorte que son action sera largement ignorée à la Libération. 

Le 9 mars 1943, La Rocque est arrêté par la Gestapo à Clermont-Ferrand, 

emprisonné, déporté, libéré par l’armée américaine en 1945, mais, redevenu le 

« fasciste » d’avant-guerre, il est incarcéré par la justice française puis mis en 

résidence surveillée, sans poursuites judiciaires, et il meurt des suites d’une 

opération en avril 1946. N’aurait-il été qu’un « colonel-épouvantail », selon le mot 

de Jacques Nobécourt 2 ? Mais La Rocque n’est pas tout le PSF, dont l’importance, 

au fond, lui échappe d’une certaine façon. Le PSF — qui en rien n’est fasciste — a 

toujours cherché à diffuser ses idées, mais il n'a jamais participé au pouvoir et son 

objectif des élections législatives de 1940, repoussées par Daladier à 1942 (c'est 

peu connu), s'est transformé en un éclatement-déliquescence dans le cycle 

électoral intense de la Libération 3.  

 

 Un Fascisme authentique : Doriot et le PPF 

Tribun, entraîneur d'hommes, espoir du bolchévisme à la française, 

Jacques Doriot 4 s’est bâti un parti dévoué au « chef » dont il est aisé de démontrer 

le fascisme.  

« Personnalité phare de la direction du PCF, député maire de la ville rouge 

de Saint-Denis dont il fait son fief, Doriot n’accède pas pour autant au poste suprême 

de secrétaire général du parti. […] En juin 1934, il est exclu alors même que le parti 

adopte enfin la stratégie qu’il n’a cessé de préconiser. Deux ans plus tard, dans une 

France déchirée qui vient de porter au pouvoir le Front populaire, le voici qui émerge 

 

1 S.Berstein & J.-P.Thomas dir., Le PSF. Un parti de masse à droite, CNRS éditions, 2016, 348 p., p. 185.  

2 J.Nobécourt, Le colonel de La Rocque. 1885-1946. Ou les pièges du nationalisme chrétien, Fayard, 1996, 

1 194 p. 

3 Cf. D.Lejeune, Années 50. France Janus, en Noir & Blanc ou en Couleurs ?, 1 140 pages, mis en ligne le 13 

avril 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693, plusieurs rééditions. 

4 J.-P.Brunet, Jacques Doriot. Du communisme au fascisme, Balland, 1986, 562 p. La citation est des pages 9-10 ; 

Ph.Burrin, La dérive fasciste. Bergery, Déat, Doriot, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1986, 530 p., réédition, 

coll. « Points », 2003, 592 p. ; notice par J.-P.Brunet dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie 

politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 370-372.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693
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comme le fondateur du Parti Populaire Français, le premier et le seul parti 

véritablement fasciste. » (Jean-Paul Brunet) 

 

Jacques DORIOT (1898-1945) 1 

 Fils d'un forgeron, Doriot est né à Bresles, dans l'Oise. Après avoir obtenu le 

certificat d'études, il entre à l'école professionnelle de Creil qu'il quitte à 17 ans pour 

Saint-Denis où il travaille comme ajusteur dans différentes entreprises. Il adhère alors 

au Syndicat des métaux, à la Jeunesse socialiste, puis au parti socialiste SFIO. Mobilisé 

en 1917, il est au front dès l'automne et son régiment est presque anéanti au Chemin 

des Dames au printemps 1918. Plus tard, sur le front de Lorraine, il est décoré de la 

croix de guerre pour avoir ramené sur son dos un camarade blessé. Après l'armistice, 

son unité est affectée à l'armée d'Orient. Il assiste à la révolution de Béla Kun en 

Hongrie et à la contre-révolution de l'amiral Horthy ; il se trouve à Fiume au moment 

du coup de force de D'Annunzio. Démobilisé en mai 1920, revenu à Saint-Denis, il est 

d'abord hostile à la scission et soutient une « motion de Saint-Denis » favorable à 

l'union, avant de rejoindre les communistes. Une activité débordante jointe à une 

ambition hors pair lui valent une ascension très rapide au sein de l’appareil communiste 

national et international. Membre suppléant de la direction des Jeunesses 

communistes, il séjourne à Moscou durant de longues périodes, rencontre Lénine, 

travaille avec Trotski, siège au présidium du Comité exécutif de l’Internationale 

communiste. En mai 1923, il devient secrétaire général de la Fédération française des 

Jeunesses communistes et se spécialise dans l’agitation antimilitariste.  

 Recherché par la police depuis 1921, il est arrêté en décembre 1923 et 

condamné six fois à un total de 34 mois de prison pour incitation de militaires à la 

désobéissance et à la désertion, en raison de son action durant l'occupation de la Ruhr. 

Alors qu'il est emprisonné, ses amis le présentent comme candidat aux élections 

législatives de mai 1924. Élu député de la Seine, il est libéré. Il se signale à la Chambre 

des députés par la violence de ses attaques contre le colonialisme, en particulier 

pendant la guerre du Rif lors de laquelle il encourage ‘Abd el-Krim (télégramme du 11 

septembre 1924) à lutter « contre tous les impérialismes, français compris, jusqu'à la 

libération complète du sol marocain », le message se terminant par « Vive la lutte 

internationale des peuples coloniaux et du prolétariat mondial ! ». Envoyé par le parti 

communiste, avec six compagnons, porter à ‘Abd el-Krim l'assurance de la solidarité 

des travailleurs français, il ne parvient pas à remplir sa mission (août 1925), mais les 

communistes se réjouissent des aventures de Doriot, déguisé en arabe, et semant les 

policiers qui sont à ses trousses ! En octobre 1925, il participe à une grève où grévistes 

et policiers en viennent aux mains et Doriot se retrouve en prison pour avoir assommé 

plusieurs agents de police. Pendant plusieurs années, il partage ainsi son temps entre 

la prison, les séjours à Moscou, les missions que lui confient l'Internationale ou Staline, 

comme celle dont il est chargé en Chine auprès du Guomindang (Kuomintang) au 

 
1 Notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 370-372 et dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de ... », 1987, 356 p., pp. 100-102.  
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printemps 1927. Désireux d’arriver à la tête du parti communiste, Doriot ne cesse 

d’appuyer, à Moscou et à Paris, les hommes qui incarnent les courants majoritaires 

successifs. Doriot espère être nommé secrétaire général du Parti communiste français, 

mais Staline lui préfère Pierre Sémard (1887-1942), plus effacé et plus malléable. Doriot, 

déçu, s'oppose bientôt à la direction du Parti communiste quand l'Internationale prône 

la tactique « classe contre classe ». Lui préconise au contraire une collaboration avec le 

parti socialiste et la CGT. Il connaît alors des difficultés, est plusieurs fois contraint de 

faire en 1929 son autocritique — pour s’être opposé à la tactique « classe contre 

classe » imposée par Moscou — et, jusqu'en 1931, la direction l'empêche d'accéder à 

la mairie de Saint-Denis : la direction n’accepte finalement que pour ne pas perdre la 

ville. Une intense activité dans la « ville rouge » permet à Doriot de renforcer son 

implantation et sa popularité : aux législatives de mai 1932, il est réélu dès le premier 

tour. Mais nouvelle déception quand, en 1930, c'est Thorez qui est choisi comme 

secrétaire général et non lui-même, qu'on commence à accuser de minimiser le 

« danger trotskiste ». L'exclusion de Doriot est dans l'air, mais c'est le 6 février 1934 qui 

précipite la rupture.  

 Le 12 février en effet, Doriot constitue à Saint-Denis un comité antifasciste qui 

groupe, à côté des communistes majoritaires, des représentants du parti socialiste et 

des deux centrales syndicales CGT et CGTU. Il s'agit donc d'un comité d'unité d'action 

et non de « front unique », ce qui est contraire aux décisions du comité central du Parti 

communiste. Et il refuse de se rendre à la convocation que lui adresse Moscou ! 

L'Internationale, saisie de l'affaire, l'exclut (juin 1934) au moment même où elle adopte 

la stratégie de rapprochement avec les socialistes, le condamnant ainsi non sur le fond, 

mais pour indiscipline. À partir de cette date, Doriot et le Parti communiste se livrent 

une lutte sans rémission, mais inégale. Doriot, réélu maire de Saint-Denis en 1935 haut 

la main mais député de justesse en mai 1936, fonde en juin le Parti Populaire Français 

(PPF) d'inspiration nationaliste et fasciste, fondé sur le culte du chef et dont le slogan 

est « PPF vaincra ». Le serment du parti proclame : « Au nom du peuple et de la patrie, 

je jure fidélité et dévouement au PPF, à son idéal, à son chef. Je jure de consacrer toutes 

mes forces à la lutte contre le communisme et l'égoïsme social ». Doriot réussit à attirer 

dans son parti, qui aurait compté 250 000 membres, des jeunes, des ouvriers, des 

membres de la classe moyenne et une pléiade de brillants intellectuels : Drieu la 

Rochelle, Alfred Fabre-Luce, Bertrand de Jouvenel, Paul Marion… Obsédé désormais 

par l’anticommunisme, arc-bouté jusqu’à l’absurde sur les traditionnelles positions 

communistes en politique extérieure (pacifisme, défaitisme révolutionnaire), que le 

Parti communiste français venait précisément d’abandonner, Doriot recrute chez les 

anciens du Parti communiste français et au sein des classes moyennes apeurées par le 

Front populaire et les grèves de juin 1936. L'anticommunisme est probablement le trait 

le plus marquant du PPF. Il dénonce Thorez comme le maître des agitateurs du parti, 

parle du machiavélisme des Soviétiques, et voit dans le parti communiste une société 

de propagande en faveur d'un régime nationaliste étranger. En mai 1937, révoqué de 

ses fonctions de maire de Saint-Denis par le ministre de l'Intérieur Marx Dormoy, il 

donne sa démission de conseiller municipal et demande à la population de Saint-Denis 
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un nouveau plébiscite. Mais il est battu par le communiste Fernand Grenier (1901-1992) 

et se démet de son mandat de député (juin 1937). Cependant, le Conseil d’État annule 

le décret de révocation (3 décembre 1937) et Doriot peut, par l’intermédiaire de ses 

amis, garder le contrôle de la ville. Son parti fond ensuite comme neige au soleil ; après 

Munich les intellectuels le quittent, jugeant Doriot trop porté à la vie facile et au 

compromis, et choqués par la révélation du financement du PPF par le fascisme italien. 

Mobilisé en août 1939, il tente en 1940 de se faire admettre dans l'entourage de Pétain. 

Doriot se proclame « l’homme du Maréchal » mais il est seulement nommé membre 

du Conseil national.  

 Évincé des premiers cercles de la Révolution nationale, il se jette dans une fuite 

en avant, devenant un extrémiste de la collaboration. Il est en effet supplanté auprès 

des occupants par le Rassemblement national populaire (RNP) de Déat… C'est ainsi 

qu'après la déclaration de guerre de Hitler à l'URSS, il prend l'initiative de la création 

d'une Légion des Volontaires français contre le bolchevisme (LVF) et part combattre 

sur le front russe sous l'uniforme allemand (un an et demi de présence, au total). 

Adoptant à tous égards une attitude de surenchère sur Pétain et Laval, le PPF, sans 

jamais accéder au pouvoir, n’exerce d’autre influence que de rendre Vichy plus 

malléable aux exigences allemandes. Après la Libération de la France, il fuit en 

Allemagne où il paraît toucher au but, disputant aux autres collaborationnistes les 

lambeaux du pouvoir, Hitler le chargeant le 6 janvier 1945 de constituer un 

gouvernement de collaboration franco-allemande qui prend le nom de Comité français 

de Libération ! Mais le 22 février 1945, en allant  retrouver Déat et Darnand pour sceller 

une réconciliation générale, il meurt dans sa voiture, mitraillé par un avion, 

vraisemblablement allié.  

Fin juin 1936 Doriot fonde donc le PPF‚ un vrai parti politique fasciste, 

avec des militants — entre 50 000 et 100 000 vrais cotisants, chiffre élevé, Doriot 

en a proclamé jusqu’à 300 000 ! — , dont beaucoup de chômeurs et d’ouvriers, 

venus avec Doriot du PCF, mais aussi de nombreux dissidents du PSF et beaucoup 

de jeunes, à la différence du PSF. Le PPF a une doctrine, certes assez pauvre, 

révélant qu’il est à sa fondation au moins un Fascisme « première manière » : 

anticapitalisme, plus verbal que réel, anticommunisme, antiparlementarisme, 

xénophobie (contre les « métèques », mot repris à Maurras), antisémitisme (en 

Algérie surtout, et avec un certain retard). La doctrine économique et sociale évolue 

vers un fascisme « deuxième manière ». Cependant Doriot refuse d’employer à son 

propos le mot « fascisme » en public, mais il le fait parfois en privé. Bien sûr, un 

chef, un cérémonial, des emblèmes, un drapeau (plus complexe que ceux des 

autres partis d’extrême droite), un salut, un serment, un hymne (France, libère-toi !), 

un uniforme, des slogans percutants, tout cela lui conférant une grande popularité, 

le soutien à l’Espagne franquiste, uniquement verbal, comme dans le reste de la 

droite… Mais le PPF cultive la violence, notamment à Marseille où l’animateur du 

PPF est le petit patron Simon Sabiani (1888-1956), clientéliste très proche des 
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parrains de la pègre, amateur de violence, adapte de la fraude électorale et 

provocateur-né 1. Les autres collaborateurs importants de Doriot sont Henri Barbé 

(1902-1966), le secrétaire général du parti, Marcel Marschall, le trésorier, Paul 

Marion (1899-1954), le responsable de la propagande, Victor Arrighi (1900-1945), 

qui « gère » l’Afrique du Nord, Alexandre Abremski (1903-1938), qui s’occupe des 

ouvriers, Pierre Pucheu (1899-1944), Ramon Fernandez (1894-1944)…  

La majeure partie du financement vient du patronat, huit grosses 

banques, dont la Banque nationale pour le Commerce et l’Industrie (BNCI) et la 

Banque d’Indochine, Gabriel Le Roy Ladurie, directeur général de la banque 

Worms 2, des associations patronales et des groupes de pression, comme l’Union 

des Intérêts économiques et le Comité des Forges grâce à Pucheu. En outre, le PPF 

reçoit régulièrement de l’Italie fasciste de l’argent, voire des armes. Hésitant face 

aux accords de Munich en septembre 1938, le PPF est le fer de lance du Front de 

la Liberté (voir plus haut), anticommuniste et regroupant les formations de la droite 

nationaliste. Les sympathies dont Doriot et le PPF bénéficient sont très étendues, 

car elles vont jusqu’à Tardieu. Pourquoi ? La signification profonde est qu’entre 

1934 et 1937, une partie des droites classiques se laissent gagner par le vocabulaire 

et circonvenir par la propagande des fascismes, évolution à l'inverse de celle du 

PSF. L’échec du Front de la Liberté provoque la léthargie du PPF ; Doriot sombre 

dans la Collaboration, avec sa Légion des Volontaires français sous uniforme 

allemand : Doriot est le « Führer français ». 

 

 Le seul « esprit des années 30 » ?  

De la fin des années 20 au milieu de la décennie suivante, la jeune 

génération de la droite intellectuelle est à la recherche d'idées et de valeurs 

nouvelles. Elle se révolte contre l'ordre établi et fait le procès de l'après-guerre 

libéral et individualiste. Elle a en horreur le matérialisme et la « bourgeoisie » qui 

paraissent triompher avec les années de prospérité. Convaincus qu'une profonde 

crise de civilisation entraîne la France sur la pente de la décadence, les intellectuels 

« non-conformistes » 3 veulent à tout prix dépasser les idéologies traditionnelles, 

se placer « au-delà » aussi bien du marxisme que du capitalisme. À partir de 1928, 

 

1 Il était passé par la SFIO, puis le PCF ; premier adjoint au maire de Marseille (1929-1935), député des Bouches-

du-Rhône (1928-1936). A.Olivesi, notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 

français, Éditions ouvrières, tome 41, pp. 38-44 ; Y.Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, 

Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 2003, 222 p., pp. 129-130.  

2 Notice O.Dard dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., 

pp. 1257-1261. 

3 Cf. J.-L.Loubet Del Bayle, Les non-conformistes des années trente, une tentative de renouvellement de la pensée 

politique française, Seuil, 1969, 496 p., réédit., 2001, 562 p. 
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on assiste à une floraison de petites revues parmi lesquelles Les Cahiers (de Jean-

Pierre Maxence), Réaction (de Jean de Fabrègues), Combat (de Thierry Maulnier), 

Ordre Nouveau (de Robert Aron et Arnaud Dandieu) 1 et Plans (de Philippe 

Lamour 2). L'historien des idées Jean Touchard 3 a parlé de « l'esprit des années 

30 » pour qualifier l'esprit de syncrétisme qui anime cette recherche doctrinale 

d'une troisième voie. Plusieurs tendances s'y affirment, plus ou moins attentives 

aux solutions fascistes. Il y a un courant spiritualiste proclamant l'urgence d'une 

régénération des valeurs : il inspire le personnalisme d’Esprit (revue créée en 1932 

par Emmanuel Mounier) ainsi que la réflexion d’Aron et Dandieu qui écrivent entre 

1931 et 1933 un triptyque aux titres significatifs : La Décadence de la nation 

française, Le Cancer américain et La Révolution nécessaire. Il existe également un 

courant technocratique, le « planisme », qui préconise la modernisation de l'État 

(Plans, L'Homme nouveau) 4. Enfin, un dernier courant, dissident de L’Action 

française, se rattache à un néo-nationalisme (Réaction, Combat) : dans Au-delà du 

nationalisme (1938), Thierry Maulnier s'attache à définir un « nationalisme 

révolutionnaire ». 

 

 

 

Aidé par l’ « esprit des années 30 », concluons sur l’éternelle question 

du « fascisme français » avec observations et mises en garde : l' « esprit des années 

30 » est à ne pas confondre avec une « virtualité fasciste » ; il ne faut pas « prendre 

l'épouvantail au sérieux », comme disait René Rémond, mais il ne faut pas négliger 

le fait qu'une grande partie de l'opinion a cru qu'il y avait danger fasciste (et cela 

a eu des conséquences lourdes), cf. l'attitude de la gauche, qui voit dans la droite 

ligueuse le Fascisme et étend l'étiquette à des organisations antérieures, comme 

l'Action française. Et, surtout, la raison fondamentale de la quasi-absence de 

fascisme en France, à la seule exception de Doriot et de son PPF, est la longue 

pratique de la démocratie libérale républicaine, et nous retrouvons ici, une nouvelle 

fois, le thème central de ce livre…  

 

  

 

1 Cf. la notice de G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 

356 p., pp. 225-226.  

2 1903-1992.  

3 Jean Touchard (1918-1971), « L'esprit des années trente », dans le colloque Tendances politiques dans la vie 

française depuis 1789, Hachette, 1960, 144 p. 

4 Cf. J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., 

réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 946-950.  
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23.2. Le Rassemblement et le Front populaires  

Sobrement, l’historien Fabrice Laroulandie note dans son manuel : 

« Le Front populaire a profondément marqué la mémoire collective. » 1 

Un autre historien, Jean Vigreux, au début de l’introduction de son beau 

livre sur le Front populaire 2, est plus disert : 

« Dans l’histoire de la France contemporaine, le Front populaire occupe une 

place singulière ; il s’inscrit dans la lignée des grands moments de mobilisations 

populaires qui ont changé la vie. Il constitue un événement sans pareil, tout à la fois 

politique, social et culturel, au cœur duquel la société française, tant en métropole que 

dans les colonies, mais aussi dans les mondes des villes et des campagnes, est habitée 

par des sentiments variés : espoir ou désenchantement, peur ou joie, adhésion ou rejet 

qui laissent alors des traces profondes au sein de la culture nationale. » 

« Changé la vie » (paraphrase d’une devise de 36) 3 : autrement dit, le 

Front populaire, baptisé Rassemblement populaire à ses débuts, n’est pas 

seulement une deuxième « expérience de gauche » de l’entre-deux-guerres, après 

le Cartel des Gauches. 

 

23.2.1. Le Rassemblement en 1934 et 1935 
 

 Autre « expérience de gauche » ou « changer la vie » ? 

Le Cartel des Gauches de 1924 nous a permis de faire apparaître le 

concept d’ « expérience de gauche », avec son corollaire, l’ « exercice du 

pouvoir » 4. Douze ans plus tard le Front populaire, qui avait été précédé par la 

campagne du Rassemblement populaire, est une deuxième expérience mais c’est 

une expérience politique, sociale et économique nouvelle. Le Rassemblement 

populaire a une double origine, car s’il est réponse à la crise politique il est aussi 

réponse à la crise économique. L'émeute du 6 février 1934 est interprétée à gauche 

comme une tentative de putsch fasciste. Un sentiment d'urgence prévaut alors 

chez les militants : il faut sauver la République du péril fasciste. Dès le 12 février, 

une manifestation unitaire rassemble, place de la Nation, des militants 

communistes et socialistes. Mais l'élément décisif est le revirement de 

l'Internationale communiste qui abandonne en juin 1934 la tactique « classe contre 

 

1 F.Laroulandie, La France de 1898 à 1940, Ellipses, 1996, 320 p., p. 227.  

2 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., p. 7.  

3 Devise empruntée au titre d’un poème d’Arthur Rimbaud. Aussi : Jean Guéhenno, Changer la vie. Mon enfance 

et ma jeunesse, Grasset, 1961, 253 p., plusieurs rééditions.  

4 Une bonne mise au point sur les célèbres expressions de Léon Blum, centrée sur la formation du Front populaire : 

G.Ziebura, « Léon Blum à la veille de l’exercice du pouvoir », et les riches interventions qui ont suivi, lors du 

colloque Léon Blum, chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 

439 p., pp. 27-48.  
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classe » qui prévalait depuis 1928 : le PCF appelle désormais au « front commun ». 

À l'invitation de Thorez, dirigeants communistes et socialistes signent en juillet 

1934 un pacte d'unité d'action contre le fascisme, auquel se joignent les radicaux 

un an plus tard. 

Né d'une logique de défense républicaine, le Front Populaire entend 

par ailleurs proposer des solutions originales à la crise économique des années 30. 

Le programme de janvier 1936, en vue des élections législatives du printemps, est 

modéré mais son interventionnisme rompt avec la politique de centre droit. 

Appliqué durant l'été 1936, il comprend la réforme de la Banque de France, la 

nationalisation des industries de guerre et des transports ferroviaires, un soutien 

aux prix agricoles grâce à la création d'un Office national interprofessionnel du blé 

(ONIB), l'abolition des décrets-lois de la déflation Laval et l'augmentation des 

salaires dans le cadre de la « doctrine du pouvoir d'achat » des socialistes, inspirée 

par les idées de John Maynard Keynes (1883-1946) et la relance américaine du New 

Deal. 

L’espoir, la peur et la haine se disputent dans l’opinion au début de 

1936 (1). Un immense espoir social se lève quelques mois plus tard, grâce aux 

résultats des élections législatives. Le parti socialiste, la SFIO, devient le premier 

parti représenté à la Chambre des députés et, pour la première fois, un socialiste 

forme un gouvernement. Sans que l'on puisse du tout parler de raz-de-marée 

électoral pour le Front Populaire, la nouvelle Chambre est plus à gauche que celle 

de 1932. La SFIO passe de 132 sièges à 146, tandis que le parti communiste 

progresse de façon spectaculaire : de onze élus seulement aux élections 

précédentes, en 1932, il arrive à 72 sièges au Palais-Bourbon en 1936, presque la 

moitié de ceux des socialistes. Les radicaux reculent (106 députés au lieu de 160) 

mais conservent une position d'arbitre. L'arrivée au pouvoir de Léon Blum, chef de 

la SFIO, se fait dans un contexte d’explosion sociale dont le but est de concrétiser 

la victoire électorale « populaire » et de faire pression sur le gouvernement à 

direction socialiste. Il est vrai que la législation sociale — aspect essentiel pour 

« changer la vie » — connaît un retard en France : moins d’un travailleur sur 25 

seulement est protégé par une convention collective d'entreprise à la veille du 

Front Populaire. À la suite des accords Matignon signés dans le contexte des grèves 

 

1 Cf. la contribution fondamentale de Jean Touchard et Louis Bodin, « L’état de l’opinion au début de l’année 

1936 », dans le colloque Léon Blum, chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. 

« Références », 1981, 439 p., pp. 49-68.  
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de juin 1936, la loi du 24 juin 1936 comblera cette lacune en faisant des 

conventions collectives le droit normal 1.  

Mais l’ « expérience » tournera à l’échec. Au bout de huit mois de 

pouvoir, en février 1937, Blum doit annoncer la « pause » dans les réformes, la 

« pause » des réformes. En juin 1937, mis en minorité au Sénat à cause de la 

défection d'une partie des radicaux, il démissionne. Malgré les conquêtes sociales, 

l'expérience Blum, qui a duré un an, n'a donc pas réussi à sortir le pays de sa double 

crise, crise économique et crise politique. L’échec du Front populaire est 

économique. La revalorisation des salaires et la dévaluation du franc (septembre 

1936) stimulent dans un premier temps la croissance, mais ce n'est que du 

provisoire. Dès le début 1937, la production nationale fléchit à nouveau, en partie 

à cause de l'application sans souplesse de la loi des 40 heures, tandis que 

l'alourdissement des charges salariales des entreprises se traduit par des hausses 

de prix qui annulent les gains salariaux. L’échec du Front populaire est aussi 

politique car le gouvernement Blum s'appuie sur une coalition fragile. Mollement 

soutenu de l'extérieur par les communistes qui ne participent pas au 

gouvernement et ne lui pardonnent pas la non-intervention en Espagne, qui est la 

« fêlure espagnole » 2, il est surveillé de l'intérieur par les radicaux qui contribuent 

à sa chute.  

Après un gouvernement de transition Chautemps, Daladier forme en 

avril 1938 un cabinet de centre droit : l'échec de la grève générale de novembre 

1938 contre les décrets-lois Reynaud, qui prévoient l'augmentation des impôts et 

l'amendement de la loi de 40 heures, consacre l'éclatement de la majorité de Front 

Populaire. Malgré le renouveau qu'il incarne, le Front Populaire n'a donc pas réussi 

à recréer la cohésion nationale mise à mal par les crises des années 30. 

L'affaiblissement de la France dans les années 30 prend donc surtout la forme 

d'une crise du consensus républicain…  

 

 Naissance du Rassemblement populaire 

Revenons en détail sur les conditions de la conception et de la 

naissance du Rassemblement. Le Six février 1934 eut pour conséquence essentielle 

de provoquer un sursaut à gauche, où l'on avait eu très peur pour la démocratie 

républicaine : il était d'autant plus facile de craindre l'imminence d'une Marche sur 

Rome à la française que l'extrême droite l'annonçait ; peu importait que François 

 

1 C.Didry, « La nouvelle jeunesse des conventions collectives : la loi du 24 juin 1936 », dans J.-P.Le Crom dir., 

Deux siècles de droit du travail.. L'histoire par les lois, Éditions de l'Atelier, 1998, 288 p., pp. 129-141 ; Laure 

Machu, « Pierre Laroque, exemple d’une réflexion sur la convention collective pendant l’entre-deux-guerres », 

dans D.Barjot dir., Le travail à l’époque contemporaine, CTHS, 2005, 427 p., pp. 259-278. 

2 Formule d’Olivier Dard, Les années 30, Livre de Poche, 1999, 280 p., p. 124.  
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de La Rocque ne fût point un fasciste 1, puisque ses méthodes étaient (ou 

semblaient être) celles de Mussolini. Dans ces conditions la seule solution était 

l'union, et une union de la gauche, pour être victorieuse, devait inclure les 

communistes. La gauche modérée surmonta donc les souvenirs du congrès de 

Tours, des années 20, de la « peur du rouge », du péril de la « République 

soviétique française » et elle voulut considérer les communistes comme des 

progressistes et ses alliés naturels, d'autant que le PCF, effectivement, changea 

spectaculairement d'attitude. Il reçut enfin du Komintern des consignes moins 

sectaires et retrouva les réflexes de défense républicaine de l'époque de l'affaire 

Dreyfus, remis en cause par la « trahison » des socialistes modérés en juillet-août 

1914. Au niveau du vocabulaire d’ailleurs — celui de L’Humanité par exemple — 

on lit un véritable glissement sémantique ! 

Rien n’avait été facile et évident, pour personne, au sein de la gauche, 

dont l'état au début des années 30 n'était pas brillant. Les radicaux étaient en plein 

désarroi. Parti de gouvernement depuis la Belle Époque, ils contrôlaient certes 

toujours la présidence du Conseil (depuis 1932) et les principaux ministères, mais 

ils étaient incapables d'élaborer un programme d'action : ils étaient dépassés par 

la crise des années 30, avant tout économique et sociale. La contradiction entre 

leur phraséologie de gauche et leur conservatisme foncier en matière économique 

et sociale était de plus en plus évidente. Pourtant ils essayaient de s'adapter, 

d'adopter des structures partisanes un peu plus fermes ; mais ils avaient du mal à 

contrôler leurs parlementaires, toujours aussi indisciplinés, comme leurs organes 

de presse, puissants en province. Ils avaient deux figures de proue qui ne 

s'aimeraient guère, et la « guerre des deux Édouard » (Daladier et Herriot) 

n'arrangeait guère leur popularité. Sur le flanc gauche s'agitait la petite troupe 

active des « Jeunes-Turcs », référence aux révolutionnaires ottomans des années 

1900. Il y avait parmi eux Pierre Mendès France, Pierre Cot, Jean Zay et Gaston 

Bergery 2. 

Les socialistes des années 30 sont plus en prise sur la société moderne, 

ne serait-ce que parce que leur électorat est plus urbain, axé sur les ouvriers et les 

classes moyennes. Ils sont par ailleurs moins démunis d'instruments d'analyse de 

 

1 A.Kéchichian, Les Croix-de-Feu à l’âge des fascismes. Travail, famille, patrie, Champ Vallon, 2006, 411 p. ; 

F. de La Rocque, Pourquoi je suis républicain, Seuil, 2014, 352 p., compte rendu par mes soins dans Historiens 

& Géographes, octobre-décembre 2014, pp. 324-325 ; Z.Sternhell dir., L’Histoire refoulée. La Rocque. Les Croix 

de Feu et la question du fascisme français, Cerf, 2019, 383 p. Signalons d’ores et déjà l’intérêt des premières pages 

de l’ouvrage collectif S.Berstein & J.-P.Thomas dir., Le PSF. Un parti de masse à droite, CNRS éditions, 2016, 

348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2016, pp. 247-248. 

2 Les Jeunes-Turcs sont évidemment étudiés très en détail dans l’important passage que leur consacre Serge 

Berstein, dans le deuxième volume de sa thèse, Histoire du Parti radical, FNSP, 1982, 667 p., pp. 94-122.  
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la crise, ils sont en train de devenir le premier parti de France en voix — ils en 

avaient obtenu deux millions en 1932 — sinon en nombre d'élus car le mode de 

suffrage les dessert par rapport aux radicaux, surtout au Sénat mais également à 

la Chambre. Cependant la SFIO doit tenir compte d'une culture d'opposition très 

ancrée parmi les militants : de nombreux socialistes sont attachés à des références 

idéologiques et à une phraséologie marxiste, que leurs dirigeants du reste 

n'avaient pas cessé de manier, la concurrence communiste aidant, et cette 

coloration durera jusqu’aux années 50. Les socialistes ont beaucoup de mal à 

accepter l'idée de se mettre à gérer la société bourgeoise, en « compromission » 

gouvernementale avec des « partis bourgeois ». L’expérience du Cartel, puis les 

suites des législatives de 1932, n'avaient rien arrangé. En même temps, dans la 

pratique ils refusent tout recours à la violence et à l'illégalité : n’attendent-ils pas 

le moment où ils auront à eux seuls la majorité aux deux Chambres, espoir pour 

eux pas si utopique car cela, comme nous l’avons vu, avait été pronostiqué au 

début du XXe siècle et la SFIO avait progressé sans cesse en sièges lors des 

élections législatives de la Belle Époque ? Peut-être accéder au pouvoir comme 

leurs camarades de Scandinavie 1, avec comme ministres Léon Blum, Paul Faure, 

Vincent Auriol (1884-1966) et Paul Ramadier ? Parmi la jeune génération, les plus 

contestataires étaient leaders des Jeunesses socialistes, Jean Pierre-Bloch (1905-

1999) et Daniel Mayer (1909-1996) ; et celui des Étudiants socialistes, Maurice 

Schumann (1911-1998). 

Le rapport des socialistes au reste de la gauche est complexe. Ils 

méprisent la modération des radicaux, leur « ruralité » aussi, mais ils se sentent en 

commun avec eux d'être du côté du progrès, de la marche vers la justice, par 

opposition au passéisme et au conservatisme des droites, droites 

« révolutionnaires » comprises : à l'exception d'une minorité qui quitte la SFIO avec 

Marcel Déat en 1933 (voir plus haut), ils n'avaient jamais cru que Mussolini fût de 

leur côté. La même sensibilité tend à les rapprocher des communistes, malgré les 

injures envers les « sociaux-traîtres » : pour beaucoup de socialistes les militants 

communistes ne sont pas totalement mauvais, ils sont simplement des Français de 

gauche « égarés ». Comme eux, les communistes, descendants de Guesde et plus 

lointainement des révolutionnaires de 1789, de la Montagne de 1849-1850 et des 

communards, sont des gens de gauche. C’est la ligne dite « unitaire » défendue 

par Léon Blum et, dans ses dessins du Populaire, par Robert Fuzier (1898-1982), 

 

1 En Suède, les sociaux-démocrates étaient arrivés au pouvoir en 1920, l'avaient gardé jusqu'en 1925 ou 1926 et 

l'avaient repris en 1932 (ils y restèrent jusqu'aux années 1970). Au Danemark, ils avaient formé un gouvernement 

en 1929 ; en Norvège ils durent attendre 1935. Par ailleurs le Labour britannique avait fait deux brefs passages 

aux affaires en 1924-1925 et en 1929-1931. 
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membre de la SFIO 1. Mais ce type de raisonnement, les communistes refusent de 

le faire réciproquement jusqu'en 1934 en faveur des socialistes. Enfin, du point de 

vue de la tactique électorale, les socialistes sont conscients que l'électorat du PCF 

est nettement moins extrémiste et dogmatique que la direction inféodée à 

Moscou ; on peut espérer, dans certaines circonstances, en refaire des défenseurs 

de la démocratie, reconstruire une majorité de gauche unie pour défendre la 

République en attendant le passage au socialisme. À droite, les socialistes font une 

autre distinction — que les communistes récusent — entre la droite républicaine, 

un adversaire traditionnel et somme toute honorable, dont le retour au pouvoir est 

tolérable, et les droites autoritaires, qui représentent un danger bien plus grand : 

ils les associent au souvenir de Napoléon III, de Déroulède et de Boulanger, sans 

forcément bien comprendre la nouveauté radicale du fascisme parmi les forces 

« adverses » au Front populaire, pour reprendre l’adjectif de René Rémond 2. 

Une direction communiste conforme émerge dès l’été 1931, avec 

Maurice Thorez, Jacques Duclos, Raymond Guyot et Benoît Frachon. Après un bref 

passage à l’organisation, Duclos (1896-1975) deviendra ce vieux routier de la 

politique française dont la voix, rocailleuse « comme celle des gaves pyrénéens », 

réveillera les campagnes électorales engourdies et les débats parlementaires 

ensommeillés 3 ! Quant à Benoît Frachon, spécialiste du mouvement syndical, il 

parviendra en 1945-1946 à récupérer la CGT, atout majeur des communistes 

jusqu'à la fin du siècle 4. On le voit, les choix de 1931 ont été particulièrement 

judicieux puisque ces hommes sont restés plus de trente-cinq ans les chefs du 

communisme français. Mais Moscou ne se contente pas d'imposer les structures et 

la ligne politique ; elle intervient aussi sur la méthode de travail. Dès 1932 le service 

 

1 É.Nadaud, « La ligne unitaire des dessins de Robert Fuzier sur les communistes dans le quotidien central du 

Parti socialiste Le Populaire (1931-1940) », 20 & 21. Revue d’histoire, octobre-décembre 2020, pp. 31-50. Une 

critique graphique étonnamment bienveillante jusqu’en juin 1934, une exploitation unitaire maximale du pacte 

d’unité d’action de 1934 à août 1939 et, entre août 1939 et mai 1940, des communistes encore épargnés.  

2 Dans le titre de sa contribution, cosignée avec Janine Bourdin, « Les forces adverses », au colloque Léon Blum, 

chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 439 p., pp. 137-174 

(avec la discussion).  

3 Portrait sans concession dans F.Charpier, L’agent Jacques Duclos. Histoire de l’appareil secret du parti 

communiste français. 1920-1975, Seuil, 2015, 362 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, 

juillet-août 2016, p. 230. Notice par S.Courtois dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique 

française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 384-387.  

4 1892-1975. Ouvrier métallurgiste, il avait été secrétaire de la CGTU de 1933 à 1936, secrétaire de la CGT de 

1936 à 1939 ; il sera secrétaire général de la CGT de 1945 à 1967, puis président de la CGT de 1967 à 1975. 

Frachon est bien représentatif de sa génération de dirigeants communistes. Sa participation est continue aux 

instances dirigeantes. Il est profondément attaché à l'expérience de l'URSS, qu'il exaltera toute sa vie en termes 

très chaleureux. D’après le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, publié aux Éditions 

ouvrières sous la direction de Jean Maitron. Voir aussi la notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, 

M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., p. 127 et celle de J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique 

de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., 

pp. 484-486.  
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des cadres est créé par Eugen Fried. À la demande de ce service, tout militant 

chargé de quelque tâche est « invité » à remplir un questionnaire biographique de 

soixante-quatorze items ! En outre, celui qui intègre la sphère dirigeante doit 

rédiger, dater et signer une « autobiographie », sorte d'acte d'engagement 

solennel dans le monde des cadres communistes nationaux et internationaux. À 

partir de 1935-1936, un appareil secret s'installe au cœur même du Parti, surtout 

Jean Jérôme (ou Jean-Jérôme), de son vrai nom Michel Feintuch, qui sera des 

années 1940 aux années 1980 l'homme des relations occultes, en particulier 

financières, entre le PC français et le PC soviétique 1. L’appareil politique est doublé 

d'un appareil technique. On établit un dispositif secret qui comprend des courriers 

humains dotés de faux papiers (parfois soviétiques) et porteurs des documents et 

de l'argent, des réseaux de passage aux frontières, des appartements clandestins 

servant de relais et de « boîtes aux lettres ». Le mécanisme le plus sûr et le plus 

sophistiqué est constitué de postes émetteurs-récepteurs capables de 

communiquer avec l'URSS. Encadré de la sorte, le PCF a vu, à chaque étape 

importante, son destin lui échapper 2. Par-delà la soumission doctrinale, 

organisationnelle et politique du PCF, que Léon Blum a qualifié, à juste titre, de 

« parti nationaliste étranger », le plus important est sans doute dans la véritable 

sujétion individuelle, dans la transformation même des hommes qui se sont 

donnés corps et âmes au système communiste. D'où cette volonté délibérée de 

briser la personnalité de chacun en le contraignant à couper ses relations avec ses 

groupes d'appartenance autres que le Parti : la famille, la nation, la religion… 3  

En 1931-1932, le PCF atteint son étiage ; il se réduit à un fort 

groupuscule d'un peu plus de 25 000 membres, qui ne conserve que 10 élus, 

résultat de 782 000 voix, soit 8,4 % des suffrages exprimés, aux législatives de 1932. 

Pourtant, ce rétrécissement en peau de chagrin est trompeur. Il cache le succès de 

la mue réelle à laquelle est soumis le Parti communiste français, qui devient 

réellement ce « parti de Moscou » dénoncé, depuis des années, par la presse de 

droite. Maurice Thorez (1900-1964), secrétaire général du parti en 1930, est la 

figure emblématique de cette mutation. La phase décisive de cette conversion 

intervient entre 1931 et 1934, avec la nomination à Paris d’un véritable 

 

1 Né en 1906 en Galicie, Feintuch s’était exilé en Belgique, d’où il fut expulsé ; il gagna alors (1929) Paris. Coiffer 

les relations occultes entre PCF et URSS sera dissimulé derrière de multiples tâches officielles ou bénévoles, la 

dernière en date étant la création d’une bibliothèque marxiste dans le 13e arrondissement. Mort en 1990.  

2 Le 20 mars 1938, c’est un télégramme de Moscou qui interdit à Thorez de participer à un grand mouvement 

d’union nationale, dirigé par Blum et destiné à contrer l’Allemagne nazie, quelques jours après l’annexion de 

l’Autriche. Le 8 septembre 1939, c'est encore un télégramme de Moscou qui intime au Parti communiste français 

l'ordre d'abandonner la politique de défense nationale et de faire du gouvernement Daladier la cible principale de 

ses attaques, malgré l'entrée en guerre de la France contre le régime nazi.  

3 D’après l’article de S.Courtois dans n° spécial de L’histoire, juillet-août 1998, Révolution et tragédie. Le siècle 

communiste et St.Courtois & A.Kriegel, Eugen Fried. Le grand secret du PCF, Seuil, 1997, 448 p. 
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représentant du Komintern, Eugen Fried (1900-1943), brièvement présenté plus 

haut 1. De 1930 à 1943, Fried est le véritable chef du Parti communiste français et 

pendant près d'un demi-siècle, le nom de Fried est resté l'un des secrets les mieux 

gardés du Parti. Connu sous le pseudonyme de « camarade Clément », originaire 

de Slovaquie, où il est né dans une communauté juive moderniste, il a en effet été 

de 1930 à 1943 le représentant officiel de l'Internationale communiste auprès du 

parti français et le véritable chef de celui-ci. Fried a été jeté tout jeune dans le 

formidable tourbillon révolutionnaire qui traversa l'Europe entre 1917 et 1924. Juif 

et intellectuel, Fried ne présentait pas le « bon profil » d'un possible secrétaire 

général du parti communiste tchécoslovaque. Ce poste est donc attribué à Klement 

Gottwald. Fried, pour sa part numéro 2 du parti, fut appelé à Moscou et versé dans 

le prestigieux appareil international du Komintern, puis affecté en France à la fin 

de 1930. Fonctionnant clandestinement, se rendant à Moscou chaque fois que la 

situation exige que soient d'urgence rendus des rapports ou recueillies des 

directives, Fried suit tous les aspects de la vie du Parti. Il propose à Moscou la 

nomination des dirigeants, impose à Paris chaque inflexion de « ligne générale » 

élaborée au Kremlin, assure à travers le service des cadres — qu'il avait créé en 

1932 (voir plus haut) — la gestion organisationnelle et politique des membres de 

l’appareil. C’est lui le responsable du Front populaire français et de ses corollaires, 

la « main tendue » par exemple. Dès l'été 1934, les succès politiques du Parti 

communiste français contribuent à promouvoir le couple « Fried-Thorez » au sein 

du monde communiste. Ils sont les héros du 7e congrès du Komintern, le congrès 

de l'antifascisme et du Front populaire. Bien sûr, Thorez est seul à en recueillir les 

lauriers publics, son mentor se trouvant contraint de rester dans l'ombre. À l'été 

1939, Fried est appelé à créer à Bruxelles un centre clandestin du Komintern pour 

toute l'Europe de l'Ouest. Ce centre, en liaison radiotélégraphique permanente 

avec Moscou, assure, entre autres, à partir de la fin de septembre 1939, le contrôle 

du PCF devenu clandestin. Le 17 juillet 1943, sans que sa véritable identité ait été 

mise au jour, Fried est assassiné à Bruxelles par un commando spécial de la police 

allemande. Pendant un demi-siècle, sa mémoire est largement occultée par les 

dirigeants communistes français qui avaient travaillé sous ses ordres.  

Les communistes sont jusqu'en février 1934 encore en pleine période 

« sectaire ». Ils participent à l'émeute du Six Février ; trois jours plus tard ils 

redescendent dans la rue, seuls cette fois, toujours pour manifester contre la 

République et il y a six morts. Mais cette tactique sectaire commence à provoquer 

 

1 St.Courtois & A.Kriegel, Eugen Fried. Le grand secret du PCF, Seuil, 1997, 448 p. et notice dans J.-Fr.Sirinelli 

dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 497-498.  
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de sérieuses tensions à l'intérieur du groupe dirigeant, où certains ont du mal à 

croire qu'on fera progresser la cause de la Révolution en sacrifiant le prolétariat 

français. C’est dans les mois cruciaux de l'hiver 1933-1934 que Doriot essaie de 

prendre le dessus sur les protégés de Fried en prônant un rapprochement tactique 

avec les autres partis de gauche ; mais cette idée ne plaît pas à Staline, car elle n'est 

pas de lui, et puis Doriot est une personnalité trop incontrôlable : marginalisé, il 

quitte le parti communiste en juin 1934. C’est bien Fried qui, dès avant le grand 

tournant idéologique du printemps 1934, confirme l'ascension de la nouvelle 

équipe dirigeante qu'il soutenait depuis 1931, avec notamment Maurice Thorez 

(1900-1964), Jacques Duclos (1896-1975) 1, Benoît Frachon (1893-1975) et André 

Marty, l'ancien mutin de la mer Noire. 

 

  

 

1 Je rappelle le portrait sans concession par F.Charpier, L’agent Jacques Duclos. Histoire de l’appareil secret du 

parti communiste français. 1920-1975, Seuil, 2015, 362 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, juillet-août 2016, p. 230. 
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Maurice THOREZ (1900-1964) 1 

 

 Petit-fils du militant guesdiste Clément Baudry (1860-1931), né dans une famille 

de mineurs du Pas-de-Calais (plus exactement, fils naturel d’une ouvrière qui épouse 

en 1903 un mineur qui reconnaît Maurice, la ville : Noyelles-Godault), ouvrier à la mine 

(au jour) à l'âge de treize ans, il est évacué avec sa famille dans la Creuse au début de 

la guerre de 1914 et sera successivement valet de ferme, marinier, apprenti boulanger 

avant de revenir à la mine, mais cette fois comme employé de bureau. En 1919, il 

adhère au parti socialiste et à la CGT. Lors du congrès de Tours de 1920 il suit la majorité 

qui fonde le parti communiste. Deux ans de service militaire, les Jeunesses 

communistes et le syndicat des mineurs CGTU. Marié à une fille de mineur (Aurore), 

secrétaire de la Fédération du Pas-de-Calais en 1923, puis de la région du Nord, Thorez 

devient en 1924 membre du Comité central du Parti communiste et accède à 25 ans 

au Bureau politique, devenant en même temps secrétaire à l'organisation. En 1925 

(bolchevisation du parti), il est envoyé à Moscou (où il rencontre Staline), il préside à 

son retour le comité d'action contre la guerre du Rif et son activité lui vaut une 

condamnation à quatorze mois de prison. Chargé d’appliquer en France la tactique 

« classe contre classe », Thorez, plutôt sceptique au départ sur l’opportunité de cette 

orientation, s’incline rapidement. En 1930, Thorez, qui a fait au sein du parti 

communiste une ascension rapide liée aux multiples exclusions qui affectent cette 

organisation, accède au secrétariat général.  

 Sa force a été de se montrer, souplement, en parfait accord avec la direction de 

l'Internationale communiste et de n'avoir été impliqué dans aucune des « purges » qui 

frappent sans cesse le parti, en fonction des luttes pour le pouvoir qui se déroulent en 

Union soviétique. Aux périodes de plus grande division, il ne s’est pas engagé car il 

était en prison… C'est la même « ligne de conduite » qu'adopte le nouveau secrétaire 

général, suivant fidèlement Eugen Fried, le mentor que lui a désigné l'Internationale. 

Thorez ne vit que pour le parti dans les années 30 : il est séparé de sa femme depuis 

1930, ils divorceront en 1947. Il saura se maintenir à son poste jusqu'à sa mort en 1964. 

En 1931, l’Internationale intronise une direction appelée à un avenir historique : Thorez, 

Duclos et Frachon. Surtout, elle confirme l’omnipotence du représentant permanent de 

l’Internationale, Eugen Fried, Slovaque juif qui va devenir le mentor du secrétaire 

général et du parti. Fried supervise Thorez quotidiennement, l’informe au plus près des 

désirs de Moscou, tout en mettant en place le nouveau « service des cadres » qui, pour 

le compte de Staline, va bientôt contrôler tout l’appareil, secret mais décisif, du Parti 

communiste français : transmission des ordres, sélection des cadres, financements 

occultes, etc.  

 

1 Notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1197-1202, G. & S.Berstein, La Troisième République, 

M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 317-318, J.-M.Mayeur & A.Schweitz, Les 

parlementaires de la Seine sous la Troisième République, Publications de la Sorbonne, 2001, 2 vol., 278 & 639 p., 

tome II, pp. 566-568.  
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Élu député d’Ivry-sur-Seine — qui deviendra son fief et où il sera réélu sans 

discontinuer jusqu’à sa mort — en 1932, réélu en 1936, Maurice Thorez fait prendre à 

son parti, après avoir beaucoup hésité, en 1934, le virage qui conduit de la tactique 

« classe contre classe » à la nouvelle stratégie des Fronts populaires et son revirement 

à la Conférence nationale d'Ivry de 1934 est restée célèbre à cet égard. Maurice Thorez 

va très vite apparaître comme s'identifiant à la nouvelle tactique du parti communiste 

lançant le mot d'ordre de « Front populaire étendu aux classes moyennes », multipliant 

les manifestations patriotiques, « tendant la main aux catholiques », comme aux Croix 

de Feu et préconisant même l'union du « peuple de France » contre les « 200 familles ». 

Ce comportement vaut au parti qu'il dirige de doubler le nombre de ses suffrages aux 

élections législatives de 1936 et de sextupler le nombre de ses élus (72). C'est encore 

au nom de la modération que Thorez refuse la participation communiste au 

gouvernement Blum, qu'il soutient néanmoins de ses votes à la Chambre. Lors des 

grèves de 1936, il déclare aux travailleurs que « tout n’est pas possible » et qu’il « faut 

savoir terminer une grève ». Thorez devient l’un des principaux hommes politiques 

français, fréquente les sphères du pouvoir et du parlement, complète avec avidité sa 

culture d’autodidacte et peaufine son image de dirigeant prolétarien en faisant publier 

en 1937 une autobiographie, Fils du Peuple, massivement diffusée. Il connaît la période 

la plus heureuse de sa vie, avec un culte de la personnalité très codifié. Après juin 1937, 

le parti communiste demeure dans la majorité, mais, à partir de cette date, Thorez tente 

de s'appuyer sur le Front populaire pour infléchir l'action du gouvernement, et cette 

tendance s’accentuera à partir d'avril 1938 et de la formation du gouvernement 

Daladier. La relance du Front Populaire ayant échoué et l'union des gauches ayant été 

disloquée par les accords de Munich, la signature du pacte germano-soviétique va 

contraindre Thorez à modifier une nouvelle fois son discours et ses objectifs. La 

nouvelle l’a surpris en vacances ( !) et il a beaucoup de mal à faire avaliser cette initiative 

par le groupe parlementaire communiste.  

 Après la dissolution du Parti communiste en septembre 1939, il forme avec la 

majorité de l'ancien groupe communiste le « Groupe ouvrier et paysan ». Mobilisé en 

septembre 1939, il est en octobre quasiment kidnappé dans son unité par des envoyés 

de l’Internationale ! Officiellement déserteur, Maurice Thorez est condamné par 

contumace le 28 novembre 1939 à six ans d'emprisonnement. Les archives du 

Komintern montrent que l’infléchissement du PCF avant même l’invasion de l’URSS lui 

est dû. Thorez passe la guerre en Union soviétique et ne revient en France qu'à 

l'automne 1944 après avoir été amnistié par le général de Gaulle en échange de la 

« belle et bonne alliance » russe (à Moscou, Thorez a souffert d’un relatif isolement et 

Staline ne l’a reçu que deux fois en quatre ans). Politiquement, Thorez a été marginalisé 

par son séjour en URSS : coupé du pays et du Parti communiste français, concurrencé 

par André Marty à la direction de l’Internationale ; les Soviétiques ont proposé le 7 

juillet 1941 de l’envoyer à Londres mais Churchill et de Gaulle ont refusé ! Toutefois, 

entouré de sa compagne Jeannette Vermeersch et de leurs fils, Thorez approfondit sa 

culture d’autodidacte. En novembre 1944, avant son départ pour la France, il a été 

longuement reçu par Staline, qui lui a précisé sa politique pour la France. Encore une 
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fois, Thorez se fait le porte-parole de la nouvelle ligne définie à Moscou. Écartant toute 

dérive révolutionnaire, le PCF, plus patriote que jamais, joue la carte de l’unité 

nationale. Le 21 juillet 1945, devant les mineurs de Waziers (Pas-de-Calais) qu’il engage 

à « produire, produire, et encore produire », Thorez déclare : « Nous gagnerons la 

bataille de la production comme nous avons gagné la bataille contre l’occupant ». 

Salué comme le « premier des FTP » ( !), le secrétaire général réussit à reprendre le Parti 

en main et à accentuer son pouvoir. L’année 1946 va marquer le sommet de la 

puissance thorézienne. Maurice Thorez sera réélu député jusqu'à sa mort, il devient 

(jusqu'en 1947) ministre des divers gouvernements provisoires et du premier 

gouvernement de la IVe République. Ministre d’État, Thorez peaufine sa stature 

d’homme d’État. Présumant de ses forces (le PCF obtient 28 % des voix aux élections 

de novembre 1946), il ne réussit pas à être investi président du Conseil et s’engage 

dans un bras de fer sur l’intervention française en Indochine. Thorez est contraint de se 

solidariser avec les grèves qui ont éclaté en avril 1947 aux usines Renault. Ramadier en 

profite pour priver les ministres communistes de leurs portefeuilles le 4 mai. Thorez 

pense qu’il va revenir au gouvernement rapidement, et plus puissant encore. Mais la 

situation internationale est en train de basculer… Prudent, Thorez ne se déplace pas en 

Pologne (septembre 1947) et laisse Jacques Duclos encaisser les coups ; cependant il 

redresse la situation à Moscou, lors d’une rencontre avec Staline, le 18 novembre 1947.  

Maurice Thorez demeure nominalement chef du parti communiste, bien que 

l'attaque cérébrale qui le frappe en 1950 le conduise à cesser pratiquement toute 

activité politique réelle. Il va se faire soigner en URSS, d’où il revient en 1953, très 

affaibli. Mais il joue un rôle essentiel en 1956 dans la dissimulation du rapport 

Khrouchtchëv dénonçant les crimes de Staline, retardant de beaucoup la 

« déstalinisation » du Parti communiste français. Thorez bénéficie d’une immense 

popularité, savamment orchestrée par tout l’appareil du parti qui en fait un véritable 

culte de la personnalité. Publications de ses Œuvres (23 volumes…), cadeaux, discours… 

Mais, à la différence de celui de Staline, ce culte repose sur une véritable chaleur 

humaine et une grande camaraderie populaire, tout au moins pour la période d’avant 

1940. Et Maurice Thorez garde dans le cercle familial un goût très vif pour les lettres 

classiques, sûrement en discordance avec la « culture communiste ». Politiquement, 

Maurice Thorez se raidit dans des positions absurdes, comme la prétendue 

paupérisation absolue des ouvriers français ou la condamnation du contrôle des 

naissances qui favoriserait l’impérialisme américain… Au fond, il est figé dans le 

souvenir de ses heures de gloire des années 30.  

Maurice Thorez réussit toutefois à donner du parti une image ouvrière, 

populaire et patriotique. Il incarne une sorte de monarque du Parti communiste 

français, retranché à Moscou dans l’ombre de Staline ou dans sa villa ou au siège du 

parti, protégé par le culte de la personnalité, remarié depuis 1947 avec Jeannette 

Vermeersch (1910-2001), ancienne ouvrière, militante en vue de la CGTU et des 

Jeunesses communistes que Thorez a rencontrée en URSS à la fin des années 20, et 

avec laquelle il vit depuis 1934 (une vraie histoire d’amour, paraît-il), membre du 

Comité central puis du Bureau du Parti (1954-1968, elle démissionne à cause de la 
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« désapprobation » par le Parti communiste français de l’invasion de la 

Tchécoslovaquie), vice-présidente de l’Union des Femmes françaises (1945-1974, vision 

très traditionaliste, hostilité à la contraception…), député de Paris (1945-1958), sénateur 

de la Seine (1959-1968), défendant « la ligne » avec aplomb et intransigeance (éviction 

de Tillon, Marty, Servin…). Le couple et le parti fabriquent une véritable mise en scène 

de la famille Thorez. En mai 1964, Maurice Thorez se proclamera président du parti et 

transmettra le secrétariat général à un homme effacé, totalement fidèle à l’URSS, 

Waldeck Rochet (1905-1983) 1. Le 12 juillet, il mourra brusquement sur le bateau le 

menant à ses traditionnelles vacances en Crimée. Le Parti communiste français lui 

réserve des obsèques grandioses en présence des plus hauts dignitaires. Thorez était 

père de quatre fils (un du premier mariage, trois du second). Pendant près de quarante 

ans, il a été l’homme de Staline puis du régime soviétique dans la politique française.  

 

Les pressions de la base communiste en faveur d'un changement de 

tactique sont très fortes. La CGT, ayant appelé à une grève pour le 12 février 1934 

(en accord avec la SFIO), la CGTU, encore sous le choc des morts de la 

manifestation du 9, se rallie au mouvement, en contradiction totale avec le principe 

et la tactique « classe contre classe ». La direction doit suivre, sinon elle risque de 

perdre toute autorité sur ses propres militants. La journée d'action du 12 février 

1934, qui est un succès, se transforme ainsi en première manifestation unitaire de 

la gauche depuis le congrès de Tours : le rassemblement républicain est en marche. 

L'initiative est sans lendemain proche, car la direction communiste reprend 

immédiatement ses attaques contre les « sociaux-fascistes » ; mais dans la foule de 

vieux militants de l'ancienne SFIO avaient pleuré de joie en se retrouvant. Même 

chez les plus hostiles à gauche au monde politique de Tardieu, Laval et Chiappe et 

à ses compromissions avec les milieux d'affaires, le désir de sauver la République 

l'avait emporté sur le dégoût du régime parlementaire et des scandales, et sur la 

lutte des classes : on pouvait compter sur un réflexe républicain, comme au 

moment de l'affaire Dreyfus. 

Au printemps 1934, Staline finit par se rendre compte que la stratégie 

qu'il faisait suivre à ses troupes à l'étranger est dangereuse. Ce n’est pas en 

réfléchissant sur l'exemple français qu'il parvient à ces conclusions, mais sur les 

événements en Allemagne, pays bien plus important aux yeux de la Russie, par sa 

puissance économique, sa position géographique en Europe et ses prestigieuses 

traditions socialistes. Staline doit intégrer à ses analyses la spécificité des fascismes 

et le danger des visées hitlériennes ; il faut d'urgence trouver des alliés dans la 

frange la plus progressiste de la bourgeoisie, et dans des pays moins agressifs. Le 

 

1 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1109-1111.  
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Komintern, courroie fidèle, transmet les nouvelles consignes ; Fried les applique 

sans états d'âme, reprenant pratiquement tel quel l'argumentaire de Doriot qu'il 

n'a pas tout à fait achevé d'expulser car on est en mai-juin 1934.  

Au fond les dirigeants communistes sont soulagés car la nouvelle 

stratégie est nettement plus acceptable par les militants et les sympathisants. Les 

anciens de la SFIO retrouvent de vieux réflexes d'avant 1920 ; la base communiste 

s'élargit : les effectifs du PCF doublent en quelques mois. Le temps est venu 

d'essayer de peser positivement sur la vie politique, c'est-à-dire, dans le contexte 

français, de faire bonne figure aux élections : plus question de déstabiliser le 

régime dit bourgeois, il faut au contraire le renforcer.  

 

 Essor du Front populaire 

En peu de temps les communistes changent donc complètement de 

discours ; le reste de la gauche oublie le passé proche, même au Parti radical, qui 

opère un « renouvellement » dans les années trente 1. Les communistes adoptent 

des représentations politiques proches de celles des socialistes, avec une 

distinction entre les bons et les mauvais non-communistes, les compagnons de 

route, les alliés (socialistes et radicaux), les ennemis, soit toutes les droites, 

diabolisées pour leurs supposées inclinations fascistes. De toute façon la droite 

modérée reste farouchement anticommuniste, donc irrécupérable pour un « front 

républicain ». Les communistes s'inscrivent désormais non plus en rupture, mais en 

continuité avec la culture nationale et républicaine française : ils présentent 

maintenant le communisme comme une nouvelle étape dans la longue histoire de 

la patrie de la grande Révolution de 89. Ils annexent à leur culture tout l'héritage, 

le patrimoine, les traditions de la gauche française, notamment le substrat 

blanquiste, que la base d'ailleurs n'a jamais oubliées : la Révolution française, certes 

« bourgeoise », mais où la lutte « sociale » et la lutte nationale étaient allées de 

pair, Robespierre annonçant Lénine, mais aussi 1848, la Commune, les luttes 

anticléricales et sociales de la Belle Époque… Il y a désormais une espérance 

communiste spécifiquement française, nettement plus mobilisatrice que la sacro-

sainte défense de l'URSS stalinienne. Le Parti communiste adopte officiellement le 

sigle « PCF », courant dans la presse depuis les années 1920 : symboliquement 

l'adjectif « français » remplace le substantif « Internationale ». Les communistes 

hissent le drapeau tricolore partout où ils peuvent, chantent La Marseillaise, 

 

1 Le mot est de Serge Berstein, dans le titre de sa contribution « Le renouvellement du Parti radical dans les années 

1930 : un renouveau de la gauche ? », dans A.Prost dir., Jean Zay et la gauche du radicalisme, Presses de Sciences 

Po, 2003, 264 p., pp. 85-98.  
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célèbrent les vertus de Jeanne d'Arc, « fille du peuple » trahie par la Cour et le roi, 

donnent même des leçons de patriotisme au reste de la gauche.  

Cette conversion à une espèce de néo-jacobinisme cocardier prend 

quand même à rebrousse-poil la fraction notable des militants qui demeurent 

viscéralement pacifistes : rappelons que c’est sur ce point que le futur courant 

communiste s’est d'abord défini en 1917-1918. En plus, depuis les années 1860 la 

vulgate socialiste internationale enseignait que les guerres entre nations n'avaient 

pas de sens, que seule la guerre de classes en avait un ; la SFIC y avait consacré 

une intense propagande depuis 1920, la SFIO elle-même avait axé une bonne 

partie de sa campagne de 1932 sur le slogan « plus jamais ça ». Il y a quelques 

départs, dont Doriot et les néo-socialistes de Déat profitent. L’immense atout du 

revirement communiste est que le peuple français est aussi logique qu’en 1914 : 

une diplomatie ferme et un effort militaire dirigé par la gauche n’ont rien à voir 

avec les « banquiers » et les « marchands de canon ». 

Dès avant 1934, il existait des structures communes à la gauche, dans 

lesquelles le Komintern avait fait de l'entrisme. En 1932, la IIIe Internationale avait 

organisé à Amsterdam un Congrès mondial contre la Guerre, et suscité la création 

d'une Association des Écrivains et Artistes révolutionnaires (AEAR), dirigée en 

France par Henri Barbusse et Romain Rolland 1. L'année suivante, la deuxième 

réunion du Congrès a lieu salle Pleyel à Paris, d'où la dénomination courante de 

« comité Amsterdam-Pleyel » pour désigner la section française. Avant le 

printemps 1934 cette structure est déjà parvenue à attirer quelques socialistes, 

mais c’est au départ essentiellement une émanation de la SFIC ; les socialistes 

présents ne représentent qu'eux-mêmes. En 1934, la construction d'un front 

antifasciste prend la première place dans les travaux du comité, au détriment de la 

dénonciation des guerres, et le mouvement s'ouvre beaucoup plus largement à 

toutes les gauches. En mars 1934, moins d'un mois après l'émeute d'extrême 

droite, apparaît, sous l'égide de la Nouvelle Revue française, la revue de Gide, un 

Comité de Vigilance des Intellectuels français antifascistes (CVIA) 2, un terme bien 

français, « intellectuels » remplaçant « artistes » et « révolutionnaires » cédant la 

place à « antifascistes ». Le Comité de Vigilance est sous la triple direction du 

philosophe Alain, de l'ethnologue Paul Rivet et du physicien Paul Langevin (voir 

plus haut), proches respectivement du parti radical, de la SFIO et du PCF. Gide, 

prudent et craignant d'être encarté malgré lui, reste à l'écart de la direction de 

 

1 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., pp. 118-119 et suivantes.  

2 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 266-268.  
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l'entreprise. Les communistes renoncent à la direction et au contrôle du 

mouvement, ce qui montre qu'une partie de la direction communiste, une fois 

Doriot à peu près éliminé, commence à appliquer les nouvelles directives de 

Staline… avant même qu'elles ne soient formulées, dans un domaine — la 

mobilisation de l’ « intellect » — à la fois très sensible en France depuis l'affaire 

Dreyfus et secondaire pour les Soviétiques. 

La mobilisation antifasciste commence donc sur le front de la culture… 

C’est une grande période pour les intellectuels, reprenant la voie initiée par l'affaire 

Dreyfus, un souvenir encore bien présent chez un André Gide, sur le fond d'un 

immense bouillonnement culturel. De nombreux hommes de culture inclinent pour 

les extrêmes : au-delà des différences d'engagement et des haines mutuelles 

beaucoup ont en commun le désir de révolte et de contribution à la fin à la société 

telle qu'elle existe 1.  

Les intellectuels du CVIA acceptent, pour reprendre l'expression qui 

figure dans les statuts du Comité de Vigilance, de se « placer au service de la classe 

ouvrière » : en pratique, cela se traduit surtout par des pétitions, par la rédaction 

et la diffusion de brochures, et par une intense activité conférencière, mais guère 

dans les œuvres elles-mêmes, à de rares exceptions près, comme chez Renoir et 

Malraux. De nombreuses associations d'intellectuels soutiennent activement le 

Front populaire. Il y a notamment, à la Mutualité en juin 1935, un grand Congrès 

international des Écrivains pour la Défense de la Culture. Supervisé de loin par 

Staline et organisé par un communiste allemand exilé à Paris depuis 1933, Willi 

(Wilhelm) Münzenberg (2), il est présidé par Gide, qui se croit obligé de commettre 

un éloge de l'URSS stalinienne. On peut y entendre aussi Barbusse, Rolland, mais 

également toute une nouvelle génération littéraire, notamment André Malraux 

(1901-1976), qui en 1928 publie Les Conquérants et en 1933 La Condition humaine, 

roman de la Révolution chinoise, et donne en 1937 L'Espoir, roman de la guerre 

d'Espagne et des Brigades internationales, où il s'était engagé.  

André MALRAUX (1901-1976) 3 

 

1 Pourtant, en 1927 Julien Benda (1867-1956) avait dénoncé La trahison des clercs, autrement dit un engagement 

trop partisan. 

2 Münzenberg, né en 1889, proche de Lénine dès 1915 mais en prison au moment de la révolution spartakiste de 

1919, avait été député KPD à partir de 1924 ; il avait émigré en France en mars 1933. Marginalisé en 1937, au 

moment des grandes purges staliniennes, traité de « traître » pour avoir dénoncé le pacte germano-soviétique en 

1939, interné dans un camp près de Lyon à l'automne 1939 en tant qu'Allemand et que communiste, il disparaît en 

juin 1940, vraisemblablement liquidé par le NKVD. Voir S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et 

l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 364 p., passim, R.Schor, Écrire en exil. Les écrivains étrangers en 

France. 1919-1939, CNRS Éditions, 2013, 346 p., pp. 207-208, et M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. 

Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. fr., La Découverte, 2017, 447 p., passim.  

3 J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., 

réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 726-729 ; G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. 

Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., p. 199 ; P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le 
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 Né dans une famille bourgeoise mais à Montmartre, André Malraux pâtit de la 

séparation de ses parents alors qu’il n’a que quatre ans : il est élevé par sa mère, sa 

grand-mère et une tante dans une épicerie de Bondy, près du canal de l’Ourcq, et il 

détestera toujours son enfance (cf. ses Antimémoires). Néanmoins, le « fils de 

l’épicière » dévore la bibliothèque municipale de la petite ville (maintenant dans le 

« 93 »), entre dans une EPS (École primaire supérieure) de Paris, fréquente les 

bouquinistes, les concerts, les expositions et les théâtres. En 1918, le fort bourgeois 

lycée Condorcet refuse d’inscrire ce « fils d’épicière », qui doit renoncer à tenter le 

baccalauréat et se met à vendre des livres d’occasion pour son compte et pour le 

libraire René-Louis Doyon (1885-1966). Il accumule ainsi une immense culture 

d’autodidacte fureteur et « chineur ». Cela lui permet également des rencontres 

littéraires et artistiques (Max Jacob, Mauriac, Cendrars, Aragon, Cocteau, Éluard, Tzara, 

Artaud, Satie, Chagall, Delaunay…), les articles, les comptes rendus (le premier en 1920 

dans la revue La Connaissance de Doyon), la direction artistique des éditions du 

Sagittaire, etc. 

 À vingt ans, Malraux gagne pas mal d’argent, voyage, se marie (Clara 

Goldschmidt 1, divorce en 1946), joue à la Bourse… Il découvre Berlin et 

l’expressionnisme allemand, entre à la NRF, parvient à se faire réformer ; mais à 22 ans 

il est ruiné en Bourse : pour compenser et se « refaire », André Malraux cherche 

éperdument l'aventure et l’argent facile. Il les trouve en 1923 en entreprenant un 

voyage au Cambodge à la recherche de statues khmères, ce qui lui vaut une arrestation 

et un procès pour vol d'objets historiques. Condamné en juillet 1924, il est libéré grâce 

à la mobilisation des écrivains en sa faveur, il retourne à Saigon en 1925 pour animer 

un journal anticolonialiste, L'Indochine. En 1926, Malraux regagne la France et publie 

une série d'ouvrages où son expérience asiatique sert de base à des essais ou à des 

romans, La Tentation de l'Occident (1926), Les Conquérants (1928), La Voie Royale 

(1930), et enfin La Condition Humaine (1933) qui lui vaut le prix Goncourt et dans 

laquelle il évoque la révolution de Shanghai, bien que, contrairement à une légende 

qu'il a complaisamment entretenue, il n'ait en rien participé à la révolution chinoise, 

n'ayant fait en Chine qu'un très bref séjour.  

 Dès ce moment, Malraux apparaît comme un écrivain engagé à gauche, membre 

de l’Association des Écrivains et Artistes révolutionnaires, compagnon de route du Parti 

communiste, militant en faveur des communistes indochinois. Non que Malraux soit le 

moins du monde marxiste. Profondément convaincu du caractère précaire de la 

 
signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim, notamment pp. 209 & 

suiv.  

1 D.Bona, Clara Malraux. Biographie, Grasset, 2010, réédition, Livre de poche, 2011, 510 p. 
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condition humaine, il considère que le seul moyen d'échapper à cette médiocrité est 

de trouver une cause qui vaille la peine de sacrifier sa vie. Or, dans le contexte des 

années trente, cette cause lui paraît être la révolution et son meilleur agent le Parti 

communiste. C'est pourquoi, sans conviction idéologique et sans illusion sur le 

stalinisme, il combat aux côtés des communistes, en particulier lorsque ceux-ci 

prennent en 1934 la tête du courant antifasciste. Malraux est, dès lors, un des plus en 

vue des écrivains révolutionnaires, paraissant sur les estrades dans les grandes 

manifestations de masse organisées par les communistes ou leurs alliés, se rendant en 

Allemagne avec Gide pour réclamer la libération de Georgi Dimitrov (1882-1949), 

animant les manifestations en faveur d’Ernst Thälmann (voir plus haut), dirigeant 

communiste allemand emprisonné par les nazis. En revanche, Malraux ne joue qu'un 

rôle limité à l'époque du Front Populaire. En septembre 1936 il fait paraître dans 

Commune un texte intitulé « Héritage culturel » mais c’est pour annoncer, à une dizaine 

d’années de distance, ses grandes fresques culturelles de l’après-guerre. Toutefois, dès 

l'éclatement de la guerre civile d'Espagne, il franchit les Pyrénées pour combattre aux 

côtés des Républicains. Malraux incarne alors le vieux mythe de l’écrivain combattant 

de Byron à D’Annunzio, c’est un engagement individuel en contradiction avec la règle 

de l’Internationale. Malraux organise, avec l’aide de Pierre Cot, ministre de l’Air du Front 

populaire, l'escadrille España, dont il recrute les pilotes. Il en ramène un roman, L'Espoir 

(1937), tourne en 1938 un film (Sierra de Teruel), qui sort en 1939 et s’appellera L’Espoir 

après la Deuxième guerre mondiale. Il a aussi fait des conférences aux États-Unis 

(février 1937) pour défendre les républicains et justifier ses sympathies communistes. 

En 1939, Malraux s’engage et il est brièvement prisonnier en 1940.  

Cette période d'intense activité est suivie d'une retraite intellectuelle vers une 

réflexion philosophico-esthétique dont le tournant est amorcé avec la parution des 

Noyers de l'Altenburg (1943) et qui culminera en 1951 avec Les Voix du Silence. 

Abandonnant le communisme, Malraux cherche désormais dans l'art le moyen 

d'opposer une forme d'éternité à la précarité de la condition humaine. Il se détourne 

de l'action et reste en marge de la Résistance, malgré des contacts pris dès septembre 

1942, ne sortant de sa passivité que fin mars 1944, après l’exécution de ses deux demi-

frères, Roland et Claude, pour se faire reconnaître chef de maquis sous le nom de 

colonel Berger, combattre courageusement (il est blessé et pris par la Gestapo) et 

continuer la guerre comme commandant de la Brigade Alsace-Lorraine. Durant l'été 

1945, il entre au cabinet du général de Gaulle qui en fait son ministre de l'Information, 

de novembre 1945 à janvier 1946.  

Fasciné par de Gaulle, conquis par l'idée de patrie dans laquelle il voit désormais 

la grande cause à laquelle se dévouer, Malraux devient en 1947 délégué à la 

propagande du RPF. Il apporte alors au gaullisme partisan son sens de l’organisation 
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des meetings et des parades, son éloquence syncopée d’orateur vedette, sa fidélité 

têtue, son anticommunisme inspiré. Mais il s’éclipse quand le RPF refuse le coup de 

force après les élections de 1951 et il se réfugie une fois encore dans l’écriture, avec 

son Musée imaginaire. Tout en continuant ses recherches sur l'art et en protestant — 

brièvement — contre la torture en Algérie (avril 1958), il est désormais un homme 

politique qui organise la mise en scène, oratoire notamment, du référendum de 

septembre 1958, est ministre délégué à la présidence du Conseil chargé de 

l’Information de juin 1958 à juillet 1959 et sera dix ans ministre de la Culture du général 

de Gaulle, de 1959 à 1969. La fonction a été taillée à sa mesure par Michel Debré et de 

Gaulle lui laisse les coudées franches. Avec un budget très mince (moins de 0,5 % des 

dépenses de l’État), une équipe réduite, quelques administrateurs venus de la France 

d’outre-mer ( !), il taille son domaine dans les héritages des Beaux-Arts et de la 

Direction des Arts et Lettres de l’Éducation nationale, se désintéresse de l’éducation 

populaire et de la communication, met en route une administration hétéroclite et 

fragile. À son actif, des mesures spectaculaires (les façades de Paris ravalées, Chagall 

peignant le plafond de l’Opéra, La Joconde envoyée à New York et La Vénus de Milo à 

Tôkyô, de grandes expositions, etc.), une poursuite de la décentralisation théâtrale, des 

aides renouvelées à la musique et au cinéma, une loi sur les secteurs sauvegardés, le 

lancement en 1964 de l’Inventaire général des Monuments et Richesses artistiques et, 

surtout, l’installation de nouvelles Maisons de la Culture (Bourges, 1964, d’abord) : 

Malraux se fait l’homme des Maisons des Jeunes et de la Culture, réorganisées et 

multipliées 1. Malraux est par ailleurs l’émissaire favori de De Gaulle, le chantre officiel 

du gaullisme, le barde et le pèlerin de la nouvelle République. À ces titres, enluminés 

dans ses Antimémoires (1967, il invente beaucoup…), il rencontre les grands de ce 

monde, s’entremet, secoue des auditoires, en endort d’autres, accumule visions 

mondiales en raccourcis et oraisons funèbres pathétiques, comme celle de Jean Moulin 

au Panthéon en décembre 1964. L’aventurier érudit, l’écrivain, le militant, sont visés par 

un attentat de l’OAS. La fonction ministérielle fait du vieil homme qui dort 

régulièrement lors des conférences de presse du général de Gaulle, l’insurgé 

pathétique et vain contre la jeunesse de mai 68 à laquelle il avait ressemblé (au premier 

plan à la cérémonie de l’Arc-de-Triomphe du 30 mai 1958). Mai 68 l’a fort déconcerté 

mais ce ministre du parti de l’Ordre pressent la crise de civilisation.  

Il quitte les affaires à la suite de la démission de De Gaulle en 1969, se retire 

dans sa maison de Verrières (Essonne), paraît parfois à la télévision, ravagé de tics et 

prophétisant. La mort du Général en 1970 lui arrache quelques-unes de ses plus belles 

pages et l’ « invention » de la croix monumentale de Colombey. Surtout, il continue 

 

1 Première loi les fédérant en 1951.  
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d’écrire, avec rage, luttant contre le temps et la mort, mais sans être jamais totalement 

coupé de la rumeur du monde : en 1971, il s’envole pour secourir le Bangladesh. Il 

soutient maladroitement la candidature de Jacques Chaban-Delmas à la présidentielle 

de 1974, avec l’air « d’un dominicain hérétique échappé des flammes du bûcher et 

hanté encore par l’odeur du roussi » (Jean Lacouture). Il meurt le 23 novembre 1976 ; 

ses cendres sont transférées au Panthéon en 1996, 32 ans après son discours pour le 

transfert de celles de Jean Moulin. 

 

Le Congrès des écrivains fait place aussi à Paul Nizan (1905-1940), 

inscrit au PCF depuis 1927 et dont le pamphlet Aden Arabie date de 1932, à Eugène 

Dabit (1898-1936), mort du typhus en URSS lors du fameux voyage organisé pour 

Gide, et surtout connu aujourd'hui pour le roman populiste parisien Hôtel du Nord, 

paru en 1929, dont le cinéaste Marcel Carné tire en 1938 un film avec Arletty. On 

trouve même, bien moins marqué à gauche, le ruraliste et fort pacifiste Jean 

Giono 1, mais aussi une pléiade de figures prestigieuses originaires de trente-sept 

autres pays au total, dont Aldous Huxley (1894-1963), Robert Musil (1880-1942), 

Bertolt Brecht (1898-1956), Heinrich Mann (1871-1950) et Selma Lagerlöf (1858-

1940). La figure très française de l'intellectuel est en train de s'internationaliser, 

phénomène lié à la mondialisation accélérée des conflits idéologiques, et que la 

guerre d'Espagne ne va pas tarder à confirmer. 

Il faut joindre aux écrivains des hommes de science, par exemple 

Langevin et Rivet, déjà cités, ou les époux Frédéric et Irène Joliot-Curie (1900-1958 

et 1896-1956), physiciens proches du Parti communiste (Irène accepte même 

d'entrer au gouvernement en juin 1936). Ajoutons des artistes, comme Pablo 

Picasso (1881-1973), qui peint Guernica pour le pavillon espagnol de l'exposition 

internationale de 1937, laquelle ouvre quelques semaines à peine après le martyre 

de la capitale basque. Il y a aussi tout un cinéma, largement syndicalisé, du Front 

populaire : notamment celui de Jean Renoir (1894-1979), le fils du peintre, proche 

du PCF et héraut d'un cinéma poético-populaire dans un genre assez proche des 

romans d’Eugène Dabit, comme Boudu sauvé des eaux, éloge de la « cloche » 

considérée comme un art de vivre plus qu'une défaite sociale, qui date de 1932. 

Les films de Jean Renoir les plus nettement engagés sont La vie est à nous, sorti en 

1936, La Marseillaise et Le temps des cerises 2, en 1937. 

 

1 Sur l’engagement de Giono : P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 

Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., pp. 215-216.  

2 Avec Gaston Modot (1887-1970) dans le rôle principal. La Marseillaise est étudiée en détail dans P.Ory, La 

belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 

1 033 p., pp. 448-462. Au lieu du château de Versailles, trop cher, c’est le château de Fontainebleau qui donne le 

décor, ainsi que la ville (Jean-Jacques Jelot-Blanc, Si Fontainebleau m’était filmé… 1908-2008. 100 ans de 

cinéma. Secrets, anecdotes, interviews, Héricy, Éditions du Puits fleuri, 2008, 254 p., pp. 62-64). Présentation 
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Les plus nombreux et les plus engagés des hommes de culture sont 

proches des communistes, certains étant peu orthodoxes et dociles, rétifs qu’ils 

sont aux amalgames opérés par la direction du PCF. Rares sont les intellectuels qui 

acceptent d'abdiquer toute autonomie de jugement en politique, comme Aragon. 

Le cas de Gide demeure emblématique. Dès 1932 l'écrivain commence à concevoir 

quelque inquiétude quant à la réalité soviétique ; en 1935, il est sérieusement 

ébranlé par l'affaire Victor Serge 1, un écrivain soviétique d'origine belge et de 

langue française qui est arrêté en 1932 pour avoir demandé un visa pour retourner 

en France, et que des collègues français tentent de faire libérer : il finit par être 

expulsé sur les instances de Romain Rolland en 1936. Malgré ses doutes, Gide 

accepte de se rendre en URSS en juillet 1936, à l'invitation du régime ; mais il publie 

à son retour, en novembre, une petite brochure intitulée Retour de l'URSS, 

modérément mais fermement critique, qui déchaîne un scandale parmi ses 

camarades et lui vaut toutes sortes d'attaques staliniennes. Au lieu de faire amende 

honorable, il récidive l'année suivante avec des Retouches au retour de l'URSS, 

encore plus « blasphématoires ». C’est la fin de son compagnonnage communiste, 

mais cet immense humaniste soutient jusqu'au bout le combat antifasciste, à 

l'exception de quelques expressions de désarroi vers juin 1940, et demeure jusqu'à 

sa mort, en 1951, un homme de gauche. 

Du point de vue strictement politique, le rapprochement entre les 

gauches s'accélère à la fin du printemps, tandis que la situation internationale se 

dégrade à vue d'œil. En juillet 1934 la SFIO et le PCF signent un pacte d'unité 

d'action ; à l'automne, les communistes proposent aux radicaux de s'y joindre : ils 

hésitent près d'un an. Le 31 juillet les deux grands partis de gauche commémorent 

de concert le 20e anniversaire de l’assassinat de Jaurès.  

Le 18 janvier 1935 a lieu la première grande réunion du Rassemblement 

populaire, l’ordre du jour comportant deux points, réclamer la dissolution des 

ligues fascistes et accueillir les réfugiés sarrois. Sont représentées onze 

organisations membres du Rassemblement : les trois grands partis politiques de 

gauche, SFIO, PCF et le parti radical, l’intergroupe des petits partis socialistes hors 

SFIO (Parti socialiste de France, Parti socialiste indépendant, Parti républicain-

socialiste et le Parti d’Unité prolétarienne de Paul-Louis 2), les deux grandes 

centrales syndicales, CGT et CGTU, et au moins cinq autres organisations, la Ligue 

 
lumineuse de Jean Renoir dans Pierre Billard, L'âge classique du cinéma français. Du cinéma parlant à la Nouvelle 

Vague, Flammarion, 1995, 725 p., pp. 282-302.  

1 Pseudonyme de Victor Kibaltchitch, 1890-1947. Cf. R.Schor, Écrire en exil. Les écrivains étrangers en France. 

1919-1939, CNRS Éditions, 2013, 346 p., passim et Jean Rabaut, Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-

1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p., passim.  

2 Pseudonyme de Paul Lévi, 1872-1955.  
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des Droits de l’Homme, le Comité Amsterdam-Pleyel, le Comité de Vigilance des 

Intellectuels antifascistes (CVIA), le Comité mondial des femmes et la Ligue 

internationale contre l’antisémitisme (LICA).  

La Ligue des Droits de l'Homme avait été fondée en 1898 afin de rassembler 

les intellectuels partisans de la révision du procès de Dreyfus. L’influence radicale y 

avait été longtemps prédominante. Un tournant se produit en 1926 avec l’élection de 

Victor Basch, un socialiste, à la présidence : l’influence socialiste ne cesse de croître et 

les luttes entre partis de gauche affaiblissent la Ligue en tant que lieu de 

rassemblement des « républicains ». La Ligue des Droits de l'Homme n’apparaît plus à 

la fin des années 30 que comme un satellite de la SFIO. 

 

 La dynamique de gauche en 1935 et au début de 1936 

Les élections municipales des 5 et 12 mai 1935 sont un succès pour les 

socialistes et les communistes : de grandes villes sont gagnées par la SFIO 

(Marseille, Nantes, Dijon, Perpignan…), le PCF consolide la « ceinture rouge » 

autour de la capitale et fait passer le nombre de municipalités à direction 

communiste de 150 à 297. Peu à peu les radicaux, dont certains pourtant étaient 

toujours aux affaires (Herriot 1 reste ministre jusqu'en janvier 1936), se rapprochent 

d'eux. Le Congrès international des écrivains pour la défense de culture (Paris, 21 

au 25 juin 1935), organisé par le Komintern et ouvert par André Gide, renforce 

l’alliance internationale des intellectuels de gauche contre le danger nazi.  

Les radicaux participent à un Quatorze juillet unitaire en 1935. Le 

comité d'organisation de Rassemblement populaire, qui avait organisé cette 

manifestation, essaime en province : en janvier 1936, dix organisations se dotent 

d'un programme commun pour les élections législatives de mai, et c'est à partir de 

cette date qu'on peut vraiment parler de Front populaire. Le rassemblement lors 

de la fête nationale de 1935 est le baptême du Rassemblement populaire, selon la 

formule du grand journaliste Jacques Fauvet (1914-2002). Des centaines de milliers 

de participants scandent dans les nombreux cortèges — de Paris, de banlieue, de 

province et d’Algérie — le slogan proposé par Le Populaire, organe de la SFIO : 

« Le fascisme ne passera pas ! ». Drapeaux tricolores, évocation d’Alfred Dreyfus, 

mort deux jours auparavant, défense de la République, exaltation de la Révolution 

française, dont le 150e anniversaire se profile à l’horizon.  

Au nom du PCF, Jacques Duclos prononce un discours d’anthologie qui 

commence ainsi : 

« Au nom du Parti communiste français qui de tout cœur adhère à cet 

 

1 Sur Herriot dans le Rassemblement et le Front populaires lire la contribution de G.Vergnon dans B.Benoît dir., 

Édouard Herriot en quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le politique et l’européen, Presses universitaires 

du Septentrion, 2020, 288 p., pp. 181-191.  
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immense rassemblement, je salue les camarades socialistes, les radicaux, les syndiqués 

des deux C.G.T. et les antifascistes de toutes opinions qui forment avec nous le rempart 

de la paix et de la liberté. 

Nous donnons aujourd’hui l’exemple magnifique de la véritable 

réconciliation française. Il y a ici des hommes qui, hier encore, se combattaient, et qui 

aujourd’hui, sans rien abandonner de leurs convictions, sont dressés coude à coude 

contre le fascisme menaçant. » 1 

Quelques jours après la fête nationale française se tient à Moscou le 

très long VIIe congrès de l’Internationale communiste. Le Bulgare Georgi Dimitrov 

(1882-1949) lance la nouvelle ligne officielle des fronts populaires antifascistes 

mais ce sont les délégués communistes français qui captivent l’attention et 

occupent longuement la tribune. S’y succèdent Thorez, Renaud Jean, Raymond 

Guyot 2, Marcel Gitton 3, André Marty, Henri Barbusse, Waldeck Rochet et Marcel 

Cachin.  

La dynamique de l'union semble irréversible : en mars 1936 les deux 

centrales syndicales de gauche, qui depuis deux ans avaient repris l'habitude de 

mener des actions communes, se réunifient sous le nom historique de CGT. Cela 

avait été un long chemin, non dénué d’hésitations et d’arrière-pensées. Dès le 8 

juin 1934 la CGTU avait proposé une offre d’action commune, la première 

rencontre officielle eut lieu le 9 octobre mais ce n’est qu’en juin de l’année suivante 

que la situation est débloquée, grâce à l’acceptation par l’Internationale 

communiste de la stratégie d’union que Benoît Frachon (voir plus haut) avait 

expliquée le 2 mars. Le 14 juillet 1935 facilite les choses et un accord entre les deux 

centrales est signé dix jours plus tard.  

Le mouvement était inévitable car de nombreux syndicats avaient 

fusionné depuis 1934, d’autres le font en 1935. Le congrès de l’unification se tient 

à Toulouse du 2 au 5 mars 1936. Léon Jouhaux garde le secrétariat général : c'est 

une capitulation des communistes sur le terrain syndical. La dynamique unitaire 

permet à la CGT réunifiée d’enregistrer de très nombreuses adhésions : le 

syndicalisme français devient massif pour la première fois de son histoire 4. En 

revanche, les projets de réunification de la SFIO échouent : le Komintern refuse de 

perdre le contrôle exclusif de son outil révolutionnaire et les socialistes craignent 

 

1 Cité dans N.Racine et L.Bodin, Le Parti communiste français pendant l'entre-deux-guerres, FNSP-Armand 

Colin, 1972, 310 p., réédition 1982 (FNSP), 320 p., pp. 233-235.  

2 1903-1986. Sur son rôle culturel du Front populaire : P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe 

du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim.  

3 Pseudonyme de Marcel Giroux, 1903-1941.  

4 Un ouvrage récent : A.Narritsens, CGT-CGTU (1934-1935). Vers la réunification. Sténogrammes des 

discussions, Delga & Institut CGT d’histoire sociale, 2019, 378 p. 
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le noyautage. L'idée traîne jusqu'en 1938, puis elle est enterrée. Elle renaîtra à la 

Libération.  

Le Front populaire n’est pas un simple cartel électoral comme il y en 

avait eu à gauche en 1924 et en 1932, mais bien une plate-forme de 

gouvernement ; cependant une bonne partie des radicaux ne croient pas aux 

chances d'application d’un texte trop extrémiste pour eux, et pourtant bien plus 

modéré que ce dont avait rêvé la gauche de la SFIO : les communistes, 

complètement dans la logique de sauver la démocratie bourgeoise, ont fait 

pression pour un texte acceptable par tous ! Une plate-forme programmatique 

commune SFIO-PCF est signée en septembre 1935 dans la dynamique de la lutte 

contre les décrets-lois, mais il s’agit ensuite de négocier prudemment avec les 

radicaux. Le départ de la présidence de Herriot et la montée en puissance de 

Daladier facilitent les choses. Le texte adopté en commun le 11 janvier 1936 

comporte un volet politique — la dissolution des ligues, la reprise en mains et la 

moralisation de la presse, la reconnaissance complète des syndicats dans 

l'entreprise… — et un volet économique. Ce dernier prévoit une seule série de 

nationalisations, concernant les industries de guerre, qu'il n’est pas question de 

laisser aux mains de patrons supposés complices de la droite, réorganisation du 

crédit et notamment celle de la Banque de France, contre la toute-puissance des 

« deux cents familles » (les radicaux sont d'accord), création d'un fonds national de 

chômage, réduction de la semaine de travail, des grands travaux et une relance de 

la production, dans la lignée de Roosevelt. Et pour plus tard « des mesures plus 

profondes pour arracher définitivement l'État aux féodalités industrielles et 

financières », mais aucune lutte des classes à court terme. Le programme est bien 

plus flou en politique étrangère. Le slogan de campagne est simple et efficace : « le 

pain, la paix, la liberté ». Par ailleurs, la SFIO et le PCF présentent chacun leur propre 

programme électoral. Celui des socialistes prévoit la suppression du Sénat et la 

proportionnelle, davantage de nationalisations, celui des communistes est axé sur 

un seul mot : « unir », et ne prévoit aucune mesure révolutionnaire. Les radicaux 

n'ont pas de programme national et environ 15 % des élus radicaux vont jusqu'à 

refuser le programme commun du Front populaire. La droite, évidemment, fait 

campagne sur le thème du péril bolchevik.  
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23.2.2. Printemps 36 

 

 Les élections législatives et la vague de grèves 

Les élections ont lieu les 26 avril et 3 mai 1936, dans une ambiance 

d'extrême tension nationale et internationale, à cause de l’Espagne où courent des 

rumeurs de putsch de droite contre le gouvernement de Frente popular, arrivé au 

pouvoir en février, et où la situation se dégrade très vite, mais aussi à cause de 

l’Éthiopie, de la Chine et de l’Allemagne, où Hitler vient de remilitariser la Rhénanie. 

Pour la première fois l’utilisation de la radio est possible, comme en Grande-

Bretagne dès les années 20. Georges Mandel 1, ministre des Postes et 

Télécommunications de 1934 à 1936, avait permis de rattraper le retard français — 

encore un — par la construction de tout un réseau d’émetteurs et les fabricants de 

postes avaient fait un effort sur les prix, permettant de démocratiser la radio, 

toujours appelée couramment la TSF, la « télégraphie sans fil ». Chacun des partis 

du Rassemblement fait campagne pour son propre compte, tout au moins pour le 

premier tour.  

Le discours de la « main tendue » de Thorez est célèbre. Voici un extrait 

de ce discours du 17 avril 1936, diffusé par tracts et repris dans L’Humanité du 

lendemain : 

« […] Nous te tendons la main, catholique, ouvrier, employé, artisan, nous 

qui sommes des laïques, parce que tu es notre frère, et que tu es comme nous accablé 

par les mêmes soucis.  

Nous te tendons la main, volontaire national, ancien combattant devenu 

Croix de Feu, parce que tu es un fils de notre peuple, que tu souffres comme nous du 

désordre et de la corruption, parce que tu veux, comme nous, éviter que le pays ne 

glisse à la ruine et à la catastrophe. 

Nous sommes le grand Parti communiste, aux militants dévoués et pauvres, 

dont les noms n’ont jamais été mêlés à aucun scandale et que la corruption ne peut 

atteindre. […] » 

Léon Blum intervient à la radio quatre jours après Thorez, le 21 avril 

donc, relayé par Paul Faure le lendemain. Tous deux développent, avec une réelle 

pédagogie, le programme de la SFIO. Le PCF a pour sa campagne l’idée d’utiliser 

le cinéma et il commande à Jean Renoir (1894-1979) un film de propagande 2, 

conçu de manière, ici aussi, très pédagogique, financé par des souscriptions 

 

1 Deux biographies : J.-N.Jeanneney, Georges Mandel. L'homme qu'on attendait, Seuil, 1991, 190 p., B.Favreau, 

Georges Mandel ou la passion de la République (1885-1944), Fayard, 1996, 568 p. Une notice dans J.-Fr.Sirinelli 

dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 733-735, ainsi que les pp. 128-131 de sa thèse, Génération intellectuelle. Khâgneux et 

normaliens dans l'entre-deux-guerres, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p.  

2 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire. 1935-1938, Plon, 1994, 1 033 p., 

réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim.  
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populaires, utilisant un très grand nombre d’assistants scénaristes et 

photographes, et monté par Marguerite Renoir, compagne de Jean (1906-1987). 

Beaucoup de bénévolat parmi eux et chez les acteurs, parmi lesquels on relève les 

noms de Jacques Becker (1906-1960), Roger Blin (1907-1984), Muse Dalbray 1, 

Jean Dasté (1904-1994), Jean-Paul Le Chanois 2, Francis Lemarque 3, Gaston 

Modot (1887-1970), Jean Renoir lui-même, Madeleine Sologne 4, etc. Dans La Vie 

est à nous de nombreux hommes politiques communistes — Marcel Cachin, 

Jacques Duclos, André Marty, Jean Renaud, Maurice Thorez, Paul Vaillant-

Couturier… — jouent leur propre rôle. Bien entendu, meetings politiques, affiches, 

brochures — Pour lutter contre le Front populaire de Jean Legendre (1906-1994) 

est resté célèbre — et presse écrite, dont les tirages explosent, surtout à gauche, 

ne sont pas négligés, dans tous les camps. Les suffragettes françaises profitent de 

la campagne pour réclamer à nouveau le droit de vote tout en appuyant le Front 

populaire, se présentent même de « vraies-fausses candidates ».  

Il y a nettement plus d’inscrits qu’en 1932 (presque 12 millions au lieu 

de 11,5 millions environ) et la participation est très élevée (84,3 %), davantage 

qu’en 1932. La surprise n’est pas tant dans la victoire de la gauche — c’est la 

troisième en quatre élections, et la gauche dans son ensemble gagne peu de voix 

par rapport à 1932 — mais dans une série de reclassements internes à celle-ci. Le 

centre de gravité de la gauche électorale et parlementaire se déplace vers la 

gauche et on assiste à un spectaculaire essor du PCF, qui passe de neuf ou dix à 

soixante-douze députés : d'une part il a doublé le nombre de ses voix (1 468 949 

au lieu de 783 098) ; surtout, il a bénéficié de la discipline républicaine. Désormais, 

il n'y a plus de gouvernement de gauche possible sans, au moins, la neutralité des 

communistes. La SFIO, qui rassemble un peu plus de suffrages que les radicaux, les 

dépasse nettement en sièges (146 contre 106) : comme toujours les plus centristes 

ont souffert de la bipolarisation du scrutin. Dans ces conditions le futur Premier 

ministre ne peut être qu'un socialiste, alors qu'on attendait quelques mois 

auparavant Herriot ou Daladier. Il y a donc eu un glissement de l'électorat en 

direction de la gauche, comme cela avait été le cas au profit des radicaux en 1899, 

mais cette fois-ci à leur détriment. Certains en tirent des conclusions quant à 

l'inéluctable évolution du monde vers le socialisme. C’est aussi l'époque où 

finissent de se constituer les « ceintures rouges » des grandes villes, ces banlieues 

 

1 Pseudonyme de Georgette Corsin, 1903-1998.  

2 Pseudonyme de Jean-Paul Dreyfus, 1909-1985. Voir P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe 

du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim. 

3 Pseudonyme de Nathan Korb, 1917-2002.  

4 Pseudonyme de Madeleine Vouillon, 1912-1995.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1547 

dominées par les communistes ; le communisme s'implante même dans certaines 

campagnes traditionnellement portées à voter pour l'extrême gauche, comme 

l'Allier, tandis que, portée par l'ambiance générale en France et l'attitude plus 

ouverte du Vatican sur la question sociale, la Jeunesse agricole chrétienne (JAC) se 

transforme progressivement en une sorte de syndicat, orienté plutôt à gauche. 

Cependant les radicaux, même mal en point, demeurent en position d'arbitres à la 

Chambre, ce qui leur donne une capacité manœuvrière disproportionnée à leur 

force électorale. De plus le Sénat n'a pas été renouvelé, et les radicaux y sont 

encore très puissants ; or pour le vote des lois le Sénat a un pouvoir égal à la 

Chambre… Pour l'instant l'opinion publique ne s'en rend guère compte : elle voit 

surtout, pour s'en réjouir ou s'en effrayer, l’histogramme ci-dessous 1. 

 
 

Mathématiquement la situation en sièges est simple : l’addition des 

députés socialistes et communistes égale exactement l’ensemble des députés de 

droite. Il n’y a donc de majorité de gauche possible qu’avec les radicaux, sans doute 

vexés de n’être plus le premier parti de gauche !  

Le Front populaire doit, juste après son relatif succès électoral et avant 

la constitution du gouvernement, affronter un problème imprévu : les grèves qui 

se multiplient dans tout le pays à la faveur des espérances suscitées par la victoire 

de la gauche et aussi de l'interminable attente du mois de mai. Ce phénomène, 

dont l’interprétation canonique a été donnée dès 1965 lors d’un colloque 

fondamental 2 par l’historien Antoine Prost, alors trentenaire, est inattendu : il n'y 

 

1 Repris de S.Berstein, La France des années 30, Armand Colin, coll. « Cursus », 1988, 186 p., réédition, 1989, 

1993, 2002, 2011, 224 p., p. 116.  

2 A.Prost, « Les grèves de juin 1936, essai d’interprétation », dans le colloque Léon Blum, chef de gouvernement 

(1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 439 p., pp. 69-106. On ne négligera pas la 
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avait eu que 32 conflits sociaux en avril ; on passe à 12 150 en juin ! Trois usines en 

grève sur quatre sont occupées, ce qui est une nouveauté dans le mouvement 

ouvrier français et imite les grèves italiennes de 1920-1921. Le mouvement prend 

naissance le 11 mai, une semaine après le second tour, aux usines Bréguet du Havre 

(en protestation contre des licenciements), elles se diffusent dans l'industrie 

aéronautique à Toulouse et à Paris, puis, fin mai, gagnent de proche en proche 

toute la France et tous les secteurs. Début juin il y a deux millions de grévistes ; le 

28 mai, pour l'anniversaire de la Commune, six cent mille personnes défilent au 

mur des Fédérés. 

Il s'agit de grèves « sur le tas », spontanées, non organisées. Bien 

entendu, elles ne sont ni suscitées, ni exploitées politiquement par le PCF, qui se 

fait au contraire le champion du légalisme : répondant à Marceau Pivert (1895-

1958) 1, un syndicaliste proche de la gauche de la SFIO qui avait déclaré que « tout 

[était] possible », L'Humanité écrit le 29 mai : « non, tout n'est pas possible ». De 

toute façon les communistes n'aiment guère cette agitation brouillonne, sans 

finalité révolutionnaire ni stratégie, libertaire dans la forme et réformiste sur le 

fond ; cette réserve annonce son hostilité au gauchisme en 1968. Cela n'empêche 

pas la droite, y compris modérée, de crier au complot bolchevik ! En revanche 

l'extrême gauche antistalinienne 2, les anarchistes et les trotskistes, jouent un rôle 

majeur dans le déclenchement de certains conflits, ainsi dans les mines du Nord. 

Les grèves ne sont pas révolutionnaires, elles ne sont pas non plus à proprement 

parler politiques ; elles visent à faire pression sur les patrons avec l'appui espéré 

du gouvernement, non à faire pression sur celui-ci : en témoigne le fait qu'il y a 

très peu de grévistes dans le secteur public. Les syndicats n'y jouent qu'un rôle 

effacé, bien plus discret qu'en 1919-1920, même s'ils mettent leur savoir-faire au 

service des grévistes et finissent par mener la négociation avec le gouvernement 

qui n'a pas d'autre interlocuteur ; ils en profitent cependant pour recruter des 

adhérents : en quinze jours la section CGT de Renault passe de sept cents à vingt-

cinq mille membres ! Le nombre de syndiqués monte de deux millions et demi en 

1930 (cinq cent mille en 1900) à quatre millions en 1937. Les patrons n'ont plus les 

moyens d'empêcher les travailleurs de se syndiquer ; surtout, pour la première fois 

depuis les lois de 1864 et de 1884, la France a un gouvernement favorable aux 

 
discussion, dans laquelle on trouve les célèbres formules de Pierre Mendès France (« L’histoire nous offre de 

nombreux exemples de révolutions qui éclatent […] sans qu’il y ait eu jusque-là dans le pays une véritable volonté 

révolutionnaire. Une situation révolutionnaire peut exister sans que les masses en aient conscience. ») et d’Ernest 

Labrousse : « aucune révolution n’est née d’une volonté de révolution ».  

1 Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 945-946.  

2 Sur laquelle on lira le grand livre de Jean Rabaut (pseudonyme de Jean Rabinovici, 1912-1989), Tout est 

possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p. 
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syndicalistes et aux grévistes. Cela change tout et l'anarcho-syndicalisme perd l'un 

de ses derniers arguments : désormais il était évident que l'action politique peut 

payer, donc que les syndicats n'ont plus à se méfier des partis socialistes. 

Mai-juin 1936 est une libération, une explosion d'euphorie, autant 

qu'une explosion revendicative et une révolution sociale. Les grèves 

s'accompagnent de fêtes, auxquelles parfois des artistes participent : ainsi le 

groupe théâtral Octobre, dont Jacques Prévert (1900-1977) fait partie, et qui joue 

entre autres « au rayon communiantes des grands magasins du Louvre »… Les 

travailleurs certes occupent les usines, à la grande terreur des patrons mais c’est 

pour empêcher le lock-out, c'est-à-dire la fermeture des usines par la direction, le 

renvoi massif des grévistes et la réembauche de non-grévistes. Ils entretiennent 

l'outil de travail et assurent la sécurité ; ils ne cherchent pas à faire travailler les 

entreprises, à les réorganiser sous forme de coopératives. Ils ne remettent pas en 

cause le rôle du patronat, mais plutôt les conditions de travail, les avantages 

sociaux et le dialogue social dans l’entreprise. L’explosion d’euphorie et les 

motivations sont exprimées ainsi par la grande philosophe Simone Weil (1909-

1943) 1 : 

« Il s'agit, après avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence 

pendant des mois et des années, d'oser enfin se redresser. Prendre la parole à son tour. 

Se sentir des hommes pendant quelques jours. Indépendamment des revendications 

cette grève en elle-même est une joie ». 

 

 La formation du gouvernement de Léon Blum  

Le grand vainqueur des élections est le leader des socialistes, Léon 

Blum, qui s'installe tout naturellement, mais pas immédiatement, à Matignon : c’est 

le premier membre de la SFIO à diriger un gouvernement. Cependant Blum 

respecte la tradition de la IIIe République et laisse les pouvoirs de la Chambre 

précédente expirer, imitant Roosevelt attendant pendant plusieurs mois la date 

traditionnelle de la prestation de serment pour accéder à la Maison blanche. Blum 

n’attend, lui, que jusqu’au début du mois de juin 1936. Dans la lignée de Jaurès, 

Blum avait élaboré toute une théorie de l'accès des socialistes au pouvoir. Il est 

hostile à la participation à des gouvernements « bourgeois » dans le cadre de 

coalitions partisanes : cela réduirait les socialistes au rôle d'otage des 

conservateurs. L' « exercice du pouvoir » au sein de la société bourgeoise est licite 

dans certaines conditions. Il faut que les socialistes aient une position 

prépondérante dans ledit pouvoir, et non une position subalterne, il est nécessaire 

 

1 Simone Weil était proche des anarchistes lorsqu'en 1934 elle décide d'aller travailler en usine comme manœuvre, 

d'abord chez Alsthom, puis chez Renault, pour ressentir dans sa chair la condition ouvrière.  
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qu’un socialiste soit à Matignon, où la présidence du Conseil s’est installée en 

janvier 1935 1. L' « occupation du pouvoir » est licite pour défendre la liberté mais 

doit éviter de revêtir une forme illégale ; enfin la « conquête du pouvoir » 

représentera un jour le couronnement des efforts des socialistes : elle prendra la 

forme de l'installation définitive d'un « pouvoir ouvrier » à l'issue de la Révolution, 

processus progressif, légal et non-violent pour Blum comme pour Jaurès. Cette 

conquête ne peut se produire qu'au terme d'une longue évolution, qu'il ne faut 

pas chercher à hâter 2.  

Par ailleurs Blum est personnellement très méfiant envers les 

communistes, alors même que les réalisations des premiers plans quinquennaux 

en URSS font tourner bien des têtes, y compris celle d'Herriot qui avait voyagé à la 

Potemkine dans le pays, en « pèlerin enchanté » 3. Pourtant dès février 1934, Blum 

se prononce pour l'unité d'action avec les communistes, car le danger fasciste est 

le plus pressant. 

Blum constitue donc un gouvernement dans les délais légaux, c'est-à-

dire pas avant début juin. Malgré l'urgence, par souci de légalisme la nouvelle 

majorité laisse s'achever le mandat de la Chambre sortante, certes, mais Léon Blum 

revendique la direction du gouvernement dès le lendemain du deuxième tour, 

déclenchant à la fois les menaces antisémites de l’Action française et les 

protestations de modération des communistes. Des socialistes — aucun n’avait 

bien entendu participé à quelque gouvernement que ce soit jusque-là — reçoivent 

les ministères économiques et sociaux et ceux chargés du maintien de l'ordre : 

Roger Salengro (1890-1936) 4 est à l'Intérieur, Vincent Auriol aux Finances. Des 

radicaux sont aux « affaires d'État », Daladier à la Guerre (il est aussi vice-président 

du Conseil), Yvon Delbos (1885-1956) aux Affaires étrangères. Parmi les ministres 

radicaux on trouve aussi Jean Zay à l'Éducation nationale et Pierre Cot (1895-1977) 

à l'Air ; parmi les socialistes, Georges Monnet (1898-1980) à l'Agriculture. 

 

 

1 C’était l’ancienne ambassade d’Autriche-Hongrie, tombée dans les domaines de l’État français en 1922.  

2 Deux contributions au colloque Léon Blum, chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, 

coll. « Références », 1981, 439 p. sont capitales : une nouvelle fois celle de Gilbert Ziebura (« Léon Blum à la 

veille de l’exercice du pouvoir »), déjà citée, et celle de Georges Dupeux, « Léon Blum et la majorité 

parlementaire » (pp. 109-124).  

3 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 364 p., pp. 171-

183. 

4 Notices dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions ouvrières, tome 

41, pp. 78-82 et dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 

1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1123-1124.  
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Jean Zay (1904-1944), « ce ministre hors du commun » (Pascal Ory) 1 

 

Jean Zay est né le 6 août 1904 à Orléans d’un père juif et d'une mère 

protestante. Il appartient à une génération pour qui la littérature est le lieu des vraies 

réussites. Primé au concours général, il est tenté par une carrière littéraire dont il a le 

goût et le talent. Avec quelques amis étudiants, il anime une revue littéraire locale, Le 

Grenier. L’un de ses premiers textes, un pastiche antimilitariste, Le Drapeau, lui sera 

périodiquement reproché. Mais l’appel de la politique est le plus fort. Par son père, 

Léon Zay, directeur du quotidien radical-socialiste local, il est très tôt initié aux débats 

politiques. Aussi, quand il s’installe à Orléans comme avocat en 1928, lui est-il facile de 

publier ses premiers articles et de s’intégrer aux milieux républicains locaux, aux cercles 

laïques et à la franc-maçonnerie. 

Élu député d’Orléans en 1932, à vingt-sept ans, Jean Zay se situe à la gauche 

du Parti radical, avec les « Jeunes-Turcs », comme Jacques Kayser (1900-1963) 2, Pierre 

Cot ou Pierre Mendès France. Il se spécialise dans les problèmes de l’artisanat et du 

commerce, mais il présente le rapport de politique générale au congrès de 1935 ; il est 

l’un des leaders du courant qui emporte l’adhésion du parti au Rassemblement 

populaire. Son accession au secrétariat d’État à la présidence du Conseil, dans le 

ministère Sarraut, en janvier 1936, atteste qu’il est devenu l’un des espoirs du vieux 

parti. 

Réélu député en 1936, il est choisi par Léon Blum comme ministre de 

l’Éducation nationale. Il n’a pas encore trente-deux ans. Il réussit si bien dans ces 

fonctions qu’il les conserve jusqu’à la guerre. 

Son action présente de multiples aspects. Dans le domaine de l’éducation, 

il entreprend des réformes de structure directement inspirées par le courant de l’école 

unique et le programme de la Fédération générale de l’enseignement CGT. Le projet 

qu’il dépose le 5 mars 1937 sur le bureau de la Chambre en dégage les grandes lignes : 

unification des classes primaires des lycées et des écoles élémentaires, transformation 

de la classe de sixième en une classe d’orientation, après laquelle divergeraient trois 

sections, classique, moderne et technique, d’un même enseignement du second degré, 

 
1 A.Prost, notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 

1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1252-1254 ; Notice dans G. & S.Berstein, La 

Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 334-335 ; P.Ory, La belle 

illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 

1 033 p., passim, la formule étant page 8 et une biographie politique pp. 145 & suiv. (la thèse, plus ample, 1 848 

pages dactylographiées, a été soutenue en 1990 ; Jean Zay, Souvenirs et solitude, réédition, Orléans, Les Temps 

modernes, 1987 ; O.Loubes, « D'un drapeau l'autre. Jean Zay (1914-1940) », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, 

juillet-septembre 2001, pp. 37-54 ; O.Loubes, Jean Zay. L’inconnu de la République, A.Colin, 2012, 288 p. ; 

Olivier Loubes, « Derrière l’étendard du pastiche », dans A.Prost dir., Jean Zay et la gauche du radicalisme, 

Presses de Sciences Po, 2003, 264 p., pp. 99-112 ; P.Girard, « Jean Zay, les années de formation et l’engagement 

en politique », dans A.Prost dir., Jean Zay et la gauche du radicalisme, Presses de Sciences Po, 2003, 264 p., 

pp. 113-124, et les quatre contributions de la troisième partie (chap. 10 à 13) ; notice par M. Ruby dans S.Baumont 

& A.Dorna dir., Les grandes figures du radicalisme. Les radicaux dans le siècle (1901-2001), Privat, coll. 

« Bibliothèque historique Privat », 2001, 286 p., pp. 187-191.  

2 A.Bouet, « Jacques Kayser (1900-1963) : un radical de gauche », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 

janvier-mars 1996, pp. 119-136.  
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organisation de ce second degré en deux cycles 1.  

Bien accueilli dans un premier temps, ce projet est enterré par la commission 

parlementaire que préside un autre radical, Hippolyte Ducos, agrégé de lettres 

classiques (voir plus haut), qui le juge funeste aux humanités. Jean Zay réalise donc par 

décrets les éléments de son projet qui peuvent l’être. Il crée d’abord, à titre 

expérimental, dans plus de deux cents établissements, des classes d’orientation au 

niveau de la sixième (22 mai 1937). Il unifie les programmes du primaire supérieur et 

du premier cycle secondaire (21 mai 1937), ce qui le conduit à promulguer le même 

jour (11 avril 1938) deux arrêtés distincts fixant les programmes de chaque ordre 

d’enseignement dans des termes identiques. « De nouveaux programmes scolaires 

sont publiés en 1938 pour les trois dernières années de l’enseignement primaire, en 

particulier pour la nouvelle classe de fin d’études, destinée aux élèves âgés de 13 à 14 

ans qui vont quitter définitivement l’école » 2 Zay modifie l’organisation du ministère 

(1er juin 1937), créant une direction du premier degré, compétente aussi pour les 

« petites » classes des lycées, et une direction du second degré à laquelle sont 

rattachées les écoles primaires supérieures. Les réformateurs — Groupe français 

d’éducation nouvelle (GFEN), Compagnons de l’Université nouvelle… — appellent en 

effet, depuis peu, « second degré » le secondaire classique et moderne des lycées 

d’État et collèges municipaux, le primaire supérieur et les cours complémentaires. Les 

ENS de Fontenay et Saint-Cloud sont rattachées à la direction de l’enseignement 

supérieur 3. Seul l’enseignement technique échappe à cette réorganisation 

d’ensemble. 

L’action réformatrice concerne aussi la pédagogie. La loi du 11 août 1936 a 

prolongé d’une année l’obligation scolaire. Jean Zay ne veut pas que cette année 

supplémentaire soit une répétition des précédentes. Faisant appel à l’initiative des 

instituteurs, il lance l’idée d’un programme d’ouverture vers la vie active, avec des 

activités dirigées, des classes promenades. Cette ouverture rejaillit sur les autres classes 

élémentaires, et débouche sur de nouvelles instructions, à l’automne de 1938, tandis 

que la nouvelle pédagogie expérimentée dans les classes d’orientation inspire d’autres 

instructions pour le premier cycle. « Si nous avions, dans l’histoire de l’évolution 

scolaire française, quelques lustres aussi riches en innovations hardies que ces deux 

dernières années, écrit Célestin Freinet en novembre 1938, il y aurait bientôt quelque 

chose de changé dans l’éducation française » (P. Ory, p. 667). 

Dans bien d’autres domaines, l’œuvre de Jean Zay est décisive. Il soutient 

Léo Lagrange, dont le secrétariat d’État aux Sports lui est rattaché en 1937, et il 

contribue au développement du sport populaire. Il organise le sport universitaire et 

institue un Conseil supérieur des œuvres sociales en faveur des étudiants. Il participe 

aux cérémonies d’inauguration du refuge Vallot (4 362 m), sur l’itinéraire du mont 

 

1 L’ensemble ralentit sa forte croissance numérique vers 1936. 

2 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., p. 154. 

3 J.-N.Luc & A.Barbé, Des Normaliens. Histoire de l'École normale supérieure de Saint-Cloud, FNSP, 1982, 

323 p., deuxième partie (« Le droit d’être ambitieux ») et A.Barbé, Les élèves-professeurs de l’ENS de Saint-Cloud 

durant l’entre-deux-guerres, mémoire de maîtrise, Paris I, 1976, 188 p..  
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Blanc, certes en se contentant de passer la nuit au refuge de Tête Rousse (3 164 m), 

mais l’exploit est beau pour un ministre de la IIIe République, d’autant plus que le 

mauvais temps limite l’inauguration au niveau du glacier de Tête Rousse (20-21 août 

1938) 1. Jean Zay oblige les apprentis à passer par un centre d’orientation 

professionnelle 2. Il développe les statistiques scolaires. Il organise l’administration de 

la recherche et crée le CNRS ; il accélère les constructions scolaires, crée la 

radiodiffusion scolaire, essaie de développer l’éducation musicale, l’Éducation physique 

et sportive (création de l’OSSU, Office du Sport scolaire et universitaire), l’enseignement 

artistique, celui de l’arabe dans les lycées (deux postes), les « œuvres sociales en faveur 

des étudiants », le sanatorium de Saint-Hilaire-du-Touvet, l’hygiène sociale des 

étudiants… 

Les Beaux-Arts étaient rattachés à l’Éducation nationale. Jean Zay crée la 

réunion des théâtres nationaux, le Musée d’art moderne et celui des Arts et Traditions 

populaires. Il jette les bases d’une définition légale du droit d’auteur et il subventionne 

l’école de cinéma de la rue de Vaugirard (qui sera nationalisée en 1951). Il subventionne 

la Cinémathèque française fondée le 2 septembre 1936 par Georges Franju (1912-1987) 

et Henri Langlois (1914-1977). Il lance le premier festival de cinéma, qui aurait dû se 

tenir à Cannes en septembre 1939 (3) et le « statut Zay » du cinéma définit l’exercice 

des professions du « 7e art », le financement des films, etc. 

Mais c’est la guerre. Jean Zay démissionne pour être mobilisé. En juin 1940, 

il gagne Bordeaux, s’embarque sur le Massilia et est arrêté au Maroc par le nouveau 

régime qui le fait iniquement condamner par un conseil de guerre à la détention à vie. 

Il est emprisonné à Riom, où il écrit un admirable livre, Souvenirs et solitude. 

Jean Zay incarne tout ce que Vichy détestait : républicain jeune et brillant, 

ministre apprécié du Front populaire, il avait en outre été partisan de résister à Hitler 

jusqu’au bout. La propagande se déchaîne contre le franc-maçon qu’il est et le Juif qu’il 

n’est pas au sens de la législation de Vichy. Le 20 juin 1944, des miliciens viennent le 

chercher et l’assassinent dans un bois près de Cusset (Allier). Il allait avoir quarante ans.  

 

Pierre Cot (1895-1977) 4 

 

Né le 20 novembre 1895 à Coise-Saint-Jean-Pied-Gauthier (Savoie), Pierre 

 

1 Quelques courageux montent jusqu’à l’Observatoire Vallot, l’un en meurt, F.Rognon, membre du comité de la 

section CAF de Paris. Jean Zay s’était soigneusement préparé, faisant du 15 au 19 août, les ascensions du mont 

Joly (2 525 m) et, surtout, du mont Tondu (3 196 m).  

2 Cf. J.Martin, La naissance de l’orientation professionnelle en France. 1900-1940. Aux origines de la profession 

de conseiller d’orientation, L’Harmattan, 2020, 302 p.  

3 Premier Festival de Cannes en 1946. 

4 Sabine Jansen, Pierre Cot. Un antifasciste radical, Fayard, 2002, 680 p. ; S.Jansen, notice dans J.-Fr.Sirinelli 

dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. 

« Quadrige », 1 254 p., pp. 293-295 ; S.Jansen, « Le cas de Pierre Cot », dans A.Prost dir., Jean Zay et la gauche 

du radicalisme, Presses de Sciences Po, 2003, 264 p., pp. 125-142 ; notice dans G. & S.Berstein, La Troisième 

République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., p. 83 ; R.Frank, La hantise du déclin. Le rang 

de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le 

titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 285 p., passim.  
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Cot est issu d’une famille de la petite bourgeoisie coutumière des responsabilités 

politiques locales. Son grand-père et son père, républicains modérés, occupent les 

fonctions de maire dans son village natal. Orphelin de père, c'est à Grenoble que Pierre 

Cot fait ses études, à l’externat Notre-Dame puis à la faculté de droit, dont il est lauréat 

en 1913 et 1914. Il se distingue aussi comme l’un des éléments les plus actifs de l’ACJF. 

Élu, en 1913, vice-président de la Conférence Saint-Hugues qui regroupe les étudiants 

catholiques, membre du comité diocésain de l’Isère, il contribue à la création de 

plusieurs cercles catholiques et y révèle de précoces talents d’orateur. Engagé 

volontaire en 1914, il est affecté au 9e régiment de hussards de Chambéry et il participe 

aux batailles de Verdun et du Chemin des Dames. Sa témérité au front et son 

patriotisme exemplaire lui valent cinq citations et la Légion d’honneur à vingt-trois ans. 

Démobilisé, il achève ses études de droit à Paris. Premier secrétaire de la 

prestigieuse conférence du stage des avocats à la cour et de celle des avocats au 

Conseil d’État, Pierre Cot est reçu premier à l’agrégation de droit en 1922. Raymond 

Poincaré le remarque alors et le fait nommer jurisconsulte du ministère des Affaires 

étrangères ; il lui offre sa première expérience politique en le dépêchant aux élections 

législatives de 1924 comme candidat sur une liste de la droite modérée dans les 

Hautes-Alpes. 

Battu, Pierre Cot amorce alors une rupture totale avec ses précédents 

engagements. Son évolution vers la gauche, dont il fréquente les représentants au sein 

des organisations proches de la SDN, s’esquisse dès la fin de l’année 1924 ; elle prend 

forme dans le courant de l’année 1925 en Savoie, à l’occasion d’une tournée de 

conférences de soutien à la politique du Cartel des gauches. Elle s’affiche enfin lorsqu’il 

rejoint le Parti républicain socialiste au début de 1926. Sa « radicalisation » est achevée 

en 1928 : il est élu député de la Savoie sous l’étiquette radicale puis conseiller général 

du canton de Montmélian et maire de Coise en 1929. 

Devenu un des « Jeunes-Turcs » les plus en vue du Parti radical, Pierre Cot 

se fait une spécialité des questions internationales. Rapporteur à la Chambre des 

députés du pacte Briand-Kellog, il est nommé en 1933 délégué de la France à la SDN. 

En décembre 1932, il commence sa carrière ministérielle comme sous-secrétaire d’État 

aux Affaires étrangères dans le cabinet Paul-Boncour dont il partage les vues sur la 

sécurité collective. Toutefois, c’est à partir de février 1933 qu’il prend son essor 

politique en acceptant le portefeuille de l’Air dans le ministère Daladier. Tous les 

professionnels de l’aéronautique saluent l’arrivée de ce jeune et brillant avocat à la tête 

d’un ministère tout neuf promis à un riche avenir. Passant lui-même le brevet de pilote, 

il se lance avec fougue dans la promotion de l’aviation. Dans le domaine militaire, 

convaincu du bien-fondé des thèses de l’officier artilleur italien Giulio Douhet (1869-

1930, La Maîtrise de l’Air, 1921) affirmant la primauté de la lutte aérienne dans les 

conflits armés futurs, Pierre Cot se heurte aux résistances des ministères de la Guerre 

et de la Marine. Toutefois, il réorganise l’aéronautique civile en créant la compagnie 

nationale Air France et amorce la coopération en matière d’aviation avec l’Union 

soviétique. Forcé d’abandonner le ministère de l’Air au lendemain du 6 février 1934, il 

se consacre à son fief savoyard. Il met également sa notoriété et son énergie au service 
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des causes qui lui tiennent à cœur, du Comité de défense du peuple éthiopien au 

Rassemblement universel pour la paix, dont il est l’un des présidents. 

Ayant œuvré pendant l’année 1935 en faveur du Rassemblement populaire, 

Pierre Cot est nommé ministre de l’Air dans le gouvernement de Léon Blum. Il en 

devient rapidement l’une des figures emblématiques. Son action, de juin 1936 à juin 

1937, est consacrée principalement à la nationalisation des industries aéronautiques. 

Favorable à une politique d’intervention en Espagne pour la défense des républicains, 

Pierre Cot, aidé par son chef de cabinet, Jean Moulin (1899-1943), et par Gaston Cusin 

(1903-1993), membre du cabinet du ministre des Finances, Vincent Auriol, organise 

l’envoi d'avions aux républicains espagnols, avec l’accord de Léon Blum. Cette action, 

associée à la poursuite de la politique de coopération aéronautique avec l'Union 

soviétique, appuyée sur le pacte d'assistance mutuelle signé en mai 1935, vaut à Pierre 

Cot l'opposition virulente non seulement de la droite mais aussi d’une partie des 

radicaux, de plus en plus nombreux a rejoindre le camp des ennemis de l’union des 

gauches. 

De janvier à avril 1938, il revient au gouvernement comme ministre du 

Commerce, mais refuse de faire partie du ministère d’Édouard Daladier en mai. Son 

désaccord avec le leader radical culmine en octobre 1938 avec les accords de Munich. 

Effondré par ce qu’il considère comme une capitulation coupable devant l’Allemagne, 

Pierre Cot a de plus en plus de difficultés à se faire entendre au sein du Parti radical. 

Lors du Congrès de Marseille en octobre 1938, son intervention à la tribune est 

couverte par des sifflets et des cris. En dépit de son âge et de son statut de député, il 

demande à être mobilisé dans l’artillerie en septembre 1939, mais il ne parvient pas à 

rejoindre son unité en pleine débandade. La démission du gouvernement Reynaud le 

décide à quitter Paris pour Londres en juin 1940. De Gaulle cependant craint que sa 

personnalité controversée ne nuise à l’organisation qu’il est en train de mettre sur pied. 

Pierre Cot se résout donc à prendre le chemin, via Québec, des États-Unis où réside sa 

belle-famille. C'est le début d’un difficile exil, prolongé jusqu’en novembre 1943. Aux 

États-Unis, il partage son temps entre ses charges d'enseignement à la New School for 

Social Research ou à l'Université de Yale et une activité militante en faveur de la France 

combattante. 

Persuadé que l’alliance contre nature du régime nazi et de L’Union 

soviétique ne saurait durer, il entre en contact, dès septembre 1940, avec la direction 

de l’Internationale communiste. Cette prise de contact a des prolongements d’autant 

plus considérables que Pierre Cot consacre ses longs moments de liberté à l’étude du 

marxisme théorique, rédigeant un article sur Karl Marx en exil qui paraît dans The Torch 

of Freedom. En février 1942, après avoir été déchu de la nationalité française et s’être 

vu confisquer tous ses biens, Pierre Cot, avec les principaux dirigeants du Front 

populaire, est mis en accusation par le gouvernement de Vichy au procès de Riom. 

Refusant, contrairement à Guy La Chambre (1898-1975), également aux États-Unis, de 

regagner la France pour se soumettre à des juges auxquels il dénie toute autorité, 

Pierre Cot met en cause ses accusateurs dans Le Procès de la République. Il s’y fait tout 

à la fois l’avocat de la IIIe République et le procureur du régime de Vichy, en analysant 
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les causes de la défaite française. 

Délégué à l’Assemblée consultative provisoire, Pierre Cot rejoint Alger en 

novembre 1943. Il y est chargé en mars 1944 par le général de Gaulle, au nom du CFLN, 

d’une mission en URSS. Ce voyage, d’une durée de quatre mois, a pour objectif officiel 

l’étude des moyens et des modalités de la reconstruction en URSS. De retour en France, 

Pierre Cot est réélu député de la Savoie en octobre 1945. L’année 1946 est celle d’une 

nouvelle mutation. Elle est préparée par le rejet par la majorité des radicaux du mot 

d’ordre d’union à gauche préconisé par Cot, Jacques Kayser et Madeleine Jean-Zay. 

Elle prend toute sa dimension en avril 1946 lorsque Pierre Cot choisit de soutenir le 

premier projet de Constitution. Rapporteur de cette première esquisse de la IVe 

République, Pierre Cot est exclu du Parti radical au Congrès de Lyon des 6-8 avril. 

Accueillant aux élections législatives de novembre 1946 sur sa liste un communiste, 

Pierre Cot s’engage dans la recherche d’une nouvelle formule politique, conforme à 

ses aspirations et aux frémissements du temps qu’il lui semble percevoir. Du 

bouillonnement qui anime la gauche non communiste entre 1945 et 1950 naît l’Union 

progressiste, qui se veut trait d’union entre le parti communiste et le reste de la gauche. 

En réalité, forcés de s’apparenter au groupe communiste, faute du nombre de députés 

requis pour former un groupe autonome, les députés progressistes ont bien du mal à 

se défaire du qualificatif gênant de représentants satellites du PCF. La Guerre froide 

oblige Pierre Cot et Emmanuel d’Astier de la Vigerie (1900-1969) à choisir leur camp. 

En 1951, menacé en son fief savoyard par la loi des apparentements, Pierre 

Cot prend la tête d’une liste communiste dans le Rhône, levant toute ambiguïté sur ses 

préférences. À l’Assemblée, il s’oppose non sans panache, avec ses qualités 

exceptionnelles d’orateur, à l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle en mai 1958. Aux 

élections de novembre 1958, il est victime de son attachement à la IVe République et 

du raz-de-marée gaulliste. Il ne retrouve de siège à l’Assemblée nationale, après une 

vaine tentative en 1962, qu’en mars 1967. Investi par la FGDS dans la 13e 

circonscription de la Seine, soutenu par Jacques Duclos en personne — qu’il appuie à 

son tour lors des élections présidentielles de 1969 —, il l’emporte contre le candidat 

sortant UNR, Robert Sanson (1910-2004). Mai 1968 marque un coup d’arrêt à une 

carrière politique déjà longue. Cette retraite ne l’empêche pas d’assumer, outre des 

charges d’enseignement, de larges responsabilités locales en Savoie : il y est conseiller 

général du canton de Chamoux jusqu’en 1967 et maire de Coise jusqu’en 1971. Pierre 

Cot décède en 1977. 

 

Dans le gouvernement de Léon Blum, il n'y a pas de ministres 

communistes, malgré les invitations de Blum : la ligne Fried, qui est de ne point 

effrayer les possédants et de ne pas affaiblir inutilement une alliée de l'URSS, l'a 

emporté sur les souhaits de Thorez, qui aurait naïvement souhaité donner plus de 

respectabilité à son parti, et sur ceux de Blum, qui aurait voulu davantage impliquer 

les communistes, et savait qu'il serait plus facile de les contrôler à l'intérieur du 

gouvernement qu'au-dehors. Toujours tonitruant, en mai 1936, le dynamique et 
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très culturel Paul Vaillant-Couturier — directeur de L'Humanité depuis 1926 — 

avait revendiqué pour le PCF l'exercice d'un « ministère des masses », c'est-à-dire 

de la vigilance face aux reniements toujours possibles. Mais, en sens inverse, le PCF 

et le même Vaillant-Couturier avaient depuis 1934 modéré leurs objectifs et fondé 

une « nouvelle politique culturelle » 1. Quant au reste de la direction du PCF, elle 

souhaite avoir les coudées franches pour faire œuvre critique face à un 

gouvernement qui demeure en majorité « bourgeois ». Le Parti promet — soutien 

sans participation — de soutenir pleinement l'action de Blum. La CGT refuse aussi 

de participer au cabinet, au nom de l'autonomie des syndicats par rapport aux 

partis politiques. En revanche, Blum, pour marquer sa volonté de rupture et 

d'innovation, confie, pour la première fois dans l'Histoire, on l’a vu, trois sous-

secrétariats d'État à des femmes, la prestigieuse physicienne Irène Joliot-Curie à la 

Recherche scientifique, Cécile Brunschvicg à l'Éducation et Suzanne Lacore à la 

Protection de l'Enfance ; c'est une avancée particulièrement spectaculaire dans la 

mesure où les femmes à l'époque ne sont pas encore électrices. Il y a aussi, pour 

la première fois, un sous-secrétariat d'État aux Sports et aux Loisirs, confié au 

socialiste Léo Lagrange (1900-1940), que l'opposition traite de « ministre de la 

fainéantise », peut-être en manière de souvenir de l’opuscule provocateur (1883) 

du marxiste Paul Lafargue Le droit à la paresse 2. À gauche, au contraire, on connaît 

bien le Comité national des Loisirs créé en mars 1930, à l’initiative d’Albert Thomas, 

présidé depuis 1935 par Justin Godart, et on a un préjugé favorable envers 

Lagrange.  

Rompant avec la tradition de la Troisième République, mais s’appuyant 

sur le fait que la présidence du Conseil a depuis 1935 un siège, l’hôtel Matignon, 

 

1 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., pp. 65-69.  

2 L’action de Lagrange est largement présentée dans P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du 

Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim. Plusieurs éditions et rééditions du 

Droit…. La dernière : Paul Lafargue, Le droit à la paresse. Réfutation du « droit au travail » de 1848, réédition, 

présentation de Maurice Dommanget, préface de Gilles Candar, La Découverte/Poche, 2010, 182 p., ici avec la 

copieuse présentation, légèrement désuète, rédigée en 1975 par Maurice Dommanget (trois fois la longueur du 

texte de Lafargue !) et avec une lucide préface de mon collègue Gilles Candar. Le Droit à la paresse est un texte 

critique mais drôle qui emprunte beaucoup au beau-père (Karl Marx) et à un certain Louis-Mathurin Moreau-

Christophe (1799-1881) qui avait publié en 1849 un Droit à l’oisiveté. Pamphlet « rouge » et « noir », 

« gauchiste » comme dit G.Candar, écrit pour choquer férocement à la fois les socialistes et les républicains, le 

Droit à la paresse fustige avant tout le prolétariat, perverti par « le dogme du travail ». Le Droit à la paresse 

critique les canuts lyonnais qui se soulevèrent pour réclamer « du plomb ou du travail », les quarante-huitards de 

février et les enfants de ceux de juin, la Révolution industrielle, les chômeurs qui implorent du travail, les 

républicains bleus, avec humour et férocité en même temps, mais aussi une merveilleuse mauvaise foi… Lafargue 

en appelle à l’éradication de « la passion désordonnée, dépravée, [des] ouvriers pour le travail », de la « farce 

électorale », à la mort de « la France capitaliste, énorme femelle, velue de la face et chauve du crâne, avachie, aux 

chairs flasques, bouffies, blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée et bâillant » ! Il rêve d’une vie populaire 

festive, ripailleuse, carnavalesque et théâtrale, politiciens et généraux au chômage jouant les présentateurs, les 

publicitaires, les aboyeurs et les discoureurs cocasses… Sur Dommanget : Jean Rabaut, Tout est possible ! Les 

gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p., passim. 
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Léon Blum ne prend aucun portefeuille pour lui : il est le président, du Conseil, sans 

se charger d’un portefeuille, ce qu’il a prôné pour tout véritable chef de 

gouvernement français depuis la Première Guerre mondiale. Il nomme secrétaire 

général à la présidence du Conseil Jules Moch (1893-1985) qui s’appuie sur une 

équipe de 25 chargés de mission, parmi lesquels on relève les noms de Charles-

André Julien (1891-1991), Marceau Pivert (1895-1958) et du tout jeune Robert 

Marjolin, qui va avoir 25 ans quelques jours après sa nomination 1. 

 

 Le gouvernement de Blum en action 

Dès le 5 juin, c'est-à-dire à la veille de la formation officielle de son 

cabinet, Blum lance les négociations sociales, avec la CGT d'un côté, de l'autre la 

Confédération générale de la Production française (CGPF), le syndicat patronal de 

l'époque. C’est bien la première fois que le pouvoir oblige les « partenaires 

sociaux » à s'asseoir à une table de négociation, à l'échelle nationale.  

Le gouvernement est présenté à la Chambre des députés le 6 juin 1936, 

déclenchant l’immonde et célèbre interpellation de Xavier Vallat (1891-1972) : 

« Pour la première fois, ce vieux pays gallo-romain sera gouverné […] par un 

juif […]. Je n'entends pas dénier aux membres de la race juive qui viennent chez nous 

le droit de s'acclimater comme tant d'autres qui viennent se faire naturaliser […]. Je dis 

tout haut ce que tout le monde pense tout bas, que pour gouverner cette nation 

paysanne qu'est la France il vaut mieux avoir quelqu'un dont les origines, si modestes 

soient-elles, se perdent dans les entrailles de notre sol qu'un talmudiste subtil ». 

Dans les semaines qui suivent, les incidents antisémites se multiplient 

d’ailleurs dans le pays et en Algérie, où Raoul Follereau (1903-1977), le futur 

pourfendeur, replet, cravaté d’une lavallière et chaussé de bonne conscience, de la 

lèpre dans le monde, discoure pour l’heure sur la « honte pour tout bon Français 

d’avoir un juif à la tête du Gouvernement » 2.  

Dans la nuit du 7 au 8 juin, les pourparlers aboutissent à la signature 

des fameux accords Matignon : premier recul collectif du patronat mais aussi 

première manifestation d'une culture de la négociation sociale. Les accords 

prévoient le respect de la liberté syndicale, l'élection de délégués ouvriers dans les 

entreprises ; ils garantissent les grévistes contre d'éventuelles représailles. Surtout, 

pour calmer la colère des travailleurs mais aussi conformément aux analyses des 

experts de la SFIO et de la CGT, pour qui la crise est due essentiellement à 

 

1 On trouvera la liste complète des membres du gouvernement dans le livre de J.Vigreux, Histoire du Front 

populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., pp. 313-315. Un rajeunissement de Marjolin (1911-1986) 

page 176 ! 

2 Signalé par J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., compte rendu 

par mes soins dans Historiens & Géographes, juillet-août 2016, p. 247, p. 105.  
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l'insuffisance de la consommation, ils prévoient une augmentation de 7 à 15 % des 

salaires, selon qu'ils sont plus ou moins élevés (l'augmentation s'élève à 12 % en 

moyenne). 

La reprise du travail ne se fait pas sans mal, car les ouvriers veulent 

exploiter au maximum la pression qu'ils exercent sur le patronat : les accords 

Matignon leur ont donné des armes nouvelles et les « gauchistes » 1 soufflent ici 

et là sur les braises. Le reflux du mouvement est lent : l'agitation sociale continue 

tout au long de l'année et reprend même de l'ampleur en 1937, c’est un grave 

handicap pour le Front populaire. Pourtant les socialistes et les communistes ne 

ménagent pas leur peine pour ramener les ouvriers à la raison : c’est à cette 

occasion, à la mi-juin 1936, que Thorez lance la fameuse formule :  

« Il faut savoir terminer une grève dès que satisfaction a été obtenue. Il faut 

même parfois consentir au compromis même si toutes les revendications n'ont pas été 

acceptées, mais que l'on a obtenu la victoire sur les plus essentielles des 

revendications ». 

Dans le patronat, c’est le désarroi, notamment parmi les petits patrons 

de province, qui comprennent mal la rapidité avec laquelle leurs représentants ont 

cédé. Le patronat français, milieu individualiste par excellence, est fort peu organisé 

et la CGPF n’est guère représentative, car regroupant seulement une partie des très 

grosses entreprises ; ses leaders ne savent pas non plus « communiquer » et 

défendre après coup leur conduite. À l'automne 1936, la direction, très contestée 

pour sa « mollesse », doit s'élargir à des éléments plus radicaux, puis leur céder la 

place, ce qui complique beaucoup l'application des accords Matignon. En 

particulier, les patrons — comme Henri Schneider à la fin du XIXe siècle — 

n'acceptent pas la remise en cause de leur autorité dans l'entreprise par les 

délégués syndicaux. Quant à l'opposition politique, elle ne voit qu'une chose : 

« on » a commencé à céder aux « salopards en casquette », d'autres capitulations 

vont suivre, la Révolution est en marche ! 

 

  

 

1 Le mot, léninien, remonte à 1920. À lire le livre de Jean Rabaut (pseudonyme de Jean Rabinovici, 1912-1989), 

Tout est possible ! Les gauchistes français. 1929-1944, Denoël, 1974, 416 p., réédition, Libertalia, 2018, 677 p. 
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23.2.3. L’été et l’automne 36 du Front populaire 

 

 L’été 36 et les difficultés économiques du Front populaire 

Dans les premières semaines du nouveau cabinet, les Chambres votent 

tout un train de réformes économiques et sociales. En effet, note Jean Vigreux 1 : 

« Si les grèves ont accéléré le rythme, il faut mesurer d’emblée l’aspect 

volontariste des réformes proposées par le président du Conseil. Les engagements 

politiques pris devant les électeurs sont respectés ; en une dizaine de semaines, Léon 

Blum met au vote les grandes réformes qu’il a présentées dans sa déclaration 

ministérielle. » 

Il s’agit d’ « exercer le pouvoir » et il y a trois réformes en juin ; la 

première organise les conventions collectives, c'est-à-dire des contrats collectifs 

de travail, ce qui implique la négociation par entreprise ou par branche de 

l'application des accords Matignon. La deuxième accorde aux travailleurs salariés 

deux semaines de congés payés par an. La troisième fixe la durée maximale du 

travail à quarante heures par semaine : jusque-là elle était fixée à quarante-huit 

heures, et la moyenne effective s'élevait à quarante-trois heures. Il y a peu 

d'oppositions à ces mesures prises encore sous la pression des grèves, même au 

Sénat que toujours dominent la droite et les radicaux. 

Beaux jours du Front populaire ? État de grâce estival ? Dans le grand 

colloque Léon Blum, chef de gouvernement Pierre Mendès France soulignera en 

1965 que « la gauche en 1936 savait fort peu de choses sur la thérapeutique des 

crises » et il regrettera alors que Léon Blum n’ait pas décidé d’emblée « une 

dévaluation devenue inévitable et dont on a pu dire que, si elle n’était pas dans le 

programme du Front populaire, elle était bien dans son héritage » puis que la 

dévaluation ait été insuffisante. Et Wilfrid Baumgartner (1902-1978) donnera des 

éclairages sur les hésitations de Léon Blum 2. De toutes les réformes de l'été 1936, 

ce sont certainement les congés payés qui sur le moment marquent le plus 

l'opinion ; ce sont eux qui vaudront à Blum l'hostilité la plus farouche de la 

bourgeoisie conservatrice, qui voit « ses » routes et plages envahies de « salopards 

en tandem ». Mais ce sont eux aussi qu'il revendique comme la plus belle part de 

son œuvre, face à ses juges à Riom en 1941 : « j'avais malgré tout apporté une 

espèce d'embellie, d'éclaircie dans des vies difficiles, obscures ». Un projet de loi 

du ministre du Travail radical Antoine Durafour (1876-1932), au sein du 

 

1 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., p. 147. La déclaration 

ministérielle de Blum est citée dans Ph.Nivet, La France de 1815 à nos jours, [textes], Ellipses, 1994, 254 p., 

pp. 133-136.  

2 P.Mendès France, « La politique économique du gouvernement Léon Blum », dans le colloque Léon Blum, chef 

de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 439 p., pp. 233-240. Pages 

281-282 pour Baumgartner.  
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gouvernement Painlevé, avait prévu de donner aux salariés un congé annuel 

obligatoire de quinze jours au maximum ; il avait été enterré par le Sénat entre 

1925 et 1931.  

Les congés payés sont au cœur de la mythologie du Front populaire 

telle que la gauche l'a développée sur le moment et entretenue après-guerre. De 

tous les progrès sociaux de l'entre-deux-guerres, ce sont eux enfin qui auront à 

long terme l'influence la plus profonde sur la société française, dans la mesure où 

ils représentent une tentative d'intégrer à la cité, et non plus de tenir en lisière, 

« ceux qui campaient à ses portes » (Blum). Plus qu'une mesure économique (en 

dépit de ses effets attendus sur le chômage), c’est fondamentalement une mesure 

émancipatrice : ils ouvrent au prolétariat la possibilité de loisirs, de se distraire mais 

aussi de s'instruire, de lire, de connaître le pays et de lutter. Par ailleurs, d'un point 

de vue économique à long terme, ils lui donnent aussi la possibilité de consommer 

davantage ; les modes de vie s'en trouvent complètement bouleversés. Les 

mesures d'accompagnement décidées par Léo Lagrange marquent tout autant les 

esprits sur le moment : le billet de congé payé à 40 % de réduction dans les trains, 

les encouragements officiels au mouvement des Auberges de jeunesse, apparu en 

France en 1929, les entrées à tarifs réduits dans les musées, et, dans le cadre de la 

politique des grands travaux, la mise en chantier de 235 stades. On peut ajouter 

que les mentalités et les réalités évoluent en matière d’auto-stop, de « resquillage 

routier » comme certains persistent à dire, d’ « auto rêvée de ceux qui n’en ont 

pas » comme il est suggéré à la fin de la décennie 1, insertion dans l’état d’esprit 

de liberté des années 30, dans la « belle illusion » et dans les principes des 

associations de tourisme populaire.  

En juillet, le Front populaire, en application de l'un des points essentiels 

de son programme, procède à une profonde réorganisation de la Banque de 

France : elle n’est pas nationalisée — Auriol le souhaite, les sénateurs refusent — 

mais la mythique assemblée générale des deux cents plus gros actionnaires fait 

place à une assemblée de tous les actionnaires, et le Conseil de Régence nommé 

par l'assemblée générale disparaît au profit d'un Conseil général nommé par l'État : 

cela revient quand même à peu près à une nationalisation de fait. En août, pour 

tenter de résoudre la crise agricole, c’est la création de l'Office national 

interprofessionnel du Blé (ONIB), un organisme officiel doté d'une personnalité 

juridique propre, un peu comme les « agences » que Roosevelt avait multipliées 

dans le cadre du New Deal, et par l'intermédiaire duquel l'État prend en charge le 

 

1 Formule du Journal du 12 août 1937, rapportée par A.-D.Houte, « Le temps de l’auto-stop. Liberté, mobilité, 

sécurité en France des années 1930 aux années 1970 », 20 & 21. Revue d’histoire, octobre-décembre 2020, 

pp. 3-15, un article que je suis ici.  
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marché des céréales : l'ONIB fixe les prix, stocke les excédents, a le monopole des 

importations et des exportations. En bonne partie grâce à son action, de 1935 à 

1937 le quintal de blé passe de 80 à 180 francs. C’est en août également que les 

Chambres votent la nationalisation des industries d'armement, ainsi qu'une série 

de grands travaux. Enfin, dans la continuité des réformes scolaires du début de la 

décennie (la gratuité jusqu'en troisième), la scolarité obligatoire est prolongée 

jusqu'à quatorze ans. 

Le train de mesures de l'été 1936 est nettement inspiré du New Deal : 

on y retrouve la philosophie de la relance par la consommation, elle-même 

favorisée par l'accroissement du pouvoir d'achat. Bien sûr, Blum, pas plus que 

Roosevelt, n'avait pas encore lu Keynes, dont la Théorie générale de l'emploi, de 

l'intérêt et de la monnaie ne paraît qu'en 1936 ; mais les socialistes et les cégétistes 

suivent de près l'expérience américaine, laquelle, en cette mi-1936, semble un 

succès. Sur le court terme, l'objectif du socialiste Blum est le même que celui du 

démocrate Roosevelt : non pas mettre fin au capitalisme, mais l'aménager pour 

permettre à la société française de passer le cap de la crise, grâce à l'intervention 

de l'État. Sur le long terme en revanche, bien sûr Blum conserve l'horizon d'un 

passage à une autre forme d'organisation sociale, il rêve certainement que les 

mesures prises par le Front populaire, même si elles ne visent pas elles-mêmes à 

changer la société, contribuent à convaincre les citoyens qu'un tel changement est 

possible sans violence, alors que Roosevelt vise à améliorer, en la conservant, la 

société telle qu'elle existe. 

Blum pense que la reprise de la production grâce aux mesures sociales 

va rapidement faire baisser les prix et rendre à nouveau les produits français 

compétitifs sans dévaluation : « ni déflation ni dévaluation » est l'un de ses slogans 

de campagne, fort imprudent. Les emprunts destinés à financer les dépenses liées 

aux lois sociales votées en attendant que s'enclenche la spirale vertueuse se 

placent mal, les capitaux fuient le pays et le franc est attaqué ; du coup l'encaisse 

de la Banque de France diminue à un rythme alarmant. Différée durant quatre mois, 

la dévaluation doit finalement avoir lieu fin septembre, en accord avec les 

gouvernements anglo-saxons : c’est beaucoup trop tard, car l'économie est déjà 

déstabilisée. De plus, la mesure est insuffisante : le franc Auriol, dit aussi « franc 

élastique », peut varier dans un intervalle compris entre 65 % et 75 % de la valeur 

du franc Poincaré, ce qui correspond à une dévaluation de 25 % à 35 %. Or les 

Anglo-Saxons ont dévalué de plus de 40 % : aussi la balance commerciale française 

ne revient pas à l'équilibre. Par ailleurs il n'y a aucune mesure d'accompagnement 

pour stabiliser le cours de la monnaie nationale, il n'y a toujours pas de contrôle 

des changes et une interdiction d'importer ou d'exporter de l'or ne fait qu'effrayer 
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un peu plus les possédants. Du coup, la spéculation contre le franc et l'évasion des 

capitaux continuent de plus belle. Enfin, la dévaluation est accueillie avec fureur 

non seulement par la droite, mais aussi par les communistes, qui pensent qu'elle 

ne peut que précipiter les travailleurs dans la misère. 

Le volet social de l'œuvre du Front populaire ne donne pas non plus 

les résultats escomptés en matière économique. Les lois sociales sont censées 

permettre une reprise de la consommation, donc des commandes privées pour les 

entreprises ; en attendant, les grands travaux doivent soutenir la production. En 

fait, les grands travaux ne peuvent pas s'engager immédiatement. Surtout, la loi 

des quarante heures est appliquée de manière bien trop rigide : on empêche les 

travailleurs de faire des heures supplémentaires, sous prétexte qu'elles peuvent 

cacher un détournement de la loi, et dans le but de chercher à donner du travail à 

un maximum de chômeurs 1. De ce fait, il se crée des goulets d'étranglement au 

niveau des ouvriers qualifiés, dont on manquait déjà auparavant : l'on ne peut pas 

former des ouvriers non qualifiés à ces tâches complexes en quelques jours ou en 

quelques semaines ; au contraire, la pénurie de spécialistes entretient le chômage 

des manœuvres. Contrairement à ce qu'espérait Blum, la réduction du temps de 

travail ne se traduit donc pas par une diminution immédiate et massive du 

chômage, même si une partie des entreprises embauche effectivement : les 

effectifs augmentent de 15 % chez Renault, de 19 % chez Peugeot. Fin 1936 il reste 

830 000 chômeurs, et le nombre recommence à augmenter à partir de septembre 

1937, pour retrouver en janvier 1938 le niveau de l'été 1936. 

En revanche les brutales augmentations de salaires de l'été 1936, et les 

mesures sociales — qui signifient également de nouvelles dépenses pour les 

entreprises — , ainsi que la pression à la hausse qu'entretiennent sur certains 

salaires la pénurie de travailleurs qualifiés, gonflent brutalement les coûts de 

production. Du coup, les marges des entreprises diminuent, ce qui a des effets 

inflationnistes : elles sont obligées d'augmenter leurs prix de vente, quand elles ne 

mettent pas des travailleurs au chômage. De ce fait, même si les salaires 

augmentent certes plus vite que prévu (de 40 % en 1936), ils sont rattrapés par la 

hausse des prix, qui est de 37 % entre juillet 1936 et octobre 1937 : avec la 

suppression des heures supplémentaires et la persistance du chômage, le résultat 

est que les salaires réels des ouvriers diminuent. L'accumulation des concessions 

salariales sur un temps très bref a donc fini par enrayer la mécanique de la relance… 

En conséquence, la consommation diminue et dans ces conditions les entreprises 

 

1 P.Waline, « Le patronat français et l’application des quarante heures (1936-1939) », dans le colloque Léon Blum, 

chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 439 p., pp. 277-280.  
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refusent d'embaucher. Les investissements des entreprises s'effondrent avec leurs 

profits. 

On est en présence d'une spirale inflationniste classique qui contredit 

le principe keynésien selon lequel la hausse des salaires provoque 

automatiquement une hausse de la consommation. En réalité, dans le cas du Front 

populaire, on a plutôt une combinaison d'inflation et de stagnation économique, 

ce qu'on appellera dans les années 1970 la stagflation, l’ « économie du diable » 

d’après Alfred Sauvy 1. Les entreprises, déjà en difficulté avant 1936, ne peuvent 

supporter le coût des réformes, que la dégradation de la situation sociale et 

l'injustice de la condition ouvrière rendent pourtant indispensables : elles refusent 

d'embaucher à ce prix (le travail est trop cher) et de vendre à ce prix (les prix de 

vente sont trop bas) ; et elles n’ont plus les moyens d'investir pour faire baisser les 

coûts. En pleine période de relance (et par ailleurs de reprise mondiale), l'offre est 

donc insuffisante… C’est précisément ce que le Front populaire reprochait à la 

politique de déflation qui avait été menée de 1931 à 1935, et qu'il avait tenté 

d'éviter à tout prix ! Par ailleurs, l'insuffisance de l'offre intérieure encourage les 

importations, d'autant que dans un premier temps la demande augmente à cause 

des hausses de salaires, tandis que les produits français, de plus en plus chers à 

cause de la dévaluation tardive et de la hausse des prix à l'intérieur du pays, se 

vendent mal à l'étranger. Aussi le déficit de la balance commerciale s’aggrave-t-il. 

Très vite, le gouvernement ressent le contrecoup de ces difficultés. 

Comme l'activité ne reprend pas, les rentrées fiscales sont inférieures à ce qui avait 

été prévu : comment donc financer les grands travaux et les mesures sociales ? En 

plus, il y a plus de chômeurs que prévu à soutenir et ils sont de plus en plus déçus 

par le Front populaire, les marchés boursiers refusent de souscrire les emprunts, 

les spéculateurs jouent contre le franc : dès l'automne 1936 un cercle vicieux se 

met en place. 

La pure logique économique n’est pas seule en jeu. Les quarante 

heures et les congés payés, attendus depuis longtemps, ont peut-être des 

conséquences économiques négatives, mais ils ont l'avantage de désamorcer une 

tension sociale grandissante, dont les conséquences politiques et économiques 

auraient pu être redoutables, à l’espagnole. C’est en tout cas ce que Blum, qui avait 

pris l'engagement de « gérer loyalement » le capitalisme, soutient dans son dernier 

discours de président du Conseil, en juin 1937. Le Front populaire n'a guère le 

choix, à court terme, s'il veut éviter que l'extrême droite n'exploite le 

mécontentement populaire, comme ailleurs en Europe.  

 

1 Le mot a été employé pour la première fois en 1965, par le chancelier de l’Échiquier Ian Macleod (1913-1970).  
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 Le délitement du Front populaire et ses causes 

Très vite, le Front populaire est à peu près paralysé par des tiraillements 

internes 1. Il y a d'abord des désaccords sur le rythme et l'ampleur des réformes. 

Désormais les communistes aiguillonnent le gouvernement sur sa gauche au nom 

du « ministère des masses » ; or ils sont de plus en plus puissants : fin 1937 ils 

comptent 340 000 militants 2. Cet afflux soudain pose problème : l’objectif n’est-il 

pas d'arracher un maximum d'avantages concrets dans l'immédiat, grâce à des 

grèves et à des manifestations ? C'est encore plus net dans les syndicats, à qui les 

accords Matignon ont réussi — en 1937, la CGT a quatre ou cinq millions 

d'adhérents — et dont les communistes ont à peu près perdu le contrôle ; dans 

ces conditions la direction la direction du parti ne peut que courir après ses propres 

troupes, sinon elle risque d'être complètement débordée par la vague de 

revendications sociales. Le PCF proteste notamment contre l'absence de mesures 

visant les détenteurs de capitaux qui « conspirent contre le franc ». La SFIO 

progresse elle aussi, mais moins vite : 200 000 militants en octobre 1936 ; une 

partie de ses militants, à l’instar de Marceau Pivert, trouvent le gouvernement trop 

timide, ils veulent préparer les conditions d'un véritable changement de société. 

Même la CFTC profite de la situation, avec 350 000 adhérents ; les anarchistes se 

redressent également : ils bénéficient du prestige de leurs frères espagnols. Tout 

ceci affole les radicaux : ceux du Sénat notamment, derrière le vieux Joseph 

Caillaux, sont de plus en plus réticents, poussés par leur électorat.  

Blum n'a sans doute pas assez prêté attention au raidissement rapide 

des classes moyennes, qui littéralement éclatent politiquement dans les années 30. 

Une partie de la petite bourgeoisie urbaine, traumatisée par les scandales, attribués 

à la corruption et à l’impuissance parlementaire, se tourne vers les ligues, qui 

désignent des responsables de la crise. Les classes moyennes n’ont pas d’autre 

issue que de nier l’exclusion dont elles se croient victimes, et pour cela, d’affirmer 

très haut les valeurs universelles de la démocratie et de l’unité nationale, ce qui est 

très net dans les mouvements ancien combattant, massivement menés par les 

classes moyennes. Quoi de plus séduisant pour les classes moyennes que le 

programme des Croix de Feu puis du Parti social français, d’autant plus que le PSF 

entend se faire l’expression des petits patrons qui ne parviennent pas à faire face 

aux charges sociales nouvelles. 

 

1 Je reprends le terme de « délitement » à J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 

2016, 365 p., p. 184.  

2 En 1937 le PCF installe son siège au 44, rue Le Peletier, carrefour de Châteaudun (9e arrondissement), où il 

demeurera jusqu'à son déménagement place du Colonel-Fabien (19e) en 1971. 
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Autre pomme de discorde, complètement imprévue et tragique : la 

guerre d'Espagne ; c’est sur cette question que pour la première fois les 

communistes s'abstiennent à la Chambre au début décembre 1936. Enfin, à la SFIO 

et au Parti radical subsistent d'importants courants pacifistes à tous crins, qui 

trouvent Blum trop va-t-en guerre ; certains analysent cette attitude « belliciste » 

comme l'effet d'une trop grande dépendance envers les communistes, et sont 

inquiets de voir la France « faire la politique de Staline ». 

 

 Radicalisation des oppositions politiques 

Par ailleurs, les oppositions se radicalisent très vite ; au lieu de 

rechercher le compromis pour sauver le pays, elles jouent la défaite du Front 

populaire, voire la crise de régime. Dans le patronat, les modérés qui acceptent les 

accords Matignon sont très vite marginalisés par des activistes, persuadés que 

l' « expérience socialiste » ne peut pas durer et décidés à faire leur possible pour 

l'abréger encore : ils jouent la montre et le pourrissement de la situation, ajoutant 

à la crise sociale en refusant d'appliquer les réformes sociales, ce qui en retour 

provoque de nouveaux conflits, lesquels nourrissent la paranoïa patronale. Sur le 

plan proprement politique, la droite modérée, complètement dépassée par la 

bipolarisation accélérée du pays, disparaît pratiquement du débat : Reynaud 

notamment est complètement isolé à la Chambre. On n'entend plus que les 

extrémistes, les ennemis de la République, ou tout au moins de la Troisième. Et 

c’est l’un des thèmes centraux de ce livre… 

La dissolution des ligues ayant été confirmée en juin, les courants 

hostiles au Front populaire avaient dû se réorganiser. À la surprise de tous ceux qui 

le prenaient pour un factieux, et à la déception de plus d'un de ses partisans, La 

Rocque s'incline ; en juillet, il transforme les Croix-de-Feu en un parti politique, le 

Parti social français (PSF) 1. Bénéficiant de son opposition farouche au Front 

populaire et en même temps de la relative modération de son discours, il devient 

rapidement le premier parti de France, jusqu'à revendiquer entre 800 000 et 

1 500 000 adhérents en 1939 : même si ces chiffres sont sans doute optimisés, c’est 

plus que tous les partis de gauche réunis… La Rocque fait sans doute le calcul d'une 

 

1 Il les avait déjà rebaptisées Mouvement social français (MSF) en octobre 1935, ce qui montre qu'il était déjà sur 

le chemin d'une participation à la vie politique selon des voies plus traditionnelles. La modération des Croix de 

Feu leur vaut huit à vingt élus aux législatives de 1936, mais provoque une hémorragie de leurs éléments les plus 

radicaux, comme nous l’avons vu plus haut ; elle leur attira le mépris furieux des milieux activistes d'extrême 

droite. Bibliographie récente : F. de La Rocque, Pourquoi je suis républicain, Seuil, 2014, 352 p., compte rendu 

par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre-décembre 2014, pp. 324-325 ; S.Berstein & J.-P.Thomas 

dir., Le PSF. Un parti de masse à droite, CNRS éditions, 2016, 348 p., compte rendu par mes soins dans Historiens 

& Géographes, juillet-août 2016, pp. 247-248 ; Z.Sternhell dir., L’Histoire refoulée. La Rocque. Les Croix de Feu 

et la question du fascisme français, Cerf, 2019, 383 p. 
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victoire électorale aux législatives prévues pour 1940. Cependant, si la direction 

choisit la voie de la légalité, à l'occasion certains membres du PSF continuent à 

faire le coup de poing, notamment contre les communistes ; par ailleurs le culte du 

Chef imprègne le PSF et prend des allures mussoliniennes. Il se constitue une 

centrale syndicale proche du PSF, les Syndicats professionnels français, mais ils 

n’ont guère de succès. 

Doriot, réélu maire et député de Saint-Denis — respectivement en 

1935 et 1936 (1) — fonde également son propre parti en juin 1936, le Parti 

populaire français (PPF), lequel en principe joue aussi le jeu de la légalité ; mais ce 

ralliement est évidemment contraint, Doriot n'a vraiment rien d'un démocrate 

sincère : le PPF est ce qu'il y a de plus proche d'une formation fasciste dans la 

France de l'entre-deux-guerres. Son hostilité au Front populaire, à cause de la 

participation des communistes, ne l'empêche pas d'accorder un soutien 

indépendant et critique au cabinet Blum jusqu'au début 1937. 

Le parti de Doriot n'a pas de structure paramilitaire, il a renoncé aux 

uniformes et aux défilés martiaux, désormais interdits ; cependant, comme tous les 

partis de l'époque 2 il exhibe des insignes, un emblème et un drapeau ; de plus, 

ses membres pratiquent le « salut romain », et à partir de 1937 il y a un culte aux 

morts pour sa cause, à la national-socialiste 3. En 1938, Doriot tente même d'imiter 

les arrivées de Hitler en avion aux meetings nazis. L'organigramme du PPF, en 

revanche, est calqué sur celui du PCF, avec notamment un Centre féminin et une 

Union populaire de la Jeunesse française. Le culte du chef est obsessionnel : de ce 

point de vue aussi Staline avait fait école à Saint-Denis. Le cri des membres du PPF 

est en toute simplicité : « en avant, Jacques Doriot ». Le programme de Doriot est 

nettement de type fasciste : obsédé par l'idée de décadence, il met l'accent sur la 

mobilisation de « toutes les forces viriles du pays autour de l'idéal national » et 

réclame un renforcement de l'exécutif, avec l'ambition d'une « révolution 

nationale » dès juillet 1936, et, en 1938-1939, des appels au renversement du 

régime et à la dictature ; mais aussi sur la défense des ouvriers, des paysans, des 

petits commerçants et artisans contre les « gros » capitalistes. En matière sociale, 

il ne remet pas en cause la propriété privée mais, à la fois farouchement antilibéral 

 

1 Doriot perd sa mairie en 1937, à la suite d'une partielle, au profit d'un communiste. 

2 La très grande importance des symboles et des signes dans les années 30 a été relevée par Philippe Burrin dans 

son article « Poings levés et bras tendus. La contagion des symboles au temps du Front populaire », Vingtième 

Siècle. Revue d’Histoire, juillet-septembre 1986, pp. 5-20. Un élève de 3e du lycée Condorcet, Bernard Aumont, 

peut en 1935 faire la « chasse aux papillons » dans Paris : détournement d’affiches, Action française et Camelots 

du Roi, Croix de Feu et PSF, Jeunesses patriotes, PPF, Solidarité française, mais aussi bien sûr SFIO, PCF, etc. 

(B.Aumont, « La chasse aux papillons à Paris en 1935 », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, juillet-septembre 

1986, pp. 21-39).  

3 Des échauffourées avec les communistes avaient fait deux victimes dans les rangs doriotistes.  
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et hystériquement anticommuniste, il tient pour le corporatisme et réclame une 

« Charte du travail », à l'italienne. 

En revanche, Doriot demeure toujours hostile au totalitarisme, à la 

négation fasciste de la liberté de conscience ; vers 1938, il introduit dans son 

discours des thèmes réactionnaires et ruralistes, la condamnation du monde 

industriel ; enfin l'antisémitisme ne fait pas partie de son fond de commerce 

personnel, même si sur ce point il y a de sérieuses dérives vers la fin, et si le PPF 

compte de nombreux antisémites obsessionnels. En mars 1938 la déclaration finale 

du Congrès du PPF contient cette formule : « le Front populaire bolchevisé a vidé 

le Français de son sang, de sa race, de ses vertus. Il a laminé l'ouvrier français entre 

le ploutocrate et le métèque ». Un intervenant au congrès de 1939 évoque 

« l'instinct de la terre et du sang », la défense de la « race française » et du « sang 

français », et soutint qu' « il en est des hommes comme des partis. Les uns sont 

faits pour commander, les autres pour obéir. Les uns sont de la race des Chefs, les 

autres d'une autre race ». D'autres membres du PPF sont plus exaltés, comme 

Bertrand de Jouvenel (1903-1987) 1 qui avait fait la connaissance de Doriot dès 

1933, admire l'œuvre sociale du nazisme et évoque la nécessité de créer en France 

« une nouvelle noblesse », sur le modèle des partis nazi et bolchevik : il est 

favorable à la « hiérarchie » et à une « juste inégalité ». Au fur et à mesure que 

s'éloigne la perspective de participer au pouvoir par les voies légales, Doriot se 

rapproche de leurs positions, jusqu'à réclamer en octobre 1938 l'instauration d'un 

fascisme en France, tandis qu'affluent les ralliements de proches du fascisme : 

Alfred Fabre-Luce (1899-1983), Thierry Maulnier, Abel Bonnard (1883-1968), Pierre 

Drieu La Rochelle (1893-1945), Robert Brasillach (1909-1945) adhèrent ou écrivent 

dans la presse du PPF. Enfin Doriot multiplie les voyages en Italie et en Espagne 

franquiste en 1938-1939. En politique extérieure, Doriot demeure pacifiste, mais 

pour lui désormais le principal obstacle à la paix en Europe, c'est l'URSS ; il faut à 

ses yeux au contraire ménager l'Allemagne. Le PPF revendique 300 000 membres 

à son apogée en 1938 (il en aurait eu seulement 60 000 selon Philippe Burrin 2), 

dont semble-t-il une moitié d'ouvriers : c'est la première fois qu'un parti autre que 

le PCF recrute dans les milieux populaires. Mais en 1937, Doriot échoue dans une 

tentative de fédérer l'extrême droite en un grand parti de masse, le Front de la 

Liberté. 

 

1 Colloque Henry, Robert et Bertrand de Jouvenel. Crise et métamorphoses de l’État démocratique (1900-1935), 

dirigé par G. Le Béguec et Christine Manigand, Nanterre, 2001, Presses universitaires de Limoges (Pulim), 2004, 

173 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, octobre 2005, pp. 449-450, et notice dans G. 

& S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., pp. 184-185.  

2 Ph.Burrin, La dérive fasciste. Bergery, Déat, Doriot, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1986, 530 p., 

réédition, coll. « Points », 2003, 592 p. 
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Les autres ligues, qui avaient refusé de se transformer en partis 

politiques, déclinent au profit du PPF et du PSF, c’est notamment le cas des 

Jeunesses Patriotes et de l'Action française. Mais cette évolution s'accompagne 

d'un certain nombre de dérives vers l'extrémisme. Certains individus se nazifient 

nettement — l'Allemagne nouvelle leur semble décidément plus dynamique que 

l'Italie — comme Marcel Bucard (1895-1946) qui inscrit l'antisémitisme au 

programme de son groupuscule et va quêter des subsides à l'ambassade 

allemande. Une partie de l'extrême droite choisit la voie du terrorisme. En 1935, 

d'anciens camelots du Roy radicalisés, exaspérés par l'inaction de la direction de la 

Ligue, et d'ailleurs déjà exclus pour indiscipline, avaient fondé une organisation 

secrète, le Comité secret d'Action révolutionnaire (CSAR), que ses adversaires (de 

l’Action française au départ) baptisèrent la Cagoule : après l'interdiction des 

Camelots du Roy et la conversion définitive de La Rocque à l'action politique légale, 

ce groupuscule, entraîné par le polytechnicien Eugène Deloncle (1890-1944), reçoit 

du renfort et multiplie les attentats en 1936-1937. Mais ces méthodes, vaguement 

inspirées de celles des Sections d’assaut (SA) d’Allemagne et aussi de l'incendie du 

Reichstag — il s'agit de provoquer les communistes ou de faire croire à des 

provocations communistes, pour jouer sur la peur d'une révolution réelle ou 

fantasmée — ne jouissent d'aucun soutien, même dans le reste de l'extrême droite. 

La Cagoule assassine plusieurs opposants à Mussolini réfugiés en France, et surtout 

fait sauter le siège parisien de la CGPF en septembre 1937 : l'extrême droite crie au 

crime bolchevik. La Cagoule est démantelée en novembre de la même année 1 et 

l'on découvre à cette occasion qu'elle a réussi à prendre des contacts dans l'armée ; 

Deloncle finit par être arrêté en 1938. Il faut aussi évoquer le durcissement à droite 

du mouvement autonomiste alsacien et lorrain, qui s'unit dans un Volksfront où 

l'on trouve des pronazis. 

Quant à Marcel Déat, jusqu'au Front populaire il n’est pas un ennemi 

du régime ; avec deux de ses compagnons de parti il est même ministre de l'Air 

dans le cabinet Sarraut, le dernier avant celui de Blum, de janvier à mai 1936. Mais 

l'USR ne parvient pas à prendre le dessus sur la SFIO, et aux législatives de 1936 

ses candidats sont laminés : Déat est battu. Pourtant les vingt-neuf députés USR 

soutiennent le Front populaire jusqu'au bout, alliés critiques sévères pour les 

hésitations et les reculs de Blum… Mais les contiguïtés de la pensée de Déat avec 

les fascismes deviennent de plus en plus évidentes : planification et prise de 

contrôle des industries clefs, notamment par un monopole étatique du commerce 

extérieur, ce qui rappelle l'autarcie mussolinienne ; corporatisme surtout. En pleine 

 

1 Pas entièrement : le ministre de l'Intérieur du Front populaire Max Dormoy sera assassiné par d'anciens 

cagoulards en 1941. 
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période de réarmement les néo-socialistes militent ouvertement pour un 

rapprochement avec l'Allemagne pour éviter une nouvelle guerre, quitte à lui 

abandonner l'Europe orientale : ils taxent Blum de « bellicisme » et accusent les 

communistes de tous les maux. Tout est prêt pour une dérive vers l'extrémisme et 

la collaboration. 

 

  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1571 

 Radicalisation des intellectuels et des journaux 

Les intellectuels se radicalisent encore plus vite. Drieu adhère au PPF 

en 1936, mais se brouille avec Doriot deux ans plus tard ; Ramon Fernandez (1894-

1944) — qui est considéré comme le critique littéraire le plus brillant de sa 

génération et qui avait été plutôt proche de la gauche jusqu'en 1934 — adhère lui 

aussi au PPF, tandis que l'écrivain régionaliste Alphonse de Châteaubriant (1877-

1951), présenté dans le chapitre 21 pour les années 20, auteur en 1923 de La Brière, 

se convertit au nazisme 1. La plupart mettent leur plume au service de leur 

engagement, comme Châteaubriant qui explique sa conversion dans La Gerbe des 

forces en 1937, tandis que Céline cède à l'hystérie ambiante et se déshonore avec 

Bagatelles pour un massacre, paru en 1937, et L'école des cadavres, publié en 1938. 

La presse d'extrême droite est très largement responsable de l'aggravation du 

climat politique, avec notamment L'Action française et l'hebdomadaire Gringoire. 

Gringoire, fondé en 1928, a sa grande plume avec Henri Béraud (1885-1958), prix 

Goncourt en 1922, ennemi juré de Gide en littérature, grand reporter dans les 

années 1920 et farouche antibritannique ; Tardieu y écrit également. Dans Candide, 

hebdomadaire maurrassien fondé en 1924 par l'éditeur Arthème Fayard se 

déchaînent Bainville et Daudet. Je suis partout est fondé en 1930 par Fayard 

également, dirigé à partir de 1936 par le maurrassien Pierre Gaxotte (1895-1982). 

Y éructent Brasillach, Drieu, Lucien Rebatet (1903-1972), Pierre-Antoine Cousteau 

(1906-1958) 2, mais aussi, dans les sections non politiques, Jean Giraudoux… 

Les tirages de cette presse sont importants : 450 000 exemplaires pour 

Candide et 650 000 pour Gringoire en 1936. Le ton est d'une violence et d'une 

bassesse qu'on a peine à imaginer aujourd'hui ; l'idéologie est généralement assez 

confuse, mélange d'antiparlementarisme, d'antisocialisme, de pacifisme « ancien-

combattant » et d'antisémitisme. L’Action française titre par exemple : « le bateau 

juif à la dérive », « la riposte du youpin », « la révolution juive chante victoire » ; 

elle traite le gouvernement Blum de « cabinet du Talmud », et consacre une 

chronique régulière à l'autodéfense en cas de révolution. Tous ces organes 

accusent aussi le Front populaire de jeter le pays dans la guerre. Quelques lignes 

de Brasillach, parues dans Je suis partout, donnent la mesure des fantasmes et des 

peurs : 

« Par la grâce d'un gouvernement de pleutres et de bandits, les cyniques, 

les marchands d'armes, les sadiques comme ce petit Pierre Cot (il suffit de regarder 

son portrait pour deviner chez lui on ne sait quel érotisme du sang et de la mort), font 

la loi à ces pauvres gueules de pions chahutés que montrent Blum et Salengro. Le jour 

 

1 Cf. P.Christophe, 1939-1940 : les catholiques devant la guerre, Éditions ouvrières, 1989, 201 p., pp. 50-59. 

2 Le frère aîné de l'océanographe, Jacques-Yves (1910-1997) ; il est journaliste de profession. 
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viendra, le jour n'est pas loin, où nous confectionnerons quelque bannière étoilée, 

quelque étendard de l'Union Jack. Où nous apprendrons que Paris, ou Lyon, ou 

Marseille ont envoyé dans les petites villes leurs camions de tueurs. Où les évêques 

rouges seront pendus dans leurs chiffons de pourpre et les curés démocrates éventrés 

avec leurs enfants de chœur, au pied des croix renversées et des ciboires souillés 

d'excrément. » 

Une partie de la grande presse — « apolitique » en principe, c'est-à-

dire… conservatrice — ne se prive pas d'emboîter le pas, à peine un ton au-

dessous. Il y a d'incessantes campagnes de calomnies contre les leaders du Front 

populaire, sans que jamais ceux qui les reprennent vérifient les « révélations » que 

sortent les officines extrémistes. Ainsi en juin 1936 la presse lance le bruit que Blum 

est né en Bessarabie et s'appelle en réalité Karfunkelstein. En novembre 1936, le 

ministre de l'Intérieur Roger Salengro, en butte depuis juillet à une campagne de 

l'Action française et de Gringoire, « craque » nerveusement et se suicide. Cette 

campagne contre Propengro, contre Grensalo, lancée par Henri Béraud dans 

Gringoire, reprend d'anciennes accusations portées dans les années 1920 par les 

communistes du Nord (Salengro était député-maire de Lille). On l’accuse d’avoir 

déserté en 1915, et d’être passé à l’ennemi ; un tribunal militaire l’aurait condamné 

à mort par contumace. À la demande de Salengro, des délégués d'associations 

d'anciens combattants, dont le général Maurice Gamelin (1872-1958), examinent 

son dossier et concluent qu'il avait été fait prisonnier en tentant d’aller chercher, 

avec l’accord de ses chefs, le corps d’un de ses camarades, et qu’il avait été acquitté 

par un conseil de guerre. Le lendemain du suicide, L'Action française explique que 

Salengro vient de « déserter une seconde fois » : sa mort serait un aveu… Et 

Gringoire de déverser des injures sur Blum, coupable d' « exploiter » ce suicide ! 

Les procédés de la presse d’extrême droite sont condamnés sans ambages par le 

cardinal Liénart, archevêque de Lille. Salengro est remplacé par Marx Dormoy, et 

en décembre il y a une loi contre la diffamation par voie de presse, mais ses effets 

sont réduits : le gouvernement n'a plus guère d'autorité. 

 

 Et l’Église ? et les catholiques ? 

Au milieu de cette tourmente, l'Église et les catholiques ont bien du 

mal à se positionner. Pie XI avait délivré l'Église des pesanteurs de son alliance avec 

l'Action française, il avait condamné aussi bien le nazisme et le fascisme que le 

communisme. Avec Mgr Achille Liénart (1884-1973), archevêque de Lille, défenseur 

de la mémoire de Salengro, l'Église de France a une figure progressiste, proche du 

Front populaire ; la JOC, la JAC, la JEC constituent des viviers de catholiques 

favorables à la démocratie. Du fait de la bipolarisation croissante du pays et du 

manque d'enthousiasme de Rome, le courant démocrate-chrétien n'a pas de relais 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1573 

politique mais le petit parti de Marc Sangnier, la Jeune République, est membre du 

Front populaire. La démocratie chrétienne joue un rôle notable dans les milieux 

intellectuels, notamment par le biais d'Esprit, revue fondée en 1929 par Emmanuel 

Mounier, où écrit le jeune Georges Bidault, professeur à Louis-le-Grand 1.  

Georges BIDAULT (1899-1983) 2 
 

 Né à Moulins (Allier), il fit ses études chez les jésuites (comme de Gaulle) de 

Bollengo (près de Turin). Il fut mobilisé à la fin de la Grande Guerre, reprit ses études 

d’histoire (Sorbonne) et est reçu premier à l’agrégation d’histoire en 1925 (battant 

Brossolette et Louis Joxe), il enseigna à Valenciennes, à Reims (où il a comme collègue 

Marcel Déat), puis à Paris, au lycée Louis-le-Grand (à partir de 1931). Il milita activement 

à l’ACJF (Action catholique de la Jeunesse française), dont il fut vice-président en 1922 

et d’où il combattit à la fois le communisme et l’Action française.  

Ayant retrouvé les jésuites dans le Quartier latin, il devint ensuite un des espoirs 

d’une démocratie chrétienne qui se cherchait. Il adhéra en 1931 au Parti démocrate 

populaire (PDP) et ne tarda pas à en être l’un des dirigeants (1933). Journaliste de 

talent, il se fit connaître à partir de 1934 par ses éditoriaux de L’Aube, fondée en 1932 

par Francisque Gay. Il ne cessa de pourfendre les thèses de l’Action française et de 

dénoncer fascisme et nazisme. En 1936, il échoue aux législatives, dans l’Orne, contre 

le député sortant, de la Fédération républicaine. Bidault soutient les républicains 

espagnols, dénonce le bombardement de Guernica. Il est antimunichois, mais tard, 

seulement au printemps 1939, lors de la deuxième crise tchécoslovaque : son grand 

éditorial du 1er octobre 1938 parle d’ « impossibilité morale et même matérielle » pour 

le « recours à la guerre » et n’emploie pas une fois le mot « nazisme ». À la veille de la 

guerre, il fonde avec le directeur de L’Aube, Francisque Gay, les Nouvelles Équipes 

françaises (NEF), dont le but est de réunir autour de L’Aube (dont il devient le rédacteur 

en chef) tous les antifascistes de la nébuleuse démocrate-chrétienne 3. 

 Combattant volontaire en 1939, il est fait prisonnier en 1940 ; il est libéré au 

cours de l’été 1941 en tant qu’ancien combattant des deux guerres. Nommé au lycée 

du Parc à Lyon, il entre d’emblée dans la Résistance. Il fait partie de la direction du 

mouvement Combat, où il représente la famille démocrate-chrétienne. Dès avril 1942, 

Bidault est chargé par Jean Moulin de diriger le Bureau de Presse et d’Information (BPI), 

à la fois réseau de renseignements politiques et agence clandestine, le premier organe 

 

1 M.Winock, Histoire politique de la revue « Esprit ». 1930-1950, Seuil, 1975, 443 p., M.Winock, « Esprit » : 

des intellectuels dans la cité (1930-1950), Seuil, coll. « Points », 1996, 512 p., Paul Thibaud, « Un catholicisme 

antifascite », dans S.Berstein & M.Winock dir., Fascisme français ? La controverse, CNRS éditions, 2014, 254 p., 

pp. 139-157. Sur la khâgne de Louis-le-Grand à l’époque, Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. 

Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. 

« Quadrige », 1994, 720 p. ; J.-F.Sirinelli, « La khâgne », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-

1992, 3 tomes en 7 vol., tome II/3, pp. 589-623. 

2 Notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 

1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 138-142.  

3 F.Mayeur, "L'Aube". Étude d'un journal d'opinion, 1932-1940, Armand Colin, 1966, 237 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1574 

commun à toute la Résistance intérieure. Proche de Moulin, Bidault devient membre 

du Conseil national de la Résistance (CNR) dès sa création, en mai 1943. Le 27, il fait 

adopter une motion de soutien à de Gaulle contre Giraud. Jean Moulin assassiné, 

Bidault est élu président du CNR. Pour la première fois dans l’histoire française, un 

démocrate-chrétien accède à une fonction publique de premier plan. Bidault prend 

une part décisive à l’élaboration du programme du CNR, qui sera la base des réformes 

de la Libération.  

 À la Libération de Paris, Bidault demande en vain à de Gaulle, au balcon de 

l’Hôtel-de-Ville, de proclamer la République, il accompagne, petit homme en civil au 

geste impérieux, le général lors de la descente des Champs-Élysées, est choisi comme 

ministre des Affaires étrangères du GPRF par de Gaulle, ce qui n’est pas une sinécure. 

En novembre 1944, Bidault fonde le Mouvement républicain populaire (MRP) qui, en 

l’absence des partis de droite, discrédités, et parce qu’il passe pour proche de De 

Gaulle, remporte de grands succès électoraux : le quart des sièges dans les assemblées 

de 1945 et 1946. Ministre des Affaires étrangères, il accompagne en décembre 1944 

de Gaulle à Moscou, où est signé avec Staline le pacte franco-soviétique, et il sert avec 

application les grands desseins de De Gaulle. Il dirige la délégation française à la 

conférence de San Francisco (fondation de l’ONU).  

Député de la Loire en 1945 (son mandat lui sera renouvelé jusqu’en 1962), il 

dirige, de juin à décembre 1946, le gouvernement provisoire, dont le général de Gaulle 

a quitté la présidence en janvier, ce qui lui permet de tenter de dégager une politique 

extérieure personnelle mais soumise aux « Anglo-Saxons » (conférence des Quatre à 

Moscou, mars 1947). Au Quai d’Orsay, G.Bidault, célibataire endurci qui considère les 

femmes comme des « chronophages », a découvert la première femme diplomate de 

carrière, Suzanne Borel (Suzy pour les intimes, 1904-1995), en a fait son directeur 

adjoint de cabinet, puis l’a épousée, abandonnant un peu ses habitudes bohèmes. 

Principal leader du MRP, dont il est le deuxième président (1949-1952), après Maurice 

Schumann, Bidault est une des figures marquantes de la vie politique d’après-guerre, 

qui participe à la plupart des gouvernements. Le personnage manque de charisme et 

de prestance, il n’est pas bon orateur, n’étudie guère les dossiers, mais il sait faire les 

couloirs du Palais-Bourbon, est sympathique et drôle en petit comité par un certain 

don de plaire (sans être un séducteur comme Chaban-Delmas ou Mitterrand, qui 

percent plus tard), par ses bons mots, qui peuvent être redoutables, même pour ses 

amis et collègues du MRP, cf. le « moteur à gaz pauvre », i.e. Robert Schuman, qui se 

venge en répondant, les yeux au Ciel (ce qui est bien normal !) : « Tout le monde ne 

peut pas avoir un moteur à alcool… ». On comprend que Bidault soit un véritable 

cacique de la Quatrième et le favori de la presse, qui se plaît à caricaturer cet ancien 

confrère, à répéter ses « mots », pas toujours volontaires d’ailleurs (voir trois lignes plus 

haut) et à moquer son éthylisme fréquent.  

 Constamment ministre des Affaires étrangères de septembre 1944 à juillet 1948 

(à part l’intermède Blum, 16 décembre 1946- 22 janvier 1947), Bidault préside donc 

aussi le gouvernement de juin à décembre 1946. Une deuxième fois président du 

Conseil d’octobre 1949 à juillet 1950, il devient vice-président du Conseil en mars 1951, 
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puis ministre de la Défense jusqu’en février 1952. Retrouvant le Quai d’Orsay en janvier 

1953, il y reste un an et demi. Candidat à l’élection présidentielle de 1953, il doit 

renoncer, n’ayant fait au premier tour que le plein des voix MRP. Dès 1947, il s’est 

affirmé européen, proposant l’union douanière et économique. Mais il sera très peu 

« fédéraliste ». Sa carrière d’homme d’État s’achève en juin 1954, quand le 

gouvernement Laniel-Bidault est renversé par une assemblée impatiente de liquider 

l’affaire indochinoise. On remarquera que cette carrière a comporté exclusivement des 

fonctions de tout premier plan, fait rarissime pour les hommes de sa génération (et 

symétrique total de la carrière de Mitterrand sous la IVe République).  

La décolonisation, à laquelle il est fondamentalement hostile, va peu à peu isoler 

Bidault. Dès 1946, il avait imposé une conception de l’Union française fermant la porte 

à l’indépendance, et il avait toujours été « ferme » en Indochine, jusqu’en 1954, où il 

négocie à Genève, Mendès France ne faisant qu’achever ce que Georges Bidault a 

commencé. Opposé aux accords de Genève sur l’indépendance de l’Indochine, signés 

par Pierre Mendès France en 1954, il l’est ensuite à la politique de ce dernier vis-à-vis 

de la Tunisie, comme à celle d’Edgar Faure au Maroc. Déjà contesté au sein du MRP à 

la fin des années 40, il se marginalise dans la seconde moitié des années 50 ; c’est ainsi 

qu’il anime avec Jacques Soustelle l’Union pour le salut de l’Algérie française. Quand 

en 1958, après la chute de Félix Gaillard, il est pressenti par le président Coty pour 

former un gouvernement, le MRP en soutenant la candidature de Pierre Pflimlin lui 

barre la route de Matignon ; au congrès MRP de mai 1958, un lourd silence accueille 

son discours. La rupture avec le MRP est consommée.  

 En 1958, Bidault est le premier (lettre à de Gaulle du 14 mai) des hommes du 

« système » à se rallier à de Gaulle, en dépit de la méfiance réciproque que les deux 

hommes entretiennent depuis quatorze ans, mais en raison de la rancœur de Bidault 

envers ses successeurs, surtout Pierre Mendès France bien sûr. Ce ralliement précoce 

ne lui vaut aucun portefeuille, bon signe de la méfiance de De Gaulle et de son désir 

de briser avec le passé proche. Ce ralliement et cette rebuffade plongent Bidault dans 

un isolement aigre ; toutefois, ayant été réélu dans la Loire, qu’il représente depuis 

1945, il siège à l’Assemblée nationale de la première législature. Bidault rompt 

officiellement avec le MRP (exclusion le 2 février 1959), fonde une pompeuse mais 

anecdotique Démocratie chrétienne de France. Il suit avec inquiétude l’évolution de la 

politique algérienne et, pour s’y opposer, crée le Rassemblement pour l’Algérie 

française (RAF, sic, septembre 1959), participe au Comité de Vincennes et rejoint les 

ultras de l’Algérie française parmi lesquels il défend « la croix contre le croissant ». La 

haine vis-à-vis de De Gaulle et le désespoir (de cause) le poussent à accepter des 

contacts avec l’OAS et à passer à l’étranger pour continuer le combat, désormais 

clandestin et incarné dans un nouveau, pompeux et fantomatique CNR ! Après 

l’arrestation de Raoul Salan, en avril 1962, il dirige l’OAS.  

L’indépendance de l’Algérie (juillet 1962) n’empêche pas Bidault de persister 

dans sa lutte contre de Gaulle, en trimbalant son léger CNR de pays en pays, au gré 

des fluctuations de leurs politiques étrangères, car son immunité parlementaire a été 

levée. Les succès gaulliens au dehors le privent finalement de tout refuge en Europe : 
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Bidault doit s’exiler au Brésil en mars 1963. Bidault est discrédité et c’est un autre que 

lui qui mène l’extrême droite à l’élection présidentielle de 1965 : Jean-Louis Tixier-

Vignancour. En juillet 1967, la Belgique accepte de l’accueillir. Mais après mai 1968, le 

pardon gaullien est à la mesure de la peur suscitée par les « événements », il s’étend 

aux anciens activistes de l’Algérie française et jusqu’à la personne, détestée mais 

désormais sans danger, de Georges Bidault. Amnistié, ravi mais naïf, celui-ci tente de 

reprendre le combat politique, vainement : les temps ont changé. Il se rallie à Poher en 

1969, participe en 1972 aux négociations qui donnent naissance au Front national, mais 

refuse de s’engager à l’extrême droite. Il publie un livre et une revue, guère lus, recueille 

1 000 voix aux législatives de 1973, dans le 5e arrondissement de Paris ( !), reçoit la 

visite de Jacques Chirac en 1976, et meurt, totalement oublié, près de trente ans après 

son départ du pouvoir, en 1983. 

 

Tous les évêques français ne sont pas sur la même ligne que Sangnier 

et Mgr Liénart, un intellectuel catholique républicain comme François Mauriac écrit 

dans Clarté, la revue de Barbusse. Mais dans sa grande majorité l'Église s'oppose 

fermement et publiquement au Front populaire, La Croix dénonce les rouges en 

France comme en Espagne. Nombre d'intellectuels catholiques affichent des 

positions très conservatrices, tout en refusant pour la plupart de s'engager avec les 

populistes extrémistes 1, comme Paul Claudel dont on connaît la fameuse mais 

lourde formule : « la tolérance, il y a des maisons pour ça ». Et on s'aperçoit en 

1940 que la haine de la République n'a pas disparu parmi les catholiques, non plus 

que l'antique antijudaïsme. À la fin du pontificat de Pie XI, Rome d'ailleurs revient 

à des positions nettement plus conservatrices, à cause notamment du traumatisme 

de la guerre d'Espagne ; l'élection de Pie XII, en 1939, consacre cette évolution. 

 

 Pause et chute 

Face à toutes ces difficultés, le Front populaire parvient à faire passer 

une dernière réforme importante en décembre : l'arbitrage obligatoire des conflits 

sociaux avant le recours à la grève 2. Mais Blum annonce la pause le 21 février 1937 

dans son discours de Saint-Nazaire, il veut atteindre l’équilibre budgétaire, la 

gauche réclame l’impôt sur le capital. En février 1937, Blum doit donc annoncer 

une « pause » dans les réformes, afin d' « arrêter la course des prix et des salaires » 

et de surmonter « le préjugé défavorable du capital » : en d'autres termes, il faut 

rétablir la confiance. Cela implique en particulier l'abandon de trois grands projets : 

la constitution d'un fonds de retraite pour les travailleurs, la création d'un fonds 

 

1 Mais certains le font, comme Philippe Henriot (1889-1944), qui vient de la Fédération nationale catholique.  

2 Cf. J.-P.Rioux, « La conciliation et l’arbitrage obligatoire des conflits du travail », dans R.Rémond & J.Bourdin 

dir., Édouard Daladier, chef de gouvernement, avril 1938-septembre 1939, Colloque (1975), FNSP, 1977, 320 p., 

pp. 112-128. 
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national du chômage, enfin, l'échelle mobile des salaires, c'est-à-dire leur 

alignement automatique sur l'inflation. Le gouvernement se consacre désormais à 

retrouver l'équilibre monétaire et budgétaire : il prend trois conseillers proches des 

milieux d'affaires, dont Charles Rist, l'administrateur de Paribas, et Jacques Rueff 

(1896-1978), un ancien conseiller de Poincaré et de Laval, et il rétablit la libre 

circulation de l'or. 

Ces reculades ne font que déchaîner un peu plus l'extrême droite. En 

mars 1937, une manifestation (interdite) du PSF à Clichy, municipalité communiste, 

fait cinq ou six morts et deux cents blessés… parmi les contre-manifestants de 

gauche : Dormoy ne parvient pas à se faire obéir de la police (peut-être y a-t-il eu 

manipulation de la part de cagoulards). Blum, traité désormais de « fusilleur » par 

la droite, est abandonné même par une partie des socialistes, qui réclament la 

démission de Dormoy, et surtout par les ouvriers, qui se sentent trahis par la 

« pause » : la CGT organise une grève générale, les conflits sociaux se multiplient. 

Les communistes dénoncent la capitulation du gouvernement face aux « trusts », 

en revanche, ils ménagent toujours autant les radicaux. Et puis les difficultés 

financières reprennent vite ; le chômage recommence à augmenter. 

Le gouvernement Blum est aux abois. Pour une fois, l'ouverture de 

l’exposition internationale, en mai 1937 au Trocadéro, ne fait pas baisser la tension ; 

pourtant, c’est un succès en termes de fréquentation. Finalement Blum 

démissionne le 21 juin 1937, sans avoir été formellement renversé, mais après que 

le Sénat, à l’instigation de Caillaux, ait refusé de lui accorder les pleins pouvoirs en 

matière financière. 
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23.2.4. Les ministères postérieurs à celui de Léon Blum 

 

 Chautemps et le deuxième ministère Blum : une dislocation du Front 

populaire 

De juin 1937 à avril 1938, se succédent trois ministères de Front 

populaire : deux cabinets dirigés par le radical Chautemps et un éphémère second 

cabinet Blum. Chautemps obtient sans problèmes les pleins pouvoirs en matière 

économique, mais ne peut guère s'en servir. Officiellement le Front populaire n’est 

pas rompu : la SFIO collabore toujours et Blum est vice-président du Conseil, 

plusieurs de ses anciens ministres restent, les communistes ont cette fois-ci 

proposé leur participation (qui a été refusée), les réformes se poursuivent et 

Dormoy entame une lutte vigoureuse contre le CSAR (la Cagoule). Chautemps 

poursuit-il vraiment le Front populaire ? Je reprends la question posée par 

l’historien Jean Vigreux 1. En juillet, le ministre des Finances Georges Bonnet (1889-

1973), très peu « front populaire », doit procéder à une nouvelle dévaluation du 

franc : désormais, la monnaie française « flotte », mais sans jamais arriver à combler 

le retard pris par rapport aux devises « anglo-saxonnes ». Il faut renoncer à la 

convertibilité en or, et rétablir un contrôle sur les exportations et importations de 

métal précieux. Tout ceci provoque la fureur des communistes, mais aussi celle de 

la droite pour qui les socialistes sont décidément incapables de gérer le pays, et 

celle d'une partie des radicaux, désormais enclins à reconsidérer leur participation 

au gouvernement. Pour financer le réarmement 2, Chautemps doit augmenter les 

impôts, les tarifs douaniers, le prix des transports publics : un retour discret à la 

politique d'avant juin 1936…  

La mesure la plus importante, à long terme, est la nationalisation des 

chemins de fer (en août 1937) et la création de la Société nationale des chemins 

de fer français (SNCF), une société d'économie mixte dont l'État possède 51 % du 

capital et nomme le directeur. Il ne s'agit absolument pas de faire passer l'outil de 

production entre les mains de l'État, ni même simplement de s'assurer le contrôle 

d'un secteur stratégique pour la guerre à venir, mais avant tout de secourir des 

entreprises en difficulté depuis la Belle Époque (cf. la IIe Partie) et le compromis 

coûteux de 1921, c'est-à-dire de « nationaliser les pertes », et de rationaliser la 

 

1 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., p. 184. La liste des membres 

du gouvernement se trouve pp. 326-328.  

2 Cf. le premier chapitre de R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, 

défense et identité nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 

2014, Belin, 2014, 285 p. 
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gestion d'un service public. D’ailleurs, les baux de 99 ans prévus par la loi de 1842 

doivent expirer en 1941…. Enfin les compagnies sont indemnisées. 

Mais les désordres continuent ; la Cagoule notamment se déchaîne. La 

situation sociale est de plus en plus tendue, les occupations d'entreprises 

reprennent à l'automne 1937, en décembre il y a une grève générale dans les 

services publics. La SFIO n’a pas sans difficulté accepté la participation de 

socialistes au ministère, péniblement ratifiée au congrès de Marseille en juillet 

1937. Mais un semestre plus tard, le 15 janvier 1938, la SFIO retire ses ministres, ce 

qui provoque bien sûr la démission du gouvernement Chautemps. Chautemps 

forme un deuxième ministère, sans socialistes, qui va durer seulement du 18 janvier 

au 10 mars 1938.  

En mars 1938, c’est l'Anschluss, qui surprend la France au milieu d'une 

crise ministérielle 1. En avril 1938, Blum, formant son deuxième ministère, doit 

reconnaître son échec à susciter à droite un réflexe d'union sacrée pour faire face 

à la guerre qui s'annonce de plus en plus clairement 2. Jouvenel déclare :  

« Blum est l'ennemi de la France. Il ne doit pas descendre du pouvoir cet 

après-midi. Il doit en être chassé à coups de pied. Cet homme qui a eu deux fois 

l'honneur de gouverner la France n'aime pas notre pays. Il le hait et a fait de son mieux 

pour le détruire ».  

Et Pierre Gaxotte est encore plus virulent dans Candide du 7 avril 

1938 (3) : 

« Sur un corps de pantin désarticulé, il promène la tête triste d’une jument 

palestinienne. […] Entre la France et l’homme maudit, il faut choisir. Lui, il incarne tout 

ce qui révolte notre sang et notre chair. Il est le mal. Il est la mort. » 

Léon Blum réunit d’abord les groupes de la minorité, initiative sans 

précédent sous la IIIe République, mais c’est pour exposer son projet de former un 

ministère d’union nationale, allant de Thorez à Louis Marin. La SFIO est désorientée 

par cette proposition révolutionnaire et Blum se résigne à former un ministère 

moins large et plus traditionnel, Daladier étant vice-président du Conseil. Léon 

Blum déposer un plan financier plus hardi que celui de juin 1937, ce qui provoque 

sa chute. Au total le deuxième gouvernement Blum se solde par un échec, mais 

l’ « expérience Blum » a été une tentative originale, rompant avec la tradition de la 

Troisième République comme avec celle de la gauche. 

 

1 Du 15 janvier au 10 avril, le pays n’est gouverné que durant cinq semaines par un ministère « normal ».  

2 Liste des membres du gouvernement dans J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 

2016, 365 p., pp. 329-331. 

3 Cité par P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les guerres franco-françaises du boulangisme au Front populaire », 

Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1992, pp. 26-44, p. 43.  
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Dans ces conditions, les radicaux hostiles au Front populaire prennent 

le dessus sur les autres ; le 12, Daladier, leur porte-parole, forme un gouvernement 

sans ministres socialistes, mais avec des hommes issus de la droite républicaine, 

comme Reynaud : c'est la fin du Front populaire, même si les socialistes continuent 

à soutenir Daladier durant quelques mois. À l'automne 1938, après Munich, la SFIO 

glisse franchement dans l'opposition, tandis que Reynaud prend le ministère des 

Finances. Tout au long des trois années qui vont de juin 1936 à juin 1939, la 

majorité parlementaire du Front populaire (à la Chambre) s’est amenuisée lors des 

scrutins, provocant petit à petit le délitement, l’éclatement du Front populaire. Ce 

phénomène a été analysé par Antoine Prost, dans le colloque Daladier, chef de 

gouvernement 1.  

 

Paul REYNAUD (1878-1966) 2 

 

 Né à Barcelonnette, dans les Basses-Alpes, dans une famille de la bourgeoisie 

marchande aisée, ayant fait fortune au Mexique comme certains « Barcelonnettes » et 

se fixant à Paris, Paul Reynaud devient avocat mais fait un tour du monde avant de 

s’« installer ». En 1910, il est élu premier secrétaire de la Conférence des avocats et il 

choisit pour la séance solennelle de rentrée de prononcer un hommage du président 

du Conseil Waldeck-Rousseau. Devant la désapprobation des membres — 

conservateurs — de la Conférence, il devra y renoncer mais fera publier son texte aux 

Éditions Grasset en 1913 ! Reynaud commence sa carrière politique en 1913 en 

succédant à son père au Conseil général du département des Basses-Alpes (dit depuis 

1970 Alpes de Haute-Provence). Après avoir échoué aux législatives de 1914, il 

inaugure une carrière politique nationale en devenant député des Basses-Alpes en 

1919. L’année précédente, il avait fait pour le compte du gouvernement un voyage 

d’étude en Sibérie et en Extrême-Orient. Au sein de la Chambre « bleu-horizon », il 

siège au groupe d’Action républicaine et sociale, comme la plupart des nouveaux 

 

1 A.Prost, « L’éclatement du Front populaire. Analyse factorielle des scrutins de la Chambre des députés, juin 

1936-juin 1939 », R.Rémond & J.Bourdin dir., Édouard Daladier, chef de gouvernement, avril 1938-septembre 

1939, Colloque (1975), FNSP, 1977, 320 p., pp. 25-44. Pour l’ « alliance du droite » du parti radical, voir 

S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, tome II, 1982, 667 p., pp. 583-590.  

2 Élisabeth du Réau (1937-2021), Édouard Daladier, 1884-1970, Fayard, 1993, 581 p. ; T.Tellier, Paul Reynaud. 

Un indépendant en politique. 1878-1966, thèse remaniée, Fayard, 2005, 887 p., compte rendu par mes soins dans 

Historiens & Géographes, mai 2006, p. 403 ; J.-P.Guichard, Paul Reynaud. Un homme d’État dans la tourmente. 

Septembre 1939-Juin 1940, L’Harmattan, 2008, 464 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & 

Géographes, janvier-février 2009, pp. 429-430 ; notices dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie 

politique française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 1091-

1099 et dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

pp. 267-270.  
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jeunes députés modérés, parmi lesquels André Tardieu et Georges Mandel, avec qui il 

se lie d’amitié.  

Il a alors 41 ans et s'intéresse immédiatement aux problèmes économiques et 

financiers, ainsi qu’aux Affaires étrangères, et plus spécialement à la question des 

Réparations. À la différence de nombre de parlementaires, il est favorable aux 

Réparations en nature. Il interpelle le gouvernement Poincaré, car selon lui la méthode 

adoptée par le gouvernement n’est pas la bonne. Dans son esprit, le seul moyen 

véritable de faire payer l’Allemagne est de l’obliger à relever elle-même les ruines 

qu’elle a provoquées sur le sol français. L’Allemagne paierait ainsi ses propres 

entrepreneurs qui viendraient travailler en France. Même si son projet n’est pas retenu, 

il vote néanmoins en 1923 l’occupation de la Ruhr par les troupes françaises, non pas 

dans un esprit de revanche ou comme une humiliation envers le vaincu, mais comme 

un préalable obligatoire à la réconciliation qui doit s’engager nécessairement entre la 

France et l’Allemagne. Battu aux élections de 1924 par une liste du Cartel des gauches, 

il revient à la Chambre en 1928 comme député Alliance démocratique de la Seine et 

s'impose d’emblée comme un des dirigeants de la coalition de centre-droit qui soutient 

Raymond Poincaré. Il devient d'ailleurs à ce moment un des chefs de file de l'Alliance 

Démocratique. En 1924, Paul Reynaud s’était préoccupé de Défense nationale : sa 

conviction est qu’il faut doter le pays non pas d’une armée défensive mais d’une armée 

à caractère offensif, grâce à une force mécanique capable d’actions rapides et 

puissantes.  

 À partir des élections de 1928, l’ancienne génération politique des Briand, 

Poincaré, Caillaux cède la place à une nouvelle génération ; Pierre Laval, Pierre-Étienne 

Flandin, André Tardieu et Paul Reynaud en font partie. Personnalité politique de 

premier plan, Reynaud commence sa carrière ministérielle (à 52 ans) au poste 

prestigieux de ministre des Finances du second cabinet Tardieu de mars-décembre 

1930, occupant ensuite jusqu'en 1932 des postes ministériels importants, les Colonies 

en 1931-1932 (c’est lui qui inaugure l’Exposition coloniale), la Justice (en même temps 

que la vice-présidence du Conseil) en février-juin 1932. Ensuite, et jusqu'en 1938, Paul 

Reynaud ne fait plus partie d'aucun gouvernement. Pas seulement parce que la victoire 

de la gauche en 1932 (puis celle de 1936) écartent du pouvoir un homme qui apparaît 

incontestablement marqué à droite, mais surtout parce que ses vues financières font 

de lui un solitaire suspect à la gauche comme à la droite, qui se garde bien de faire 

appel à lui lorsqu'elle revient au pouvoir en 1934. Ne s'avise-t-il pas en effet en 1934 

de se prononcer pour une dévaluation du franc, ce qui provoque un tollé général dans 

une opinion attachée jusqu'au fétichisme au maintien de la valeur de la monnaie ? 

Hostilité, insultes et menaces pleuvent depuis la droite et l’extrême droite… Reynaud 

s'obstine pourtant à expliquer que puisque de grands pays industriels ont dévalué, la 
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France doit en faire autant, et qu'à vouloir maintenir à tout prix la parité du franc, on 

condamne le pays à la récession.  

Paul Reynaud engage en même temps un second combat, pour la sécurité de la 

France cette fois. Il propose une réforme complète du système de défense militaire afin 

de l'adapter à la politique étrangère qui cherche à assurer la sécurité par des alliances 

avec les petites puissances d'Europe et le soutien de la SDN. Aussi approuve-t-il les 

idées du lieutenant-colonel Charles de Gaulle, alors inconnu, qui lui a démontré (1934) 

l'inadéquation de la stratégie défensive de l'État-major avec cette politique étrangère. 

Il affirme qu'il faut à la France une armée offensive capable d'assurer la sécurité 

collective en Europe, ce qui nécessiterait l'existence d'un corps blindé et motorisé, avec 

des soldats professionnels. Seule L'Action française approuve Paul Reynaud, dont les 

idées sont combattues à la fois par la gauche pacifiste et par l'État-major, pour qui 

l'armée ne doit être que défensive, l'instrument principal de la stratégie étant 

l'ensemble des fortifications de la ligne Maginot. Rompant une nouvelle fois avec 

l'attitude de la majeure partie de la droite, Reynaud critique l'attentisme du 

gouvernement dans l'affaire d'Éthiopie, attentisme dont il considère qu'il encourage la 

politique d'annexion des États fascistes et il préconise une action ferme, de concert 

avec la Grande-Bretagne, une politique destinée à décourager toute agression, quelles 

qu'en soient les raisons.  

Pendant le Front Populaire, Paul Reynaud, qui figure dans l'opposition (il a été 

réélu de justesse), met en garde le gouvernement contre des mesures sociales non 

assorties d'une relance de l'économie et il conseille à nouveau la dévaluation, jugeant 

insuffisante celle de l'automne 1936. Il ne réussit pas davantage à se faire entendre 

lorsqu'il réclame la constitution d'un corps cuirassé d'intervention analogue à celui 

dont l'Allemagne est en train de se doter, Daladier se montrant hostile à une réforme 

que désapprouve l'État-major. Enfin, il ne cesse de critiquer la loi des 40 heures qui, à 

son avis, gêne le redressement industriel de la France et qu'il propose d'aménager. Sur 

tous ces points, l'homme politique va à contre-courant des tendances dominantes du 

pays et il connaît une assez grande impopularité. Cependant, en dépit de celle-ci, son 

refus de conduire contre le Front populaire l'opposition haineuse et systématique que 

mène la plus grande partie de la droite lui donne une place à part : en mars 1938, il est 

un des rares hommes politiques de l'opposition à accepter l'idée d'un gouvernement 

d'union nationale conduit par Léon Blum et allant « de Thorez à Marin ».  

C'est pourquoi lorsque Daladier constitue en avril 1938 un gouvernement qu'il 

souhaite rééquilibrer vers le centre-droit, il fait de Paul Reynaud son ministre de la 

Justice, poste qu'il échange en novembre 1938 contre celui des Finances quand 

Daladier place désormais en priorité le redressement économique du pays. On trouve 

à son cabinet Michel Debré, Alfred Sauvy, Maurice Couve de Murville et d’autres jeunes 
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gens pleins d’avenir. Le plan Reynaud de redressement de l'économie a pour objet une 

relance de la production dont le ministre impute l'insuffisance à la loi de 40 heures et 

à la faiblesse du crédit. Les décrets-lois publiés à partir du 13 novembre 1938 entendent 

porter remède à cette situation au prix d'une sévère augmentation des impôts, de la 

réalisation d'économies administratives draconiennes, de l'assouplissement de la loi de 

40 heures, théoriquement maintenue, mais aménagée de telle sorte qu'il soit possible 

de demander aux ouvriers des heures supplémentaires payées à un taux supérieur de 

10 à 25 % au taux des heures normales. Cette politique rigoureuse, destinée à 

permettre à la France de faire face à ses dépenses de réarmement devant la guerre qui 

menace, va provoquer la vigoureuse réaction des partis de gauche, qui organisent avec 

la CGT la grève du 30 novembre 1938. Mais elle débouche sur d'incontestables 

résultats, le redressement de la situation financière de la France et la reprise de la 

production, qui intervient cependant trop tard pour faire sentir ses effets au moment 

du conflit.  

 En mars 1940, après la démission de Daladier, Paul Reynaud, qui fait figure de 

chef de file des partisans d'une conduite énergique de la guerre, est appelé à la 

présidence du Conseil. Mais sa marge de manœuvre est limitée par la faiblesse de sa 

majorité (une voix), qui permet à Daladier de conserver le ministère de la Guerre, car 

Reynaud ne dispose pas de l'autorité suffisante pour se passer de l'appui du chef du 

parti radical. Le poids de celui-ci limite les possibilités d'action de Reynaud, car 

comment espérer, après qu'il a administré la preuve de son manque d'énergie qu'il 

devienne l'homme d'une audacieuse politique militaire ? Au demeurant, Reynaud doit 

compter avec les intrigues des radicaux qui affaiblissent sa position pour ramener leur 

président à la tête du gouvernement, si bien que, le 9 mai 1940, le Président du Conseil 

démissionne. Mais le lendemain, 10 mai, l'attaque allemande sur la France ayant 

débuté, il doit précipitamment reprendre sa démission. L'offensive allemande se 

développant, Paul Reynaud décide, le 18 mai, de concentrer entre ses mains les 

pouvoirs de guerre, se débarrassant alors de Daladier pour prendre lui-même le 

portefeuille de la Guerre, avec comme sous-secrétaire d'État le général de Gaulle. Le 

généralissime Gamelin, débordé, ayant fait la preuve de son incapacité, Reynaud le 

remplace le 22 mai par le général Maxime Weygand (1867-1965), mais la situation est 

déjà désespérée et le seul problème que doit résoudre le président du Conseil est 

désormais de savoir quelle conséquence tirer de la défaite française.  

Or, alors que Reynaud, qui compte sur une prochaine entrée en guerre des États-

Unis et lance plusieurs appels à Roosevelt, est partisan de continuer la lutte coûte que 

coûte, au besoin dans les colonies, il se heurte à Pétain, entré au gouvernement comme 

ministre d'État et vice-président du Conseil le 18 mai qui, d'accord avec le 

généralissime Weygand, préconise l'armistice. S'estimant en minorité au sein du 
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gouvernement face aux partisans de l'armistice (bien qu'aucun vote formel n'ait eu lieu 

sur la question), Reynaud démissionne le 16 juin 1940 et est aussitôt remplacé à la tête 

du gouvernement par le maréchal Pétain, qui demande l'armistice. Paul Reynaud, 

persuadé de la nécessité du transfert des pouvoirs publics en Afrique du Nord, veut 

s'embarquer à Port-Vendres, mais il est victime d'un accident de voiture et est 

hospitalisé au moment de la séance du 10 juillet 1940 à Vichy. Pétain le fait arrêter en 

septembre 1940 et il est incarcéré au fort du Portalet (Pyrénées-atlantiques) puis 

déporté par les nazis en Allemagne en novembre 1942.  

Libéré par les Américains, il poursuit sous les IVe et Ve Républiques une longue 

carrière politique : député (de Dunkerque) 1946-1962, deux fois ministre (1948 : 

Finances et Économie et 1950), président de la commission des Finances de 

l’Assemblée nationale 1951-1962. Il joue un rôle important chez les Indépendants, 

échoue à former un gouvernement en 1953, se bat en faveur de la construction 

européenne. Paul Reynaud se déclare favorable au retour au pouvoir du général de 

Gaulle ; le 29 juillet 1958, à 80 ans, Paul Reynaud est élu président du Comité consultatif 

constitutionnel mis en place par le général de Gaulle en vue de la préparation d’une 

nouvelle Constitution. Mais il est battu par Chaban-Delmas pour le poste de président 

de l’Assemblée nationale (le « perchoir »). Il combat l’élection du président de la 

République au suffrage universel, prenant la tête du cartel du « non » et menant la 

charge contre le gouvernement Pompidou (4-5 octobre 1962). Il est battu aux 

législatives et abandonne alors la vie politique : pamphlet contre la politique extérieure 

de De Gaulle, échec à l’Académie française et appel à voter Lecanuet à la présidentielle 

de 1965.  

Paul Reynaud fut élu sous trois Républiques successives. Homme de principes 

mais non de partis, il fut, sur de nombreuses questions, mis en minorité, car, quoique 

souvent visionnaire, il refusa toujours de se laisser enfermer dans la logique gauche-

droite et ne sut donc pas trouver une majorité politique stable pour appuyer ses idées. 

N’hésitant pas à bouleverser les équilibres politiques, prenant en charge les destinées 

du pays aux heures les plus sombres, Paul Reynaud occupe une place particulière au 

sein du personnel politique français du XXe siècle. 
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 Avec Daladier, défection, virage à droite, agonie et liquidation du Front 

populaire en 1938-1939 

Le gouvernement Daladier est là pour durer jusqu'aux élections de 

1940 (1) ; de toute façon, il est complètement accaparé par les affaires extérieures, 

et ne peut que gérer le pays au jour le jour. L'inflation a eu sur le niveau de vie des 

effets aussi négatifs que la déflation du début de la décennie et l’affaiblissement 

du pays explique, entre autres, les reculades successives en matière de politique 

extérieure. 

Dans ce contexte l'œuvre intérieure du gouvernement Daladier est des 

plus minces. En novembre 1938, il décide d' « assouplir » la loi des quarante 

heures : c'est pour éliminer les goulets d'étranglement, pour accélérer le 

réarmement 2, mais aussi pour « remettre la France au travail » après deux ans de 

« fainéantise ». Reynaud commente : « finie la semaine des deux dimanches ». On 

rétablit les heures supplémentaires, mais on en abaisse le tarif. La CGT réplique par 

une nouvelle grève générale, qui est violemment réprimée : le pays semble revenu 

aux heures sombres des grands conflits sociaux de 1920. Autre recul par rapport 

au Front populaire, l'ONIB disparaît pratiquement en 1939, devenant un simple 

service du ministère de l'Agriculture. Malgré tout, une reprise économique 

s'amorce ; mais il est bien trop tard. Cela permet quand même une stabilisation du 

franc, début 1939. 

Au printemps 1939, Daladier essaie à son tour de mettre sur pied une 

nouvelle Union sacrée ; il ménage davantage la gauche, multiplie les visites 

officielles dans territoires réclamés par l'Italie ; mais il ne peut rien faire lors de la 

deuxième crise tchécoslovaque en mars 1939. En apparence, cette politique est un 

succès : Daladier est populaire, car pour les modérés il a mis fin à « la révolution », 

et pour ceux que l'extrême droite inquiète, il semble avoir quelque peu replâtré le 

régime. L'extrême droite est en déclin, à l'exception du PSF, mais celui-ci n’est pas 

vraiment d’extrême droite, nous l’avons démontré, de même du reste que la SFIO 

et surtout le parti communiste, et la CGT qui n'a plus qu'un million de membres en 

1940 (3). En juillet 1939, les Chambres votent une série de mesures natalistes, 

notamment un Code de la Famille qui prévoit pour la première fois des allocations 

 

1 L’élément bibliographique le plus important est le colloque dirigé par René Rémond & Janine Bourdin, Édouard 

Daladier, chef de gouvernement, avril 1938-septembre 1939, FNSP, 1977, 320 p., en particulier la contribution de 

Gilles Le Béguec, « L’évolution de la politique gouvernementale et les problèmes institutionnels », pp. 55-74.  

2 Étude fondamentale par Robert Frank dans La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. 

Finances, défense et identité nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France 

de 1914 à 2014, Belin, 2014, 285 p. 

3 Sur le PCF, le colloque Les Communistes français de Munich à Châteaubriant (1938-1941) (J.-P.Rioux, A.Prost 

& J.-P.Azéma dir.), FNSP, 1987, 439 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1586 

familiales, des prêts pour les jeunes ménages et une part d'héritage plus 

importante pour les fils de paysans qui accepteraient de reprendre la ferme 

familiale. Prévoyant un conflit, Daladier fait voter aussi la prolongation du mandat 

des députés jusqu'en 1942. En fait, cette unité de façade cache des haines 

profondes, une absence totale de consensus sur quelque aspect que ce soit de la 

réalité nationale.  
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Conclusion du 22.2. 

En définitive, le Front populaire est mort victime de ses contradictions 

et au fond il n’est ni un succès total, ni un échec global. Malgré la mise en veilleuse 

de la plupart des lois sociales, les congés payés et la SNCF demeurent, pour 

longtemps, et aussi, d’une certaine façon, l’ONIB. En 1944-1945 l’inspiration 

novatrice sera cherchée par une autre majorité de gauche dans les projets soumis, 

pas même une décennie auparavant, au Comité national du Front populaire. Le 

Rassemblement populaire associait des partis et des hommes séparés 

profondément par des désaccords idéologiques. La politique économique et la 

politique sociale étaient en contradiction : l’augmentation du pouvoir d’achat est 

indéniable mais la réduction de la production provoque des hausses de prix 

annulant les hausses de salaires. D’autre part, la semaine de 40 heures n’a pas 

permis de résorber le chômage. Une autre contradiction oppose la politique 

intérieure et la politique extérieure. Enfin, de façon paradoxale il n’y a eu aucune 

innovation profonde dans le domaine des institutions politiques et le Front 

populaire est mort au parlement et par lui, avant d’être mort dans le pays.  

Agonie, éclatement, échec du Front populaire : faut-il conclure à la crise 

de la vie politique ? à la crise de la France ? Mais le Front populaire a été un 

moment de forte politisation populaire, de forte mobilisation des intellectuels, 

d’engagement, un apogée des syndicats, une véritable organisation du patronat, 

l’époque des organisations politiques de masse, à gauche bien sûr, mais aussi à 

droite, des maisons d’édition et des publications politiques, des lieux symboliques 

(Père-Lachaise…), des insignes et des gestes politiques. Sans parler de 

l’ « embellie », que Léon Blum rappellera au procès de Riom. Et le Front populaire 

aura ses rejeux de faille, avec le Front républicain de 1956, le Programme commun, 

la célèbre formule de Mitterrand en 1981…  
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23.3. La vie culturelle des années trente 

 

Les années trente continuent le « rappel à l’ordre » évoqué pour les 

années 20. Le futuriste Gino Severini (1883-1966) et André Derain (1880-1954) 

triomphent. De la Tour et Le Nain sont redécouverts à l’occasion d’une gigantesque 

exposition en 1934. De multiples représentations de l’homme forment l’essentiel 

de l’œuvre des néo-humanistes tels Christian Bérard (1902-1949) et le russe Pavel 

Tchelitchev (1898-1957) ou celle du groupe Forces nouvelles (1935-1939) qui, à 

l’instar de Georges Rohner (1913-2000), s’assigne pour tâche une « observation 

profonde, patiente de la nature ». Il n’est pas jusqu’aux peintres abstraits comme 

Jean Hélion 1 qui n’adoptent le mode figuratif. 

La crise des années trente est aussi une crise culturelle 2 : déclin du 

rayonnement international français, bouleversements techniques, dumping 

américain et italien en matière de bandes dessinées, externalisation partielle de la 

production cinématographique française et recul numérique des films français, 

baisse des recettes touristiques et déclin des performances sportives dans les 

compétitions internationales. Il y a même apparition officielle des « chômeurs 

intellectuels » qui font douter la Confédération des travailleurs intellectuels (CTI) 

née en mars 1920 ; des timbres-poste à surtaxe sont consacrés par les PTT à ces 

« chômeurs intellectuels », la première série (deux timbres seulement) étant de 

1935, le Front populaire sortant une série de quatre timbres en 1936, deux timbres 

en 1937, et une série de six valeurs en 1938 (3). Les années trente, qui voient 

s’installer une crise économique mondiale et un durcissement inquiétant des 

relations internationales jusqu’à la guerre, marquent un infléchissement net dans 

la production intellectuelle et dans l’histoire des « clercs » français. Depuis l’affaire 

Dreyfus, ils se sont vécus comme la conscience morale de la République. La 

décennie qui s’annonce est un temps fort de cette histoire : sollicité par le siècle, 

concevant son engagement comme une des implications naturelles de son 

ministère, l’intellectuel s’affirme idéologiquement et socialement. Le terme même 

d’ « intellectuel » jusqu’alors refusé par l’intelligence de droite n’est plus à partir 

du milieu des années vingt, ni réfuté ni connoté négativement. 

 

1 Pseudonyme de Jean Bichier, 1904-1987. Cf. la note d’É.Fouilloux sur Jean Hélion, dans Vingtième Siècle. 

Revue d’Histoire, janvier-mars 1986, pp. 112-113.  

2 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., pp. 27-35.  

3 Les tirages sont coquets pour des timbres à surtaxe, entre 1,25 et 1,6 million pour chaque timbre. En 1939, alors 

que l’on n’est plus vraiment dans le Front populaire, une dernière série, de quatre timbres, sort, avec un tirage 

minimal, 1,2 million seulement.  
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D’un point de vue culturel, l’entrée dans « l’ère de la reproductibilité 

technique » décrite par Walter Benjamin (1892-1940) enregistre le passage vers un 

monde nouveau marqué par l’élargissement notable du public désormais atteint 

par les grands moyens de diffusion culturelle. C’est aussi le moment où les liens 

noués entre politique et culturel se révèlent plus étroits, le pouvoir politique 

prenant donc acte de la mutation culturelle en cours. 

 

23.3.1. La crise provoque l’affrontement entre les intellectuels 

La crise est intellectuelle, mais peut-être aussi morale, avec sans doute 

un fort décalage entre le « perçu » et le « vécu », et un sentiment d’ « évidence » 

de la crise, car les contemporains ont conscience d'une crise de civilisation, elle est 

une crise qui remet en jeu les fondements mêmes des sociétés libérales. Il reste 

que cette mise en cause trouve ses germes bien avant la crise économique : celle-

ci ne fait que révéler et accentuer une crise intellectuelle déjà latente, comme nous 

l’avons vu, depuis le milieu des années 20. Les années 30 voient fleurir les écrits 

critiquant la civilisation occidentale ; mais pour d'autres, la crise française est une 

forme de déclin national. Les écrits dénonçant une crise de civilisation soulignent 

que la civilisation occidentale a centré tous ses efforts sur la recherche du progrès 

matériel, au détriment de l'épanouissement de l'individu. C’est ce que démontrent 

à la charnière des deux décennies, pendant les trois années de 1930 à 1932, 

Georges Duhamel — Scènes de la vie future, 1930 — , Paul Valéry — Regards sur 

le monde actuel, 1931 — et Henri Bergson : Les deux sources de la morale et de la 

religion, 1932, son dernier grand livre. Si l'après-guerre avait été le temps de la joie 

de vivre et celui de l'illusion d'un retour à la normale, la dépression met un terme 

à l'optimisme des « années folles », des « années d’illusion » 1, ce qui est un nouvel 

argument condamnant l’attribution de l’expression « Belle Époque » aux années 

30… 

Règnent désormais une perte de confiance, un scepticisme généralisé 

et une remise en cause des valeurs. Mais l’interrogation sur la décadence 

nationale — dans les milieux politiques, l’opinion publique, les journaux, etc. — va 

plus loin, elle est un constat amer, fondé en bonne partie sur la crise 

démographique et le déclin diplomatique mais pas du tout sur la crise coloniale. 

Et le régime est rendu souvent responsable de cette décadence, d’autant plus que 

les idéologies politiques traditionnelles sont en crise, crise au sein des trois partis 

de gauche comme de la droite. La réflexion intellectuelle est aussi la recherche de 

voies nouvelles, continuant le bouillonnement intellectuel né dans le milieu des 

 

1 Michel Collomb, Les Années folles, Belfond, 1986, 268 p., pp. 268-270.  
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années 20, mais une urgence nouvelle s’est manifestée au début des années 30, 

elle s’est dressée contre les « vieilles choses » et la « paille des mots ». « Esprit des 

années 30 » 1 ! Ce sont, comme nous l’avons vu, le planisme, la technocratie, 

naissante, le corporatisme, l'attrait du fascisme mais aussi la tentation 

révolutionnaire, toujours. Ce sont aussi, comme nous le verrons, le courant 

spiritualiste et l'engagement des intellectuels. Enfanté par le bouleversement de la 

guerre, le vacillement des références intellectuelles produit, après les réactions 

individuelles des années vingt, des phénomènes d’engagement collectif typiques 

de cette période mouvementée. La grande coupure se situe ici dans les années 

1934-1935 : le tourbillon non-conformiste du début de la décennie ne résiste pas 

à la bipolarisation du monde intellectuel. 

 

 Une génération irrespectueuse 

« Tout ressemblait au désordre qui conclut les maladies, avant la mort qui 

se charge de rendre tous les corps invisibles, l’unité de la chair se dissipe, chaque partie 

dans cette multiplication tire dans son sens. Cela finit dans la pourriture qui ne 

comporte pas de résurrection. »  

L’amertume et la violence de ce constat nécrologique, formulé par Paul 

Nizan (1905-1940) dans Aden Arabie (1931) ne sont pas isolées ; la crise de la 

civilisation occidentale est en effet détectée, dénoncée dans de multiples essais 

critiques publiés entre la fin des années vingt et le début des années trente : c’est 

Paul Valéry dans Regards sur le monde actuel — un recueil d’études diverses publié 

en 1931 — ou Henri Bergson s’inquiétant qu’ « au lieu d’une spiritualisation de la 

matière, une matérialisation de l’esprit » soit à l’œuvre dans l’évolution actuelle. La 

France s’alignerait ainsi sur un modèle américain, qui fonctionne déjà en partie 

comme un repoussoir. De nombreux ouvrages et articles sur l’Amérique paraissent 

au début des années 30 quant à ce modèle. Ils traduisent une certaine méfiance à 

l’égard d’un univers jugé exclusivement matérialiste : l’Amérique taylorisée. 

Georges Duhamel (1884-1966) dans Scènes de la vie future (1930) croit y voir la 

France de demain, tandis que Robert Aron (1898-1975) et Arnaud Dandieu (1897-

1933) diagnostiquent que la France éternelle est déjà atteinte par ce « cancer 

américain » dont les symptômes les plus probants sont la concentration financière 

et la spéculation croissantes, la standardisation et la publicité, qui réduisent 

l’homme moderne à un simple maillon de la chaîne économique. Les méditations 

récurrentes sur le destin de la civilisation occidentale apparaissent comme un 

genre littéraire et accusent la rupture avec la littérature des années vingt :  

 

1 Voir plus haut. 
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« Une époque s’achevait ; l’époque éblouissante de l’efflorescence littéraire 

d’après-guerre : Gide, Montherlant, Proust, Cocteau, le surréalisme, ce feu d’artifice 

retombait sur lui-même. » Et Emmanuel Mounier d’ajouter : « La génération des années 

trente allait être une génération sérieuse, grave, occupée de problèmes, inquiète 

d’avenir. »  

C’est dire l'ampleur du changement effectué ; désormais, les gloires 

littéraires renonçant à l’introspection pour se livrer à une réflexion plus préoccupée 

de social et de politique auront pour noms Céline, Bernanos, Saint-Exupéry et 

Malraux, qui vient, en 1928, de publier Les Conquérants et apparaît déjà comme un 

auteur important pour la nouvelle génération. 

Cette crise de civilisation est analysée à travers le prisme de la 

décadence, thème récurrent du discours des années trente, décliné sur différents 

modes : décadence nationale, décadence de la société bourgeoise et de sa 

morale — dont la fin est annoncée par Emmanuel Berl (1892-1976) dans son 

diptyque de 1929 Mort de la pensée bourgeoise et Mort de la morale bourgeoise — , 

enfin, décadence de l’homme moderne rongé par un individualisme rationaliste 

dévastateur : « Tu n’es que toi, et ce ne t’est point assez », formule qu’on peut 

trouver sous la plume de Thierry Maulnier dans Réaction, en février 1932. C’est de 

l’analyse et de la critique de cette crise générale du monde moderne que naît 

« l’esprit des années trente », ainsi nommé depuis que les études historiques que 

nous avons citées se sont attachées à montrer la cohérence relative des groupes 

d’intellectuels dits non-conformistes qui en furent les principaux animateurs. 

Une des hypothèses fécondes de cette historiographie est de lire le 

phénomène non-conformiste comme la rencontre d’une crise globale des valeurs 

et d’une génération. En effet, les fondateurs des différentes revues qui naissent 

entre 1930 et 1933, qu’il s’agisse de Réaction (1930) fondée par Jean de Fabrègues 

(1906-1983), de La Revue française (1930), animée par Jean-Pierre Maxence 1, 

d'Esprit (1932) dirigée par Emmanuel Mounier (1905-1950) ou de L’Ordre nouveau 

(1933), sont tous nés dans la première décennie du siècle, formant peu ou prou 

cette génération de 1905 née avant la guerre mais qui ne l’a pas vécue au front, 

génération qui veut prendre acte des changements survenus depuis la 

conflagration et se dit révolutionnaire quand son aînée se prétendait réformiste : 

« Contre l’égoïsme obtus du monde bourgeois-libéral, contre le matérialisme 

économique et spirituel, contre l’impuissance d’une politique sans esprit et sans 

âme, cette génération est en effet toute entière dressée ». Par la voix de Jean de 

Fabrègues (1906-1983), les non-conformistes expriment donc la conscience qu'ils 

ont de former une « unité de refus » scellée par la clef générationnelle. L’originalité 

 

1 Pseudonyme de Pierre Godmé (1906-1956).  
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de ces groupes décidés à se situer hors des courants constitués est caractérisée 

par la volonté de dépasser les oppositions traditionnelles, de renouveler la 

politique par son action révolutionnaire, dans le cadre d’un syncrétisme 

idéologique effaçant momentanément les contradictions politiques. 

Le bouillonnement du début de la décennie, qui se manifeste 

essentiellement dans la floraison de revues, verra son espérance de vie limitée par 

la montée des périls, qui imposeront à la vie intellectuelle un manichéisme qu'elle 

avait réussi à refouler. À partir de 1934, les différents groupes qui avaient pu se 

rapprocher, sans pour autant fusionner, divergent et regagnent dans l’ensemble 

des terres plus connues : la Jeune Droite, à l’origine proche de l’Action française, 

se retrouve sur les positions de l’extrême-droite, tandis que la nébuleuse d'Esprit 

se rapproche de la gauche ; la troisième branche de cette mouvance non-

conformiste, L’Ordre nouveau, animée par Robert Aron et Arnaud Dandieu se tient 

dans un non-engagement circonspect qui la condamne à moyen terme. 

Forts de leur refus, mais aussi de la lecture de maîtres à penser 

communs, Nietzsche, Sorel, Péguy, sans oublier les éveilleurs tel Jacques Maritain 

(1882-1973) — chantre du néo-thomisme, ayant encouragé la jeunesse catholique 

à s’éloigner du strict maurrassisme —, ces jeunes intellectuels ne vont cesser de 

prôner la « rupture avec le désordre établi » (Emmanuel Mounier), désordre 

international, désordre politique, économique, social mais surtout intellectuel et 

spirituel. Celui-ci débouche sur la faillite totale, celle analysée par Thierry 

Maulnier — un des benjamins de la Jeune Droite, puis animateur de la revue 

Combat — dans son livre au titre redoutable et sans appel : La Crise est dans 

l'homme (1932). Dans ce contexte, la révolution est nécessaire. La révolution est, à 

droite comme à gauche, le maître-mot de cette époque où la nouveauté, promue 

comme valeur esthétique dans les années vingt, se trouve réinvestie la décennie 

suivante dans le domaine politique. Il ne s’agit pas d’une révolution de type 

bolchévique mais d’une révolution spirituelle, les non-conformistes se situant ainsi 

dans la droite ligne des injonctions de Charles Péguy : « la révolution sera morale 

ou ne sera pas ». La révolution fasciste, l’alter ego idéologique du marxisme, exerce 

une fascination certaine qui n’en laisse pas moins émerger un refus doctrinal sans 

équivoque. 

De nouvelles exigences spirituelles constituent donc le « noyau dur » 

du discours non-conformiste. Le groupe ayant sans doute le plus développé cet 

aspect, conformément à ses préoccupations spécifiques et qui apporta le plus 

durablement sa pierre à l’édifice du renouvellement fut incontestablement Esprit et 

la « révolution personnaliste ». Esprit fut à l’origine fondée par Georges Izard 

(1903-1973) et André Déléage (1903-1944), avec l’objectif de s’inscrire dans 
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l’espace éditorial existant entre les revues très engagées du marxisme militant et 

celles du monde littéraire, qui, à l’image de la Nouvelle Revue française, restaient 

passablement distantes. Idéologiquement, la future publication tâtonnait comme 

le rapporte son directeur Emmanuel Mounier : « Nous n’avions lu ni Marx, ni 

Kierkegaard, ni Jaspers. Nous cherchions un lieu où camper entre Bergson et 

Péguy, Maritain et Berdiaeff, Proudhon et De Man. » Esprit et le mouvement 

politique et social qui au début l’accompagne, la Troisième Force, ont eu une 

importance décisive en rencontrant historiquement les tentatives de 

renouvellement à l’œuvre dans les milieux catholiques français. Le catholicisme 

français du début des années trente, que Michel Winock qualifie de « ghetto », est 

extrêmement replié sur lui-même, confiné dans un monde bourgeois qui s’est 

crispé sur certaines valeurs chrétiennes, il est politiquement dominé par l’Action 

française et vote de façon très conservatrice. Dans les années vingt apparaissent 

pourtant certains signes de rénovation avec la création de la Confédération 

française des travailleurs chrétiens en 1919, de la Jeunesse ouvrière chrétienne en 

1927, de la Jeunesse étudiante chrétienne en 1929 et de son équivalent pour la 

Jeunesse agricole, la parution de l’hebdomadaire La Vie catholique, mais surtout en 

1926, la condamnation de l’Action française par le Pape Pie XI qui scelle 

l’effondrement de la toute-puissance des maurrassiens. La mouvance d’Esprit va 

apparaître comme le lieu d’un aggiornamento possible. Le personnalisme inventé 

et diffusé par Esprit s’efforce de réconcilier l’homme avec lui-même : refusant de le 

réduire à l’individu du matérialisme marxiste car il est un être spirituel et libre, il ne 

le désincarne pas non plus dans un idéalisme abstrait : l’homme se vit en effet 

toujours dans le devenir social. La personne est donc un être spirituel s’enracinant 

dans le charnel. 

L’évolution d'Esprit, dont les positions après 1934 correspondent le plus 

souvent à celles de la gauche, est emblématique d’une histoire intellectuelle plus 

générale, qui, au foisonnement idéologique et au syncrétisme doctrinal, voit 

succéder une bipolarisation relativement rigide, canalisée par des lignes de force 

traditionnelles. 

 

 L’engagement des intellectuels, à nouveau 

On songe, naturellement, à l’affaire Dreyfus. Le temps des manifestes 

est venu avec les années 30 et avant que le terme d’engagement fasse florès dans 

l’après-guerre sartrien, il est un des mots d’ordre des intellectuels des années 

trente, appelant à trahir ce qui ne serait qu’une conception idéaliste et bourgeoise 

de la vocation des « clercs », pour reprendre le substantif diffusé par Julien Benda 

(1867-1956) dans La Trahison des clercs (1927) et La Jeunesse d’un clerc (1936). 
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Cependant, pour ces intellectuels, à gauche comme à droite, s’engager dans la 

sphère publique relève souvent de motifs, d’attentes dépassant le simple plan de 

la politique. L’itinéraire de Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945) montre à quel point 

son adhésion au fascisme découla d’une fascination pour une certaine esthétique, 

une certaine mystique du corps qui répondait à son angoisse morbide de la 

décadence ; Gilles (1939), son roman le plus autobiographique, retrace la quête 

désespérée du narrateur vers un modèle d’homme nouveau, régénéré. Dans un 

camp politique opposé, André Malraux vit son engagement dans le lyrisme de 

l’action révolutionnaire, qui seule saura le distraire de la conscience obsédante de 

l’absurdité de la condition humaine :  

« Si nous sommes écrasés, ici et à Madrid, les hommes auront vécu un jour 

selon leurs cœurs. Tu me comprends ? Malgré la haine. Ils sont libres. Ils ne l’ont jamais 

été […]. La révolution, c’est les vacances de la vie […]. Mais pas de dialectique ; pas de 

bureaucratie à la place des délégués ; pas d’armée pour en finir avec l’armée ; pas 

d’inégalité pour en finir avec l’inégalité ; pas de combines avec les bourgeois. Vivre 

comme la vie doit être vécue. Dès maintenant ou décéder. » (L’Espoir, 1937) 

L’événement qui cristallise la mobilisation dans les rangs de droite et 

de gauche est le 6 février 1934. À partir de cette date, chacun doit choisir son camp, 

l’antifascisme à gauche, et sinon le fascisme, du moins « l’anti-anti-fascisme » 

(Brasillach) à droite. Si jusqu’en 1934, l’idéologie fasciste, en vertu de ses 

prétentions à la rupture, pouvait encore être considérée avec compréhension par 

certaines personnalités de la gauche intellectuelle, ce n’est plus possible désormais. 

C’est également de 1934 que date, après bien des circonvolutions politiques, 

l’adhésion officielle de Drieu au fascisme, sanctionnée intellectuellement par la 

publication en octobre 1934 de Socialisme fasciste, et politiquement par son 

ralliement au Parti populaire français de Doriot en 1936. 

Ainsi, la « grande peur » de 1934 est directement à l’origine, comme 

nous l’avons vu il y a peu, du célèbre Comité de vigilance des intellectuels 

antifascistes (CVIA), créé le 3 mars 1934 sous le patronage du philosophe Alain, du 

physicien Paul Langevin et de l’ethnologue Paul Rivet, tous trois représentant des 

sensibilités différentes, radicale, communiste et socialiste, de l’éventail des 

gauches. Le CVIA, par son succès réel et symbolique, incarne le modèle 

d’intervention des intellectuels des années trente sur la scène politique. 

L’œcuménisme de ces rassemblements de clercs antifascistes, qui se retrouve par 

exemple en juin 1935, dans cette grand-messe intellectuelle de la Mutualité que 

fut le Congrès international pour la défense de la culture, a d’ailleurs anticipé et 

authentiquement inspiré les alliances politiques qui débouchent en 1936 sur la 

victoire du Front populaire. 
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Cette bipolarisation du champ intellectuel de l’époque se concrétise 

dans la bataille des manifestes et pétitions que se livrent les clercs des deux camps. 

Ainsi, le 4 octobre 1935, alors que l’Italie envahit l’Éthiopie, un manifeste mobilisant 

les élites de droite est lancé par Henri Massis dans Le Temps et d’autres journaux de 

droite : « Pour la défense de l’Occident et la paix en Europe ». La riposte des esprits 

de gauche paraît le lendemain dans L’Œuvre. Désormais, chaque événement 

significatif provoque la constitution de deux listes de signataires, assorties de 

slogans et de qualificatifs parfois injurieux. 

Faut-il voir dans ce lexique de l’affrontement, dans la rigidité des deux 

camps un retour à l’affaire Dreyfus ? Il est certain que la guerre idéologique 

sévissant entre les intellectuels nationalistes et les antifascistes via leurs organes 

de presse respectifs — à droite, Je suis partout, Gringoire, contre Vendredi, Marianne, 

La Lumière à gauche — rappelle étrangement la configuration dreyfusienne 1. 

Cependant, l’antifascisme s’est ajouté à gauche à la défense des valeurs 

universelles de la République, comme moteur de l’engagement, tandis qu’à droite, 

l’antirépublicanisme a fait place à l’anticommunisme. Le conflit se trouve donc 

porté sur un terrain plus idéologique, moins strictement moral qu’en 1898, où le 

clerc se levait pour défendre la justice bafouée. 

Si en 1934 la cohésion idéologique des deux camps est maintenue, si 

la séparation du monde intellectuel en deux hémisphères irréconciliables est 

préservée, la situation n’est plus si simple à partir de 1936. L’avènement du Front 

populaire, mais surtout l’escalade des provocations hitlériennes, la guerre 

d’Éthiopie et celle d’Espagne sont autant de défis à l’unité des différents partis ; 

très vite, un certain nombre de contradictions minent les deux camps et 

notamment celui de l’antifascisme.  

À droite, alors que l’enseignement germanophobe de Charles Maurras 

reste prégnant, une étrange bienveillance à l’égard de Hitler voit le jour dans ces 

milieux où désormais la passion anticommuniste est plus forte que l’ardeur 

 

1 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., passim. À propos de Marianne et de Vendredi, Maurice Agulhon ajoute : « […] pour qu’un 

homme de presse ou une équipe ait eu l’idée de choisir ce nom pour drapeau, il fallait bien que ce dernier possédât 

une notoriété, ou une présence. C’est ce résultat qu’avait fini par produire, après un demi-siècle de république 

démocratique, l’usage de cette double personnification : une image familière aux lecteurs quotidiens de la presse 

et puis un nom, à son tour devenu l’objet de déchiffrement immédiat. […] "Marianne" indiquait une orientation 

évidemment "républicaine", ce qui, à l’époque, signifiait à gauche, mais — nous le savons — avec déjà une idée 

de tradition et de fidélité plutôt que d’avant-gardisme. […] un autre hebdomadaire […] sera créé, Vendredi, 

beaucoup plus politique, tout à fait "gauche plurielle" avant la lettre […] » (M.Agulhon, Les métamorphoses de 

Marianne. L'imagerie et la symbolique républicaines de 1914 à nos jours, Flammarion, 2001, 320 p., compte 

rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, septembre-octobre 2001, pp. 517-518, pp. 61 et 83). Un 

article, B.Laguerre, « Marianne et Vendredi : deux générations ? », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 

1989, pp. 39-44, et les pages 218 et suivantes de P.Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siècle d'édition 

française, Balland, 1984, 496 p., réédition, « Folio », 2006, 666 p.  
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nationaliste. L’émergence de ce néopacifisme de droite qui exprime pleinement 

son contentement après Munich, se justifie donc dans l’idée que le nazisme est le 

dernier bastion en face du communisme. 

À gauche, le camp antifasciste intellectuel est potentiellement remis en 

cause par deux types d’oppositions : l’antistalinisme et surtout le pacifisme. C’est 

dans ce dernier que réside le véritable danger d’éclatement. L’antistalinisme de 

gauche existe et prospère au gré des diverses purges staliniennes, qui provoquent 

de nombreuses palinodies d’intellectuels anciennement acquis à la cause. Dès 

1933, André Gide s’engage aux côtés de la gauche ; fin 1936, il publie une petite 

plaquette, vendue à 146 000 exemplaires, qui aussitôt provoque de violentes 

polémiques. Son Retour de l’URSS exprime un fort désappointement face à la réalité 

de la Russie stalinienne. Un espoir immense, déraisonnable, s’effondre 

partiellement : « Qui dira ce que l’URSS a été pour nous ? Plus qu’une patrie 

d’élection : un exemple, un guide ». Il existe par ailleurs en France, plus ou moins 

étroitement reliée à la mouvance trotskiste, une critique de gauche qui se refuse à 

choisir Staline pour combattre Hitler. C’est sur cette crête que se déplace le groupe 

surréaliste, séparé du parti communiste depuis 1935. 

Mais l’écueil majeur rencontré par l’antifascisme réside sans nul doute 

dans l’esprit très pacifiste qui domine l’ensemble de la gauche jusqu’à la guerre. 

L’odyssée du CVIA exprime l’ampleur de la contradiction. La conception unanime 

au sein du Comité des premières années, au nom de laquelle est prônée une 

politique de négociation, de conciliation et de désarmement, s’exprime dans des 

formules telles que celles-ci : « L’antifascisme ne saurait être le prétexte, ni la 

justification d’aucune guerre ». Les limites de l’analyse sont aisément discernables. 

De plus, la tendance à dramatiser la dimension potentiellement nationale du 

fascisme a conduit le CVIA tout au long de sa courte histoire, à en sous-estimer les 

manifestations extérieures les plus évidemment agressives. La crise s’ouvre et se 

développe rapidement au moment de la guerre d’Espagne et de la remilitarisation 

de la Rhénanie. Ces deux événements dressent une ligne de partage entre les 

pacifistes inconditionnels tels qu’Alain et ses amis, et les proches de Paul Langevin, 

souvent membres ou sympathisants du parti communiste. 

Les premiers s’expriment dans les Feuilles libres de la quinzaine, qui 

paraissent de 1935 à 1939 : la revue, animée par Léon Émery (1898-1981) et Michel 

Alexandre (1888-1952), publie de nombreux « Propos » d’Alain, elle se veut dénuée 

d’ambitions littéraires ou d’obédiences partisanes et uniquement préoccupée de 

lutter contre toute idée de guerre. Entre ce réseau — porte-flambeau d’un 

pacifisme qui a uni toute la gauche française jusque 1935 — et leurs opposants, 

persuadés qu’il faut risquer la guerre pour sauvegarder la paix, le dialogue devient 
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impossible : la minorité philo-communiste finit à la fin de l’année 1936 par quitter 

les organes dirigeants du CVIA. Une nouvelle fracture s’opère après la conférence 

de Munich, à la suite de laquelle on enregistre un sensible reflux du pacifisme 

intégral. 

Ainsi, à gauche comme à droite, l’esprit « munichois » fait des ravages. 

Outre le pacifisme viscéral de la société intellectuelle de l’époque, qui en cela ne 

se démarque guère du sentiment général, il faut insister sur les raisons 

intellectuelles qui ont pu jouer dans le sens de cette grande « tolérance » à l’égard 

de l’Allemagne nazie. Personne en France n’a véritablement su, dans les années 20 

et même dans les années 30, apprécier à sa juste valeur les potentialités et la nature 

du nazisme. Les défaillances de l’analyse intellectuelle face à un phénomène 

politique inédit, l’État totalitaire nazi, sans doute à l’exception de Raymond Aron 

(1905-1983) expliquent que le danger ait pu être sous-estimé, en le jugeant comme 

un avatar moderne d’un pangermanisme traditionnel.  

 

 Itinéraires intellectuels 

À la rigidité de la bipartition politique des clercs s’oppose la diversité 

et la souplesse des itinéraires. Étranger à toute classification trop stricte, se situant 

aux confins du surréalisme et du marxisme, Georges Bataille (1897-1962) participe 

de 1931 à 1934 aux activités du groupe animé par Boris Souvarine (voir plus haut), 

le Cercle communiste démocratique, peuplé d’anciens surréalistes (Queneau, 

Leiris), de trotskistes, et de communistes en rupture de parti. Le groupe possède 

sa revue, La Critique sociale, important outil critique qui offre au débat politique 

son discours empreint d’un marxisme hétérodoxe. De Contre-Attaque, prétendant 

combler les lacunes de la théorie marxiste à Acéphale, prônant une resacralisation 

de la société occidentale, Georges Bataille maintient le cap d’une pensée animée 

par l’angoisse et le désir d’action. Le Collège de sociologie fondé en 1937 par 

Georges Bataille, Michel Leiris (1901-1990), et Roger Caillois (1913-1978) est une 

des réalisations tangibles de ce groupe. « Collège sans banc ni maître », il se donne 

une double vocation activiste et théorique — en fait limitée à la dernière — qui 

vise à retrouver l’idée de communauté, de Bund, notamment par la volonté de 

restaurer des pratiques rituelles. Le pouvoir, le sacré et les mythes sont les sujets 

privilégiés d’études qui veulent renouer avec la tradition française de sociologie 

marquée par Émile Durkheim et Marcel Mauss. 

Tout aussi marginale par rapport aux institutions universitaires, la 

science ethnologique s’épanouit autour de deux lieux : le Musée de l’Homme où 

exerce Paul Rivet, fondé en 1937 dans l’aile Passy du palais de Chaillot, et qui 

remplace l’ancien Musée d'Ethnographie (de 1878), et le Musée des Arts et 
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Traditions populaires dont les premières expositions sont conçues par Georges 

Henri Rivière (1897-1985), avec l’aide de Michel Leiris, Marcel Griaule (1898-1956) 

et Georges Bataille. C’est en 1931 qu’a lieu la mission Dakar-Djibouti, narrée par 

Michel Leiris dans L’Afrique fantôme. Cet intérêt pour l’ethnologie est renforcé par 

l’impact du surréalisme, invitant à tous les voyages du corps et de l’âme. 

Le développement de ces disciplines n’entame pourtant pas le prestige 

et la légitimité de la philosophie, qui en revanche est durement concurrencée par 

la psychologie : des normaliens comme Sartre, Maurice Merleau-Ponty (1908-

1961) et Georges Politzer (1903-1942) commencent leur réflexion philosophique 

par des écrits sur la psychologie, alors même que la psychanalyse, dans l’ensemble, 

n’intéresse guère l’intelligentsia française. En effet, le « paysage philosophique » 

des années trente laisse la jeune génération insatisfaite, frustrée dans son désir de 

saisie du réel. Si tous n’adoptent pas la virulence de l’auteur des Chiens de garde 

(1932), Paul Nizan, l’alternative leur semble maigre entre le rationalisme 

sorbonnard de Léon Brunschvicg, et un bergsonisme qui a déjà perdu sa force 

d’opposition. C’est dans ce contexte d’une demande de démarches plus concrètes 

qu’apparaissent de nouvelles philosophies, la phénoménologie et l’existentialisme, 

toutes deux issues de la rencontre avec la pensée allemande. 

Celle-ci a été rendue possible par le début des lectures et traductions 

de Hegel, Kierkegaard, Husserl et Heidegger, ainsi que par le séjour en Allemagne 

qui couronna de nombreuses études de philosophie, celles de Raymond Aron 

notamment. Le dévoilement de Hegel, jusqu’alors superbement ignoré par les 

philosophes français, s’inscrit dans cette perspective, même si le « phénomène 

Kojève » dépassa ces seules sphères. En effet, Alexandre Kojève (1902-1968), 

émigré russe, prodigue plusieurs années à l’École pratique des hautes études 

(EPHE) un cours sur Hegel, très suivi, notamment par Raymond Aron, Raymond 

Queneau, Éric Weil (1904-1977), André Breton, Merleau-Ponty, Lacan et Bataille. 

C’est donc en partie par la parole de Kojève que le marxisme commence à acquérir 

une existence philosophique. Les premières traductions de Marx, notamment le 

Matérialisme dialectique (1939), datent de la fin de la décennie. Outre Kojève, 

nombre d’intellectuels émigrés tels Bernard Groethuysen (1880-1946), grand 

découvreur des littératures de langue allemande à la NRF, ou Nicolas Berdiaev 

(1874-1948), Alexandre Koyré (1892-1964) — qui avec Recherches philosophiques 

introduit la phénoménologie en France — ou Emmanuel Lévinas (1906-1995), sont 

autant de précieux médiateurs de la philosophie allemande en France. 

Tandis que la philosophie se trouve ainsi revigorée par l’apport de 

pensées étrangères, la science historique qui, dans les années trente, est encore 

largement la chasse gardée de l’école méthodique et des historiens positivistes, 
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connaît une profonde rénovation 1. Un nouveau mode de faire l’histoire apparaît, 

fondé sur le rejet du positivisme du siècle précédent — malgré la reconnaissance 

de l’intérêt des méthodes employées et du caractère scientifique de l’histoire 

méthodique — et sur la captation d’héritages des nouvelles sciences sociales : Clio 

revisitée, au fond, par Émile Durkheim (1858-1917). Mais en réalité la mise en 

question de l’histoire positiviste a été progressive et, effectivement, le fait d’abord 

de non-historiens. Pour les marxistes le « sujet connaissant » ne saurait être 

spontanément impartial, puisqu'il appartient à un groupe professionnel, à une 

classe sociale, et en l’espèce, les positions idéologiques des historiens de l'école 

méthodique soutiennent les orientations politiques de la bourgeoisie républicaine, 

parce qu'elles les reflètent. Était venu ensuite le philosophe Henri Berr, sa Revue 

de Synthèse historique, lancée en 1900, et sa collection « L'Évolution de 

l'humanité », née en 1920. À peu près au même moment s’étaient manifestés les 

sociologues de l'école de Durkheim, et Simiand avait été en controverse avec 

Seignobos à partir de 1903. Contemporains, les socialistes — comme Jaurès et son 

Histoire socialiste, la Révolution française étant écrite par Jaurès lui-même — 

avaient été méfiants. La remise en cause avait été ensuite le fait d’historiens de 

l'économie — Henri Hauser 2, Henri Sée et Paul Mantoux — , des historiens de 

l' « histoire totale » — Lucien Febvre et sa thèse, Philippe II et la Franche-Comté 

(1911, publiée en 1912), l’historien belge Henri Pirenne (1862-1935, qui collaborera 

aux Annales) et le Néerlandais Johan Huizinga (1872-1945, L'Automne du Moyen 

Âge, 1919), fondateur de l' « histoire des mentalités » 3. Mais l’observation des 

progrès de la géographie, avant et après la Première Guerre mondiale, pèse sans 

doute davantage dans la prise du virage historiographique. Cette géographie est 

celle de l’ « école vidalienne », avec un géographe que j’ai souvent cité, Albert 

Demangeon, et avec ses disciples. C’est que l'œuvre du Maître, Vidal de La Blache, 

procède toute entière d'une volonté d'émanciper la géographie du culte de l'écrit 

pour en faire une science des choses vues sur le terrain, fondée sur le regard 

substitué à la lecture en tant qu'instrument privilégié d'acquisition des 

connaissances. Vidal et ses disciples ont produit un très grand nombre de 

monographies régionales, donnant leur place à l'économique, au social, à 

l'historique et aux liens d'interaction. Mais les sociologues de l’école de Durkheim 

 

1 Parmi eux… Édouard Herriot lui-même, cf. J.-P.Rey, « Herriot, historien de la révolution à Lyon », dans 

B.Benoît dir., Édouard Herriot en quatre portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le politique et l’européen, Presses 

universitaires du Septentrion, 2020, 288 p., pp. 125-134.  

2 En mission au Brésil pendant trois ans, de 1936 à 1939 (J.-P.Lefèvre, « Les missions universitaires françaises 

au Brésil dans les années 1930 », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 1993, pp. 24-33).  

3 J’ajoute que son livre Homo ludens, publié à Amsterdam en 1939, constitue un véritable hymne à la culture du 

sport. Trad. fr., Homo ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, Gallimard, 1988. 
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critiquent le déterminisme des monographies régionales des disciples de Vidal. 

Comme dit Simiand : « Il ne suffit pas qu'il y ait des moutons dans un pays pour 

expliquer que ce pays possède une industrie lainière » ! Cela étant, ils 

reconnaissent à bas bruit que les « vidaliens » ont, entre autres, valorisé les notions 

de « milieu » et de genres de vie. Et il est de fait que seul l’enseignement de la 

géographie parle, au lendemain de la Grande Guerre, entre autres de démographie, 

de colonisation et de transformations urbaines. On peut ajouter que le grand 

historien du monde hispanique Pierre Vilar (1906-2003) a été d’abord et très 

volontairement géographe (et élève de Demangeon) 1. 

Toutefois, c’est en définitive du milieu des historiens eux-mêmes — un 

milieu où après la Grande Guerre les carrières universitaires classiques connaissent 

un net ralentissement, voire un blocage — que va sortir la régénération de la 

discipline. Les causes de tout ce mouvement sont multiples : raccourcissement des 

distances dans le monde par progrès des moyens de communication, ce qui 

condamne à terme l’européocentrisme traditionnel, désagrégation d’empires 

séculaires provoquée par la Première Guerre mondiale, apparent triomphe de 

l’impérialisme colonial et sa remise en cause dans les métropoles et les colonies, 

accélération du rythme des transformations techniques et économiques, 

surgissement de nouvelles idéologies et de nouvelles sciences… L’influence du 

marxisme sur l’école des Annales est à ce propos évidente, mais elle est plus 

marquée pour ce qui concerne Marc Bloch que pour Lucien Febvre, et elle s’est 

opérée par l’intermédiaire des socialistes français. Trois ou quatre autres éléments 

peuvent être ajoutés : le déclin culturel de l’Europe, qui pousse à s’intéresser à 

d’autres civilisations, ce qui aura des conséquences à long terme, jusque dans le 

titre futur de la revue, les autres formes de déclin de l’Europe — à la Demangeon — 

ce qui provoque une forme de « mondialisation » de l’histoire nouvelle, l’ « esprit 

des années 30 », qui anime nombre de mouvements de jeunes intellectuels en 

rupture et les nouvelles revues, et le désir universitaire de se dresser contre 

l’historiographie nationaliste et germanophobe, très souvent proche de l’Action 

française, dont les représentants les plus lus dans l’entre-deux-guerres (et après) 

sont Jacques Bainville (1879-1936) et Pierre Gaxotte (1895-1982).  

Lorsque Marc Bloch 2 et Lucien Febvre (1878-1956), tous deux 

professeurs chevronnés à l’université de Strasbourg, lancent en janvier 1929 les 

 

1 Pour aller plus loin : P.Claval & A.-L.Sanguin dir., La Géographie française à l'époque classique (1918-1968), 

L'Harmattan, 1996, 346 p. 

2 1886-1944. Une famille d’origine alsacienne. C.Fink, Marc Bloch. Une vie au service de l'histoire, Presses 

universitaires de Lyon, 1997, 314 p., O.Dumoulin, Marc Bloch, Presses de Sciences Po, coll. « Références », 2000, 

336 p., U.Raulff, Marc Bloch. Un historien au XXe siècle, trad. fr., Éditions de la MSH, 2005, 374 p., D.Schreiber, 

« Génération Marc Bloch ? », dans Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, 
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Annales d’histoire économique et sociale, leur ambition est de réaliser une 

synthèse des sciences sociales autour de l’histoire. La composition du comité de 

rédaction de la revue, qui épaule les deux directeurs, exprime cette volonté 

puisqu’il comprend les représentants d’autres disciplines, un géographe, Albert 

Demangeon (1872-1940), un sociologue, Maurice Halbwachs (1877-1945), trois 

historiens, André Piganiol (1883-1968), représentant de l'histoire ancienne, 

Georges Espinas (1869-1948), médiéviste, et Henri Hauser (1866-1946), titulaire de 

la chaire d'histoire économique à la Sorbonne, rejoints bientôt par un politologue, 

André Siegfried (1875-1959)… D’autres historiens apparaissent parmi les 

rédacteurs fréquents d’articles, Henri Pirenne (1862-1935) et Paul Leuilliot (1897-

1986) surtout, mais aussi d’autres géographes, comme René Musset (1881-1977) 

et André Meynier (1901-1983). Durant les années trente, les Annales, par de cruels 

comptes rendus, d’assassines références, s’érigent comme l’adversaire acharné de 

l’histoire très politique et événementielle pratiquée par la Revue historique : il s’agit 

d’être une revue qui « fasse levier », qui impulse des changements. Contre le primat 

du politique, les « Annalistes » privilégient l’étude des phénomènes économiques 

et sociaux comme dans l’ouvrage de Marc Bloch, Les Caractères originaux de 

l’histoire rurale française (1931) ; ils ne séparent pas la réflexion sur le passé de celle 

sur le présent et développent l’histoire comparatiste. Pour se confronter à ces 

nouveaux objets, Bloch et Febvre — Febvre est élu au Collège de France en 1933 — 

prônent l’attention à de nouvelles sources, l’appel à d’autres disciplines, 

notamment la géographie, qui fortement influencée par Vidal de La Blache, 

sensibilise l’histoire aux paysages, aux données structurelles, à la longue durée que 

théorisera plus tard Fernand Braudel (1902-1985) dans sa thèse, La Méditerranée et 

le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (1949) 1. La rupture 

épistémologique que représentent les Annales n’est pas immédiatement ressentie 

comme telle. La revue reste encore assez confidentielle dans les années trente mais 

elle, qui n’a pas publié de manifeste, a déjà un corps de doctrine, des ouvrages 

prestigieux à son compte — Les Rois thaumaturges (1924) de Marc Bloch, Un destin, 

Martin Luther (1928) de Lucien Febvre —, des disciples qui font école, elle est 

toutefois armée pour partir à la conquête d’un pouvoir intellectuel que la vieille 

école lui dispute encore. L’historien, pense-t-elle, doit d’ailleurs sortir de sa tour 

d’ivoire, l’histoire doit se décloisonner et, enfin, s’associer aux autres sciences de 

 
CNRS, 2019, 800 p. Nommés dès le lendemain de la guerre à l’Université de Strasbourg « refrancisée », Bloch et 

Febvre ont pu y expérimenter une quasi-décennie de réflexion et de travaux en commun.  

1 En 1935 il est envoyé au Brésil, dans le cadre de la mission française (Claude Lévi-Strauss est de la même 

misison), cf. J.-P.Lefèvre, « Les missions universitaires françaises au Brésil dans les années 1930 », Vingtième 

Siècle. Revue d’Histoire, avril-juin 1993, pp. 24-33, p. 27.  
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l’homme, sociologie, linguistique, ethnologie et anthropologie 1. La notion de 

source doit, pour les Annales, être considérablement étendue : comme dit Febvre 

l'histoire doit aussi se faire avec « des paysages et des tuiles. Des formes de champs 

et des mauvaises herbes. Des éclipses de lune et des colliers d'attelage. Des 

expertises de pierres par des géologues et des analyses d'épées par des 

chimistes. » L’histoire doit concilier les structures, les évolutions lentes, les 

événements et la conjoncture. Une ouverture vers l’ « histoire totale », comme on 

dira à la fin du XXe siècle… L’expression d’ « histoire nouvelle » est employée par 

Henri Berr (1863-1954) dès 1930, l’ « école des Annales », en fera après-guerre la 

« nouvelle histoire » 2.  

L’ « école des Annales » a certes une sorte de « réseau », mais également 

des historiens l’accompagnent sur ses marges. Deux sont particulièrement 

importants. Georges Lefebvre (1874-1959) possède une double originalité : il est 

d’origine populaire et c’est un historien se reconnaissant comme marxiste. À ce 

titre, il renforce le « privilège » des facteurs économiques et sociaux, dès sa thèse, 

Les Paysans du Nord de la France pendant la Révolution française (1924), qui 

renouvelle profondément l’historiographie de la Révolution française, révolution 

dont il est le « grand maître » historiographique de 1932 à sa mort. Il s’agit chez 

lui d’une réflexion sur les mécanismes économiques mais aussi d’une histoire « vue 

d’en bas » et enfin d’une insistance mise sur les phénomènes de psychologie et de 

mentalité collectives. Camille-Ernest Labrousse (1895-1988) 3, qui n’écrira pas dans 

les Annales avant 1945, est un juriste de formation assez tard venu à l’histoire. 

Influencé par Marx, il est le premier historien à introduire en histoire les théories et 

les méthodes quantitatives. Il doit en cela beaucoup à François Simiand (1873-

1935), agrégé de philosophie, sociologue, professeur aux Arts et Métiers et au 

Collège de France, président de la Société de Statistique de Paris. Rappelons que 

les cycles « courts » (de 25 à 60 ans) ont été étudiés à partir de 1925 par 

l’économiste russe Nicolaï Kondratiev (1892-1938) et dans les années trente par 

 

1 En 1934, Lucien Febvre fait la connaissance d’une jeune historienne juive autrichienne, Lucie Varga (1904-

1941), qui devient sa secrétaire et sa maîtresse quelques années plus tard. Elle semble avoir contribué à introduire 

dans les Annales une ouverture vers l’anthropologie historique. Cf. P.Schöttler, Lucie Varga. Les autorités 

invisibles. Une historienne autrichienne aux "Annales" dans les années trente, Le Cerf, 1991, 252 p. 

2 J.Le Goff dir., La nouvelle histoire, Retz/CEPL, 1978, 574 p., réédition, Complexe, 1988, 334 p. ; H.Coutau-

Bégarie, Le phénomène "Nouvelle histoire". Stratégie et idéologie des nouveaux historiens, Economica, 1983, 

354 p., réédition, 1989, 409 p. ; K.Pomian, « L'heure des Annales », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, 

Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome III/1, pp. 377-433 ; F.Dosse, L'histoire en miettes. Des Annales à 

la "nouvelle histoire", La Découverte, 1987, 269 p., plusieurs rééditions.  

3 1895-1988. Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., 

passim. 
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François Simiand (1873-1935) 1. Labrousse souligne l’importance de la 

« conjoncture », où histoire économique et histoire démographique se 

rencontrent. Sa grande œuvre, de 1933, Esquisse du mouvement des prix et des 

revenus en France au XVIIIe siècle 2, lui vaut d’animer la chaire d’histoire 

économique et sociale de la Sorbonne pendant un quart de siècle, d’où une très 

grande influence sur le mouvement historiographique en histoire économique et 

sociale. 

Quant aux géographes, disciples de Vidal de La Blache, ils publient, 

rendent compte et lisent la nouvelle Géographie universelle, dirigée pour 

l’essentiel par Lucien Gallois. Quinze tomes « régionaux » sortent entre 1927 et 

1948, avec les signatures d’Emmanuel de Martonne, Henri Baulig, Augustin 

Bernard, Raoul Blanchard, Pierre Camena d’Almeida, Yves Chataigneau, Lucien 

Gallois, Fernand Maurette, Paul Privat-Deschanel, Jules Sion, Max Sorre et Maurice 

Zimmermann. Au même moment l’école géographique française envoie de jeunes 

chercheurs au Japon (Francis Ruellan), au Brésil (Pierre Monbeig), en Asie du Sud-

Est (Pierre Gourou), en Afrique Du Nord (Jean Dresch)… 

 

Alors que les intellectuels, encore pétris d’une culture classique et 

élitiste, rejouent volontiers la guerre franco-française qui a marqué leur naissance 

et défini leur identité, la vie culturelle de cette période entre résolument dans une 

ère nouvelle. 

 

  

 

1 Notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions ouvrières, tome 

41, pp. 312-313.  

2 Dalloz, 1933, 2 vol., 695 p., réédition en fac-similé, Éditions des Archives contemporaines, 1984.  
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23.3.2. L’affirmation de la culture de masse, apparue en France dans les 

trois premières décennies de la IIIe République 

La culture de masse des années 30 peut être symbolisée par 

l’Exposition de Vincennes (1930). 

 

 L’exposition, dont le nom officiel est « Exposition coloniale internationale et des 

pays d’outre-mer », est inaugurée le 6 mai 1931 en présence du président de la 

République Gaston Doumergue ainsi que du maréchal Lyautey, maître d’œuvre de 

l’entreprise. Lorsqu’elle s’achève en novembre, six mois d’exaltation de la « plus grande 

France » auront définitivement fait prendre conscience aux Français que leur territoire 

national ne se limite pas à l’hexagone : ils auront découvert leur Empire colonial. 

L’heure est à la glorification des colonies. Le centenaire de l’Algérie en 1930 y avait 

contribué grandement, préparant le débordement de festivités de l’année suivante 1. 

 Les grands desseins urbanistiques de Lyautey se limitent finalement au 

prolongement de la ligne 8 du métro jusqu’à Vincennes, en banlieue. À Vincennes, les 

différents pavillons s’égrènent le long de la Grande Avenue des colonies françaises : le 

« clou » est la reconstitution du temple khmer d’Angkor Vat, suivi en grandeur 

imposante de la mosquée de Djenné et du pavillon du Maroc. Les croix de mission 

soulignent le rôle des religieux missionnaires dans l’entreprise colonisatrice. Aux 

quartiers français succèdent les sections étrangères où de nombreux pays sont 

représentés — Italie, Pays-Bas, Portugal, Danemark et même États-Unis — mais où 

l’absence de l’Espagne et surtout de la Grande-Bretagne est regrettée. L’Exposition se 

conçoit comme une vaste scénographie vivante dans laquelle la présence des 

indigènes — des Doudous martiniquaises aux troupes de théâtre cochinchinoises — 

est indispensable à la crédibilité du spectacle. 

 Un franc succès populaire couronne l’entreprise. L’image de l’Empire, dont 

s’empare alors le cinéma avec quelques grandes productions comme Pépé le Moko et 

La Bandera, se transforme complètement : d’un univers hostile et de dégradation 

morale, l’Empire est rêvé, idéalisé en terre d’aventures et de sensualité. Pourtant, 

certains s’opposent à cette image fallacieuse.  

La France des années trente voit triompher la diffusion généralisée des 

moyens de reproduction et de communication qui, à travers la presse, la radio, le 

cinéma et le disque, permettent l’avènement encore incertain et inachevé d’une 

véritable culture de masse. On comprend qu’un tel changement engendre, sur fond 

de crise économique, une crise culturelle tout aussi violente. Face à ces nouveaux 

modes de création et de transmission, les querelles vont bon train ; c’est à qui 

 

1 Les PTT consacrent, pour la métropole, au centenaire de l’Algérie française un timbre grand format en 1930 et 

à l’Exposition coloniale une série de cinq valeurs en 1930-1931, pour les colonies françaises il y a de multiples 

séries et émissions isolées.  
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stigmatisera les temps modernes, à qui au contraire assumera comme Jean-Richard 

Bloch (1884-1947) la Naissance d’une culture (1936), dont il se veut le défenseur. 

 

 La presse écrite : crise et renouvellement 

La réadaptation est difficile, après des temps glorieux 1. Toute la 

période de l’entre-deux-guerres marque une étape difficile pour la presse écrite 

quotidienne après l’âge d’or qu’a incarné la Belle Époque. Difficultés économiques 

tout d’abord, liées aux conditions nouvelles du marché de la presse : les grands 

journaux enregistrent un accroissement très sensible de leurs dépenses, dû à 

l’augmentation de la pagination et à la nécessité d’investissements mobiliers et 

immobiliers considérables. C’est alors que les titres les plus connus s’installent dans 

de nouveaux immeubles et imposent sur les grands boulevards leurs masses 

prestigieuses de « cathédrales de la presse ». L’équipement indispensable au 

journaliste moyen, qui utilise désormais télégraphe et téléphone, est également 

coûteux. De plus, la concurrence féroce existant entre les journaux, qui rivalisent 

d’opérations promotionnelles et de patronages divers, est une source 

supplémentaire de dépenses. La hausse du prix de vente des journaux — ils passent 

en moyenne de 10 centimes en 1919 à 50 centimes en 1939 — ne compense pas 

la baisse des tirages enregistrée de façon particulièrement frappante pour les 

quatre anciens grands de la presse quotidienne. 

Le Petit Parisien résiste le plus vaillamment, puisque sa diffusion oscille 

jusqu’en 1935 autour d’un million et demi d’exemplaires, mais elle chute ensuite, 

malgré un rattrapage de clientèle sur la province. La baisse du tirage des grands 

quotidiens s’accompagne d’une diminution du nombre des titres par rapport au 

début du siècle, qui avait vu un foisonnement inégalé en matière de création de 

journaux, plus ou moins éphémères. Sans doute faut-il y voir la fin d’un mouvement 

d’essor ayant caractérisé tout un « long XIXe siècle » et l’entrée dans un marché 

marqué par un certain ralentissement pour la presse quotidienne, alors que la 

presse périodique se développe quant à elle de façon remarquable. 

La traditionnelle presse d’opinion éprouve quelque difficulté à se situer 

dans l’espace journalistique entre une presse d’information — prospère et 

affichant une dépolitisation certaine de son propos — et des périodiques, 

hebdomadaires ou mensuels, clairement situés politiquement. Le plus grave reste 

pourtant la grande vénalité de la presse française : chaque ministère a des 

enveloppes secrètes afin de nourrir son réseau de journalistes stipendiés ; l’emprise 

 

1 L’historien fondamental est ici Marc Martin, dont certaines publications ont déjà été citées. Ajoutons Médias et 

journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p. 
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des grands intérêts économiques et « l’arrosage » par certaines puissances 

étrangères de journaux français n’est ignoré de personne, et en tout cas pas des 

journalistes eux-mêmes. C’est l’une des raisons de la montée en puissance de leur 

pression catégorielle, comme l’a bien montré l’historien Marc Martin 1. En effet, 

sous la pression du syndicat des journalistes, est votée la loi du 29 mars 1935, en 

gros encore en vigueur aujourd’hui, qui entérine le statut de salarié du journaliste, 

doté d’une carte d’identité professionnelle ; en cas de licenciement sans faute 

professionnelle, il doit toucher une indemnité d’un mois de salaire par année de 

présence dans le journal, règle déjà largement admise par la jurisprudence depuis 

la fin du XIXe siècle, mais sans cesse contestée par le patronat de presse, 

particulièrement depuis les débuts de la crise économique du début des années 

30. En plus, est reconnue la « clause de conscience », c’est-à-dire le droit pour le 

journaliste de quitter volontairement sa rédaction, en cas de vente du titre ou de 

« changement notable dans le caractère ou l’orientation du journal », avec les 

mêmes avantages qu’en cas de licenciement sans faute professionnelle. Cette 

clause ne représente pas seulement un important avantage matériel, elle a une 

valeur symbolique essentielle, en reconnaissant aux journalistes une place unique, 

privilégiée, dans l’espace public républicain en contrepartie de leur rôle dans la vie 

civique. 

Cette loi est votée sous l’impulsion du Syndicat des journalistes, né en 

mars 1918, organisme de défense qui prend le nom définitif de Syndicat national 

des Journalistes (SNJ) en 1928. Il défend une définition restrictive de la profession : 

est journaliste celui qui tire l’essentiel de ses ressources de ses activités de 

rédacteur salarié dans la presse ou une agence et seul celui-ci peut être membre 

du syndicat. Ce dernier rompt donc avec la définition plus large et plus incertaine 

qu’avaient fait prévaloir les associations de journalistes apparues dans les débuts 

de la IIIe République, qui admettaient tous ceux qui participaient à l’élaboration 

intellectuelle des journaux, y compris les hommes politiques, les directeurs et les 

rédacteurs en chef. Le Syndicat est dirigé de 1922 à sa mort par Georges Bourdon 

(1868-1938), du Figaro, ancien dreyfusard et proche du parti radical ; il consolide 

la réalité d’un syndicalisme modéré, de négociation, d’un syndicalisme d’influence, 

usant des relations personnelles et d’un syndicalisme massif : environ la moitié de 

la profession est syndiquée, ce qui est une force considérable. Les premiers 

résultats sont un relèvement des salaires entre 1926 et 1928, la création d’une 

caisse de retraites, par répartition, à cotisations partagées entre salariés et patronat 

 

1 Marc Martin, « Un groupe de pression au service des intérêts de la profession durant l'entre-deux-guerres : le 

syndicat des journalistes », dans J.Garrigues dir., Les groupes de pression dans la vie politique contemporaine en 

France et aux États-Unis de 1820 à nos jours, Presses universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2002, 314 p., 

pp. 99-108, et Médias et journalistes de la République, Odile Jacob, 1997, 494 p., pp. 197-230. 
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de presse (1927) et la reconnaissance d’un régime fiscal privilégié (1925-1935). 

Outre sa force intrinsèque, le SNJ bénéficie, pour faire voter la loi de 1935, du 

contexte des scandales des années 20 et 30 — affaire Oustric, affaire Stavisky, 

etc. — et Bourdon s’appuie sur un conseiller juridique, conseiller d’État, et sur un 

député radical, Henri Guernut (1876-1943). Le SNJ a mis sur pied une campagne 

de pétitionnement dans la profession, mené des interventions dans la classe 

politique, en utilisant les parlementaires anciens journalistes, ainsi que des actions 

auprès de la Ligue des Droits de l’Homme et des loges maçonniques, mais il a été 

d’une discrétion totale quant au public. Le Syndicat joue sur le velours du contexte 

électoral et pré-électoral de 1935 : aucun parti politique ne veut se mettre à dos 

les journalistes ! Mais comme tous les patrons de presse sont hostiles à la loi, 

beaucoup de parlementaires du centre et de la droite (majoritaires en 1935) 

s’absentent au moment du vote 1 ! Quant au PC, hostile au SNJ, il appuie 

mollement le projet de loi en s’abstenant 2 ! 

Le terme de crise convient bien pour qualifier la situation de la presse 

écrite française, particulièrement la presse quotidienne. Cependant, le paysage 

n’est pas statique. La presse, dans les années trente, se rénove à grande vitesse, 

diversifiant ses méthodes et ses publications, réussissant à atteindre un public 

encore plus large. La presse française renouvelle largement le contenu des 

informations qu’elle dispense. Son champ s’étend considérablement, notamment 

en direction de l’étranger. Dans une Europe en reconstruction, les rubriques de 

politique étrangère occupent une place très importante, irriguées par les 

informations qui lui parviennent des correspondants permanents installés à 

l’étranger. Les Français commencent à prendre conscience de leur Empire colonial 

et à s’y intéresser, grâce à l’Exposition coloniale internationale de Vincennes et aux 

nombreux récits de voyage que les grands reporters leur livrent. Certains 

deviennent de véritables célébrités tel Albert Londres (1884-1932), officiant au Petit 

Parisien. Paris-Soir se distingue par la place primordiale accordée à ces reportages, 

pour lesquels le journal n’hésite pas à faire appel à des plumes littéraires : Pierre 

Mac Orlan 3, Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), le grand aventurier Henry de 

Monfreid (1879-1974) et d’autres écrivirent pour le grand quotidien du soir. Par 

ailleurs, la presse donne toujours beaucoup d’importance à l’actualité non 

politique, et notamment à tout ce qui se cache sous le vocable générique de « faits 

divers ». Les affaires judiciaires y remportent la palme, comme en 1933, lors de 

 

1 Leurs lointains successeurs voteront contre lors du vote de la loi du 29 juillet 1982 mettant fin au monopole 

d’État sur l’audiovisuel…  

2 Comme il le fera lors du vote de la loi du 29 juillet 1982 mettant fin au monopole d’État sur l’audiovisuel… 

3 Pseudonyme de Pierre Dumarchey, 1882-1970.  
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l’affaire Violette Nozière abondamment commentée par les journaux (voir plus 

haut). L’intérêt pour les faits divers est tellement grand qu’un périodique, Détective 

(publié par Gallimard), uniquement composé de faits divers dramatisés, naît en 

1928, il est immédiatement couronné d’un succès considérable. L’autre acteur 

déterminant de la vie des journaux durant cette période est le sport, la boxe, le 

tennis, le football, mais surtout le cyclisme. Le fait que l’actualité sportive soit 

désormais intégrée au menu du journal correspond à une évolution socioculturelle 

entamée depuis le début du siècle et s’accélérant après la guerre, qui voit le sport 

s’imposer petit à petit comme pratique populaire. La couverture du Tour de France 

cycliste mobilise de gros moyens. Ainsi, en 1938, Le Petit Parisien envoie pour le 

suivre trente collaborateurs, huit motos et trois automobiles. La prospérité d’une 

presse sportive périodique — L’Auto, L'Écho des sports… — confirme cette mutation. 

Par ailleurs, la présentation des journaux est révolutionnée par le succès 

époustouflant d’un nouveau venu dans le monde de la presse, qui va rapidement 

imposer son style de publication : Paris-Soir. Créé en 1923, il est racheté en 1930 

par le groupe de l’industriel du Nord, Jean Prouvost (1885-1978). De 130 000 

exemplaires en 1931, il passe rapidement à 1,6 million en 1934 et vend 

régulièrement plus de 2 millions de quotidiens à la fin de la décennie. Paris-Soir 

invente un nouveau type de mise en page, moins austère, où les illustrations, 

notamment les photos, abondent, où les titres sont plus expressifs et spectaculaires 

que véritablement informatifs. Les pratiques de lecture en sont transformées, les 

lecteurs pouvant se contenter de feuilleter, de prendre connaissance rapidement 

de l’actualité et de s’arrêter sur les sujets qui les intéressent davantage ; l’opération 

est facilitée par une plus grande spécialisation des pages, avec l’adjonction 

régulière de rubriques destinées à un public particulier, les femmes par exemple : 

la feuille de Prouvost invente les formules, adoptées progressivement par les 

autres, d’une presse quotidiennement lue par tous et toutes. 

Outre ces mutations de fond et de forme, la structure même du marché 

de la presse se modifie. Les progrès techniques, avec l’offset et héliogravure, ne 

sont pas à négliger, mais c’est surtout la diversification d’un public élargi, où les 

femmes et les enfants sont de plus en plus partie prenante, qui permet de rendre 

compte de ce phénomène. Le marché prospère des magazines de photos 

d’information est bouleversé par le rachat en 1938 de Match, qui appartient dès 

lors à Prouvost, et inaugure la presse à sensation. La presse féminine se diversifie. 

La formule mêlant conseils pratiques, modèles de couture et lectures perdure avec 

Modes et Travaux, né en 1919, et Le Petit Écho de la Mode, bien plus ancien 

puisqu’apparu en 1878. Mais cette presse connaît à la fin des années trente, avec 

la création de Marie-Claire (1937), un renouvellement total de ses canons et des 
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mythes féminins qu’elle véhicule, ce qui est gros de conséquences pour l’après-

guerre. Cependant c’est dans la presse enfantine que le séisme est le plus visible. 

Cette presse enfantine était jusqu’alors dominée par Les Belles Images, L’Épatant et 

La Semaine de Suzette, qui constituaient l’essentiel de l’imaginaire livresque des 

petits Français depuis le début du siècle. Le lancement de Cœurs vaillants (1929) — 

l’hebdomadaire catholique qui donnera naissance au mouvement Cœurs 

vaillants/Âmes vaillantes de 1936-1937 — et de Mon camarade (1933), son rival 

idéologique d’obédience communiste, ne change rien à la forme adoptée, dans 

laquelle la narration en images est invariablement accompagnée d’un texte 

explicatif sous chaque vignette. C’est dans ce ciel sans nuages qu’explose la bombe 

venue d’outre-Atlantique sous la forme d'une petite souris : le Journal de Mickey, 

« l’hebdomadaire des jeunes » paraît en 1934, suivi en 1936 de Robinson qui 

popularise les exploits de Guy l’Éclair (Flash Gordon), et en 1937 de Hop là ! Les 

trois publications de l’introducteur de la bande dessinée américaine en France, Paul 

Winkler (1898-1982), atteignent le million d’exemplaires chaque semaine. L’Italie 

participe également au mouvement de colonisation de la presse enfantine 

française, avec la publication de Hurrah en 1935. Tous ces nouveaux illustrés, forts 

de leurs couleurs vives, du dynamisme de leurs histoires, de la modernité de leurs 

héros, représentent immédiatement une concurrence, qualifiée de « déloyale », 

pour les productions françaises. Celles-ci tentent tant bien que mal de s'adapter, 

sans pourtant y parvenir véritablement. C’est donc sous les auspices d’Hollywood 

que pour la première fois s’autonomise en France un embryon de « culture jeune ». 

Malgré des difficultés, la presse réussit donc à se mettre au diapason 

des nouvelles exigences de son temps. Pourtant, la concurrence est rude entre 

l’ancêtre consacré et anobli du monde des médias et le nouveau venu 

radiophonique.  

 

 La TSF dans tous les foyers ? 

Après les balbutiements scientifiques et les bricolages des années 

vingt, l’amateurisme du hobby fait rapidement place au professionnalisme 

accompli de ce qui devient alors un grand média populaire : la radio. La radio 

devient populaire grâce à la réorganisation des émissions radiophoniques initiée 

par Robert Jardillier (1890-1945), ministre socialiste des PTT, d’emblée surnommé… 

TSFIO. Même si elle est plus lente que dans certains autres pays, la diffusion de 

l’écoute radiophonique suppose d’abord la multiplication des postes récepteurs, 

qui en France passent de 500 000 en 1929, à 1,9 million en 1935 pour atteindre les 

5,5 millions en 1939. À la même dernière date, il est vrai, la Grande-Bretagne en 

compte 8,3 millions, l’Allemagne 8,4 et les États-Unis 26 ! L’innovation technique 
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agit dans le même sens en remplaçant progressivement les postes à galène par 

des postes à lampes moins contraignants mais pendant longtemps beaucoup plus 

chers. Parallèlement, la puissance et le nombre des postes émetteurs grandit : en 

1939, 26 stations émettent, dont une seule en ondes longues, Radio-Paris, couvre 

tout le pays. Certes, l’inégalité de la réception est flagrante : la France du Sud est 

moins bien dotée que le Nord, et l’écoute hors des grandes villes se révèle parfois 

une gageure ; cependant, l’évolution dans les années trente conduit 

indiscutablement à une homogénéisation du territoire. La construction et la mise 

au point de l’émetteur d’Allouis, près de Bourges, donc au « centre de la France », 

prépare la couverture intégrale du territoire national ; il sera inauguré le 22 juillet 

1939. L’empire colonial n’est pas oublié, avec l’émetteur des Essarts-le-Roi, près de 

Rambouillet, inauguré le 24 mars 1938, pas plus que la principauté d’Andorre, avec 

une station de moyenne puissance, inaugurée en août 1939, la future Radio-

Andorre.  

La radio s’instaure comme pratique populaire : la décennie trente voit 

se former une relation étroite — celle qui, quelques années plus tard, s’instaurera 

avec la télévision — entre les Français et leur poste de radio, désormais totalement 

intégré à la sphère domestique, trônant comme un nouvel autel du foyer. Mais 

l’audition de la radio ne se fait pas nécessairement dans la sphère privée de la 

maison ; les pratiques d’écoute collective d’un poste à lampes, fiable et riche de 

fréquences, mais coûteux, dans les cafés ou lors de séances organisées par le parti 

communiste par exemple, sont répandues. En 1933, la moyenne comptabilisée par 

les statistiques des PTT, administration de tutelle de la radio, est de 3,75 auditeurs 

par poste. Des élections radiophoniques sont organisées, d’abord réservées à des 

associations (Radio-Liberté, de gauche, Radio-Familles, de droite…), puis ouvertes 

au public, qui participe très peu : à celles de 1935 il y a moins de 30 000 votants 

(pour plus de 800 000 postes déclarés 1).  

La radio rythme donc non seulement l’espace mais aussi le temps du 

foyer. C’est alors qu’on invente le concept de grille de programmes, qui permet 

une plus grande fidélisation des auditeurs. La journée est structurée autour 

d’émissions qui se reproduisent quotidiennement et sont autant de rendez-vous 

radiophoniques. La radio devient, d’autre part, une radio de professionnels. De 

nouvelles formules, un nouveau ton rompant avec la solennité un peu surannée 

qui était jusqu’alors la règle : le nouveau média réussit en quelques années à 

trouver un style proprement radiophonique, plus manichéen, moins argumenté 

que les exposés de la presse écrite, plus intimiste, moins oratoire que les joutes 

 

1 Moins de la moitié du nombre effectif (voir plus haut), car beaucoup de familles trichent.  
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théâtrales… Dans l’invention de ce langage, les radios privées jouent un rôle 

insigne, tandis que le réseau public des PTT est beaucoup moins inventif. 

Créée en 1934, Radio-Cité est une de ces radios privées, sans conteste 

la plus dynamique, la plus novatrice. La première, elle a l’idée d’émissions 

publiques gratuites telles le « Crochet radiophonique », qui réunit des chanteurs 

amateurs se produisant devant un jury composé en partie d’auditeurs. Le « music-

hall des jeunes », où Charles Trenet (1913-2001) remporte un triomphe alors qu’il 

est encore largement inconnu, repose sur le même système de participation du 

public. C’est Radio-Cité qui a également l’honneur de créer une émission qui va 

accompagner la vie familiale quotidienne de générations de Français, « La famille 

Duraton », qui en quelque sorte commente le soir les événements de la journée 

écoulée pour les auditeurs. L’évolution technique permet de diversifier les formules 

proposées. Ainsi, l’utilisation des phonographes, gramophones et autres pick-up 1, 

la mise au point des techniques d’enregistrement et de montage, rendent possible 

la conception d’émissions musicales variées et de radio-reportages qui trouvent 

une application fulgurante dans le domaine sportif, avec par exemple le suivi du 

Tour de France, et dans celui de l’information.  

La concurrence et l’émulation sont les plus vives dans le domaine de la 

presse radiophonique car les radios (privées surtout) se mesurent pour atteindre 

une qualité et une rapidité de l’information toujours plus grandes. Radio-Cité 

pratique l’interruption, révolutionnaire à l’époque, de ses programmes pour 

diffuser une information décisive. C’est ainsi que, dans des conditions 

rocambolesques, elle transmet le reportage en direct de l’entrée des troupes 

allemandes à Vienne lors de l’Anschluss en mars 1938 : pour la première fois, les 

Français participent, l’oreille collée contre leur poste, à l’histoire en train de se 

faire… Les radio-journaux — qui existaient depuis les années vingt et n’étaient pour 

la plupart que des commentaires plus ou moins plagiés de la presse écrite — 

acquièrent une autonomie qui les rend dangereux pour la presse écrite qui, 

consciente du risque, réagit de diverses manières. D’une part, les grands patrons 

de la presse écrite multiplient les pressions pour aboutir à un compromis laborieux 

avec leur rivale, lui interdisant les revues de presse à partir du 1er juillet 1938. 

D’autre part, elle participe à la mise en place ou l’exploitation de radios privées : 

Radio-Cité est ainsi en relation étroite avec L’Intransigeant — le plus grand 

quotidien du soir jusqu’en 1930, installé dans un énorme mais beau bâtiment du 

n° 100 de la rue Réaumur depuis 1924 — , le groupe Prouvost détenant Paris-Soir 

réalise sa propre radio, Radio 37, par rachat d’une station régionale… Des pionniers 

 

1 Ludovic Tournès, Du phonographe au MP3. XIXe-XXIe siècle. Une histoire de la musique enregistrée, 

Autrement, 2008, 162 p. 
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s’intéressent à la publicité radiophonique et produisent des émissions, c’est le cas 

de Louis Merlin (1901-1976), ancien d’HEC 1, « symétrique » du publicitaire Marcel 

Bleustein(- Blanchet, 1906-1996) et de sa première agence Publicis 2. C’est bien le 

signe que la radio est devenue un média adulte, ayant même à certains égards pris 

le pas sur la presse écrite. C’est pourquoi les hommes politiques ne peuvent plus 

se cantonner dans l’indifférence qui a caractérisé leur attitude jusqu’à l’aube des 

années trente. La classe politique s’intéressant désormais à la radio, il est logique 

que s’instaure une politique de la radio, si modeste soit-elle. 

La radio est absente de toute campagne électorale française jusqu’en 

1932, date à laquelle André Tardieu, s’inspirant de Roosevelt, s’adresse aux Français 

par la voie et la voix radiophoniques. Quelques années plus tard, le Front populaire 

sait s’en servir et la bonne utilisation de l’instrument radiophonique n’est pas 

étrangère à sa victoire. La décennie des années trente marque une nette volonté 

des pouvoirs publics de réglementer et de contrôler l’activité des radios publiques. 

La loi du 31 mai 1933 institue la redevance radiophonique et permet au secteur 

public de dégager des ressources qui rendent toute publicité illégale sur ses ondes, 

celle-ci devenant donc progressivement l’apanage des stations privées. Ce souci 

de l’indépendance financière des radios d’État se double d’un renforcement de la 

censure : le soir du 6 février 1934, les stations publiques ne diffusent que des faits 

anodins et ne disent mot des événements de la journée, mutisme qui déclenche 

de nombreuses réactions scandalisées. Le Front populaire ne se distingue pas de 

ce point de vue par un libéralisme plus grand, puisqu’il procède au contraire à une 

politique de « contrôle militant », sous la pression de groupes comme Radio-

Liberté, bulletin communiste fondé par Paul Vaillant-Couturier. Marceau Pivert est 

chargé de mission à Matignon pour les questions de presse, de radio et de cinéma. 

Il met en chantier un projet de loi de moralisation de la presse écrite, qui est enterré 

par le Sénat. Cependant, cela n’atteint évidemment jamais le niveau de ce qui est 

pratiqué dans les régimes autoritaires contemporains. À l’approche de la guerre, la 

radio, arme de propagande potentielle, n’est plus sous la tutelle des PTT mais 

directement rattachée à la présidence du Conseil. Cette modification administrative 

 

1 Mémoires en deux volumes, Louis Merlin, J’en ai vu des choses, Julliard, 1962, 462 p. et C’était formidable !, 

Julliard, 1966, 481 p. Pour sa carrière des années trente : M.Martin, Les pionniers de la publicité. Aventures et 

aventuriers de la publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., chapitre XII. 

2 Mémoires : M.Bleustein-Blanchet, Les ondes de la liberté, 1934-1984, J.-CL.Lattès, 1984, 282 p., Mémoires 

d’un lion, Perrin, 1988, 325 p. ; J.-Y.Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Fayard, 2008, 

493 p., p. 131, le chapitre XIII de Marc Martin, Les pionniers de la publicité. Aventures et aventuriers de la 

publicité en France (1836-1939), Nouveau Monde Éditions, 2012, 368 p., et la notice par le même M.Martin dans 

J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 1 614 p., pp. 97-99.  
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en dit long sur le chemin parcouru par la radio dans la reconnaissance de son 

identité et de son importance par les pouvoirs publics français.  

 

 L’Exposition de 1937, symbole de modernité 

Paris accueille en 1937 l' « Exposition internationale des arts et 

techniques de la vie moderne », exposition thématique ayant pour mission 

d’affirmer l’image de modernité que la France veut incarner 1. Le site retenu est la 

colline de Chaillot, dont le vieux palais paraît bien désuet et anachronique pour 

véhiculer un tel optimisme. C’est pourquoi il devient rapidement le support de 

projets architecturaux les plus divers, allant de la rénovation à la destruction 

complète. C’est Max Hymans (1900-1961) 2, sous-secrétaire d’État « chargé des 

questions concernant l’achèvement et l’exploitation de l’Exposition internationale 

de 1937 » qui est chargé de finaliser l’entreprise, qui exclut la tradition des 

« pavillons » sur l’artisanat et l’industrie, au profit d’une sorte de concours 

d’architecture moderne, célébrant le XXe siècle.  

Le palais de Chaillot tel qu’il surgit finalement pour abriter certains des 

pavillons de l’Exposition apparaît comme typique de l’architecture française des 

années trente. Souvent stigmatisée pour cause de monumentalisme fleurant bon 

son régime autoritaire et de régression par rapport à l’élan moderniste de la 

décennie précédente, cette architecture doit être relue d'un œil moins univoque. 

En effet, loin de prôner le retour au monumental, elle n’est que la fille d’une époque 

où la présence et la force de l’État s’expriment pareillement dans les imposants 

bâtiments publics de Washington ou de Moscou, de Londres ou de Berlin. De 

même, l’évolution entamée au début des années trente ne s’engage pas vers la 

facilité de l’académisme, elle tente plutôt une alliance entre le vocabulaire 

architectural des années vingt — surfaces lisses et dépouillées — et un certain 

registre national classique fait du souci de l’harmonie dans le dessin des lignes et 

de l’aménagement de grandioses perspectives. 

Le palais de Chaillot — œuvre des architectes Jacques Carlu (1880-

1976), Louis-Hippolyte Boileau (1878-1948) et Léon Azéma (1888-1978) — se veut 

donc l’écrin emblématique d’une modernité idéale que l’Exposition doit exalter à 

 

1 Collectif, « Revenir à l'Exposition de 1937 », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 1987, 

pp. 83 & suiv. ; P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., 

réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., pp. 282-290 et 605-611 ; S.Ageorges, Sur les traces des Expositions universelles 

de Paris, 1855-1937. À la recherche des pavillons et des monuments oubliés, Parigramme, 2006, 187 p., pp. 163 

& suiv. 

2 Notice Max Hymans dans J.-C.Daumas dir., Dictionnaire historique des patrons français, Flammarion, 2010, 

1 614 p., pp. 372-373. 
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l’échelle internationale qui est la sienne. L’aspect symbolique et le ton volontiers 

pédagogique, voire didactique, employé dans les divers pavillons, illustrent ce 

caractère de manifeste. Le but est de « présenter l’universalité des connaissances 

humaines et de la production mondiale sous le seul angle des arts et des 

techniques ». C’est à ce titre que la radio, comme l’ensemble des moyens de 

communication, la presse mais aussi le téléphone et même une télévision 

embryonnaire, sont largement représentés au sein du groupe IV : « diffusion 

artistique et technique ». L’électricité, à l’origine de toutes ces inventions, est la 

reine de l’Exposition, définitivement glorifiée par la magistrale peinture de Raoul 

Dufy (1877-1953), la « Fée électricité ». 

Malgré cette scénographie éclatante, à laquelle ils ne sont pas 

insensibles, les visiteurs de l’Exposition sont plutôt frappés par le prophétique face-

à-face des pavillons de l’Allemagne nazie et de l’URSS stalinienne. Incertitudes 

internationales et incertitudes nationales — ainsi, l’Exposition a mis en lumière le 

retard de la France dans de nombreux domaines, notamment en matière de radio 

et de téléphone — se combinent pour parasiter le message initial de l’Exposition 

de 1937, nourri de l’idée de progrès et de l’inévitable triomphalisme hexagonal. 

L’État, qui a salué l’Exposition internationale de Paris par une série de 

six timbres de propagande en 1936 et, l’année suivante, par deux timbres de grand 

format, un pour le ski à Chamonix, un pour Paris, ne laisse pas davantage que les 

expositions échapper à son influence un autre puissant formateur des imaginaires 

sociaux du siècle : le cinéma. 

 

 Le cinéma des années 30 

La victoire du cinéma parlant permet à l’art cinématographique de 

franchir le « mur du son », pour reprendre le titre du premier chapitre de l’ouvrage 

remarquable de Pierre Billard 1, et c’est l’ère du cinéma populaire, du « ciné de 

quartier », du « cinoche », titre de la troisième partie du même livre. La place de la 

puissance publique en matière de cinéma est encore très modeste durant les 

années trente. Pourtant, il y a bien velléité d’intervention, de nombreux rapports — 

par exemple le rapport remis par Maurice Petsche (1895-1951) en 1935 — et des 

commissions en font foi. À défaut de statut d’un « cinéma national » et d’autre rôle, 

l’État est présent en tant que censeur. En effet, la censure a été réorganisée par un 

décret de 1928, qui prévoit l’obtention nécessaire d’un visa de diffusion sur avis 

d’une commission de contrôle de 32 membres, ayant le pouvoir de refuser le visa 

 

1 Pierre Billard, L'âge classique du cinéma français. Du cinéma parlant à la Nouvelle Vague, Flammarion, 1995, 

725 p. 
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ou de l’accorder, moyennant coupures. Ce jury particulier censure notamment Zéro 

de conduite de Jean Vigo (1905-1934), L’Âge d’or de Luis Buñuel (1900-1983) et la 

plupart des films soviétiques qui constitueront pour des décennies les fleurons de 

la programmation en ciné-clubs. L’État préside également au contingentement des 

films étrangers, dont le nombre — 186 dont 120 américains — ne connaît que de 

faibles changements durant cette décennie. 

L’histoire des rapports entre État et cinéma s’infléchit au moment du 

Front populaire. L’avènement de la gauche au pouvoir correspond au moment où 

les deux géants du cinéma français se trouvent en position financière extrêmement 

délicate : en 1935, Gaumont est mis en liquidation et un an plus tard, c’est au tour 

de Pathé d’être en faillite. L’hypothèse de la nationalisation est dans l’air, ce qui 

permettrait de créer un grand secteur public de production. En fait, si la gauche 

renonce à bouleverser les structures de production, elle les amende en créant des 

prix, notamment, en 1937, le prix Louis Delluc 1, prix susceptibles de soutenir 

financièrement les films marginaux, documentaires, pédagogiques ou 

scientifiques. Elle aide également la Cinémathèque française, créée en septembre 

1936 à l’initiative de Henri Langlois (1914-1977). Par ailleurs, le projet d’un Festival 

international à Cannes, voulu pour concurrencer la Mostra de Venise, trop 

influencée par le fascisme transalpin, est en passe d’aboutir lorsqu’à l’automne 

1939, des considérations d’un autre ordre empêchent qu’il ait lieu. Sur la question 

de la censure, les ambitions se réduisent rapidement : la gauche qui avait manifesté 

sa volonté de l’abolir, ne change rien au système, exceptées quelques 

conjoncturelles levées d’interdiction sur certains films étrangers. Enfin, le statut 

rédigé par le ministre de l’Éducation nationale, en poste de 1936 à 1939, Jean Zay, 

passe en revue tous les grands problèmes du cinéma, de la reconnaissance des 

droits des auteurs à l’organisation de la profession, en passant par le contrôle des 

recettes. Le texte est enterré, et rattrapé par le temps et la guerre mondiale. Ainsi, 

c’est d’un potentiel programmatique non négligeable dont hérite, avant que la 

jeune IVe République le revendique à son tour, l’État français de Vichy. Inséré dans 

cet encadrement administratif plutôt lâche, le cinéma français dispose pourtant 

désormais de nouveaux atouts. 

Y a-t-il un cinéma « front popu » ? Après un difficile passage au 

parlant — quelques stars du muet ne parviendront jamais à s’adapter — et 

quelques années de production de qualité (sinon de quantité) médiocre, le cinéma 

français entre dans sa « grande époque ». L’avènement du parlant a en effet 

entraîné dans son sillage la promotion de nouveaux créateurs : dialoguistes, 

 

1 Louis Delluc : 1890-1924.  
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scénaristes, musiciens, Georges Auric (1899-1983) et Joseph Kosma (1905-1969) 

notamment. Pour autant, les réalisateurs restent les créateurs maîtres et la France 

de cette période n’est pas avare en talents. Ne fait-elle pas découvrir sur les écrans 

les œuvres de Jean Renoir (1894-1979), Jean Grémillon (1901-1959), Marcel Carné 

(1906-1996) et de quelques autres ? 

Le potentiel d’acteurs se trouve rapidement reformé au début des 

années trente. Annabella 1, Arletty 2, Louis Jouvet (1887-1951), Michel Simon 

(1895-1975), Jules Berry 3, Michèle Morgan 4, Erich von Stroheim (1885-1957), 

Jean Gabin 5, ainsi que les célèbres « seconds rôles », Julien Carette (1897-1966), 

Marguerite Moreno 6… et quelques dizaines d’autres noms inoubliables font le 

cinéma des années trente, aussi sûrement que les Renoir et Julien Duvivier (1896-

1967). Très souvent, ils continuent à travailler au théâtre autant qu’au cinéma. C’est 

le cas de Louis Jouvet ou de Raimu 7 par exemple. 

Enfin, le troisième vecteur de la qualité de ce cinéma tient au 

renouvellement forcé des structures de production : les grands studios connaissent 

au milieu de la décennie une grave crise économique, qui engendre un 

émiettement considérable de la production. Celle-ci passe désormais par de 

petites sociétés, ne durant parfois que le temps du film qu’elles gèrent et dont elles 

portent le nom. Ces modestes structures de production sont plus à même de 

donner leurs chances à des projets artistiques risqués et ont à leur palmarès une 

bonne partie des grands films de l’époque. Par exemple, Le Crime de Monsieur 

Lange (1936) de Renoir est l’unique production d’une de ces petites sociétés, Les 

Films Obéron. 

Est-il légitime, dans une telle conjoncture, de parler d’un « cinéma 

Front populaire » ? Les films de la fin de la décennie sont le fait d’une nouvelle 

génération de créateurs, qui, même si elle a été formée dans le sérail, présente 

cette nouveauté d’être massivement engagée à gauche : c’est le cas de Jacques 

Prévert (1900-1977), de Jean-Paul Le Chanois 8 et de Marcel Carné. Et que dire de 

Renoir qui réalise une commande du parti communiste, La Vie est à nous, film qui 

n’obtient jamais le visa de censure et est diffusé dans les circuits du parti ? Ces 

 

1 Pseudonyme de Suzanne Charpentier, 1907-1996.  

2 Pseudonyme de Léonie Bathiat, 1898-1992. E.Retaillaud, La Parisienne. Histoire d’un mythe, du siècle des 

Lumières à nos jours, Seuil, 2020, 428 p., chapitre 7.  

3 Pseudonyme de Jules Paufichet, 1883-1951.  

4 Pseudonyme de Simone Roussel, 1920-2016.  

5 Pseudonyme de Jean Moncorgé, 1904-1976.  

6 Pseudonyme de Lucie Monceau, 1871-1948.  

7 Pseudonyme de Jules Muraire, 1883-1946.  

8 Pseudonyme de Jean-Paul Dreyfus, 1909-1985.  
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options politiques ont des conséquences esthétiques, puisque ce qui apparaît 

rapidement comme une nouvelle école française se caractérise par le réalisme de 

sa démarche : caméra placée dans des milieux populaires, héros chômeurs, 

ouvriers ou artisans, critique sociale inhérente aux propos du film… Les nuances 

sont ensuite infinies dans la forme et dans le fond : entre Renoir qui filme avec 

bonheur la nature, ainsi les jeux de lumière sur les feuilles des arbres dans Partie de 

campagne (1936), Renoir qui prône avec confiance la solution coopératiste dans Le 

Crime de Monsieur Lange (1936) et Julien Duvivier qui affronte un sujet équivalent 

dans La Belle Équipe (1936) sans parvenir à cacher son scepticisme, malgré le rajout 

commercial d’une fin optimiste travestissant le « populisme tragique » du film 1… 

Avec l’échec et la fin du Front populaire, la production s’oriente massivement vers 

un réalisme qu’on appelle parfois « poétique », plus ironiquement mais plus 

justement peut-être, « dépressif ». En effet, à partir de 1938, le deuil des grandes 

espérances populaires se dit dans cette thématique noire marquée par la fatalité, 

cette esthétique des bistrots des ports, des sirènes de l’adieu, typique de Quai des 

brumes (1938) par exemple. Même Renoir, le « génie des gauches » — pour 

reprendre le mot du réalisateur Roger Leenhardt (1903-1985) — ne conserve plus 

dans La Bête humaine (1938) ou La Règle du jeu (1939), l’optimisme des années 

antérieures : il sent et filme la fin d’une époque. 

L’avènement du parlant au début de la décennie rend nécessaire la 

construction de nouvelles salles équipées en haut-parleurs. Entre 1930 et 1932, 

avant que la crise ne frappe la France, le Gaumont-Palace, le Pathé-Montparnasse, 

l’Eldorado, le Rex et des dizaines d’autres « temples » du cinéma sont alors 

construits à Paris mais aussi dans les villes de province où la demande de cinéma 

se fait pareillement sentir : 4 250 salles sont équipées en 1938, dont plus de 300 à 

Paris. Le cinéma attire indiscutablement un public populaire, alors que le théâtre 

conserve l’image d’un art plus bourgeois. Pour satisfaire cette demande massive, 

la production s’élève à des niveaux quantitativement impressionnants : 175 films 

français distribués en 1933, 150 en 1934, et 135 en 1935 alors que la crise 

commence à faire sentir ses effets.  

Populaire, le cinéma ne l’est pas seulement par l’aspect massif de sa 

fréquentation ; si les années vingt ont vu certains artistes s’y intéresser au temps 

du muet, il ne bénéficie pas encore de la consécration intellectuelle qui sera son 

lot d’après-guerre, porté par une cinéphilie militante. Pour l’heure, les revues 

théoriques sont très rares, la presse spécialisée est majoritairement faite de 

magazines populaires, puissants vecteurs de « starification », tels Cinémonde ou 

 

1 Titre de chapitre chez Pierre Billard, L'âge classique du cinéma français. Du cinéma parlant à la Nouvelle 

Vague, Flammarion, 1995, 725 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1618 

Pour vous, et de journaux corporatifs. Le cinéma conserve sa dimension de 

spectacle cinématographique, qui encore au début du parlant, pouvait présenter 

une première partie fort touffue composée de chansons filmées, de documentaires 

ou/et d’actualités. Le cinéma est d’ailleurs le premier à populariser la musique 

enregistrée et notamment la chanson. 

 

 La chanson des années 30 

Dans le domaine de la chanson également, les années trente sont celles 

d’un tournant décisif, technique et artistique. Technique car l’invention du disque 

enregistré inaugure de nouvelles relations entre le public et la chanson, induit un 

nouveau type de reconnaissance et assure une diffusion sans équivalent avec ce 

qui existait avant. Artistique, parce que la chanson populaire, qui avec Damia 1, 

Fréhel 2, Lucienne Boyer (1901-1983) 3 vibrait avec le malheur des filles de rue et 

la douleur de la vie, se tourne avec l’arrivée de Charles Trenet (1913-2001) vers des 

horizons plus riants : au moment où les congés payés lancent des millions de 

Français dans la nature, le « fou chantant » exalte le plaisir de pédaler sur les routes 

d’été, de respirer le grand air et de danser dans les bals populaires, sans parler du 

reste, de tout le reste, qu’on en juge. 

 

Liste chronologique des principales chansons (années 30) 

écrites et interprétées par Charles Trenet : 

1932 : Hélène, ; Chantez, mon cœur ! ; Tournons, tournons ; Chœur du ministère 

1933 : Quand le ciel est clair ; Quand les beaux jours seront là ; Rengaine d’amour ; Sur 

le Yang-Tsé-Kyang ; Dans le lit d’Aline 

1934 : Les Feux de la Saint-Jean ; Le Duel ; Sous le lit de Lily 

1935 : Rendez-vous sous la pluie ; Quand on est cheval de fiacre ; Adieu, Paris ; Vous 

aimer… ; Les jolies demoiselles ; Blottis dans un coin ; Parce que je vous aime ; Le 

printemps n’est pas loin ; J’ai un rendez-vous ; Quand nous serons mariés 

1936 : La situation de Tartempion ; La Valse à tout le monde ; Tout est au duc ; Vous 

oubliez votre cheval ; Le Fiancé ; Le Prince 

1937 : Vous qui passez sans me voir ; Fleur bleue ; Je chante ; J’ai ta main ; Quel beau 

dimanche ! ; Y’a d’la joie 

1938 : Ménilmontant ; Boum ! ; La polka du roi ; J’ai connu de vous 

1939 : Le Soleil et la Lune ; Les enfants s’ennuient le dimanche ; Mam’zelle Clio ; 

L’espace me lasse 

 

1 Pseudonyme de Marie-Louise Damien, 1889-1978. Notice dans Y.Borowice dir., Les Femmes de la chanson. 

Deux cents portraits (1850-2010), Textuel, 2010, 271 p., pp. 56-57.  

2 Pseudonyme de Marguerite Boulc’h, 1891-1951. Notice dans Y.Borowice dir., Les Femmes de la chanson. Deux 

cents portraits (1850-2010), Textuel, 2010, 271 p., pp. 92-93.  

3 Notice par Yves Borowice dans Y.Borowice dir., Les Femmes de la chanson. Deux cents portraits (1850-2010), 

Textuel, 2010, 271 p., pp. 32-33.  
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1940 : Près de toi, mon amour ; Papa pique et Maman coud 

 

Ainsi, l’entrée, à l’aube des années trente, dans l’ère des médias de 

masse, entraîne, à partir de changements techniques, des bouleversements 

proprement culturels. Plus morcelé, le public est paradoxalement dans le même 

temps rendu plus homogène, dans ses goûts et ses pensées. Cette uniformisation 

est la conséquence logique d’une plus large diffusion culturelle, dont les pouvoirs 

publics au moment du Front populaire cherchent à renforcer l’effet démocratisant. 

 

23.3.3. Les pouvoirs publics et la culture : des politiques culturelles ? 

Les années trente sont caractérisées par un intérêt fortement marqué 

« du politique » pour « le culturel », et notamment pour la culture de masse en 

voie de gestation. Vérifié en dehors des frontières nationales, cet intérêt se 

cristallise en France pendant les quelques années où la gauche est au pouvoir. 

Comme le montre Pascal Ory dans sa thèse consacrée au sujet 1, le Front populaire 

est le premier à se doter d’une véritable politique culturelle, terme déjà employé à 

l’époque. 

Outre une volonté politique forte incarnée à l’époque par des hommes 

tels que Léon Blum, président du Conseil nourri de culture, Jean Zay, ministre de 

l’Éducation nationale et Léo Lagrange (1900-1940), sous-secrétaire d’État aux 

loisirs, et une structure ministérielle relayée par un réseau d’associations 

dynamiques, il faut pour que le dispositif fonctionne qu’un double rapprochement 

s’opère. Les hommes politiques de gauche peuvent, sous l’impulsion d’un parti 

communiste en plein changement de stratégie, s’investir dans le culturel, après 

avoir, lors de la montée en puissance du Rassemblement populaire, multiplié les 

symboles et les hommages, aux grands artistes, aux grands penseurs et à « toutes 

les gloires de la France » ; réciproquement les hommes d’art et de culture 

concrétisent leur engagement, à l’image d’un Louis Aragon, d’un Paul Vaillant-

Couturier ou d’autres. L’ensemble de cette conjoncture explique que peut naître 

une politique culturelle digne de ce nom, concentrée autour de trois axes 

principaux : la médiation, la création et les loisirs. De son côté la Ligue de 

l’Enseignement constitue toute une gerbe d’organisations : après l’Union française 

des œuvres laïques de l’éducation physique (UFOLEP) de 1928 naissent l’Union 

française des œuvres laïques d’éducation artistique (UFOLEA, 1933), l’Union 

 

1 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p. 
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française des offices du cinéma éducateur laïque (UFOCEL, 1933) 1 et l’Union 

française des œuvres de vacances laïques (UFOVAL, 1934), toutes destinées à un 

bel avenir.  

 

 Politique scolaire et politique du livre : la médiation 

En 1930, l’édifice scolaire français se caractérise encore par un dualisme 

social et pédagogique, par une rivalité explicite et une animosité sourde entre 

l’enseignement primaire et secondaire. Ce système n’est pas, malgré les 

apparences, figé dans l’immobilisme ; il est périodiquement secoué par des vagues 

de réformateurs dont le dernier en date, l’Université nouvelle, groupe des 

universitaires convaincus qu’il faut unifier l’enseignement public, afin de donner à 

tous la même formation de base. Ces idées regroupées sous la bannière de 

« l’école unique » ont pénétré assez profondément dans la culture politique de 

gauche des années vingt, tout en soulevant des résistances farouches qui 

annihilent toute tentative de concrétisation 2. 

La seule réforme qui entame donc l’école de la IIIe République, survient 

au début des années trente dans un contexte de crise démographique — les 

classes creuses héritées de la guerre en sont la cause — et de difficulté de 

recrutement pour le secondaire, qui voit ses effectifs s’amoindrir ; en revanche, les 

écoles primaires supérieures sont toujours beaucoup demandées, en raison de la 

formation approfondie, relativement pratique et courte qu’elles dispensent. La 

gratuité dans le secondaire est instaurée en 6e en 1930, les autres classes en 

bénéficiant les années suivantes. Mais elle n’a que peu l’effet escompté : les 

effectifs progressent certes à nouveau dans le secondaire mais dans des 

proportions somme toute assez modestes. 

C’est dans ce contexte que s’insère l’action de Jean Zay, chargé de 

l’Éducation nationale jusqu’à la guerre. Dès août 1936, il fait voter une loi 

prolongeant d’un an l’obligation scolaire et institue un certain parallélisme de 

programmes entre le premier cycle des lycées et les écoles primaires supérieures. 

Ces mesures préparatoires révèlent le dessein qui est le sien, reprenant les idées 

de l’Université nouvelle, d’unifier totalement l’enseignement secondaire. Le projet 

 

1 L’UFOCEL joue un grand rôle dans la promotion du format 16 mm, que j’ai abondamment pratiqué au début 

de ma carrière.  

2 Cf. A.Prost, Histoire de l'enseignement en France. 1800-1967, Armand Colin, Coll. U, 1968, 524 p., plusieurs 

rééditions, chapitre XVII, J.-F. Garcia, L’École unique en France, PUF, 1994, 232 p., pp. 85 & suiv., O.Loubes, 

L'École et la Patrie. Histoire d'un désenchantement, 1914-1940, Belin, 2001, 221 p., chapitre 4, J.-N.Luc & 

A.Barbé, Des Normaliens. Histoire de l'École normale supérieure de Saint-Cloud, FNSP, 1982, 323 p., deuxième 

partie, et J.Girault, Instituteurs, professeurs. Une culture syndicale dans la société française (fin XIXe-XXe siècle), 

Publications de la Sorbonne, 1996, 351 p., passim.  
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de loi qu’il dépose devant l’Assemblée nationale en mars 1937 va dans ce sens : il 

veut avancer le certificat d’études à 11 ans afin de faciliter le passage entre les deux 

filières, et supprimer les petites classes des lycées. Sans surprise le projet soulève 

de nombreuses résistances. Victime des manœuvres dilatoires des parlementaires, 

ainsi que du corporatisme d’un corps enseignant peu enclin à changer les choses, 

le texte n’est toujours pas examiné en 1939. Le Parlement des ultimes années trente 

est dans ce cas, comme dans d’autres, le grand fossoyeur d’idées novatrices. En 

matière d’enseignement, on peut ajouter encore qu’une nouvelle centrale 

syndicale, embrassant tous les niveaux de l’enseignement, se crée en 1937, c’est le 

Syndicat général de l’Éducation nationale, le SGEN, auquel Madeleine Singer 

(1913-2009) a consacré sa thèse 1.  

Livre et lecture publique voient la timide amorce d’une politique. Il n’y 

avait guère eu trace jusqu’à l’avènement du Front populaire d’une politique du 

livre. L’État s’était défaussé sur les sociétés d’éducation populaire, laïques comme 

la Ligue de l’enseignement ou confessionnelles. Les velléités réformatrices qui se 

font jour, créant ici une bibliothèque enfantine — « L’Heure joyeuse » à Paris — là 

des bibliothèques circulantes, sont totalement ignorées de l’État, qui ne conçoit 

pas encore son champ de compétences de façon aussi large. 

C’est donc le Front populaire qui réunit le premier les conditions 

favorables à un investissement des pouvoirs publics en la matière : un président du 

Conseil, par ailleurs homme de lettres, aidé dans sa volonté de promouvoir livres 

et lecture par le dynamisme d’un collaborateur, Julien Cain (1887-1974), et d’une 

association, créée en juillet 1936, pour favoriser le développement de la lecture 

publique. Il y a une véritable aide publique au livre, un vif mouvement réformateur, 

basé partiellement sur des réseaux militants. Si l’aide à la création reste épisodique, 

en revanche les premiers bibliobus financés par l’État apparaissent sur les routes 

de France. Par ailleurs, le problème, autant juridique que financier, du droit d'auteur 

qui constituait un imbroglio, depuis longtemps dénoncé par les sociétés d’auteurs, 

est clarifié dans une proposition de texte législatif de Jean Zay, plutôt favorable 

aux créateurs. Mais une fois de plus, confrontée à des problèmes qu’elle juge plus 

urgents, la Chambre enterre le projet… 2 

 

  

 

1 M.Singer, Histoire du SGEN, 1937-1970. Le Syndicat général de l'Éducation nationale, Presses universitaires 

de Lille, 1987, 675 p., résumé dans Le SGEN. Des origines à nos jours. De 1937 à mai 1986, Cerf, 1993, 353 p. 

2 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., passim, dont pp. 220-231.  
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 Deux politiques de soutien à la création 

Support privilégié des réflexions menées sur les rapports entre l’art et 

le peuple, et des initiatives de popularisation des publics, le théâtre populaire 1 a 

déjà dans les années trente une longue histoire derrière lui : du Théâtre du Peuple 

de Bussang 2, fondé dans les Vosges en 1895 par Maurice Pottecher (1867-1960), 

ami de Romain Rolland et de Jules Renard, à l’essai du même Romain Rolland, Le 

Théâtre et le Peuple (1903, aux Cahiers de la Quinzaine), du Théâtre national 

ambulant de Firmin Gémier 3 aux « copiaus » de Jacques Copeau (1879-1949) ou 

aux Comédiens routiers de Léon Chancerel (1886-1965), tout un mouvement 

théorique et pratique s’est construit, reposant sur l’idée d’une osmose naturelle 

entre un théâtre, que la pratique bourgeoise aurait dévié de ses objectifs essentiels, 

et le peuple ; parmi ses modèles de référence, le théâtre grec de l’Antiquité 4 ou le 

théâtre élizabéthain du XVIe siècle sont généralement cités. Firmin Gémier crée en 

1911 le Théâtre national ambulant, puis en 1920 le Théâtre national populaire dont 

il est le directeur, négligent, de 1920 à 1933. Ces premières générations du théâtre 

populaire aboutissent logiquement au Front populaire qui remet à l'honneur et en 

scène le cycle révolutionnaire de Romain Rolland. Les acteurs politiques et 

artistiques du Front populaire se reconnaissent dans cette tradition, qu’ils 

entendent bien remettre à l’honneur, dans la logique de popularisation culturelle 

qui est la leur. Pour ce faire, les associations théâtrales existantes sont là encore les 

relais indispensables de l’impulsion initiale. 

Parmi les troupes théâtrales ayant joué leur partie, il faut mentionner 

Mai 36, un collectif théâtral de tendance socialiste et ayant eu une forte influence 

dans le domaine du théâtre radiophonique, ainsi qu’Art et Travail, le Théâtre de la 

Paix de Muse Dalbray 5, les « jeunes compagnies », le Théâtre d’Essai de 

l’Exposition, mais surtout le Groupe Octobre dont le Front populaire signe 

l’apothéose. Créée en 1933, sous l’impulsion des frères Prévert et de comédiens 

amateurs, au nombre desquels se trouvent Maurice Baquet (1911-2005) 6, 

Raymond Bussières (1907-1982), Yves Deniaud (1901-1959), Jean-Paul Le Chanois, 

 

1 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., chapitre 7.  

2 Cf. J.-M.Leveratto, « Le théâtre du peuple de Bussang. Histoire et sociologie d’une innovation », Vingtième 

Siècle. Revue d’histoire, juillet-septembre 2004, pp. 5-19. La naissance de ce théâtre a été traitée dans ma première 

partie.  

3 Pseudonyme de Firmin Tonnerre, 1869-1933.  

4 Le 11 novembre 1936 est représentée La Paix d’Aristophane, mise en scène par l’alors jeune comédien Fernand 

Ledoux (1897-1993).  

5 Pseudonyme de Georgette Corsin, 1903-1998.  

6 Voir P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., 

réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., passim. 
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Paul Grimault (1905-1994), rejoints par Jean-Louis Barrault (1910-1994), Sylvia 

Bataille (1908-1993), Paul Frankeur (1905-1974), Jacques-Bernard Brunius (1906-

1967), Marcel Mouloudji (1922-1994)…, la troupe de copains plus que de 

professionnels se situe dans la frange d’un théâtre prolétarien, unissant 

étroitement l’action artistique et politique. C’est ainsi que le groupe joue très 

souvent sur les lieux de grève pour soutenir les ouvriers. En 1936, alors que la 

victoire du Front populaire rend le « gauchisme » et l’agit-prop’ d’Octobre un peu 

dépassés, et que le succès artistique professionnalise progressivement tous les 

éléments de la troupe, celle-ci disparaît en tant que groupe cohérent, mais ses 

anciens membres irrigueront la vie artistique et culturelle française des décennies 

suivantes. Toutes ces troupes contribuent peu ou prou à un rapprochement entre 

le théâtre et l’ensemble des Français n’y allant jamais. Parallèlement, l’État 

entreprend pour la première fois une authentique politique théâtrale. 

De 1936 date le début du subventionnement public au théâtre privé, 

au titre de l’aide aux « jeunes compagnies », telles que le Théâtre des Quatre 

Saisons de Jean Dasté (1904-1994) et André Barsacq (1909-1973), ou le Grenier des 

Augustins de Jean-Louis Barrault, dont les animateurs assureront les beaux jours 

de l’après-guerre théâtral. La Comédie-Française est remise entre les mains 

rénovatrices de Dullin, Baty, Jouvet et Copeau, qui, avec l’aide financière de l’État, 

réussissent à redonner un nouveau dynamisme à l’antique institution. Mais 

l’opinion et la presse de l’époque retiennent surtout de l’action du Front populaire 

en matière de théâtre l’ambitieuse scénographie de lui-même qu’il s’offre en 

encourageant la production d’une partie du cycle révolutionnaire de Romain 

Rolland. 14 Juillet, la quatrième pièce du cycle, écrite en 1901 et interprétée par des 

acteurs du Français mêlés à ceux des troupes populaires, est représentée à 

l’Alhambra à guichet fermé. 

Le Front populaire, par une politique de bas prix et le choix de sujets 

historiques susceptibles d’intéresser un large public, œuvre très certainement dans 

le sens d’une certaine démocratisation, mais en conservant des formes scéniques 

traditionnelles. Cependant le théâtre radiophonique connaît en 1937 une année 

faste. La production de la période ne réussit pas vraiment à marier le 

renouvellement artistique au renouvellement social. La reconstruction de la salle 

(gigantesque) du Palais de Chaillot a tardé, la décentralisation théâtrale n’en a été 

qu’à sa préhistoire et la crise de la Comédie-Française n’a été que partiellement 

résolue.  

Autre exemple de politique de soutien à la création : la recherche 

scientifique. Avant 1936, la recherche française en sciences exactes était le plus 

souvent financée par des fonds privés, par exemple dans le cadre de la Fondation 
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Édouard de Rothschild. L’État n’était qu’un acteur adventice et peu entreprenant. 

Or, la communauté scientifique française se retrouve, dans son ensemble, engagée 

sur des positions de gauche, du communiste Paul Langevin au radical Alain, en 

passant par les savants de tradition laïque tels Paul Painlevé ou Jean Perrin (1870-

1942, prix Nobel de physique 1926), qui défendent l’idée d’une science libératrice 

et naturellement républicaine. L’élément scientifique est donc présent dans le 

grand élan du Front populaire, par le truchement de l’association Jeune Science 

créée à l’été 1936 ; celle-ci assure la participation de l’esprit scientifique au 

mouvement culturel ambiant. 

Les initiatives prises sont tout d’abord de nature administrative : en 

1936, est créé un sous-secrétariat d’État à la Recherche scientifique rattaché au 

ministère de l’Éducation nationale. La même année, un Service central de la 

recherche scientifique voit le jour, complétant l’action de la Caisse nationale 1 déjà 

existante. C’est en octobre 1939 que cette évolution est couronnée par la fondation 

du Centre national de la recherche scientifique (CNRS), qui achève la prise 

d’autonomie des professions de la recherche par rapport à l’institution 

universitaire. Parmi les actions à mettre au crédit du Front populaire, il est une 

initiative emblématique de ses idéaux et qui lui survivra : le Palais de la Découverte, 

prévu dans le cadre de l’Exposition de 1937, mais dont le succès populaire assure 

la pérennité, alors même qu’il ne devait être qu’éphémère, à l’emplacement de 

l’actuelle Maison de la Radio. Il faut signaler aussi la station astronomique de 

Haute-Provence et le Laboratoire de synthèse atomique. Enfin, il faut évoquer 

L’Encyclopédie française qui commence à paraître en 1936 et dont Lucien Febvre 

(1878-1956) est le maître d’œuvre. 

Les sciences humaines atteignent de leur côté une certaine visibilité 

publique à cette époque, où après des décennies de rejet de la diversité culturelle 

et du folklore local, par une république radicale imbue de ses principes universels, 

l’esprit ethnographique se développe officiellement. Le Musée de l’Homme est 

dirigé par Paul Rivet et installé au nouveau palais de Chaillot, tandis que le musée 

des Arts et Traditions populaires organise des manifestations sous l’impulsion de 

Georges-Henri Rivière (1897-1985). Quelques expositions y sont déjà organisées 

qui laissent augurer d’un certain renouvellement de la muséographie française par 

l’emploi de photos, de maquettes, ainsi que le souci ludique et pédagogique. Le 

 

1 La Caisse nationale de la Recherche scientifique était récente : elle résultait de la fusion (décret-loi du 30 

novembre 1935, avec application à compter du 1er janvier 1936) de la Caisse nationale des Sciences et de la Caisse 

des Recherches scientifiques.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1625 

mot passe dans le langage courant, certains préférant parler, à l’anglo-saxonne, de 

muséologie 1.  

 

 Une réussite du Front populaire : la politique des loisirs de Léo Lagrange 

L’intervention de l’État est en matière de sports et de loisirs tout à fait 

décisive : par l’intermédiaire d’une administration dynamique, d’un sous-

secrétariat d'État fraîchement créé et d’un homme, Léo Lagrange 2, profondément 

impliqué dans la tâche qui lui incombe, l’État va jouer un rôle d’impulsion, 

rencontrant un succès considérable. « Léo Lagrange convainquit Blum de la 

nécessité d’unir à l’avenir éducation physique, loisirs physiques et loisirs culturels, 

et Jean Zay de placer tout ceci sous le vocable de l’Éducation. » (Pascal Ory 3) Bien 

secondé par son chef de cabinet, Édouard Dolléans (1877-1954), et une petite 

équipe efficace, Lagrange ne veut pas se limiter aux vacances mais « populariser » 

loisirs, sports et éducation. L’idée de Léo Lagrange, qui fonde toute l’action 

publique, est qu’il existe une forte demande sociale de loisirs à laquelle il faut 

répondre : l’octroi des congés payés et de la semaine de 40 heures rend nécessaire 

une politique des loisirs, tandis que la nouvelle place qu’occupe dans la société le 

sport, devenu une activité très populaire, au moins dans l’intérêt qu’il suscite sinon 

dans la pratique, impose à son tour à l’État d’inventer une politique sportive idoine. 

Cette idée est exaltée par une utopie et servie par une stratégie : en s’appuyant sur 

le monde des associations et sur les initiatives locales, les politiques engagées ont 

pour objectif de transformer la condition humaine… 

Le postulat de la politique du Front populaire en direction de la 

jeunesse, et qui le démarque des régimes autoritaires voisins, est le refus de 

l’embrigadement. Il s’agit toujours de soutenir une dynamique existante, par 

exemple d’encourager le développement des nouvelles techniques pédagogiques 

mises au point dans les Centres d’entraînement aux Méthodes d’Éducation active 

(CEMÉA) 4 créés (en 1937) et dirigés par Gisèle de Failly (1905-1989), pionnière de 

 

1 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., p. 255.  

2 Cf. J.-L.Gay-Lescot, « Léo Lagrange et Jean Borotra. Convergences et divergences de deux politiques sportives 

(1936-1942) », dans Jeux et sports dans l'histoire, section d'histoire moderne et contemporaine des Actes du 116e 

Congrès national des sociétés savantes (Chambéry, 1991), Éditions du CTHS, 1992, 2 vol., tome I, Associations 

et politiques, 327 p., pp. 241-253 ; Fabrice Landry, Léo Lagrange et le sport. Une ambition inachevée, dans 

Miscellanées pour vivre l’histoire. Mélanges chaleureusement rédigés pour et par Dominique Lejeune, DVD, 

2011 : notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, PUF, 

1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 667-668.  

3 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., p. 138.  

4 N.Palluau, La Fabrique des pédagogues. Encadrer les colonies de vacances, 1919-1939, Presses universitaires 

de Rennes, 2013, 301 p. 
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l’ « éducation nouvelle », ou d’aider financièrement une colonie de vacances 

municipale. Certains moniteurs et monitrices sont désormais vraiment formés, par 

les CEMÉA ou par les stages organisés par les Éclaireurs de France. 

Cette dynamique est également présente dans les nombreuses 

associations de jeunesse, qui connaissent alors leur apogée : mouvements de 

jeunes affiliés à des formations politiques comme les Faucons rouges socialistes 

ou les Pionniers communistes, ou groupements sans objectif politique clair, ils sont 

tous investis dans des activités culturelles diverses. Le monde scout est en France 

marqué par une dichotomie traditionnelle entre les Éclaireurs de France, laïques, 

nés en 1911, et soutenus depuis peu par les milieux enseignants, et les Scouts de 

France, catholiques, apparus quelques années plus tard, mais qui très vite 

dépassent leurs rivaux. Le scoutisme est alors une des formes marquantes de 

socialisation de la jeunesse du Front populaire, comme l’ « ajisme », qui le 

complète. 

Le mouvement des auberges de jeunesse (AJ) est né en Allemagne au 

début du siècle, mais c’est dans les années trente qu’il s’institutionnalise et acquiert 

une véritable importance sociale : en 1930 est fondée la Ligue française pour les 

Auberges de jeunesse, que soutiennent les milieux religieux ; en 1933, le Centre 

laïque des auberges de jeunesse (CLAJ) naît. Très vite, le CLAJ représente la figure 

de l’ajisme conquérant typique de l’époque du Rassemblement populaire. Léo 

Lagrange hérite donc d’une situation d’une relative prospérité, mais encore 

marginale, qu’il saura transformer en mouvement de masse et en véritable mythe 

social. En 1939, le nombre des auberges de jeunesse s’élève entre 700 et 800, alors 

qu’on n’en pouvait compter que 250 en juin 1936. Outre ce changement 

quantitatif, le mouvement des AJ accouche d’un esprit qui lui est spécifique : 

l’auberge se construit comme lieu utopique, au sein duquel les relations sociales 

traditionnelles disparaissent devant la camaraderie et la pratique de la vie 

collective. Par ailleurs, les « ajistes » perpétuent un pacifisme mêlé de marxisme et 

cultivent un optimisme foncier, qui se trouvent rapidement en décalage avec le 

climat politique de l’après Front populaire. En termes culturels, l’ajisme laïque a 

une importance déterminante en fournissant une bonne partie des militants de la 

démocratisation culturelle après 1945. 

Tourisme et plein air pour tous ? L’État gère un certain nombre 

d’actions susceptibles d’encadrer ces millions de Français, bénéficiant pour la 

première fois de vacances pendant quinze jours. Ainsi, le billet populaire de congés 

payés dit « billet Lagrange » qu’octroient les compagnies de chemins de fer privées 

puis la SNCF (1937) et l'organisation de voyages, permettent de venir en aide à ces 

nouveaux vacanciers. Le contrôle des agences de voyage, qui se voient imposer 
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une licence, s’inscrit également dans cette perspective de gestion et 

d’encadrement d'un tourisme populaire en voie de constitution. 

Parallèlement, les associations de gauche, notamment communistes, 

témoignent d’un grand dynamisme sur le terrain : organisation de colonies de 

vacances, de sorties culturelles diverses, au Louvre ou à l’Exposition internationale 

de 1937, accompagnement de l’essor prévisible du camping par la création 

d’associations telles que Camping et Culture. Ainsi se développe, sous la pression 

de l’évolution sociale et sous l'impulsion de l’État et du monde associatif, un 

tourisme populaire favorisé par la gauche, qu’ignore relativement le tourisme 

mondain classique, perdurant encore dans ses traditions géographiques et ses 

modes de villégiature. D’ailleurs les pouvoirs publics ne sont pas les seuls acteurs 

en la matière : l’entre-deux-guerres voit — pour satisfaire la soif de grand air d’une 

population sortie de la guerre et bénéficiant de l’amélioration des conditions de 

vie dans les années 20 — le développement du tourisme « petit bourgeois » et des 

guides destinés à donner à voir les curiosités, l’essor du camping et des 

publications périodiques spécialisées, dont la principale est La Vie au grand air, 

ainsi que des manuels de camping, de cyclo-camping et même d’auto-camping.  

 

  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1628 

 La vision culturelle de la banlieue 

Dans les années trente, la banlieue apparaît désormais comme une 

réalité géographique, sociologique, politique autonome. La littérature et le cinéma 

contemporains s’emparent de cet espace qui, chose nouvelle, ne se définit plus 

seulement par l’articulation avec la capitale parisienne et contribuent à en 

populariser l’identité. 

Ainsi, la banlieue entre dans les lettres et devient rapidement un 

paysage littéraire riche de sens : la banlieue, c’est le « rebut de bâtisses tenues par 

des gadoues noires au sol » qui, telle une fille publique, montre « son grand 

derrière en boîte à ordures », comme écrit Céline dans Voyage au bout de la nuit 

(1932). Étrange, la banlieue est également étrangère par le nombre d’immigrés 

italiens qui la peuplent et donnent à cette frange urbaine un air de cosmopolitisme. 

Georges Simenon (1903-1989), Blaise Cendrars 1, Henri Calet 2, Raymond 

Queneau (1903-1976), Louis-Ferdinand Céline 3 : nombreux sont les écrivains qui 

se sont sentis attirés par la poésie de la marge, propre à cet espace-limite. Si la 

littérature projette souvent une vision noire sur cette « ceinture rouge », si la 

banlieue apparaît alors comme l’ultime étape, le lieu de la déchéance, le « bout de 

la nuit » social et affectif, le cinéma décline une image plus riante des environs de 

Paris. 

La Belle Équipe de Julien Duvivier (1936) portée par le talent de Gabin, 

qui à lui seul incarne l’esprit de la banlieue, inaugure une nouvelle vision d’un Paris 

insupportable et nocif. La guinguette que les quatre copains construisent, 

symbolise la douceur de vivre des bords de l’eau, déjà mis à l’honneur par les 

impressionnistes :  

« Quand on s’promène au bord de l’eau 

Comme tout est beau, quel renouveau 

Paris au loin nous semble une prison 

On a le cœur plein de chansons » 4.  

Le refrain entonné par Jean Gabin pendant le film réactive cet univers 

des guinguettes perdues, salué avec nostalgie par Renoir dans Partie de campagne 

(1936). Dans Le Jour se lève (1936), dernier film du duo Carné-Prévert, dernier film 

« prolétarien » de Jean Gabin, Carné saisit une image peut-être plus juste de la 

banlieue en y montrant un espace en pleine mutation, mi-rural, mi-urbain. Dans La 

Belle Équipe, mais aussi dans La Grande Illusion, La Bête humaine et Le Jour se lève, 

 

1 Pseudonyme de Frédéric Sauser, 1887-1961.  

2 Pseudonyme de Raymond-Théodore Barthelmess, 1904-1956.  

3 Pseudonyme de Louis-Ferdinand Destouches, 1894-1961.  

4 Paroles de Julien Duvivier lui-même, musique de Maurice Yvain (1891-1965).  
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Gabin compose une image, sombre et romantique de l’ouvrier. Il « renvoie de 

l'ouvrier une image à la fois forte et fragile qui constitue une sorte d'idéal-type 

dont l'influence se fait sentir dans le jeu de Richard Berry dans Une chambre en 

ville et surtout dans celui de Depardieu dans le Germinal de Berri » 1.  

La banlieue apparaît donc comme un lieu polysémique, pluriel, qui 

hérite d’une certaine culture populaire des faubourgs et de l’argot, et où en même 

temps naît quelque chose de neuf, à l’ombre des municipalités communistes 

devenues très nombreuses depuis les élections de 1935. Celles-ci assurent un 

encadrement culturel performant fait de multiples associations qui vont de la 

chorale ouvrière au club sportif du travail. Ériger des monuments, rebaptiser les 

rues à la gloire des grands noms du mouvement ouvrier, organiser des fêtes, des 

colonies de vacances pour enfants d’ouvriers sont autant de réponses politiques, 

celles d’un parti, mais aussi des ouvertures culturelles à la vie nouvelle qui se crée 

dans cet espace spécifique qu’est devenue la banlieue des années trente. 

 

  

 

1 Michel Cadé, « Ouvriers au miroir du cinéma français », dans Collectif, dossier sur l'histoire ouvrière, Historiens 

& Géographes, oct. 1995, pp. 291-309.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1630 

23.3.4. La vie religieuse dans les années 30 

Dans les années 30, sans doute davantage que dans la décennie 

précédente, les femmes jouent un rôle très important dans les religions et les vies 

religieuses en France : Destins de femmes 1 ?  

 

 Catholicisme et catholiques 

Au sein du catholicisme 2, le courant intellectuel dominant est 

bergsonien. La grande œuvre éditoriale est l’Histoire de l’Église des origines jusqu’à 

nos jours d’Augustin Fliche (1884-1951) et Victor Martin (1886-1945), dont les six 

volumes (d’auteurs tous différents) publiés entre 1934 et 1939 chez Bloud et Gay 

sont très conservateurs. Les cultes de Jeanne d’Arc et de Thérèse de Lisieux 

connaissent une popularité exceptionnelle, que montre bien le grand nombre de 

statues, de sanctuaires et de pèlerinages qui leur sont consacrés. Canonisée en 

1920, comme nous l’avons vu, Jeanne est à nouveau, comme à la fin du XIXe siècle 

et à la différence des années 20, revendiquée par la droite dans les années 30. Les 

ouvrages de Thérèse (1873-1897), béatifiée en 1923 par Pie XI, connaissent une 

grande diffusion après avoir été largement amendés dans le sens de la mièvrerie 

par sa sœur et ils renforcent la popularité du pèlerinage de Lisieux. D’une façon 

générale les grands pèlerinages français, comme Chartres ou Lourdes, se libèrent 

du spectre de la Grande Guerre qui avait marqué de patriotisme les pèlerinages 

des années 20 et connaissent renouveau et développement. L’accueil, le transport 

et les prières sont mieux organisés, le pèlerinage étudiant à Chartres naît en 

1935 (3)… Les vies de saints et les mystères sont popularisés par le théâtre religieux 

et le cinéma.  

Le 19 août 1934 est inaugurée la statue (illuminée le soir) du Christ-Roi, 

œuvre du sculpteur Georges Serraz (1883-1963), aux Houches, à l’entrée de la 

vallée de Chamonix, face à la chaîne du mont Blanc. Elle est la « transcription 

monumentale de l’exaltation liturgique du Christ-Roi décidée par Pie XI en 1925 » 

et incarne l’idée de la « nouvelle chrétienté », selon les deux heureuses expressions 

d’Yvon Tranvouez 4. Le clergé est insuffisant en quantité et en qualité : le 

recrutement sacerdotal est faible, inférieur à ce qu’il était avant la guerre ; il avait 

remonté dans les années 20, mais sans retrouver le niveau de la Belle Époque. En 

 

1 Cf. A.Cova & B.Dumons dir., Destins de femmes. Religion, culture et société en France. XIXe-XXe siècles, 

Letouzey et Ané, 2010, 466 p. 

2 Essentiel : René Rémond, avec la collaboration d’Aline Coutrot, Les Catholiques dans la France des années 30, 

Cana, 1979, 273 p. (réédition de Les catholiques, le communisme et les crises, 1960).  

3 Toujours J.Chélini & H.Branthomme, Les chemins de Dieu. Histoire des pèlerinages chrétiens des origines à 

nos jours, Hachette, 1982, 493 p., maintenant pp. 344 & suiv. 

4 Yvon Tranvouez, Catholicisme et société dans la France du XXe siècle. Apostolat, progressisme et tradition, 

Karthala, 2011, 327 p. 
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conséquence, il y a déjà un déficit de prêtres dans la France des années 30 et le 

renouvellement des générations ne se fait pas. Mais les nouveaux prêtres ne 

viennent plus guère du monde rural, beaucoup plus de la bourgeoisie catholique. 

Au contraire l’Église de France voit un renouvellement de ses évêques et 

l’augmentation du clergé régulier. Je peux ajouter que le Tiers-Ordre franciscain, 

qui par définition ne concerne que des laïcs, voit ses rangs grossir (200 000 

« tertiaires » ?) et se renouveler.  

L’abbé Louis Bethléem (1869-1940), un des porte-paroles de la 

Fédération nationale catholique (FNC), guide les lectures des catholiques ; ses 

Romans à lire et romans à proscrire (1904) continuent d’être réédités. Il est 

antiprotestant, antisémite, il rejette les écrivains catholiques suspects comme 

Mauriac, Bernanos et d’autres. George Sand est devenue depuis les années vingt à 

ses yeux « communiste » et l’abbé Louis Bethléem lutte contre les illustrés français 

(Les Pieds Nickelés) et étrangers (Le Journal de Mickey), qu’il n’hésite pas à arracher 

de manière photogénique des kiosques et à déchirer par brassées 1. Il existe depuis 

1927 une vraie censure catholique, incarnée en la personne de Pierre L’Ermite, 

pseudonyme d’Edmond Loutil (1863-1959), prêtre du diocèse de Paris de 1888 (son 

ordination) à sa mort, en 1959, journaliste de La Croix donnant aussi des avis à 

d’autres publications catholiques 2. Loutil avait pris rapidement pour la publication 

de ses chroniques et de ses livres (qui continuera jusque dans les années 1950) le 

pseudonyme de « Pierre l'Ermite ». Il est familier des milieux artistiques depuis qu’il 

avait été curé de Saint-Jean l’Évangéliste de Montmartre — à partir de 1919 il est 

curé de Saint-François-de-Sales, dans le 17e arrondissement — et il est un 

« apôtre » du cinéma muet. 

Les années 30 voient le triomphe des mouvements d’Action catholique 

spécialisée 3, avec une spécialisation accrue et une coordination par l’ACF (Action 

catholique française). L’obsession générale est celle d'un apostolat dégagé des 

préoccupations politiques. Certains éléments (JOC et JAC) étaient apparus 

 
1 J.-Y.Mollier, La mise au pas des écrivains. L’impossible mission de l’abbé Bethléem au XXe siècle, Fayard, 

2014, 510 p. ; « Aux origines de la loi du 16 juillet 1949, la croisade de l’abbé Bethléem contre les illustrés 

étrangers », dans l’ouvrage collectif dirigé par T.Crépin & T.Groensteen, « On tue à chaque page ». La loi de 1949 

sur les publications destinées à la jeunesse, Éditions du Temps/Musée de la Bande dessinée, 1999, 253 p., 

pp. 17-34.  

2 Y.Poncelet, Pierre l’Ermite (1863-1959). Prêtre, journaliste à « La Croix » et romancier. Présence catholique 

à la culture de masse, Cerf, 2011, 663 p. et Y.Poncelet, « Pierre l’Ermite (1863-1959). Un apôtre du cinéma à 

l’âge du muet », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 2007, pp. 165-182.  

3 Lire la première partie d’Yvon Tranvouez, Catholicisme et société dans la France du XXe siècle. Apostolat, 

progressisme et tradition, Karthala, 2011, 327 p., ainsi qu’Y.Tranvouez, Catholiques d'abord. Approches du 

mouvement catholique en France. XIXe-XXe siècle, Éditions ouvrières, 1988, 264 p., pp. 118-126 et que C.-É. 

Harang, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde. Les mouvements catholiques de jeunesse de la 

colonisation à la coopération, 1920-1991, Cerf, 2010, 440 p. Les JOC et JOCF sont traitées dans les chapitres 7 

et 8 de G.Cholvy, Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France (XIXe-XXe siècles), 

Le Cerf, 1999, 419 p. 
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récemment, à la fin des années 20, et, éventuellement, ils essaiment dans le monde 

des années 30 : c’est ainsi qu’une JOC naît au Canada en 1931, une autre en Suisse 

en 1934… La JOC est active sur le terrain des luttes sociales à partir de 1935 ; elle 

développe les idéaux de dignité du travail manuel — rejoignant la CGT qui 

demandait depuis 1919 l’extension et la respectabilisation du travail manuel dans 

l’enseignement — et de « pureté » personnelles, avec des slogans comme 

« respect des jeunes ouvrières », « ne profanons jamais l'amour ». La JOCF a pour 

secrétaire générale de 1928 à 1939 Jeanne Aubert, facturière, née en 1909, qui 

épouse en 1941 François Picard, dirigeant national de la JOC 1. Une Jeunesse 

étudiante chrétienne (JEC) naît en 1930 (2). La JAC, née en 1929, a une branche 

féminine en 1933 et un effectif de 35 000 adhérents en 1935 (3). Il apparaît même 

une JMC (Jeunesse maritime chrétienne) en 1932 et en 1936 une JIC (Jeunesse 

indépendante chrétienne) pour la bourgeoisie, avec une JICF. En 1936 est fondée 

la Paroisse universitaire.  

La Confédération française des Travailleurs chrétiens (CFTC), née le 2 

novembre 1919, forme une seconde confédération syndicale, certes toujours 

appuyée sur les encycliques pontificales et le christianisme social cependant elle 

est présente dans les grèves de 1936 et elle négocie des conventions collectives, 

prévues par la loi de 1920 mais depuis lors largement boudées par le patronat 

français 4. La CFTC n’est pas conviée à négocier et signer les accords Matignon, ce 

qui ne l’empêche pas d’atteindre 500 000 membres en 1939. Son président est 

Gaston Tessier (1887-1960) et son « maître à penser » est Paul Vignaux (1904-

1987). La CFTC est vue par l’Église et le clergé d’un œil désormais beaucoup moins 

soupçonneux. Cette ouverture relative est bien sûr provoquée par un raisonnement 

anticommuniste mais elle est également due à la crise économique et sociale des 

années 30. La principale raison de l’ouverture « sociale » de l’Église catholique vient 

de la prise de conscience de la déchristianisation profonde et du conformisme 

social de la société française, montrée, avec des différences régionales importantes, 

par les tout premiers travaux de Gabriel Le Bras (1891-1970), professeur de droit 

romain et de droit canon, et de Fernand Boulard (1898-1977), curé de campagne 

devenu aumônier national de la JAC puis de la JACF. De son côté l’école privée 

 

1 Éric Belouet a écrit sur « le couple jociste » une contribution dans l’ouvrage collectif, Les catholiques dans la 

République. 1905-2005, L’Atelier, 2005, 365 p., pp. 86-114.  

2 On lira l’intéressant témoignage de Gabriel Matagrin (1919-2004), futur évêque de Grenoble, dans G.Cholvy, 

B.Comte & V.Feroldi dir., Jeunesses chrétiennes au XXe siècle, Éditions ouvrières, 1991, 174 p., pp. 76 et suiv. 

3 On lira les témoignages de Maurice Girod et Florent Nové-Josserand, dans G.Cholvy, B.Comte & V.Feroldi 

dir., Jeunesses chrétiennes au XXe siècle, Éditions ouvrières, 1991, 174 p., pp. 63-69 et sur la JACF le témoignage 

intéressant de Marie-Louise Velon, dans le même livre, pp. 59-62. 

4 M.Launay, La CFTC Origines et développement, 1919-1940, thèse, Publications de la Sorbonne, 1986, 487 p. 

et M.Launay, Le syndicalisme chrétien en France de 1885 à nos jours, Desclée de Brouwer, 1984, 94 p. 
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catholique doit mener de rudes combats. L’extension de la gratuité nuit aux 

établissements ; les associations de parents d’élèves sont créées à partir de 1930. 

La lutte entre les deux écoles est très vive dans l’Ouest, mais assoupie dans le reste 

de la France, sauf lors de courtes crises, en 1930 et 1936. Daladier et le cardinal 

Jean Verdier, leader de l’Action catholique, négocient secrètement à la veille de la 

guerre. 

On l’a aperçu il y a un instant, un puissant renouvellement de 

l’épiscopat français se produit. Il est délibéré de la part de Pie XI qui veut tourner 

la page de manque de soutien par l’épiscopat français dans la crise de l’Action 

française. Il nomme des hommes jeunes, de bon niveau intellectuel, souvent 

marqués par leurs expériences d’anciens combattants et en tout cas partageant 

des préoccupations sociales. Ce sont Jean Verdier (1864-1940) et Achille Liénart 

(1884-1973), évêque de Lille de 1928 à 1968 (1), tous deux cités à l’instant, 

Emmanuel Suhard, archevêque de Paris de 1940 à 1949 (2), Saliège 3, Gerlier 4, 

Feltin… 

On l’a souvent dit et développé, l’Église et les catholiques sont hostiles 

à la gauche, surtout celle du Front populaire, ils montrent de l’antisémitisme, qui 

explose en Alsace à partir de 1936, voire une certaine tolérance vis-à-vis du 

nazisme. Toutes les figures d’ecclésiastiques exaltées depuis 1914 prennent une 

coloration anti-laïque et cléricale. Le « Manifeste pour la défense de l'Occident et 

la paix en Europe » de Henri Massis (maurrassien) est du 4 octobre 1935 (à propos 

de l'Éthiopie) 5 ; la « main tendue » par Thorez à la radio le 17 avril 1936 ne 

scandalise-t-elle pas ? Les catholiques des années 30 sont lecteurs de L’Écho de 

Paris, de La France catholique, ils écoutent Castelnau. Mais ce dernier et la 

Fédération nationale catholique (FNC) ont rompu avec le fascisme italien, après un 

temps de sympathie, et dénoncent le régime nazi ; les leaders de la FNC auront 

 

1 Catherine Masson, Le cardinal Liénart, évêque de Lille, 1928-1968, Thèse, Le Cerf, 2001, 769 p. et 

P.Christophe, 1939-1940 : les catholiques devant la guerre, Éditions ouvrières, 1989, 201 p., chapitre 8.  

2 Jean Vinatier, Le Cardinal Suhard (1874-1949). L'évêque du renouveau missionnaire en France, Le Centurion, 

1983, 447 p. ; J.-P.Guérend, Cardinal Emmanuel Suhard, archevêque de Paris (1940-1949) : temps de guerre, 

temps de paix, passion pour la Mission, Cerf, 2011, 370 p. ; C.Roucou, « La Mission de France », dans Chrétiens 

et ouvriers en France, 1937-1970, Éditions de l'Atelier / Éditions ouvrières, 2001, 352 p., pp. 100-114. Les 

archives de la Mission ont été déposées au Centre national des Archives du Travail de Roubaix. 

3 Jules-Géraud Saliège, 1870-1956. J.-L.Clément, Monseigneur Saliège, archevêque de Toulouse (1929-1956), 

Beauchesne, 1994, 415 p. 

4 Pierre-Marie Gerlier, 1880-1965. Contribution d’O.Georges, dans B.Benoît dir., Édouard Herriot en quatre 

portraits. Le Lyonnais, l’humaniste, le politique et l’européen, Presses universitaires du Septentrion, 2020, 288 p., 

pp. 41-55.  

5 Texte dans R.Rémond, avec la collaboration d’Aline Coutrot, Les Catholiques dans la France des années 30, 

Cana, 1979, 273 p. (réédition de Les catholiques, le communisme et les crises, 1960), pp. 94-96, dans J.Dalloz, 

Histoire de la France au XXe siècle par les textes, Masson, coll. « Un Siècle d'Histoire », 1985, 220 p., pp. 44-45, 

et dans Ph.Nivet, La France de 1815 à nos jours, [textes], Ellipses, 1994, 254 p., pp. 130-133.  
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d’ailleurs des attitudes variées face à Vichy et à la Révolution nationale. Au rebours 

de l’opinion traditionnelle, Paul Christophe 1, après avoir souligné que l’Église de 

France n’a pas « choisi » son camp et que beaucoup de catholiques sont méfiants 

à l’égard des ligues, introduit des nuances et démontre que les positions des laïcs 

et du clergé ressortissent à un éventail très large : des syndiqués de la CFTC 

expriment un large assentiment à l’œuvre sociale du Front populaire, le cardinal 

Liénart condamne les attaques contre Salengro, etc. Tout au moins en 1936…  

Au sein de la démocratie chrétienne française on a certes deux partis 

très modérés, mais la Jeune République est nettement à gauche. Le Parti 

démocrate populaire (PDP, 1924-1945), qui a la sympathie du Saint-Siège, est le 

plus important, avec ses 15 à 20 députés, ses 10 000 adhérents, employés, 

agriculteurs et classes moyennes, recensés surtout en Bretagne (il a une structure 

fédérale). Le PDP a sa plus grande audience parlementaire entre 1928 et 1932 et 

ses élus sont nettement modérés, malgré l’influence du Parti populaire italien (PPI) 

de Don Sturzo (1871-1959) : beaucoup de députés ont été du Bloc national, le parti 

a été contre le Cartel des Gauches… Les personnes les plus notables à la tête du 

PDP sont Auguste Champetier de Ribes (1882-1947, le président depuis 1929), 

Robert Schuman (1886-1963), Georges Hourdin (1899-1999, futur co-fondateur de 

La Vie et de Télérama), Emmanuel Desgrées du Loû (1867-1933) et Jean Raymond-

Laurent (1890-1969). Le parti est au fond l’aile « sociale » des majorités 

« modérées », il est nettement hostile au Front populaire ; il se défend d'être un 

parti « confessionnel », d’où une position ambigüe, que tranche le choix de 36… 

Son organe de presse est Le Petit Démocrate, dirigé par Robert Cornilleau (1888-

1942). Toutefois, à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, le PDP se rapproche 

de la Jeune République, grâce à L'Aube, journal démocrate populaire fondé en 

1932 par Francisque Gay (1885-1963) — directeur, véritable éditeur et patron de 

presse catholique, doté d’une vocation de « rassembleur » — et Georges Bidault 

(1899-1983), l’éditorialiste 2. On peut ajouter que le PDP a formé des cadres pour 

la Résistance et le MRP de la IVe République.  

L’autre parti démocrate-chrétien de droite est l'Union populaire 

républicaine d'Alsace, surgie dès le retour de 1919. Une dizaine de députés au total, 

14 000 adhérents, d’un recrutement social très varié, l’appui du clergé et de la 

presse catholique locale et, surtout, le régionalisme et l’autonomisme. La Jeune 

République, c’est tout autre chose, c’est l’adhésion au Rassemblement populaire, 

 

1 Paul Christophe (1932-2016), 1936. Les catholiques et le Front populaire, Desclée, 1979, réédition, Éditions 

ouvrières, 1986, 308 p. 

2 Cf. F.Mayeur, "L'Aube". Étude d'un journal d'opinion, 1932-1940, Armand Colin, 1966, 237 p. et le chapitre 2 

de P.Christophe, 1939-1940 : les catholiques devant la guerre, Éditions ouvrières, 1989, 201 p. 
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malgré la méfiance des radicaux, par anticléricalisme, le soutien constant à l’action 

du Front populaire et, le 10 juillet 1940, les quatre députés JR votent contre les 

pleins pouvoirs à Pétain 1. Dès l’époque du Bloc national Marc Sangnier a été 

pionnier du rapprochement franco-allemand ; le PDP a noué des liens cordiaux 

avec le Zentrum ; l’universitaire catholique Maurice Vaussard (1888-1978) œuvre 

dans le même sens avec son Bulletin catholique international.  

Éloigné de la Jeune République — mais nous restons dans l’ordre 

d’idées du paragraphe précédent — Georges Bernanos (1888-1948), tout en 

demeurant royaliste, a sur la Commune et surtout la guerre d’Espagne des opinions 

qui le rapprochent de la gauche. Ce royaliste anticonformiste, en rupture de ban 

avec l'Action française qu'il trouve trop encline aux compromis, se rend aux 

Baléares à l'été 1936, pour travailler et pour être proche de l'un de ses fils, qui vient 

de s'engager dans la milice franquiste, la Phalange. Témoin des massacres 

perpétrés par les franquistes et les troupes italiennes venus à leur rescousse, il a le 

courage d'oublier ses fidélités politiques et laisse parler son cœur et sa foi : dans 

Les grands cimetières sous la lune, pamphlet paru en 1938, le plus beau livre sur la 

guerre d'Espagne avec Hommage à la Catalogne de George Orwell 2, il dénonce 

non seulement ces exactions mais aussi la complaisance de la droite et de certains 

catholiques ; il affirme qu'aucun croyant ne peut être du côté des massacreurs et 

que les idées de Hitler sont incompatibles avec l'enseignement du Christ. Mais sa 

voix est isolée ; il est couvert d'insultes par d'autres intellectuels catholiques. 

La Croix modifie-t-elle ses vues politiques ? Pour Alain Fleury 3 La Croix 

donne de l’Allemagne une image floue, participant aux « silences de l’Église ». Au 

début des années 30, avant l’arrivée au pouvoir de Hitler, le monde catholique 

français et La Croix continuent à penser en termes de réconciliation franco-

allemande, il est sensible au ministère dirigé par Heinrich Brüning (1885-1970), du 

Zentrum, il n’est pas hostile au briandisme, mais L’Aube de Francisque Gay et 

Gaston Tessier va plus loin. Après 1933, La Croix constate que le Zentrum s’efface 

de bonne grâce, que la hiérarchie catholique allemande multiplie les concessions 

et que le Vatican signe avec Hitler un concordat. Ensuite certes La Croix se fait 

l’écho des protestations allemandes devant les violations du concordat, publie des 

 

1 À noter que Marc Sangnier a fondé en 1930 la Ligue française des Auberges de la Jeunesse (la première est 

inaugurée en 1930 dans sa propriété de Bierville, dans l’Essonne) et s'est éloigné de l'action politique. Il sera 

président d'honneur du MRP, dans lequel la JR se fondra en 1947. Biographies : M.Barthélémy-Madaule, Marc 

Sangnier, 1873-1950, Seuil, 1973, 301 p. ; J.-J.Greteau, Marc Sangnier. Le semeur d’espérances, L’Harmattan, 

2009, 343 p. 

2 Pseudonyme d’Eric Arthur Blair, 1903-1950.  

3 Alain Fleury, « La Croix » et l’Allemagne, 1930-1940, Le Cerf, 1986, 456 p. et « La Croix devant la marée 

brune », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, n° 9, janvier-février 1986, pp. 53-66. 
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reportages critiquant nettement le régime nazi, mais le quotidien reste, comme le 

Vatican, prudent devant la Nuit des Longs Couteaux, et ne condamne pas les 

Allemands en tant que peuple, à la différence de l’Action française, 

traditionnellement germanophobe. À partir de 1936, le stalinisme, la guerre 

d’Espagne et le Front populaire poussent l’opinion catholique à la division. Certes 

La Croix ne fait jamais sien le fameux slogan « plutôt Hitler que Blum » mais les 

articles y sont très hétérogènes. Pierre l’Ermite (voir plus haut) écrit des articles 

violemment et haineusement antigermaniques, Jean Caret — pseudonyme 

collectif de l’historien Émile Coornaert (1886-1980) 1, de l’homme de lettres André 

Toledano (1888-1972) et du jeune homme politique PDP Jean Letourneau (1907-

1986) — est beaucoup plus nuancé, il est critique vis-à-vis du nazisme et des 

accords de Munich. Mais d’autres plumes sont sensibles au modèle 

d’ « organisation » (sociale et économique) de l’Allemagne nazie, au « moralisme » 

du régime, au « catholicisme » prêté à Hitler, et peut-être y a-t-il des vestiges de 

l’antisémitisme de la fin du XIXe siècle. L’hebdomadaire dominicain Sept est fondé 

en mars 1934, avec l’appui de Pie XI, par les pères Marie-Vincent Bernardot (1883-

1941) et Pierre Boisselot (1899-1964), après les événements du 6 février 1934. Mais 

cette publication progressiste proche des Éditions du Cerf doit se saborder en 1937 

après avoir publié une interview de Léon Blum, le Vatican intervenant très 

clairement contre un hebdomadaire prétendu philocommuniste 2. Il est remplacé 

par Temps présent, qui n’est plus dirigé par des Dominicains mais par des laïcs. 

Parmi eux un rôle essentiel est tenu par Ella Sauvageot (1900-1962), Stanislas 

Flumet (1896-1983), Joseph Folliet (1903-1972) 3 et Georges Hourdin (1899-

1999) 4. L’Aube est beaucoup plus homogène et clairement antinazie que La Croix.  

La revue Esprit est fondée en 1932 par Emmanuel Mounier (1905-1950), 

agrégé de philosophie (qui fera reparaître la revue après 1945). Elle influence le 

père Jules Monchanin (1895-1957), alors en recherche sur sa véritable vocation 5. 

 

1 Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., passim. 

Coornaert collabore aux Annales à partir de 1932 et ocupe la chaire française d’histoire à São Paulo deux ans plus 

tard (J.-P.Lefèvre, « Les missions universitaires françaises au Brésil dans les années 1930 », Vingtième Siècle. 

Revue d’Histoire, avril-juin 1993, pp. 24-33, p. 26).  

2 Aline Coutrot (1926-1987), Un courant de la pensée catholique. L'hebdomadaire « Sept » (mars 1934-août 

1937), Cerf, 1961, 334 p. & « Sept ». Un journal, un combat (mars 1934-août 1937), Cana, 1982, 264 p. ; M. della 

Sudda, « La suppression de l’hebdomadaire dominicain Sept. Immixtion du Vatican dans les affaires françaises 

(1936-1937) ? », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2009, pp. 29-44.  

3 Biographie : A.Deléry, Joseph Folliet (1903-1972). Parcours d’un militant catholique, Cerf, 2003, 484 p. 

4 Biblio. : M.Sevegrand, « Temps présent » : une aventure chrétienne (1937-1992), tome I, Un hebdomadaire 

(1934-1947), Éditions du Temps présent, 2007, 323 p. 

5 Françoise Jacquin, Jules Monchanin prêtre. 1895-1957, Cerf, 1996, 329 p., chapitre III et L’abbé Monchanin. À 

l’écoute d’un prophète contemporain, Collège des Bernardins, 2012, 136 p. 
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Il faut aussi citer le père jésuite Teilhard de Chardin (1881-1955) 1, le père Henri de 

Lubac (1896-1991), ordonné prêtre en 1927, qui commence une œuvre immense, 

dactylographiée par lui-même ( !) 2. Les penseurs laïcs sont importants : Étienne 

Borne (1907-1993), Henri-Irénée Marrou (1904-1977), Paul Vignaux (1904-1987), 

et d’autres. Il faut faire une place à part à Joseph Folliet (1903-1972) 3, disciple de 

Marc Sangnier à la Jeune République, étudiant en théologie, laïc (il ne sera ordonné 

prêtre qu’en 1968), fondateur des Compagnons et des Compagnes de Saint 

François (1927 et 1929), militant anticolonialiste par ses deux thèses (1932 et 1934), 

et journaliste engagé (à Sept et à Temps présent). Les écrivains catholiques sont 

nombreux : Henry Bordeaux (1870-1963) 4, Daniel-Rops (pseudonyme de Henri 

Petiot, 1901-1965), Maxence Van der Meersch (1907-1951), Paul Claudel, François 

Mauriac, Georges Bernanos, etc. 

Au fond, et à l’image de ces hebdomadaires et de ces intellectuels, le 

monde catholique français fourmille dans les années 30 d’initiatives et 

d’organisations nouvelles. Il est peuplé de « militants », formés par l'Action 

populaire et les Semaines sociales. Il y a des organisations patronales chrétiennes : 

à la Confédération française des Professions, née en 1926, s’ajoute en 1938 le 

Centre des Jeunes Patrons. Un effort est fait pour rechristianiser les banlieues, grâce 

au Jésuite Pierre Lhande (1877-1957), à ses sermons et à son livre Le Christ dans la 

banlieue, publié en trois volumes entre 1927 et 1931. La Semaine de l'Unité est 

fondée en 1935 par le père dominicain Marie Alain Couturier (1897-1954) : c’est un 

temps de prière qui favorise le rapprochement entre les diverses Églises 

chrétiennes. Et puis il y a les patronages, les « patros », leurs organisateurs et leurs 

animateurs : grande est leur importance ! À leur égard, Fabien Groeninger 5 a 

prolongé pour l’entre-deux-guerres le travail pionnier de Michel Lagrée (voir les 

 

1 D.Avon & Ph.Rocher, Les Jésuites et la société française aux XIXe et XXe siècle. Des « humanités » à un nouvel 

« humanisme chrétien », Privat, 2001, 288 p., pp. 148-149. 

2 G.Chantraine, Henri de Lubac, tome I, De la naissance à la démobilisation (1896-1919), Cerf, 2007, 746 p., 

tome II, Les années de formation (1919-1929), Cerf, 2009, 850 p. ; H.U. von Balthazar & G.Chantraine, Le 

cardinal Henri de Lubac. L’homme et son œuvre, Lethielleux & Culture et Vérité, 1983, 144 p. 

3 A.Deléry, Joseph Folliet (1903-1972). Parcours d’un militant catholique, Cerf, 2003, 484 p. 

4 Il organise dans les années 30, avec le cardinal Baudrillart, un concours international de romans dénonçant 

l’emprise du bolchevisme (J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., 

p. 247, et P.Christophe, 1939-1940 : les catholiques devant la guerre, Éditions ouvrières, 1989, 201 p., chapitres 

5 et 6).  

5 F.Groeninger, Sport, religion et nation. La Fédération des patronages de France d'une guerre mondiale à 

l'autre, L'Harmattan, 2004, 340 p. Autres livres : G.Cholvy & Y.Tranvouez dir., Sport, culture et religion. Les 

patronages catholiques (1898-1998), Colloque de 1998, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1999, 

383 p. ; G.Cholvy, Histoire des organisations et mouvements chrétiens de jeunesse en France (XIXe-XXe siècles), 

Le Cerf, 1999, 419 p. ; Collectif, Des Patronages aux Associations. La Fédération Sportive et Culturelle de France 

face aux mutations socio-culturelles. Regards croisés, 1898-2008, L’Harmattan, 2009, 357 p. et J.-M.Jouaret, La 

fédération des sections sportives des patronages catholiques. 1898-1998. Que sont les patros devenus ?, 

L’Harmattan, 2012, 245 p. 
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deux premières parties). Le grand homme de la Fédération gymnastique/gymnique 

et sportive des Patronages de France (FGSPF) est désormais François Hébrard 

(1877-1970), président de 1923 à 1956. Hébrard est également président de la 

Fédération internationale catholique d’éducation physique et sportive de 1931 à 

1955. Les patronages sont « revitalisés » notamment par la fondation de 

l’hebdomadaire illustré Cœurs vaillants en 1929, où Hergé dessine ; cette 

publication pour les garçons est doublée à partir de décembre 1937 d’un 

hebdomadaire pour les filles, Âmes vaillantes. Les patronages essaiment dans les 

campagnes, ce que montrent bien plusieurs contributions au colloque de 1987 Le 

patronage, ghetto ou vivier ? 1. En dépit de la « rivalité laïque/catholique », ou 

grâce à elle, l’entre-deux-guerres est « l’âge d’or des patronages », ce qui 

provoque « la socialisation de l’enfance par les loisirs » 2 : dans les deux « camps », 

éducation physique, avec un peu de gymnastique féminine, sport, colonies de 

vacances, enfants à la montagne, et « des cultures concurrentes mais intégratices ».  

Pour les années 20 j’avais parlé de nouvel art religieux. Dans la décennie 

suivante tout n'est pas art nouveau, tant s’en faut, comme le montre la très scolaire 

basilique de Lisieux, « l'ignominieuse basilique de Lisieux » — formule du père 

dominicain Marie Alain Couturier (1897-1954) 3 — terminée peu avant la Seconde 

Guerre mondiale et point touchée par les bombardements 4. Et les Chantiers du 

Cardinal, fondés en 1931 par le cardinal Jean Verdier (1864-1940) pour financer 

constructions et reconstructions, sont architecturalement parlant peu originaux 5.  

Parallèlement, « l’anticléricalisme se désagrège : il perd sa belle unité 

des temps de guerre et d’affrontement idéologique » 6. Certains ont avancé l’idée 

que dans les années 30 la laïcité était presque devenue synonyme de pacifisme, 

mais tous les laïcs ne sont pas pacifistes et tous les pacifistes ne sont pas laïcs… Un 

 
1 Colloque Le patronage, ghetto ou vivier ? (Paris, 1987), Nouvelle Cité, 1988, 369 p. Autres ouvrages : 

Y.Tranvouez, « Le sport catholique en France », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, octobre-décembre 2006, 

pp. 171-180 ; L.Munoz, Une histoire du sport catholique. La Fédération sportive et culturelle de France. 1898-

2000, Thèse, L’Harmattan, 2003, 341 p. ; V.Feroldi, La Force des Enfants, des Cœurs Vaillants à l'A.C.E., 

Éditions ouvrières, 1987, 336 p. ; J.-M.Jouaret, La fédération des sections sportives des patronages catholiques. 

1898-1998. Que sont les patros devenus ?, L’Harmattan, 2012, 245 p. ; Collectif, Des Patronages aux 

Associations. La Fédération Sportive et Culturelle de France face aux mutations socio-culturelles. Regards 

croisés, 1898-2008, L’Harmattan, 2009, 357 p. 

2 D.Dessertine & B.Maradan, L'âge d'or des patronages (1919-1939). La socialisation de l'enfance par les loisirs, 

Vaucresson, Ministère de la Justice, 2001, 235 p. 

3 Citée par F.Caussé, La revue L’Art sacré. Le débat en France sur l’art et la religion (1945-1954), Le Cerf, 2010, 

683 p., p. 129. Lisieux collectionne en effet tous les « savoir-faire » de « bon élève » (les arcs en particulier) et les 

fautes de goût… Une biographie de Couturier est pp. 223-246.  

4 Cf. A.Guise-Castelnuovo, « Les derniers feux du triomphalisme : l’édification du sanctuaire de Lisieux (1900-

1954) », dans J.Lalouette & C.Sorrel dir., Les lieux de culte en France. 1905-2008, Letouzey & Ané, 2008, 380 p., 

pp. 115-128. 

5 Sans doute à cause de leur programmme trop cohérent. Bilan en 1939 : 100 églises construites.  

6 René Rémond, L'anticléricalisme en France de 1815 à nos jours, Fayard, 1976, 375 p., réédition, Complexe, 

1985, 416 p., réédition, Fayard, 1999, 420 p., p. 273.  
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partage comparable s’observe en matière de bénédiction de Prométhée, 

autrement dit de rapports entre catholicisme, sciences et techniques 1, car 

quelques « imprécateurs » se manifestent encore : Joseph Lanza del Vasto (1901-

1981), Louis Massignon (1883-1962) 2, Arnaud Dandieu (1897-1933), et Gandhi a 

un fort lectorat en France. La naissance d’une Action catholique spécialisée (JOC, 

JAC, JEC…) pousse à se soucier des secteurs d’activité, des milieux de travail, surtout 

du monde ouvrier, avec une forte critique du taylorisme et du fayolisme, avec aussi 

des partisans. La réflexion sur le taylorisme se poursuit, un très fort intérêt est porté 

à l’artisanat. À cet égard grand est le rôle des aumôniers des mouvements, jeunes 

et cultivés en général. Des craintes épiscopales s’étaient manifestées vis-à-vis de la 

radio dans les années 20, heureusement Radio-Vatican naît en 1931 et dédouane 

la radio. Quant au cinéma catholique, il explose, ainsi que le son enregistré et 

diffusé par gramophone.  

 

 Protestantisme et protestants 

Les protestants français seraient environ 600 000 dans les années 

trente 3. Il existe toujours un protestantisme rural, qui, dans le cas de l’Alsace 

donne une physionomie de villages entièrement protestants dressés contre des 

villages voisins entièrement catholiques. Aux bastions que sont les départements 

alsaciens, il faut toujours ajouter le Gard, la Drôme, l’Ardèche, et, bien sûr, la région 

parisienne. André Siegfried (1875-1969) 4 donne d’ailleurs des cours au Collège de 

France en vue d’un ouvrage sur le Tableau politique de la France du Midi sous la 

Troisième République, dont il ne publiera que deux fragments, en 1945 et 1949, le 

second concernant l’Ardèche 5. Le protestantisme continue à être toujours 

fortement représenté chez les hauts fonctionnaires 6. Un premier regroupement 

des familles du protestantisme se fait avec la naissance de la Fédération 

protestante (1929), dirigée des origines à 1961 par Marc Boegner (1881-1970) 7. 

 

1 Toujours d’après le regretté Michel Lagrée, La bénédiction de Prométhée. Religion et technologie. XIXe-XXe 

siècle, Fayard, 1999, 438 p. 

2 Par ailleurs : H.Laurens, « La place de Massignon dans la politique musulmane de la IIIe République » et « Le 

Châtelier, Massignon, Montagne. Politique musulmane et orientalisme », dans Orientales II. La IIIe République 

et l’Islam, CNRS Éditions, 2004, 374 p., pp. 217-249 et 251-280. Une publication récente, avec une préface de 

H.Laurens : G.D.Khoury, Louis Massignon au Levant. Écrits politiques (1907-1955), Albin Michel, 2019, 474 p. 

3 P.Cabanel, De la paix aux résistances. Les protestants français de 1930 à 1945, Fayard, 2015, 427 p. 

4 A.-L.Sanguin, André Siegfried. Un visionnaire humaniste entre géographie et politique, L'Harmattan, 2010, 

263 p. 

5 Cf. P.Cabanel, Les Protestants et la République. De 1870 à nos jours, Complexe, 2000, 271 p., pp. 117-118.  

6 Pour lesquels je rappelle le livre de Christophe Charle, Les Élites de la République. 1880-1900, Fayard, 1987, 

556 p. 

7 P.Cabanel & A.Encrevé dir., Dictionnaire biographique des protestants français, de 1787 à nos jours, tome I, 

de A à C, Éditions de Paris/Max Chaleil, 2015, 832 p., pp. 333-334, Notice par P.Bolle dans J.-M.Mayeur & 

Y.-M.Hilaire dir., Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, tome 5, Les protestants, dirigé 
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Un deuxième survient en 1938 avec la fondation de l’Église réformée de France, 

dont le Conseil national est également dirigé par Marc Boegner. Les divisions 

politiques s’exacerbent, les protestants de droite, par exemple l’Association Sully, 

née en 1930, étant fortement anticommunistes 1. Il y a un monarchisme protestant 

et à gauche le courant de Terre humaine : le protestantisme de gauche continue 

donc, avec notamment André Philip (1902-1970), le premier député SFIO chrétien 

(en 1936) 2. Un pacifisme protestant est beaucoup plus important 3, relativement, 

que le pacifisme catholique ; des intellectuels protestants (André Gide et André 

Chamson) militent dans l’antifascisme. Le protestantisme français subit encore plus 

fortement que dans les années 20 l’influence de la pensée de Karl Barth. Les 

femmes pasteurs sont de plus en plus nombreuses, la première ayant été installée 

en 1927. Et ce seront les débuts de la Cimade au tout début de la guerre 

mondiale 4.  

 

 Judaïsme et juifs 

Il y a dans la France des années 30 de plus en plus d’immigration de 

juifs, de sorte que le pays compte de 330 000 à 350 000 juifs en 1939 (5). Les 

sépharades s’assimilent toujours, et environ 50 000 juifs, profitant de la loi de 1927, 

se font naturaliser français entre cette date et 1940, mais les ashkénazes 

« résistent » à la francisation. La question de l’assimilation est un puissant facteur 

de division ; de très nombreuses petites synagogues sont créées à l’usage des 

immigrés et l’essor de la vie culturelle yiddish est évident. D’une façon générale, 

l’organisation, et le monde associatif en particulier, progressent par rapport aux 

années 20, mouvements de jeunesse, mouvements sionistes, associations de juifs 

originaires de villes de Pologne — comme les Enfants de Lublin, étudiés par Audrey 

 
par A.Encrevé, Beauchesne, 1993, 534 p., pp. 77-79, P.Cabanel, De la paix aux résistances. Les protestants 

français de 1930 à 1945, Fayard, 2015, 427 p., pp. 126-134, et surtout R.Mehl, Le pasteur Marc Boegner, 1881-

1970. Une humble grandeur, Plon, 1987, 346 p. 

1 A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 

599 p., passim, notamment p. 355.  

2 Cf. le chapitre 17 d’A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la révolution à nos jours, CNRS 

Éditions, 2020, 599 p. 

3 Il est évoqué dans de nombreux passages du livre d’A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De 

la révolution à nos jours, CNRS Éditions, 2020, 599 p. 

4 « Il s’agit du Comité inter-mouvement auprès des évacués ; mais on "féminise" en général cet acronyme en 

raison de sa consonnance. » (A.Encrevé, Les protestants et la vie politique française. De la révolution à nos jours, 

CNRS Éditions, 2020, 599 p., p. 412). P.Cabanel, De la paix aux résistances. Les protestants français de 1930 à 

1945, Fayard, 2015, 427 p., pp. 86-95.  

5 Esther Benbassa, Histoire des juifs de France, Seuil, coll. « Points », 1997, 373 p., réédition, 2000, 404 p. ; 

Michel Abitbol, Les deux Terres promises. Les juifs de France et le sionisme, 1897-1945, Orban, 1989, 298 p., 

réédition, Perrin, 2010, 298 p. ; J.-J.Becker & A.Wieviorka dir., Les Juifs de France de la Révolution française à 

nos jours, Liana Levi, 1998, 445 p., 
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Kichelewski 1 — l’enseignement secondaire se développe, les lieux de culte se 

multiplient. En 1938 l’Union des sociétés juives de France est fondée. Les années 

Trente sont pour les juifs de France la décennie du « ciel obscurci », pour reprendre 

la formule de Michel Winock 2. C’est la montée de l’antisémitisme, avec les mythes 

de « l’invasion juive », de « l’or juif », du « complot juif », de l’ « esprit juif », de 

l’étranger malfaisant… Comme l’on sait, se produit une malfaisante cristallisation 

sur le personnage de Léon Blum, qui serait entouré d’une « bande de juifs 

insolents » 3, et sur le Front populaire, comme l’a bien montré Pierre Birnbaum 

dans sa « République juive » 4. Sont aussi jetés en pâture les noms de Jules Moch 

et André Blumel (1893-1973) et, dans Bagatelles pour un massacre (1937), Louis-

Ferdinand Céline « sonne la charge », selon la vigoureuse expression de Jean 

Vigreux 5 : 

« Moi je voudrais bien faire alliance avec Hitler. […] Il les aime pas les Juifs… 

Moi non plus… J’aime pas les nègres hors de chez eux… […] C’est les Juifs de Londres, 

de Washington et de Moscou qu’empêchent l’alliance franco-allemande. […] Je 

préférerais douze Hitler plutôt qu’un Blum omnipotent. Hitler encore je pourrais le 

comprendre, tandis que Blum c’est inutile, ce sera toujours le pire ennemi, la haine à 

mort, absolue. […] Les boches au moins, c’est des blancs… » 

La pseudo argumentation antisémite se renouvelle dans les années 30 

à cause des facteurs internationaux et du Front populaire. Tout un antisémitisme 

est suscité par la crise économique, la presse antisémite se déchaîne, réclamant 

l’interdiction de l’entrée des juifs allemands, accusés d’être des espions ou des 

fauteurs de guerre. Après Munich, les juifs sont même souvent accusés de pousser 

au conflit pour se venger d’Hitler !  

5 février 1934 : affiche de la Solidarité française 

 « Daladier nous mène comme un troupeau de foire aux Blum, aux Kaiserstein, aux 

Schweinkopf et autres Zyromski, dont le nom bien français est tout un programme. 

 Voilà vos maîtres, les patriotes ! 

 Voilà la dictature qui t’attend, peuple de France ! 

 Ton parlement est pourri. 

 Tes politiciens compromis. 

 Ton pays livré à la boue des scandales. 

 

1 A.Kichelewski, « Un monde disparu avec ses archives ? Les Enfants de Lublin, une société de juifs originaires 

de Pologne », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, juillet-septembre 2018, pp. 79-92.  

2 M.Winock, La France et les Juifs. De 1789 à nos jours, Seuil, coll. « L’univers historique », 2004, 411 p., titre 

du chapitre 9.  

3 Charles Trochu, architecte politicien d’extrême droite, 1898-1961.  

4 Pierre Birnbaum, Un mythe politique, la « République juive », de Léon Blum à Pierre Mendès France, Fayard, 

1988, 417 p., réédition, Gallimard, 1995, 417 p. 

5 J.Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Tallandier, 2016, 365 p., p. 173.  
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 Ta sécurité menacée. 

 La guerre civile grogne. 

 La guerre tout court rôde. 

 Paysans, la ruine te menace : vois le scandale des blés. 

 Ouvriers, intellectuels, votre situation est assaillie par des étrangers. 

 Ni les uns, ni les autres n’êtes plus chez vous. 

 La France aux Français ! » 

 

Charles Maurras dans L’Action française, 9 avril 1935. 

 « Ce juif allemand naturalisé, ou fils de naturalisé, qui disait aux Français en pleine 

Chambre qu’il les haïssait, n’est pas à traiter comme une personne naturelle. C’est un monstre 

de la République démocratique. Et c’est un hircocerf 1 de la dialectique heitmatlos 2. Détritus 

humain, à traiter comme tel… 

 L’heure est assez tragique pour comporter la réunion d’une cour martiale qui ne 

pourrait fléchir. […] Vous me direz qu’un traître doit être de notre pays : M. Blum en est-il ? 

 Il suffit qu’il ait usurpé notre nationalité pour la décomposer et la démembrer. Son acte 

de volonté, pire qu’un acte de naissance, aggrave son cas. 

 C’est un homme à fusiller, mais dans le dos. » 

 

Charles Maurras dans L’Action française, 13 octobre 1935. 

 « Ceux qui poussent à la guerre doivent avoir le cou coupé. Comme la guillotine n’est 

pas à la disposition des bons citoyens, ni des citoyens logiques, il reste à dire à ces derniers : 

"Vous avez quelque part un pistolet automatique, un revolver, ou même simple couteau de 

cuisine ? Cette arme, quelle qu’elle soit, devra servir contre les assassins de la paix dont vous 

avez la liste." » 

 

Henri Béraud, Gringoire, 7 août 1936. 

 « La France à tout le monde. 

 Sommes-nous le dépotoir du monde ? Par toutes nos routes d’accès, transformées en 

grands collecteurs 3, coule sur nos terres une tourbe de plus en plus grouillante, de plus en 

plus fétide. C’est l’immense flot de la crasse napolitaine, de la guenille levantine, des tristes 

puanteurs slaves, de l’affreuse misère andalouse, de la semence d’Abraham et du bitume de 

Judée. Doctrinaires crépus, conspirateurs furtifs, régicides au teint verdâtre, pollacks mités, 

gratin de ghettos, contrebandiers d’armes, pistoleros en détresse, espions, usuriers, gangsters, 

marchands de femmes et de cocaïne, ils accourent précédés de leur odeur, escortés de leurs 

 

1 [Cerf porteur de cornes]. 

2 [Sans patrie en allemand].  

3 [Égouts].  
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punaises. Tandis que ceux-ci assomment nos ouvriers dont ils volent le pain, ceux-là ne cessent 

d’insulter à notre patriotisme, dans nos propres journaux. » 

 

Charles Maurras, L’Action française, 23 avril 1937 (1).  

 « Nous avons cent fois, depuis quarante ans, décrit le curriculum du petit juif 

karpathique, balkanique ou rhénan, arrivé en lévite crasseuse dans le quartier Saint-Antoine, 

faisant métier de friperie, puis boursicotant, finalement rasé, lavé, frusqué, devenu même un 

peu bilingue, ajoutant au yeddich naturel un français relatif : il envoie son garçon au lycée, lui 

fait faire son droit, le pousse ensuite, avec le concours de tous les juivaillons au Palais, dans 

l’Administration et dans la Politique, et celui-ci pose des candidatures diverses, aboutissant à 

la Chambre, au Sénat, la présidence du Conseil… c’est l’histoire de Léon Blum. » 

 

Pierre Gaxotte, Je suis partout, 16 septembre 1938.  

 « Il y a en France trois millions et demi d’étrangers, dont la plupart sont venus comme 

réfugiés antifascistes. Nous avons vu ces messieurs très belliqueux défiler en montrant le poing 

et en criant des injures contre Hitler. Une occasion véritablement exceptionnelle va peut-être 

se présenter à eux de combattre ce fascisme abhorré par les moyens les plus directs. Nous 

comptons bien entendu que ces messieurs en ski, en vitch, en o, en of, et en ez vont en profiter. 

Le premier soldat tué en 1914 a été le caporal Peugeot. Nous comptons que le premier soldat 

tué au front de 1938 sera un Rabinovitch ou un Rosenfeld. » 

 

 

Ralph Schor 2 a montré les quelques éléments neufs, le bestiaire 

insultant, les violences verbales, les violences physiques, les bouffonneries dans les 

évocations de la religion juive et de la « psychologie juive » : au total est dressé 

« un portrait physique et moral répulsif » (titre de chapitre). Des sobriquets sont 

inventés : Mendès France devient Pierre Mendès France (sic), ou Mendès Égypte ; 

Zay est appelé Isaïe, dit Jean Zay. Comme dit Oscar de Férenzy (1869-1942), 

catholique très critiqué par les milieux antisémites qui l’accusent d’être un 

philosémite radical : « Les pamphlets antisémites pullulent, ils sont répandus à 

profusion, on en inonde les rédactions des journaux dits bien-pensants. » 

S’illustrent, si je puis dire, non seulement Gringoire, hebdomadaire pamphlétaire 

fondé en 1928, viré à la droite nationale et dirigé par Henri Béraud (1885-1958) et 

Philippe Henriot (1889-1944), mais aussi l’hebdomadaire maurrassien antisémite 

Candide, né quatre ans plus tôt, dirigé par Pierre Gaxotte (1895-1982), le secrétaire 

 

1 Cité par P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les guerres franco-françaises du boulangisme au Front populaire », 

Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1992, pp. 26-44, pp. 43-44.  

2 R.Schor, L'antisémitisme en France pendant les années trente, Complexe, 1992, 384 p., réédité en 2005 sous le 

titre L’Antisémitisme en France dans l’entre-deux-guerres. Prélude à Vichy, 381 p. 
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de Maurras, entouré de Georges Blond 1, Lucien Rebatet (1903-1972) et Robert 

Brasillach (1909-1945), ainsi que Je suis partout, dont les éditorialistes sont Robert 

Brasillach, Lucien Rebatet (1903-1972) et Pierre-Antoine Cousteau (1906-1958), les 

dessinateurs René Hermann-Paul (1864-1940) et Ralph Soupault (1904-1962). 

Ralph Schor insiste sur le désir politique d’expulsion des juifs, fréquemment prôné 

à Madagascar, par Georges Bonnet (1889-1973), ministre des Affaires étrangères 

en 1938-1939 et même Marius Moutet (1876-1968), ministre socialiste des colonies 

en 1936-1938 : c’est que les antisémites sont divisés quant à la Palestine… Enfin, 

Ralph Schor souligne qu’une partie de la haute société trouve l’antisémitisme 

« vulgaire » et que la défense des juifs se manifeste certes à gauche, mais aussi à 

droite, ce que montrent bien les exemples de Paul Reynaud et La Rocque.  

Toutefois l’historien Lazare Landau (1928-2012) pense au contraire, 

tout au moins pour ce qui concerne les rapports entre catholiques et juifs, que l’on 

passe de l'aversion à l'estime 2 : des initiatives dispersées — comme celle du comte 

Robert d’Harcourt 3 — sont relayées par des actions méthodiques entreprises ou 

soutenues par un Révérend Père Théomir Devaux (1885-1967), supérieur général 

des prêtres missionnaires de Notre-Dame de Sion, et encore un père Bonsirven 

(1880-1958), jésuite et professeur d’exégèse. Oscar de Férenzy, laïc, lui, éditeur de 

La Juste Parole, est un conférencier anti-antisémite à travers la France ; à Nice il 

parle sous le patronage du très ouvert Mgr Paul Rémond, 1873-1963 (4). Mgr 

Charles Ruch (1873-1945) lit lors du congrès eucharistique de Strasbourg en 1935 

le message de bienvenue adressé par le grand rabbin de Strasbourg Isaïe Schwartz 

(1876-1952). D’autre part, il y a une politisation croissante des juifs dans les années 

30, dont une forte influence du PCF, mais elle est balancée par une paradoxale 

extrême droite juive, incarnée dans l’Union patriotique des Français israélites 

(1934) et les Croix de Feu israélites. Des juifs d’extrême droite, comme Edmond 

Bloch (1884-1975), s’expriment. Cette diversité politique confirme une idée 

centrale de Pierre Birnbaum 5. Enfin, les années 30, au plus tard, sont la décennie 

d’une réflexion sur le péril nazi, compliquée par l’arrivée de juifs allemands, 

autrichiens et autres ressortissants d’Europe centrale. Le sionisme et l’attitude face 

à la Palestine, devenue depuis la fin de la Première Guerre mondiale protectorat 

britannique, se trouvent compliqués par les sanglantes émeutes arabes de 

 

1 Pseudonyme de Jean-Marie Hoedick, 1906-1989.  

2 Lazare Landau, De l'aversion à l'estime. Juifs et catholiques en France de 1919 à 1939, Le Centurion, 1980, 

352 p. 

3 Neveu d’Albert de Mun et professeur à l’Institut catholique, 1881-1965.  

4 R.Schor, Un évêque dans le siècle : Mgr Paul Rémond (1873-1963), Nice, 1984, 213 p. 

5 P.Birnbaum, Les Fous de la République. Histoire politique des Juifs d'État de Gambetta à Vichy, Fayard, 1992, 

516 p., réédition, Seuil, coll. « Points », 1994, 512 p. 
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Palestine en 1929. Les organisations sionistes françaises sont très émiettées dans 

les années 30 et le franco-judaïsme continue à être divisé par rapport au sionisme, 

ce que montre à l’envi l’attitude hésitante de Léon Blum 1. Après 1933, de 

nombreuses voix sionistes préconisent l’installation de juifs dans les colonies 

françaises, y compris en application du fameux « plan Madagascar » (voir plus 

haut) : ils rejoignent donc… certains antisémites. Et bien sûr, les trois Livres blancs 

britanniques, qui prévoient un partage de la Palestine, contribuent à inquiéter et 

diviser 2.  

Un exemple de xénophobie et d’antisémitisme dans le secteur tertiaire 

est fourni par la réaction anti-Bata dans les années 30 (3). De manière très 

rassembleuse et nauséabonde, elle voit la mobilisation des milieux de la chaussure 

et du cuir contre l’industriel tchèque Bata et ses boutiques en France : il s’agirait 

d’un « trust étranger », accusé de « concurrence déloyale » et considéré comme 

juif. Il s’agit d’une entreprise créée en 1894, donc du temps de l’empire austro-

hongrois et largement développée par les commandes militaires de la Première 

Guerre mondiale. Elle avait prospéré dans la ville de Zlin, petite cité de Moravie 

largement devenue « Bata-ville », et où s’installe le travail à la chaîne, grosse 

différence avec la chaussure en France, où la maison André, à Nancy, est très 

inférieure à Bata. Les premiers magasins Bata, issus d’une République tchèque 

amie, s’installent en France en 1926, puis Bata construit une usine en Moselle. Dans 

les années 30 la « croisade » antisémite et anti-Bata se développe à partir de la 

petite ville bretonne de Fougères, où, on l’a vu, s’était développé un milieu de 

« petits », d’artisans et de petits industriels de la chaussure, désormais touchés par 

la crise, un milieu qui réclame des mesures protectionnistes. La réclamation est 

entendue : la chaussure est concernée par le contingentement de 1931-1932, la loi 

de 1936 interdit toute nouvelle installation, un projet de loi très corporatiste est 

déposé en 1939 et mis en vigueur en… août 1940. Paradoxe, pendant l’Occupation 

l’entreprise sera spoliée, non comme juive, mais comme appartenant au territoire 

 

1 Pierre Birnbaum, Un mythe politique, la « République juive », de Léon Blum à Pierre Mendès France, Fayard, 

1988, 417 p., réédition, Gallimard, 1995, 417 p., passim, et P.Birnbaum, « Les juifs d'État dans les guerres franco-

françaises du boulangisme au Front populaire », dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, janvier-mars 1992, 

pp. 26-44.  

2 Pour aller plus loin sur le sionisme français : notice par Catherine Nicault dans J.-J.Becker & A.Wieviorka dir., 

Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours, Liana Levi, 1998, 445 p., pp. 130-133. Pour le sionisme 

en général à la même époque : Dominique Lejeune, Ordre ou désordre. Les relations internationales au XXe siècle 

(de 1918 à la fin du XXe siècle), 823 pages, livre mis en ligne le 31 juillet 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01568812. Plusieurs rééditions.  

3 F.Le Bot, « La famille du cuir contre Bata : malthusianisme, corporatisme, xénophobie et antisémitisme dans le 

monde de la chaussure en France, 1930-1950 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, octobre-décembre 

2005, pp. 131-151 ; L.Michaux, Tanneurs et Travail du cuir en Moselle du Moyen Âge au XXe siècle, Metz, 1989, 

224 p..  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01568812
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du Reich. À la Libération les biens de Bata seront restitués, ce qui provoquera à 

nouveau rancœurs et haines ! 

 

 L’Islam et les musulmans 

On connaît fort mal l’Islam métropolitain de l’entre-deux-guerres, à la 

différence de l’Islam dans les colonies françaises. Premier point bien connu, la 

Grande Mosquée et l’Institut musulman de Paris sont construits sur décision 

étatique, en utilisant des terrains municipaux, de manière à « remercier » les 

combattants nord-africains de la Grande Guerre. En fait, des projets de mosquées 

à Paris, conçus par des comités, dont le Comité de l’Afrique française, avaient vu le 

jour au XIXe siècle, un carré musulman avait été institué au Père-Lachaise sur 

proposition de l’empire Ottoman en 1856, à l’issue de la guerre de Crimée, mais il 

avait été peu utilisé. Un projet de rénovation avec bâtiments avait vu le jour à la 

Belle Époque, mais en 1914 l’empire Ottoman est ennemi de la France… Dès 1917 

un projet moderne de mosquée voit le jour, il est couché sur le papier par la loi du 

19 août 1920, donc par le Bloc national, l’État subventionnant le projet à hauteur 

d’un demi-million de francs, en dérogation totale de la loi de 1905. La première 

pierre est posée en 1922 et l’inauguration a lieu le 15 juillet 1926, en présence du 

sultan du Maroc. Mais la fréquentation et la spiritualité de la mosquée sont très 

mal connues ; tout juste peut-on conjecturer que les Frères musulmans, apparus 

en Égypte en 1928, sont absents de France métropolitaine et observer que la 

dévotion des travailleurs nord-africains de Renault, nombreux dès l’entre-deux-

guerres, surtout kabyles et sensibles à l’Étoile nord-africaine (hostile à la Grande 

Mosquée, à ses yeux « réclame » de l’ordre colonial), se manifeste beaucoup plus 

dans les rues de Boulogne-Billancourt que dans le 5e arrondissement parisien. En 

écho à l’inauguration de 1926, un médecin pied-noir, Amédée Laffont (1883-1976), 

lance l’idée d’un hôpital parisien ouvert aux musulmans résidents et de passage. 

Des « comités Laffont » se fondent et André-Pierre Godin (1875-1954), ancien 

administrateur colonial en Algérie et conseiller municipal parisien, traduit l’initiative 

en surveillance sanitaire voire policière de la population musulmane en métropole, 

en échange de soins gratuits. Un terrain est acheté à Bobigny 1, ville pauvre, 

communiste et hostile au projet car la population française n’aura pas accès, elle, 

à ces soins hospitaliers. Est inauguré le 22 mars 1935 un Hôpital franco-musulman 

de Paris, réservé aux patients musulmans du département de la Seine, placé sous 

l’autorité directe de la Préfecture de Police, contrôlé par un service ministériel de 

l’immigration nord-africaine et alimenté au départ par une véritable razzia de 

 

1 Sur l’emplacement d’une très grande nécropole gauloise, découverte et fouillée en 2002-2003. Je rappelle 

l’importance d’Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Éditions ouvrières/Presses FNSP, 1986, 215 p. 
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malades nord-africains opérée dans tous les hôpitaux de la région parisienne. Un 

cimetière musulman est inauguré à côté en 1937… Pendant la Deuxième Guerre 

mondiale l’hôpital sera un haut lieu de la résistance francilienne et son nom sera 

transformé en Avicenne en 1978.  

 

 

 

Concluons sur la vie religieuse dans l’entre-deux-guerres. Ne peut-on 

pas parler de « Vingt Glorieuses », antérieures aux Trente Glorieuses de la vie 

économique et sociale ? Changement d’attitude provoquée par le constat de 

l’ampleur de la déchristianisation du pays, âge d’or de la pensée et des lettres 

chrétiennes, naissance de l’ « art sacré », engagement politique des croyants… 
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23.3.5. Science-fiction et littératures étrangères ou « marginales » 

 

 La science-fiction française des années 30 

Que deviennent les auteurs de science-fiction dont nous avons traité 

pour les années 20 ? Des romans de J.-H. Rosny aîné 1, dont Ambor le loup (1931), 

La Sauvage aventure (1932) et Les Compagnons de l’Univers (1933), continuent à 

relever de la science-fiction, mais c’est une fin de carrière littéraire que les années 

30 pour lui. Fin de carrière aussi pour Arnould Galopin (1863-1934) qui en matière 

de science-fiction se contente désormais de rééditer. Le prolifique Jean de La Hire 2 

continue à prolonger la série des Nyctalope (Léo Saint-Clair, doté en outre d’un 

cœur artificiel), mais hors de la série il a de très nombreuses idées de science-fiction 

et de publications, avec parfois quatre ou cinq titres par an dans la décennie 30. 

Apogée peut-être aussi pour Léon Groc (1882-1956) qui publie beaucoup dans les 

années 30, et continuera dans les années 40. Toujours un peu de science-fiction, 

alternant avec des titres d’aventures chez Guy de Téramond 3 : Le Poste mystérieux 

(1932) et, surtout, Une Femme chez les Soviets (1933).  

Les nouveaux auteurs, ce sont surtout le « pessimiste cosmique » 

Jacques Spitz (1896-1963) — L’Agonie du globe (1935), Les Évadés de l’an 4000 

(1936), La Guerre des mouches et L’Homme élastique (1938), L’Expérience du Dr 

Mops (1939)… — et René Thévenin (1877-1967) : des nouvelles, Sur l’autre face du 

monde (1935), La Bête sans nom (1936), et, surtout, Futuropolis (1937). Jacques 

Spitz est le premier auteur typique d’une décennie de crise qui met à mal la 

croyance dans le progrès indéfini.  

 

 Les écrivains étrangers en France, dans les années 30 

On les a vus dans les années 20, quels changements dans les années 

30 ? Dramatiquement, d’abord, l’arrivée en France d’intellectuels allemands, 

antinazis ou juifs — bien vus en 1933 des pouvoirs publics mais pas du PCF qui les 

accuse de désertion face au devoir de résistance au nazisme — de sorte que les 

Allemands représentent désormais le quart de ce petit monde intellectuel 4, à 

égalité avec les Russes, et devant les Américains. Il faut aussi ajouter les Sarrois de 

1935 et les Autrichiens de 1938. Terre de liberté, la France assure « un abri 

 

1 Pseudonyme de Joseph Henri Boex, 1856-1940.  

2 Pseudonyme d’Adolphe d’Espie, 1878-1956. Notice dans D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire 

francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., p. 241. 

3 Pseudonyme de François-Edmond Gautier de Téramond, 1869-1957.  

4 Toujours d’après R.Schor, Écrire en exil. Les écrivains étrangers en France. 1919-1939, CNRS Éditions, 2013, 

346 p., compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, novembre 2013, pp. 286-287, février 2014, 

p. 317.  
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commode aux amours homosexuelles » étrangères. Les revenus, les droits 

d’auteurs en particulier, sont extrêmement variables, heureuses sont les femmes 

mariées à un financier ou banquier, comme Anaïs Nin et Irène Némirovsky (1903-

1942). Parmi les noms que je n’ai pas cités pour les années 20 : Walter Benjamin 

(1892-1940), Tristan Tzara (1896-1963), Joseph Kessel (1898-1979), et, nettement 

plus jeune, Henri Troyat 1.  

 

 Culture populaire, littérature d’évasion et littérature érotique 

En matière musicale, les acteurs et les phénomènes essentiels sont les 

premières années de la Fédération musicale populaire (FMP), de la Chorale 

populaire de Paris, de la société commerciale Le Chant du Monde, fondée en 1937 

par Léon Moussinac et dirigée par Arlette de Jouvenel (née Louis-Dreyfus) et Henry 

Sauveplane (1892-1942). Le disque 78 tours se répand et la Phonothèque nationale 

conserve les musiques. Des efforts sont faits pour rendre l’opéra accessible au 

peuple, notamment par des locations groupées. Marianne Oswald 2 introduit en 

France, à partir de 1934, l’esthétique du cabaret berlinois qu’elle avait pratiqué du 

temps de la culture de Weimar.  

Toujours, pour la littérature populaire, quatre auteurs se distinguent : 

Henri Poulaille et sa famille populaire des Magneux, Louis Guilloux, Lucien 

Bourgeois et Jules Mousseron. On peut faire le tableau suivant : 

Publications de Henri Poulaille : Le Pain quotidien, Pain de soldat, Les Damnés de la 

terre 

Publications de Louis Guilloux : Dossier confidentiel (1930), Hyménée (1932), Angelina 

(1934) et le grand succès du Sang noir (1935) 

Publications de Lucien Bourgeois : des poèmes et Faubourgs (1931) 

Jules Mousseron : deux titres de la série Cafougnette en 1930 et Mes Dernières Berlines 

(1933)  

 

Alphonse de Châteaubriant est toujours le grand maître de la littérature 

rurale mais, à la suite d’un voyage à Berlin, il l’arrime au national-socialisme avec 

La Gerbe des forces publiée en 1937, évidemment chez Grasset. Maurice Genevoix 

est toujours solognot, rural et régionaliste mais lui ne sombre pas dans la dérive, 

assez ridicule, de Châteaubriant. Henri Pourrat bûcheronne et bêche, toujours la 

terre d’Auvergne, avec une prodigalité remarquable : 13 livres pendant la décennie. 

 

1 Pseudonyme de Lev Tarassov (1911-2007).  

2 Pseudonyme de Sarah Alice Bloch (1901-1985). P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du 

Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., pp. 335-336 ; notice dans Y.Borowice 

dir., Les Femmes de la chanson. Deux cents portraits (1850-2010), Textuel, 2010, 271 p., pp. 192-193.  
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Pierre Mac Orlan sort, lui, de l’hexagone avec La Bandera (1931), Quartier réservé 

(1932) et La Nuit de Zeebrugge (1934)… 

La littérature érotique est toujours illustrée dans les années 30 par 

l’infatigable Louis-Charles Royer (1885-1970), qui après avoir publié en 1929 Au 

Pays des hommes nus, entame en 1930 avec L’Amour en Allemagne une tournée 

internationale qui devait l’entraîner sur le Danube au temps de la Guerre froide, 

après être passé dans les années 30 par Honolulu et Singapour.  

 

 La société d’édition Alsatia et la collection Signe de Piste 

Un cas culturel particulier est la collection « Signe de piste », présentée 

de façon très favorable, voire hagiographique, par Christian Guérin 1, ce qui oblige 

à corriger par une lecture exhaustive et raisonnablement critique. Avec la « saga » 

du Prince Éric — texte de Serge Dalens (1910-1998) et illustrations de Pierre 

Joubert (1910-2002) — cette collection incarne pour trois générations la culture du 

scoutisme catholique. Parce qu'elle joue sur un système de représentations pourvu 

d'une grande cohérence mentale, elle imprègne tout un imaginaire catholique, 

individuel et collectif. La collection « Signe de piste » tient à ce propos une place 

tout à fait à part dans l'univers des collections romanesques destinées à la jeunesse. 

Elle est créée à la veille de la Seconde Guerre mondiale par Alsatia, une maison 

d'édition de Colmar fondée en 1887 par dix prêtres catholiques et réorganisée en 

société anonyme en 1915. « Signe de piste » naît expressément dans le giron du 

scoutisme catholique mais en sera officiellement exclu dans la seconde moitié des 

années 1950. Ses deux auteurs-phares, qui l'ont dirigée à parts égales, Serge 

Dalens (pseudonyme de Yves de Verdilhac) et Jean-Louis Foncine 2, peuvent sans 

doute se prévaloir d'être les écrivains français pour la jeunesse ayant réalisé de leur 

vivant les plus gros tirages, mais « Signe de piste » ne s'est jamais appuyé sur un 

réseau de distribution puissant et pas non plus sur une publicité « grand public ». 

Au contraire l’ambition est de forger un « esprit Signe de piste » animant une 

« grande famille » sinon un « clan », avec son langage codé, ses réactions 

d’isolement ou de défense, digne à la fin des années 50 d’une « citadelle assiégée » 

 
1 Christian Guérin, « La collection Signe de piste. Pour une histoire culturelle du scoutisme en France », Vingtième 

Siècle. Revue d'histoire, octobre-décembre 1993, pp. 45-61. Il faut y joindre un autre article, plus ciblé et un peu 

moins complaisant, de C.Guérin, « Pédagogies de l’aventure, décolonisation et recomposition du projet éducatif 

des Scouts de France (1944-1964). Le raiderisme, entre succès et échec », dans N.Bancel, D.Denis & Y.Fates dir., 

De l'Indochine à l'Algérie. La jeunesse en mouvements des deux côtés du miroir colonial (1940-1962), La 

Découverte, 2003, 347 p., pp. 213-225. Il n’en demeure pas moins que C.Guérin pratique beaucoup le déni de 

réalités, dissimule les opinions et activités politiques (d’extrême droite) des dirigeants (nous avons tenté de les 

retrouver) et pratique encore une fois la victimisation inversée : toute critique de la collection émane, selon lui, de 

« marxistes »… Toujours la « peur du rouge » ? 

2 Pseudonyme de Pierre Lamoureux, à ne pas confondre avec Robert Lamoureux, acteur, cinéaste, humoriste 

gouailleur et « bien de chez nous », cf. Papa, Maman, la bonne et moi (1920-2011). Sur Foncine, notice dans 

D.Compère dir., Dictionnaire du roman populaire francophone, Nouveau Monde, 2007, 490 p., pp. 174-175.  
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et « Signe de piste » se trouvera pris au début des années 1960 dans une vive 

polémique.  

L’aventure éditoriale naît en 1937 de la rencontre de trois scouts. Pierre 

Joubert, issu d’une famille de petits employés, d’abord « imagier » à L’Illustration 

puis à Scout de France, est proche de l’Action française et membre des Camelots 

du Roi. Pierre Lamoureux (1912-2005), qui signe Jean-Louis Foncine, est lui de 

bonne bourgeoisie lorraine et fréquente diverses ligues ; il adhère au Mouvement 

social révolutionnaire, le MSR, d’Eugène Deloncle et Eugène Schueller, puis sera 

très proche du GRECE. Foncine a publié une autobiographie 1. Certes elle 

développe ce qu'il avait amorcé dans la Fusée 4 (voir plus loin) mais reste fort 

lacunaire, d’autant qu’elle s’arrête en 1945, cependant elle est significative car 

Lamoureux évoque Georges Soulès — pseudonyme : Raymond Abellio 2 — , 

membre du MSR, il voue aux gémonies les démocrates-chrétiens et le scoutisme 

« modéré ». Quant à la Résistance… Le futur Serge Dalens, Yves de Verdilhac (1910-

1998) de son véritable nom, est le fils du colonel puis général comte de Verdilhac, 

il est magistrat et il deviendra membre du premier cercle du Front national, en tant 

que président de la Commission de discipline et secrétaire de la Commission 

Justice et Sécurité. Le trio est en 1937 représentatif de la France anticonformiste de 

droite des années 30, anti-Front popu, très marquée par un catholicisme 

conservateur imprégné de scoutisme. Chefs de troupe scoute tous les trois, ces 

hommes rencontrent en 1937 Maurice de Lansaye (1909-1996), Jacques Michel en 

littérature, et Madeleine Gilleron, qui dirige l'antenne d'Alsatia à Paris, mettant sur 

pied pour la maison d’édition de Colmar une collection de romans scouts que 

Lansaye dirigera et à laquelle Joubert donne aussitôt son nom, scout, de « Signe 

de piste ». Le premier roman, Le Bracelet de vermeil, mélange de rivalité 

adolescente, aryenne et rocambolesque, et d’amitié scoute, tout aussi adolescente, 

rencontre un franc succès. La communauté de vues entre scoutisme catholique et 

« Signe de piste » devient pour tous évidente et elle est tacite coalition d’intérêts. 

Les publicités, d'ailleurs discrètes, du « Signe de piste » trouvent naturellement leur 

place dans les pages des revues scoutes, à côté d'avis très louangeurs émanant de 

l'équipe dirigeante de « Signe de piste » elle-même. Les bibliothèques de troupes 

scoutes, fort pauvres semble-t-il, outre les ouvrages techniques ou de référence, 

sont très bien pourvues en livres de la collection, tout comme celles des collèges 

catholiques, elles moins démunies… Vichy, qui survient peu de temps après la 

 
1 J.-L.Foncine, Un si long orage. Chronique d’une jeunesse, Héron éditions, 1995, 2 vol., 237 & 301 p. Les 

souvenirs de Joubert : Pierre Joubert, Souvenirs en vrac, Éditions universitaires, 1986, 174 p., réédition, Fleurus-

Mame, 2000, 174 p. 

2 1907-1986. Cf. Notice dans J.Maitron dir., Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Éditions 

ouvrières, tome 41, pp. 378-380.  
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création de la collection, est bien entendu envisagé comme l'abolition d'une 

République vouée aux gémonies, moquée dans son parlementarisme et dénoncée 

avec force dans La mort d'Éric de Dalens, l'un des deux romans les plus politiques 

publiés par la collection ; au contraire l’ « esprit Signe de piste » correspond bien à 

la Révolution nationale, établissement d'un ordre sociopolitique ardemment 

attendu.  

Cette mort d'Éric est le dernier de quatre livres qui composent une 

véritable « saga » du Prince Éric, au succès considérable. Après Le Bracelet de 

vermeil (1937, l’année de la fondation donc), Le Prince Éric (1940, 1) et La Mort 

d’Éric (1943), La Tache de vin (1947) étant rétroactivement intercalée avant La Mort. 

Qu’est l’intrigue de cette « saga » du Prince Éric ? Bertrand Poirot-Delpech (1929-

2006), auteur sous un pseudonyme en 1957 d’un volume « Signe de piste », la 

résume ainsi, avec une certaine distanciation intellectuelle et amusée, permise par 

le temps, et assez riche en suggestions réalistes, dans sa nécrologie de Serge 

Dalens, publiée en 1998 dans Le Monde :  

« […] Au cours d’un camp en Alsace, des scouts parisiens découvrent qu’un 

des leurs, aux boucles blondes et aux origines mystérieuses, est l’héritier incognito 

d’une principauté imaginaire de Scandinavie, dont veulent l’évincer d’affreux intrigants 

liés au IIIe Reich. 

Au terme de péripéties propres au genre — visite de grottes, échanges de 

sosies, revanches rocambolesques des bons sur les méchants — , le bel Éric monte sur 

le trône de Swedenborg, entouré de ses petits sauveurs, dont son ami de cœur, le non 

moins noble Christian d’Ancourt. Pour le malheur de millions de lecteurs, et de la série 

qui ne retrouvera jamais une veine égale, l’auteur a fait mourir son héros sur les routes 

de l’exode français, en juin 1940. » 

La collection poursuivra après la guerre sa montée en puissance, que 

ni la Libération et les temps de pénurie ne mettront sérieusement en cause. À la 

Libération, l'épuration ne frappera pas une collection demeurée en marge du 

collaborationnisme, en dépit d'une scène, totalement et explicitement plaquée sur 

l’intrigue, de fraternisation virile et laïque dans Le prince Éric, rédigée par Dalens 

en février 1939 (!) et illustrée par Joubert. Elle concerne pourtant la troupe de 

scouts français, admiratifs, vexés aussi, face à une splendide troupe Hitlerjugend. 

Les fonctionnaires en charge de l’application de la loi de 1949 sur la protection de 

la jeunesse ne s’intéresseront pas non plus aux détails de cette scène de deux 

pages, pourtant très explicite, où l’on voit certes le regard des Français s’intéresser 

à la propreté des Allemands et à leurs « dents éclatantes » (sic) mais également le 

narrateur insister sur les « culottes courtes » des jeunes Allemands (a posteriori on 

se croit dans Le Tambour !) et remonter de leurs « bas immaculés » à leurs 

 
1 La rédaction est achevée à Saint-Nicolas-de-Véroce en février 1939.  
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« genoux brunis ». La scène de fraternisation se termine, à l’invitation des 

Allemands, non dans la Baltique mais dans une piscine : on pense aux scènes très 

troubles, filmées quelques semaines plus tard par des militaires allemands au début 

de leur occupation de la France ! On peut quand même s’interroger sur les raisons 

de cette double immunité. Christian Guérin a avancé une première hypothèse 

convaincante, celle des excellentes relations nouées avec le général Leclerc par 

Madeleine Gilleron, qui prend elle-même en charge la destinée de la collection, 

Maurice de Lansaye se consacrant à « sauver l'Action française » (sic). Jean-Yves 

Mollier 1 ajoute une deuxième explication, l’entrée au conseil d’administration 

d’Alsatia en 1949 de l’homme politique MRP et alsacien Pierre Pflimlin (1907-2000), 

ce qui pousse vraisemblablement le commissaire du gouvernement à évoquer le 

10 juin 1949 le début de la guerre froide, clairement, et la rupture du tripartisme, 

assez nettement. On peut y ajouter une troisième explication, que les deux auteurs 

précédents pouvaient de prime abord trouver dans les publications rétrospectives 

et collectives du « Signe de Piste », les Fusées commémoratives et successives 2, le 

banquet organisé en 1945 par Alsatia avec des « personnalités diverses », Mgr 

Rhodain certes, mais aussi la générale de Lattre et les amiraux Joubert et Lacaze, 

et, par la suite, les invitations chez elle lancées par Mlle Gilleron, notamment au 

général de Lattre.  

 

  

 
1 J.-Y.Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Fayard, 2008, 493 p., p. 89.  

2 Utilisée ici, la Fusée 4. Signe de Piste. 40e anniversaire du signe de piste, Épi, 1977, 220 p., pp. 16 et 24.  
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23.3.6. Le sport français dans les années 30 

 

Nous l’avons vu longuement dans le sous-chapitre 21.6., la période de 

l’entre-deux-guerres consacre le sport en tant que phénomène social, culturel, 

politique et économique, mais aussi comme objet de débats et de discordes. 

Prolongement et illustrations logiques de la réflexion et de l’exploitation du sport 

pendant les années 20, les sports figurèrent au programme de la célèbre Exposition 

coloniale internationale de Paris-Vincennes en 1931. Cela n’avait pas été le cas lors 

de la première — et peu connue — Exposition coloniale, celle de Marseille en 1906. 

Des athlètes indigènes, encadrés par les cadres de l'école de Joinville, vinrent 

démontrer les bénéfices de l'hygiène et l'efficacité des méthodes d'éducation 

physique européennes. Mais les milieux sportifs métropolitains, eux, voyaient 

plutôt un réservoir miraculeux d'athlètes dans l’Empire, dans la perspective des 

Jeux olympiques. Ils furent déçus, car aucun indigène ne parut sur les stades. Ils 

n'intervinrent que pour défiler torse et pieds nus : il n'y eut en 1931 aucune 

compétition digne de ce nom entre colonisés et métropolitains, ni entre 

colonisés 1 ! 

 

 Le sport français et les crises internationales des années 30 

L’Internationale rouge sportive (IRS) organisa du 11 au 15 août 1934 un 

rassemblement international des sportifs contre le fascisme et la guerre, à Paris, 

« manifestation politico-sportive » qui remplaça la Spartakiade prévue à Moscou. 

L'arrivée d'Hitler au pouvoir et l'instauration de la dictature austro-fasciste avait eu 

pour résultat d'enlever de fait à l'Internationale du sport socialiste le plus clair de 

ses forces. C’est pourquoi, dans le cadre de la tactique du Front populaire, 

l'Internationale sportive communiste fit à l'Internationale de Lucerne de nouvelles 

ouvertures en vue d’une unité d'action. Les socialistes commencèrent par refuser 

ces propositions, mais finalement acceptèrent d'entreprendre quelques actions 

communes. En mars 1935 s’ouvrirent des négociations entre les deux 

Internationales sportives ouvrières qui aboutirent le 6 septembre 1935 à l'adoption 

d'un texte commun appelant au boycott des Jeux d’hiver de Garmisch-

Partenkirchen et des Jeux d’été de Berlin. Se constitua alors sous les auspices de la 

FSGT un Comité français pour la défense de l'idée olympique. Le point culminant 

de la campagne européenne de boycott fut la Conférence internationale pour la 

défense de l'idée olympique, qui se tint au Palace Hôtel, à Paris, les 6 et 7 juin 1936. 

 

1 B.Deville-Danthu, « La participation des sportifs indigènes à l'Exposition coloniale internationale de Paris de 

1931 : polémique autour du rôle du sport aux colonies », dans Sport-Histoire, nouvelle série, n° 2 de 1992, 

pp. 9-26.  
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Malgré ces efforts, les autres organisations sportives refusèrent le projet de boycott 

au nom de l'apolitisme. Et les pouvoirs publics adoptèrent la même attitude. « La 

victoire électorale du Front populaire et la constitution d'une nouvelle majorité 

n'amenèrent pas le ralliement de la France à la position des partisans du 

boycott. » 1 

Barcelone perd peu de temps après la proclamation de la République 

espagnole, en 1931, le droit d'organiser les Jeux olympiques de 1936, au profit de 

Berlin. C’est faire payer à la République beaucoup de choses, surtout sa tentative 

anti-aristocratique de démocratiser le mouvement olympique 2.  

« La ville de Berlin [a donc] été choisie comme ville organisatrice des Jeux 

olympiques de 1936 avant l'avènement des nazis. À l'approche de la date fatidique, 

une campagne de boycott a été organisée par les milieux de gauche et certaines 

communautés juives parce que la politique de discrimination raciale menée en 

Allemagne était contraire aux principes des Jeux. L'influence des questions politiques 

sur le mouvement sportif était patente ; les deux gouvernements français et allemand 

s'en mêlent directement […]. Mais il faut bien constater qu'en dépit de la gravité de 

l'entorse allemande aux principes de l'humanisme, la presse sportive [française], 

généralement d'inspiration conservatrice, ne s'émeut pas outre mesure et campe sur 

ses positions traditionnelles de l'autonomie du sport. [...] Enfin, la sympathie de cette 

presse avec certains aspects du régime nazi, l'ordre et la discipline, est évidente. » 3.  

Mais Barcelone ne s’était pas avouée vaincue : une Olympiade 

populaire, organisée par la gauche catalane, concurrente des Jeux olympiques de 

Berlin, devait débuter le 19 juillet 1936 4.  

« Non seulement de nombreux clubs de la FSGT y avaient envoyé des 

équipes, mais des sportifs de quelques associations "bourgeoises" avaient décidé de 

s'y rendre. Le 18 juillet, se déclencha l'insurrection militaire dont l'une des premières 

cibles fut la capitale de la Catalogne. La contre-olympiade n'eut donc jamais lieu, mais 

beaucoup de sportifs travaillistes français se trouvèrent ainsi par hasard les premiers 

 

1 André Gounot, « Le rassemblement international des sportifs contre le fascisme et la guerre. Paris 1934 », dans 

P.Arnaud & J.Riordan, Sports et relations internationales (1900-1941), L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et 

temps du sport », 338 p., pp. 157-172.  

2 Pour le contexte, voir T.Gonzalez Aja, « La politique sportive espagnole dans l’Espagne républicaine et 

franquiste (1873-1975) », dans P.Arnaud & J.Riordan, Sports et relations internationales (1900-1941), 

L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et temps du sport », 338 p., pp. 205-239. 

3 Alfred Wahl, dans P.Arnaud & J.Riordan, Sports et relations internationales (1900-1941), L'Harmattan, 1998, 

coll. « Espaces et temps du sport », 338 p.,  286 p., p. 94.  

4 Sur l’histoire, fort nationaliste, du sport en Catalogne, voir Francisco Lagardera Otero, « Les origines du sport 

en Catalogne. Nationalisme et développement capitaliste », pp. 299-317 de P.Arnaud et Thierry Terret dir., 

Éducation et politique sportives. XIXe-XXe siècles, tome 3 de Jeux et sports dans l'histoire, section d'histoire 

moderne et contemporaine des Actes des 117e et 118e Congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques 

(Clermont-Ferrand, 1992 et Pau, 1993), Éditions du CTHS, 1995, 407 p., & surtout Fr.Roma i Casanovas, 

Història social de l'excursionisme català (Dels orìgens a 1936), Barcelone, Oikos-Tau, 1996, 479 p., passim.  
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témoins de la Guerre d'Espagne. » 1 « Les spéculations sur la participation des athlètes 

de l'Olympiade populaire de Barcelone à la guerre civile en tant que brigadistes 

internationaux sont des plus fantaisistes. » 2 

 

 Le sport travailliste français des années 30 

C’est l’heure de la FSGT, du sport travailliste et, d’une façon plus 

générale, de la « mouvance travailliste » 3 : Union touristique des Amis de la 

Nature, campeurs de l’Université ouvrière, UFOLEP (voir plus haut), Camping et 

Culture, Tourisme-Vacances pour tous (dans l’orbite de la CGT), Jeunesses 

socialistes SFIO, Faucons rouges, Centre laïque des auberges de jeunesse (CLAJ), 

etc. 

Les socialistes français adoptèrent finalement l'appellation d'Union des 

sociétés sportives du travail. L'USSGT se dota d'un journal, Sports et loisirs. Elle 

faisait partie de l'Internationale du Sport des Travailleurs socialistes, toujours 

qualifiée par les communistes d'Internationale de Lucerne. L'alignement sur le Parti 

communiste français amena la FST à prendre position sur des questions sans aucun 

rapport avec le sport et l'éducation physique. Ainsi, à l'occasion du procès intenté 

à Moscou aux dirigeants du « parti industriel » accusés de préparer une 

intervention étrangère en accord avec des émigrés de Paris et des financiers 

anglais, les « sportifs rouges de France » adressèrent un télégramme à Moscou. Du 

14 au 17 juillet 1932 se tinrent à Lyon des « Spartakiades » ou « Olympiades 

rouges » qui réunirent 950 sportifs français, plus des délégations étrangères. Il 

s'agissait de préparer la participation française aux Spartakiades de Moscou, 

prévues pour août 1933. 

Après les événements de février 1934, la conjoncture sportive 

travailliste allait se modifier plus rapidement encore que celle des partis politiques 

et des syndicats. Dès juin 1934, avant même la signature du pacte d'unité d'action 

entre le parti communiste et le parti socialiste SFIO, l'USSGT et la FST conclurent 

un accord contre… les manœuvres de défense passive instituées par le 

gouvernement Doumergue. En juillet 1934, la FST proposa l'unification. Dès le 24 

décembre 1934, quinze mois avant la réunification syndicale, les deux 

organisations sportives ouvrières fusionnèrent, au congrès de la Grange aux Belles, 

pour constituer la Fédération sportive et gymnique du travail (FSGT). La FST avait 

 

1 Voir essentiellement Xavier Pujadas & Carles Santacana, « Le mythe des Jeux populaires de Barcelone », dans 

P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 

312 p., pp. 267-277, mais aussi P.Arnaud & J.Riordan, Sports et relations internationales (1900-1941), 

L'Harmattan, 1998, coll. « Espaces et temps du sport », 338 p., pp. 155 & suiv. 

2 Ibid. 

3 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., p. 727.  
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alors environ 15 000 adhérents, le double des effectifs de l'USSGT. La Fédération 

unifiée continua la publication de la revue de la FST, Sport. Auguste Delaune (1908-

1943), secrétaire général de la FST, devient secrétaire général de la Fédération 

réunifiée. La prépondérance dans le sport travailliste unifiée appartenait 

visiblement aux militants communistes. Comme dans toutes les associations, de 

quelque type que ce soit, à ce moment, la dynamique de l'unité conduisit à une 

vigoureuse poussée des effectifs, multipliés par quatre de 1935 à 1937. Cette 

campagne avait permis de mesurer le tournant stratégique des militants sportifs 

communistes. Désormais, les ex-leaders de la FST, tout en continuant à prôner le 

modèle soviétique, se posaient en champions de l'idéal olympique. 

La Fédération sportive et gymnique du travail (FSGT) joua pleinement 

le jeu du Rassemblement populaire. « À son congrès de Strasbourg, en juillet 1927, 

la Ligue de l'enseignement [ — qui avait été longtemps hostile au sport et à la 

gymnastique — avait pris] une décision importante : créer une fédération nationale 

sportive post-scolaire. », l'Union française des œuvres laïques d'éducation 

physique (UFOLEP). En 1935, la FSGT signa avec l’UFOLEP un accord qui laissa à 

cette organisation laïque proche du Syndicat national des Instituteurs, ainsi que 

des partis socialiste et radical, l'exclusivité de l'action sportive en domaine scolaire. 

Un autre accord fut conclu avec l'UFOLEP en mai 1937 pour « travailler en commun 

à la rénovation du sport et de ses méthodes, plaçant à la base de celle-ci la pratique 

de l'éducation physique ». Entre-temps, la fédération travailliste française était 

devenue l'un des principaux acteurs du « vaste mouvement […] d'intensification 

rapide de la pratique sportive » lancé par Léo Lagrange. 1 

 

L'amateurisme « marron » et le professionnalisme se développent, mais le 4 

mars 1932, Jules Ladoumègue (1906-1973), symbole populaire de la course à pied 

française, avec son destin d’enfance tragique, est disqualifié. Contremaître dans une 

scierie, son père disparaît avant sa naissance dans un accident ; un autre tragique 

accident coûte la vie à sa mère, quelques jours après sa naissance. Jules Ladoumègue 

gagne sa vie dès l’âge de douze ans, comme aide-jardinier ; en 1928, aux Jeux 

olympiques d’Amsterdam, il est battu in extremis alors qu’il avait fait toute la course 

en tête. Le tragique et le populaire étaient accentués par son adolescence pauvre et 

méritante, ses six records du monde, sa souple et élastique foulée. Il se voit disqualifié 

à vie par la Fédération française d’athlétisme après avoir touché de l’argent pour aller 

courir au Havre. Dénoncé par un journaliste sportif entêté, « pianiste à qui on aurait 

coupé les mains », selon sa propre formule, Ladoumègue se voit donc, en 1932, l’année 

même où le football professionnel est autorisé en France, écarté des prochains Jeux 

 

1 B.Dubreuil, « La naissance de l'U.F.O.L.E.P. », dans P.Arnaud et J.Camy, La naissance du mouvement sportif 

associatif en France, Presses universitaires de Lyon, 1986, 422 p., pp. 359-377. 
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olympiques, sa carrière étant fauchée en plein essor 1. 

 

 Une politique du sport 

Les années 20 et spécialement l’année olympique 1924 voient l’apogée 

d’une alliance entre littérature et sport, dans le prolongement des goûts 

personnels et explicites, avant-guerre, d’un Pierre Loti et d’un Tristan Bernard : 

l’association Lettres, Arts et Sports est présidée par Jean Richepin et l’Association 

des Écrivains sportifs par le romancier Paul Vialar (1898-1996). C’est lentement et 

difficilement, nous l’avons vu, que les pouvoirs publics reconnaissent l’existence du 

phénomène sportif, reconnaissance accélérée par la guerre à laquelle est 

couramment associée la pratique du sport. Ainsi, Henry de Montherlant 2, dans Les 

Olympiques (1924), affirme la nécessité de muscler corps et esprit contre toute 

menace d’agression extérieure. Cette thématique est reprise avec succès par la 

presse nationaliste dans les années trente. C’est pourquoi il n’est pas étonnant de 

voir en 1920 le Haut Commissariat à l’Éducation physique fraîchement créé, 

rattaché au ministère de la Guerre. En 1932, il passe sous la tutelle de l’Éducation 

Nationale ; l’année suivante une École nationale d’Éducation physique est créée. En 

1936, un sous-secrétariat à l’Éducation physique dépend de l’Éducation nationale, 

un autre relève de la Santé, tandis qu’en 1937, ils se rassemblent en un seul sous-

secrétariat des Sports et loisirs. Enfin, en 1938, naît un Office du sport scolaire et 

universitaire (OSSU). Ces dernières modifications institutionnelles, et l’important 

travail législatif élaboré par le Front populaire, reflètent à la fin des années trente 

une prise en compte définitive des sports ainsi que l’amorce d’une véritable 

politique orientée vers une plus grande moralisation et un effort de popularisation. 

Face à la politisation croissante du sport international et la 

commercialisation du « sport spectacle », le Front populaire prône une certaine 

éthique du sport. Contre le surentraînement et la fraude dus aux spéculations 

diverses auxquelles le sport est désormais soumis, il renforce le contrôle médical. 

En effet, l’entrée de l’argent dans le sport a débuté avant 1914 pour certaines 

activités comme le football par exemple. C’est dire que les tabous de l’amateurisme 

originel se référant à un idéal antique ne sont déjà plus d’actualité, même si 

quelques sports y restent fidèles. L’importance prise par le fait sportif dans la vie 

sociale française l’intègre nécessairement dans la chaîne publicitaire. La gauche en 

général dénonce le mercantilisme d’un Tour de France où de nombreuses 

 

1 Sur cette affaire et ce débat, voir le livre de M.Lassus, L’affaire Ladoumègue. Le débat 

amateurisme/professionnalisme dans les années trente, L’Harmattan, coll. « Espaces et temps du sport », 2000, 

140 p. 

2 Henry Millon de Montherlant (1895-1972). 
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caravanes publicitaires précèdent les coureurs. Un sport marchandisé donc 1, mais 

aussi politisé : la participation aux jeux Olympiques de Berlin tenus en 1936 dans 

l’Allemagne nazifiée soulève des polémiques infinies. Une solution de compromis 

est finalement trouvée : la France décide, au prix d’une subvention réduite, d’aller 

à Berlin tout en envoyant une délégation aux Jeux populaires de Barcelone 

organisés par le gouvernement républicain espagnol du 22 au 26 juillet 1936. Ces 

derniers n’ont pas lieu à cause de la guerre civile : Franco, quatre jours avant 

l’ouverture, déclenche son coup de force. 

Afin d’encourager la pratique du sport et la rendre accessible à la 

majorité, Léo Lagrange réussit en pleine crise économique à débloquer 87 millions 

de francs pour financer des équipements sportifs regroupés notamment dans la 

région parisienne. Cette politique de popularisation se fonde sur un terreau 

associatif résultant de l’union des socialistes et des communistes autour du sport 

ouvrier : en 1934 est créée la Fédération sportive et gymnique du travail (FSGT), 

qui clôt le débat sur l’opportunité de la pratique sportive en milieu ouvrier par 

l’affirmative. Contre ceux qui voient dans le sport une pratique bourgeoise, le sport 

ouvrier répond par son brillant essor. Quant à l’action de Léo Lagrange, elle va se 

cristalliser sur deux activités, symboles d'un recrutement très élitiste : le ski et 

l’aviation. Les initiatives prises en faveur du ski populaire sont une réussite grâce 

au soutien des auberges de jeunesse de montagne, à la réduction du prix des billets 

des « trains de neige », et à la vogue d’enthousiasme que suscite l’idée du plein 

air. En revanche, la tentative de démocratisation de l’aviation menée sous la 

houlette de Pierre Cot, ministre de l’Air, échoue faute de temps et surtout de 

moyens. 

Le Front populaire et Lagrange ne réussissent (le veulent-ils ?) pas à 

substituer les Jeux de Barcelone aux Jeux de Berlin : le 9 juillet 1936 Pierre Mendès 

France est le seul député à s’opposer au vote des crédits pour la participation 

française aux Jeux de Berlin. Les communistes s’abstiennent, seulement, et il y a 

528 voix pour… Des efforts sont faits pour réclamer du Tour de France une éthique 

anti-dopage, pour surveiller la santé dans les colonies de vacances, pour créer une 

École nationale du tennis, une École nationale de ski, pour développer le ski 

populaire, et même, donc, l’aviation populaire, grâce à Pierre Cot, ministre de l’Air.  

L’ère du ski moderne — l’épopée du ski selon l’expression d’Yves 

Ballu — ne débute qu’après 1930. Elle n’est qu’une conséquence tardive et 

indirecte des Jeux de Chamonix de 1924, mais elle s’insère dans un contexte 

 

1 D.Lejeune, Histoire du sport. 19e-20e siècles, Éditions Christian, collection « Vivre l’histoire », 2001, 219 p. ; 

J.-M.Brohm, Sociologie politique du sport, J.-P.Delarge, 1976, réédition, Preses universitaires de Nancy, 1992, 

Les meutes sportives. Critique de la domination, L'Harmattan, 1993, 572 p. 
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touristique qui voit les Français davantage circuler, en autocar ou en voiture 

particulière, dans les Alpes et les Pyrénées. Les pouvoirs publics sont poussés à 

réaliser le vieux projet de route du col de l’Iseran, reliant la Haute-Tarentaise et la 

Haute-Maurienne. Se mêlent l’intérêt touristique, indéniable, la fierté nationale 

(c’est la plus haute route d’Europe), le souci de désenclaver des cantons ruraux, 

d’aller au-delà du projet de barrage de Tignes et l’intérêt militaire 1. C’est donc en 

grand pompe (présidentielle) que la route est inaugurée en 1937 et l’onction 

religieuse vient l’année suivante avec la consécration de la chapelle du col, 

construite par le jeune architecte Maurice Novarina (1907-2002). Les années 1930 

voient la concrétisation des raids à skis Chamonix-Zermatt, la création de nouvelles 

revues, La Revue du ski, en janvier 1930, Ski-Sports d’hiver, en octobre 1931, Le Ski, 

en 1936, la parution de nombreux catalogues, l’insertion de publicités pour le 

matériel de ski, des innovations technologiques décisives, les fixations, surtout, 

l’organisation d’expositions, l’édition de manuels de ski. En février 1937 Émile Allais 

(1912-2012) remporte trois médailles d’or au championnat du monde de 

Chamonix ; il devient la vedette du ski français et publie sa méthode 

d’apprentissage du « ski français », révolutionnaire, en collaboration avec Paul 

Gignoux (1906-1973) et Georges Blanchon ( ?-1987), à la fin de la même année 

1937.  Il n’en reste pas moins que les « sports d’hiver » (l’expression est d’époque) 

restent le privilège d’une mince couche, fortunée, de la population. En témoignent 

les publicités pour les stations et le matériel (cf. les équipement Burberrys, faits sur 

mesure). Mais des boissons tonifiantes — l’Ovomaltine, le Saint-Raphaël 

Quinquina, le Dubonnet, lui aussi au Quinquina, voire le Cointreau 2 — présentent 

leurs publicités avec des « mâles » beaucoup plus sportifs que bourgeois et 

certains petits fabricants passionnés essaient d’élargir la clientèle, c’est le cas, 

depuis sa boutique du 29 rue Saint-Sulpice (Paris 6e), de Pierre Allain (1904-2000), 

« fournisseur de l’expédition française à l’Himalaya 1936 ». Cette expédition a été 

préparée par le Comité français de l’Himalaya, constitué en 1936, pour rivaliser avec 

l’alpinisme himalayen des Britanniques, Allemands, Italiens et autres, et tenter le 

Hidden Peak (Gasherbrum I, 8 068 m), dans le Karakorum. Dirigée par Henry de 

Ségogne (1901-1979), filmée par son beau-frère, Marcel Ichac (1906-1994), elle 

échoue vers 7 000 mètres, à cause de la précocité de la mousson. Mais elle n’a pas 

eu de financement public.  

 

1 Qui se concrétisera en 1940 : des éclaireurs-skieurs venus de Tarentaise dévaleront sur Bonneval-sur-Arc et 

empêcheront l’arrivée des Italiens, parvenus à Bessans grâce à une bévue du commandement français, l’abandon 

de la vallée de Ribon. 

2 Subsiste en 2020 encore une grande publicité murale Cointreau sur une grange de la route est du col du Lautaret ! 
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Le Front populaire marque pourtant, globalement, une étape décisive 

dans l’accroissement des responsabilités de l’État en matière de culture. 

L’élargissement de la compréhension que les pouvoirs publics donnent de leurs 

compétences, avant de renaître à la Libération, sera prolongé et accentué par le 

régime de Vichy. Avec le Front populaire, arrive au pouvoir une équipe qui intègre 

les sports (et leur organisation) dans la politique de l'État, en leur offrant, en la 

personne de Léo Lagrange, un sous-secrétariat d'État. Lagrange avait déjà organisé 

à Paris, du 2 au 6 mai 1923, un Congrès international du Sport universitaire ; il 

prend un arrêté le 22 mai 1937 qui institue des demi-journées de plein air. En 1937 

est créé l'Office du sport scolaire et universitaire (OSSU), avec un comité dans 

chaque académie, puis, en 1939, l'Union sportive de l'enseignement primaire 

(USEP). 

Grand est donc le rôle de Léo Lagrange, de son chef de cabinet, 

Édouard Dolléans, du Conseil supérieur des Sports, institué le 20 juillet 1936, de 

Madeleine Lagrange (1900-1992), chargée de mission, de la Ligue de 

l’Enseignement, de Ludovic Zoretti (1880-1948), des congés payés (dont la montée 

en puissance n’est que progressive), sans parler du ministère des PTT qui émet la 

série des « œuvres sociales et sportives des PTT » en 1937. C’est une petite série, 

de trois timbres, à coût peu élevé (20, 40 et 50 centimes), avec une petite surtaxe, 

de 10 centimes pour chacun des trois timbres ; l’important est que cette série est 

typiquement Léo Lagrange : elle est intitulée « PTT Sports et loisirs », un seul 

timbre est explicitement consacré aux sports (il représente une course à pied), les 

deux autres sont consacrés aux loisirs (« plaisirs de la plage » et « l’auberge des 

PTT »). Une auberge typique de la politique d’équipements lancée à l’époque du 

Front populaire.  

 

 Le rôle des municipalités et des associations 

La nouveauté des années trente réside dans la prise de conscience du 

rôle à jouer par les municipalités ouvrières dans la diffusion de l'idée et de la 

pratique du sport ouvrier. Sylvie Rab ajoute des idées importantes concernant les 

municipalités ouvrières 1.  

« Un des points du programme de la FSGT en 1936 est "la création, dans 

chaque ville ou commune d'au moins 5 000 habitants, d'un Office municipal des Sports 

ou d'une Commission sportive extra-municipale". Cette impulsion nationale de 1936 

reprend en fait une pratique déjà suivie dans quelques municipalités. […] Se pose dès 

lors la question de la plus ou moins grande autonomie de cette nouvelle instance par 

 

1 Sylvie Rab, « Les municipalités ouvrières et le sport dans les années trente. L'exemple de trois municipalités 

socialistes de banlieue (Boulogne, Puteaux et Suresnes) », dans P.Arnaud dir., Les origines du sport ouvrier en 

Europe, L'Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », 1994, 312 p., pp. 247-265. 
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rapport au pouvoir municipal en place. […] Lors du conseil municipal de Suresnes du 

26 décembre 1930 est décidée la création d'un Office municipal des sports sans statut 

juridique précis. […] Il faut attendre le 14 avril 1932 pour que l'Office communal sportif 

soit déclaré auprès de la préfecture comme une simple association locale régie par la 

loi du 1er juillet 1901. »  

À Boulogne-Billancourt, il est également décidé, dans ces mêmes 

années, de créer un Office municipal des sports, et des renseignements sont pris 

dans les communes voisines, pour connaître, de façon très pragmatique, les 

différentes formules éventuellement adoptées. Finalement, le modèle de Suresnes 

est retenu. L'Office municipal des sports de Boulogne est définitivement créé par 

la délibération du conseil municipal du 17 mai 1933, sous forme d'une association 

« loi de 1901 » également.  

Jean Loiseau (1896-1982), qui, adolescent, avait participé aux caravanes 

scolaires du Club alpin français en forêt de Fontainebleau, architecte-archiviste à la 

Banque de France et scout, fonde en 1928 le club des Compagnons voyageurs et 

ce pionnier de la randonnée conçoit un vaste réseau de 32 sentiers de randonnée 

à travers la France, prototype des fameux sentiers de Grande Randonnée, 

officiellement nés en 1947. Pour l’heure, Loiseau fonde les Campeurs randonneurs 

(1935), rédige de très nombreux guides, dont Les Routes du marcheur, qui paraît 

en 1938, et se montre adepte du marcher léger, mais avec un matériel solide.  
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Conclusion du chapitre 23 

Nous n’avons pas tout envisagé en matière d’enseignement : au 

dédoublement des classes à partir de 35 élèves (circulaire du 9 octobre 1936) , il 

faut ajouter l’alignement de l’ENS de Sèvres sur celle de la rue d’Ulm 1, 

l’enterrement de la question laïque, des réflexions diverses, comme celle de Pierre 

Uri (1911-1992) dans La Réforme de l’enseignement, l’éducation ouvrière, 

l’enseignement professionnel, dont l’agricole (Georges Monnet), l’effort en faveur 

des bourses et la création des classes d’orientation.  

Quelle globalité ? « Lyrisme enthousiaste et élégiaque ou tragique et 

déploratoire, lyrisme de l’ascension ou de l’échec, peu importe : le Front populaire 

fut aussi un temps où la prise en considération du culturel progressa d’un grand 

pas. » 2 Une promotion culturelle démocratique débordant des idéologies, 

remédiant au retard culturel du mouvement et du monde ouvriers… Continuité plus 

ou moins paradoxale entre la politique culturelle du Front populaire, celle de Vichy 

et celle de la IVe République, par l’intermédiaire de l’esprit de la Libération. 

L’universitaire Geneviève Bianquis (1886-1972), spécialiste de la civilisation 

germanique, dénonce le nazisme et traduit les frères Mann. Mais générale est la 

circonspection du monde de l’Université face au Front populaire. 

On pourrait ajouter les Maisons de la culture, dont celle d’Alger (8 

février 1937), animée par Albert Camus qui revendique de « servir la culture 

méditerranéenne et indigène » ; on peut dire qu’en dehors du gouvernement on 

ne reste pas inactif. Ainsi le PCF se dote d’un appareil d’édition performant, en 

rénovant le Bureau d’Éditions, confié à Léon Moussinac (1890-1964), et les Éditions 

sociales internationales sont créées en 1927 (René Hilsum, l’éditeur des 

surréalistes). Le domaine des seuls classiques du marxisme et traductions 

d’ouvrages soviétiques est quitté. Bien loin du parti communiste, l’École universelle, 

entrepreneur privé : cette dispensatrice de cours par correspondance avait été 

fondée en 1907 par Frédéric Ozil, qui la dirige jusqu’à sa mort en 1963. Elle est 

installée au 59 boulevard Exelmans, dans le 16e arrondissement parisien, depuis 

1923 et connaît de belles heures dans les années de l’immédiat avant-guerre.  

Chapitre 24. Une avant-guerre pour une fin de République 
 

 

1 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, 

Fayard, 1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim ; J.-F.Sirinelli, « La khâgne », dans 

P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 3 tomes en 7 vol., tome II/3, pp. 589-623. 

2 P.Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, 

CNRS, 2016, 1 033 p., p. 57.  
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La crise française vaut-elle pour l’extérieur, colonisation et politique 

étrangère, en ces temps de crises internationales ? La crise coloniale est évidente 

et précoce : elle se produit, en Indochine, au moment de la célébration du 

centenaire de l’Algérie française en 1930, avant même l’Exposition coloniale 

internationale de Paris-Vincennes en 1931, bon symbole du triomphalisme 

colonial. On pourrait d’ailleurs ajouter que si Albert Sarraut (1872-1962) titre en 

1931 son ouvrage Grandeur et Servitude coloniales 1, et si Hubert Lyautey (1854-

1934) déclare à l’occasion de l’Exposition « Coloniser, c'est gagner à la douceur 

humaine les cœurs farouches de la savane ou du désert », son expression de 

« cœurs farouches » est d’actualité. En effet les débuts du nationalisme colonial se 

manifestent, et alors même que l'Empire colonial tient une place relative de plus 

en plus importante dans les échanges extérieurs français, comme la bien montré 

l’historien Jacques Marseille (1945-2010) 2.  

Je ne ferai pas une nouvelle fois ma référence au siècle de Louis XIV, 

mais reconnaissons que la crise du « dedans » a son répondant au « dehors ». La 

France n'est plus une grande puissance : au début des années 20 elle était un pays 

vainqueur, imposant sa loi à l'Europe, enrageant de ne pouvoir dicter durablement 

au vaincu la paix draconienne que certains dirigeants méditaient. L’opinion 

d’ailleurs ne s’y trompe pas, qui est persuadée que la France est en déclin, par 

rapport à la Belle Époque, nouvelle preuve que l’expression a bel et bien dû être 

inventée dans les années 20. La doctrine stratégique militaire est, en conséquence, 

fixée en 1921 dans un sens strictement défensif.  

La France des années 30, une fois Barthou assassiné, sait désormais 

qu'elle est incapable de poursuivre seule une grande politique internationale que 

Barthou avait tentée. C’est pourquoi la doctrine stratégique officielle répète à 

satiété l’Instruction de 1921, comme dans le Plan Dbis de 1935-1936. Le système 

de défense, reposant sur le triptyque béton/mers/or (Robert Frank 3), non 

seulement va s'avérer dépassé en 1940 mais il est critiqué dès les années 30 

commençantes. La crise met en évidence les faiblesses françaises : fin des 

Réparations, faillite du désarmement, etc. La France est faible face à Hitler, ce qui 

conduit sa main à s’accrocher aux jupes de la « gouvernante anglaise » (expression 

du grand historien Jean-Baptiste Duroselle en petit comité, reprise par certains de 

ses « disciples »). Clemenceau déjà avait craint l’isolement diplomatique de la 

 

1 Éditions du Sagittaire, 288 p., une réédition est parue en 2012 chez L’Harmattan (198 p.).  

2 J.Marseille, Empire colonial et capitalisme français, Histoire d'un divorce, Albin Michel, 1984, 464 p. (Thèse), 

réédition, Seuil, coll. « Points », 1989, 460 p., réédition, 2005, 644 p. 

3 R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité 

nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 

285 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1665 

France, qui ne pourrait que l’affaiblir dangereusement. Dès les années 1920, par un 

jeu de bascule très britannique, le gouvernement de Londres, hier allié de la France 

contre l’Allemagne, se rapproche du vaincu. Même ainsi guidée, la France est 

impuissante, ce que montre bien la crise de la remilitarisation de la Rhénanie en 

1936. Mais pas de politique militaire officielle de rechange en vue, au contraire 

sclérose et une opinion irréaliste, s’accrochant à un pacifisme simpliste et à un 

« patriotisme de repli » 1. Et pourtant, il existe la solution blindée que le colonel 

Charles de Gaulle propose dans les années trente, après le général Jean Estienne, 

mais sans doute commet-il — malgré sa tactique de tenter de séduire un certain 

nombre d’hommes politiques — la maladresse d’intituler son plan Vers l’Armée de 

métier.  

 

Charles de GAULLE (1890-1970), un soldat révolté 

 cf. J.Lacouture, De Gaulle, Seuil, 3 vol., 1984-1986, tome I titré : "le rebelle" 
 

 place échappant aux normes habituelles d'une "carrière politique" : 

- multiples carrières successives ou imbriquées, rôle lors des catastrophes nationales, dans 

l'histoire nationale et internationale. "Présence" ou "absence" 

- et durée exceptionnelle (d'autant plus que la "traversée du désert" est à nuancer !) 

- fidélités et haines passionnées accumulées pendant plus de trois décennies 

- rapports avec la "classe politique" 

- rôle dans le « consensus mou » des années 80-90 

- personnage haut en relief ; Verbe et "ordre du discours" (cf. P.Ory, De Gaulle ou l'ordre du 

discours, Masson, 1978, 200 p.) 

- un chef charismatique 

-  se situe de manière originale dans notion de "vie politique" 

 y a-t-il continuité, du "soldat révolté" au "monarque républicain" ? 

- "une certaine idée de la France", oui, mais une idéologie continue ? et après la mort de De 

Gaulle ?  problème du gaullisme 

- part de la volonté et part des circonstances ? 

- dimension de l'œuvre réalisée et rapport avec le peuple de F., celui qui est convié aux 

obsèques du 12 novembre 1970 ? 

 

1°) Le militaire de carrière 

 vocation & formation de militaire 

 naissance 22 novembre 1890 dans famille d'origine noble, mais "bourgeoise" et "lilloise" – 

parisienne, beaucoup d’aléas de fortune, entre pauvreté véritable et aisance bourgeoise 

- "modeste aisance" de ses parents : père professeur (laïc) enseignement libre à Paris  

- grand-mère polygraphe 

 

1 H.Dubief, Le Déclin de la Troisième République (1929-1938), Seuil, coll. « Points », N.H.F.C., tome 13, 1976, 

252 p., réédition avec D.Borne, La Crise des années 30. 1929-1938, 1989, 322 p., p. 56.  
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- famille vit à Paris, mais mère revenue accoucher chez ses parents à Lille (tradition 

bourgeoise) 

- famille au patriotisme et au conservatisme ardents 

- catholicisme ; particule de noblesse très discrète 

- un frère, Pierre, qui sera président du Conseil municipal de Paris au temps du RPF, et une 

sœur ; deux autres frères, ingénieurs (l'un devenu paralytique à trente ans). Est le troisième 

enfant 

- maison du 9 rue Princesse transf. en musée 

 culture classique (frères des Écoles chrét., puis Jésuites) 

 goût pour l'histoire 

 choisit délibérément la carrière des armes, dans perspective de la Revanche, au service de 

la Patrie sans engagement politique plus idée bergsonienne de l’action 

 service d'un an comme simple soldat, réglementaire pour entrer à Saint-Cyr 

 Saint-Cyr relativement brillant (1910-1912) 

- amitié avec Alphonse Juin, le major, ne viendra qu'après 

- en sort sous-lieutenant 1912, dans un régiment d’infanterie commandé depuis peu par 

Pétain 

 Pétain lui aussi marginal (contre la doctrine de l’offensive à outrance) 

- de Gaulle a refusé les charmes ambigüs de l'aventure colo. 

- de Gaulle sait se faire remarquer par le colonel Pétain, son chef (rapports et appréciat. 

excell.) 

 Première Guerre mondiale : 

- trois fois blessé, puis prisonnier 32 mois (mars 1916>>>) 

- cinq tentatives d'évasion 

- blessé pour première fois dès première rencontre avec Allemands 

- blessé une autre fois à la main gauche ( alliance portée à droite) 

- a été promu capitaine avant sa capture 

- rencontre en captivité Georges Catroux (1877, 1969) et Mikhaïl Toukhatchevski (1893-1937), 

malheureux promoteur russe de l’arme blindée. 

 avancement à allure moyenne après Grande Guerre : 

- une carrièrre milit. classique, mais va se détacher du lot 1921>>> 

- fait partie 1919-1920 mission milit. française en Pologne. Deux séjours en Pologne 

(instructeur, puis chef de cabinet du général Henri Albert Niessel, 1866-1955). Guerre très 

différente de la guerre de position. Le 1er novembre 1920, La Revue de Paris publie son article 

« La bataille de la Vistule ».  

 mariage 1921, très classique, avec Yvonne Vendroux (1900-1979, des biscuits Vendroux, 

très grande discrétion), rencontrée en 1919. Beau-frère Jacques (1897-1988), plus tard 

résistant, maire de Calais à la Libération, puis député et conseiller discret et écouté de De 

Gaulle 

 École supérieure de Guerre 1922 (rudes démêlés) 

 État-Major de l’Armée de Terre, puis Armée du Rhin 1924-1925 & 1927-1929 (Mayence, 

Trèves) 

 cabinet du vice-président du Conseil supérieure de la Guerre (Pétain) 1925-1927 : 

- allégeance personnelle de courte durée mais réputation de faire partie de la "maison 

Pétain" 
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- si son fils (aîné de ses enfants) est prénommé Philippe (né en 1921), c'est en raison d'une 

tradition familiale, paraît-il.  

 famille : 

- Une fille, Élisabeth, naîtra en 1924, une autre, Anne, trisomique, en 1928 

- d'une manière géné., famille très unie, et qui "ne fait pas parler d'elle" : une discrétion 

exemplaire. Anne mourra en 1948  "fondation Anne de Gaulle", dans la vallée de 

Chevreuse, maison de santé pour jeunes filles "retardées" 

 divers commandements : 

- bataillon de chasseurs à Trèves, État-Major Levant, régiment de chars 1927-1939 

- nommé chef de bataillon 1927, colonel 1937 

 entrecoupés de : 

- séjours au secrétariat général du Conseil supérieur de la Défense nationale et au Centre des 

Hautes Études milit. 

- publications au ton personnel 

 dès 1924, La discorde chez l'ennemi 

- puis "nègre" pour Pétain 

- son père (mort 1932) associé à plusieurs travaux historiques 

 vie simple : 

- modicité solde 

- pas d'ami pendant très longtemps 

- achat de La Boisserie, à Colombey-les-deux-églises (Haute-Marne) en 1934, en viager, la 

propriétaire mourrant très tôt : n’a pas coûté cher ! 

 ses publications vont en faire définitivement le "rebelle" 

 

2°) Une certaine notoriété 

- un militaire de carrière, qui ne fait pas de politique, mais cherche à utiliser les hommes 

politiques pour faire triompher ses idées militaires 

- obtient une certaine notoriété en se signalant à l'attention de ses supérieurs par ses écrits 

et en fréquentant les milieux parlementaires 

- sa plus ancienne œuvre de jeunesse : Campagne d'Allemagne (1905), avant la pièce Une 

mauvaise rencontre (montée à la TV en…1980) 

- Le Fil de l'Épée, 1932, éloge de l'homme de décision, guère d'écho. Les pages célèbres qui 

dessinent la silhouette du chef montrent à quel point de Gaulle s'était préparé à son rôle  

- La Discorde chez l'ennemi, 1934 

- Vers l'armée de métier, 1934, où il défend idée d'un corps de bataille mécanisé et blindé de 

six divisions, servi par des professionnels (100 000). Thèse complètement à contre-courant, 

mais déjà soutenue par le général Jean Estienne dès 1920, le colonel Aimé Doumenc (1880-

1948) en 1927 et au Royaume-Uni par Basil Henry Liddel Hart (1895-1970). De G. la soutient 

sans connaître de visu les chars 

- La France et son armée, 1938, issu d'un livre préparé pour Pétain 

-  rompt avec théories défensives de Pétain pour dév. idées de guerre de mouvement avec 

utilisation massive des blindés (qu'il ne connaît d'ailleurs pas directement). Une « doctrine de 

circonstance ». Mais l’État-Major ne retient pas ses propositions  

- un véritable porte-à-porte auprès des hommes politique, mais pas les partis 

 (on ne connaît d'ailleurs pas ses réactions au 6 février) 

- mais l’État-Major a beau jeu de l'acuser de "politiser" l'affaire 
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- n'a guère d'audience. Les "républicains" voient dans une armée de métier un risque de coup 

d'État (mais de Gaulle a depuis longtemps répudié son monarchisme d'origine). Il est proche 

de la démocratie chrétienne (?) 

- Paul Reynaud = un des rares hommes politiques sensible à ses théories. De Gaulle lui a été 

présenté par Jean Auburtin (1904-1981), un des rares amis de la famille de Gaulle 

- avec quelques socialistes, comme Léo Lagrange, Joseph Paul-Boncour, Marcel Déat 

-  les principaux défenseurs des idées gaulliennes au parlement sont des marginaux du 

système ou des isolés au sein de leur propre parti 

- toutefois, le 27 juillet 1937, le gouvernement met à l'étude un premier projet de "division 

cuirassée" 

- mais de Gaulle est toujours colonel quand éclate la Deuxième Guerre mondiale, alors qu'il 

va avoir 50 ans en 1940 

- il ne compte au maximum que 6 ou 7 années durant lesquelles la dominante de son activité 

n'a pas été intellectuelle 

 

3°) Les idées politiques de De Gaulle 

- diff. à connaître : ne "fait pas de politique" 

- monarchisme initial depuis longtemps répudié 

- on ne sait pas ses réactions au 6 février 1934, mais il méprise ouvertement l’Action 

française, qui divise les Français et l’histoire de France, la gauche pacifiste, et surtout il est 

antifasciste, partisan d’un soutien à la République espagnole et hostile à Munich 

- Au fond, il est très proche de la démocratie chrétienne et du christianisme : il collabore 

occasionnellement à L’Aube, il admire Marc Sangnier, il est ami de la Jeune République et de 

Temps présent, etc. 

- accusé par l’État-Major de "politiser" l'affaire des blindés, mais pas un homme de parti 

 

4°) L'An 40 

 rapport sur l'avènement de la force mécanique (janvier 1940) envoyé à différentes 

personnalités militaires, politiques et intellectuelles, et s'appuyant sur l’exemple de la 

campagne de Pologne : un véritable acte d'indiscipline de la part du "rebelle" 

 c'est en s'illustrant dans la Bataille de France, à la tête d'une div. cuirassée, qu'il est promu 

général de brigade à titre temporaire le 25 mai 1940 : 

- a d'abord commandé les chars de la Ve Armée (septembre 1939>>>) 

- puis la 4e Division cuirassée (ou 4e DCR) 

- Montcornet (16-20 mai) 

- Sud d'Abbeville (28-30 mai) 

 aucun des officiers que de Gaulle eut sous ses ordres au cours de ces combats ne crut bon 

de le rejoindre à Londres 

 Paul Reynaud le nomme Sous-Secrétaire d’État à la Défense nationale le 5 juin 1940. Ne 

porte ce titre que 12 jours (fin gouv. Reynaud) 

 assiste impuissant à la débâcle milit. et à l'ascension de Pétain 

 premier voyage à Londres le 9 pour demander à Churchill de jeter dans Bataille de France 

toute la RAF (Royal Air Force) 

 16 juin, ardente défense du projet Churchill-Monnet-Pleven d'Union fr.-brit. 
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 17 juin 1940, en s'embarquant pour Londres, l'off. de tradit. choisit la rébellion, l'exil et la 

résistance, décision mûrie petit à petit depuis le 9. Voyage avec Edward Spears (1886-1974), 

délégué spécial auprès du gouv. fr. 

 lance le lendemain son appel à poursuivre le combat, qui reste peu entendu 

 pas d'anglomanie chez lui 

 

Sommaire du chapitre 24 

24.1. Fin de l’exploration ? À coup sûr colonisation et décolonisation dans les années 

30 

24.1.1. Exploration et Sociétés de Géographie 

24.1.2. La fin de la conquête coloniale 

24.1.3. Les débuts de la décolonisation dans l’empire français ? 

24.2. La France dans les jupes de la « gouvernante anglaise » ? Une politique étrangère 

des années 30… 

24.2.1. La France est face à de nouvelles tensions internationales et elle a 

besoin de l’aide britannique, de l’appui de la « gouvernante anglaise » 

24.2.2. La République française dans les premiers face-à-face entre 

démocraties et états fascistes 

24.2.3. La France et le danger de rapprochement entre les pays de dictature 

24.2.4. La France dans la marche à la Seconde Guerre mondiale (1937-1939) 

 

24.1. Fin de l’exploration ? À coup sûr colonisation et décolonisation dans 

les années 30 
 

Même l’exploration du monde s’essouffle… 

 

24.1.1. Exploration et Sociétés de Géographie 

 

 C’est l’époque de…  

C’est l’époque des croisières Citroën dirigées par Georges-Marie 

Haardt (1884-1932) et Louis Audoin-Dubreuil (1887-1960) — la Croisière noire en 

Afrique subsaharienne (1924-1925), avec traversée du Sahara, et la Croisière jaune 

en Asie (1931-1932) 1 — de Théodore Monod (1902-2000) qui explore le Sahara, 

de Roald Amundsen (1872-1928) qui survole le pôle Nord en avion en 1925, en 

dirigeable avec Umberto Nobile (1885-1978) en 1926 et essaie de sauver en 

hydravion Nobile au Spitzberg en 1928, pour finalement y trouver la mort. Ce sont 

aussi la mission Algérie-Tombouctou-Sénégal de 1932 et l’expédition au Hoggar 

de 1935.  

 

1 J.Wolgensinger, André Citroën, Flammarion, 1991, 311 p., pp. 153-163, 175-185, 281-282.  
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C’est le temps de Jean-Baptiste Charcot (1867-1936), une « brute de 

navigateur », comme il dit lui-même, qui recherche en 1928 Amundsen, s’implique 

dans l’implantation de la station française du Scoresby Sund, installe le jeune Paul-

Émile Victor (1907-1995) au Groenland, et qui fait avec son cacochyme Pourquoi-

Pas ? naufrage près de l’Islande. Retrouvé, son corps est inhumé après des 

funérailles nationales le 12 octobre 1936. Mais Charcot a suscité contre lui deux 

courants de critiques, l’un venant de la Marine nationale, l’autre de l’Université 1.  

N’oublions pas les femmes : ce sont les dernières années du périple 

d’Alexandra David-Néel (1868-1969) en Asie centrale (séjour à Lhassa, Tibet, en 

1924, le visage barbouillé de suie), le temps de son retour en France, avec de 

grands cycles de conférences en Europe. À la fin des années 30, elle repart pour 

l’Asie, en passant par le territoire de l’URSS et arrive en Chine au début de l’invasion 

japonaise, dont elle voit de près les abominations 2.  

On pourrait ajouter le grand aventurier Henry de Monfreid (1879-

1974), dans la Corne de l’Afrique.  

 

 Les Sociétés de Géographie 

Pour les Sociétés de Géographie, multiples depuis plusieurs décennies, 

l'entre-deux-guerres devint comme pour d'autres organismes — comment ne pas 

songer au parti radical de Serge Berstein 3 ? — le temps d'une pathétique tentative 

de retour à un âge d'or situé à la Belle Époque, ou plutôt un peu auparavant, 

tentative qui va s'avérer être vaine. L'entre-deux-guerres fut au contraire la 

démonstration par l'absurde de l'inanité des efforts entrepris et le signe pertinent 

de l'inadaptation de la géographie des « sociétés de pensée » aux ruptures d'un 

siècle décidément bien nouveau.  

La fin de la conquête coloniale au milieu des années trente, la crise de 

1929, puis la Seconde Guerre mondiale accentuent le déclin des Sociétés. 

Brutalement et cruellement, le premier problème va être pour les Sociétés de 

Géographie celui de l'existence même, voire de la survie au milieu de nouvelles 

difficultés. Il va falloir croire fermement dans les vérités anciennes et dans les 

 

1 Colloque Jean-Baptiste Charcot (2006), La Géographie, décembre 2007 ; S.Kahn, Jean-Baptiste Charcot, 

pionnier des mers polaires, Glénat/La Société de Géographie, 2008, 319 p. ; S.Kahn, Jean-Baptiste Charcot, 

explorateur des pôles. Les documents inédits, Glénat, 2015, 176 p. ; N.Mingasson, A.Voltz & V.Gaullier, 

L’Aventure des pôles. Charcot, explorateur visionnaire, Larousse, 2017, 223 p. ; H.Queffélec, Le grand départ. 

Charcot et le Pourquoi pas ?, Éditions des régionalismes, 2017, 231 p. 

2 N.Broc, Dictionnaire illustré des explorateurs français du XIXe siècle, CTHS, 1988-1999, 4 vol., vol. Asie, 

pp. 124-127 ; J.Désiré-Marchand, Alexandra David-Néel. Vie et voyages. Itinéraires géographiques et spirituels, 

Arthaud, 2009, 704 p. ; O.Deshayes, Alexandra David-Néel. L’Asie passionnément, 1868-1969, L’Harmattan, 

2020, 224 p.  

3 S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 2 vol., 1980 et 1982, 487 et 667 p. 
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nouvelles solutions. Enfin, cet après-guerre va s'avérer être un entre-deux-guerres : 

les Sociétés surent-elles et purent-elles combattre, sinon l'occupant de la Seconde 

Guerre mondiale du moins l'adversité ? 

Guillaume Grandidier, le secrétaire général de la Société de Géographie 

de Paris, a pris la précaution de s'appuyer, au sein de la « Commission centrale » 

de la Société, sur des amis sûrs, comme Henri Froidevaux (1863-1954), sur des 

gloires militaires comme Gouraud, Lyautey et Franchet d'Espèrey (1856-1942), ainsi 

que des illustrations médicales et coloniales à la fois, comme Émile Brumpt (1877-

1951) 1. Guillaume Grandidier dispose de tout le pouvoir et ne laisse à la 

Commission centrale aucun autre rôle que celui d'une façade, d'une caution 

scientifique en quelque sorte. Quant aux présidents qui se succèdent après le décès 

de Roland Bonaparte, c'est-à-dire Henri Cordier (1849-1925), Ernest Roume (1858-

1941) et Édouard-Alfred Martel (1859-1938), ils sont trop âgés et ne restent pas 

assez longtemps en place pour pouvoir former une nouvelle et véritable dyarchie 

avec Grandidier, qui en 1931 trouve un président « idéal » : le maréchal Louis 

Franchet d'Espèrey (1856-1942), une grande gloire nationale du premier conflit 

mondial. Il sera fortement handicapé après un accident d'automobile survenu en 

1935 en Tunisie, et ne se déplacera plus qu'avec la plus grande difficulté. Ses 

problèmes sont intellectuels également et il aime donner recommandations et 

patronages, il est aussi, comme on sait, la caution morale de la Cagoule (voir plus 

haut). C'est là le président honorifique rêvé pour Grandidier, qui le maintient aussi 

longtemps que lui-même dure comme secrétaire général, soit jusqu'au début de 

l'année 1939. Les recettes subissent une diminution drastique : les donations et les 

subventions officielles se raréfient et s'amenuisent, les substantielles donations de 

la fin du XIXe siècle et de la Belle Époque sont réduites par l'inflation et l'existence 

du franc « quat' sous ». Il faut se résoudre à constater le déficit, creusé par les 

conséquences de la Crise de 1929. 

Naturellement, les difficultés financières réduisirent la possibilité de 

promouvoir ou de prendre en charge de véritables missions d'exploration : il ne 

s'agit plus dans l'entre-deux-guerres que de subventions à des missions 

relativement secondaires, comme la mission Algérie-Tombouctou-Sénégal de 

1932 (Marcel Augiéras, 1882-1958), en quelque sorte une collaboration très 

symbolique, un simple patronage scientifique et moral. L'ère de la découverte du 

monde étant, pense-t-elle, pour de bon close avec la naissance du XXe siècle, la 

Société de Géographie de Paris ne sait plus guère… à qui décerner sa grande 

médaille après la Première Guerre mondiale, aussi certaines des attributions sont-

 
1 Lyautey avait adhéré à la Société de Géographie en 1899. Son ancien adjoint Henri Gouraud (1867-1946) l'y 

avait précédé deux ans plus tôt et il fut même secrétaire du bureau de 1911.  
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elles mondaines ou superflues, alors qu'il n'en est pas de même à Londres, par 

exemple. En 1918, Paris récompense le commandant Jean Tilho (1875-1956), qui a 

fini d'explorer la région nouvellement conquise du Tchad, en 1923 le Hongrois, 

naturalisé britannique, Marc Aurel Stein (1862-1943) pour ses explorations de l'Asie 

centrale, déjà honoré par Londres, sa capitale d’accueil, en… 1909. En 1925 c'est le 

tour du baron Adrien de Gerlache de Gomery (1866-1934), qui dirigea plusieurs 

expéditions belges dans l'Antarctique à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. 

Beaucoup moins justifiée par des raisons géographiques fut la médaille d’Émile 

Bruneau de Laborie (1871-1931), bien plus chasseur, duelliste et aviateur 

qu'explorateur, qui avait traversé l'Afrique du Cameroun au Caire. On peut en dire 

autant pour celle qui est décernée à l'expédition Citroën Centre-Asie en 1933. 

Pourtant, à la même époque, la Société de Géographie de Londres trouve chaque 

année un voyageur ou une expédition scientifique à distinguer. Entre 1934 et 1952, 

la Société ne délivre même aucune médaille ni de grand prix. 

Les activités habituelles ont été reprises après la première guerre, 

réunions ordinaires et conférences, à partir du 5 novembre 1920. Des séances 

extraordinaires à la Sorbonne sont organisées, le 14 mai 1920 pour la réception de 

la mission Rohan-Chabot, retour d'Angola et du Zambèze, le 4 mai 1922 pour le 

colonel Charles Howard-Bury (1881-1963), membre de l'expédition anglaise au 

mont Everest, le 15 décembre de la même année pour le colonel C.G.Bruce et le 

colonel Edward Lisle Strutt, également explorateurs alpinistes de l'Everest. Le 7 

novembre 1923 est fêtée solennellement la première femme, Rosita Forbes (1890-

1967), qui a parcouru le désert de Libye. Le 23 du même mois, on reçoit Ole Olufsen 

(1865-1929), secrétaire général de la Société royale danoise de Géographie. Le 11 

mars 1924, la Société de Géographie accueille, toujours à la Sorbonne, Bruneau de 

Laborie, qui vient de traverser le Tchad et la Libye en se rendant du Cameroun au 

Caire. Particulièrement gourmand de titres et de mondanités, Guillaume Grandidier 

se fait un plaisir et un honneur d'accueillir à l'un puis l'autre des hôtels de la Société 

de Géographie de Paris l'empereur d'Annam Khai-Dinh (1885-1925) en 1922, le 

prince Purachatta de Siam en 1924, le roi Fouad Ier (1868-1936) d'Égypte le 21 

octobre 1927, le roi d'Afghanistan Amanoullah Khan (1892-1960) le 5 février 1928, 

et même le roi d'Espagne déchu, Alphonse XIII (1886-1941), le 25 novembre 1932.  

Soucieuse aussi d'affirmer sa modernité, en pleine vague de seconde 

industrialisation, la Société adopte les progrès techniques, et d'abord le cinéma. Le 

26 mars 1922 est projeté au Gaumont-Palace, sous le patronage conjoint du 

ministère de l'Instruction publique et de la Société de Géographie, le film rapporté 

par une expédition suédoise en Afrique orientale, Au cœur de l'Afrique sauvage. 

Les 3 et 4 avril suivants, c'est Au berceau du monothéisme : Égypte, Palestine. Les 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1673 

14 et 15 juin, Hommes et choses du continent noir. Voyage au Togo septentrional. 

En novembre 1923, la réception d'Ole Olufsen à la Sorbonne est couplée avec deux 

séances de projection de son film sur le Sahara. En février 1924, la Société a la 

primeur du film réalisé par la mission Citroën sur la première traversée du Sahara 

en automobile par Georges-Marie Haardt (1884-1932) et Louis Audoin-Dubreuil 

(1887-1960), et d'autres exemples abondent 1. Pour mieux faire connaître la 

Société du grand public et lui attirer de nouveaux membres, le bibliothécaire 

Stanislas Reizler fait le 6 juin 1929 une « causerie radiophonique », Une visite à la 

Société de Géographie, et pose des questions aux auditeurs. En 1932, c'est un 

concours de photographies que la Société organise. Allant encore plus loin, 

Guillaume Grandidier entraîne en 1921-1922 la Société de Géographie à participer 

financièrement, sous forme d'achat d'actions, à la création de la Société d'Éditions 

géographiques, maritimes et coloniales, qui obtient même le titre de « libraire de 

la Société de Géographie ».  

Comme l'ancien Bulletin de la Société de Géographie, expression 

d'ailleurs conservée en sous-titre, La Géographie avait suivi de près les explorations 

et les missions avant la Grande Guerre, et lié un peu partie avec la géographie 

universitaire. Désormais, la publication s'ouvre à tous les « snobs » et « mondains » 

qui se mettent à courir un monde rétréci par les progrès des moyens de transport. 

Les sujets abordés n'ont très souvent qu'un rapport lointain avec la géographie 

coloniale ou la géographie universitaire, introduite à la Belle Époque : impressions 

de voyage en Grèce et en Turquie (Mme Line-Candilly en 1925), la Crète 

d'aujourd'hui et la Crète d'autrefois (Marthe Oulié, 1901-1941, et Mariel Jean-

Brunhes, 1905-2001, en 1926), autant que l'esprit d'aventure chez les Normands 

(Le Jemtel, 1927), Volubilis (Salesses), Palmyre (Édouard Dhorme, 1881-1966), tel 

séjour en Roumanie (par le grand voyageur Pierre Lyautey, neveu du maréchal, 

1928) ou voyage présidentiel au Maroc (Stanislas Reizler, 1931), sans parler du 

séjour de l'inégalable Mme Vassal en Roussillon (1931). En 1931, Guillaume 

Grandidier fait passer l'édition de La Géographie à la Société d'Éditions 

géographiques, maritimes et coloniales, avec laquelle la Société de Géographie a 

déjà des liens financiers et chez laquelle Grandidier publie ses propres travaux ! Le 

titre modifié devient Terre. Air. Mer. La Géographie, Revue mensuelle publiée par 

la Société de Géographie et la Société d'Éditions géographiques, maritimes et 

coloniales. La transformation est profonde et vise à faire de la revue un instrument 

 

1 Pour le Sahara, une prise de recul par un géographe : M.Roux, Le désert de sable. Le Sahara dans l'imaginaire 

des Français (1900-1994), L'Harmattan, 1996, 204 p. 
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de vulgarisation destinée notamment à mieux répandre la connaissance des 

colonies dans la population française. 

Les notes bibliographiques habituelles, objet des soins de Stanislas 

Reizler, sont sacrifiées, les « actes » de la Société — comptes rendus des activités 

de la Société, déjà très réduits par rapport au XIXe siècle — sont résumés en une 

dizaine de pages par volume, et il n'y a même plus de résumé pour toutes les 

conférences : on se borne à annoncer leur thème. Diminuée dans son format et sa 

pagination, la publication est encore réduite dans son contenu par le choix d'une 

typographie très aérée, avec de larges interlignes et des caractères d'imprimerie 

plus gros qu'auparavant. Surtout le contenu s'éloigne de la géographie véritable : 

au fil des articles, le lecteur vogue d'effusions esthétiques en récits de voyages, en 

passant par le timbre-poste, les « beautés du Soudan » et les pagodes 

indochinoises. Un des premiers articles, celui de Georges Groslier (1887-1945), 

« Eaux et lumières », journal de route sur le Mékong, se présente comme un essai 

littéraire très teinté d'esthétisme. Il s'étire sur 70 pages et trois numéros pour se 

terminer sur un « À suivre » qui laisse penser que Guillaume Grandidier a mis 

abruptement fin à ces effusions ! À l'opposé, Mme Émile Brumpt afflige le lecteur 

d'un récit de voyage au Venezuela d'une rare banalité. Que vient faire ici un article 

de P.Flury sur le timbre-poste ? Il faudrait encore citer la médiocre note sur les 

Dogon de R.B.Guardia en 1933, intitulée « Beautés du Soudan », les articles de 1934 

sur les femmes kabyles de M.Raineau et encore les pagodes indochinoises de la 

polygraphe Christiane Fournier (1899-1980). Le missionnaire franciscain Constant 

Tastevin (1880-1962) écrit en 1934 un décevant article sur les idées religieuses des 

Africains, Géo-Fourrier 1 commet trois articles sur la région du Bahr-Sara, au Sud 

du Tchad, dont le moins qu'on puisse écrire est qu'ils n'apprennent pas grand-

chose au lecteur. Le R.P. Maurice étale sur douze numéros, de 1935 à 1938, son 

interminable notice sur les Bapimbwé du Tanganyika. L'essai sur les pagodes 

cambodgiennes, illustré de très mauvais dessins, se dilue sur cinq numéros. On ne 

trouve, d'ailleurs, parmi les auteurs, pratiquement plus de géographes 

universitaires, à la différence de la Belle Époque.  

La nouvelle formule de la revue, arrivant à un moment de crise 

économique, accentue un courant de démissions, sans que la courbe des 

admissions se redresse, bien au contraire. La Société d'Éditions géographiques, 

maritimes et coloniales se dégage, d'ailleurs, de l'entreprise dès la fin de 1934, 

remplacée par la Librairie de Paris, Firmin-Didot et Cie éditeurs. Cette maison 

d'édition se retire à son tour à la fin de 1937. Entre-temps, en juillet 1937, la Société 

 

1 Pseudonyme de Georges Fourrier (1898-1966), peintre, graveur et illustrateur.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1675 

de Géographie avait renoncé au titre aguicheur de Terre. Air. Mer pour revenir à la 

simple appellation La Géographie. La rétraction du volume de la revue est le signe 

patent de son échec et du poids croissant qu'elle représentait pour les finances de 

la Société de Géographie. La guerre qui éclate en 1939 scelle son destin. Elle 

provoque rapidement, en effet, un problème de simple existence. En 1941, La 

Géographie est sabordée, le titre étant fondu avec les Annales de géographie, 

créées en 1891 par Vidal de La Blache, et qui acceptent de se dire en sous-titre 

Bulletin de la Société de Géographie : la Société de Géographie de Paris n'a plus 

de publication indépendante jusqu'en 1947, année qui voit paraître des Acta 

Geographica, conçus d'abord comme un supplément des Annales. 

Nouvelle existence, donc, que celle de l'entre-deux-guerres. Dure, 

piètre, voire débile existence, mais je remarque que l'entre-deux-guerres est un 

temps de déclin pour beaucoup de Sociétés de Géographie, à l'exception de celle 

de Londres, vis-à-vis de laquelle les Sociétés françaises se font « suivistes » quant 

aux récompenses qu'elles accordent. La période impose à l'étranger nombre de 

remises en cause et de transformations ; la dislocation de l'Empire austro-hongrois 

fait ainsi perdre à la Société de Géographie de Vienne ses assises matérielles et une 

part de son champ de recherches, d'où de très grandes difficultés : moins 

d'expéditions lointaines, comme à Paris, une réorientation vers les questions de 

géographie humaine et économique (frontières, peuplement, problème de 

l' « espace »…), et la collaboration avec les clubs alpins pour les expéditions en 

haute montagne (Pérou, Pamir, etc.) 1. Si la Société de Francfort subit une nette 

diminution de ses membres après la Première Guerre mondiale, les années trente 

y voient, comme dans toutes les Sociétés allemandes de Géographie, l'apparition 

des excursions et le ralliement au nazisme 2. 

Nouvelle existence, mais de qui est-ce l'existence à Paris ? Évaluer les 

effectifs est très difficile, on peut quand même situer le nombre des sociétaires 

parisiens entre 1 350 et 1 400 au sortir de la Grande Guerre et à 1 700 à la fin de 

1925. Les dernières années de prospérité économique voient un net afflux 

numérique 3 : la Société de Géographie de Paris atteint à nouveau les 2 000 

sociétaires à la fin de 1929, retrouvant le niveau de la Belle Époque. Mais la crise 

de 1929 et le manque de crédibilité de la Société conduisent à une irrésistible 

 

1 H.Speitzer, « Zum hundertjährigen Bestand der Geographischen Gesellschaft in Wien. Rückschau und 

Ausblick », pp. XV-XXXV de Festschrift zur Hundertjahrfeier der Geographischen Gesellschaft in Wien, Vienne, 

1957, XXXV+535 p. 

2 W.Behrmann, « Geschichte des vereins für Geographie und Statistik zu Frankfurt am Main in den ersten hundert 

Jahren seines Bestehens », dans Festschrift zur Hundertjahrfeier des Vereins für Geographie und Statistik zu 

Frankfurt am Main, Francfort, 1936, XII+438 p., pp. 1-35. L'auteur fait un parallèle final et banal, pour l'époque, 

entre nazisme et géographie, et il termine par un « Heil Hitler ! ».  

3 Plus de 200 nouveaux membres par an.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1676 

baisse que de simples appels à l'adhésion ne peuvent pas enrayer : environ 1 700 

membres en 1932, 1 500 en 1934, 1 318 à la veille du second conflit mondial. Treize 

cents membres dont la majorité sont entrés à l'époque faste de la prospérité 

économique, les femmes atteignant, signe des temps, le pourcentage, élevé et 

longtemps attendu par la Société de Géographie de Paris, de 11,9 %. 

L'âge d'or ne fut donc pas retrouvé, et la raison m'en paraît simple : la 

Première Guerre mondiale ébranle une Société en bonne forme quoiqu'âgée, les 

initiatives mondaines et fastueuses de Grandidier troublent considérablement la 

Société de Géographie, dans les années vingt et trente, la rendant incapable de 

surmonter l'épreuve de l'Occupation. L'entre-deux-guerres fut-elle donc une 

véritable démonstration par l'absurde ? 

L'essentiel me paraît être l'évolution très nette du contenu de La 

Géographie dans les années vingt et trente, rompant avec le courant universitaire 

car relativement vidalien de la Belle Époque : une orientation vers le tourisme, le 

pittoresque et l'exotisme, déjà évoqués il y a quelques pages. Déclin du fond mais 

aussi de la forme : le style, le vocabulaire et la syntaxe employés sont notablement 

en recul par rapport à ceux des années 1900. Guillaume Grandidier désirant la 

vulgarisation, a produit médiocrité et vulgarité, même chez certaines 

« personnalités » conviées à se produire au retour de leur voyage 1. Il faut dire que 

les grands intellectuels du voyage adhèrent éventuellement — cas d’André Gide 

en 1926 juste avant son Voyage au Congo, avec le cinéaste Marc Allégret (juillet 

1926-mai 1927), et de Malraux en 1934 — mais aucun d'eux n'écrit dans La 

Géographie. Les difficultés financières conduisent aussi à vouloir transformer la 

revue afin de diminuer son coût et d'attirer un public plus large : de manière 

significative, en Terre. Air. Mer, La Géographie n'étant plus qu'un sous-titre.  

La répartition géographique des sujets traités varie assez peu par 

rapport à l'avant-guerre, mais ce qui est sans localisation se disperse sur les sujets 

les plus divers. Emmanuel de Martonne parle de la neige en montagne, Camille 

Vallaux (1870-1945) 2 de la Terre avant l'histoire et de la relation entre les taches 

solaires et le climat ; Henri Roussilhe (1879-1945) de la photographie aérienne et 

des levés topographiques, Jules Rouch (1884-1973) évoque les dépressions 

barométriques, Norbert Casteret (1897-1987) a pris la relève de Martel 3 en 

 
1 Dès 1922 le général Mangin, retour d'Amérique latine, dès 1923 Lyautey, faisant une conférence sur les pays du 

Levant.  

2 Contribution de L.Gaillabaud dans P.Claval & A.-L.Sanguin dir., La Géographie française à l'époque classique 

(1918-1968), L'Harmattan, 1996, 346 p., pp. 103-107.  

3 Président de la Société de Géographie de Paris de 1928 à 1930, après en avoir été vice-président en 1912 et avoir 

présidé la Commission centrale en 1907. Édouard-Alfred Martel avait adhéré en 1879, tout jeune « étudiant en 

droit » de vingt ans, à la Société de Géographie, mais il avait obtenu dès 1877, alors qu'il était élève au lycée 

Fontanes (Condorcet), le prix de la Société de Géographie (Comptes rendus des séances…, 1890, p. 479). 
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spéléologie, Georges de Gironcourt (1878-1960), ancien explorateur de la région 

du Niger  étudie la géographie musicale, Albert Pécsi la cartographie des surfaces 

productives du globe… Mais la majorité des auteurs s'intéressent aux marges 

historiques de la géographie : origines de l'humanité, grands explorateurs, histoires 

du corps de santé de la Marine ou des ingénieurs géographes de l'Armée d'Orient, 

la qualité des textes étant très inférieure à celle des travaux proprement 

géographiques, et, en dehors de Jacques Ancel (1882-1943), Henri Froidevaux, 

Charles de La Roncière (1870-1941), et quelques autres, les véritables savants sont 

plutôt rares. C'est dans ce domaine que se manifeste le plus la baisse du niveau 

scientifique de la revue. « Amateurs », « érudits » et « touristes » avaient toujours 

été, plus ou moins, présents, mais désormais ils ont supplanté les explorateurs et 

conquérants civils ou militaires ainsi que les véritables géographes 1 et historiens. 

La tradition des réceptions solennelles — en soit, ce n'était pas une 

pratique médiocre — est reprise, avec quinze occurrences entre 1920 et 1934, dont 

trois sont auréolées de la présence du président de la République : réception de la 

troisième expédition à l'Everest en 1925, de la mission Citroën Centre-Asie en 1932, 

et d'une nouvelle tentative (britannique) au Toit du Monde en 1933. Mais que ces 

derniers exemples, somme toute honorables, ne trompent pas : tant en ce qui 

concerne les articles, les conférences, les comptes rendus, que les réceptions, on 

s'est cantonné en règle très générale — et la publicité diffusée s'en ressent — dans 

les « voyages d'agrément », l'exotisme, le tourisme à longue distance, voire le 

sport 2. En conséquence le tirage des publications de voyage destinées au grand 

public, le succès universitaire des Annales de géographie et la médiocrité de La 

Géographie, titre ou sous-titre de la revue de la Société de Géographie, prennent 

totalement au piège notre société de pensée, une association de surcroît frappée 

par le rétrécissement de sa base sociale. Bien entendu, une Société aux médailles 

d'or qui a toujours été de son temps, à l'âge d'or et auparavant, participe pour 

partie, mais pour partie seulement, du climat mental, politique et intellectuel de 

 
L'éminent fondateur de la spéléologie fut d'abord agréé au tribunal de commerce de la Seine (1887-1899), avant 

de se consacrer à la direction de la revue La Nature (1899-1918). Bien entendu, il fit partie du Club alpin français 

(et je l'ai présenté à ce titre dans D.Lejeune, Les “alpinistes” en France à la fin du XIXe et au début du XXe siècle 

(vers 1875-vers 1919). Étude d’histoire sociale ; étude de mentalité, C.T.H.S. 1988, 272 p., pp. 84-86). Il entra à 

la Commission centrale de la Société de Géographie à 32 ans (Comptes rendus des séances…, 1891, p. 258) et fit 

de nombreuses communications aux séances de la Société.  

1 On verra l'important article de Numa Broc, « homo geographicus : radioscopie des géographes français de 

l'entre-deux-guerres (1918-1939) », Annales de géographie, mai-juin 1993, pp. 225-254.  

2 La Société de Géographie accorde une médaille d'or en 1930 à la grande navigatrice Virginie Hériot (1890-

1932), dite « Madame de la Mer ». Pour les rapports avec la littérature, on verra le chapitre IV (« tourisme et grand 

reportage ») de R.Lebel, L'Afrique occidentale dans la littérature française (depuis 1870), Larose, 1925, 

IX+277 p. et l'ouvrage collectif Le Maghreb dans l'imaginaire français. La colonie, le désert, l'exil, travaux de la 

journée d'études du 17 décembre 1983 à Aix-en-Provence, sur « Littérature des Français sur le Maghreb », n° de 

la Revue de l'Occident musulman et de la Méditerranée, 1er semestre 1984 (n° 37), 230 p., notamment en ce qui 

concerne le désert saharien.  
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l'entre-deux-guerres : j'en produirai deux exemples. Les Sociétés de Géographie, 

surtout celle de Paris, sont sensibles au « phénomène de l'homme fort », mais la 

période baigne dans un contexte général d' « appel à la jeunesse », que les 

Sociétés de Géographie ne lancent absolument pas ! Notons encore un nouveau 

lien avec l'alpinisme, transformé d'ailleurs, le lien « saharien », bien mis en lumière 

par l'article « Escalades et découvertes au Sahara central » du capitaine de 

chasseurs alpins Raymond Coche (1904-1996), chef de l’expédition au Hoggar de 

1935 (1).  

Grandidier a fait un choix ; ayant la maîtrise de la Société, c'est lui qui 

reçoit les manuscrits destinés à la revue et qui décide de leur publication. Les 

amateurs de géographie vont ainsi pouvoir s'exprimer. Le Bulletin de la Société de 

Géographie foisonne de « descriptions poétiques ». Ainsi, Madame Frémont, 

artiste-peintre, qui lors d'une conférence le 23 décembre 1932, s'émerveille devant 

Bagdad : « Bagdad ! Quelle douceur ! Quelle tendresse dans les teintes roses et 

grises… » La nature est toujours « aimable » et porte à la rêverie. Le mythe de la 

congài, de la femme facile, fait rêver une partie des lecteurs, mais la forêt africaine 

et la jungle indochinoise laissent un sentiment de délicieux effroi à l'Européen qui 

les traverse et surtout à celui qui lit le récit. L'Afrique « cruelle » et « sauvage » 

suggère l'anthropophagie tandis que la nature indochinoise connote la fourberie, 

l'insensibilité du « jaune » : la civilisation française doit domestiquer cette nature 

et ces populations hostiles. 

Pour la Société de Géographie commerciale, on se trouve face à la 

conséquence ultime de la vogue de la géographie utilitaire, qui explique l'évolution 

du bulletin, devenu en 1930 Revue économique française publiée par la… Mais, 

l'évolution touristique et mondaine n'est pas aussi marquée, avant et après 1930, 

qu'à la Société de Géographie de Paris. Un certain niveau scientifique de bon aloi 

est même discernable, il est assez élevé dans le domaine économique, avec une 

inévitable connotation coloniale : une attention économique est fortement portée 

par la Société de Géographie commerciale aux colonies françaises, dans le cadre 

de ce qui est désormais pour tout un chacun la « plus grande France », expression 

créée par Jacques Léotard, secrétaire général de la Société de géographie de 

Marseille (1869-1940), je le rappelle. Il n'est pas étonnant, par conséquent, que la 

solution de prédilection à la Crise soit pour cette association l'exploitation de 

l'Eurafrique (voir plus haut). N'exagérons toutefois pas le niveau scientifique des 

publications de la « Commerciale » : dans la livraison de juin 1935 (2) on trouve à 

 
1 La Géographie, 2e sem. 1937, pp. 129-147. Pour aller plus loin : M.Roux, Le désert de sable. Le Sahara dans 

l'imaginaire des Français (1900-1994), L'Harmattan, 1996, 204 p. 

2 De la Revue économique…, donc.  
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la fois des éloges, assez petit-bourgeois, de l'économie libérale, dans le cadre des 

« paroles de bon sens », citations publiées régulièrement à partir de 1933, et un 

article dithyrambique sur l'agriculture soviétique ! 

Chèvre et chou sont, d'une autre manière, ménagés à Lille, où 

l'évolution de la Société de Géographie vers une géographie universitaire, 

notamment sous l'impulsion de Maximilien Sorre (1880-1962), secrétaire général à 

partir de 1923, parvient mal à dissimuler un courant d'évolution très semblable à 

ce qui s'est passé à Paris. Certes, la mise sur pied de « causeries radiophoniques » 

à partir de 1937 sur les ondes de Radio-PTT-Nord n'était pas un mal en soi, et 

c'était conforme au vieil idéal de vulgarisation, mais un H.Bottu pérore « sur 

l'organisation d'un raid cynégétique d'amateur au Soudan » 1 et le voyage, 

davantage que le raid, forme le fond de la publication : « Voyage aux Indes 

néerlandaises », « Promenades régionales », et autres « Considérations sur le 

voyageur », toujours en 1937. Je pourrais donner d'autres exemples régionaux, 

languedociens ou autres, qui montrent l'importance des articles et conférences 

exotiques dans l'entre-deux-guerres, dire qu'à Alger la permanence des traits 

archéologiques et militaires n'exclut nullement le tourisme ni même le spiritisme. 

Mais il faut bien dire qu'une telle évolution ne se retrouve nullement dans une 

revue étrangère depuis longtemps aussi importante que le Geographical Journal 

de la Royal Geographical Society. Qu'en est-il, justement, en France, de l'image et 

de l'ombre de l'étranger ? 

L'innovation de l'entre-deux-guerres vient de l'exaltation de la « sœur 

latine », et d'abord parce que l'Italie colonise en Afrique, apportant la pax romana 

à la Libye, où désormais… une femme peut voyager seule ! L'installation de postes 

avancés de l'armée italienne sur les ruines de tel ancien fort romain (Gheriat-esc-

Scerghia) ou de tel oppidum (Gheriat-el-Garbia) marque, pour Marguerite Verdat 

(1893-1971), la continuité entre l'antique Rome et l'Italie fasciste 2. Marcel 

Monmarché (1872-1945) affirme qu'à Tripoli « le nouveau maître [il s'agit bien sûr 

de l'Italie] s'est borné à assainir, à assurer l'hygiène » : on connaît la vogue du mot 

dans la Rome fasciste 3. La Société italienne de Bonification agricole symbolise la 

civilisation apportant l'eau au désert et y permettant la culture. Marcel Monmarché 

ajoute « qu'il convient de louer sans restriction l'effort tenace des Italiens pour faire 

renaître Leptis, non de ses cendres, mais de son linceul de sable. » Pour les Italiens, 

« il ne s'agit pas là seulement de passion archéologique, mais de la volonté de faire 

 
1 Conférence résumée dans le Bulletin de la Société de Géographie de Lille, 1937, pp. 137-138.  

2 Marguerite Verdat, « Dans le désert tripolitain », La Géographie, 1932, pp. 95-118 & 183-206.  

3 Marcel Monmarché, « Une semaine en Tripolitaine », La Géographie, 1932, p. 128.  
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revivre le passé qui est le leur et de relier ce passé au présent. » 1 En 1935 Manette 

de Lyée de Belleau (1873-1957) « flanant » en Cyrénaïque est impressionnée par 

l'œuvre des Italiens, pourtant « tard venus dans la carrière de colonisateur ». Mais 

« il faut se rappeler qu'ils ne font que reprendre l'œuvre de leurs ancêtres romains, 

ces grands bâtisseurs de l'Antiquité » 2 !  

Le plus grand chantre de l'Italie mussolinienne est cependant Marie-

Édith de Bonneuil, journaliste mauricienne et correspondant de guerre pendant la 

conquête de l'Éthiopie. Dès 1934 elle avait exalté dans La Géographie l'Italie 

fasciste en Afrique ; à l'assemblée générale du 28 mai 1937 elle fait une conférence 

sur la guerre d'Éthiopie, à l'issue de laquelle l'ambassadeur d'Italie lui remet la croix 

de guerre de son pays 3 ! Mais concluons bien que la « fascistophilie » de la Société 

de Géographie est à la fois référence à un Fascisme très vague, comme il est 

fréquent dans l'entre-deux-guerres au sein de la société française en général 4, et 

intégration dans une large italophilie, référence et intégration que dénotent 

d'autres Sociétés françaises de Géographie, comme celle d'Alger. 

D'autre part, l'image de l'étranger qui prédomine dans le Bulletin de la 

Société de Géographie est celle du colonisé : le Noir, l'Africain du Nord, 

l'Indochinois, essentiellement. Les images véhiculées pendant toute cette période 

diffèrent quant à la forme mais sont identiques quant au fond : elles sont toutes 

négatives. L'opinion de la Société de Géographie vient renforcer ce que Ralph 

Schor appelle le « racisme ordinaire » 5. Les théories de Mangin sur La Force noire 

ont trouvé tôt un écho favorable au sein de la Société de Géographie de Paris ; 

l'emploi massif des forces coloniales (en hommes et en matériel) est prôné pendant 

toute la durée de la Première Guerre mondiale par la Société de Géographie, car la 

plupart des officiers généraux membres de celle-ci ont été en poste aux colonies : 

Archinard, Mangin, Lyautey, etc. Malgré l'opposition de nombreuses personnalités 

 
1 La Géographie, 1932, p. 142. Arrivant au port de Tripoli en compagnie du comte Giuseppe Volpi (1877-1947), 

nommé gouverneur de Tripolitaine, Marcel Monmarché eut l'impression d'assister « au débarquement d'un 

proconsul romain sur le rivage de Numidie ».  

2 Mme de Lyée de Belleau, « Oasis de Libye. Cyrénaïque », La Géographie, 1935, p. 362.  

3 La Géographie, 2e sem. 1937, pp. 113-114. Marie-Édith de Bonneuil était l'arrière-petite-fille du marquis de 

Pastoret, le deuxième président de la Société de Géographie.  

4 Cf. Philippe Burrin, « La France dans le champ magnétique des fascismes », Le Débat, n° 32, novembre 1984, 

p. 54. L'auteur avait employé l'expression de « champ d'attraction » dans le titre de sa thèse, Le fascisme satellite. 

Bergery, Déat, Doriot et les hommes de gauche français dans le champ d'attraction des fascismes, thèse de science 

politique de l'Université de Genève, 1985, dactyl., éditée sous une forme abrégée en 1986 : La dérive fasciste. 

Bergery, Déat, Doriot, Seuil, 530 p. Voir aussi, du même auteur, « Le fascisme : la révolution sans 

révolutionnaires », Le Débat, n° 38, janvier-février 1986, pp. 164-176 et « Poings levés et bras tendus. La 

contagion des symboles au temps du Front populaire », Vingtième Siècle. Revue d'Histoire, n° 11, 1986, pp. 5-20. 

Malgré la présidence de Franchet d'Espèrey (voir supra), la Société de Géographie n'est évidemment pas la 

« Cagoule ».  

5 R.Schor, L'opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, thèse, Publications de la Sorbonne, 1985, 

761 p. 
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ou de groupes de pression coloniaux 1 — surtout pendant la deuxième vague de 

recrutement, à la fin de la guerre — la Société sert les théories de Mangin, étendues 

à l'ensemble des colonies, par une importante série d'articles publiés dans La 

Géographie 2. 

En mars 1920, le prince Roland Bonaparte écrit dans La Géographie : 

« N'oublions pas [que nos colonies] nous ont fourni dans ces dernières années un 

matériel humain qui n'a pas peu contribué à nos succès dans la lutte que nous avons 

engagée avec les Barbares. Nos colonies nous ont rendu ainsi de grands services et ceux 

qui les dénigrent ne méritent pas confiance. » 3 

Dans l'immédiat après-guerre la Société de Géographie va essayer de 

faire la propagande d'une nouvelle politique envers les colonies. René Legrand 

(1882-1950), administrateur des colonies, va dans une conférence du 21 mai 1920 

en établir les principes pour l'Afrique occidentale française : la renaissance 

économique de la métropole est assurée par ses colonies, grâce au capital humain, 

aux matières premières, aux « terres fertiles soumises à l'exploitation mécanique et 

scientifique. » Pour réussir, il faut instaurer « une politique indigène d'association 

respectant les mœurs, coutumes et cadres de la société autochtone », établir une 

« politique sociale d'amélioration par l'hygiène et l'école professionnelle » et 

réaliser « l'outillage économique du pays par de grands travaux effectués au besoin 

sur fonds d'emprunts gagés sur les ressources du budget général de l'A.O.F. » 4 À 

la même date, le 21 mai 1920, le général Bernard reconnaît « la valeur remarquable 

des soldats marocains » pendant la guerre et « celle d'un personnel [dans les 

usines] intelligent, travailleur, doué de facultés d'adaptation tout à fait 

extraordinaires ». Le régime du protectorat doit donc « sauvegarder l'inviolabilité 

du statut personnel de l'indigène, garantir sa propriété, établir l'égalité de 

traitement entre l'indigène et l'Européen, faire preuve d'égards envers une 

population généralement polie et même parfois raffinée, s'abstenir de toute 

 
1 Cf. M.Michel, « La genèse du recrutement de 1918 en Afrique subsaharienne française », Revue française 

d'histoire d'Outre-Mer, 1971, pp. 433-450. L'auteur insiste sur l'opposition du gouverneur Van Vollenhoven en 

A.O.F., de Lyautey au Maroc, des colons en Algérie et les réticences de Pétain en France (les troupes coloniales 

seraient peu efficaces sur le front français). Voir aussi, du même auteur, plus récent et beaucoup plus complet, 

L'appel à l'Afrique. Contributions et réaction à l'effort de guerre en A.O.F. (1914-1919), Publications de la 

Sorbonne, 1982, IX+533 p. Joost Van Vollenhoven (1877-1918), le célèbre gouverneur colonial, n'était pas 

membre de la Société de Géographie. 

2 La Géographie, 1914-1915, pp. 226-228, 298-300 & 306, La Géographie, 1916-1917, pp. 136-139, 378-380, 

455-464.  

3 La Géographie, 1920, p. 285.  

4 René Legrand, « Notre empire noir. Le rôle de l'A.O.F. dans l'après-guerre », La Géographie, 1920, pp. 194-

197. R.Legrand n'hésite pas à comparer l'effort français à celui fourni par les Britanniques pendant la guerre. 

« l'Inde britannique qui compte cependant 300 millions d'habitants, soit 27 fois plus que l'A.O.F., n'a fourni 

pendant la guerre que 350 000 hommes. Les colonies de la côte occidentale d'Afrique n'ont pas recruté du tout, 

bien que leur réserve en hommes fût deux fois plus dense que notre fédération ouest-africaine. Sur 135 000 

tirailleurs venus en France, 24 000 sont tombés pour la défense du sol national. » (Voir Robert Chauvelot, 

« L'évolution de l'Inde. Son loyalisme pendant la guerre », La Géographie, 1916-1917, pp. 468-471).  
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intrusion religieuse, assurer la participation des indigènes à la gestion de leurs 

intérêts » 1. D'autres propositions de réforme sont faites, et l'on semble y être 

prêts, en reconnaissance du courage de l'indigène. Des arguments 

complémentaires sont avancés, ils visent eux aussi à remettre en cause l'état 

d'esprit des Français envers leurs colonies. Le 17 février 1922, le gouverneur 

honoraire des colonies Maurice Delafosse (1870-1926), fin linguiste et surtout 

fonctionnaire intelligent qui va incessamment publier L’Âme nègre et Les Noirs de 

l’Afrique, proclame pour la première fois à la Société que 

« des peuples qui, dès l'époque de notre Moyen Âge, ont su bâtir des empires 

comme le Mali et réaliser des organisations comme celle du Mossi, ne sont pas des 

primitifs ; des gens qui, en dépit des bouleversements, des razzias, des conquêtes, sont 

demeurés fidèles à leurs antiques institutions sociales, politiques et religieuses, ne sont 

pas des dégénérés. Sommes-nous en face d'une humanité inférieure ? pas davantage. 

Individuellement comme en masse, les Noirs ne sont pas moins intelligents que nous : ils 

le sont autrement. Leurs aspirations ne sont pas les nôtres, elles ne sont pas moins 

hautes. » 

Delafosse continuera à publier : Les Civilisations disparues : les 

civilisations négro-africaines (1925), sa grande Histoire de l’Afrique occidentale 

française (1926), Les Nègres (1927)… Entre 1920 et 1939, La Géographie publie, 

elle, une série impressionnante de textes sur l'Afrique subsaharienne et l'océan 

Indien. Dès 1919, Paul Carié définit pour toute la période l'image du Noir qui va 

prédominer et que le Bulletin va se charger de véhiculer. Parlant des Noirs 

(« créoles ») de l'île Maurice, Paul Carié les définit comme une « race restée 

quelque peu enfantine, naïve, impulsive, superstitieuse, de mœurs douces, pour 

qui le larcin et le mensonge sont devenus une seconde nature, mais incapable 

d'actes criminels ». L'homme est généralement paresseux et laisse aux soins de la 

femme les travaux difficiles : « l'homme fait semblant de travailler, et boit le samedi 

la paye de la semaine ». Dernière scène, le Noir aime être « élégamment vêtu » et 

« danser aussi souvent que possible » 2. Paul Carié récidive en 1920 : évoquant La 

Réunion et Maurice 3, il regrette « l'abolition irréfléchie de l'esclavage, qui a 

brusquement jeté à la rue et à la paresse les hommes attachés jusque-là au sol ». 

Mais cette évolution n'exclut certes pas la permanence de la bêtise, du 

cannibalisme, de la ségrégation nécessaire, dans le portrait qui est dressé : il faut 

instruire et éduquer, telle est l'œuvre française dans les colonies. Il est frappant de 

constater l'homogénéité des clichés concernant les colonisés, dans la France de 

l'entre-deux-guerres. Le Noir est paresseux, buveur, insouciant, parfois 

 
1 « La conquête et l'organisation du Maroc. 1912-1919. L'œuvre du général Lyautey », La Géographie, 1920, 

pp. 469-471 : « le Maroc a fourni 12 353 hommes, tous volontaires, sur lesquels 2 500 sont morts ou disparus […] 

pendant ces trois années de guerre, on n'a compté que 145 prisonniers. » 

2 P.Carié, « L'île Maurice », La Géographie, 1918-1919, p. 403.  

3 P.Carié, « Les îles sœurs de l'océan Indien (La Réunion-Maurice) », La Géographie, 1920, pp. 385-404.  
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anthropophage. Le Moï de la Chaîne annamitique n'a rien à lui envier : il est tout 

aussi primitif et sauvage que le Noir ! Les « cérémonies grotesques » des Moïs ne 

donnent-elles pas lieu à des sacrifices humains, à des meurtres ? Le cannibalisme 

n'est-il pas une de leurs caractéristiques ? 1 La tâche de la France consiste aussi à 

empêcher la propagation de l'Islam dans les colonies, notamment au Maroc. La 

France doit opposer à cette religion « la civilisation latine […] tout imprégnée de 

christianisme, la plus belle, la plus féconde et la plus humaine » 2, la « race pilote » 

doit aussi s'imposer par le nombre (c'est la colonisation de peuplement) et ne pas 

prendre le risque de s'unir par le sang avec des musulmans « toujours en 

mouvement, jamais rassasiés, âpres, avares, vindicatifs, souvent paresseux et 

voleurs. […] Une véritable loi biologique s'oppose du reste à la fusion rapide de 

deux races trop différentes l'une de l'autre. » 3 Sans surprise on lit bien dans les 

publications de l’entre-deux-guerres que les mythes berbère et kabyle sont 

enracinés, d’autant plus qu’Émile-Félix Gautier (1864-1940), personnage important 

des Sociétés de Géographie publie en 1927 son livre sur l’islamisation de l’Afrique 

du Nord 4. Opposer Berbères et Arabes, ou chrétiens et musulmans, peut être 

également une solution efficace, face à l'avancée de l'Islam, d'ailleurs Paul Oudinot 

définit les Berbères comme les « autochtones qui vivaient au Maroc au temps des 

Celtes ». 5 

Le raisonnement laisse rêveur, mais l’idée n'est pas isolée dans La 

Géographie de l'entre-deux-guerres. En 1925, A.Brun affirme que les Nosairiah de 

Syrie sont les « petits-fils de nos grands ancêtres Francs » 6, car ils ont souvent les 

cheveux blonds et les yeux bleus.  

« C'est en outre, pour la gloire française, une belle race à réveiller de son 

trop long sommeil. Cette pure fraction d'Aryens […] est capable […] de s'élever à une 

place marquante dans la considération des états nouveaux qui s'organisent en Syrie. 

Ne s'étant pas mésalliée, n'ayant jamais altéré ses caractères malgré les voisinages 

 
1 J.H.Offet, « Les Moïs de la Chaîne annamitique », La Géographie, 1933, pp. 1-43. En ce qui concerne le 

cannibalisme, voir aussi : Maurice Neveu-Lemaire (1872-1951), « Les Caraïbes des Antilles », La Géographie, 

1921, p. 136 & Charlie Van Den Broek d'Obrenan, « Les îles Fidji », La Géographie, 1936, pp. 354-355.  

2 L. d'A. de Jurquet de la Salle, « Notre avenir au Maroc et dans l'Afrique du Nord », La Géographie, 1924, p. 35. 

Le prince Ferdinand-Joseph d'Altora Colonna de Stigliano, un des piliers de la Fédération nationale catholique, 

soutient, en 1925, les mêmes théories : favoriser le catholicisme face à l'islamisme.  

3 L. d'A. de Jurquet de la Salle, « Une grande ville vient de naître », La Géographie, 1930, pp. 37-38.  

4 Lire le très neuf livre de Yassine Temlali, La genèse de la Kabylie. Aux origines de l’affirmation berbère en 

Algérie (1830-1962), La Découverte, coll. « Recherches », 2016, 308 p. Le livre de Gautier est L’Islamisation de 

l’Afrique du Nord. Les siècles obscurs du Maghreb, Payot, 1927, 432 p. Sur Gautier : Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., 

Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., passim, notamment dans la contribution de 

Pierre Singaravélou. 

5 P.Oudinot, « Les Berbères », La Géographie, 1924, pp. 148-149 : « Le Maroc n'est ni aux Arabes, ni aux 

Berbères, il est aux autochtones qui sont peut-être nos frères et il ne faut pas rire quand un maître fait dire aux 

petits enfants d'école africaine : Nos ancêtres, les Gaulois ».  

6 A.Brun, « Ethnique et mystique des Nosairiah de Syrie », La Géographie, 1925, pp. 155-156.  
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puisants, la race a gardé toute sa valeur. Le contraire serait en désaccord avec toutes 

les lois d'évolution des peuples. » 

Le dernier item de l'argumentaire est constitué par la référence à 

l'empire romain. La France, en Afrique du Nord, ne fait que renouer avec l'antique 

civilisation latine. « l'effort produit par nos colons [en Algérie] pour restituer les 

terres à la culture leur fit retrouver dans son état de disparition tout ce que les 

Romains avaient fait avant eux. » L'Afrique du Nord a été « coupée de son passé 

par l'Islam » 1. Les arguments sont donc identiques à ceux qui ont servi à justifier 

la colonisation par « la sœur latine » en Afrique du Nord.  

Croire fermement dans les vérités anciennes et dans les nouvelles 

solutions : une bonne partie des premières sont abandonnées, les secondes 

prennent un caractère mondain, touristique et finalement peu sûr. L'entre-deux-

guerres est donc pour les Sociétés de Géographie une période de crise, mot 

« insupportable, démoralisant » que Charcot tente d'exorciser en 1933. La Société 

parisienne en particulier apparaît comme une Société de pensée peu motivante ou 

un club dont les publications changeantes ne sont même pas un repère sûr pour 

les adhérents. Et c'est ainsi que l'on va devoir affronter une guerre bien plus difficile 

que la précédente — pour Lille seulement c'est la répétition de l'occupation — et 

qui va se révéler être d'une terrible adversité à combattre. 

 

24.1.2. La fin de la conquête coloniale 

 

 La bonne conscience coloniale mondiale 

La mission civilisatrice et humanitaire des Européens est exaltée. Il n’y 

a guère chez les métropolitains de remise en cause du bien-fondé de la domination 

coloniale : la colonisation est légitime, elle unifie les nations, la notion de « trésor 

commun de l'humanité » se répand, on insiste sur la mise en valeur et la Première 

Guerre mondiale a accru la justification de la colonisation. Kipling est souvent 

rappelé, Albert Sarraut (1872-1962) titre en 1931 son ouvrage Grandeur et 

Servitude coloniales 2, et Hubert Lyautey (1854-1934) déclare en 1931 : 

« Coloniser, c'est gagner à la douceur humaine les cœurs farouches de la savane 

ou du désert ». 

Les voix anticoloniales sont très minoritaires : les aspirations nationales 

sont d'ailleurs niées et de nombreuses formules montrent un aveuglement total. 

Albert Sarraut dit, toujours en 1931 : « Tous ceux de nos protégés dont la sagesse 

 

1 André Berthier, « Les richesses archéologiques de la province de Constantine », La Géographie, 1934, p. 310.  

2 Éditions du Sagittaire, 288 p., une réédition est parue en 2012 chez L’Harmattan (198 p.).  
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est faite de l'expérience du passé et de l'observation attentive du présent ont peur 

de l'indépendance », le Haut-Commissaire britannique en Égypte s’exclame en 

1933 : « la bonne administration est leur (sic) seul désir et leur seul intérêt ». Le 

mépris pour les chefs nationalistes est évident : Churchill qualifie ainsi Gandhi de 

« fakir à demi nu » ! Dans l’entre-deux-guerres se développe l’idée de 

l' « évidence » de l' « anarchie » que serait l'indépendance. Alain, philosophe 

radical, prédit qu’en cas d'abandon « la simple et aveugle coutume établira 

partout, si nous laissons faire, un régime de crasse, de négligence et de fanatisme, 

sans compter la force nue, qui passera comme le cyclone. » 

En conséquence, perdure l’ignorance intellectuelle vis-à-vis des 

grandes civilisations, tandis que la facilité du tourisme à longue distance multiplie 

les simples voyageurs véhiculant les clichés. Bien sûr, l'exotisme colonial est porté 

aux nues, dans la littérature — Joseph Peyré (1892-1968) 1, L'Escadron blanc, 

1931 — , la BD — Hergé, Tintin au Congo, 1931 : dans l'édition originale, Tintin fait 

une leçon de géographie sur la Belgique, remplacée par du calcul en 1947 ! — , la 

chanson — Mon légionnaire — , le cinéma — Les Lanciers du Bengale, Jacques 

Feyder 2, Le Grand Jeu, 1931, Julien Duvivier (1896-1967), La Bandera, 1935, 

Christian-Jacque 3, Un de la Légion, 1936, Jean-Paul Paulin (1902-1976), Trois de 

Saint-Cyr, 1939, Jean d’Esme 4, Les sentinelles de l’Empire, 1939 — , les 

expositions — Exposition coloniale de Paris-Vincennes en 1931 — , le roman 

policier, témoin Agatha Christie (1890-1976). 

 

 La politique coloniale française est-elle singulière ? 

La métropole française face aux colonies, dans l'entre-deux-guerres : 

est-ce de l’indifférence ? L'apogée de l'idée coloniale se situe en France, non pas 

en 1931, au moment de l’Exposition, mais après la Libération. L’attitude générale 

de l’entre-deux-guerres est faite d’indifférence ou de méfiance, mentalité 

inchangée expliquant que les Français, malgré des conditions économiques 

précaires (celles des années 1930), n'émigrent que peu vers « leurs » possessions, 

même les plus proches. Il existe certes un « Parti colonial », mais les Sociétés de 

Géographie ont fortement décliné, on vient de le voir, et la Ligue maritime et 

coloniale, fondée en 1921 et qui publie Mer et Colonies, si elle prétend avoir 

700 000 adhérents, n’en a en réalité que 20 000 ou 30 000 ! Des hommes 

 

1 Trois ouvrages collectif récents : Joseph Peyré, 1892-1968. L’écriture d’un monde, un monde d’écriture, 

L’Harmattan, 2020, 362 p., Joseph Peyré, humaniste universel, L’Harmattan, 2020, 232 p., Joseph Peyré, 

l’Africain. Du protectorat aux guerres mondiales, L’Harmattan, 2020, 254 p. 

2 Pseudonyme de Joseph Frédérix, 1885-1948.  

3 Pseudonyme de Christian Maudet, 1904-1994.  

4 Pseudonyme de Jean d’Esmenard, 1894-1966.  
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politiques, des groupes économiques même envisagent sans sourciller de céder 

des colonies, ou d'en échanger — lâcher les colonies d'Amérique et/ou d'Asie, 

obtenir les enclaves britanniques en AOF, vendre des colonies aux États-Unis, 

etc. — , ce à quoi d'autres s'opposent, Édouard Herriot s’écriant : « Les colonies 

sont les filles de la France, une mère ne vend pas ses enfants. » D’autres (pacifistes 

de gauche) songent à associer l'Allemagne à l'œuvre coloniale française, au nom 

d’une « Eurafrique ». 

Un personnage commence une longue carrière, il s’agit de Georges 

Mauco (1899-1988), chantre de la politique nataliste dans les années 30 et, en 

même temps, thuriféraire d’une vision sélective du racisme colonial à la française. 

Laisser immigrer en France les Kabyles est d’après lui bien préférable à 

l’ « importation » de « nègres » et d’Indochinois ; mais toutes les populations 

coloniales font courir à la métropole les risques de la syphilis, de la tuberculose et 

de la criminalité. Il devient en 1935 secrétaire du Comité d’études sur les étrangers, 

en 1938 secrétaire de l’Union internationale pour l’étude scientifique des 

problèmes de population et, en même temps, membre du cabinet de Philippe Serre 

(1901-1991), sous-secrétaire d’État à la Présidence du Conseil en charge de 

l’immigration et des étrangers (gouvernement Chautemps et non Léon Blum : 

Mauco est bien entendu antisémite). Mauco est soutenu par l’historien Louis 

Chevalier (1911-2001), par Alfred Sauvy (1898-1990) et Robert Debré (1882-1978), 

par le gouverneur colonial Hubert Deschamps (1900-1979) ; il entrera au PPF, sera 

à Vichy, sera néanmoins blanchi par de Gaulle et se verra à la Libération confié un 

Haut Comité de la Population et de la Famille, poste qu’il conservera jusqu’en… 

1970, recyclant à tout va ses publications d’avant-guerre et proposant avec succès 

une politique très restrictive et « éthique », avec des quotas en fonction de la 

« désidérabilité » des diverses origines et un contrôle tatillon tous azimuts de 

l’immigré (santé, logement, physique, mental, etc.). 

Une copieuse géographie coloniale française est introduite dans 

l'enseignement primaire (1938) et secondaire (1937). Surtout, l’Exposition coloniale 

de 1931 à Paris (Porte Dorée, alors Porte de Picpus, et bois de Vincennes) est un 

beau succès. Elle avait été précédée, on l’a vu, de plusieurs expositions à la Belle 

Époque et de trois dans les années 20 — Marseille à nouveau en 1922, Strasbourg 

en 1924 et La Rochelle en 1927 — elle a le statut d’Exposition coloniale 

internationale, elle est organisée par Lyautey, maurrassien ravi d’agir, de construire 

et de pénétrer un milieu banlieusard populaire, voire communiste. L’exposition 

accueille un grand nombre de visiteurs — huit millions, dont une moitié de 
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Parisiens 1 — , séduits par l’ampleur et la modernité relative de l’effort urbanistique 

et pédagogique — malgré le racisme violent et les « zoos humains » — et elle 

contribue à créer une plus vive curiosité pour l'Empire (terme officieux), mais le 

phénomène a été passager : il n'a pas atteint les mentalités en profondeur. La 

gauche française critique l’Exposition et les communistes, sur injonction de 

l’Internationale, organisent même une Exposition anti-impérialiste, qui n’a guère 

de succès (5 000 entrées). De plus, l’exposition s'est tenue à deux mauvais 

moments, la crise économique et la féroce répression d’un soulèvement en 

Annam 2… 

Des Français se demandent si le lien colonial est légitime. Une très 

abondante littérature de dénonciation des abus du colonialisme est publiée en 

France dans l'entre-deux-guerres. Les deux plus grands ouvrages sont ceux 

d’André Gide (1869-1951), Voyage au Congo (1926) et Retour au Tchad. Sont 

notables les rôles d'intellectuels — comme le professeur de philosophie Félicien 

Challaye (1875-1967) 3, condamnant radicalement le système colonial, comme, 

aussi, la journaliste Andrée Viollis 4 — , d’associations comme la Ligue contre 

l'Oppression coloniale et l'Impérialisme, internationale, fondée à Bruxelles en 1927 

et présidée par Albert Einstein (1879-1955). Mais, globalement, la légitimité du lien 

colonial n’est guère remise en cause dans la grande opinion publique. Les méfaits 

de la colonisation sont vus comme le fait d'hommes ou de gouvernements 

particuliers, la colonisation n'est pas un mal en soi… Avec la montée des périls 

extérieurs se fait jour l'idée que seul l'Empire permettrait d'équilibrer le dynamisme 

des États fascistes (d'ailleurs les pacifistes se font anticolonialistes) et la Libération 

verra l’apogée du sentiment colonial chez les Français, bien tard. Les sondages sont 

éloquents : en février 1939, 53 % des Français estiment que « l'Empire, c'est la 

France » (43 % d'avis contraires), en septembre 1945, 63 % des Français croiront 

que l'Indochine est et restera française (12 % d'avis contraires seulement !). En 

1939, à la question de savoir si l'on estime « aussi pénible de voir céder un morceau 

de notre empire colonial qu'un morceau du territoire de la France », on enregistrait 

 

1 Il avait été vendu 33 millions de tickets, certains visiteurs venant plusieurs fois, mais des naïfs conclurent à 33 

millions de visiteurs, bévue répétée souventes fois jusqu’à présent ! 

2 D.Grandsart, Paris 1931. Revoir l’exposition coloniale, Paris, Éditions FVW, Distribution Vilo, 2010, 263 p. ; 

Ch.-R.Ageron, « L’Exposition coloniale de 1931 », dans P.Nora dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, 1984-1992, 

3 tomes en 7 vol., I,1, pp. 561-593, et notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique 

française au XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 428-430 ; 

S.Ageorges, Sur les traces des Expositions universelles de Paris, 1855-1937. À la recherche des pavillons et des 

monuments oubliés, Parigramme, 2006, 187 p., pp. 145-161.  

3 J.-F.Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Thèse, Fayard, 

1988, 721 p., réédition, PUF, coll. « Quadrige », 1994, 720 p., passim. 

4 Pseudonyme de Françoise-Caroline Claudius Jacquet de la Verryère, 1870-1950.  
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certes 53 % de oui, mais 43 % de non ; en avril 1946, 63 % des Français veulent 

donner à tous les colonisés la citoyenneté française (22 % d'avis contraires), ce qui 

montrent bien la vogue, tardive, de l'assimilation !  

Le phénomène global est évidemment renforcé par l'ambiguïté de la 

position des partis politiques de gauche (cf. le PC plus bas). Il a pour conséquences 

l’absence de doctrine coloniale véritable (pour ou contre) dans la plupart des partis, 

même à gauche, un phénomène qui se nourrit lui-même, et la parcimonie 

budgétaire caractéristique : aux colonies sont consacrés seulement 1 à 2 % du 

budget national ! Les colonies doivent, toujours, se suffire à elles-mêmes. Les 

investissements privés métropolitains dans les territoires d’outre-mer sont faibles, 

en dehors du Maroc, où Lyautey déploie une activité considérable et réussit à 

attirer l'attention grâce à une propagande intelligente, et de l'Indochine. 

L’impérialisme à la française est plus d' « organisation » que d' « expansion », avec 

une forte connotation d'autarcie impériale. Bonne conscience et tranquillité 

dominent, le fait colonial est considéré comme acquis, pour le plus grand bien des 

indigènes, qui accèdent à la Civilisation, et de la France. L’opinion publique, qui 

ignore à peu près tout des troubles dans les colonies (voir plus loin), pense que ces 

dernières sont d'une fidélité à toute épreuve, la Grande Guerre l’ayant 

« démontré ». Cependant, derrière cet apparent immobilisme, une évolution se 

dessine, évolution profonde et cachée qui engage l'avenir plus qu'elle ne modifie 

le présent : on s'explique mal l'échec des tentatives de réforme. Et l'acte de 

naissance officiel de l'Empire n’est jamais signé : la France possède un empire 

colonial, elle n’est pas prête à être un Empire, selon le mot critique de Charles-

Robert Ageron (1923-2008). Il ne fut plus d’ailleurs question d' « Empire » après la 

déclaration de guerre de septembre 1939. Mieux vaut, pensa-t-on, célébrer l'unité 

et la fidélité de l’Empire, et prétendre que celui-ci a été réalisé de fait par la guerre ! 

Une évolution intellectuelle d'ensemble se dessine aux colonies dans 

l'entre-deux-guerres. La scolarisation progresse partout, mais n'atteint qu'une 

partie de la population d'âge scolaire. En Algérie, en 1938, 100 000 enfants, dont 

17 000 filles, sont scolarisés dans des écoles créées par la France ; le taux de 

scolarisation indigène est passé de 5 à 10 %. En Afrique subsaharienne, le taux est 

resté au niveau de 5 % en Côte d'Ivoire (4 millions d’habitants), il n’y a que 10 000 

élèves, dans les écoles de missionnaires le plus souvent. Ce type de scolarisation 

permet de dégager des élites professionnelles attachées à la culture française, de 

former les premiers instituteurs, notamment dans la fameuse École normale 

William Ponty fondée à Dakar en 1937. Mais la scolarisation est très faible dans le 

secondaire et le supérieur et forme de pseudo-élites indigènes, limitées au 

certificat d’études primaires mais se croyant capables d'exercer un métier 
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« noble » : ces adolescents désertent les villages pour les villes, les métiers des 

pères pour des emplois hypothétiques. Cette piètre œuvre contraste avec 

l'émergence de la négritude. 

L’anticolonialisme de la SFIO et la guerre du Rif ont déjà été évoqués 

dans le chapitre 19. En ce qui concerne le PCF, le tournant de l’Internationale en 

1935 est fidèlement appliqué : considérable atténuation de l'anticolonialisme, et 

même discours de Thorez en 1937, dans lequel il parle du « droit à 

l'indépendance », mais pour ajouter :  

« l'intérêt des peuples colonisés est dans leur union avec le peuple de France 

et non dans une attitude qui pourrait favoriser les entreprises du fascisme. Il faut par 

conséquent créer les conditions de cette union libre, confiante et fraternelle des 

peuples colonisés avec notre peuple. » 

La même année, Thorez publie un rapport avec la fameuse formule : 

« le droit au divorce ne signifie pas l'obligation de divorcer ». Une nouvelle volte-

face se fait bien sûr observer avec le pacte germano-soviétique (1939). 

Depuis longtemps, l’économie des pays colonisés est orientée vers la 

satisfaction des besoins des métropoles, par exemple en phosphates du Maroc et 

en caoutchouc d’Indochine. Les conséquences sont la sensibilité aux prix mondiaux 

et la dépendance économique. En échange de leurs matières premières, les 

colonies françaises absorbent des produits fabriqués européens, et, bien sûr, la 

France, comme toutes les métropoles, freine leur industrialisation. Les années 20 

voient une expansion économique dans les empires coloniaux, le français en 

particulier. Mais l’équipement des colonies est peu fait par les métropoles et la 

France n’échappe pas à la règle. Par exemple la loi française de 1900, toujours en 

vigueur, érige en règle que la métropole ne paie que l'administration et l'armée, le 

reste étant financé sur place par l'impôt.  

La récession des années 30 aggrave cette dépendance, à cause de la 

baisse des cours mondiaux des matières premières et du repli de la métropole sur 

l’empire (ainsi, 45 % des capitaux investis en 1939 contre 10 % en 1914 !). Les 

grandes sociétés (par exemple, Paribas et Rothschild au Maroc) se taillent la part 

du lion. La crise accélère l'adoption des idées modernistes lancées dès le temps de 

Sarraut par la plupart des praticiens de la colonisation. Revenons sur le 

resserrement des liens avec la métropole. Il est conforme à un idéal d'autarcie, 

exprimé par Albert Sarraut — ancien gouverneur général d’Indochine devenu 

ministre des Colonies — en 1925. À la suite de la Crise, la France se replie 

économiquement sur son empire. En 1913 celui-ci représentait 12 % du commerce 

français (une part beaucoup plus forte dans les exportations métropolitaines que 

dans les importations), 16 % en 1929, en 1938 on en est à 27 %, avec un 

renversement de la répartition exportations-importations. L'empire est alors le 
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premier partenaire de la France, et même l'Algérie considérée toute seule, car 

l’Afrique du Nord représente à peu près la moitié du commerce extérieur français. 

Le repli protectionniste sur l'Empire s'accentua dans les années 30 ; il 

apparut à la Chambre un véritable « lobby autarchique », qui se référa à Colbert et 

à Méline. En 1935, l'Empire colonial absorbait 32 % des exportations françaises, 

contre 20 % en 1929. Pourtant les exportations vers l'Empire n'augmentèrent que 

de 0,1% ; c'était qu'avec le reste du monde elles s'effondraient. Cette autarcie 

impériale profite beaucoup aux colonies, qui vendent à la métropole leurs 

marchandises plus cher qu'aux cours mondiaux. En 1934-1935, une véritable 

économie « impériale » est mise sur pied, un Crédit colonial aidant les grandes 

entreprises, en prenant le relais des banques privées. En 1936, la piastre 

indochinoise est alignée sur le franc, une piastre valant 10 francs. 

Dans la ligne de la « mystique coloniale », le terme de « colonies 

françaises » est remplacé en 1935 par « France d'Outre-Mer » 1 et naissent des 

organismes dits « impériaux ». La Conférence nord-africaine (1932-1933) associe à 

de hauts dirigeants métropolitains le Gouverneur général d’Algérie et les résidents 

généraux du Maroc et de Tunisie. Le Haut Comité de la Méditerranée et de l'Afrique 

du Nord (1935) regroupe les mêmes, le président du Conseil, les quatre ministres 

concernés et les Hauts Commissaires de Syrie et du Liban. Il y a également une 

Conférence du Commerce colonial (1933) et une Conférence économique de la 

France métropolitaine et d'Outre-Mer (1934-1935), mais pas l'équivalent des 

assises périodiques de l'Empire britannique, qui se tenaient régulièrement depuis 

1887.  

Si l’Allemagne nazie réclame le retour des anciennes colonies 

allemandes et suscite un renouveau de l'idée d'Eurafrique (voir chapitre 19), l’Italie 

est plus précoce et plus précise. Depuis la Première Guerre mondiale, elle est 

insatisfaite : la convention de Londres (1915) n'a pas été respectée et la victoire est 

« mutilée » ; il y a eu seulement en 1919 un léger agrandissement de la Libye au 

détriment de l'Algérie et le statut particulier des Italiens de Tunisie a été confirmé. 

À noter que la Grande-Bretagne cède aussi des territoires égyptiens et somaliens. 

Mais l’Italie se déclare toujours insatisfaite, jusqu’aux accords Laval-Mussolini du 7 

janvier 1935 : une nouvelle bande (d'Aozou) de territoire au profit de la Libye, un 

petit territoire somalien au profit de l’Érythrée, mais cette concession n'a que 

d'éphémères conséquences. L’Italie fasciste lance le 30 novembre 1938 une 

 

1 C’est peut-être le legs, rapide, de la création de la revue Outre-Mer. Revue générale de colonisation, fondée en 

1929 par Georges Hardy (1884-1972), directeur de l’École coloniale. Sur Hardy : Y.Potin & J.-F.Sirinelli dir., 

Générations historiennes. XIXe-XXIe siècle, CNRS, 2019, 800 p., passim, notamment dans la contribution de 

Pierre Singaravélou. 
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campagne de revendications sur Djibouti (l’Éthiopie est alors conquise) et la 

Tunisie, où les Italiens forment un groupe très homogène et nombreux. 

 

24.1.3. Les débuts de la décolonisation dans l’empire français ? 

Le mot décolonisation est attesté en France dès 1836, dans un 

manifeste [d’Henri (Boyer-)Fonfrède (1788-1841)] « intitulé Décolonisation d’Alger, 

lequel recommandait l’évacuation de l’Algérie. Le mot figure ensuite avec ses 

dérivés (décolonisateur, décolonisés) dans un dictionnaire des néologismes : 

L’Enrichissement de la langue française [.Dictionnaire de mots nouveaux] (1845) dû 

à [Jean-Baptiste] Richard de Radonvilliers. Il semble avoir été d’usage chez les seuls 

adversaires de la colonisation, les "anticolonistes" comme on disait alors, et avoir 

disparu avec eux pendant toute la période d’expansion coloniale. Le mot 

décolonisation fut repris après la Révolution soviétique par le leader communiste 

indien Manabendra Nath Roy [1887-1954] […] ». 1 

 

 Au Maghreb 

Au Maroc, d’une part la pacification du Sud marocain est terminée en 

1934, de même que celle de la Mauritanie, la date de 1934 signifiant en quelque 

sorte la fin de la conquête coloniale française par le nord et par le sud de l’Afrique 

occidentale. D’autre part, la France commet la lourde erreur du « dahîr berbère » 

(16 mai 1930). Il s’agit d’une loi qui prévoit que les tribunaux d'appel créés en pays 

berbère jugeront d'après les coutumes berbères et non suivant le Coran. Certains 

Marocains, en particulier les intellectuels formés à l'Université musulmane 

Karaouine de Fès (fondée en 859), s'indignent de ce qu'ils considèrent comme une 

tentative de désislamisation et de division du Maroc, une vieille politique française 

d’ailleurs. Puis le mouvement de protestation gagne tout le monde arabe ; 

l’application est différée, enfin le dahîr est retiré. En 1934 des intellectuels fondent 

le Comité d'action marocain ; c’est un parti réformiste réclamant l'adoucissement 

du protectorat et une participation plus effective des Marocains à la marche des 

affaires ; il présente le 1er décembre 1934 au gouvernement français un plan de 

réforme, soutenu par la gauche française. Le CAM a une aile gauche 

indépendantiste, dont le chef est Allal al-Fasî. Enfin, le Front populaire fait une 

tentative de promouvoir une politique libérale, qu’il n’a pas le temps de mener à 

bien 2, d’où la déception après sa dislocation et une agitation dans les rues de 

 

1 Charles-Robert Ageron, p. 331 de J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au 

XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p. 

2 Voir, par Charles-André Julien lui-même, « Léon Blum et les pays d’outre-mer », dans le Colloque Léon Blum, 

chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. « Références », 1981, 439 p., pp. 377-390. 
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Meknès et Fès (septembre-octobre 1937), attisée par une intense propagande 

antifrançaise des radios franquistes (installées à Séville et Tétouan). Les chefs du 

CAM — Allal al-Fasî (1910-1974), Mohamed Hassan Ouazzani (1910-1978), Ahmed 

Balafrej (1908-1990) — sont alors déportés et le parti est dissous. 

L’Algérie subit les contrecoups de la Crise mondiale : les prix des 

produits algériens baissent, ce qui coïncide avec la hausse de la natalité. Le Front 

Populaire présente le projet Blum-Viollette. Maurice Viollette (1870-1960) est un 

ancien gouverneur général (1925), il est maintenant ministre d'État dans le 

gouvernement Blum. Il faut dire que le Front populaire avait fait naître de grands 

espoirs : il avait en effet promis une enquête générale sur la situation « politique, 

économique et morale » dans les colonies. André Gide fit même partie de la 

commission chargée de l'enquête en juillet 1936. Partout les indigènes essayèrent 

de profiter de la nouvelle donne à Paris pour obtenir une reconnaissance ; ceux 

qu'on entendit à cette époque étaient évidemment les plus modérés, ceux qui 

demandaient l'assimilation, c'est-à-dire la pleine citoyenneté française, y compris 

le droit de vote. Ainsi, en juin 1936, un congrès musulman se réunit à Alger : il 

demandait l'octroi aux indigènes de la nationalité française, mais avec le maintien 

du droit musulman. En collaboration avec Viollette, Blum élabora un projet 

d'assimilation progressive aux termes duquel on eût accordé la nationalité 

française, sans abandon du droit musulman (disposition essentielle qui sera reprise 

dans l'ordonnance de 1944), à quelques dizaines de milliers d'indigènes d'Algérie 

(vingt et un mille la première année), diplômés, gradés de l'armée ou 

fonctionnaires, élus et responsables syndicaux. Avant même d'arriver aux 

Chambres, le projet Blum-Viollette fut retiré sous la pression des colons (il y eut un 

fort regain d'antisémitisme) ; les nationalistes s'y opposèrent aussi, dressant la 

communauté européenne, qui menaça de faire la « grève des municipalités ». C’est 

donc l’échec et le projet ne vint jamais en discussion, d'autant que la Droite et le 

Sénat s'y opposaient et que les Européens étaient farouchement hostiles à toute 

évolution 1.  

Plusieurs courants anticolonialistes se manifestèrent en Algérie dans 

l’entre-deux-guerres. Le premier est formé par les intellectuels francisés (formés à 

la française dans les écoles et les lycées français), par exemple le docteur 

Mohammed Saleh Bendjelloul et le pharmacien Ferhat Abbas, cités dans un 

chapitre précédent. L’échec du projet Blum-Viollette (voir plus haut) déconsidère 

 
Cette communication fut suivie de celle de Robert Delavignette, « La politique de Marius Moutet au ministère des 

colonies », pp. 391-394, et d’une discussion générale, pp. 395-406.  

1 M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. fr., 

La Découverte, 2017, 447 p., passim.  
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les partisans de l'assimilation, mais de ce premier courant sortira, en 1946, l'Union 

démocratique du Manifeste algérien (UDMA). Le deuxième courant est, comme 

nous l’avons vu, le mouvement des Ouléma (‘ulamâ’, docteurs de la Loi). Ils sont 

regroupés en une Association en 1931. Deux tendances, toujours, dans le 

mouvement : les « passéistes » et les « progressistes ». Le troisième courant, dont 

nous avons vu la genèse, est le mouvement de Messali Hadj. L'Étoile Nord-Africaine 

est transformée en un Parti Populaire Algérien (PPA) en 1937 car Messali Hadj est 

alors séduit par Doriot et son PPF. Messali organise des meetings et des 

manifestations, alors que les Oulémas étaient beaucoup plus discrets : ainsi, à 

Alger, en 1937, une manifestation réclame l'indépendance, qui avait déjà été 

revendiquée par Messali Hadj en 1927 à Bruxelles au Congrès des Peuples 

opprimés. Messali Hadj est mis en prison puis exilé, le PPA est interdit, mais l’un et 

l’autre gagnent une popularité immense. Le mouvement messaliste s'est donné un 

drapeau vert et blanc, frappé de l'étoile et du croissant islamique, qui deviendra le 

drapeau national de l'Algérie indépendante. De ce troisième courant sortiront 

après la Deuxième Guerre mondiale le MTLD (Mouvement pour le Triomphe des 

Libertés démocratiques, en 1946), puis le FLN (Front de Libération nationale). 

Paradoxe : pourquoi Messali n’a-t-il pas été le chef, même nominal, du 

soulèvement de 1954 ? Raison première, la perte du contact avec le peuple algérien 

(à cause de l’exil). De plus, Messali a toujours été persuadé de son infaillibilité, ce 

qui a suscité au sein du MTLD une très forte opposition à cette « mystique du 

chef » : il y aura fondation de l'OS (Organisation spéciale) puis du CRUA (Comité 

révolutionnaire pour l’Unité et l’Action) puis du FLN. Messali Hadj, ulcéré de cette 

« scission », la considérera et la proclamera toujours vouée à l'échec et il fondera 

pendant la guerre d’Algérie le MNA (Mouvement National Algérien) pour faire 

pièce au FLN. Pour résister au FLN le MNA se compromettra avec la police française 

et les officiers français. Il sera donc déconsidéré lors de la fin de la Guerre d'Algérie, 

au moment des accords d'Évian. Messali Hadj ne rentrera pas en Algérie (les 

autorités algériennes l' « ignorent ») et il mourra en exil (volontaire, cette fois-ci) 

en France. Ironie du destin messaliste : proscrit d'Algérie par le pouvoir colonial, 

pour avoir revendiqué l'indépendance de ce pays, il verra s'alourdir encore son exil 

quand cet objectif sera atteint ! 

Il y a en Tunisie une scission du Destour (cf. chapitre 19), le 2 mai 1934, 

entre un « Vieux » et un « Néo » Destour. Le Vieux Destour offre un exemple, rare, 

de parti de notables assez hostile à la France. Conservateur et xénophobe, il 

s'oriente vers les milieux traditionalistes et religieux et il joue la carte de l'arabisme. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1694 

Le Néo Destour est fondé par Habib Bourguiba 1. Né à Monastir en 1903, il avait 

fait des études de droit à Paris, puis Sciences Po. Avocat en Tunisie, il adhère au 

Destour en 1927, puis fonde donc, le 2 mars 1934, le Néo-Destour, moderne, laïc 

et populaire. Résolument démocratique, il est appuyé sur les ouvriers ; il réclame 

la souveraineté tunisienne, fondée sur une démocratie laïque, indépendante et 

garantie par le suffrage universel ; il organise des manifestations, des grèves et des 

meetings. En raison de ses prises de positions nationalistes, Bourguiba est interné 

de 1934 à 1936. À cette date, le Front populaire entame la discussion entre Pierre 

Viénot (1897-1944) et Bourguiba, sur les modalités de l'accession à l'indépendance 

(étude d'une constitution, etc.), tandis que le nouveau résident assouplit le régime 

de la presse, accorde le droit de réunion et d'association. Hélas, la chute du 

gouvernement Blum ruine les espoirs et de violentes émeutes éclatent à Tunis le 8 

avril 1938, elles font 20 morts et 40 blessés. La France dissout le Néo Destour, 

obligé de se réfugier dans la clandestinité, déporte Bourguiba (qui avait été arrêté 

une première fois en 1934 et libéré par le Front populaire) et procède à 1 500 

arrestations. Le nouveau résident, Érik Labonne (1888-1971), établit l’état de siège.  

 

 Au Levant 

Le Front populaire fut une rupture dans l’histoire du Liban, par le traité 

de Beyrouth du 13 novembre 1936 : l’indépendance était promise, dans un délai 

de trois ans, moyennant le maintien de l’influence culturelle française, quelques 

aérodromes militaires et le respect du cadre de la « Grande Syrie » (voir plus loin). 

Mais le Parlement français refusa de ratifier l’accord et la Deuxième Guerre 

mondiale éclata sans que l'indépendance fût entrée dans les faits : le Liban ne 

devint indépendant qu'en 1941. En Syrie, le Front populaire laissa sa marque par 

les accords Viénot (sous-secrétaire d'État aux Protectorats) passés avec le 

gouvernement syrien le 9 septembre 1936. Ils octroyaient l’indépendance à une 

« Grande Syrie » englobant le Liban, moyennant les conditions reprises dans le 

traité concernant un peu plus tard celui-ci. C’était donc un très gros progrès mais 

aussi une façon relativement contournée de satisfaire tout en le neutralisant le 

mythe de la « Grande Syrie » des nationalistes syriens (cf. chapitre 19). À la fin de 

l’année (le 22 décembre 1936), les accords sont transformés en un « traité franco-

syrien », signé à Damas. Mais les fonctionnaires du quai d’Orsay veulent protéger 

davantage les minorités, les tensions internationales renforcent l’importance des 

 

1 Cf. M.Goebel, Paris, capitale du tiers monde. Comment est née la révolution anticoloniale (1919-1939), trad. 

fr., La Découverte, 2017, 447 p., p. 384.  
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questions stratégiques et pétrolières 1… Le Parlement français refuse, en 

conséquence, de ratifier les accords, alors que des élections, organisées par le 

gouvernement syrien, ont donné une grosse majorité aux nationalistes syriens ! La 

France se retrouve déconsidérée, une violente agitation éclate, l’état de siège est 

maintenu jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 

 

 Afrique subsaharienne et Madagascar 

L'Afrique « noire » ignore l'agitation nationaliste. Les seules 

manifestations de masse sont sociales plus que politiques, par exemple, les 

troubles d’AEF par suite des abus nés du travail forcé ou les grèves à Dakar en 

1937. Jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, ce qui importe, c'est le 

développement du mouvement syndical. Mais à Madagascar l'instituteur Jean 

Ralaimongo (1884-1944), qui réclamait la transformation en département — il était 

soutenu en France par André Gide et Anatole France — est interné en métropole, 

puis, rentré en 1924, il organise une action contre l’expropriation des Malgaches 

au profit des grandes concessions, il dénonce les abus de l'Administration et des 

colons, et il proteste contre l'envoi de troupes malgaches pour réprimer la révolte 

syrienne. Est interné aussi le pasteur Joseph Ravoahangy Andrianavalona, apôtre 

de l'indépendance au sein du VVS (Vy-Vato-Sakelika, Fer-Pierre-Ramification). En 

1936 se produisent deux choses, la naissance d'un parti communiste (le PCRM, PC 

de la région de Madagascar) et la détente avec le Front populaire (par exemple : la 

suppression du travail obligatoire).  

 

 En Indochine 

Après celui de 1917, un deuxième PC (le « Parti communiste 

indochinois », PCI) est fondé en 1930, dans le Nord-Annam (c'est pourquoi il fut 

d'abord appelé « parti communiste vietnamien »), mais toujours en liaison avec la 

diaspora vietnamienne au Japon, en Chine méridionale et au Siam. Il est fondé par 

Nguyên Ai Quoc (« Le patriote », premier surnom, jusqu’en 1940), futur Hô Chi 

Minh (« Celui qui éclaire »). De son vrai nom Nguyên Sinh Cung, il était né, en 1890, 

dans une famille de petits fonctionnaires indigènes. Il travaille comme balayeur en 

Grande-Bretagne puis comme ouvrier en France, de 1917 à 1923. Il adresse à la 

Conférence de la Paix de 1919 un programme inspiré par le wilsonisme, il essaie, 

en vain, de rencontrer Wilson, et il participe au Congrès de Tours en 1920, où il 

adhère au PCF. Il séjourne à Moscou et en Chine entre 1924 et 1930 et participe 

 

1 Ce qui est bien montré dans F.Pelletier, « Pétrole et enjeux politiques en France. La naissance d’un secteur 

stratégique », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, octobre-décembre 2018, pp. 123-136.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1696 

aux travaux du Komintern. De retour en Indochine en 1930, il fonde le Parti 

communiste indochinois et en 1941 le Viêt-minh, coalition dirigée contre les 

Japonais puis les Français. Autres noms importants à citer, ceux de Pham Van Dong 

(1906-2000) et Vo Nguyên Giap (1911-2013), professeur d’histoire dans une école 

privée dont la femme, arrêtée, était morte en prison.  

L'Indochine fut la première colonie à être touchée par la crise, dès 

1930 : l'économie (tout au moins la partie monétarisée de celle-ci) était bien plus 

extravertie que celle de la métropole, car elle reposait essentiellement sur des 

exportations de produits bruts à destination du Japon, et la consommation locale 

était très faible. En 1931, les problèmes de l'agriculture de subsistance aidant (la 

pression démographique augmentait très vite et les techniques rizicoles ne 

suivaient pas), la famine régnait en Annam… La crise de 29 fut très grave en 

Indochine, ce qui aggrava la misère des masses, d’où des troubles. Cependant en 

Indochine les cultures de plantation connurent un essor rapide, surtout le café, le 

thé et l'hévéa, un arbre originaire d'Amazonie introduit au début du siècle et cultivé 

exclusivement dans de grandes plantations ; ainsi que la filière agroalimentaire qui 

leur était liée. Mais le plus spectaculaire fut le boom minier du Tonkin — la 

production d'étain fut multipliée par huit, celle de houille par quatre, celle de zinc 

explosa ; Saigon devint le septième port français ! Les capitaux étaient français, les 

machines étaient importées de France (à un prix élevé à cause d'un régime 

douanier défavorable), mais les minéraux extraits prenaient le chemin du Japon.  

Le premier acte de la lutte anticoloniale en Indochine fut la mutinerie 

des tirailleurs annamites à Yen Bay (Tonkin) en 1930, à l'instigation du VNQDD 

(Viêt-nam Quôc Dân Dang, voir plus haut), qui escompte l’extension de 

l’insurrection à tout le protectorat. Dans la nuit du 9 au 10 février 1930, la garnison 

se mutine, tue les officiers français, s’empare du dépôt d’armes. Des actions 

similaires ont lieu dans les provinces voisines, accompagnées d’un soulèvement 

paysan localisé et de bombes à Hanoi. Mais la population n’ose pas suivre et les 

mutins ne parviennent pas à prendre le contrôle de Hanoi. S’abat sur eux une très 

dure répression (bombardement de villages, exécutions, envois au bagne de Poulo 

Condor…), sans qu'on s'en prenne à la racine du mal. Cette terrible répression 

liquide pratiquement le VNQDD, au profit du PCI. À l'instigation de ce dernier 

éclatent les révoltes populaires de 1930-1931 : le soulèvement des ouvriers des 

plantations de caoutchouc Michelin, les révoltes paysannes, surtout dans le Nord 

de l’Annam, et les grèves de coolies et d’ouvriers. Deuxième vague de répression, 

dirigée contre le PCI, qui, quelques années après, tient son premier congrès à 

Moscou, en 1935. Autre politique française, appelée à beaucoup d' « avenir », les 

« bricolages politiques » au sommet : un nouvel empereur d'Annam, Bao Dai (Vin 
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Thuy, 12 ans !) en 1925, flanqué d'une Commission des réformes, dirigée par le 

catholique Ngô Dinh Diêm, futur président de la République du Viêt-Nam entre 

1955 et 1963.  

Ici encore, les conséquences du Front populaire sont importantes : des 

mesures sociales en faveur des ouvriers (journée de 8 heures, relèvement des 

salaires, etc.) ; les détenus politiques de 1930 (comme Pham Van Dong et Vo 

Nguyên Giap) sont libérés.  

 

24.2. La France dans les jupes de la « gouvernante anglaise » 1 ? Une 

politique étrangère des années 30… 
 

De quoi s’agit-il ? Rappelons la formule de Pierre Arnaud concernant le 

champ des sports : « au lendemain de la première guerre mondiale, l’Angleterre 

veut imposer sa loi en imposant aux pays vainqueurs de ne pas rencontrer les 

neutres et les vaincus, ni même les pays vainqueurs qui pourraient jouer contre 

eux. » Je rappelle qu’il avait remarqué en outre que la presse sportive française 

supportait très mal cette forme très particulière de leadership britannique et que 

La Vie au grand air du 20 mai 1920 avait écrit « que l’Angleterre a mis la France en 

demeure de la suivre, comme une péniche suit un remorqueur… » 2 Plus tard, pour 

les années trente, et dans le cadre des relations diplomatiques, on parle de 

« gouvernante anglaise » ! 

Cette décennie des années trente est beaucoup plus une avant-guerre 

que la Belle Époque. La Deuxième Guerre mondiale sera déclenchée délibérément 

par les régimes autoritaires japonais et allemand. Mais ceux-ci n'auraient pas pu 

aboutir à ce résultat désastreux si la misère des masses, victimes de la crise, ne leur 

avait permis d'exploiter le mécontentement en offrant comme issue aux 

souffrances la conquête des territoires d'autrui. Mais les contacts entre nations ne 

sont pas que diplomatiques : il faut signaler l’importance historique de la création, 

en 1930, de l'Institut français de Berlin, qui devient un haut lieu de la culture 

européenne. Sartre et Aron le fréquentent. Pensionnaire de l'établissement de 1933 

à 1934, Sartre s'intéresse à la phénoménologie qui s'affirme outre-Rhin et aide à la 

faire connaître en France. Quant à Aron, il publie en 1935 une étude sur La 

sociologie allemande contemporaine. Roger Martin du Gard, Paul Valéry, André 

 

1 Cf. J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 538 p., réédition, Seuil, coll. 

« Points », 1983. 

2 Page 39 du numéro. Cf. P.Arnaud et A.Wahl dir., Colloque de Metz (1993) Sport et relations internationales, 

Metz, 1994, 286 p., pp. 56 & 68.  
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Gide et André Maurois viennent aussi découvrir la vie culturelle intense de la 

capitale allemande jusqu'en 1933. 

Dans le même temps, la crise économique des années trente entraîne 

en France (notamment) une vague de xénophobie aussi puissante qu’irrationnelle, 

faisant sauter les fragiles barrières que l’humanisme, la solidarité de classe ou 

l’internationalisme prolétarien pouvaient opposer à la haine de l’étranger, comme 

l’a montré Ralph Schor dans son livre sur l’opinion française sur les étrangers, que 

nous retrouvons ici 1. Dans la décennie, l’étranger devient le bouc émissaire de 

toutes les difficultés, responsable du chômage, facteur d’insécurité, concurrent 

déloyal du commerçant, de l’avocat ou du médecin, fauteur de troubles politiques, 

agent des États expansionnistes ! Et contre lui, on dresse la muraille de papier des 

règlements, des expulsions, des exclusions d’emploi ou des obstacles à l’exercice 

de certaines professions. Juifs et Espagnols, les deux grands groupes d’immigrés 

que les troubles européens jettent sur les routes de l’exil, sont les victimes 

désignées de ces manifestations xénophobes. La préface de Jean-Baptiste 

Duroselle au livre de Ralph Schor attire l’attention sur la fragilité des cultures 

nationales exposées au contact de « corps étrangers » massifs. C’est que 

l’immigration, pour ses partisans les plus déterminés, n’est envisagée que comme 

le prélude de l’assimilation et que nul ne se hasarde à prôner un « droit à la 

différence », c’est- à-dire, en dernière analyse, une société multiculturelle. Or si l’on 

passe des Français, convaincus de la supériorité de leur culture sur celle des 

étrangers, aux immigrés eux-mêmes, la volonté de conserver leurs racines est 

évidente. Ralph Schor l’avait déjà mise en relief pour les années 20 à propos des 

Italiens ou des Polonais. 

 

24.2.1. La France est face à de nouvelles tensions internationales et elle a 

besoin de l’aide britannique, de l’appui de la « gouvernante anglaise » 

 

 La France et l'impérialisme des dictatures 

Dans le monde des années 1930 bouleversé par la crise économique, 

se développe une nouvelle tension, contrastant avec l'optimisme qui prévalait 

depuis le milieu des années 1920. La crise durcit les nationalismes économiques et 

fait renaître une atmosphère d'inquiétude. La désorganisation des échanges 

internationaux aggrave la disparité entre les grandes puissances : il est alors 

courant d'opposer les États riches — « ploutocratiques » — et les États démunis, 

insatisfaits, « prolétaires », adjectif qui apparaît dans les médias, vers 1932-1933, 

 

1 R.Schor, L'opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, thèse, Publications de la Sorbonne, 1985, 

761 p. Titre de sa 4e partie : « Le temps des crises : la montée de la xénophobie ».  
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pour qualifier les pays vaincus en 1918, ou qui s'estiment lésés par les traités, et 

qui, de plus, sont victimes de la Crise. Au-delà des frictions traditionnelles, 

s'esquissent les ambitions des dictatures européennes — auxquelles il faut ajouter 

celles du Japon — et les grandes lignes d'un conflit idéologique où s'affrontent 

fascisme, communisme et démocraties libérales : c’est le trait dominant de l'avant-

guerre. Les initiatives des dictatures mettent en échec la sécurité collective. Les 

ambitions des États insatisfaits sont l'expression d'une volonté délibérée de 

puissance et constituent pendant les années 1930 une menace permanente pour 

la paix. Or les circonstances paraissent favorables aux dictatures, car les puissances 

qui peuvent leur faire obstacle sont indécises ou divisées. Les anciens vainqueurs 

de la Première Guerre mondiale, désunis, ne peuvent opposer un front commun 

aux ambitions allemandes. Les régimes autoritaires ne peuvent trouver de dérivatif 

à l'étouffement des libertés politiques et aux privations imposées par l'autarcie que 

dans une exaspération, habilement dirigée, des sentiments nationalistes. Le succès 

est indispensable au prestige des dictateurs : leurs exigences sans cesse accrues 

dépassent donc les simples demandes de révision des traités de paix et ouvrent la 

voie à de nouveaux impérialismes fondés sur la violence et les coups de force.  

La crise est inégale. La lutte pour les marchés est âpre, et les 

exportations sont difficiles : le dumping allemand, italien et japonais se heurte aux 

mesures de rétorsion des concurrents ; en 1936, plus de quarante pays ont déjà 

opposé des taxes exceptionnelles à l'entrée des produits nippons. Les États 

prolétaires revendiquent l'accès aux matières premières et aux marchés, le droit 

aux colonies et aux zones d'influence économique, comme étant la condition 

même de leur survie nationale. L'autarcie mène à la conquête territoriale et à de 

nouveaux conflits. Les ambitions démesurées des États prolétaires constituent une 

menace permanente pour la paix : la passivité des démocraties européennes, le 

neutralisme nord-américain, l'ambiguïté de l'attitude soviétique leur laissent le 

champ libre.  

La crise de 1929 provoque un changement d'atmosphère radical dans 

les relations internationales qui prennent une forme nouvelle et inquiétante ; 

désunis, les anciens vainqueurs n'opposent pas de front commun aux ambitions 

allemandes ; des conflits localisés, en Éthiopie, en Espagne et en Chine laissent 

peser sur le monde la perspective d'une conflagration générale. Les initiatives du 

Japon en 1931, de l'Allemagne à partir de 1933, de l'Italie en 1935, remettent en 

cause les principes de la sécurité collective : mal épaulée par la Grande-Bretagne 

et la France, la SDN ne peut ni assurer le respect des traités ni maintenir la paix. 

Aux joutes diplomatiques des grandes conférences internationales et de la Société 

des Nations pendant les années 1920, succède l'époque des coups de force qui 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1700 

font irrésistiblement glisser le monde vers une guerre généralisée. Vers 1932-1933, 

les relations internationales entrent dans une période d'instabilité et d'insécurité 

qui s'aggrave à partir de 1937 et mène à un second conflit mondial : la crise 

économique et la pression des dictatures contribuent à entretenir cette tension. Il 

est désormais illusoire de tenter un rapprochement des nations européennes au 

moment où s'exaspère le protectionnisme et où les puissances coloniales se 

replient sur leurs empires. Briand, l'apôtre de la paix par la négociation, qui reste 

aux Affaires étrangères jusqu'en janvier 1932, est désormais dépassé par les 

événements (voir biographie plus haut). Son dernier acte positif, la proposition de 

créer une Union européenne groupant les 27 États européens par « une sorte de 

lien fédéral » (5 septembre 1929), aboutit en 1930 à un échec total, devant 

l'opposition de l'Allemagne et surtout de la Grande-Bretagne, plus soucieuse de se 

lier à ses dominions dans un vaste Commonwealth que de renforcer ses liens avec 

le continent. Seules la Bulgarie et la Yougoslavie donnent un avis favorable et le 

projet s’enlise vite dans des commissions d’étude.  

 

 France et Français dans les affrontements idéologiques et les 

engagements politiques des années 30 

Dans les années 1930, la confrontation des grandes idéologies, 

démocratie libérale, communisme et fascisme, bouleverse la vie intellectuelle. Il 

devient de plus en plus difficile de défendre l'esprit fraternel d'une civilisation 

commune à tous les Européens en se plaçant « au-dessus de la mêlée », comme 

l'avait fait en 1914-1918 Romain Rolland.  

La montée du national-socialisme en Allemagne, les affrontements 

politiques en France, la guerre d'Espagne, puis, après 1936, la perspective d'une 

prochaine guerre européenne placent les intellectuels devant le problème de 

l'engagement politique. Il ne leur est plus possible de s'en tenir à leur seul 

domaine : ils doivent s'engager au service de la cause qui leur paraît la plus juste. 

Ainsi, en France, en 1934, des écrivains et des savants de gauche fondent le Comité 

de vigilance des Intellectuels antifascistes (CVIA) 1, et, en 1935, des écrivains et 

journalistes de droite signent un Manifeste pour la défense de la civilisation 

chrétienne qui se proclame solidaire de l'intervention italienne en Éthiopie. Au 

même moment, se manifeste le spectre d’une alliance entre puissances fascistes, 

éventuellement avec l’appoint des régimes « simplement » autoritaires. Le congrès 

des mouvements fascistes européens à Montreux (Suisse), en décembre 1934, est 

 

1 L’expression « comité de vigilance » avait été utilisée par les dreyfusards, en 1898 (P.Ory, La belle illusion. 

Culture et politique sous le signe du Front populaire, Plon, 1994, 1 033 p., réédition, CNRS, 2016, 1 033 p., 

p. 865).  
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un véritable choc pour l’opinion démocratique. Toutefois, l’Italie de Mussolini se 

rapproche des démocraties en 1934-1935, car elle craint que l’Allemagne ne 

devienne le chef de file des pays « révisionnistes », se substituant à l’Italie, qui 

cherche à noyer le révisionnisme dans un système de révision pacifique des traités 

de paix. Tel est l’objet du Pacte à Quatre (Italie, Allemagne, France et Angleterre), 

imaginé par Mussolini, signé le 7 juin 1933 mais ratifié seulement par l’Italie et 

l’Allemagne. La tentative d’Anschluss en Autriche (juillet 1934, voir plus loin) va 

porter à son comble la germanophobie italienne, aux niveaux gouvernemental et 

populaire.  

Dans les années qui précèdent la Seconde Guerre mondiale se 

manifeste un phénomène nouveau, aux conséquences très importantes : les esprits 

et les États ne se regroupent plus, en Europe, suivant les lignes de force politiques 

ou économiques, mais suivant les préférences idéologiques. Le communisme avait 

suscité un grand espoir de renouveau, cet espoir s’était affaibli, mais il subsiste, 

surtout dans les milieux prolétaires des grandes villes et des campagnes les plus 

pauvres. En face du « communisme sans patrie », le fascisme avait esquissé une 

doctrine affirmant défendre l'originalité nationale des peuples rénovés par le 

corporatisme. Enfin, dans les pays dont l'équilibre économique est à peu près 

assuré, et où le besoin d'expansion extérieure semble assoupi, c'est-à-dire surtout 

en Grande-Bretagne et en France, la démocratie libérale conserve des partisans, 

évidemment majoritaires.  

Les engagements politiques se multiplient. Le choix entre politique et 

littérature divise les surréalistes : en 1930, ils se proclament « au service de la 

révolution », puis le groupe se désagrège. André Breton (1896-1966) reste fidèle 

au surréalisme « pur », certains surréalistes vont vers le trotskisme, d'autres vers le 

communisme comme Paul Éluard 1 et Louis Aragon (1897-1982), qui commence 

en 1933, avec Les cloches de Bâle, une suite de romans « engagés », Les 

communistes. Dans les années 1930, les communistes entraînent aussi avec eux de 

jeunes écrivains comme le philosophe Paul Nizan (1905-1940) et, à leur côté, 

Romain Rolland (1866-1944), type parfait de l' « intellectuel de gauche » mettant 

ses sentiments humanitaires au service des causes « justes ». Mais André Gide 

(1869-1961), parti en 1936 en URSS, en revient déçu 2. Parmi les catholiques, Paul 

Claudel (1868-1955) se fait le défenseur de la tradition et de l'ordre moral ; François 

Mauriac (1885-1970) exprime les troubles d'un croyant face à la montée des 

 

1 Pseudonyme de Paul Grindel, 1895-1952.  

2 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 364 p., 

pp. 275-280.  
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violences ; dans sa revue Esprit, Emmanuel Mounier (1905-1950) 1 ne voit de 

solution au heurt des idéologies que dans une révolution spirituelle. À l'extrême 

droite, de jeunes intellectuels sont séduits par le fascisme ou le nazisme, souvent 

à la suite d’un voyage en Allemagne : Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945) — à qui 

le 6 février 1934 révèle la décomposition d'un régime bourgeois qu'il déteste — 

rêve d'un fascisme adapté à la France ; Robert Brasillach (1909-1945), exalté par le 

spectacle des foules nazies au congrès de Nuremberg, réclame en France une 

« révolution nationale », expression qui devait connaître la destinée qu’on sait. 

Quant à Louis-Ferdinand Céline 2, qui, dans Voyage au bout de la nuit (1931), 

dénonce les misères humaines des banlieues tristes dans un langage argotique et 

direct, bouleversant la conception traditionnelle de l'écriture romanesque, il 

sombre dans un violent antisémitisme. 

S’il y a coupure chronologique, elle est marquée par la guerre 

d'Espagne. Le partage ne se fait plus, désormais, selon les nations, mais selon les 

idées et le fascisme affecte de plus en plus de mener une croisade contre 

« l'Internationale rouge ».  

 

 La France des années 30 et la SDN, théâtre des illusions perdues 

La crise de 1929 marque bien la « faillite de la paix », selon le mot 

classique de Maurice Baumont 3. Certes, la SDN enregistre l’admission de l’URSS 

(18 septembre 1934), grâce à Louis Barthou (1862-1934), l’Union soviétique 

occupant un siège permanent au Conseil, spécialement créé à son intention. 

L’année 1934 est d’ailleurs celle de l’apogée numérique de la SDN, avec 60 

membres. Mais Joseph Avenol (1879-1952), nouveau secrétaire général de la SDN 

à partir de 1933, français, conservateur, préfère jouer la carte des gouvernements, 

au point de mettre l’organisation au service de la politique d' « apaisement ». Doté 

d’un net penchant pour les régimes autoritaires, il incarne la tendance 

« munichoise » à la SDN.  

Certes, il faut signaler le fonctionnement satisfaisant du plébiscite 

sarrois de janvier 1935, avec la présence d'une force internationale de 

3 300 hommes (la seule à avoir été mise sur pied), dont 1 500 Britanniques et 1 300 

Italiens 4 et ne pas oublier le Bureau international du Travail (BIT), devenu plus actif 

 

1 Notice dans G. & S.Berstein, La Troisième République, M.A. Éditions, coll. « Le Monde de … », 1987, 356 p., 

p. 214.  

2 Pseudonyme de Louis Ferdinand Destouches, 1894-1961.  

3 M.Baumont, La faillite de la paix, 1918-1939, PUF, 1945, 817 p., plusieurs rééditions jusqu’en 1968.  

4 Les autres sont Suédois et Néerlandais.  
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que jamais. Même des démissionnaires continuent de participer à l’Organisation 

internationale du travail (OIT) et les États-Unis y entrent en 1934.  

La SDN est appuyée par des mouvements pacifistes, comme le 

Rassemblement universel pour la Paix (RUP), créé en septembre 1935 par Lord 

Robert Cecil (voir plus haut) et le français Pierre Cot (1895-1977) — ministre radical 

de l’Air à trois reprises dans les années 30 — et qui rassemble 750 organisations 

nationales et 40 organisations internationales. En réalité la direction du RUP 

appartient à des crypto-communistes, surtout Willy Münzenberg (1889-1940), 

ancien député communiste au Reichstag installé à Paris et inventeur 

d’innombrables ligues et comités contre l’impérialisme et l’oppression coloniale. 

Le RUP lance une campagne pour réhabiliter la SDN et mobilise l’opinion publique 

autour du slogan « Sauver la SDN, c’est sauver la Paix » ; de surcroît le RUP soutient 

le Front populaire. Plusieurs manifestations « de la paix » ont lieu : Journée 

nationale pour la Paix à Paris, organisée par le RUP (2 août 1936), Congrès universel 

de la Paix à Bruxelles (septembre 1936), Pavillon de la Paix à l’Exposition 

internationale de Paris (1937).  

Cependant l’essentiel est la marque de la violence et de la guerre, de 

l’impuissance de la SDN, visible dès la conquête de la Mandchourie par le Japon 

en 1931-1932. La guerre d’Éthiopie crée une atmosphère d'espoir : il ne fait de 

doute pour personne que la SDN vient d'engager le combat suprême, or, elle le 

perd lamentablement. La guerre d'Espagne bien sûr, la nouvelle course aux 

armements aussi, consacrent l’évanouissement du rôle. Toute la gamme des 

agressions hitlériennes et italiennes provoquent le silence de la SDN, Joseph 

Avenol étant, de plus, un munichois, nous l’avons vu.  
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 La France et les problèmes économiques de la décennie de la Crise 

Le déclenchement de la crise de 29 (1) conduit de nombreux 

gouvernements à dévaluer leur monnaie, c'est-à-dire à fixer sa valeur à une 

moindre quantité d'or. Cette méthode sert de stimulant aux exportations puisqu'un 

produit valant telle somme avant la dévaluation, et le même prix après, peut être 

acheté par les étrangers pour une moindre quantité d'or et est donc moins cher. 

Mais la dévaluation n'est profitable que si l'on peut maintenir les prix intérieurs. Si 

le manque de confiance et l'accroissement de prix des objets importés font monter 

les prix des denrées, on entre dans un processus d'inflation. Le commerce mondial 

manque donc de la base stable qu'avait été avant 1914 l'interchangeabilité des 

monnaies à un niveau constant. Sur le plan douanier, on assiste au triomphe 

généralisé d'un protectionnisme renforcé qui remet à l'honneur des pratiques 

mercantilistes, par exemple les contingentements. Enfin, le commerce international 

est freiné par les mouvements à court terme de capitaux. Si la confiance dans la 

stabilité politique d'un pays diminue, les étrangers et les nationaux se hâtent d'en 

faire sortir leurs capitaux et leur or, ou l'or qu'ils obtiennent de la banque d'État en 

échange de leurs billets de banque. Cela rend la situation très instable.  

Quelles sont, pour les relations internationales, les principales 

conséquences de la crise ? Première conséquence générale : comme il existe un 

lien très étroit entre relations diplomatiques et relations économiques, la crise de 

1929-1933 joue un rôle décisif dans le développement des tensions 

internationales. Elle contribue à l'établissement du nazisme en Allemagne, au 

renforcement du fascisme en Italie, à l'affaiblissement du pouvoir en France, au 

pacifisme en Grande-Bretagne, à l'isolationnisme aux États-Unis, à la prise du 

pouvoir par les impérialistes au Japon. Le recul profond des échanges consécutif à 

la crise s'accompagne de la destruction des mécanismes traditionnels des 

échanges établis au XIXe siècle. Cette rupture se réalise dans les domaines 

douanier, monétaire et financier.  

Une deuxième grande conséquence est l'accroissement des pouvoirs 

économiques de l'État. Au total, la crise est peu à peu résorbée par des 

interventions autoritaires de l'État. Au pur système capitaliste du libéralisme sans 

frein, se substitue le dirigisme. Aux États-Unis, c'est le New Deal qui permet au 

pouvoir fédéral d'établir une large emprise sur l'économie. En Italie, Mussolini 

transforme l'État fasciste en un « État corporatif », qui interdit les conflits entre 

patrons et ouvriers en remplaçant la lutte des classes par des discussions collectives 

 

1 Sur la crise de 29 dans le monde, voir les deux mises au point claires de P.Gilles, Histoire des crises et des cycles 

économiques. Des crises industrielles du 19e siècle aux crises financières du 20e siècle, Armand Colin, coll. U, 

2004, 296 p., réédition, 2009, sous le titre … aux crises actuelles, 320 p. et de J.Néré, Les crises économiques au 

XXe siècle, Armand Colin, coll. « Cursus », 1989, 192 p., plusieurs rééditions, chapitre 3.  
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sous l'étroite surveillance du gouvernement. En Allemagne, les nazis suppriment 

les syndicats et créent le Front du Travail (Arbeitsfront) contrôlé par l'État, ainsi que 

les « États du Commerce et de l'Industrie », les « États des transports », les « États 

de l'agriculture nationale », et, pour les intellectuels, la « Chambre de la Culture » ; 

chacun de ces organismes, contrôlé par l'État, dirige les activités correspondantes. 

En février 1936, Goering devient pratiquement le dictateur de l'économie 

allemande et entreprend la réalisation d'un « plan de quatre ans ». En France, le 

système des décrets-lois — 182 pour Daladier 1 — et des pleins pouvoirs donne 

au gouvernement une large autorité économique, que l'instabilité ministérielle 

rend en partie inopérante.  

Au total, la crise économique mondiale n'est qu'imparfaitement résolue 

en 1939. Mais elle a alors pris un aspect politique, celui de la tension internationale. 

Quant aux méthodes de lutte contre la crise, le phénomène essentiel est que les 

divers États ne réussissent pas à s'entendre pour combattre la crise et doivent donc 

agir en ordre dispersé. La responsabilité en ce domaine incombe surtout aux États-

Unis. Le président Herbert Clark Hoover (1874-1964) a l'intention de coordonner 

les efforts. Mais, pressé par l'opinion qui veut le remboursement des dettes, il 

refuse de prolonger le moratoire international pendant une seconde année. Son 

successeur, Roosevelt, fait échouer la conférence économique internationale qui 

se tient à Londres en 1933 en ne voulant prendre aucun engagement au nom des 

États-Unis. D'où une série de mesures incohérentes. Sur le plan monétaire, au cours 

des années 1930, les rapports entre les monnaies sont instables, avec une série de 

dévaluations et la non-convertibilité des monnaies. C'est la disparition de la 

régularité des changes. Sur le plan financier, c'est en particulier la quasi-disparition, 

à partir de 1931-1932, des mouvements de capitaux à long terme ; c'est l'arrêt des 

prêts internationaux, qui touche les pays débiteurs, notamment les pays agraires, 

victimes de la chute des prix agricoles. Mais un pays très industrialisé, l'Allemagne, 

est aussi touché. La déflation, qui consiste à diminuer systématiquement les 

dépenses de l'État pour maintenir la monnaie, est pratiquée en Allemagne jusqu'en 

1932, en France jusqu'en 1936. Mais restreignant les possibilités d'achat, elle a pour 

effet d'accroître le chômage. La dévaluation monétaire consiste au contraire à 

abaisser la valeur de la monnaie nationale pour faciliter l'accroissement des 

exportations. Elle est utilisée par la plupart des pays industriels, ce qui a pour 

conséquence d'en neutraliser les effets.  

 

1 C’est « l’ère des décrets-lois » (J.Garrigues dir., Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Armand Colin, 

2007, 515 p., pp. 362-366). Ils sont fréquemment étudiés dans S.Berstein, Histoire du Parti radical, thèse, FNSP, 

tome II, 1982, 667 p. 
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Les subventions à diverses catégories de producteurs, ou le lancement 

de grands travaux publics sont pratiqués avec succès aux États-Unis, avec un succès 

moindre en France, par le Front populaire. L'Allemagne et le Japon utilisent, pour 

résorber le chômage, une méthode coûteuse et dangereuse : la création de 

grandes industries de guerre. L'une des principales conséquences monétaires de 

la crise de 1929 est l'éclatement du Système monétaire international (SMI) : la 

conférence de Londres (1933) échoue à définir une entente mondiale. Au contraire, 

une guerre des monnaies éclate et l'on voit la constitution de trois blocs. Le bloc 

dollar est celui du continent américain (la plupart des pays en font partie, 

l'exception majeure étant, bien sûr, celle du Canada), les monnaies de ces pays 

suivant le dollar américain dans la mesure où les échanges avec les États-Unis sont 

majoritaires. Le bloc sterling est celui du Commonwealth, s'y ajoutent la 

Scandinavie et la majeure partie du Moyen-Orient, ainsi que quelques autres pays 

comme l'Argentine, le Pérou et la Bolivie, la Chine, le Siam et l’Iran. Enfin, le bloc or 

groupe la France et son empire colonial, l'Italie, la Suisse, la Belgique, les Pays-Bas 

et la Pologne, prolongeant la vieille Union latine de 1865, mais c’est le moins solide 

des trois blocs.  

Des blocs économiques se constituent. Parmi les grandes nations 

capitalistes, deux grands groupes de pays industriels vont se différencier par leurs 

réactions face à la crise. L'Allemagne, le Japon et l’Italie se trouvent dans une 

situation également grave. Ces trois pays possèdent un fort potentiel de 

production industrielle, leur population est très dense, leur production agricole 

nationale insuffisante pour le marché intérieur, ils ne disposent pas de zones 

coloniales réservées importantes, et sont mal pourvus en matières premières 

industrielles (si on met à part le charbon allemand). Tous sont débiteurs et sans 

stock d'or significatif. De leur côté les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France 

sont dans une situation plus favorable : en 1937, ils détiennent à eux trois 80 % du 

stock d'or, ils sont créanciers, ils contrôlent les grandes productions alimentaires 

mondiales et la plupart des produits clés pour l'industrie, soit sur leur territoire (cf. 

le pétrole nord-américain), soit dans leurs empires coloniaux, soit enfin par le 

mécanisme des investissements extérieurs.  

De 1929 à 1939, le commerce mondial recule davantage que la 

production elle-même. Et les politiques économiques menées par les différents 

États pour faire face à la crise des échanges contribuent à accélérer la dislocation 

du marché mondial. Le renforcement des barrières douanières, le repli des 

échanges sur les espaces impériaux (pour la France et la Grande-Bretagne surtout), 

le contrôle des changes aboutissent de fait à une rupture de l'unité du marché 

mondial et à la constitution, au sein même du monde capitaliste, de deux blocs aux 
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intérêts objectivement opposés, l’un voulant refaire la carte du monde, l’autre la 

préserver telle quelle est…  

À court terme, la crise renforce les nationalismes économiques : chaque 

pays tente de s'en sortir seul en usant de procédés empiriques, hausse des 

barrières douanières pour réduire les importations, dévaluation monétaire 

destinée à faciliter les exportations. Même le Royaume-Uni, patrie du libre-

échange, adopte dès 1931 des mesures protectionnistes, tout en resserrant les 

liens avec son empire. La Conférence économique internationale, qui se tient à 

Londres à partir de juin 1933, s'efforce vainement de trouver des remèdes collectifs 

à la crise. Ce renouveau du nationalisme économique entretient la suspicion à 

l'égard de la notion même de coopération internationale : la SDN en subira le 

contrecoup. Pour sortir de la crise, les démocraties libérales, particulièrement la 

France, usent de moyens identiques — quoique à un moindre degré — à ceux 

employés par les dictatures, dirigisme, étatisation, grands travaux… Cette attitude 

culmine avec le New Deal de Roosevelt. En Europe, cette politique renforce les 

tendances antiparlementaires qui nourrissent la propagande fasciste.  
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24.2.2. La République française dans les premiers face-à-face entre 

démocraties et états fascistes 
 

À partir de 1933, les espoirs d'un règlement pacifique des différends 

internationaux s'estompent puis disparaissent. Tandis qu'en Extrême-Orient (Asie 

orientale) le Japon réalise ses projets impérialistes, qui à terme peuvent menacer 

l’Indochine française, l'Allemagne et l'Italie pratiquent, elles aussi, une politique de 

force, qui, elle, menace directement la France métropolitaine et le Maghreb.  

 

 Les dictatures, sources de tensions 

Mussolini est décidé à pratiquer une grande politique extérieure. Elle 

est héritière du « révisionnisme » relatif des années 20. Tenue jusqu’alors pour 

secondaire, l’alliance éventuelle de l’Italie avec la France (et la Grande-Bretagne) 

prend du prix après la victoire du nazisme en Allemagne, d’autant plus que 

Mussolini se trouve au sommet de sa gloire : « grandes batailles » économiques, 

paix avec l’Église, etc. Ne s’agit-il pas d’une « synthèse » fasciste, entre capitalisme 

et socialisme, excellente pour barrer la route au communisme ? Évidemment, ce 

moyen terme a des sympathisants dans les pays occidentaux comme la France. 

Mais les déceptions nées de l'affaire éthiopienne, des positions proches de celles 

de Hitler dans la guerre d’Espagne, une similitude des régimes, le rapprochent de 

l'Allemagne dès 1936, dans l'Axe Rome-Berlin. 

Quelles sont les ambitions et les méthodes de l'Allemagne nazie ? 

Hitler entreprend, progressivement et méthodiquement, la réalisation des objectifs 

exposés dans Mein Kampf. Il y annonçait clairement les buts et les étapes de la 

politique extérieure du nazisme. D’abord, révision du traité de Versailles, 

remilitarisation de la Rhénanie et réarmement de l'Allemagne, puis formation de la 

Grande Allemagne grâce à l'annexion de l'Autriche et de la région des Sudètes (en 

Tchécoslovaquie occidentale), d'autant plus que « le Führer croit que l'Angleterre, 

selon toute vraisemblance, et probablement aussi la France, ont déjà secrètement 

rayé de leurs livres la Tchécoslovaquie et qu'elles se sont faites à l'idée que cette 

question serait réglée un jour par l'Allemagne… » 1. Ensuite, viendrait la conquête 

de l'espace vital nécessaire aux 80 millions d'habitants de ce nouveau pays, 

l' « espace vital » — Lebensraum — dont les Allemands, « race supérieure », ont 

besoin, la destruction de la puissance militaire française, l’alliance avec l'Italie et, si 

possible, avec l'Angleterre.  

 

1 Extrait du « protocole Hossbach », compte rendu de la conférence du 5 novembre 1937 rédigé par le colonel 

Friedrich Hossbach (1894-1980), cité dans M.G. Steinert, Les origines de la Seconde Guerre mondiale, PUF, 1974, 

136 p.  
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Quant à la France, « ennemi mortel du peuple allemand », c'est « une 

explication définitive » qu'il faudra avoir avec elle ! Dès son arrivée au pouvoir, 

Hitler s'engage dans la voie de la révision du traité de Versailles. La condition 

préalable d'une nouvelle expansion allemande est le réarmement : à la Conférence 

du désarmement de Genève, en 1932, donc avant l’arrivée au pouvoir de Hitler, 

von Papen obtient le principe de l'égalité des droits avec les autres puissances. 

Hitler en exige l'application immédiate : devant l'opposition de la France, 

l'Allemagne quitte la SDN le 14 octobre 1933. Elle accélère alors le réarmement 

clandestin qu'elle a entrepris depuis plusieurs années. Cependant, conscient de 

l'infériorité de ses forces, Hitler évite de soulever trop tôt le problème des minorités 

allemandes.  

Enfin il s'était agi pour le Japon, pays non fasciste, dans un premier 

temps, de se réinsérer dans le « concert des nations », puis dans un deuxième, de 

se venger de l'humiliation de la politique des années 1920, la politique au « profil 

bas » de l’ambassadeur aux États-Unis Kijûrô Shidehara (1872-1951). Au Japon, la 

gravité de la crise économique ne laisse entrevoir d'autre issue que l'expansion 

territoriale. Bien que, depuis 1929, les libéraux soient au pouvoir, les militaires, 

appuyés par les sociétés secrètes nationalistes multiplient les attentats politiques 

et finissent par imposer la reprise de l’impérialisme. En 1936, une déclaration 

officielle définit les « principes fondamentaux d'une politique nationale » : aux 

revendications sur la Chine, s'ajoutent des visées sur l'ensemble du Sud-Est 

asiatique, dont le Japon convoite le pétrole, le caoutchouc et les minerais. Les trusts 

sont favorables à la création d'une vaste zone d'influence économique. Mais, dans 

l'armée, des groupes d'inspiration fasciste songent à faire du Japon une dictature 

militaire qui imposerait en Extrême-Orient un « ordre nouveau ». 

 

 Les réponses de la France et de son alliée britannique 

À cette montée des tensions, les démocraties répondent par la 

neutralité, l'apaisement ou le répit. En face de ces politiques agressives, les États-

Unis conservent leur attitude « isolationniste » et les deux grandes démocraties 

d'Europe occidentale, la France et la Grande-Bretagne, sont réduites à une 

défensive qui est souvent indifférence ou faiblesse.  

Effacement français ? Apaisement à la française ? Remise en cause de 

la dépendance française vis-à-vis de la « gouvernante anglaise » ? 1 Les relations 

que les Français entretiennent avec leur pays et avec l'étranger, entre 1919 et 1939, 

 

1 Toutes questions en partie traitées dans l’article de Richard Davis, « Le débat sur l’ "appeasement" britannique 

et français dans les années 1930. Les crises d’Éthiopie et de Rhénanie », dans la Revue d’histoire moderne et 

contemporaine, octobre-décembre 1998, pp. 822-836.  
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sont complexes. Un facteur d'unité toutefois : le pacifisme. On ne veut plus de la 

guerre. 1 400 000 tués, trois millions de blessés, plus d'un million d'invalides : le 

choc physique et plus encore, moral, de la guerre est considérable. Mais il y a une 

très large variété de courants pacifistes, sans puissant mouvement pacifiste. Le plus 

puissant mouvement, qui n’est pas un mouvement de masse, est Amsterdam-

Pleyel, le noyau du Front populaire. Du côté de la SFIO, le débat est permanent et 

aigu entre partisans de la fermeté et de la paix. Les cadres du parti restent 

pacifistes : ils ont la conviction que rien ne vaut le sacrifice de millions de jeunes 

hommes. Léon Blum est déchiré entre un « lâche soulagement » et la honte. Ralph 

Schor a rappelé 1 que le journaliste Jean Galtier-Boissière (1891-1966), au moment 

de quitter, par anticommunisme, Le Canard enchaîné, approuve, le 16 septembre 

1936, la non-intervention de Blum en Espagne, au nom du raisonnement « Ce n’est 

pas parce qu’une maison brûle qu’il faut mettre le feu à toute la ville. » Il est typique 

de ces pacifistes qui, par sincérité ou par calcul, proclament que le péril stalinien 

est pire que le péril nazi, ce que l’Allemagne sent très vite, mettant sur pied, grâce 

à Otto Abetz (1903-1958) et au Comité France-Allemagne, toute une propagande 

destinée à montrer que l’Allemagne est respectable et à subventionner les écrits 

germanophiles.  

Il existe des mouvements protestants, comme La Paix par le droit ; de 

nombreux catholiques sont favorables à la SDN ; des féministes (par exemple 

Louise Weiss) sont pacifistes ; le professeur de philosophie Alain joue un rôle 

important auprès de la « jeunesse des écoles » ; le pacifisme des instituteurs est le 

terreau de l’appel munichois de 1938 « Nous ne voulons pas la guerre ! ».  

Derrière le monarchiste Charles Maurras (1868-1952), on en vient 

même à douter du destin de la patrie. Des écrivains comme Louis-Ferdinand Céline 

(Voyage au bout de la nuit, 1932, Bagatelles pour un massacre, 1937) ou Pierre 

Drieu la Rochelle (La comédie de Charleroi, 1934) font l'apologie de la lâcheté, 

tiennent des discours antisémites ou proposent le fascisme comme antidote au 

bolchevisme :  

« … oui… je refuse la guerre et tout ce qu'il y a dedans… Je ne la déplore pas 

moi… Je ne me résigne pas moi… je ne pleurniche pas dessus moi… Je la refuse tout 

net, avec tous les hommes qu'elle contient, je ne veux rien avoir à faire avec eux, avec 

elle… — Mais c'est impossible de refuser la guerre, Ferdinand ! Il n'y a que les fous et 

les lâches qui refusent la guerre quand leur Patrie est en danger… — Alors vivent les 

fous et les lâches !… » (L.F. Céline, Voyage au bout de la nuit).  

Ces attitudes, collectives ou individuelles, expliquent le soulagement 

aveugle avec lequel une grande partie de l'opinion française accueille les accords 

 

1 R.Schor, Le dernier siècle français. La France de 1914 à 2014, Perrin, 2016, 633 p., p. 286.  
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de Munich. D'autant que le Front populaire a accordé les premiers congés payés 

et que nombre de travailleurs aspirent à la continuité d'une vie meilleure, même 

les plus lucides : « Je nous trouve égoïstes. On est là, heureux, tranquilles, à ne 

penser à rien. Puis il y a les Espagnols, les Autrichiens, les Tchèques… » (Louis 

Aragon, Les communistes). 

D’autre part, au regard de l'opinion étrangère, la France apparaît très 

isolée : Londres se méfie de son impérialisme, critique son militarisme, tandis que 

l’Italie s'en prend au traité de Versailles ; les Russes, de leur côté, gardent le 

souvenir de l'intervention étrangère et du « cordon sanitaire » ; à Washington, on 

s'en prend à la « légèreté » des Français. Les stéréotypes ne sont pas moins vifs, 

d'autant que les Français, malgré les progrès considérables des transports, 

voyagent peu : il y a peu de contacts, au total, entre Français et étrangers. Première 

puissance touristique du monde en 1929 (deux millions d'entrées), la France subit 

ensuite les conséquences de la crise et voit ce flux retomber à un million en 1938. 

Ni l'exposition coloniale de 1931, ni l'Exposition internationale de 1937 ne 

parviennent à inverser la tendance. Quant aux trois millions d'immigrés à la veille 

de la guerre, leur présence divise l'opinion. 

Le cinéma tend à renforcer les stéréotypes, tandis que la radio transmet 

souvent une information trop schématique. Très attachée à l'image-choc et au gros 

titre, souvent hyper-polémique (cf. Gringoire), la presse française n'est pas 

vraiment un instrument de culture et d'information. Même Le Temps, considéré 

comme le quotidien le plus sérieux, ne supporte pas la comparaison avec le Times 

britannique. C'est aux livres qu'il faut demander une vision plus élargie du monde, 

livres scientifiques, et, plus encore, récits de voyages ou romans. André Siegfried 

décrit les États-Unis et le Canada, Malraux, au fil des Conquérants (1928), de La 

condition humaine (1933) et de L'Espoir (1937), montre la Chine en révolution et 

l'Espagne de la guerre civile, tandis que les écrivains-diplomates (Claudel, 

Giraudoux, Paul Morand), rapportent leurs impressions de l'étranger. La littérature, 

comme le théâtre, sont souvent les lieux de manifestation des préoccupations 

dominantes : le 21 novembre 1935, au théâtre de l'Athénée, sous la direction de 

Louis Jouvet (1887-1951), est représentée pour la première fois la pièce de Jean 

Giraudoux (1882-1944), La guerre de Troie n'aura pas lieu. En pleine affaire 

éthiopienne, une pièce pacifiste ne pouvait être reçue par les spectateurs que 

comme une œuvre d'actualité. Il existe une propagande étrangère qui se manifeste 

avant tout dans la presse. L'Italie finance des journaux fascisants, tel Le Franciste 

de Marcel Bucard (1895-1946), ou L'Émancipation nationale, organe du Parti 

populaire français (PPF) de Jacques Doriot (1898-1945). Elle possède la Revue 
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hebdomadaire, tente d'acheter L'Ami du peuple de François Coty 1, obtient même 

l'atténuation de l'italophobie dans certains journaux radicaux, telle La Dépêche de 

Toulouse de Maurice Sarraut, frère d’Albert Sarraut (cf. sa biographie plus haut), 

qui au moment de la guerre d'Éthiopie critique la politique des sanctions.  

En France, la réapparition du danger allemand à partir de 1933 ne 

provoque pas d'élan national semblable à celui qui avait précédé la Grande Guerre. 

Certes, des partisans de la fermeté apparaissent partout — cf. l’évolution de 

Romain Rolland — mais d'autres préoccupations absorbent le pays. Chez un grand 

nombre de Français, le sentiment du péril extérieur est éclipsé par la hantise du 

communisme, contre lequel les régimes autoritaires semblent une protection plus 

efficace que la démocratie parlementaire. Pire, le fascisme italien a la sympathie 

des ligues : désormais, pour beaucoup, l'idée d'une solidarité avec Mussolini, voire, 

pour une minorité, avec Hitler, paraît naturelle. Les partis de gauche et les syndicats 

sont, en revanche, hostiles aux dictatures, menace pour la « liberté du monde ». 

Cet affrontement des idéologies antagonistes divise profondément l'opinion 

française au moment de la guerre d'Espagne. Paralysé par les remous de l'opinion, 

conscient de sa faiblesse démographique, le gouvernement français pratique, en 

fait, dans le domaine des relations internationales, la même stratégie défensive que 

l'état-major sur le plan militaire. Toutefois, les événements de l’année 1939 

provoquent une évolution de l’opinion publique française, qui ne constitue plus un 

obstacle insurmontable à une politique de fermeté à l’égard de l’Allemagne. Tout 

au long des années trente, redoutant l'isolement, la politique française ne veut pas 

se dissocier de la politique britannique d'apaisement, qu'elle suit parfois à 

contrecœur, mais l'exclusive maintenue par la Grande-Bretagne à l'égard des pays 

de l'Est place la France dans une situation délicate vis-à-vis de ses alliés d'Europe 

centrale. En fait, la France n'a pratiquement plus de politique extérieure 

indépendante vis-à-vis de la « gouvernante anglaise », expression du grand 

historien Jean-Baptiste Duroselle en petit comité, reprise par certains de ses 

« disciples ». Par écrit Duroselle se limite aux expressions de renforcement de « la 

politique de solidarité avec l’Angleterre », de pratique de « l’appeasement à 

contre-cœur » et de « ligne anglaise », mais, surtout, il cite l’expression employée 

par Daladier, dans son discours de Sarrebruck (9 octobre 1938), de « gouvernantes 

anglaises », au pluriel. 2 

 

1 Pseudonyme de François Spoturno, 1874-1934.  

2 J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p., pp. 368, 382 et 493.  
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Les voyages français en URSS se multiplient dans les années 30, le 

succès de ce « tourisme politique » 1 s’appuyant sur l’ambassade soviétique à 

Paris, des associations de « compagnons de route », des délégations ouvrières 

mais aussi des voyageurs « bourgeois », les structures d’accueil soviétiques 

(Intourist est créé en 1929), les Langues orientales françaises, et… les voyages 

Potemkine. Il engendre des récits de voyage, ensuite critiqués dans la presse, dans 

un sens et l’autre, des images de l’URSS, du stalinisme et des plans quinquennaux 

et de son « homme nouveau ». L’URSS a mis sur pied toute une Agit’prop : radios, 

brochures, « journées », thème de la paix et Association internationale des Amis de 

l’Union soviétique — constituée à Cologne, en mai 1928, en 1933 le secrétariat 

quitte Berlin pour Amsterdam puis Paris — , un énorme guide de voyage de 858 

pages, avec des plans, des cartes, des dépliants, publié en français à Berlin en 1928 

par la Société pansoviétique pour les relations culturelles entre l’URSS et les pays 

étrangers, sous la signature de l’espion communiste hongrois Alexandre Radó 

(1899-1981), Guide à travers l’Union soviétique. Les Amis de l’Union soviétique 

publient un bulletin, Vérité sur l’Union soviétique, qui devient en 1933 Russie 

d’aujourd’hui, d’autres publications sont nombreuses, notamment celles de Victor 

Serge et de Pierre Pascal. Les voyageurs français en Russie sont 2 000 ou 3 000 par 

an dans les « belles années » 1934-1938. Les deux plus célèbres sont Romain 

Rolland, une seule fois, en 1935, et Herriot, à nouveau, mais en Ukraine cette fois-

ci, en 1933 : c’est un véritable « voyage Potemkine », qui « piège » littéralement 

Herriot, qui parlera de l’abondance des récoltes, de la « prétendue famine »… ce 

qui déclenche une vaste polémique en France. De nombreuses « délégations 

ouvrières » se rendent en URSS et les autorités françaises observent cette « vogue 

pour les voyages » avec méfiance ; les préfectures continuent, à la fin des années 

20 et au début des années 30, à entraver les voyages de militants communistes en 

leur refusant un passeport ; dans les années 30 ce sont plutôt les Soviétiques qui 

« trient » les entrées chez eux. Après l’entrée sur le sol soviétique, ce sont les 

itinéraires imposés, la surveillance et les programmes types, mais les voyages 

connaissent à partir de 1933 une nette recrudescence, à cause de la politique 

étrangère de l’Union soviétique stalinienne. « Les compagnons de route se 

[rendent] en Russie comme on va en pèlerinage, le voyage étant plus la 

conséquence que la cause de leur engagement » 2. André Gide, Retour d’URSS, en 

 

1 S.Cœuré, La Grande Lueur à l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 364 p., dans le 

titre du chapitre VIII. Lire ce chapitre et les suivants. D’autres livres ont été cités pour les années 20 : voir plus 

haut. 

2 D.Caute, Les Compagnons de route (1917-1968), trad. fr., Robert Laffont, 1979, 488 p., p. 31. 
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1936, est très critique, nous l’avons vu. Anatole France est critique lui aussi, dès 

1922 (il meurt deux ans plus tard).  

L’engouement pour la Russie soviétique puis l’URSS bénéficie du relais 

du groupe et de la revue Clarté, fondée à Paris en 1919 ; s’y expriment, outre André 

Gide et Anatole France, cités à l’instant, Henri Barbusse, Georges Duhamel, Jules 

Romains, Séverine, et de nombreux étrangers : Upton Sinclair (1878-1968), H.G. 

Wells (1866-1946), Stefan Zweig (1881-942), Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928), 

Thomas Hardy (1840-1928)… Certains artistes font de longs séjours, ainsi le 

Roumain Panaït Istrati (1884-1935) et le Grec Níkos Kazantzákis (1883-1957). Jean 

Renoir, invité en 1935 pour présenter Toni, est l’un des seuls cinéastes français de 

renom à avoir effectué un voyage en URSS débouchant sur des projets concrets, 

en l’occurrence une adaptation des Bas-Fonds de Maxime Gorki. Dans les années 

30, les voyages de scientifiques sont beaucoup plus nombreux que dans les années 

20, les voyages d’intellectuels continuent : Jean-Pierre Vernant (1914-2007), alors 

étudiant, en 1934, l’écrivain Louis Guilloux (1899-1980), l’historien Fernand Rude 

(1910-1990), en 1934-1936 — il épouse d’ailleurs une Russe, Jeanne 

Belakowska — , Paul Nizan qui reste près d’une année en URSS. Les récits de 

voyage sont nombreux mais la presse française est peu implantée en URSS. Les 

Amis de l’URSS continuent ; le dessinateur Jules Grandjouan fonde le Cercle de la 

Russie neuve. Mais la langue russe est très peu enseignée en France, c’est que l’État 

français est très embarrassé, en dépit ou à cause du pacte franco-soviétique.  

En symétrie, des écrivains russes, comme Ilya Ehrenbourg (1891-1967), 

nouent des liens avec des intellectuels français, Malraux, Aragon et Elsa Triolet. Des 

livres russes sont publiés en France grâce aux Éditions sociales, nées en 1928. 

Cependant l’immigration russe est divisée : certains sont très proches des milieux 

chrétiens, comme le cercle des Maritain (Raïssa est d’origine russe) ; Milioukov 

coordonne en 1932 une Histoire de la Russie, œuvre de Russes immigrés, mais il 

est sévèrement critiqué par Lucien Febvre dans Les Annales. Plus globalement, de 

nombreux problèmes divisent les Français : les plans quinquennaux, la famine, la 

comparaison des conditions de vie avec celles des États-Unis, la répression 

politique — ni Trotski, ni son fils Léon Sédov (1906-1938), installés à Paris, ne 

parviennent à mobiliser autour de l’enjeu des procès —, la place de l’Armée rouge 

dans l’URSS… 

Quant à elle, la diplomatie britannique 1 est traditionnellement 

prudente et lente, ce qui est désormais fort mal adapté, dirigée par une élite, très 

 

1 Il y eut aussi des voyageurs britanniques en Russie et en URSS, ainsi H.G.Wells et Bertrand Russell (1872-

1970) en 1919.  
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fermée, empirique, refusant les engagements aux conséquences imprévisibles et la 

Gallic Logic. Les cabinets sont souvent divisés, hésitants. Les conséquences, ce sont 

l’imprévoyance et l’inaction, une diplomatie illisible à l’étranger. Les dépenses 

militaires ont régulièrement baissé depuis 1922, ce qui conduit à une armée de 

terre de 200 000 hommes seulement, une marine avec seulement 15 cuirassés, 12 

d’avant 1918, 3 d’après, et une aviation squelettique. En 1935, état-major et hauts 

fonctionnaires publient un Livre blanc, qui prend acte de l’échec définitif de la 

Conférence du Désarmement, constate le réarmement allemand et préconise un 

réarmement de la Grande-Bretagne. Le réarmement britannique n’est mis en route 

que fin 1935, et il est maladroit : il s’engage vers la construction de bombardiers à 

faible rayon d’action, par exemple, la défense antiaérienne est négligée et l’armée 

de terre complètement laissée pour compte. En conséquence, la Grande-Bretagne 

n’enverra à titre de corps expéditionnaire que deux divisions d’infanterie en 1939 

en France, au lieu de 6 en 1914… Toutefois, le radar est mis au point en 1938, ainsi 

que le Hurricane et le Spitfire, l’aviation de chasse ayant bénéficié d’une priorité 

budgétaire. Devenu Secrétaire à la Guerre le 28 mai 1937, Leslie Hore-Belisha 

(1893-1957) s’entoure de jeunes officiers et de conseillers privés, dont le capitaine 

Basil Liddel Hart (1895-1970), correspondant militaire du Times ; au prix de grosses 

controverses avec l’état-major, il pousse à la mécanisation totale de l’armée. 

L’Extrême-Orient est très mal protégé : les travaux de défense de Singapour 

(uniquement du côté de la mer !) ne seront pas terminés en 1942… La Grande-

Bretagne est donc incapable de défendre cette position stratégique essentielle. 

L’opinion publique britannique suit dans les années 30 de fort près les 

affaires étrangères et est très pacifiste, témoins les nombreux sondages — le plus 

important étant le Peace Ballot publié le 27 juin 1935 — , les Peace Societies, les 

nombreux ouvrages sur la guerre, dont des livres « révisionnistes » sur la Première 

Guerre mondiale, l’importance du thème du désarmement, qui s’accompagne de 

l’idée selon laquelle le Royaume-Uni doit « prendre des risques pour la paix », 

c’est-à-dire désarmer le premier pour donner l’exemple. L’opinion est très 

favorable à la SDN : la League for Nations Union connaît son apogée numérique 

au début des années 30 (400 000 adhérents) et c’est elle qui, présidée par Lord 

Robert Cecil, lance un référendum privé, le Peace Ballot, auquel participent plus de 

onze millions de Britanniques. En mai 1936, le chanoine Sheppard constitue une 

Peace Pledge Union, dont les membres doivent prendre l’engagement sous 

serment (pledge) de « renoncer à la guerre » sous toutes ses formes. Il trouve 

100 000 « jureurs » pour le suivre. Il y a même des attitudes favorables à 

l’Allemagne, héritage du vieux courant germanophile « libéral » et « radical », de 

Keynes et du « révisionnisme » livresque. Après l’arrivée d’Hitler au pouvoir les 
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travaillistes et libéraux persistent à être théoriquement hostiles au nazisme, mais 

les travaillistes continuent par « révisionnisme » à sympathiser avec les 

revendications allemandes (une hostilité idéologique mais pas diplomatique, donc) 

et l’extrême gauche considère que le nazisme est… le dernier avatar du capitalisme, 

donc il est éphémère ! Chez les conservateurs beaucoup préfèrent Hitler au 

communisme. Quant à l’ambassadeur à Berlin, il pensait que satisfaire une partie 

des revendications allemandes serait bénéfique pour la paix.  

La Grande-Bretagne ne considère pas les questions européennes 

comme essentielles à sa sécurité. Il s’y produit « un raz-de-marée conservateur et 

l’arrivée durable au pouvoir de tories pacifistes et gallophobes, prêts à sécréter 

l’ "appeasement", qui devaient susciter plus tard la colère de nombreux historiens 

et publicistes britanniques » 1. La politique d'apaisement accepte l'hypothèse 

d'une révision partielle des traités de 1919, dans la mesure où elle ne sera pas 

imposée par la force, et juge opportun d'accorder à Hitler quelques satisfactions 

en Europe centrale, si elles concernent des minorités allemandes séparées du 

Reich. L’opinion publique est très favorable à l’appeasement. Autour de 

Chamberlain, les principaux appeasers sont Stanley Baldwin (1867-1947), sir 

Samuel Hoare (1880-1959) et Lord Halifax 2. Le pays doit agir comme médiateur 

pour désamorcer les conflits, s’incliner devant les faits accomplis, obliger les autres 

pays à faire des concessions, « raisonner » l’Allemagne, etc. Néanmoins, quelques 

critiques s'élèvent : les travaillistes, en particulier, regrettent qu'on ne soutienne 

pas suffisamment la SDN. Clement Attlee (1883-1967), ancien brillant officier de la 

Grande Guerre, sous-secrétaire d’État à la Guerre dans le premier gouvernement 

travailliste (1924), ministre du Cabinet MacDonald de 1929-1931, devient le leader 

du parti travailliste en 1935 et combat la politique d’appeasement de Neville 

Chamberlain. Des travaillistes minoritaires comme Ernest Bevin (1881-1951) 

pensent même que la Grande-Bretagne devrait agir par la force pour éviter une 

agression. Quant à Lloyd George, certes il professe des idées pacifistes, mais il n’en 

dénonce pas moins la politique d’appeasement de Neville Chamberlain. Autour de 

Winston Churchill (malgré ses sympathies pour Mussolini et Franco) et Anthony 

Eden — qui a rencontré en 1934 Hitler, lequel lui a fait mauvaise impression — des 

conservateurs voient dans l'apaisement un expédient provisoire, en attendant que 

la Grande-Bretagne ait réarmé. Churchill et Eden vont être de plus en plus critiques 

et Churchill dira même pendant la Seconde Guerre mondiale que l’Angleterre est… 

responsable de la guerre. Cependant, dans leur grande majorité, les Britanniques, 

malgré leur antipathie pour le régime nazi, sont profondément attachés à la paix. 

 

1 J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p. 

2 Edward Frederick Lindley Wood, comte d’Halifax (1881-1959).  
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En mai 1937, Neville Chamberlain, partisan déclaré de l'apaisement, devient 

Premier Ministre. 

 

 Neville Chamberlain (1869-1940) était le fils de Joseph Chamberlain (1836-1914) et le 

demi-frère d’Austen Chamberlain (1863-1937). Député conservateur à partir de 1918, 

chancelier de l’Échiquier 1931-1937, il avait reconverti l’économie britannique après la Crise et 

participé à l’élaboration des accords d’Ottawa de 1932. Mais, Premier Ministre à partir de 1937, 

il était peu au fait des questions internationales et mal conseillé. 

Après 1934 vient le temps pour l’Union soviétique du second 

rapprochement avec l'Occident. Le national-socialisme rencontre désormais à 

travers le monde beaucoup d'hostilité : mais il ne naît aucun front d’états qui puisse 

arrêter Hitler dans ses ambitions. Maxime Litvinov toujours aux Affaires étrangères, 

l’URSS découvre le danger nazi : l’antibolchevisme de Hitler, la catastrophe de la 

tactique suivie en Allemagne contre la social-démocratie (à l'instigation du 

Komintern), le renforcement militaire de l'Allemagne, le Pacte anti-Komintern de 

novembre 1936, qui souligne le danger japonais, d'autant plus qu'il y a 

expansionnisme militaire de ce dernier pays. Pour les partis communistes, les 

années 30 signifient désormais la politique de la « main tendue » et l’appui donné 

aux fronts populaires. En 1934, pour résister au fascisme, pour protéger l'URSS 

menacée par la guerre, l’Internationale prône les alliances les plus larges possibles : 

c'est la stratégie des fronts populaires antifascistes. Plus encore, c’est l’entrée de 

l'URSS à la SDN en 1934, la reconnaissance par les États-Unis en 1933, l’alliance 

avec la Tchécoslovaquie en 1935, le poids croissant du commerce avec la Grande-

Bretagne, qui dépasse celui avec l'Allemagne. L’Union soviétique participe à la 

guerre d'Espagne, mais considérons que cela permet des éliminations, et que l'aide 

diminue au début de l'année 1938, l'URSS ne s'estimant pas assez forte pour 

soutenir seule une guerre qui aurait exigé des efforts considérables. En 1936, 

l’Union soviétique propose même un « pacte du Pacifique » à la Grande-Bretagne 

et aux États-Unis, pour résister aux ambitions japonaises. Grande-Bretagne et 

États-Unis ne donnent pas suite, grave conséquence : l’URSS les soupçonne de 

vouloir détourner contre elle l’expansionnisme nippon ! La convention de 

Montreux (20 juillet 1936) est un des rares résultats positifs de l’entrée de l’URSS à 

la SDN. Cette convention, signée par la Bulgarie, la France, la Grèce, le Japon, la 

Roumanie, le Royaume-Uni, la Turquie, l’URSS et la Yougoslavie, concerne les 

détroits turcs : elle restreint le passage des navires de guerre en temps de paix et 

elle l’exclut en temps de guerre, ce qui permet aux Soviétiques d’être tranquilles 

sur la mer Noire et de se rapprocher de la Turquie. Celle-ci récupère du même coup 

le contrôle de ses détroits, a le droit de les fortifier, ce qui constitue un nouveau 

succès diplomatique pour Mustapha Kemal Atatürk (« le père des Turcs »). Kemal, 
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qui devait mourir deux ans plus tard, avait construit en Turquie une dictature 

militaire avec des caractères fascistes, surtout un parti unique, aux principes 

proches du fascisme italien, le Parti républicain du Peuple. Mais, outre le fait que 

Kemal favorise le renforcement d’une bourgeoisie nationale et d’un capitalisme 

turc naissant, des différences profondes existent : des réalisations révolutionnaires 

(redistributions de terres, nationalisations, élimination des influences religieuses, 

etc.), les masses ne sont pas enrégimentées, l’armée est un instrument du pouvoir, 

qui sert de lien entre les masses populaires (où elle recrute ses soldats) et la 

bourgeoisie (qui lui fournit ses officiers).  

 

 La fin des réparations allemandes et la question des dettes de guerre 

Quelles sont les conséquences de la crise économique de 1929 pour 

les Réparations ? Le plan Young de 1929, qui fixait jusqu'à 1988 les annuités que 

l'Allemagne devrait payer au titre des Réparations, cessa d'être appliqué dès que 

la crise économique s'abattit sur l'Europe. Pour pallier cette crise, l'Allemagne et 

l'Autriche cherchèrent à créer entre elles une union douanière (l' « Anschluss 

économique », 14 mars 1931). Cette tentative échoua devant la violente opposition 

de la France et de la Tchécoslovaquie. « On nous prend pour des ânes, disait 

Herriot, si l'on nous croit capables d'oublier que l'unification politique de 

l'Allemagne a été réalisée par la voie de l'unification douanière », allusion au 

Zollverein dirigé par la Prusse au XIXe siècle. Quant à Briand, il ajouta : 

« L'Anschluss, c'est la guerre ». 

La perturbation des paiements internationaux remit ainsi en question 

les réparations allemandes : dès 1931, l'Allemagne s'avéra incapable de faire face 

à ses échéances. La demande de moratoire formulée par le chancelier Brüning 

trouva un appui à Washington et à Londres où l'on redoutait que le poids des 

Réparations n'empêchât l'Allemagne de régler ses autres dettes ; le président des 

États-Unis, Hoover, pressé par l'Allemagne, proposa, le 30 juin 1931, un moratoire 

d'un an pour toutes les dettes entre les États (réparations, dettes de guerre, etc.). 

L'idée fut acceptée par toutes les puissances. La France était perdante dans cette 

opération, dès lors que les encaisses obtenues au titre des obligations allemandes 

étaient supérieures de deux milliards de francs aux sommes dont elle était débitrice 

à l’égard de ses anciennes alliées. Néanmoins, par souci de conciliation, et pour 

empêcher qu’une banqueroute généralisée en Allemagne ne fît encore davantage 

le lit du nazisme, le chef du gouvernement, Pierre Laval (1883-1945), soutenu par 

les socialistes mais contre une partie de sa majorité, accepta le principe du 

moratoire Hoover.  
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À la fin de ce moratoire une conférence se réunit à Lausanne (juin-juillet 

1932) et décida de mettre fin aux Réparations, à l'exception d'un solde de trois 

milliards de marks. La France, isolée, s’inclina. Toutefois, l’acte final de la conférence 

de Lausanne était assorti d’un accord officieux, signé par la France, la Belgique, 

l’Italie et le Royaume-Uni. Il faisait dépendre la ratification de l’annulation des 

réparations allemandes de l’acceptation par les Américains de l’abandon de leurs 

propres créances. Or chacun avait conscience du fait que Berlin n’effectuerait plus 

aucun paiement et que Washington ne renoncerait pas à ses droits ! On décida 

néanmoins de se réunir à nouveau à Londres en 1933 pour discuter d’un règlement 

général du problème des dettes, mais la conférence n’eut jamais lieu… On a calculé 

que, sur les 132 milliards de marks-or qu'elle aurait dû payer, l'Allemagne n'en avait 

versé que 23 (dont moins de 9,5 pour la France, qui dut ainsi payer elle-même 70 % 

de ses dépenses de reconstruction). 

Les anciens vainqueurs espéraient que les États-Unis agiraient aussi 

généreusement envers eux et passeraient l'éponge sur les dettes de guerre. 

Hoover, malgré son secrétaire d’État Henry Lewis Stimson (1867-1950), refusa. 

Herriot, président du Conseil français, proposa à la Chambre des députés de payer 

l'annuité 1932 de la dette. La Chambre rejeta ce projet et Herriot dut démissionner 

(14 décembre 1932). La France décidait ainsi, unilatéralement, de ne plus payer ses 

dettes. L'Angleterre proposa un paiement symbolique. Les États-Unis protestèrent 

aussi bien contre le refus de paiement que contre le paiement symbolique, mais 

tous les pays, sauf la Finlande, cessèrent d’honorer leurs dettes de guerre. Cette 

querelle eut des conséquences graves. Elle créa une vive tension entre les États-

Unis et l'Europe. Au moment où il aurait fallu s'unir contre le danger nazi, elle 

renforça l'isolationnisme des États-Unis. Désormais, ceux-ci vont se tenir 

jalousement à l'écart des affaires européennes. Entre-temps, la conférence du 

désarmement s’était réunie.  

Un siècle après la fin de la Première Guerre mondiale, les historiens et 

les économistes réunis par l’Observatoire français des conjonctures économiques 1 

ont une vision beaucoup moins germanophile des réparations allemandes. Ils 

constatent que l’Allemagne n’était en 1920 endettée hors Réparations qu’à hauteur 

de 48 % de son produit intérieur brut, contre 135 % pour la France, qui devait 

rembourser les emprunts faits auprès des États-Unis (et de la Grande-Bretagne). 

Certes le paiement intégral des réparations aurait porté ce pourcentage à 147 %, à 

diminuer de 3 à 4 % si le désarmement avait été réel. Économiquement l’Allemagne 

 

1 Antoine Reverchon, « Après le traité de Versailles, l’Allemagne aurait pu payer », Le Monde, 18 janvier 2020, 

p. 29.  
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aurait pu payer, mais… pas politiquement, à cause du poids en Allemagne de la 

notion de « diktat » et de la stratégie diplomatique de la Grande-Bretagne.  
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 La conférence du désarmement et son échec (1932-1933) 

Le traité de Versailles prévoyait qu'une fois la sécurité assurée, le 

désarmement de l'Allemagne serait suivi d'un désarmement général. Après de 

longs travaux préparatoires, une Conférence du Désarmement se réunit enfin à 

Genève en février 1932. La France refusait de désarmer avant la constitution d'une 

force internationale et beaucoup de puissances voyaient dans le réarmement une 

solution au marasme industriel et au chômage. Les discussions stériles traînèrent, 

alors que le monde s'engageait peu à peu dans une nouvelle course aux 

armements. 62 pays étaient représentés, dont l'URSS et les États-Unis, qui n'étaient 

pas membres de la SDN. Successivement, une série de plans furent proposés. Ils 

furent tous rejetés.  

Les plans Tardieu et Herriot envisageaient de réserver le matériel lourd 

(aviation de bombardement, canons, chars, etc.) aux opérations décidées par la 

SDN, dotée d’une force armée internationale. Ce matériel serait stocké sous 

contrôle international. Il proposait aussi de réduire les armées nationales à des 

milices équipées d'armes légères. Enfin, le plan MacDonald 1 prévoyait de porter à 

un niveau de 200 000 hommes (niveau de l’armée britannique…) les armées des 

principaux pays européens. Mais Hitler, qui venait de prendre le pouvoir (30 janvier 

1933), refusait d'inclure dans les 200 000 hommes les milices paramilitaires des S.A. 

et des S.S. La France refusait de compter ses troupes coloniales. Tous ces plans 

étaient naïfs ou vains, car les composantes de la force militaire sont éminemment 

multiples, et encore plus en matière de potentiel.  

Le désaccord entre les principaux participants se manifesta à tout 

propos. L'Angleterre ne voulait pas d'une nouvelle réduction des armements 

navals, la délégation allemande, dirigée par Franz von Papen (1879-1969), avait 

exigé « l'égalité des droits », c'est-à-dire l'autorisation de réarmer, la France 

s'opposa à cette prétention, sauf si la Grande-Bretagne donnait sa « garantie ». On 

savait qu’elle reposait sur d’anciens plans de mise sur pied d’une armée véritable 2. 

La délégation de la République de Weimar ayant quitté le 16 septembre la 

conférence, les quatre grands (États-Unis, Angleterre, Italie et France) cédèrent au 

chantage allemand et, le 11 décembre 1932, reconnurent l'égalité des droits entre 

l'Allemagne et les autres pays, avec mise en route le jour où un plan serait appliqué. 

La France s’était retrouvée complètement isolée.  

Ainsi lorsque Hitler, en janvier 1933, devint chancelier, la conférence du 

désarmement n'avait abouti qu'au résultat paradoxal d'autoriser le réarmement 

 

1 Il s’agit du gouvernement MacDonald d’Union nationale, issu des élections d’octobre 1931, qui ont été une 

déroute pour les travaillistes. Le ministère est à majorité conservatrice, la figure la plus remarquable étant celle de 

Neville Chamberlain, chancelier de l’Échiquier.  

2 1927-1932 ; cf. P.Milza : « la Wehrmacht hitlérienne ne sort donc pas d’une coquille vide ».  
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allemand, dans certaines limites il est vrai. À la suite d'un conflit d'apparence 

mineur — fallait-il désarmer d'abord et n'instituer qu'ensuite les commissions de 

contrôle, ou, au contraire, commencer par une inspection des armements et 

procéder ultérieurement au désarmement ? — brusquement, tandis qu'on 

négociait, Hitler — qui avait l'intention formelle de créer une puissante armée 

allemande — annonça, le 14 octobre 1933, que l'Allemagne quittait la conférence 

du désarmement ainsi que la SDN. Par ce geste, il affirmait son désir d'agir en toute 

liberté et de ne se soumettre à aucun arbitrage. Au fond, Hitler exigeait 

l'application immédiate de l'égalité des droits, après de vaines discussions.  

Devant la résistance opiniâtre de la France, l'Allemagne se retirait donc 

de la conférence, le 14 octobre 1933, et cinq jours plus tard elle annonça qu’elle 

démissionnait de la SDN. Immédiatement, un plan de réarmement fut adopté en 

Allemagne et engagé sous le nom de « plan de décembre ». Les militaires et les 

nazis dépassaient en Allemagne les ambitions des diplomates traditionnels. Une 

dernière tentative fut faite : des négociations directes entre la France et 

l'Allemagne, qui réclamait maintenant 300 000 hommes et non 200 000, ainsi 

qu'une aviation de guerre. Malgré la médiation anglaise, la France, le 17 avril 1934, 

décida de mettre fin à une négociation qu'elle estimait vaine. Cependant les 

conversations sur le désarmement se poursuivirent jusqu’en 1935, en pure perte.  

Ainsi, une nouvelle fois, la France était, aux yeux des puissances anglo-

saxonnes, la responsable directe de l'échec du désarmement. Hitler ne laissa pas 

passer l'occasion de dénoncer l'intransigeance et l'hostilité françaises. L'Allemagne 

accéléra alors le réarmement clandestin qu'elle avait entrepris depuis plusieurs 

années. Son argument principal était précisément l'article du traité de Versailles 

qui considérait le désarmement allemand comme une préface au désarmement 

général. Celui-ci n'ayant pas lieu, l'Allemagne, disait Hitler, était en droit de 

développer son armée. En 1935, Hitler rétablit le service militaire obligatoire et 

renforça ainsi la puissance militaire allemande. Cependant, conscient de l'infériorité 

de ses forces, il évita de soulever trop tôt le problème des minorités allemandes et 

agit en ce domaine avec une apparente modération. La crise économique avait 

donc contribué à l'échec des espoirs de conciliation et de coopération 

internationales qui avaient caractérisé l' « esprit de Genève ». 

 

 La France et le réarmement de l'Allemagne 

Tandis que l'industrie de guerre allemande commence à tourner, Hitler 

essaie de mesurer la force de résistance de ses adversaires. Hitler débute par des 

manœuvres diplomatiques, d’abord avec la Pologne. Le plus sûr allié de la France, 

la Pologne, semble soudain l'abandonner, car — bien que le parti national-



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1723 

socialiste arrive au pouvoir à Dantzig en 1933 — Hitler s’efforce dans un premier 

temps d’entretenir de bonnes relations avec la Pologne. Le 24 janvier 1934, un 

pacte de non-agression d'une durée de dix ans est signé entre la Pologne et 

l'Allemagne 1. Les deux signataires déclarent que les rapports entre les deux pays 

seront pacifiques et fondés sur les principes du Pacte Briand-Kellogg. Ce 

revirement de la Pologne, que le gouvernement français qualifie d' « inamical », 

s'explique par les affinités qui existent entre les régimes nazi et polonais. Le 12 mai 

1926, le maréchal Joseph (Jósef) Pilsudski (1867-1935), héros de la guerre contre 

la Russie, avait renversé avec l'aide de l'armée le régime parlementaire et installé 

une dictature nationale et socialiste de style populiste, qui, d’ailleurs, contrôlait de 

plus en plus étroitement les émigrés, la question migratoire étant considérée 

comme une branche de la diplomatie polonaise. Le rapprochement entre Berlin et 

Varsovie s'explique également par leur commune hostilité vis-à-vis de l'URSS. Le 

pacte germano-polonais de non-agression peut sembler ébaucher une alliance 

entre Berlin et Varsovie. En fait, les rapports entre la Pologne et l'Allemagne sont 

alors très ambigus : Hitler n'a bien sûr pas renoncé à son désir d'expansion vers 

l'Est, c’est-à-dire au détriment de la Pologne. Sans doute pense-t-il offrir le cas 

échéant à celle-ci des compensations en Ukraine soviétique, mais ce n’est là 

qu'hypothèses fragiles qui ne résolvent pas la question de la frontière germano-

polonaise et du Corridor. Or, à côté de cet allié réticent, Hitler ne compte aucun 

autre appui diplomatique. Au contraire, au printemps de 1935, son isolement est 

singulièrement aggravé par la conférence de Stresa et la signature du pacte franco-

soviétique. Mais le colonel Josef Beck (1894-1944), ministre polonais des Affaires 

étrangères de 1932 à 1939 (Pilsudski meurt en 1935), va, pendant des années, 

appuyer la diplomatie hitlérienne. L’URSS s'inquiète légitimement de la collusion 

germano-polonaise et négocie avec la France pour essayer de rétablir l'équilibre 

des forces en Europe continentale. Ces négociations n'aboutissent qu'un an plus 

tard. Mais, dès 1934, à l'instigation de la France, l’URSS est admise à la SDN.  

L’Allemagne est isolée et sa tentative d'annexion de l'Autriche en 1934 

va échouer. Depuis les traités de paix, l'Autriche n'est plus qu'une petite république 

agitée de fréquentes crises sociales et politiques. Les succès d'Hitler renforcent 

l'audace des nazis autrichiens : le 25 juillet 1934, 150 d'entre eux tentent un coup 

d’État. La manœuvre échoue surtout par suite de la réaction de Mussolini. Ami 

personnel de Dollfuss, révulsé par Hitler lors de la rencontre de Venise (14 juin 

1934), inquiet à l’idée de voir l’Allemagne prendre la tête des pays révisionnistes, 

 

1 L’historien Jean-Baptiste Duroselle a cette formule lapidaire : « En somme, la Pologne est le premier pays qui 

se livre au petit jeu consistant à signer un traité avec l’adversaire potentiel, dont la mauvaise foi éclate pourtant, 

sous prétexte de détourner la foudre. » (J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 

568 p., p. 101).  
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peu favorable à l'extension de l'Allemagne jusqu'aux frontières italiennes, 

Mussolini envoie trois divisions au col du Brenner et interdit donc toute 

intervention armée allemande. Isolé, Hitler laisse les Autrichiens rétablir l'ordre et 

sauver leur indépendance. L'échec de la tentative d'annexion de l'Autriche est 

comparable, par ses conséquences, à celui du putsch de Munich : rendu prudent, 

Hitler tire les leçons de l'événement et cherche à mettre fin à l'isolement de son 

pays, dans lequel il voit la cause essentielle de son échec. Il s'attache donc au 

problème du rapprochement germano-italien ; aidé par les circonstances (affaire 

éthiopienne et guerre civile espagnole) plus encore que par son génie politique, il 

mène à bien cette tâche difficile. Parallèlement, il porte ses efforts sur la frontière 

occidentale de l'Allemagne ; le rattachement de la Sarre et la remilitarisation de la 

Rhénanie lui permettent de renforcer économiquement et stratégiquement le IIIe 

Reich et de poursuivre le démantèlement du traité de Versailles. 

La France, face à ces manœuvres allemandes, n’est pas sans réagir. 

Devant le danger hitlérien, Louis Barthou, ministre français des Affaires étrangères 

depuis février 1934 (voir biographie plus haut), se propose de « grouper les intérêts 

européens que [pouvait] menacer le relèvement rapide de l'Allemagne », songeant 

à un vaste système d'assistance mutuelle englobant l'URSS, les États d'Europe 

orientale et l'Allemagne pour garantir les frontières orientales de l’Allemagne : le 

Pacte de l'Est. Sa proposition, rejetée à Berlin et à Varsovie, trouve un écho 

favorable dans les pays de la Petite Entente, Roumanie, Tchécoslovaquie et 

Yougoslavie, qui resserrent leurs liens avec la France. En septembre 1934, la France 

soutient l'entrée de l'URSS à la SDN, affaiblie par le départ du Japon et de 

l'Allemagne : son représentant, Litvinov, y sera un ardent défenseur de la sécurité 

collective. Barthou essaye donc de renforcer les alliances de la France. Mais un 

événement spectaculaire va aider le Führer à reprendre l'offensive : le 9 octobre 

1934, un terroriste croate, un oustachi, hostile à la domination serbe en 

Yougoslavie, assassine, à Marseille, le roi Alexandre et le ministre des Affaires 

étrangères français, Louis Barthou.  

 

 Au début des années 30 les oustachi se sont manifestés à l’attention de l’opinion 

internationale par une série d’actes terroristes (bombes à retardement dans les trains 

à destination de la Yougoslavie, émission de fausse monnaie), qui culmine avec 

l’assassinat du roi Alexandre. Depuis 1930, Ante Pavelic (1889-1959) a organisé une 

petite légion (moins de 1 000 hommes), qui s’entraîne au combat en Italie et que 

protège Mussolini. Pavelic sera condamné à mort par contumace à Paris pour avoir été 

l’instigateur de l’attentat de Marseille, mais il ne sera jamais livré par les différents pays 

dans lesquels il se réfugiera. 
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Avec Louis Barthou — que remplace au Quai d'Orsay, un Pierre Laval 

(voir biographie ci-dessus) soucieux de ménager les dictatures fascistes et 

admirateur de l’efficacité mussolinienne, sans être le moins du monde un 

fasciste — disparaît le diplomate le plus énergique de l'entre-deux guerres 1 et qui 

avait lu Mein Kampf. La réussite de l'attentat marseillais, peut-être facilitée par les 

services secrets allemands, outre qu'elle entraîne une courte période de tension 

entre la France et l’Italie — ses auteurs ont trouvé refuge en Italie, dont le 

gouvernement refuse de les extrader — discrédite un peu plus le régime — qui 

n'avait pas besoin de cet événement tragique l'année même du 6 Février — , donne 

un coup d'arrêt définitif à la politique de dissuasion diplomatique de Barthou. Il 

avait toutefois entrepris la négociation d'une alliance franco-soviétique. Celle-ci est 

signée par son successeur Pierre Laval, le 2 mai 1935, et complétée le 16 mai par 

une alliance entre la Tchécoslovaquie et l'URSS. Anticommuniste, bien disposé à 

l'égard des dictatures, Laval s'attache surtout à rapprocher la France et l'Italie : en 

janvier 1935, aux entretiens de Rome, Mussolini, en contrepartie de quelques 

concessions françaises en Tunisie, au Tchad (« bande d’Aouzou », origine d’un 

contentieux entre le Tchad et la Libye jusqu’en 1994) et en Somalie, se déclare prêt 

à empêcher toute nouvelle tentative d'Anschluss. Parallèlement, Laval recherche 

une détente avec l'Allemagne et se désintéresse ostensiblement du plébiscite de 

la Sarre. 

Les deux étapes hitlériennes suivantes sont en effet la Sarre et le service 

militaire allemand (janvier-mars 1935). Conformément aux clauses du traité de 

Versailles, un plébiscite a lieu en Sarre, le 13 janvier 1935. Trois solutions s'offrent 

aux électeurs sarrois : rattachement à la France, statu quo (c'est-à-dire 

administration du territoire par la SDN), rattachement à l'Allemagne. Tandis qu'en 

France l'opinion, la presse et le gouvernement se désintéressent du plébiscite, 

Hitler organise une formidable campagne de propagande. Malgré la présence 

d’une force internationale (voir plus haut) et d’observateurs étrangers, venus de 

Suisse, des Pays-Bas et du Luxembourg, la consultation populaire est un véritable 

triomphe pour le Führer : les abstentions sont en nombre infime ; 90,35 % des 

Sarrois demandent leur rattachement au Reich allemand ; 8,8 % seulement sont 

pour le maintien du régime international. Hitler déclare :  

« Après le retour de la Sarre au Reich, seul un fou pourrait croire à la 

possibilité d’une guerre entre les deux États [la France et l’Allemagne]. Il ne saurait y 

avoir de motif pour justifier une telle guerre, car personne ne pourrait songer que, pour 

corriger les frontières actuelles, on anéantît des millions de vies. »  

 

1 Cf. M.Vaïsse, « L'adaptation du Quai d'Orsay aux nouvelles conditions diplomatiques (1919-1939) », Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1985, pp. 145-162. 
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Aussitôt, le gauleiter du Palatinat, Josef Bürckel (1895-1944), est 

nommé commissaire du Reich pour la Sarre et y fait régner la terreur contre les 

antinazis.  

Malgré ce succès, la position diplomatique d'Hitler demeure difficile : à cette 

occasion, le Führer affirme solennellement qu'il ne présentera plus de 

revendications territoriales à l'égard de la France. Mais, prenant pour prétexte un 

projet de loi française rétablissant, à cause des classes creuses, le service de deux 

ans (au lieu de 18 mois) et le Livre blanc britannique (voir plus haut), le 16 mars 

1935, Hitler annonce qu'il rétablit le service militaire en Allemagne et fixe à 36 

divisions les effectifs de l'armée allemande du temps de paix. En même temps, 

Goering annonce la création d'une force aérienne allemande, la Luftwaffe. Elle sera 

d’emblée très inspirée par les idées de l’officier artilleur italien Giulio Douhet (1869-

1930) exprimées dans La Maîtrise de l’Air, publiée en 1921 (voir plus haut). La 

réaction des puissances est très faible et consiste en simples protestations contre 

cette violation délibérée du traité de Versailles. 

Malgré la ressemblance des idéologies et des régimes nazi et fasciste, 

les rapports de Rome et Berlin étaient mauvais. Déjà, en juillet 1934, Mussolini avait 

été le grand responsable de l'échec de la tentative d'annexion de l'Autriche (voir 

plus haut). En avril 1935, au lendemain du rétablissement de la conscription en 

Allemagne, c'est lui qui prit l'initiative de réunir à Stresa, au bord du lac Majeur, les 

chefs de gouvernement britannique et français. Cette négociation ne fut cependant 

pas exempte d'une certaine ambiguïté. Mussolini, MacDonald et le président du 

Conseil français Pierre-Étienne Flandin (1889-1958) 1 y affirmèrent, le 11 avril, la 

fidélité de leurs pays au pacte de Locarno, déclaration vague mais qui prouva qu'en 

face de l'initiative hitlérienne, les trois gouvernements avaient la même inquiétude 

et la même réaction. Le « front de Stresa », comme certains contemporains ont 

qualifié cette entente, semblait dresser un solide barrage devant les ambitions 

allemandes. Les trois pays s'engagèrent à préserver « la paix en Europe » et non 

« la paix de l'Europe » : Mussolini voulait se garder la liberté d'une intervention en 

Éthiopie. Ainsi, la cause future de la dislocation du Front de Stresa apparaissait-elle 

déjà et dès lors l'isolement de l'Allemagne ne put être que provisoire. Mussolini 

était alors d'accord avec les démocraties pour arrêter Hitler, et en particulier pour 

garantir l'indépendance de l'Autriche. Mais cet accord à trois était fragile. La crise 

italo-éthiopienne (cf. ci-dessous) allait le briser. D'ailleurs, le 18 juin 1935, sans 

n’avoir consulté ni la France ni l'Italie, l'Angleterre (Samuel Hoare, voir plus haut) 

 

1 É.Paquin, Pierre-Étienne Flandin ou un centrisme impossible, Centre de Recherche universitaire lorrain 

d’histoire, 2019, 465 p., et notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au 

XXe siècle, PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 477-479.  
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signa avec l'Allemagne un accord naval acceptant que celle-ci se construisît une 

marine de guerre égale à 35 % du tonnage de la marine britannique. C'était à la 

fois une violation du traité de Versailles, une grave atteinte à la solidarité établie à 

Stresa et une reconnaissance implicite du réarmement. 

Entamées par Briand dès 1931, les négociations entre la France et 

l'URSS en vue d’un pacte franco-soviétique avaient été poursuivies par ses 

nombreux successeurs et encouragées, après la signature du pacte germano-

polonais, par l'état-major français soucieux de rétablir une alliance qui prenne 

l'Allemagne à revers. Elles aboutirent en mai 1935. Le pacte prévoyait qu'en cas 

d'agression reconnue par la SDN contre l'un des deux signataires l'autre lui 

prêterait une assistance immédiate. Aucune convention militaire n'était jointe à ce 

traité, bien qu'il eût été utile de préciser dans quelles conditions l'URSS aurait pu 

aider la France contre une agression de l'Allemagne, pays avec lequel elle ne 

possédait aucune frontière commune. Le pacte franco-soviétique constituait-il une 

habile et efficace riposte au rapprochement germano-polonais ? Ce système 

d'accords demeurait précaire : la ratification du traité franco-soviétique traîna en 

longueur et Laval tint en Pologne des propos antisoviétiques qui irritèrent les 

Russes. Le même mois de mai, un traité russo-tchécoslovaque fut signé à Prague : 

son contenu fut analogue à celui du pacte franco-soviétique. Jamais l'Allemagne 

n'avait été aussi isolée qu'en ce printemps de 1935. Moins d'un an plus tard, 

prenant prétexte de la ratification du pacte franco-soviétique par les députés 

français, Hitler violait une des clauses les plus importantes du traité de Versailles 

en remilitarisant la région rhénane. La ratification du pacte franco-soviétique du 2 

mai 1935 avait, en effet, été retardée jusqu'au 27 février 1936. La réoccupation de 

la Rhénanie par Hitler le 7 mars 1936, priva le pacte de toute portée militaire, car 

elle rendait problématique une action française offensive en Allemagne. 

 

 La remilitarisation de la Rhénanie et ses conséquences 

Il ne restait en effet qu'une limite à la reconstitution de la force 

allemande : la zone démilitarisée de Rhénanie, où l'armée allemande ne pouvait 

pénétrer. Elle comprenait, rappelons-le, toute la région située à l'ouest du Rhin, 

plus une bande de 50 km de largeur sur la rive droite du fleuve. Pour mettre fin à 

ce statut, Hitler prit prétexte de la ratification du pacte franco-soviétique. Il 

prétendit que celui-ci était une violation du Pacte de Locarno. Il reprenait donc sa 

liberté et faisait entrer des troupes dans la zone démilitarisée. C’était risqué, car 

l'armée allemande aurait été incapable de résister à une énergique riposte 

française, mais le Führer, se fiant à son intuition, sûr depuis deux mois de la 

passivité des partenaires de la France et en plein accord avec son état-major — 
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malgré la légende de l’opposition de celui-ci — fit pénétrer, le 7 mars 1936 en 

début de matinée, 30 000 soldats allemands dans la zone démilitarisée. Le 29 mars, 

un plébiscite, organisé dans toute l’Allemagne, approuva l'action d'Hitler par… 44 

millions de voix, soit 99 % des votants.  

Les réactions étrangères furent nulles. En France, dans l'attente des très 

prochaines élections législatives, qui se préparaient dans une atmosphère 

passionnée, les députés avaient investi un gouvernement de transition dirigé par 

le radical-socialiste Albert Sarraut (voir biographie plus haut) ; ce gouvernement 

qui se savait éphémère ne put prendre l'initiative d'une action de représailles. De 

plus, le 7 mars était un samedi et la plupart des ministres étaient loin de la capitale… 

Sarraut déclara : « Nous ne sommes pas disposés à laisser Strasbourg exposé au 

feu des canons allemands », mais ce ne fut qu'une velléité, une gesticulation 

verbale. Le général Louis Maurin (1869-1956), ministre de la Guerre, estimait que 

pour être couronnée de succès, une action militaire impliquait la mobilisation 

générale 1. Or, on était à deux mois des élections législatives. Les ministres civils 

n'osèrent pas risquer l'impopularité et la France, mal soutenue par l'Angleterre qui 

voulait éviter « l'irréparable », dut accepter le fait accompli. En Angleterre, où le 

germanophile Édouard VIII venait de monter sur le trône à la mort de son père 

George V (janvier 1936), Anthony Eden (1897-1977), ministre des Affaires 

étrangères, déclara :  

« l'occupation de la Rhénanie est un coup sévère porté au principe de la 

sainteté des traités… Mais il n'y a heureusement aucune raison de supposer que la 

présente action de l’Allemagne comporte une menace d'hostilité ».  

Edouard VIII devait abdiquer en faveur de son frère, officiellement pour 

des raisons privées, le 11 décembre 1936. L’opinion britannique était farouchement 

hostile à un engagement aux côtés de la France ; une fois de plus les chefs militaires 

de la Grande-Bretagne mirent en garde contre des engagements qu’on ne pourrait 

pas tenir… Seul acte positif : la déclaration solennelle du Cabinet britannique, le 26 

mars, liant l’intégrité territoriale de la Belgique et de la France à l’ « intérêt vital de 

la Grande-Bretagne », ce que les Français ont considéré à juste titre comme 

l’équivalent d’une promesse d’alliance automatique, ce qui fut confirmé par les 

Anglais le 16 avril. Voici pourquoi quand Flandin, devenu ministre des Affaires 

étrangères, demanda au Conseil de la SDN de voter des sanctions économiques, 

puis militaires, il se heurta à la résistance de son homologue britannique. C’est 

seulement en 1936 que Hitler commença à demander le rattachement de Dantzig 

à l’Allemagne. La Pologne manifesta donc son soutien à la France, l’URSS aussi, lui 

 

1 La thèse récente de Simon Catros, La guerre inéluctable. Les chefs militaires français et la politique étrangère, 

1935-1939, publiée aux Presses universitaires de Rennes, 2020, 296 p., a fait date.  
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rappelant qu’elle bénéficiait d’un pacte dont la ratification avait précisément servi 

d’alibi ! C’était souligner les apories de la diplomatie française. 

La réoccupation de la Rhénanie, outre son caractère de « coup de 

force », était d'une extrême gravité. Hitler, qui avait vu juste en se persuadant que, 

sans l’assurance de l’appui britannique, le gouvernement français se résignerait au 

fait accompli, entreprit aussitôt de faire construire à l'ouest de l’Allemagne une 

barrière de fortifications face à la ligne Maginot, la ligne Siegfried, que la 

propagande allemande allait présenter comme redoutable.  

Le rôle de Painlevé avait été premier dans le projet de ce qui allait devenir 

la ligne Maginot. Mais c’est André Maginot qui est le « financier » de la fortification de 

la frontière du Nord-Est, en faisant voter une loi en janvier 1929. En 1932, le Conseil 

supérieur de la Guerre décide de ne fortifier que l’Alsace et la Lorraine et de ne pas 

poursuivre la ligne jusqu’à la mer. Les fortifications du nord-est 1 s’arrêtent aux 

Ardennes, qu’on juge infranchissables… Au-delà, les militaires français comptent sur les 

fortifications belges pour assurer la continuité (et faire des économies…).  

La politique militaire de la France était strictement défensive depuis les 

années 20, de manière à « ménager le sang de la France », la ligne Maginot, 

remarquablement efficace en théorie, est le couronnement de cette stratégique. La 

déroute de 1940 ne sera pas la défaite de la ligne fortifiée, mais celle de la stratégie 

adoptée et rejetant les propositions successives en faveur de l’arme blindée du 

général Estienne et du colonel de Gaulle. Soulignons enfin le fait que la doctrine 

militaire française est hautement paradoxale car les années trente sont des années 

de réflexion stratégique 2 et de commandes importantes de matériel et que la 

flotte française de surface est l’une des premières du monde. Mais elle n’est 

envisagée que comme arme de défense du blocus maritime de l’Allemagne et des 

communications avec l’empire colonial, ce que l’Allemagne hitlérienne comprend 

aisément en mettant l’accent sur les sous-marins.  

Quant à la ligne Siegfried, bien moins perfectionnée que la ligne 

Maginot, mais impressionnante en fonction de l’énorme propagande faite par 

l’Allemagne hitlérienne, elle allait empêcher mentalement et stratégiquement la 

France de porter secours à ses alliés polonais et tchécoslovaques si un jour ils 

venaient à être attaqués. De plus, le 24 août, le service militaire fut porté à deux 

ans en Allemagne. Mussolini prit acte de la mollesse de Paris et de Londres. Il est 

vrai qu'Hitler avait bien choisi le moment d'agir, car l'affaire éthiopienne était déjà 

en train de disloquer le « front » de Stresa. La France et la Grande-Bretagne avaient 

 

1 Les Alpes sont elles aussi fortifiées, et fort efficacement, on le vérifiera en 1940.  

2 Cf. Ph.Garraud, « L’ombre portée de 1914-1918 dans les années 1930. La définition d’une conception différente 

de la guerre », dans Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, octobre-décembre 2009, pp. 17-27.  
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laissé échapper une occasion d'arrêter, sans risque de conflit, l'essor d'une 

Allemagne totalitaire et agressive. Leur position diplomatique en fut gravement 

compromise. 
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24.2.3. La France et le danger de rapprochement entre les pays de dictature 

 

 La France et la guerre d'Éthiopie (1934-1936) 

Mussolini, en 1933, en était venu à l'idée que l'Italie devait conquérir 

une colonie de peuplement.  

 

 L’Italie avait pris pied en Libye dès 1911 et c’est au prix d’une extrême brutalité 

qu’elle met fin en 1931 à la résistance des îlots bédouins de Cyrénaïque, conduits par 

le futur roi Idris Ier (1889-1983). Déportant sans ménagement près de 800 000 

personnes, les Italiens accaparent les terres les plus riches de Cyrénaïque et de 

Tripolitaine, sur lesquelles ils tentent de développer des colonies agricoles produisant 

céréales et olives. 

La mise en valeur de la Libye, réelle et nécessaire pour faire pièce à la 

Tunisie française, n’attire guère d’Italiens, et pourtant les prolétaires de la péninsule 

y pouvaient s’y considérer comme les maîtres, à la différence de l’émigration 

italienne traditionnelle. Ce serait le seul moyen d'éviter la déperdition d'énergie 

que constituait l'émigration italienne dans des pays comme la France.  

Quoique l'Éthiopie eût été admise à la SDN en 1923 sous le patronage 

de l'Italie et que Haïlé Sélassié (1892-1975) eut été couronné empereur en 1930, 

elle était une proie désirable. Située entre deux colonies italiennes, l'Érythrée et la 

Somalie, ses hauts plateaux la rendaient habitable par des Européens. La conquérir 

serait aussi venger la défaite italienne d'Adoua de 1896 et renforcer le prestige du 

fascisme. L'Éthiopie était alors un royaume archaïque, aux frontières parfois 

imprécises, et la propagande fasciste aperçut vite le parti à tirer de son caractère 

« féodal » et « esclavagiste » auprès de l’opinion internationale. Son souverain, le 

négus Haïlé Sélassié, n'exerçait pas une autorité réelle sur tout le pays, où les chefs 

féodaux se disputaient le pouvoir. L'activité économique, avant tout agricole, était 

médiocre. La seule voie de pénétration était le chemin de fer français reliant le port 

de Djibouti à la capitale, Addis-Abeba. En 1925, une convention anglo-italienne 

avait délimité en Éthiopie des zones d'influence économique. Mais le négus ne 

voulut accorder aux Italiens aucune concession économique, refusant d’appliquer 

la convention de 1925 (qu’il n’avait pas signée), signant avec le Japon un traité de 

commerce, préférant les investissements américains aux italiens. Mussolini était 

donc déterminé à trancher la question éthiopienne par la force.  

Le 5 décembre 1934, à la frontière de l’Érythrée et de l'Éthiopie, trente 

soldats somaliens de l'armée italienne furent tués au cours d'une rencontre avec 

les Éthiopiens. Mussolini protesta, refusa l'arbitrage, et commença à envoyer 

d'importants renforts en Érythrée. L'Éthiopie, État indépendant membre de la SDN, 

soumit l'incident à l'arbitrage de l'assemblée internationale. Mais Mussolini obtint 
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de Laval, qui vint à Rome en janvier 1935, de vagues encouragements et les accords 

de Rome, signés à cette occasion, mirent fin au statut privilégié des Italiens en 

Tunisie, en échange de cessions de territoires coloniaux à l'Italie au Sahara et près 

de Djibouti. L’Italie fit donc des préparatifs militaires, devant lesquels l’Éthiopie fit 

de nouveau appel à la SDN, le 17 mars 1935, en vain. La Grande-Bretagne et la 

France, lors de conférence de Paris (15-18 août 1935), refusèrent l’idée de 

l’annexion de l’Éthiopie par l’Italie et proposèrent l’établissement d’un… mandat 

des trois puissances, avec… une prépondérance italienne. Mussolini rejeta ce 

compromis, pourtant avantageux pour lui. La Grande-Bretagne, qui dominait 

l'Égypte et le Soudan, et qui redoutait qu'une domination politique italienne en 

Afrique orientale ne fît peser une menace permanente sur l'Égypte, le bassin du Nil 

et les abords du canal de Suez, essaya en septembre 1935 d'intimider Mussolini en 

concentrant une flotte de 800 000 tonnes (la Home Fleet) en Méditerranée. Mais 

les services de renseignement italiens persuadèrent Mussolini que le 

gouvernement britannique était décidé à ne pas utiliser la force : sceptique à 

l'égard d'une éventuelle intervention britannique, Mussolini négligea la menace. 

Après neuf mois de préparation, Mussolini prit ses risques et attaqua l'Éthiopie, le 

3 octobre 1935. La présence à la tête du gouvernement français de Pierre Laval, 

champion du rapprochement franco-italien, explique en partie le geste audacieux 

du Duce. 

La guerre dura jusqu'en mars 1936, grâce à la résistance acharnée et 

inattendue des Éthiopiens contre 200 000 Italiens bien armés, qui utilisèrent les gaz 

de combat. L'emploi de l'aviation et des engins motorisés assurait à l'Italie une 

supériorité écrasante sur une armée éthiopienne hétéroclite et dépourvue 

d'armement moderne. Le 5 mars 1936, le Négus demanda la paix. Le 5 mai, les 

Italiens, commandés par le maréchal Pietro Badoglio (1871-1956), s'emparèrent de 

la capitale éthiopienne, Addis-Abeba. 

La SDN, d’abord assez favorable à l’Italie, évolua rapidement ; le 

Conseil, puis l'Assemblée générale reconnurent l'Italie comme agresseur. 

Conformément au pacte de fondation de la ligue de Genève, des sanctions 

devaient être prises. Lesquelles ? En Grande-Bretagne l'opinion était prête à 

soutenir par des mesures économiques la cause de la sécurité collective, qui, dans 

cette affaire, coïncidait avec les intérêts britanniques, mais elle reculait devant 

l'éventualité d'une guerre. La France était plus divisée : conservateurs et 

nationalistes réprouvaient tout conflit avec l'Italie, alors que les mouvements de 

gauche réclamaient « le respect de la loi internationale ». Londres et Paris, qui 

craignaient de mécontenter l'Italie et de la voir se rejeter vers l'Allemagne, 

essayèrent de limiter au maximum la sévérité des sanctions, dont la réalité vint, en 
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quelque sorte, de la longueur imprévue de la guerre. Non seulement la SDN 

repoussa l'application de sanctions militaires, mais elle adoucit considérablement 

les sanctions financières et économiques décidées contre l'Italie. L'embargo fut mis 

sur les exportations à destination de ce pays, mais le fer, l'acier, le plomb, le zinc et 

le pétrole étaient exclus de la liste des produits dont le commerce avec l'Italie était 

interdit. L'Angleterre refusa de fermer le canal de Suez aux navires italiens. Les 

Éthiopiens s'indignèrent de cette comédie qui révélait la faiblesse de la SDN et de 

ces sanctions économiques limitées qui ne faisaient qu'irriter les Italiens sans les 

gêner vraiment. Pour essayer de concilier la fidélité aux principes de la SDN et leurs 

intérêts diplomatiques particuliers, le chef du Foreign Office, Sir Samuel Hoare — 

un des chauds partisans de l’appeasement (voir plus haut) — et Pierre Laval 

proposèrent en décembre 1935, un nouveau compromis, très favorable à l'Italie et 

équivalant à peu près au compromis proposé par Anthony Eden à Mussolini à 

Rome en juin 1935 : l'Éthiopie abandonnerait à celle-ci les deux tiers de son 

territoire en échange d'une petite partie de l'Érythrée. Mussolini était tenté par ce 

plan qui était une prime à l'agression. Laval et Hoare y voyaient le moyen de 

reconstituer le « front de Stresa ». Toutefois ce « plan Laval-Hoare » fut ébruité par 

la presse, notamment en France par la journaliste Geneviève Tabouis 1 dans 

L’Œuvre et par Pertinax 2 dans L’Écho de Paris, à la suite semble-t-il d’indiscrétions 

calculées de la part de hauts fonctionnaires du Quai d’Orsay. L'indignation de 

l'opinion britannique obligea Hoare à démissionner, le 19 décembre 1935, et il fut 

remplacé par Anthony Eden, ancien représentant britannique à Genève. Ce devait 

être un mois après le tour de Laval. Mussolini, sûr de sa victoire militaire, rejeta, de 

toutes façons, le plan Laval-Hoare. Alors, Paris et Londres durcirent leur position : 

l'embargo fut étendu au commerce pétrolier. Ce geste, qui venait trop tard, fut, de 

plus, inutile car le fournisseur officiel en pétrole de l'Italie, les États-Unis, ne faisait 

pas partie de la SDN et n'appliquait donc pas ses décisions. En réalité d’ailleurs, 

l’essentiel du pétrole venait de l’URSS, récemment admise à la SDN mais hostile à 

une trop grande extension des sanctions… 

Le 5 mars 1936 le Négus demanda la paix, le 9 mai l'Éthiopie fut 

annexée à l'Italie et le roi d'Italie fut proclamé Empereur d'Éthiopie. Le 1er juin 

1936, l’Italie unit ses trois possessions en une « Afrique orientale italienne ». Le 4 

juillet, la SDN leva les sanctions prises contre l'Italie. Le Négus s’exila en Grande-

Bretagne. La popularité de Mussolini était immense en Italie, même des 

antifascistes avaient rallié la mère-patrie. Le départ du Japon à l'occasion de la 

 

1 Née Le Quesne. 1892-1985. Biographie : D.Maréchal, Geneviève Tabouis. Les dernières nouvelles de demain 

(1892-1985), Nouveau Monde, 2003, 289 p. 

2 Pseudonyme d’André Géraud, 1882-1974.  
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guerre de Mandchourie (voir plus loin) et celui de l'Allemagne (voir plus haut) 

avaient déjà affaibli la SDN, l'affaire éthiopienne acheva de la discréditer. L’Italie ne 

quittera la SDN que plus tard, seulement le 3 décembre 1937, après le Pacte anti-

Komintern. Quant aux rapports germano-italiens, ils s’étaient resserrés 

économiquement — à la suite des sanctions de la SDN, l'Allemagne devint le 

premier fournisseur de l'Italie — et même politiquement, dans la mesure où 

Mussolini, ulcéré par l'attitude des démocraties occidentales, s'éloignait d'elles. 

 

 La France et la guerre d'Espagne (1936-1939) 

Cette guerre civile concerna en fait rapidement et à plus d’un chef les 

relations internationales. Fénelon n’avait-il pas écrit en 1712, dans les Dialogues 

des morts : « Toutes les guerres sont civiles ; car c’est toujours l’homme contre 

l’homme qui répand son propre sang, qui déchire ses propres entrailles. » En 1931 

le roi Alphonse XIII, sur le trône depuis 1902, à la suite d'un large succès des partis 

républicains aux élections municipales, avait abandonné son trône et son pays, 

pour se réfugier en France, puis à Rome. L'Espagne était devenue, sans résistance 

sur le moment, une république parlementaire et démocratique. Le nouveau régime, 

la Seconde République 1, se heurtait à de nombreuses forces d'opposition : le 

clergé, l'aristocratie foncière et les cadres de l'armée. En 1933, la droite l’emporta 

aux élections législatives et s’engagea dans une politique de réaction, noyant dans 

le sang la grève insurrectionnelle des Asturies (octobre 1934) et provoquant le 

rapprochement entre les forces de gauche, servi par le virage pris par Staline et le 

Komintern. En 1936, les partis républicains — communistes, socialistes et 

radicaux — s'unirent en un Frente popular et l’emportèrent aux élections 

législatives de février 1936 (comme en France en mai). L'opposition, légalement 

vaincue, usa de la force : un groupe d'officiers, dirigés par les généraux Francisco 

Franco (1892-1975) et José Sanjurjo (1872-1936), décidèrent, avec la complicité de 

Mussolini, de s'emparer du pouvoir par un coup de force ; depuis longtemps 

d’ailleurs couraient dans le pays des rumeurs de putsch militaire. Le prétexte fut, le 

13 juillet, l'assassinat du député monarchiste Calvo Sotelo par la police. Aussitôt, 

le 17 juillet, un pronunciamiento éclata au Maroc espagnol, puis le 18 en Espagne 

métropolitaine. Le général Franco installa à Burgos un gouvernement rebelle. Les 

troupes rebelles, nationalistes, sous son commandement, occupèrent en moins de 

deux mois la moitié du pays. Mais le gouvernement républicain organisa la 

résistance ; les fronts se stabilisèrent et la lutte, acharnée, cruelle, horrible parfois, 

s'éternisa. Dès le 18 juillet 1936, des navires et avions allemands et italiens avaient 

 

1 La première : 1873-1874.  
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participé au transport des insurgés du Maroc vers l'Espagne : l'extension de 

l'intervention étrangère ne risquait-elle pas de dégénérer en guerre européenne ? 

La guerre devait durer près de trois ans, jusqu'en mai 1939, car les 

nationalistes avaient échoué dans leur tentative de coup de force brutal et complet. 

Elle fut impitoyable, les deux camps multipliant les représailles sanglantes. Au 

gouvernement républicain, à tendance socialiste, mais où les communistes prirent 

une influence croissante, et qui tenait solidement le triangle Madrid-Valence-

Barcelone, s'opposèrent les Rebelles ou Nationalistes. Les premiers, anticléricaux, 

étaient néanmoins soutenus par les Basques catholiques, car ils admettaient une 

large autonomie provinciale, et par les anarchistes. Les seconds furent commandés 

par Franco, depuis la mort de Sanjurjo, avec le titre de généralissime (12 

septembre) puis de chef de l’État (1er octobre). Le 28 mars 1939 Madrid tomba, la 

guerre était finie. Le président du conseil Juan Negrin (1892-1956) et d’autres 

dirigeants républicains se réfugièrent à l'étranger. Environ 500 000 Espagnols 

passèrent en France où ils furent par les autorités scandaleusement internés dans 

de misérables camps construits à la hâte (il en restera 325 000 en septembre 1939). 

Franco était victorieux, il déclara la fin officielle de la guerre le 1er avril 1939. Le 

camp du fascisme aussi : dès le 27 mars Franco adhéra au Pacte anti-Komintern.  

 

 Des Basques s’étaient réfugiés en France dès 1936, des Espagnols du Nord en 

1937 et 1938. C’est la prise de Barcelone qui fit la crue de la Retirada. De nombreuses 

populations pyrénéennes françaises, habituées depuis des siècles à des contacts 

amicaux avec les Espagnols, accueillirent chaleureusement les réfugiés, civils et 

militaires. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’exil s’avérera définitif.  

Dès l'origine, cette guerre civile était devenue une affaire 

internationale. À elle seule, l'Italie fournit aux nationalistes 10 000 mitrailleuses, 

250 000 fusils, 2 000 canons, des véhicules et des blindés légers et 50 000 

« volontaires », pour la plupart désignés d’office parmi les troupes déjà formées en 

Éthiopie. Au contraire, la France — pourtant dirigée par un gouvernement de Front 

populaire — et le Royaume-Uni déclarèrent adopter une politique de « non-

intervention ». Dès le 1er août 1936, sur l'initiative du ministre français des Affaires 

étrangères, Yvon Delbos (1885-1956), la France proposa un accord de non-

intervention 1. La Grande-Bretagne s'y rallia et aussi — avec bien des réserves — 

l'Allemagne et l'Italie. On décida d'empêcher la fourniture d'armes et de soldats 

aux deux adversaires. Pourtant Léon Blum était d’abord résolu à respecter l’accord 

franco-espagnol de commerce, qui prévoyait des livraisons d’armes, passé par le 

 

1 Pierre Renouvin présenta une communication sur « La politique extérieure du premier gouvernement Léon 

Blum » au colloque Léon Blum, chef de gouvernement (1936-1937), FNSP, 1967, réédit., FNSP, coll. 

« Références », 1981, 439 p., pp. 329-375. Elle fut largement discutée.  
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gouvernement français précédent en 1935, donc avant le déclenchement de la 

guerre civile espagnole. En fait, les accords de non-intervention furent nuisibles au 

gouvernement républicain, car ils furent respectés surtout par la France et le 

Royaume-Uni. L'Allemagne et l'Italie — et, pour l'autre camp, l'URSS — ne 

tardèrent pas à les tourner. Par la suite, le gouvernement français laissera filtrer à 

travers la frontière pyrénéenne quelques armes et quelques volontaires. Mais cette 

aide timide, cette « non-intervention relâchée » 1, jointe à celle, lointaine et 

difficile, de l'URSS, ne suffit pas à rétablir l'équilibre des forces.  

En dépit de la « non-intervention », quels furent les engagements 

réels ? Des « brigades internationales », principalement communistes, avaient été 

créées par le Komintern le 18 septembre 1936 pour aider le gouvernement. Josip 

Broz (alors surnommé Walter, c’est le futur Tito, 1892-1980) assura à Paris la 

coordination du recrutement (35 000 hommes), dont l’essentiel vint de France 

(9 000 volontaires), de Grande-Bretagne (2 000 volontaires), d’Italie (3 000) et 

d’Allemagne. Les pertes furent extrêmement lourdes, de sorte que leur poids 

militaire devint négligeable en 1938 et qu’elles furent dissoutes le 23 octobre 1938 

à Barcelone, les combattants voulant rester en Espagne étant incorporés dans 

l’armée. Ce fut la principale traduction militaire de l’antifascisme dans l’Europe de 

l’entre-deux-guerres. Franco, lui, bénéficia de l'appui efficace de pseudo-

volontaires italiens et d'aviateurs et techniciens allemands. Pour Hitler, la guerre 

d’Espagne était une magnifique occasion d'expérimenter son armement nouveau. 

Il se réjouissait aussi de voir un nombre important de soldats italiens (60 000 

hommes en 1937) retenus longuement en Espagne : l'Italie ne pourrait plus 

interdire l'Anschluss comme en 1934 ! L'Italie et l'Allemagne ne cachaient pas leurs 

sympathies idéologiques envers le mouvement franquiste, qui partageait leur 

haine du bolchevisme et dont la victoire renforcerait la position des dictatures. 

Mussolini encourageait depuis 1934 les groupes espagnols d'opposition, 

monarchiste et surtout phalangiste ; il comptait tirer parti d'une intervention aux 

côtés des insurgés pour se faire concéder des avantages économiques en Espagne 

et assurer l'hégémonie italienne sur la Méditerranée occidentale. À court terme, les 

Italiens s’installèrent dans la base de Majorque, dans les Baléares. L'Allemagne 

souhaitait également obtenir une priorité dans les exportations espagnoles de 

pyrites et de minerais de fer, cuivre et manganèse, indispensables à son industrie 

d'armement. Mais, pour Hitler, l'affaire d'Espagne s'intégrait aussi dans un contexte 

politico-stratégique plus vaste : dans un conflit futur, une Espagne nationaliste 

 

1 R.Frankenstein, Le prix du désarmement français (1935-1939), Publications de la Sorbonne, 1982, 382 p. et 

R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité nationale, 

Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 285 p. 
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pourrait exercer une pression sur la frontière pyrénéenne de la France. Hitler et 

Mussolini reconnurent dès novembre 1936 le gouvernement nationaliste.  

Dans l'immédiat, cette nouvelle tension européenne aggraverait 

l'hostilité entre l'Italie et les démocraties et inciterait le Duce, déjà froissé de 

l'attitude franco-anglaise dans la question éthiopienne, à se rapprocher de 

l'Allemagne. Aussi, tout en accordant aux franquistes un soutien limité, Hitler 

espérait-il voir la guerre civile traîner en longueur et l’Italie s'y engager activement. 

Déjà s’esquissait tacitement un partage des zones d’expansionnisme : contrôle du 

bassin méditerranéen par les Italiens, qui devraient donc prendre en Espagne les 

responsabilités les plus grandes, Europe centrale pour l’Allemagne nazie. La France 

et la Grande-Bretagne avaient conscience du danger qu'impliquerait pour leurs 

intérêts méditerranéens une collusion italo-espagnole : les Anglais craignaient 

pour le statut de Gibraltar, la France pour le Maroc et les liaisons maritimes avec 

l'Afrique du Nord, que pourrait menacer l'installation de bases italiennes aux 

Baléares. Mais, comme dans l'affaire éthiopienne, l'attitude des démocraties fut 

indécise. Les déchirements de l'opinion publique empêchèrent un engagement 

officiel de la France aux côtés des républicains : aussi le gouvernement de Front 

populaire fut-il finalement heureux de trouver dans le refus britannique 

d'intervention une justification à sa propre passivité.  

Quant à l'URSS, elle était décidée à soutenir les républicains, mais elle 

attendit le 4 octobre pour exprimer publiquement son soutien à leur cause et 

l'éloignement rendait son assistance difficile. Elle envoya 3 000 « conseillers », 

tankistes et aviateurs, fournit 30 000 mitrailleuses, des fusils par centaines de 

milliers, 362 chars T-26 (1) et des chasseurs Polikarpov I-15, surnommés Chatos par 

les Espagnols, tout ceci en échange d’une très importante livraison d’or de la 

Banque d’Espagne. Sans les armes soviétiques, la République espagnole aurait été 

balayée dès novembre 1936. De nombreux incidents eurent lieu, dont le plus 

sanglant fut le bombardement de représailles du port d’Ibiza par le cuirassé 

Deutschland et le torpillage de navires russes par des sous-marins italiens. Mais la 

guerre générale fut évitée. 

La guerre d'Espagne excita les passions partout en Europe. Les 

« antifascistes » protestèrent avec éclat contre l'intervention et les cruautés des 

fascistes et des nazis. Certains catholiques — pas tous — furent favorables à 

Franco parce que ses adversaires pratiquaient une politique antireligieuse. C'est la 

guerre d'Espagne qui, dans les années trente, suscita le plus de prises de position 

 

1 Ce char léger, fabriqué à partir de 1931, était inspiré du char britannique Vickers dont les Soviétiques avaient 

acheté la licence de fabrication.  
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parmi les intellectuels 1. Les Américains Ernest Hemingvay (Pour qui sonne le glas, 

1940) et surtout John Dos Passos (1896-1970), André Malraux, engagé dans les 

« brigades internationales » (L'Espoir, 1938), proclamèrent leur antifranquisme. Le 

catholique Georges Bernanos (1888-1948), dont les sympathies étaient d'abord 

allées à Franco, dénonça ensuite, dans Les grands cimetières sous la lune (1938), 

les massacres perpétrés au nom de l'idéologie nationaliste. Touché par les 

malheurs de sa patrie, Pablo Picasso (1881-1973) donna alors une série d'œuvres 

comme Guernica (1937) qui imposaient une vision tragique de la guerre.  

Franco veilla à toujours maintenir de bonnes relations avec les États-

Unis (le pétrole !) et avec la Grande-Bretagne. La victoire des nationalistes leur valut 

la reconnaissance du nouveau gouvernement par la France et l’Angleterre le 27 

février 1939.  

 

  

 

1 Cf. P.-F.Charpentier, Les Intellectuels français et la guerre d’Espagne. Une guerre par procuration (1936-

1939), Éditions du Félin, 2019, 704 p.  
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 La France devant la formation d'un front fasciste : l'axe Rome-Berlin 

(1936) 

Le rapprochement entre les trois agresseurs des années trente — Japon 

(voir plus loin), Italie et Allemagne — se fit au terme du passage du « licite » à 

l' « illicite ». Il intervint au moment où les trois régimes subissaient une 

radicalisation et dans un contexte où les régimes autoritaires se multipliaient. Il 

contribua puissamment à faire du XXe siècle le « siècle de la peur » — formule 

d’Albert Camus — , l’idée et le risque de guerre étant acceptés par l’Allemagne et 

le Japon, nouvelle « accélération de l'histoire ».  

 

 Albert Camus, éditorialiste de Combat, y écrivit en novembre 1946 : « Le XVIIe 

siècle a été le siècle des mathématiques, le XVIIIe siècle celui des sciences physiques, 

et le XIXe siècle celui de la biologie. Notre XXe siècle est le siècle de la peur. On me 

dira que ce n'est pas là une science. Mais d'abord la science y est pour quelque chose… 

De plus, si la peur en elle-même ne peut être considérée comme une science, il n'y a 

pas de doute qu'elle ne soit cependant une technique. » 

L'accord austro-allemand de juillet 1936 fut le premier des trois traités 

signés par le IIIe Reich dans la seconde moitié de l'année 1936. Aux termes de cet 

accord, l'Allemagne reconnut la souveraineté de l'Autriche et s'engagea à ne pas 

intervenir dans les affaires intérieures autrichiennes. En échange de ces garanties 

solennelles, le gouvernement de Vienne promit d'agir en « État allemand », 

autrement dit d'aligner sa politique étrangère sur celle de Berlin. Le chancelier 

Schuschnigg était persuadé qu'il avait ainsi mis fin aux risques d'Anschluss. Pour 

Hitler cet accord offrait un double avantage : d'une part le gouvernement 

autrichien cessait de surveiller le parti nazi d'Autriche, qui put déployer à partir de 

ce moment un immense effort de propagande, et, d'autre part, le principal obstacle 

au rapprochement germano-italien disparaissait.  

Le plus important résultat diplomatique de la guerre d'Éthiopie et de la 

guerre d'Espagne fut le rapprochement germano-italien. L'identité des réactions 

de l'Allemagne et de l'Italie en face des événements espagnols facilitait le 

rapprochement et la constitution de l'Axe, d’autant qu’en réorientant la diplomatie 

fasciste vers une politique de prépondérance en Méditerranée, la guerre d’Espagne 

avait détourné Mussolini de ses anciennes visées danubiennes. Le 9 juin 1936, le 

comte Galeazzo Ciano, gendre de Mussolini, âgé de 33 ans, fut nommé ministre 

des Affaires étrangères. Résolument partisan d'un rapprochement avec 

l'Allemagne, Ciano se rendit à Berlin en octobre et y signa un protocole qui n'était 

pas une alliance, mais une déclaration d'amitié et de solidarité. À l'issue de cette 

entrevue avec Hitler, un communiqué fut publié, dans lequel les deux 

gouvernements allemand et italien affirmèrent leur volonté de « déployer une 
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action commune dans l'œuvre de paix et de reconstruction ». C’était beaucoup 

plus que la prudente tentative de rapprochement avec l’Allemagne, opérée à l’été 

1936 par Léon Blum et son ministre des Affaires étrangères, Yvon Delbos, et 

symbolisée par l’acceptation française d’une participation aux Jeux olympiques de 

Berlin, en août 1936 (1).  

Le 25 juillet 1936 l’Allemagne reconnaît l’Éthiopie italienne ; en 

septembre, Hans Frank (1900-1946), ministre sans portefeuille du gouvernement 

allemand rencontre à Rome Ciano et Mussolini et jette avec eux les bases d’un 

véritable partage de l’Europe, Hitler reconnaissant l’hégémonie de l’Italie en 

Méditerranée en échange du désengagement italien dans la zone danubienne. En 

retour, Ciano fait un voyage à Berlin, le mois suivant. Il ne signe pas d’accord avec 

Konstantin von Neurath (ministre des Affaires étrangères, 1873-1956) ou Hitler, 

mais ces hommes constatent l’identité de vues entre Allemagne et Italie sur la 

plupart des problèmes européens : une « entente cordiale », qui va être baptisée 

par Mussolini. Le 1er novembre Mussolini déclare en effet à Milan :  

« Cette entente… cette verticale Berlin-Rome n'est pas un diaphragme, c'est 

plutôt un axe autour duquel peuvent s'unir tous les États européens animés d'une 

volonté de collaboration et de paix. »  

De cette phrase est resté le nom d'axe Rome-Berlin. Comme l'Entente 

cordiale franco-britannique de 1904, l’Axe ne repose sur aucun engagement précis, 

il n'est que l'ébauche d'un rapprochement, la constatation d'un accord plutôt qu'un 

accord proprement dit. Même vague, il n'en est pas moins le signe que deux blocs 

antagonistes se forment en Europe. L'Italie est en passe de se mettre sous 

l'influence de l'Allemagne, mais elle conclut le 2 janvier 1937 un gentleman’s 

agreement avec la Grande-Bretagne sur la liberté de circulation en Méditerranée, 

affirmant en outre n’avoir aucune visée sur le territoire espagnol. Notons qu'en 

même temps Hitler se rapproche par des traités commerciaux, ou par la crainte 

qu'il suscite, de la Yougoslavie, où le prince Paul, régent, gouverne de façon 

autoritaire, il se rapproche aussi de la Hongrie, voire de la Roumanie. Au contraire, 

la France voit un de ses alliés, la Belgique, dénoncer l'alliance et reprendre son 

indépendance d'action (octobre 1936). Le roi Léopold III (1901-1983) dénonce en 

effet le 6 mars 1936 l’alliance militaire défensive conclue le 7 septembre 1920 avec 

la France et le 14 octobre 1936 il revient à une politique extérieure des « mains 

libres », affirmant sa volonté de n’accepter la guerre qu’en cas d’agression. 

L’Allemagne annonce aussitôt son intention des respecter l’intégrité et 

l’inviolabilité du territoire belge ! 

 

1 Cf. F.Abgrall & F.Thomazeau, 1936. La France à l’épreuve des jeux Olympiques de Berlin, Alvik, 2006, 250 p. 

Sur ces JO, le chapitre 7 de P.Boniface, JO politiques. Sport et relations internationales, Eyrolles, 2016, 202 p. 
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Le Pacte anti-Komintern (25 novembre 1936) est signé quelques jours 

après par l'Allemagne et le Japon ; il élargit considérablement le champ des 

alliances du IIIe Reich. Cet accord entre deux grandes puissances impérialistes, 

toutes deux démissionnaires de la SDN, n’est théoriquement qu'une entente par 

laquelle les gouvernements de Berlin et de Tôkyô s'engagent à lutter contre 

l'Internationale communiste dont le siège est à Moscou. Pour complaire à leur 

partenaire, les nazis abandonnent leur soutien aux nationalistes chinois, rappelant 

leurs experts militaires. En fait, l’accord prélude à un partage du monde en zones 

d'influences : l’Italie y adhère le 6 novembre 1937 ; en 1939 ce sera le tour de la 

Hongrie, de l'Espagne et du Manzhouguo (Mandchoukouo), reconnu le 28 mai 

1938 par l’Allemagne. Ainsi, à la fin de l'année 1936, la diplomatie allemande a tissé 

un réseau d'alliances. Les trois pays qui réclament la conquête d'un espace vital se 

rapprochent. Tandis que l'Italie renonce à ses ambitions danubiennes au profit de 

l'Allemagne et se tourne délibérément vers la reconstruction de l'ancestral Mare 

nostrum, les ambitions hitlériennes et nippones se précisent et se complètent. 

Tandis que les forces impérialistes s'organisent, le monde glisse insensiblement 

vers l'inévitable guerre… 

 

24.2.4. La France dans la marche à la Seconde Guerre mondiale (1937-

1939) 
 

 L'annonce d'une époque tragique 

À partir de 1936-1937, dans « les dernières années d'avant-guerre », 

formule de Maurice Baumont (1), prévaut un sentiment de drame : il devient 

évident qu'on va vers une guerre européenne. Mais cette perspective n'est pas 

accueillie avec la même résignation qu'avant 1914, l'opinion se révolte à la pensée 

des massacres qui vont venir : drame et résistances ? Un intense sentiment 

dramatique s'exprime, en particulier chez certains peintres. Touché par les 

malheurs de son pays d'origine, Pablo Picasso donne alors une série d'œuvres, 

comme Guernica (1937), qui atteignent au sommet du tragique : le choix de formes 

hérissées, l'emploi de traits brutaux, les contrastes violents de couleurs sombres, 

l'aspect fantastique du dessin imposent une impression d'angoisse insurmontable.  

 Dès le Pronunciamiento, Picasso a pris le parti de la République. Le 26 avril 1937, 

jour du marché, les Allemands bombardèrent (40 avions, 10 tonnes de bombes 

explosives, 30 tonnes de bombes incendiaires), dans le but de démoraliser la résistance 

basque, la petite ville de Guernica (1 654 morts et 889 blessés sur 7 000 habitants de 

 

1 Maurice Baumont (1892-1981), Les Origines de la Deuxième Guerre mondiale, Payot, 1969, 365 p. 
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Guernika), foyer des libertés basques. Le célèbre tableau condamne ce bombardement 

sauvage. L’œuvre fut montrée au public pour la première fois lors de l’Exposition 

internationale de Paris en juillet 1937. 

Cette réaction de terreur reste pourtant isolée. Les intellectuels lui 

préfèrent la critique raisonnée de la société ou le choix d'un engagement. Lorsque 

la guerre approche, rares sont ceux qui refusent l'engagement ou cherchent à le 

dépasser. Les réquisitoires n'étaient guère appréciés vers 1930. À la veille de la 

guerre, ils prennent l'allure d'une leçon venue trop tard. Dans son film de 1939 La 

Règle du jeu, Jean Renoir dresse un portrait amer d'un monde où l'on a fini par 

oublier les lois les plus élémentaires au profit d'un jeu cruel. Une autre 

condamnation, faite cette fois d'un point de vue religieux, apparaît chez le peintre 

Georges Rouault (1871-1958) : au travers de faces cruelles à force d'inertie, tracées 

en lignes sommaires qui sont autant de coups violents, s'exprime un univers qui a 

perdu sa direction. Dans le domaine littéraire, les critiques viennent surtout des 

États-Unis, où de jeunes romanciers comme William Faulkner (1897-1962) se 

plaisent à retracer les drames d'une société désaxée (Sanctuary 1). Pour d'autres 

écrivains, il n'est pas permis de se réfugier dans une « tour d'ivoire », il faut 

s'efforcer d'arrêter le désastre. C'est alors que la notion d' « engagement » prend 

son sens le plus fort : l'intellectuel doit se mettre au service de la cause la plus juste. 

La guerre d'Espagne suscite le plus grand nombre de prises de position. 

Cependant, quelques intellectuels comme Renoir ou Antoine de Saint-Exupéry 

(Terre des Hommes, 1939) osent encore demander un simple engagement au 

service de la fraternité humaine. Jean Giono (1895-1970) et le Suisse Charles 

Ferdinand Ramuz (1878-1947) manifestent un pacifisme attaché aux anciennes 

valeurs d'une civilisation rurale. Giono lance en 1935 les Rencontres du Contadour, 

qui jusqu’à la guerre sont un lieu de réflexion et d’utopie qui situe son organisateur 

et ses participants bien au-delà du roman ruraliste et régionaliste habituel depuis 

1920. Les Thibault (1922-1940) de Roger Martin du Gard (1881-1958), au-delà de 

l'analyse d'un monde dur et égoïste, s'achèvent sur une note d'espérance dans le 

progrès moral de l'homme et expriment l'attente d'un monde nouveau et meilleur. 

Dans un film alors mal compris, La grande illusion (1937), Jean Renoir (1894-1979) 

affirme sa foi dans la fraternité des hommes au-delà des patries et il confie les rôles 

principaux à des acteurs de quatre nationalités différentes, le personnage joué par 

Dita Parlo 2 étant fort mal accueilli en France. À la veille de la guerre dans le 

 

1 1931, traduit et publié en français en 1933.  

2 Grethe Gerda Kornstädt (1908-1971). 
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tourbillon de laquelle ils se trouveront pris, ces années 1930 ont, pour beaucoup 

d'intellectuels, scellé irrévocablement leur engagement et leur destin. La notion de 

patriotisme, que personne n'osait sérieusement discuter en 1914, est maintenant 

considérée par beaucoup d'esprits comme une survivance de temps révolus. 

Condamnant éventuellement l'agresseur (le Japon puis l’Italie), mais 

décrétant des sanctions insuffisantes, la SDN est impuissante à sauver des États 

(Chine et Éthiopie), pourtant membres de la « Société ». Elle est, en conséquence 

de nombreux départs, le lieu des « chaises vides ». L’URSS est entrée en 1934, mais 

Japon et Allemagne se sont retirés et l’Italie les imite le 3 décembre 1937 : le 

nombre des membres tombe à 44 en 1939. L'essentiel se passe en dehors de la 

SDN, en accords directs, comme à Munich. Ironie de l’histoire et de l’architecture : 

le « Palais des Nations », monumental et décoré des fresques de José Maria Sert y 

Badia (1874-1945), est achevé en 1937 ! 

 

 Pourquoi 1937 ? La guerre sino-japonaise commence la Seconde Guerre 

mondiale 

L’installation des Japonais en Mandchourie débute par un coup de 

force. Le Japon, durement affecté par la crise, avait besoin de nouveaux débouchés 

extérieurs. Mais la méthode de la pénétration commerciale pacifique, qui était celle 

de Shidehara Kijûrô (1872-1951), se heurtait aux barrières douanières élevées par 

de nombreux pays touchés par la crise. Dans les milieux militaires japonais, l'idée 

se faisait jour que seule la conquête par les armes de marchés — et notamment 

du marché chinois — permettrait de résoudre les problèmes posés par la 

population croissante du Japon, serrée sur un territoire prétendu exigu et pauvre. 

Les milieux impérialistes japonais réclamaient une reprise rapide de l'expansion en 

Mandchourie, où les colons japonais avaient depuis un accord de 1922 le droit 

d’acquérir des terres : les progrès de l'immigration chinoise et une volonté de 

reconquête pouvaient y compromettre l'influence nippone dans la « zone 

réservée » du chemin de fer sud-mandchourien et du Liaodong. L’armée japonaise 

sabota elle-même le 18 septembre 1931 la voie ferrée japonaise de la Mandchourie 

méridionale (cf. Hergé, Le Lotus bleu, 1934-1935), cria à la provocation, et dès le 

lendemain les troupes japonaises, qui occupaient depuis 1905 la « zone du chemin 

de fer », étendirent leurs positions à travers l'ensemble de la Mandchourie, dont 

on pouvait tirer des ressources agricoles et minières considérables. 

Les garnisons chinoises n'opposèrent qu'une faible résistance. Tout 

permet de croire qu'il s'agissait d'un plan préétabli, et que les généraux japonais 

agirent à l'insu du gouvernement. Celui-ci tomba le 11 décembre et fut remplacé 

par un cabinet conservateur, dirigé par Inukai Tsuyoshi (1855-1932), appuyé par le 
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général Sadao Araki (1877-1966), chef du mouvement nationaliste. Il est significatif 

que l' « incident de Mandchourie » de 1931 plaça le gouvernement libéral de 

Tôkyô devant le fait accompli : les « jaquettes » se sont inclinées devant les 

« uniformes », dit-on. En janvier 1932, la conquête de la Mandchourie était 

achevée. Le 21 janvier 1932, les troupes japonaises — sous le prétexte de protéger 

leurs compatriotes — débarquèrent en outre à Shanghai, où une vaste ville 

chinoise s'étendait à côté de la « concession internationale ». Des avions japonais 

bombardèrent les quartiers populaires. Mais les Japonais ne développèrent pas 

cette opération, et acceptèrent en mai d'évacuer la ville, sous la pression 

américaine. La Chine refusa d'engager des négociations directes, décida le 

boycottage des produits nippons et fit appel à la SDN. 

Le Japon riposta en mars 1932 par la proclamation de l’indépendance 

de la Mandchourie vis-à-vis de la Chine : le nouvel État, le Mandchoukouo 

(Manzhouguo), ne fut en réalité qu'un protectorat japonais, la démonstration étant 

facile. Quoique la Mandchourie fût peuplée de 10 % de Mandchous et de 90 % de 

Chinois, les Japonais prétendirent qu'ils voulaient lui rendre son indépendance. Ils 

constituèrent un « Empire du Mandchoukouo » (Manzhouguo) et mirent sur le 

trône Pou-Yi, ex-empereur de Chine détrôné en 1912 lorsqu'il avait cinq ans (cf. le 

film Le dernier empereur, de Bernardo Bertolucci, 1987). Les Japonais organisèrent 

un gouvernement à leur dévotion et se firent charger par le nouvel État du 

Manzhouguo (Mandchoukouo) de « la défense intérieure et extérieure du pays ». 

Le Manzhouguo devenait donc un véritable protectorat japonais. 

Des réactions internationales auraient été logiques et morales. Le 

« traité des neuf puissances », que le Japon avait signé en 1922, garantissait 

l'intégrité territoriale de la Chine. De plus, le coup de force japonais était une 

violation du Pacte Briand-Kellogg et du pacte de la SDN. Mais en réalité, les 

puissances intéressées au maintien de l'équilibre en Extrême-Orient ne réagirent 

pas. L'URSS, préoccupée par la réalisation du premier plan quinquennal, renforça 

ses garnisons en Sibérie et répliqua à de nombreux incidents de frontière sans 

chercher à engager un conflit. Les États-Unis, aux prises avec leurs difficultés 

intérieures, se bornèrent à ne pas reconnaître le Mandchoukouo et à rappeler le 

principe de la « porte ouverte ». Le secrétaire d'État nord-américain Henry Lewis 

Stimson (1867-1950) annonça que les États-Unis collaboreraient avec la SDN dans 

cette affaire. Les résultats furent minces. La SDN ne pouvait donc escompter le 

soutien effectif des grandes puissances : sans déclarer le Japon agresseur ni 

recourir aux sanctions prévues par le Pacte, elle ne prononça qu'une condamnation 

bénigne — refus de prendre en considération les passeports, la monnaie et les 

timbres-poste émis par le gouvernement du Mandchoukouo — et ordonna au 
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Japon de retirer ses troupes. Mais le Japon refusa. La Grande-Bretagne, qui était en 

pleine crise et ne voulait pas intervenir seule, offrit seulement sa médiation pour 

l'évacuation de Shanghai, attaquée en février 1932, et où ses intérêts étaient 

directement menacés. L’attitude britannique officielle fut sévèrement critiquée 

dans les années 30, surtout par les travaillistes. Une commission d'enquête, 

présidée par Victor Bulwer-Lytton (1876-1947), fut envoyée sur place. Le « rapport 

Lytton » (fin 1932) fut très défavorable au Japon, mais la SDN ne voulut pas agir 

davantage.  

S'estimant quand même offensé par cette enquête, le Japon quitta 

l'organisation internationale (cf. Le Lotus bleu, toujours) le 27 mars 1933 : il 

préservait ainsi sa liberté d'action pour de nouvelles conquêtes, tout en continuant 

à s'intéresser aux activités économiques et sociales de la SDN. La carence de la 

SDN dans l'affaire mandchoue était la première atteinte grave à la notion de 

sécurité collective. Du côté américain, Stimson envisageait des représailles 

économiques. Mais le président Hoover, depuis toujours partisan de la SDN, de 

religion quaker, et donc pacifiste, ne voulut pas aller aussi loin. Le 7 janvier 1932 

fut publiée une note, dite « Doctrine Stimson », condamnant moralement 

l'agression japonaise, et déclarant que les États-Unis ne reconnaîtraient pas la 

conquête. Les militaires japonais s'en souciaient fort peu ! 

Depuis la conquête de la Mandchourie, les dirigeants japonais s'étaient 

de plus en plus convaincus que la prospérité du Japon exigeait la conquête de la 

Chine. Les militaires avaient opéré de nouveaux bonds en avant. En 1933, ils 

envahirent le Jéhol (Rehe), région montagneuse située entre la Mandchourie et la 

Mongolie extérieure, à proximité de Beijing (Pékin), et franchirent la grande 

muraille de Chine. En 1935, ils occupèrent le Hopei (Hebei) puis le Chahar, en 

Mongolie intérieure. En novembre, les troupes japonaises pénétrèrent dans la 

région de Pékin et Tien-Tsin (Tianjin). Seule l'URSS, qui avait conclu en mars 1936 

un accord d'assistance mutuelle avec la République populaire de Mongolie 

extérieure fondée en 1925, manifestait son hostilité, mais le Pacte anti-Komintern, 

signé le 25 novembre 1936 entre le Japon et l'Allemagne, incitait l'Union soviétique 

à la prudence. Ce pacte n'était théoriquement dirigé que contre le communisme 

international. En fait, un accord secret déclarait que les signataires ne concluraient 

pas d'accord politique avec l'URSS sans leur consentement mutuel. L'URSS essaya 

alors de se rapprocher de la Chine et demanda aux communistes chinois installés 

dans la région de Yenan d'interrompre leur guerre civile contre Chiang Kaishek 

(Jiang Jieshi), pour lutter contre le Japon. Un accord de « front uni » fut conclu à 

l’arraché avec les nationalistes, en vue d’une politique de « salut national » 

(décembre 1936, « incident de Xian »).  
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L’année 1937 marquera le passage du grignotage à la guerre véritable. 

Mais au Japon beaucoup d’hommes de gouvernement conservent encore à ce 

moment l’espoir de limiter la guerre aux opérations en Chine et d’obtenir par la 

voie diplomatique la reconnaissance de la prépondérance japonaise en Asie 

orientale. Telle est notamment la position du prince Fuminaro Konoe (1891-1945), 

de la plupart des civils et de l’entourage impérial, mais en face d’eux s’est constitué 

un parti belliciste, incarné notamment par le ministre des Affaires étrangères 

Yôsuke Matsuoka (1880-1946) et par le général Hideki Tôjô (1884-1948).  
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 La France et les débuts de la guerre sino-japonaise (1937-1939) 

C'est en 1937 que le Japon décida de poursuivre à fond son expansion 

en Chine. Le commandant en chef japonais engagea les hostilités, sans que son 

gouvernement ait déclaré la guerre. Le 7 juillet 1937 (« les trois sept »), une 

compagnie japonaise en manœuvre près de Beijing [Pékin] essuya des coups de 

feu provenant des troupes chinoises de la ville. Aussitôt, les Japonais s'emparèrent 

de Pékin. Les deux camps envoyèrent des renforts : l' « incident » sino-japonais 

mena à une vraie guerre. De Pékin, les troupes japonaises marchèrent vers le Sud. 

D'autres unités nippones furent débarquées en juin 1937 à Shanghai, qu'elles 

bombardèrent et prirent le 27 octobre 1. L’armée japonaise fit la conquête de la 

zone côtière de Beijing [Pékin] à Guangzhou [Canton]. De là, elles marchèrent vers 

l'ouest en remontant le Yangzi Jiang (Yang Tsé-Kiang, fleuve Bleu). Elles 

s'emparèrent de Nanjing [Nankin] le 13 décembre 1937 et de Hankou [Hankéou] 

le 21 octobre 1938. Dans la première ville se produisit le « viol de Nankin », « sept 

semaines de pillages, destructions, meurtres et brutalités qui coûtent la vie à 

100 000 soldats chinois, 40 000 civils et voient le viol de 20 000 femmes par la 

troupe japonaise » (Nora Wang). Un épisode tristement emblématique des crimes 

de guerre des troupes nippones lors du dernier conflit sino-japonais (1937-1945). 

D'autres débarquements eurent lieu dans le Shandong (Chantoung) en janvier 

1938. Là, les Chinois remportèrent toutefois en mars la victoire de Taier-Chouang, 

mais ce fut une victoire sans lendemain, et Guangzhou [Canton] fut prise le 21 

octobre 1938. Des complications internationales apparurent vite. Les Américains 

continuaient à fournir des armes aux Chinois, malgré les lois de neutralité. En 

représailles, les militaires japonais bombardèrent et détruisirent une canonnière 

américaine qui croisait sur le Yangzi Jiang (Yang Tsé-Kiang, fleuve Bleu) et trois 

pétroliers américains. Le gouvernement américain protesta vigoureusement et le 

Japon offrit des excuses, des indemnités et la promesse de punir les officiers 

responsables.  

Chiang Kaishek (Jiang Jieshi) se réfugia à Tchoung-King [Chongqing] 

dans le Sse-Tchouen, riche province sur le cours supérieur du Yangzi, protégé vers 

l'aval par des rapides infranchissables. L'infériorité des troupes chinoises était 

partiellement compensée par d'actives guérillas. Les Japonais tenaient la Chine du 

Nord, de nombreux ports et la vallée inférieure du Yangzi. Mais, hors des villes, ils 

se heurtaient à la résistance des Chinois. L’état-major de l’armée de terre voulait 

réduire les forces japonaises engagées en Chine, pour préparer une guerre contre 

l’URSS. Le premier ministre japonais, le prince Fuminaro Konoe, essaya à deux 

 

1 Ne pas confondre avec le débarquement du 21 janvier 1932.  



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1748 

reprises de négocier avec les Chinois, en décembre 1937 et en décembre 1938. 

Tenant l’Est et les grandes agglomérations, les Japonais ne pouvaient envisager 

une conquête intégrale, eu égard à la taille et à la population de la Chine. Les 

Japonais voulaient obtenir la reconnaissance de leur domination économique. Ce 

fut un échec. Ils essayèrent alors de créer un gouvernement chinois pro-japonais 

et réussirent à se rallier un membre du Guomindang, Wang Jingwei (1883-1944), 

qui fonda à Nanjing (Nankin), en janvier 1940, un « gouvernement central de la 

République chinoise ». Mais ce gouvernement satellite ne put établir son autorité. 

Dès février 1938, le gouvernement japonais créa une banque 

d'émission, la Banque fédérale de réserve, qui émit une nouvelle monnaie — le 

yuan — qui devait avoir cours dans la Chine japonaise. À la fin de 1938, les Japonais 

arrêtèrent leurs offensives massives et, par une déclaration adressée aux 

Puissances, en novembre 1938, le gouvernement japonais annonça que le principe 

de la « porte ouverte » en Chine n'était plus de saison. Le Japon en venait à cette 

conclusion que le seul moyen de vaincre serait d' « étouffer » Chiang Kaishek (Jiang 

Jieshi) en coupant ses voies de ravitaillement. Mais ceci entraînerait des 

complications internationales redoutables, et peut-être même une guerre 

générale. En mars 1939, les Japonais établirent le contrôle des changes, complété 

le 14 juin par un blocus des concessions françaises et anglaises de Tianjin (Tien-

tsin) dans le but d'imposer le yuan à la Chine tout entière. 

L’impérialisme japonais dans l’Asie orientale et l’océan Pacifique est 

net. Face à l’agression japonaise contre la Chine, la réaction internationale avait été 

inexistante. Si la SDN avait condamné l’action du Japon, elle ne l’avait pas déclaré 

agresseur et il n’était pas question de sanctions. Seule l’URSS s’était montrée plus 

ferme, il est vrai qu’elle était directement menacée : pacte de non-agression avec 

la Chine (août 1937), aide militaire à la Chine et opérations militaires contre les 

Japonais (août 1938 et mai 1939), qui subirent des pertes très sévères du fait des 

blindés, de l’artillerie et des transports automobiles des Soviétiques. Pour le Japon, 

l’expansion étant bloquée en Chine dès 1938, en URSS en 1938-1939, le rêve 

panasiatique renaît ; il s’y ajoute le désir d'expansion dans le Pacifique, depuis 

longtemps défendu par le lobby de la Marine. Le 30 novembre 1938, une 

conférence impériale lance le concept d' « Ordre nouveau » en Asie orientale, puis 

le Japon lancera « Sphère de coprospérité de l'Est asiatique ». L'impérialisme 

japonais continue à camoufler volontiers ses prétentions derrière les thèses du 

panasiatisme : en son nom, le Japon prétend unir sous sa direction tous les peuples 

jaunes dans une lutte libératrice contre les Blancs. En réalité, il s'agit pour lui 

d'étendre sa tutelle sur l'Asie et de réaliser le Dai Nihon, le « Grand Japon ». Mais 

double est son illusion : le Japon va se heurter à un ensemble de vieilles nations 
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qui le vaincront et aux ambitions naissantes des nations asiatiques. D’ailleurs une 

partie appréciable des futures élites asiatiques sont… d’anciens collaborateurs avec 

les Japonais.  

 

 La première « étape » hitlérienne, l'Autriche 

De l'Anschluss à Munich, pendant l’année 1938 se réalise la conquête 

nazie de l'Autriche et de la Tchécoslovaquie. Les Allemands multiplièrent les 

initiatives destinées à donner à l’Axe une plus grande efficacité. Au long de l’année 

1937, les dirigeants du Reich se succédèrent à Rome : Goering, von Neurath puis 

von Blomberg. En septembre, le Duce se rendit officiellement en Allemagne où on 

le fascina en exhibant la puissance militaire, humaine et industrielle du Reich, 

notamment par la grande parade du 28 septembre (cf. Charles Chaplin, Le 

Dictateur, 1940). Au grandiloquent stade olympique de Berlin — qui, hélas, 

resservira pour le Mondial de football de 2006 — ce jour-là, Mussolini déclara : 

« Quand le fascisme a un ami, il marche avec cet ami, jusqu’au bout. » Pendant les 

semaines qui suivirent, Mussolini et Ciano, qui sont pris d’une véritable frénésie 

germanophile, agitèrent les projets les plus démentiels : guerre préventive contre 

l’URSS, concession de territoires africains à l’Allemagne, bombardement par 

surprise de la flotte britannique de la Méditerranée, etc. C’est dans ce contexte 

pichrocolesque que l’Italie donna le 6 novembre 1937 son adhésion au Pacte anti-

Komintern signé un an plus tôt par l’Allemagne et le Japon.  

À la fin de 1937, Hitler n'avait encore réalisé que les préliminaires de 

son programme. Il avait détruit les clauses non territoriales du traité de Versailles, 

et il poursuivait activement la préparation d'une puissante armée qui lui 

permettrait d'aller plus avant, au risque d'une guerre générale. C'est en 1937 que 

l'armée allemande dépasse l'armée française. Pour l'aviation, surtout, la primauté 

allemande s'affirme. En 1937, 4 320 avions modernes sont livrés à la Luftwaffe 

contre 450 en France ; en 1938, 6 600 contre 500. Fort du soutien italien, de la 

croyance britannique en la force des accords et du refus français de s'opposer aux 

initiatives allemandes sans l'appui anglais, Hitler commence sa politique 

d'expansion au printemps de 1938. Une conférence secrète qu'il tient avec ses plus 

proches collaborateurs, le 5 novembre 1937, lui avait permis d'exposer ses buts. 

Elle est bien connue par le « protocole » ou « mémorandum » rédigé par l’aide de 

camp Hossbach 1. Il s'agissait de réaliser la Grande Allemagne, de réunir en une 

seule communauté les Allemands du IIIe Reich, d'Autriche et de la région des 

 

1 Le « protocole Hossbach » est le compte rendu de la conférence du 5 novembre 1937 rédigé par le colonel 

Friedrich Hossbach (1894-1980). 
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Sudètes. Il faut réunir au Reich les territoires allemands perdus, puis conquérir 

l'espace vital, le Lebensraum auquel la race supérieure a droit.  

Hitler pense qu'il convient d'agir vite, pour deux raisons. D'abord, en 

1943, date fixée dans le texte pour le début de la conquête de l’espace vital, de 

manière à rassurer les chefs militaires allemands, les démocraties occidentales 

auront rattrapé leur retard militaire. Ensuite, Hitler seul, par son génie et son 

influence sur les masses, s'estime capable de créer la grande Allemagne. Or il a 

déjà 48 ans. Quel drame ce serait si cet homme, qui se soutient grâce à diverses 

drogues fournies par ses médecins personnels, venait à disparaître 

prématurément ! Hitler s'impose donc une sorte de calendrier auquel il entend se 

tenir. Les premiers objectifs sont l'Autriche et la Tchécoslovaquie. Le Führer 

procède suivant un scénario immuable : il appuie ses revendications sur des 

considérations ethniques, historiques et linguistiques, il se sert des partis nazis qui 

existent dans les territoires convoités et qui vont au-devant de ses désirs, et il 

gradue ses exigences dans un climat de violence qu'entretiennent ses discours 

menaçants. Quelques réserves s'élevèrent dans l'armée : les opposants furent 

destitués. En janvier 1938, Hitler limogea son ministre de la Guerre, le général 

Werner von Blomberg (1878-1946) et le chef d'état-major de la Wehrmacht, le 

général Werner von Fritsch (1880-1939). Il prit lui-même le commandement de 

l'armée avec, au-dessous de lui, un « Ober Kommando der Wehrmacht » (OKW), 

commandement supérieur dirigé par le docile général Wilhelm Keitel (1882-1946). 

Le mois suivant, il plaça au ministère des Affaires étrangères le nazi Joachim von 

Ribbentrop, personnage versatile et médiocre, mais courtisan et soumis 1. Des 

fidèles furent mis dans les postes diplomatiques clés, Rome, Vienne et Tôkyô. Hitler 

avait ainsi éliminé de l'État-major et de l'administration les derniers éléments 

conservateurs susceptibles d'enrayer la marche de l'Allemagne nazie vers le 

« destin grandiose » qu'il lui avait fixé. 

Le principal obstacle à l'annexion de l'Autriche était l'Italie. Mais elle 

avait ses meilleures troupes en Éthiopie et en Espagne. À partir de novembre 1937, 

Mussolini renonça à défendre l'Autriche comme en 1934 et orienta les intérêts 

politiques italiens vers la Méditerranée et l'Afrique. Mussolini se résignait à 

l'inévitable et il le laissa entendre à Hitler. Désormais, sa politique ne sera plus 

danubienne, mais balkanique, méditerranéenne et coloniale. Hitler comprit qu'il 

pouvait agir. D’autant plus que ni l’URSS, livrée aux purges staliniennes, ni les États-

Unis, qui venaient de voter les lois de neutralité, n’étaient prêts à s’impliquer dans 

les affaires européennes. Le gouvernement autrichien, dirigé par le chancelier Kurt 

 
1 Ribbentrop (1893-1946) avait adhéré tard au parti nazi (1932), sans grande conviction. Marié dans la haute 

bourgeoisie, il se voit confier par Hitler des missions diplomatiques secrètes et en 1936 l’ambassade de Londres, 

sans parvenir à conclure une alliance avec la Grande-Bretagne. 
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von Schuschnigg (1897-1977), s'inquiétait. Le 12 février 1938, Hitler convoqua le 

chancelier dans sa résidence des Alpes bavaroises, au « nid d'aigle » de 

Berchtesgaden. Reçu avec un manque total d'égards, sous la menace d'une 

intervention militaire allemande, il fut obligé d’accepter comme ministre de 

l'Intérieur le chef du parti nazi autrichien, Arthur Seyss-Inquart (1892-1946). De 

retour à Vienne, Schuschnigg essaya de prévenir l'intervention allemande et décida 

d'organiser un plébiscite sur le principe de l'indépendance de son pays, le 13 mars. 

Pris de court, Hitler brusqua son action : tout sera consommé en une journée. De 

ce plébiscite, il ne voulait à aucun prix. C’est en vain que Schuschnigg demanda de 

l’aide aux signataires de l’accord de Stresa, France, Grande-Bretagne et Italie.  

Le 11 mars 1938, Seyss-Inquart somme Schuschnigg de renoncer au 

plébiscite. Maître de la police et fortement appuyé sur les unités paramilitaires de 

son parti, Seyss-Inquart est l'homme fort de l'Autriche : Schuschnigg cède. Il est 

14 h 45. Vingt minutes plus tard, Goering, ministre de l'Intérieur du IIIe Reich, exige, 

par téléphone, la démission du chancelier : Schuschnigg cède encore et 

démissionne. À 17 h 45, nouveau coup de téléphone de Goering qui commande le 

remplacement de Schuschnigg par Seyss-Inquart. À 23 heures, le président de la 

République Wilhelm Miklas (1872-1956) s'incline. Le premier geste du nouveau 

chancelier est de faire appel aux troupes allemandes qui occupent tout le pays sans 

rencontrer d'opposition. Le 13 mars, une double loi promulguée à Berlin et à 

Vienne consacre l'union de l'Allemagne et de l'Autriche ; un peu plus tard, 97 % 

des électeurs autrichiens approuveront l'Anschluss. L’Autriche est devenue 

l’Ostmark, partie intégrante du Reich, Seyss-Inquart son Reichsstatthalter, les 

réserves financières considérables de l’Autriche grossissent le trésor de guerre de 

la Reichsbank, des pogroms éclatent contre les juifs, en toute spontanéité 

autrichienne.  

L'Europe laisse faire. Le gouvernement anglais déconseille ouvertement 

aux Autrichiens la résistance ; en France, c'est un cabinet démissionnaire, celui de 

Chautemps, qui n'ose ni ne peut prendre aucune initiative. Les pays occidentaux, 

atterrés, ne réagissent que par des protestations. Mussolini, qui n'avait pas été 

prévenu, se résigne. « Duce, je n'oublierai jamais cela », lui télégraphie Hitler qui 

jure l’ « imperméabilité de la frontière du Brenner ». C’est que le raidissement du 

régime fasciste opéré en 1938 favorise le resserrement des liens entre les deux 

dictatures, mais pas au point de dissimuler l’humiliation : des protestations 

s’élèvent dans les hautes sphères dirigeantes italiennes. Pour calmer cette 

opposition larvée, le Duce fait voter par le Grand Conseil fasciste un ordre du jour 

approuvant l’Anschluss et il prononce dès le 16 mars à la Chambre un discours 

dans le même sens. Toutefois, le mois suivant il tente une dernière fois de se 
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rapprocher des démocraties, signant avec la Grande-Bretagne les « accords de 

Pâques » (voir plus loin) et engageant des négociations avec le chargé d’affaires 

français à Rome. Conscient du risque de revirement italien, Hitler, qui se rend en 

Italie au début de mai 1938, propose au Duce une alliance militaire en bonne et 

due forme. Il réitère sa proposition à maintes reprises dans les mois qui suivent, 

mais sans obtenir de réponse très ferme. Mussolini qui céderait volontiers, semble-

t-il, à la pression allemande se trouve en effet freiné par Ciano, lequel commence 

à prendre conscience du prix excessif du rapprochement avec l’Allemagne. Cette 

prudence ne va pas empêcher le gouvernement italien de soutenir à fond les 

revendications allemandes vis-à-vis de la Tchécoslovaquie. Le 10 février 1939, 

devant les commandants des troupes d’infanterie, Hitler évoquera l’Anschluss 

comme la « deuxième fondation du Reich » et ajoutera que Bismarck n’avait fondé 

qu’un Reich petit-allemand, mais que lui, Hitler, né en Autriche, a réalisé un Reich 

grand-allemand avec l’annexion de l’Autriche (la distinction était apparue au 

moment de la révolution de 1848).  

 

 Les origines de la crise tchécoslovaque 

La première partie de son plan exécutée, Hitler aborde la seconde. À ce 

moment il y a 3 231 000 Allemands en Tchécoslovaquie (22 % de la population 

totale), 93 % d'Allemands à Dantzig (où s’agitent les nazis du gauleiter Forster), 

43 % à Memel (Klaipéda). La deuxième « étape », c’est la Tchécoslovaquie, dont la 

réduction va occuper, en deux crises, les derniers mois de 1938 et le début de 1939. 

La Tchécoslovaquie, née du démembrement de l'Empire austro-hongrois, est dans 

une situation stratégique capitale pour le Reich et elle est un pays autrement plus 

riche et puissant que l'Autriche. Son industrie est digne de considération, son 

armée est moderne et nombreuse ; son chef, le président de la République Édouard 

Bénès, qui a succédé à Tomás Masaryk en 1935, est un des hommes politiques les 

plus écoutés de la SDN ; le traité d'alliance qui lie la nation tchèque à la France 

depuis 1924 lui donne la force diplomatique qui manquait à l'Autriche. Pourtant, 

Hitler arrivera de nouveau à ses fins. 

Dans les années 1920, étaient apparues quelques sections nazies, 

favorisées par la proximité de la Bavière, mais encore peu influentes. La crise 

économique et surtout l'installation du régime national-socialiste en Allemagne 

donnent une vigueur nouvelle aux revendications autonomistes des Allemands des 

Sudètes. Depuis 1935, le Sudeten Deutsche Partei, dirigé par Konrad Henlein 

(1898-1945) — dont les sympathies nazies étaient connues de tous — est le 

principal porte-parole de ces Allemands, assez improprement appelés Sudètes. Le 

24 avril 1938, à Karlsbad (Karlovy-Vary), petite ville des Monts métallifères, Henlein 
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expose publiquement son programme qui vise à obtenir la formation d'un 

gouvernement autonome des régions germaniques. Le gouvernement anglais, qui 

prévoit et redoute un refus de Prague, refus qui risquerait de durcir les exigences 

du Sudeten Deutsche Partei et de le pousser à réclamer l'union avec l'Allemagne, 

envoie en Tchécoslovaquie un médiateur, lord Runciman. Celui-ci revient de sa 

mission convaincu du bien-fondé des demandes de Henlein. Aussi, à la demande 

de Londres et de Paris, Prague promet d'accorder l'autonomie aux Sudètes. Mais 

Bénès refuse d'engager des négociations « d’État à État » avec les Sudètes et 

propose une négociation entre partis, y compris celui de Henlein. Celui-ci refuse. Il 

n'y a donc pas de négociation et le gouvernement tchèque fait appel à ses alliés, 

la France et l'URSS.  

 

 La première crise tchécoslovaque et Munich (1938) 

Quelle fut l’attitude française ? Daladier, président du Conseil, fit 

savoir à plusieurs reprises qu'en cas d'agression contre la Tchécoslovaquie, la 

France honorerait son alliance. Toutefois, le ministre des Affaires étrangères, 

Georges Bonnet (1889-1973), un véritable appeaser à la française, considérant les 

insuffisances d'armement de la France et la contradiction, à ses yeux, entre la 

politique de réarmement et la politique financière orthodoxe 1, espérait qu'on 

pourrait s'en dégager. Au moins fallait-il chercher à avoir l'appui britannique et 

soviétique. En profondeur, en France, le danger allemand n'avait pas provoqué 

d'élan national semblable à celui qui avait précédé la Grande Guerre. D'autres 

préoccupations absorbaient en effet le pays. L’année 1936 avait réveillé 

l'inquiétude sociale. Chez un grand nombre de Français, le sentiment du péril 

extérieur était éclipsé par la hantise du communisme et le fascisme italien avait 

toujours eu la sympathie active des « ligues » : désormais, pour beaucoup, l'idée 

d'une solidarité avec Mussolini, voire avec Hitler, paraissait naturelle. Les partis de 

gauche et les syndicats, par contre, étaient violemment hostiles aux dictatures, 

menace pour la « liberté du monde ». Ils avaient stigmatisé l'agression italienne en 

Éthiopie et encouragé les républicains espagnols ; mais leurs manifestations 

n'avaient pas eu de portée pratique, et le gouvernement Blum avait refusé de 

s'engager. Le pays demeurait profondément pacifiste. Paralysée par les remous de 

l'opinion, consciente de sa faiblesse démographique, la France pratiquait en fait, 

dans le domaine des relations internationales, la même tactique défensive que 

 

1 Voir, très clair, R.Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960. Finances, défense 

et identité nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, 

Belin, 2014, 285 p. 
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préconisait l'état-major sur le plan militaire 1 ! Les gouvernements, redoutant 

l'isolement, ne voulaient pas se dissocier de la politique britannique, qu'ils 

suivaient, parfois à contrecœur, dans l' « apaisement » : la France n'avait donc 

pratiquement plus de politique extérieure indépendante. 

La Grande-Bretagne, elle, était alors gouvernée par le conservateur 

Neville Chamberlain, partisan résolu de la politique d'apaisement (appeasement). 

Pour lui, l'apaisement était une vraie doctrine. Il était convaincu que certaines 

prétentions allemandes étaient fondées. Ne valait-il pas mieux les satisfaire et 

économiser une guerre ? La Grande-Bretagne ne considérait pas les questions 

d'Europe centrale comme essentielles à sa sécurité. De là, une politique qui 

acceptait l'hypothèse d'une révision partielle des traités de 1919, dans la mesure 

où elle ne serait pas imposée par la force, et jugeait opportun d'accorder à Hitler 

quelques satisfactions en Europe centrale, surtout lorsque ses revendications 

concernaient des minorités allemandes séparées du Reich. Quelques critiques 

s'élevaient : des travaillistes regrettaient que l'on n'eût pas soutenu la SDN ; autour 

d'Anthony Eden et de Winston Churchill, des conservateurs voyaient dans la 

politique des appeasers un expédient provisoire en attendant que la Grande-

Bretagne eût réarmé. Mais, dans leur grande majorité, les Britanniques, malgré leur 

antipathie pour le régime nazi, étaient profondément attachés à la paix. L'illusion 

de Neville Chamberlain résidait dans la croyance qu'on pourrait un jour satisfaire 

Hitler, et que celui-ci, ayant annexé des territoires, ne chercherait pas à s'étendre 

ailleurs. En tout cas, Chamberlain fit savoir dès avril 1938 à Daladier, en visite à 

Londres, qu'il ne ferait pas la guerre pour la Tchécoslovaquie. On voit très 

clairement 2 à ce moment que  

« Daladier excelle dans les déclarations de principe et dans les jugements 

d’ensemble [mais] il se laisse manœuvrer par ses partenaires britanniques fort habiles 

à cacher leur volonté d’atermoiement ou leur passivité sous des dehors pratiques [ :] 

après le rappel des grands principes, vient le moment des solutions et des 

marchandages et, sur ces points, le président [du Conseil] est beaucoup moins solide 

[…]. » 

D'ailleurs, au cours d'un voyage à Londres, Konrad Henlein avait pu 

constater que ses revendications, habilement présentées comme le droit des 

peuples à disposer d'eux-mêmes, trouvaient un écho favorable dans la presse. 

Chamberlain avait déjà pratiqué la politique d'appeasement vis-à-vis de l'Italie : le 

 

1 Pour aller plus loin : R.J.Young, « Le haut commandement français au moment de Munich », Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, janvier-mars 1977, pp. 110-129. 

2 Grâce à René Girault, « La décision gouvernementale en politique extérieure », dans le colloque publié par 

R.Rémond & J.Bourdin, Édouard Daladier, chef de gouvernement, avril 1938-septembre 1939, Colloque (1975), 

FNSP, 1977, 320 p., pp. 209-227, p. 222.  
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gentleman’s agreement du 16 avril 1938 ou « Accord de Pâques » avait abouti à la 

reconnaissance par la Grande-Bretagne de la conquête de l'Éthiopie.  

L’attitude de l’Union soviétique s’explique, elle, par sa méfiance à 

l'égard des démocraties : elle se souvient de l’inaction des démocraties quant à la 

Rhénanie, à l’Espagne, à l’Anschluss, etc. La conférence de Munich va soulever la 

crainte d'une entente au détriment de l'URSS. D’autre part, l'URSS inquiète toujours 

les pays d'Europe orientale (Pologne, Roumanie), qui refusent un éventuel passage 

des troupes soviétiques sur leur territoire. Quant au Pacte anti-Komintern (25 

novembre 1936) il soucie d'autant plus les Soviétiques qu'il est complété, par 

adhésion de l’Italie, de l’Espagne, etc. Enfin, la politique soviétique est commandée 

par un net désir de résistance au Japon, ce que montrent bien les combats contre 

l’armée japonaise en 1938 et 1939. L'URSS, alliée de la Tchécoslovaquie, devait la 

secourir à condition que la France le fît d'abord. Mais, comme elle n'avait pas de 

frontière commune avec la Tchécoslovaquie, il lui fallait passer par la Pologne ou 

la Roumanie. Or, malgré les instances françaises, elle refusa de le faire sans 

l'agrément de ces pays, qui n'acceptèrent pas de le donner. Son aide ne pouvait 

donc être que platonique. Au pire moment de la crise, il n'y eut d'ailleurs pas de 

concentrations de troupes soviétiques le long des frontières. 

En conséquence de ces atermoiements, Hitler lança la surenchère. À 

Nuremberg, le 12 septembre 1938, il prononça un très violent discours dans lequel 

il reprocha à la police tchèque de maltraiter les Sudètes, auxquels il promit le 

secours du Reich. Il laissa entendre qu'il fallait aller plus loin qu'une simple 

autonomie interne pour la région des Sudètes, qui devait être annexée à 

l'Allemagne. Inquiet, le Premier ministre britannique, Neville Chamberlain 

demanda une entrevue à Hitler, décidant d'aller lui-même le voir. Il prit l'avion 

(pour la première fois de sa vie…) et rencontra Hitler à Berchtesgaden, le 15 

septembre. Hitler lui fit part de sa volonté d'annexer les Sudètes. Porteur de ces 

revendications, Chamberlain rencontra Daladier. Celui-ci se résigna à subir les 

revendications nazies, à condition que la Tchécoslovaquie acceptât le 

démembrement. Le président Bénès ne donna son accord qu'à la suite d'un 

véritable ultimatum franco-anglais. À la même heure, Konrad Henlein réclama 

ouvertement l’annexion. Chamberlain regagna Londres où le gouvernement 

accepta que tous les territoires peuplés d'au moins 50 % d'Allemands fussent 

rattachés à l'Allemagne. Le gouvernement français, lui, se montra très divisé : tandis 

que le ministre des Finances Paul Reynaud, ainsi que Georges Mandel, voulait 

résister aux exigences hitlériennes, le ministre des Affaires Étrangères, Georges 

Bonnet (voir plus haut), se rallia au plan adopté à Londres. Daladier finit par 

épouser l'opinion de ce dernier, et, le 20 septembre, le gouvernement tchèque fut 
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avisé de la position franco-britannique. Bénès s'inclina, tandis que Chamberlain 

allait rendre compte à Hitler de la solution proposée.  

À la grande surprise de Chamberlain, Hitler formula des exigences 

nouvelles, sous la forme d’un mémorandum. Les Tchèques devraient évacuer les 

Sudètes sans emmener leurs biens ; tout devrait être terminé pour le 1er octobre ; 

il exigeait en outre que les 600 000 Allemands originaires de cette région et 

installés en Allemagne depuis 1919 participent à un éventuel plébiscite, et que la 

Tchécoslovaquie abandonne la Silésie du Sud (district de Teschen ou Cieszyn) à la 

Pologne et la Slovaquie méridionale à la Hongrie. Chamberlain refusa d'accepter 

ces exigences. On put croire, pendant une semaine, que la guerre allait éclater. La 

Tchécoslovaquie décréta la mobilisation générale. La France, l'Angleterre, 

l'Allemagne, prirent des mesures de précaution (mobilisation partielle pour la 

France). La tension devenait grande et le plus dramatique était que, la concession 

essentielle ayant été faite, la guerre risquait d'éclater pour des divergences 

relativement secondaires.  

 

 Mais « relativement secondaires », cela n’avait pas la même signification dans 

tous les pays. Dans une allocution radiodiffusée le 27, Chamberlain lâcha cyniquement : 

« Il est incroyable que nous en soyons à creuser des tranchées et à essayer des masques 

à gaz en raison d’une querelle qui s’est produite dans un pays lointain, entre des gens 

dont nous ne savons rien. » 1 

Hitler annonça qu'il mobiliserait le 28 septembre s'il n'obtenait pas 

satisfaction, le gouvernement français rappela des réservistes, la flotte anglaise fut 

mise en état d'alerte. Était-ce la guerre ? Ce ne fut que la « fausse guerre », comme 

on dit en France. Londres lança l'idée d'une conférence de la dernière chance, 

Mussolini, qui redoutait un conflit pour lequel l'armée italienne n'était pas prête, 

soutint la proposition britannique. Hitler accepta. Il savait que ces tentatives de 

conciliation tournaient toujours à l'avantage de son pays ; beaucoup de chefs nazis 

pensaient que l’armée n’était pas prête et inclinaient au compromis : ils 

convainquirent Hitler.  

La conférence de Munich (29-30 septembre 1938) fut une conférence 

des chefs de gouvernement des quatre puissances occidentales, URSS et 

Tchécoslovaquie étant exclues. Le 29 septembre, à Munich, Hitler, Mussolini, 

Chamberlain et Daladier se rencontrèrent. Quelques heures de discussion 

seulement aboutirent au triomphe complet du Führer : tous les points du 

mémorandum de Godesberg étaient acceptés. La France et la Grande-Bretagne 

 

1 Cité dans P.Milza, Les relations internationales de 1918 à 1939, coll. « Cursus », 1995, 192 p., réédition, 2002, 

240 p., p. 167.  
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donnaient leur garantie aux nouvelles frontières de l'État tchécoslovaque, mais 

Hitler et Mussolini ne firent à ce sujet que de vagues promesses et posèrent la 

question des minorités polonaise, hongroise et slovaque. Hitler, désormais sûr du 

succès, accepta d'échelonner du 1er au 10 octobre (sic) l'occupation des Sudètes 

et d'autoriser les résidents tchèques à liquider leurs biens. Le 30 septembre, 

Chamberlain, avant de partir et sans consulter Daladier, signa avec Hitler un pacte 

de non-agression ; la France l'imitera le 6 décembre grâce à Bonnet. Il revint 

satisfait et déclara à son arrivée à Londres : « C'est la paix pour notre époque » 

(scène ridicule de l’avion). La paix était sauvée, mais à quel prix ! Ce nouveau recul 

des démocraties, au mépris des alliances les plus solennelles, acheva de les 

discréditer auprès de leurs petits alliés d'Europe centrale et orientale. La France, en 

particulier, avait abandonné son allié tchèque et son prestige en Europe centrale 

et orientale disparut entièrement. Léon Blum écrivit ironiquement dans Le 

Populaire du 1er octobre : « La guerre est écartée. Le fléau s’éloigne. On peut 

reprendre son travail et retrouver son sommeil. On peut jouir de la beauté d’un 

soleil d’automne. » Hitler était à présent définitivement convaincu de la lâcheté 

française et anglaise. Il vit un autre encouragement dans l'attitude de l'opinion 

publique occidentale : celle-ci, plus sensible au maintien de la paix qu'à des 

considérations d'honneur et de parole donnée, se réjouit du résultat de la 

conférence. À sa grande stupéfaction, Daladier fut accueilli avec enthousiasme par 

les Parisiens, à son retour de Munich. Mais des sondages 1 montrent en fait la 

grande diversité de l’opinion publique française : les uns approuvaient une entente 

qui, en évitant un conflit, avait sauvegardé la possibilité d'un rapprochement avec 

les dictatures, les autres dénonçaient en Munich une capitulation honteuse et le 

reniement de la parole donnée. En France surtout, « munichois » et 

« antimunichois » s'affrontèrent en de vives controverses, d’autant plus que les 

antimunichois étaient beaucoup plus nombreux dans l’opinion que parmi le 

personnel politique. Et de toute façon la frontière entre l’approbation et la 

résignation était extrêmement floue.  

Les conséquences de Munich furent très graves. Le dépècement de la 

Tchécoslovaquie fut la conséquence la plus immédiate. Tandis que la région des 

Sudètes tout entière était rattachée, sans plébiscite, à l'Allemagne, la Pologne et la 

Hongrie s'emparèrent des territoires qu'elles convoitaient. La Pologne, après un 

ultimatum le 1er octobre, s’empara le lendemain du district silésien de Teschen 

(Cieszyn, 230 000 habitants). La Hongrie, après l' « arbitrage de Vienne », du 2 

 

1 Cf. C.Peyrefitte, « Les premiers sondages d’opinion », dans R.Rémond & J.Bourdin dir., Édouard Daladier, 

chef de gouvernement, avril 1938-septembre 1939, Colloque (1975), FNSP, 1977, 320 p., pp. 265-278.  
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novembre, fait par Ciano et Ribbentrop, se vit adjuger 12 000 km2 du sud de la 

Slovaquie, avec un million d'habitants, en majorité hongrois d’ailleurs. Elle reçut en 

outre le sud-ouest de la Ruthénie (700 000 habitants). Parallèlement, la 

Tchécoslovaquie se désagrégea. Le 7 octobre, la Slovaquie se donna un 

gouvernement autonome, quatre jours plus tard, la Ruthénie subcarpathique (à 

l’Est) fit de même.  

Évincée de Munich, sur l'injonction de Hitler, mais avec la complicité de 

la Grande-Bretagne et de la France, l'URSS pouvait appréhender la formation d'un 

front antisoviétique. Mécontente d'avoir été exclue, elle allait prendre ses distances 

vis-à-vis des démocraties, et Staline songea bientôt à un rapprochement avec 

l'Allemagne. L'URSS avait certes tout à redouter d'un régime nazi qui plaçait au 

premier plan de son programme la lutte contre le bolchevisme et la conquête de 

l' « espace vital ». Aussi, depuis 1934, avait-elle pris position en faveur de la sécurité 

collective ; parallèlement, le Komintern préconisait l'unité d'action des partis 

communistes avec les autres forces « antifascistes » au sein de « fronts 

populaires ». Mais ce rapprochement avec les puissances d'Europe occidentale 

demeurait superficiel et s’était heurté, de part et d'autre, à de solides préventions. 

Les démocraties s'inquiétaient de la poussée du communisme et parlaient de 

l' « ingérence » du Komintern dans leurs affaires intérieures ; elles ne semblaient 

d'ailleurs pas disposées à s'engager fermement avec l'URSS : ainsi l'accord franco-

soviétique de 1935, difficilement ratifié à Paris, ne comportait pas de convention 

militaire, ce qui le rendait peu applicable.  

Du côté soviétique, on s'irritait de la passivité des démocraties, face au 

« fascisme » : ne dissimulait-elle pas le désir de détourner vers l'Est les ambitions 

allemandes, ou même de créer un nouveau barrage antisoviétique, comme après 

la Première Guerre mondiale ? Au fond, les Soviétiques ne faisaient pas de 

différence entre les démocraties impérialistes et les dictatures fascistes, toutes 

deux expressions du capitalisme international. Le réalisme de Staline avait orienté 

l'URSS vers une coopération avec la SDN, qui répondait à ses intérêts immédiats 

devant le danger hitlérien. Mais dès la fin de 1937, les discours de Maxime Litvinov 

laissaient entendre que l'URSS ne mettait plus tous ses espoirs dans la sécurité 

collective. 

Surtout, l'agression avait été récompensée. Cela devait naturellement 

encourager Hitler et Mussolini. Ce dernier se trouva de fait au lendemain de 

Munich au sommet de sa gloire : Hitler continuait de lui offrir son amitié et les 

démocraties, qui avaient vu en lui le sauveur de la paix, le ménageaient. Fort de ce 

prestige circonstanciel, Mussolini se mit à la recherche de compensations et définit 

avec Ciano de nouveaux objectifs de politique extérieure. Mussolini fit émettre le 
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30 novembre à la « Chambre des faisceaux et corporations », des revendications 

bruyantes à l'égard de la France : Djibouti, Tunisie, Corse, voire Savoie et Nice. 

Mussolini ajoutera le 4 février 1939, devant le Grand Conseil fasciste et visant cette 

fois-ci la Grande-Bretagne, Malte et Chypre. Ces revendications sont toutes 

« justifiées » d’une façon ou d’une autre : principe des nationalités, « droits » 

historiques, élimination d’une pseudo-menace 1.  

Enfin Hitler, qui, par l'intimidation, avait atteint ses buts tout en écartant 

la menace d'une coalition antiallemande, sortait vainqueur de la crise et ne pouvait 

qu'être incité à de nouveaux coups d'audace. 

 

Les Français et Munich 

 

Jean-Paul Sartre, Le Sursis, dans le tome II des Chemins de la Liberté, 1945 (extraits, 

Livre de poche, n° 654-655, pp. 511-512 ; La Pléiade, pp. 1132-1133) 

 « L’avion décrivait de larges cercles au-dessus du Bourget, une poix noire et 

ondulante recouvrait la moitié du terrain d’atterrissage. Léger se pencha vers Daladier 

et cria en la montrant : 

 "Quelle foule" 

 Daladier regarda à son tour ; il parla pour la première fois depuis leur départ de 

Munich : 

 "Ils sont venus me casser la gueule." 

 Léger ne protesta pas. Daladier haussa les épaules : 

 "Je les comprends. 

 — Tout dépend du service d’ordre", dit Léger en soupirant. »  

[…] 

 "Il entra dans la chambre, il tenait des journaux ; Ivich était assise sur le lit, elle 

baissait la tête. 

 "Ça y est ! ils ont signé cette nuit." 

 Elle leva les yeux, il avait l’air heureux mais il se tut, brusquement gêné par le 

regard qu’elle fixait sur lui : 

 "Vous voulez dire qu’il n’y aura pas de guerre ? lui demande-t-elle. 

 — Mais oui." 

Pas de guerre ; pas d’avions sur Paris ; les plafonds ne crèveraient pas sous les bombes : 

il allait falloir vivre. 

 "Pas de guerre, dit-elle en sanglotant, pas de guerre, et vous avez l’air 

content !  " 

 

***** 

 

1 Cf. la formule « Bizerte [base navale de Tunisie] aux mains des Français, c’est un pistolet pointé sur la Sicile. » 
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 Milan s’approcha d’Anna. Il titubait et ses yeux étaient roses. Il lui toucha le 

ventre et dit : 

 "En voilà un qui n’aura pas de chance. 

 — Quoi ? 

 — Le môme. Je dis qu’il n’aura pas de chance. " 

 Il gagna la table en boitant et se versa un verre d’alcool. C’était le cinquième 

depuis le matin. 

 "Tu te souviens, dit-il, quand tu es tombée dans l’escalier ? J’ai bien cru que tu 

allais faire une fausse couche. 

 — Eh bien ? dit-elle sèchement. 

 Il s’était tourné vers elle, le verre en main ; il avait l’air de porter un toast. 

 "Ça aurait mieux valu", dit-il en ricanant. 

 Elle le regarda : il élevait le verre à sa bouche, d’une main qui tremblait un peu. 

 "Peut-être, dit-elle. Peut-être que ça aurait mieux valu. " 

[…] 

L’avion s’était posé. Daladier sortit péniblement de la carlingue et mit le pied sur 

l’échelle ; il était blême. Il y eut une clameur énorme et les gens se mirent à courir, 

crevant le cordon de police, emportant les barrières ; Milan but et dit en riant : "À la 

France ! À l’Angleterre ! À nos glorieux alliés ! " Puis il jeta de toutes ses forces le verre 

contre le mur ; ils criaient : "Vive la France ! Vive l’Angleterre ! Vive la paix ! " ils 

portaient des drapeaux et des bouquets. Daladier s’était arrêté sur le premier échelon ; 

il les regardait avec stupeur. Il se tourna vers Léger et dit entre ses dents : 

 "Les cons ! " » 

 

 

Georges Bonnet, La défense de la Paix, Plon, 1953 (extrait, tome I, pp. 292-294) 

 « Une immense ovation, répétée par des milliers de voix, l’acclame à sa descente 

d’avion et le rassure : l’accueil de Paris lui apporte en même temps l’approbation de la 

France. [À l’aérodrome du Bourget, proche banlieue nord de Paris. Georges Bonnet, 

ministre des Affaires étrangères, était allé accueillir Édouard Daladier. De nombreux 

Parisiens avaient fait de même.] 

 Après une courte déclaration à la presse, Daladier très ému, au milieu des 

clameurs, dans une poussée et une bousculade que l’on ne peut contenir, se fraie, non 

sans peine, un chemin jusqu’à sa voiture découverte. Il m’a pris par le bras et me dit : 

"Montez avec moi…" La nouvelle de cette arrivée s’était propagée avec une incroyable 

rapidité. Toutes les rues de Paris, où l’on soupçonnait que nous devions passer, étaient 

envahies et des drapeaux pavoisaient déjà les fenêtres. Plus de cinq cent mille 

personnes étaient massées entre Le Bourget et la rue de Rivoli. Entourés de toutes 

parts, nous n’avancions qu’avec une extrême difficulté, redoutant un accident. Et ce 

trajet qui aurait dû être achevé en quelques minutes se prolongea pendant une heure 

et demie ! 
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 Tout s’était accompli d’une façon si rapide, si imprévisible, qu’aucun service 

d’ordre n’avait pu être improvisé pour faciliter notre retour et assurer notre sécurité, 

mais en réalité, en avions-nous besoin ? Pendant ce long parcours, nous ne recevons 

que des témoignages de sympathie : pas un cri hostile, pas un geste de 

désapprobation. Dans toute cette banlieue, les ouvriers et les artisans ont quitté leur 

travail et sont venus à notre rencontre. Où donc étaient les "antimunichois" d’hier et 

de demain, dans cette journée où les hommes, les femmes, les enfants mêmes, 

couraient vers nous pour nous prendre les mains, nous serrer dans leurs bras et nous 

couvrir de fleurs ? 

 À l’angle de la rue Lafayette et des grands boulevards, le public était si nombreux 

et se livrait à ses sentiments avec tant d’ardeur et d’obstination que, faute de police, il 

fallut recourir à l’aide d’amis inconnus pour nous dégager et nous permettre de 

reprendre notre route. 

 Paris, dans ces jours d’angoisse, manifeste une joie frénétique. Il a senti passer 

l’ombre d’un affreux malheur. Il semble que la France ait eu l’obscure révélation de sa 

faiblesse, de son impuissance et de l’effroyable menace qui pesait sur elle et qui venait 

d’être écartée. » 

 

Georges Duhamel, Paris Soir, 5 septembre 1938 

(extraits, la note est ajoutée par mes soins) 

 « Fernand Loiseau, dans les dernières semaines de juillet 1938, a poussé de 

beaux soupirs de soulagement 1, et il a dit à Mme Loiseau : "La guerre s’éloigne, tout 

s’arrange. Nous n’aurons pas la guerre, cet été : il est évidemment trop tard. Nous 

allons pouvoir préparer nos petites vacances." Fernand Loiseau touche à la quarantaine. 

Il n’a pas pris part à la guerre de 1914-1918, mais il en a connu, jeune homme, au moins 

de loin, toute la tristesse ; en outre, il en a beaucoup entendu parler par son frère aîné, 

par son père et par maintes autres personnes… Loiseau déteste la guerre, et il a bien 

raison. Loiseau déteste d’ailleurs tout ce qui peut l’empêcher de déjeuner à midi quinze 

et de prendre ses vacances entre le 8 et le 30 août. 

 Ayant décidé dans son cœur que nous n’aurions pas la guerre, cet été, Fernand 

Loiseau a commencé de faire ses projets ; puis bientôt ses bagages. Loiseau et sa 

femme occupent tous deux des emplois de modestes fonctionnaires. […] En moins de 

quarante-huit heures, l’idée de guerre a rattrapé l’excellent homme. Il a dans l’auberge 

bretonne retrouvé la T.S.F. et les journaux qui disent presque la même chose que les 

journaux parisiens. Loiseau s’efforce de prendre des bains, de pêcher la crevette rose 

 

1 Léon Blum en fera bientôt le « lâche soulagement ». On a vu il y a peu sa formule du 1er octobre : « La guerre 

est écartée. Le fléau s’éloigne. On peut reprendre son travail et retrouver son sommeil. On peut jouir de la beauté 

d’un soleil d’automne. » 
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et même de se dorer la peau quand le soleil y met quelque complaisance, mais Loiseau 

est saisi d’angoisse. Il songe : "L’Allemagne a mobilisé militaires et civils, près de deux 

millions d’hommes ! Pourquoi ? C’est épouvantable !" […] 

 À de certains moments, l’excellent garçon pense que la guerre est fatale. Il se 

prépare à la guerre. Il s’y résigne sombrement. Mais les jours passent et l’Allemagne 

demeure immobile. Alors Fernand Loiseau se reprend à espérer. Il imagine des miracles. 

 Hélas ! l’inquiétude reprend flamme comme une rage de dents. Loiseau songe 

avec amertume : "On a pourtant bien reçu les souverains anglais. On pouvait croire que 

tout était arrangé, que l’Europe démoniaque allait rentrer dans l’ordre. Mais non, voilà 

cette Allemagne qui recommence, pendant que de son côté, l’insupportable Italie…" 

 Deux jours passent encore et le calme dure, Fernand Loiseau tout en chassant 

le crabe, au milieu des rochers, retombe à ses méditations douloureuses : "Ça y est. 

L’Allemagne est prête. Alors qu’est-ce qu’elle attend ? L’été va se terminer. Pourquoi 

l’Allemagne ne frappe-t-elle pas le premier coup ? 

 Vraiment, je n’y comprends plus rien. Encore un an, et pour l’Allemagne, il sera 

peut-être trop tard. Que signifie ce calme effrayant ? est-il possible que l’Allemagne ne 

veuille pas la guerre ? En ce cas, tout serait simplifié… Mais non, l’Allemagne est prête, 

et pourtant elle n’attaque pas. Impossible d’y rien comprendre. » 

 

 

Jacques Ozouf, « Apologie pour les sondages », dans le tome III de Jacques Le Goff & 

Pierre Nora, Faire de l'Histoire, Gallimard, 1974, 3 vol., p. 230 

 

« On admet couramment que dans son immense majorité l’opinion publique 

française approuva — enthousiaste ou résignée — les accords de Munich, apportant 

ainsi son soutien à la politique de ses dirigeants. Preuves inlassablement avancées de 

ce consensus ? La quasi-unanimité de la presse et l’image de la foule parisienne dans 

le délire de l’accueil à Édouard Daladier. Or c’est un tout autre son que rend le premier 

numéro de la revue Sondages — c’était alors un modeste bulletin ronéotypé — , daté 

du 1er juin 1939. Il révèle que, selon une enquête d’octobre 1938, réalisée quelques 

jours après Munich, 57 % seulement des Français approuvaient les accords — encore 

ne sait-on rien de l’intensité de cette "approbation" — , tandis que 37 % les estimaient 

néfastes (et que 6 % étaient sans opinion). Nette majorité pour Munich, par 

conséquent, un peu courte néanmoins, au regard de la presque unanimité nationale 

admise comme hypothèse de base. En outre, dès les mois suivants, et avant même la 

crise de mars 1939, on vit s’accentuer la tendance de l’opinion à la résistance : en 

décembre déjà, 70 % des Français interrogés par l’IFOP [Institut français d’Opinion 
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publique] disent que "la France et l’Angleterre doivent également résister à toute 

nouvelle exigence de Hitler". » 

 

 

 La deuxième crise tchécoslovaque : le démembrement (1939) 

L'espoir des Français et des Britanniques était qu'après Munich, Hitler 

accepterait de garantir les nouvelles frontières de la Tchécoslovaquie. Or telle 

n'était pas du tout son intention. Il voulait la démembrer. Il soutint l'autonomisme 

slovaque, sous la direction de Mgr Josef Tiso (1887-1947). Le 10 mars 1939, le 

président de la République tchèque, Emil Hácha (1872-1945), qui a remplacé Bénès 

démissionnaire au lendemain de Munich, dissout le gouvernement slovaque — 

autoritaire et antisémite — de Mgr Josef Tiso, celui-ci fit appel à l'Allemagne. Hitler 

convoqua Hácha à Berlin le 14 mars. Là, violemment pris à parti par Hitler, soumis 

à une pression morale inouïe, Hácha fut sommé d'appeler les troupes allemandes 

à Prague faute de quoi la ville serait bombardée. Hácha se résigna. Le 15 mars, les 

troupes allemandes entrèrent en Bohême. La Slovaquie se proclama indépendante 

le même jour ; Hitler créa le « Protectorat de Bohême-Moravie » sur les ruines de 

la Tchécoslovaquie. À l’est, l’Ukraine (ou Ruthénie) subcarpatique se proclama 

indépendante à l'instigation allemande le 14 mars 1939 et fut occupée par la 

Hongrie le 17, avec l'autorisation allemande. Hitler profita de ces circonstances 

pour annexer aussi Memel (Klaipéda) : le 22 mars, un ultimatum allemand 

contraignit la Lituanie à céder à l'Allemagne le territoire et la ville de Memel.  

À défaut de pouvoir satisfaire dans l’immédiat ses ambitions 

méditerranéennes et africaines, Mussolini rechercha au début de 1939 une 

compensation capable de lui redonner l’apparence de l’initiative et de 

l’indépendance. Il décida avec Ciano de transformer le semi-protectorat exercé en 

Albanie par les Italiens en conquête pure et simple. Le démembrement de la 

Tchécoslovaquie lui en donna l’occasion, vexante puisqu’une nouvelle fois il n’avait 

pas été prévenu. Mussolini voulut donc faire aussi son propre coup de force et le 

7 avril 1939 il mit la main, sans rencontrer de résistance, sur l'Albanie, dont le roi, 

Zog Ier (1895-1961), s'enfuit 1. Le protectorat italien fut jugé insuffisant par 

Mussolini : la couronne de ce petit royaume, qui attirait depuis longtemps les 

capitaux et les ressortissants italiens, fut « offerte » au roi d’Italie.  

La France et l'Angleterre ne réagirent pas. Mais Chamberlain, face à 

cette démonstration de l'inutilité de la politique d'appeasement et devant 

l’évidence des ambitions sans limites d'Hitler, comprit que seule la guerre pourrait 

 

1 Inspiration partielle d’Hergé pour Le Sceptre d’Ottokar, qui paraît peu après. 
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l'arrêter. Il changea du tout au tout sa politique et, suivi par la France, entreprit de 

résister aux entreprises hitlériennes. Le coup de force du 15 mars avait 

profondément indigné l'opinion publique britannique, le gouvernement de 

Londres se rendait compte qu'il ne fallait tenir aucun compte des engagements 

d'Hitler. Le 26 avril 1939, le service militaire obligatoire fut établi, en pleine paix, 

pour la première fois dans l’histoire du Royaume-Uni. L’effort d’industrialisation 

militaire fut rapide : dès 1939 la Grande-Bretagne produisit presque autant 

d’avions modernes que l’Allemagne.  

Hitler, quelques jours après l'annexion de la Bohême, revendiqua 

publiquement la ville libre de Dantzig (Gdansk) dont la Diète était aux mains du 

parti nazi local. Mussolini pouvait craindre d’être entraîné dans la guerre ; Hitler 

manifesta une grande complaisance quant à l’Albanie, qui ne l’intéressait pas et il 

promit cyniquement de maintenir la paix européenne jusqu’en 1942.  

La diplomatie anglaise changea donc radicalement d'attitude : le 

gouvernement français, assuré de l'appui britannique, put faire preuve de fermeté ; 

l'ère des capitulations et des marchandages honteux était révolue. Mais Hitler 

restait persuadé que les deux grandes démocraties européennes reculeraient 

encore, et, pour la première fois, il avait annexé un territoire non allemand. Dès 

lors, dans les relations internationales, l’appeasement et Munich seront 

instrumentalisés pour justifier une politique de fermeté face aux agressions et aux 

dictateurs (cf. Corée, Suez et Vietnam), d’autant plus que le 14 avril 1939 Roosevelt 

fit, dans un discours suivi de deux messages adressés à Hitler et Mussolini, une 

démarche solennelle en faveur de la paix.  

Qu’en pense l’opinion publique française ? Tout au long de l’année 

1939, de part et d’autre donc de la deuxième crise tchécoslovaque, le nombre de 

Français qui ne croient pas à l’imminence d’un conflit européen décroît et, s’ils sont 

encore majoritaires avant la crise, ils ne sont plus que 34 % fin juin 1939. Croire à 

la possibilité ou à l’imminence de la guerre signifie évidemment songer à la 

Pologne, et la question polonaise commence avec la revendication allemande de 

Dantzig. Désormais 76 % des Français estiment qu’il faudrait empêcher 

l’Allemagne nazie de s’emparer de la ville libre, « au besoin par la force », et ils ne 

sont que 17 % à refuser de « mourir pour Dantzig », pour reprendre la célèbre 

formule de Marcel Déat.  

 

 La troisième « étape » : la Pologne (1939) 

Aussitôt la Tchécoslovaquie détruite, Hitler se retourna contre la 

Pologne. Ribbentrop, qui avait rouvert la question de Dantzig dès le 24 octobre 

1938 dans une conversation avec l'ambassadeur polonais Josef Lipski (1894-1958), 
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déclara au même interlocuteur les 26 et 27 mars 1939 que l'Allemagne avait deux 

revendications : annexer Dantzig (Gdansk), ville incontestablement allemande, 

dominée par le parti nazi du gauleiter Albert Forster (1902-1952), obtenir une voie 

ferrée et une autoroute extra-territoriales à travers le Corridor. Le 28, le colonel 

Józef Beck (1894-1944) lui-même déclara que la Pologne était prête à la guerre et 

ne céderait pas sur Dantzig (Gdansk), alors que ce ministre des Affaires étrangères 

polonais de 1932 à 1939 avait fait participer son pays au dépècement de la 

Tchécoslovaquie au printemps 1939. En fait, nous savons aujourd'hui qu'Hitler 

voulait beaucoup plus : la destruction de la Pologne. Une décision prise dès avril 

1939 fixait au 1er septembre l'invasion de ce pays. Jusqu'au milieu d'août, Hitler 

crut que les démocraties occidentales n'iraient pas jusqu'à la guerre pour soutenir 

la Pologne. Mais lorsqu'il fut convaincu qu'elles interviendraient, il ne recula pas. Il 

se sentait capable de les battre. Hitler, contrairement aux vues optimistes de 

certains occidentaux, ne « bluffait » pas. Fidèle à sa tactique, il développa contre la 

Pologne une « guerre des nerfs » : les groupes de choc nazis de Dantzig 

multipliaient les incidents de frontière, molestaient les Polonais et réclamaient la 

réunion de la ville libre au Reich (cf. Günter Grass, Le Tambour, 1959). Décidés 

désormais à risquer la guerre, les Occidentaux cherchèrent hâtivement des appuis : 

ils menèrent enfin une véritable préparation diplomatique.  

Leur politique des « garanties » consista à faire savoir à Hitler que toute 

entreprise nouvelle de sa part provoquerait la guerre. À partir du mois de mars 

1939, une véritable course aux alliances opposa Berlin aux capitales occidentales. 

La France et la Grande-Bretagne, dont les populations s’habituaient à considérer la 

guerre comme inévitable, multiplièrent les garanties destinées à protéger les États 

les plus menacés par l'expansion allemande ou italienne. Le 31 mars, Chamberlain 

annonça qu'en  

« cas d'une action quelconque mettant en danger nettement 

l'indépendance polonaise et à laquelle le gouvernement polonais estimerait être de 

son intérêt vital de résister, le gouvernement de Sa Majesté se considérerait comme 

tenu immédiatement de soutenir la Pologne par tous les moyens » 

Quelques jours plus tard, le gouvernement français réaffirma la solidité 

de l'alliance polonaise signée en 1921. Ceci devait aboutir le 25 août seulement à 

une alliance anglo-polonaise, qui complétait l'alliance franco-polonaise de 1921. 

De même, la Roumanie — qui s’était vu imposer un traité de commerce draconien 

le 23 mars 1939 par l’Allemagne — et la Grèce furent « garanties ». Mais la Turquie 

n'accepta de signer un traité d'alliance que lorsque la France lui eut rétrocédé le 

sandjak (district) d'Alexandrette au nord de la Syrie (23 juin 1939).  
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 Intégré à la République syrienne dont l’indépendance avait été prévue par les 

accords Viénot de 1936, le Sandjak d’Alexandrette était doté d’un statut qui garantissait 

les droits, notamment linguistiques, de la minorité turque. Pourtant, et bien qu’ayant 

renoncé à ce territoire par le traité de Lausanne de 1923, la Turquie y entretient une 

agitation irrédentiste. La France en appelle alors à la SDN, dont l’arbitrage 

recommande, en 1937, l’autonomie du Sandjak et la concession de droits spéciaux à la 

Turquie dans le port d’Alexandrette (Iskanderun). Un statut négocié avec Ankara 

démilitarise le territoire et prévoit l’élection d’une chambre, mais la Turquie conteste le 

scrutin et procède à l’annexion du territoire (appelé en turc le Hatay). 

Le traité est un pacte à trois, Grande-Bretagne, France et Turquie (19 

octobre 1939), sans effet jusqu’en février 1945. Et la Belgique, les Pays-Bas et divers 

autres États n'acceptèrent pas une « garantie » qui leur paraissait devoir attirer les 

foudres hitlériennes… 

Les perspectives des Occidentaux vis-à-vis des États-Unis sont 

inchangées : le revirement de l'opinion publique américaine est très lent. Les 

sondages de la fin de 1938 ressemblent à ceux de février 1937 : 95 % des 

Américains déclarent qu'en cas de conflit européen, leur pays ne doit pas entrer en 

guerre. Le grand souci de l'Allemagne et des démocraties occidentales est donc le 

problème de l'attitude soviétique. Une course de vitesse s'engage entre Berlin 

d'une part, Londres et Paris d'autre part, pour obtenir la collaboration — alliance 

ou neutralité bienveillante — de l'URSS, que la perspective d'un prochain conflit 

où serait impliquée la Pologne rend indispensable.  

Dès avril 1939 commencent des négociations longues et complexes, au 

cours desquelles, le 3 mai, Litvinov, très hostile au nazisme et juif, est remplacé 

brusquement à la tête des Affaires étrangères par un personnage plus haut placé 

dans la hiérarchie communiste, un membre du Politburo, Viatcheslav Molotov.  

En dépit de divergences sur le sort des pays baltes, le 24 juillet, un 

accord politique est élaboré. Aucune signature n'y est apposée cependant, car les 

Soviétiques exigent que cette alliance soit accompagnée d'une convention 

militaire, prévoyant, entre autres, la possibilité pour les troupes soviétiques de 

traverser le territoire polonais. Or, l'URSS inquiète toujours les pays d'Europe 

orientale (surtout la Pologne et la Roumanie), qui refusent un éventuel passage des 

troupes soviétiques. L’URSS, au fond, est méfiante à l'égard des démocraties depuis 

plusieurs années : la Rhénanie, l’Espagne, l’Anschluss ont montré leur inaction, 

Munich a suscité la crainte d'une entente au détriment de l'URSS. Depuis plusieurs 

années, l’URSS renforçait son potentiel militaire, le budget militaire dépassant 40 % 

du budget total. Son armée résista efficacement aux Japonais (voir plus haut) lors 

des violents combats (gagnés) en Extrême-Orient — 1938-1939, à la frontière entre 

le Manzhouguo et l’URSS, aux confins des deux Mongolies, et une trêve ne fut 
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conclue que le 15 septembre 1939 — , mais l’armée est encore affaiblie par les 

purges de 1937 : 10 % seulement des officiers ont reçu une instruction militaire 

supérieure. Toute une préparation psychologique est faite, avec exaltation des 

sentiments patriotiques et de l’action des grands tsars.  

 

 Le Pacte d'acier et le Pacte germano-soviétique 

Parallèlement, la diplomatie allemande déploie une activité 

considérable. Hitler dénonce l'accord germano-polonais de 1934, renforce la 

cohésion de l'Axe. Mussolini sait que l'armée italienne n'est pas prête, que l'Albanie 

et l'Éthiopie ne sont pas pacifiées et que l'opinion publique italienne se méfie d'une 

guerre aux côtés de l'Allemagne. Hitler parvient cependant à le persuader de signer 

un traité d'alliance militaire. Mussolini, de plus en plus attiré par l'Allemagne, 

accepte de signer, le 22 mai 1939, le « Pacte d'Acier », alliance offensive entre 

l'Italie et l'Allemagne. En cas d'entrée en guerre d'une des parties, l'allié 

interviendra immédiatement : l’Italie est de plus en plus dans le sillage de 

l'Allemagne nazie, qui a d’ailleurs préparé seule le projet d’accord. Les Italiens ne 

pouvaient qu’être entraînés dans la guerre ! Bien que Ciano l'incitât à poursuivre 

une politique de semi-neutralité, le Duce s'était finalement décidé à cet accord : 

engagé dans une expansion méditerranéenne qui l'opposait aux démocraties 

occidentales, il éprouvait la nécessité d'être épaulé par le Reich, mais il estimait 

aussi le moment venu de « se joindre au gagnant ». Le Pacte d'Acier risque 

toutefois de placer l’Italie à la merci des initiatives allemandes : Mussolini avait 

donc tenu à préciser qu'il ne pourrait participer à un conflit avant 1943. Il voulait 

en effet éblouir le monde par une Exposition universelle à Rome en 1942 pour les 

vingt ans de l’ère fasciste (cf. le quartier romain de l’E.U.R.), et il savait d'autre part 

que l'Italie n'était absolument pas prête. Peu importe à Hitler, qui compte bien 

mettre son partenaire devant le fait accompli et qui signera avec ses deux 

compères en impérialisme le Pacte tripartite le 27 septembre 1940. Lorsque Ciano 

vient en Allemagne, du 11 au 13 août 1939, il apprend avec stupeur que l'attaque 

contre la Pologne est imminente. Mussolini pose alors des conditions à son entrée 

en guerre : la fourniture par l'Allemagne d'une liste impressionnante de matières 

premières (7 millions de tonnes de pétrole, 6 millions de tonnes de charbon) et de 

matériel de guerre (par exemple 150 batteries de D.C.A.), ce qui amène Hitler, qui 

ne peut les fournir, à accepter, malgré le Pacte d'acier, le principe de la neutralité 

italienne. C’est le dernier succès italien… 
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En France, quelques jours après, le 18 août, dans Le Figaro, le naïf Paul 

Claudel prédit toujours, à propos de Hitler, que « Croquemitaine se dégonflera » 1.  

L’attitude de l’Union soviétique en 1939 s’explique, elle, par sa méfiance 

à l'égard des démocraties (voir plus haut), méfiance évidemment partagée 2. 

Quant aux pays expansionnistes, ils sont liés par le Pacte anti-Komintern, complété 

(voir plus haut). Cet accord élargit considérablement le champ des alliances du IIIe 

Reich, cet accord entre deux grandes puissances impérialistes, toutes deux 

démissionnaires de la SDN, n'était théoriquement qu'une entente par laquelle les 

gouvernements de Berlin et de Tôkyô s'engageaient à lutter contre l'Internationale 

communiste dont le siège était à Moscou. En fait, le Pacte anti-Komintern préludait 

à un partage du monde en zones d'influences : l’Italie y adhéra le 6 novembre 

1937 ; en 1939 ce sera le tour de la Hongrie, de l'Espagne et du Manzhouguo 

(Mandchoukouo), reconnu le 28 mai 1938 par l’Allemagne. Or il y a évidente 

volonté de résistance soviétique au Japon, ce que montrent bien les combats 

contre l’armée japonaise en 1938 et 1939 (voir plus haut). On a vu plus haut que 

dès avril 1939 avaient commencé avec les Occidentaux des négociations au cours 

desquelles Litvinov fut remplacé à la tête des Affaires étrangères par Molotov : il 

exige que l’alliance soit accompagnée d'une convention militaire. Avant que 

l’accord politique entre l’URSS, la France et la Grande-Bretagne fût signé, Molotov 

proposa d'entreprendre une négociation militaire et des officiers français et anglais 

arrivèrent à Moscou le 11 août. Cette fois, on se heurta à la résistance des Polonais 

eux-mêmes qui n'admettaient pas l'entrée des Russes sur leur territoire. Malgré le 

refus polonais, il semblait que cette convention fût sur le point d'aboutir, quand 

éclata, le 21 août, la nouvelle de l'arrivée à Moscou de von Ribbentrop qui signa le 

23 un pacte de non-agression germano-soviétique !  

Brusquement on apprenait donc la conclusion d'un accord entre l'URSS 

et l'Allemagne, qui, une fois de plus, tranchait dans le vif du vieux dilemme de la 

politique extérieure allemande : rapprochement avec la Grande-Bretagne ou avec 

la Russie. Quant à la Russie soviétique, ce Pacte germano-soviétique du 23 août 

1939 lui permet de gagner du temps (c'est du moins la justification forgée après 

coup) et de récupérer des territoires perdus en 1918. Staline, ulcéré d'avoir été tenu 

à l'écart lors de Munich, semble avoir préparé un profond revirement, dont la 

nomination de Molotov aux Affaires étrangères, le 3 mai 1939, avait été le signe 

précurseur. Après vingt ans de stabilité des frontières, fort en deçà de celles de la 

 

1 Cité par J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p., p. 471, qui ajoute que 

« le poète diplomate Paul Claudel » est « à vrai dire peu poète et peu diplomate en cette occasion »…  

2 Cf. le très humoristique film d’Ernst Lubitsch, Ninotchka, 1939, où rien n’est vrai, mais tout est juste ! 
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Russie tsariste, le moment paraissait venu de reprendre l'expansion (c'est aussi la 

justification forgée après coup). L’expansion ne pouvait être favorisée par les 

démocraties, car elle se ferait aux dépens des pays baltes, de la Pologne et de la 

Roumanie. Un accord avec Hitler permettrait plus aisément d'y parvenir. Mais il 

était dangereux, car les desseins d'Hitler à l'égard de l'URSS étaient clairs : les 

conditions n'étaient pas très favorables à un tel rapprochement. Hitler avait 

construit son ascension politique sur un anticommunisme virulent et il était le père 

du Pacte anti-Komintern, comment l’oublier ? Cependant l'État-major et certains 

diplomates allemands, fidèles aux leçons de Bismarck, estimaient que l'Allemagne 

ne pourrait se risquer, comme en 1914, à soutenir la guerre sur deux fronts. De 

plus, la Marine de l’amiral Erich Raeder (1876-1960), par tradition antibritannique, 

pensait que l’armée allemande était prête mais qu’il fallait que le Reich ménageât 

ses arrières. Staline et le nouveau Commissaire du Peuple aux Affaires étrangères, 

Molotov, ne cherchaient que le seul intérêt immédiat du pays ; or, un pacte 

germano-soviétique offrait plus d'avantages à l’URSS qu'une alliance avec la 

Pologne, la France et l'Angleterre. On ne sait si les Soviétiques ont mené 

simultanément les deux négociations — publique avec les Français et les Anglais, 

secrètes avec l'Allemagne — en hésitant jusqu'au bout sur la politique à suivre, ou 

si la négociation avec les Occidentaux n'a pas été un paravent pour mener l'autre, 

et un moyen de pression sur Hitler. En tout cas, l'initiative paraît être venue des 

Soviétiques, dès le 17 avril, en des termes très voilés. Molotov déclara le 20 mai à 

l'ambassadeur allemand qu'il fallait donner des « bases politiques » aux 

négociations économiques en cours.  

Mais c'est seulement le 26 juillet que les Allemands, pressés d'aboutir 

avant la date fatidique du 1er septembre, proposèrent un accord, puis un protocole 

de partage en zones d'influence. Le 21 août au soir, le monde stupéfait apprit que 

von Ribbentrop lui-même se rendrait à Moscou. Le pacte du 23 août — assorti trois 

jours après d'un important accord économique — comprenait deux éléments. Un 

pacte de non-agression, public, par lequel les deux pays s’engageaient à ne 

participer à aucun acte d'agression l'un à l'égard de l'autre pendant une durée de 

dix ans, signifiait pratiquement que les Soviétiques acceptaient l'invasion de la 

Pologne par l'Allemagne. Un protocole secret partageait la Pologne entre les deux 

pays de part et d'autre d'une ligne Narew-Vistule-San, et plaçait dans la zone 

d'influence soviétique la Finlande, l'Estonie, la Lettonie (la Lituanie y sera incluse le 

28 septembre), ainsi que la Bessarabie, alors roumaine. L'Allemagne abandonnait 

aux ambitions soviétiques ces régions que la Russie avait perdues après la Grande 

Guerre ; elle venait (7 juin 1939) de conclure avec la Lettonie et l’Estonie des pactes 

de non-agression. L’URSS nia pendant très longtemps l’existence du protocole 
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secret et du fond de sa politique de 1939. En 1989, il y eut de multiples révélations 

et la reconnaissance quasi-officielle de ces événements, et même une commission 

parlementaire sur le pacte germano-soviétique lui-même. L’Internationale s'aligna 

évidemment en 1939, et renvoya désormais dos à dos États fascistes et 

démocratiques. La soumission à l'État soviétique et à Staline fut totale en son sein. 

On comprend que la diplomatie soviétique ait été séduite par un tel pacte et ait 

effectué la soudaine volte-face du 23 août 1939 qui laissa la France et l'Angleterre 

désemparées. C'était en effet pour ces deux pays plus qu'un échec diplomatique : 

la perspective d'une guerre difficile, et, pour l'immédiat, une entière liberté d'action 

donnée à la Wehrmacht concentrée le long de la frontière polonaise. 

Staline espère une guerre longue et veut gagner du temps, ce qui peut 

être permis par le soutien à Chiang Kaishek (Jiang Jieshi) en Chine et par un glacis 

de protection en Europe orientale : attaque de la Pologne le 17 septembre 1939, 

révision du pacte, attaque de la Finlande fin novembre 1939, les états baltes 

sommés fin septembre 1939 de conclure des traités d'assistance mutuelle, 

d'accepter une occupation soviétique et de fournir des bases aériennes et navales, 

pour être finalement intégrés à l'URSS en août 1940, la Roumanie contrainte de 

rétrocéder la Bessarabie. Autres moyens, le renforcement de l’armée et la 

préparation psychologique. Mais Staline est d’un optimisme exagéré : il ne croit 

pas à l'imminence de l'agression allemande, malgré les rapports de l’espion 

Richard Sorge (1895-1944) et les avis de Churchill. Peu avant juin 1941, il accélère 

même les livraisons de matières premières à l'Allemagne. Il ne prend pas les 

mesures de précaution indispensables pour épargner à ses armées les déboires 

des premiers chocs. Cependant, le 13 avril 1941, est signé un pacte non-agression 

et de neutralité avec le Japon. Il n’empêche que Staline sera surpris par l’attaque 

allemande du 22 juin 1941 et il s’en suivra la déroute de l'été 1941, toutefois 

l’attaque nazie va souder la nation. L’alliance avec la Grande-Bretagne, préparée 

en 1939, n’interviendra qu’en juillet 1941, elle sera suivie d’une alliance avec les 

États-Unis en décembre 1941, ce sera la « Grande Alliance ». Au total, l’URSS n'a 

pas pu exporter la révolution, mais aura réussi à survivre… dramatiquement, que 

l’on songe à son terrible isolement de juin 1941 et aux ravages du temps de la 

« Grande Guerre patriotique », nom russe officiel de la Deuxième Guerre mondiale.  

 

 La Seconde Guerre mondiale commence 

Le pacte germano-soviétique fut partout interprété comme l'annonce 

d'une lutte imminente. Les Polonais avaient depuis longtemps refusé de négocier 

avec l'Allemagne. Le colonel Josef Beck, ministre des Affaires étrangères, 

s'exagérait la force de son pays. Français, d’abord extrêmement passifs, comme 
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frappés de sidération, et Anglais essayèrent désespérément d'arrêter Hitler au bord 

du gouffre, en le mettant en garde contre les conséquences d'une nouvelle 

agression.  

« En une heure aussi grave [lui écrivit Daladier le 26 août, dont le cabinet 

était très divisé] je crois sincèrement qu'aucun homme de cœur ne pourrait 

comprendre qu'une guerre de destruction puisse s'engager sans qu'une dernière 

tentative d'arrangement pacifique ait lieu entre l'Allemagne et la Pologne. »  

Mais Hitler n'avait cure de ces objurgations ! France et Angleterre 

essayèrent d'organiser des négociations directes germano-polonaises. Cependant 

les Polonais n'acceptèrent que le 31 août et Hitler, qui s'était fixé la date du 1er 

septembre et voulait détruire complètement la Pologne, estima qu'il était trop tard. 

Le 1er septembre à l'aube, les troupes allemandes envahirent la 

Pologne. Mussolini tenta alors de renouveler la procédure de Munich et 

d'organiser une réunion à quatre. La France et l'Angleterre, qui étaient en train de 

mobiliser, n'acceptèrent qu'à condition qu'Hitler évacuât la Pologne. Mussolini 

retira alors sa proposition et le 1er septembre l’Italie proclama sa « non-

belligérance ». On est en Europe aussi passé du grignotage à la guerre. 

Le 3 septembre, l'Angleterre, puis la France, déclarèrent la guerre à 

l'Allemagne. C’était le sort de l’Europe tout entière qui était désormais en jeu. 

L’Italie et le Japon déclarèrent rester neutres, mais pas les dominions britanniques, 

qui entrèrent tous en guerre en quelques jours. La guerre mondiale était 

commencée. Elle devait durer six ans. Mais n’avait-elle pas débuté en Asie en 

1937 ? 

 

 Conclusion sur la notion de « gouvernante anglaise »  

Opérons un retour en arrière et tranchons la question de la 

« gouvernante anglaise » 1. Un premier facteur à faire entrer en ligne de compte 

est la « polycratie » qui existe dans les deux nations en matière de politique 

étrangère. La multiplicité des positions françaises en matière de politique étrangère 

a été montrée par René Girault qui en distingue trois. La première est celle des 

« réalistes orientaux », qui continuent de préconiser la politique mise en œuvre par 

Barthou lors du tournant de 1934, ce qui suppose un complet soutien à la 

Tchécoslovaquie. Un second groupe de « décideurs » est fort différent, c’est celui 

des « optimistes » qui pensent que Hitler bluffe et que l’Allemagne n’a pas les 

 

1 Deux contributions, très importantes, formant la troisième partie du colloque publié par R.Rémond & J.Bourdin, 

Édouard Daladier, chef de gouvernement, avril 1938-septembre 1939, Colloque (1975), FNSP, 1977, 320 p., 

éclairent la question : celle de René Girault (« La décision gouvernementale en politique extérieure » et celle de 

François Bédarida (« La "gouvernante anglaise" »).  
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moyens de faire une guerre longue. Enfin les « pessimistes » (Bonnet et Anatole de 

Monzie 1, surtout) 

« sont au départ plus que sceptiques sur les chances militaires des 

démocraties occidentales face aux puissances de l’Axe, soit à cause du retard accumulé 

depuis 1933, soit à cause du pacifisme dominant dans l’opinion publique ; il faut, au 

mieux, faire "la part du feu", c’est-à-dire satisfaire aux demandes initiales du camp d’en 

face, en sachant qu’on ne peut plus sauver l’Europe orientale de la mainmise fasciste, 

l’avenir du pays étant vers son empire colonial et surtout dans une politique de 

rapprochement avec l’un des principaux acteurs, Mussolini, jugé plus conciliant et 

capable de réfréner les ardeurs d’Hitler. Dans ces conditions, négocier avec l’URSS 

stalinienne ne mène à rien, s’entendre avec Mussolini, voire même avec Franco, 

permettra de consolider les positions françaises en Europe occidentale vis-à-vis de 

laquelle Hitler ne manifeste pas de revendications territoriales. » 

Mais la politique britannique n’est pas univoque ! Elle est duelle, nous 

dit l’historien François Bédarida (1926-2001), avec d’une part une rivalité très vive 

entre les services du Premier ministre, à Downing Street, et ceux du Foreign Office, 

et d’autre part trois tendances britanniques, la première étant les « pessimistes » 

ou « apaiseurs », « partisans d’accommodements à tout prix pour sauver la paix », 

position d’Horace Wilson (1882-1972), principal conseiller de Chamberlain. Le 

deuxième groupe est celui des « réalistes », « qui tiennent compte avant tout du 

rapport des forces et des desseins effectifs de Hitler », ce qui les mène à être 

« munichois » en 1938 mais « résistants » à Hitler en 1939. Enfin,  

« les intransigeants, partisans d’une politique de fermeté, seule valable à 

leurs yeux, envers Hitler et Mussolini : ce sont les rebelles conservateurs, rassemblés 

dans le Eden group, ainsi que les partisans de Churchill, certains diplomates comme 

Oliver Harvey, le chef de cabinet de Halifax, des membres du French lobby du Foreign 

Office, etc. » 

Un dirigeant peut évoluer. Ainsi Chamberlain lui-même a-t-il été 

d’abord et longtemps un appeaser — jusqu’en mars 1939, comme nous l’avons 

vu — puis, avec beaucoup de repentirs, il a rejoint le « camp » des « réalistes ». 

Enfin, Jean-Baptiste Duroselle a longuement démontré qu’il n’existait aucune 

relation amicale entre « décideurs » français (dont beaucoup ne sont jamais allés 

au Royaume-Uni) et britanniques, même de la part de Daladier, qui a un beau-frère 

anglais : « relations courtoises, certes, mais aucune intimité » 2.  

 

1 1876-1947. Notice dans J.-Fr.Sirinelli dir., Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, 

PUF, 1995, 1 068 p., réédition, 2003, coll. « Quadrige », 1 254 p., pp. 826-827, et S.Cœuré, La Grande Lueur à 

l'Est. Les Français et l'Union soviétique, 1917-1939, Seuil, 1999, 364 p., passim. Ce groupe est appelé par 

Duroselle celui des « appeasers français » (J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 

568 p., p. 475).  

2 J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p., pp. 202-203.  
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Songeons à la SDN des années 20, à la politique de Briand — qui est 

loin de n’être qu’un gamin qui tient la main de la « gouvernante anglaise » — et à 

la conférence de Cannes de 1922 (la fameuse partie de golf), aux plans Dawes et 

Young : une tradition de recherche de la tutelle britannique, qui se continue dans 

les années 30, est née dans les années 1920. Cette tradition n’est pas celle d’une 

subordination totale de la France, dont la politique conserve une certaine latitude. 

Surtout cette tradition repose sur le constat historique et dramatique que la 

victoire de 1918 n’a été possible qu’avec l’appui massif des « Anglo-Saxons » et 

sur le raisonnement selon lequel la non-ratification des traités de garantie de 1919 

impose de chercher d’autres choses pour garantir la paix : la SDN, l’ « alliance » 

avec le Royaume-uni, la ligne Maginot et la flotte de guerre française. Plus on 

avance dans les années 30, plus les dirigeants français se persuadent que la France 

est fragile, économiquement et socialement, que les Français sont profondément 

divisés et que la nation craint viscéralement la guerre. « D’où le raisonnement : 

ayons la politique extérieure de nos possibilités militaires. » (F.Bédarida) 

Cette tradition fonde un troisième facteur, bien connu : la pseudo 

alliance franco-britannique fonctionne sur un pied d’inégalité et les adversaires 

parlent de « mise en tutelle », de « brillant second » (la France), de « liaisons 

dangereuses » entre John Bull et Marianne. Conséquence anglophobe finale : 

Maurras accuse la Grande-Bretagne de « tirer les ficelles », dans L’Action française 

du 26 août 1939, et Pierre Gaxotte déplore que la France soit devenue un 

« dominion » (Je suis partout, 5 septembre) 1.  

L’alignement des dirigeants français sur la Grande-Bretagne se 

manifeste clairement, si l’on s’en tient aux deux années 1938 et 1939, lors de trois 

épisodes décisifs : la première crise tchécoslovaque de septembre 1938, la 

deuxième (mars 1939) et l’entrée en guerre, fin août et début septembre 1939. Et 

la liste n’est pas limitative ! À chaque fois, comme écrit François Bédarida, « le 

gouvernement français, mis devant le fait accompli, a dû suivre son allié dans les 

options que celui-ci avait prises. » C’est d’autant plus vrai que certains dirigeants 

français, comme Paul Reynaud 2, et certains dirigeants britanniques comme 

Anthony Eden, sont, respectivement, anglophiles et francophiles.  

Il y a un élément fondamental sur lequel la politique britannique n’a 

pas réussi à entraîner la France : les relations avec l’Italie. La diplomatie anglaise 

s’est faite en vain pressante pour amener la France à faire des concessions à 

 

1 Hitler, lui, devant ses généraux, quelques jours plus tôt (le 14 août), avait dépeint la France « à la remorque de 

l’Angleterre ».  

2 D’après T.Tellier, Paul Reynaud. Un indépendant en politique. 1878-1966, thèse remaniée, Fayard, 2005, 887 p., 

compte rendu par mes soins dans Historiens & Géographes, mai 2006, p. 403, p. 31.  
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Mussolini, de manière à la détacher de Hitler. Daladier, au plus tard en 1938, a 

résisté car Djibouti et la Corse sont françaises et la Tunisie est un protectorat 

français.  

Au rebours de cet échec, la diplomatie anglaise a non seulement jugé 

les dirigeants français, mais a cherché, en 1938 et 1939, à peser directement et sans 

scrupules sur les responsables de la diplomatie française ! Joseph Paul-Boncour est 

l’objet d’une mise en garde au sein des services britanniques, mais Georges Bonnet 

est a priori un bon acteur de la politique étrangère française et il faut chercher à 

obtenir le départ de Léger. C’est très clair lors de la journée décisive du 2 septembre 

1939 pendant laquelle le Foreign Office cherche à obtenir le départ du quai d’Orsay 

de Bonnet, qui n’est plus en faveur : les Britanniques, qui ont abandonné 

l’appeasement sont hostiles à celui qui, de France, cherche à le continuer…. Cela 

fonctionne, mais seulement parce que Daladier est, lui-même, décidé à se séparer 

de Bonnet 1…  

Achevons de conclure, en quatre points. Il est sûr qu’il y a à Londres 

pressions, empiètements, condescendance, voire commisération devant 

l’évolution du système politique français, et tutelle. Il est certain qu’à Paris on a 

cherché à adhérer le plus possible à la politique britannique, sauf pour ce qui a trait 

aux rapports avec l’Italie, qu’on a craint de se retrouver « tout seuls ». Cette attitude 

perdurera pendant la « drôle de guerre ». Quant aux « défaitistes » français, ils se 

rangeront bien sûr dans le camp de Vichy. 

« On comprend aisément que, lorsqu’à partir de juin 1940 les Anglais 

eurent affaire au général de Gaulle, ils éprouvèrent une certaine surprise en 

changeant à ce point de partenaire et de style. » 2 

Et, pour terminer, n’oublions pas, la dépendance italienne vis-à-vis de 

l’Allemagne : comme nous l’avons vu, Mussolini, de plus en plus attiré par 

l'Allemagne, accepte de signer, le 22 mai 1939, le « Pacte d'Acier », alliance 

offensive entre l'Italie et l'Allemagne.  

 

  

 

1 Ces deux choses sont très clairement démontrées par Robert Frank, dans La hantise du déclin. Le rang de la 

France en Europe, 1920-1960. Finances, défense et identité nationale, Belin, 1994, 316 p., réédition sous le titre 

La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, Belin, 2014, 285 p. 

2 Dernière phrase de la contribution de F.Bédarida.  
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Conclusion du chapitre 24 

Ce chapitre 24 est le dernier avant la Deuxième Guerre mondiale. 

Depuis longtemps les histoires politiques, intérieure et extérieure, sociale et 

économique, culturelle et intellectuelle sont étroitement mêlées. Désormais 

l’Histoire s’accélère. Qu’on en juge par cette chronologie, non exhaustive : 

 

5 avril 1939 : Albert Lebrun réélu à la présidence de la République 

7 avril 1939 : l’Italie envahit l’Albanie 

21 avril 1939 : nouveaux décrets-loi Reynaud 

22 mai 1939 : signature du Pacte d’Acier 

27 juin 1939 : la Chambre des députés adopte la représentation proportionnelle pour 

les prochaines législatives 

28 juillet 1939 : promulgation du Code de la Famille 

10 août 1939 : arrivée à Léningrad des négociateurs français d’une alliance avec l’URSS 

23 août 1939 : signature du pacte germano-soviétique 

1er septembre 1939 : invasion de la Pologne par les Allemands ; mobilisation générale 

française 

3 septembre 1939 : la Grande-Bretagne puis la France se déclarent en état de guerre 

avec l’Allemagne 

17 septembre 1939 : l’URSS envahit la Pologne 

26 septembre 1939 : dissolution du PCF et de ses organisations satellites 

28 septembre 1939 : partage de la Pologne 

8 octobre 1939 : arrestation de députés communistes 

20 mars 1940 : démission de Daladier 

22 mars 1940 : gouvernement Reynaud 

10 mai 1940 : début de l’offensive allemande à l’Ouest 

18 mai 1940 : remaniement ministériel : Philippe Pétain est nommé vice-président du 

Conseil 

5 juin 1940 : remaniement ministériel : Charles de Gaulle est nommé sous-secrétaire 

d’État à la Défense nationale et à la Guerre 

10 juin 1940 : le gouvernement quitte Paris ; entrée en guerre de l’Italie 

14 juin 1940 : entrée des troupes allemandes à Paris 

17 juin 1940 : formation du cabinet Pétain ; début de la Résistance (Edmond Michelet 

à Brive, Jean Moulin à Chartres) 

18 juin 1940 : premier appel du général de Gaulle 

10 juillet 1940 : à Vichy, les deux chambres donnent à Pétain les pleins pouvoirs 

constituants 

 

L’effort de redressement, double, opéré par le Front populaire puis par 

Daladier, n’a-t-il pas été trop partiel, trop tardif, pour la principale puissance 

continentale, brillante par la culture ? La France sera-t-elle à même de rééditer les 

exploits militaires de la Marne, de Verdun, de la guerre de mouvement de 1918 ? 
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Alors que l’économie française est à peine convalescente, avec des archaïsmes 

persistants, une crise qui dure, davantage que dans le reste de l’Europe, alors que 

la démographie est vieillie, avec une population de 1939 qui, en France, dépasse à 

peine celle de 1914, que l’année 1939 est une nouvelle fois une année de « classe 

creuse », aux élites décimées par la guerre, que la société est bloquée, que la crise 

des valeurs est patente dans la nation… Certes, mais planisme, rationalisation, 

keynésianisme et économie mixte sont des corpus d’idées qui se plaquent sur le 

corps malade de l’économie française.  

Politiquement, la France de la IIIe République est cruellement divisée, 

le parlement est impuissant, les oppositions sont violentes, et certains pensent ou 

crient : « plutôt Hitler que Staline ! » (ou « que Blum ! »). En politique étrangère, 

c’est la « décadence », comme titrera l’historien Jean-Baptiste Duroselle 1, la 

« montée des périls », le poids des pacifismes au sein de la société — mais les 

sondages faits au moment de Munich ont montré une opinion beaucoup moins 

monolithique qu’on ne le croyait généralement — , c’est le « lâche soulagement »… 

L’optimisme est superficiel et de commande, comme dans les chansons — Maurice 

Chevalier, Ça fait d'excellents Français (1939), Ray Ventura, Tout va très bien 

Madame la marquise (1935), Tino Rossi (1907-1983), Charles Trenet… — , comme 

au cinéma, avec la trilogie de Pagnol, la fin heureuse, car de commande 

commerciale, de La Belle Équipe (Julien Duvivier, 1936). Les dernières années 30 

« barbotent dans la sentimentalité des premières consommations régulières de la 

culture de masse », selon l’heureuse et désabusée formule de Jean-Pierre Rioux 2.  

Mais la France « décadente », à la « remorque » de la « gouvernante 

anglaise », de septembre 1939, si elle n’a pas d’objectifs guerriers aussi clairs qu’en 

août 1914, n’est pas sans atout. Grande puissance militaire, par son armée et sa 

flotte de guerre — sans oublier sa ligne Maginot, nous l’avons démontré — , par 

l’alliance britannique et l’empire colonial, par le consensus « anti-boche » aussi, la 

République française a un pouvoir exécutif restauré 3 et les pacifismes sont fort 

hétérogènes, du pacifisme intégral du Comité d’action contre la guerre, des 

anarchistes, de la Ligue en faveur de l’objection de conscience, des conférences de 

Victor Méric 4 et de sa Ligue internationale des Combattants de la Paix (1931), de 

 

1 J.-B.Duroselle, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 1979, 568 p. 

2 J.-P.Rioux dans L'histoire, n° 58.  

3 Je rappelle la force du livre de Nicolas Roussellier, La force de gouverner. Le pouvoir exécutif en France, XIXe-

XXIe siècles, Gallimard, 2015, 827 p. 

4 1876-1933.  
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Félicien Challaye (1875-1967), enseignant au lycée Condorcet 1, à Jean Giono, un 

militant pacifiste par ses romans (Le Grand Troupeau, 1931, Refus d’obéissance, 

1937), ses formules-choc (« J’aime mieux être Allemand vivant que Français 

mort »), sa participation à la revue La Patrie humaine et son emprisonnement à 

Marseille en 1939. L’anarchiste Louis Lecoin (1888-1971) lance en septembre 1939 

son tract « Paix immédiate ! », avec les signatures d’Alain, Marcel Déat (qui la retire 

par peur des représailles), Félicien Challaye, Marceau Pivert, Henri Jeanson, Jean 

Giono… 

Du point de vue de la politique intérieure et de l'économie françaises, 

il s'agit plutôt de la fin d'un cycle : tandis que la IIIe République se révèle incapable 

de remédier à ses graves défauts, le pays, démographiquement affaibli, ne parvient 

pas à surmonter les conséquences économiques du premier conflit mondial, puis 

de la crise économique des années 1930. 

 

  

 

1 Félicien Challaye publie aussi pour la paix sans aucune réserve, 1931, et… Pour la paix désarmée même face 

à Hitler, 1934. Bibliographie : J.Beausoleil & P.Ory dir., Albert Kahn, 1860-1940. Réalités d'une utopie, 

Boulogne, Musée Albert Kahn, 1995, 407 p., pp. 157-167. Victor Méric :  
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Conclusion générale 

 

Henri Guernut, né en 1876, avocat politique fils de ses œuvres, deux 

fois secrétaire général de la Ligue des Droits de l’Homme, député radical de 1928 

à 1936, quatre mois ministre de l’Éducation nationale avant Jean Zay, s’écrit 

quelques mois avant de mourir de la tuberculose, en 1943 : « C’est la fin de la 

République qui m’a tué ! » 1. La fin de la République… La IIIe République avait 

connu bien des heurts, des malheurs et des crises, mais cette fois-ci, avec la défaite 

militaire de 1940 face à l’Allemagne nazie, à l’Occupation, au démembrement du 

territoire en cinq zones, aux pillages, aux tueries et à la Révolution nationale du 

régime de Vichy, on change d’échelle. On avait cru à la décrue de la violence 

politique, mais cette fois-ci… Quelques mois après le sesquicentenaire de la 

Révolution française, la « Troisième », la République tout court, disparaît… Elle a 

été longue, elle a été centrée sur la Belle Époque et la Grande Guerre, le discrédit 

l’atteindra dans ses hommes et ses œuvres, et le corps électoral de la Libération, 

ouvert désormais aux femmes, rejettera le retour à cet « ancien régime » suranné.  

 

* 

* * 

La France et les Français « de la Troisième » se trouvent plongés en 

1939-1940 dans un méga-cataclysme qui va bouleverser le monde, l’existence de 

la France et la vie des Français. Le double centrage, que je crois avoir démontré, 

sur la Belle Époque et la Guerre de 14-18, la « Grande Guerre des Français » — 

formule-titre en hommage de l’historien Jean-Baptiste Duroselle (1917-1994), ne 

jouera plus que par ricochet ou par inclusion dans le concept de « Guerre de Trente 

ans », formule, cette fois-ci de Charles de Gaulle. Il n’y aura plus de « Troisième » 

et « la » guerre évoquée sera la Seconde Guerre mondiale. « La » République sera 

la « Quatrième » puis bientôt la « Cinquième » qui balaiera le souvenir du 

précédent régime, celui de la « mal aimée » 2, puis, je crois profondément, déviera 

la définition de la République par la « Troisième », dépassant même en 2023 puis 

en 2028 la durée de la Troisième République. On se référera, avec effort, à la 

Troisième République, on traitera de la Grande Guerre, on évoquera la Belle 

Époque et les « années folles », des personnages comme celui de Landru, 

survivance (sic) de la Belle Époque qui inaugure à sa manière les « années folles », 

 

1 Michel Hérody (1930-2003), Henri Guernut, 1876-1943. Un défenseur des droits de l’homme, député de 

Château-Thierry, L’Harmattan, 2002, 221 p. 

2 Titre, je le rappelle, de Joseph Barsalou (1903-1992), La mal-aimée : histoire de la IVe République, Plon, 1964, 

334 p. 
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les « dix glorieuses » que sont les folles années de la décennie 20 annoncent les 

Trente Glorieuses.  

Revenons légèrement en arrière et soyons plus précis. Réforme de 

l’État, renforcement du pouvoir exécutif, et même, dans les années 30, appels au 

renversement du régime et à la dictature : la République troisième du nom, battait 

de l’aile. Ainsi, le programme de Doriot avait été nettement de type fasciste : 

obsédé par l'idée de décadence, il mettait l'accent sur la mobilisation de « toutes 

les forces viriles du pays autour de l'idéal national » et réclamait un renforcement 

de l'exécutif, comme tant d’autres avant lui, mais avec l'ambition d'une « révolution 

nationale » dès juillet 1936, et, en 1938-1939, des appels au renversement du 

régime et à la dictature. Quant à Laval, la défaite de la France en 1940 lui donne à 

penser que son heure est venue. Pétain le nomme vice-président du Conseil le 22 

juin. Manœuvrant derrière le maréchal Pétain, icône de la Grande Guerre, Laval 

empêche le départ des pouvoirs publics pour l'Afrique du Nord, obtient la réunion 

de l'Assemblée nationale à Vichy et le vote du 10 juillet 1940 qui met fin à la 

République en donnant les pleins pouvoirs au maréchal Pétain. Homme fort du 

gouvernement de Vichy, il tente de mettre en œuvre une politique de collaboration 

d'État avec l'Allemagne. Écarté et même arrêté sur ordre de Pétain en décembre 

1940, il revient au pouvoir sous la pression allemande le 18 avril 1942. C’est 

l’accentuation meurtrière de la fin de la République et de ses valeurs, encore très 

vivaces dans les années 1900 et une nouvelle guerre mondiale, dans le cadre de la 

« guerre de trente ans » : l’histoire de la France est décidément centrée « autour 

de la Belle Époque et de la Grande Guerre ».  

En matière de France et Français pendant les « années noires » — 

expression employée dans les titres d’un grand nombre d’ouvrages — de la 

Seconde Guerre mondiale, faits et interprétations sont, à l’évidence cordiale, bien 

connus du lecteur, grâce à une historiographie solide et récente. Cela étant, le 

négationnisme existe depuis des décennies et on peut toujours craindre un retour 

de flammes prétendues tricolores. D’ailleurs, un peu moins de cinq ans après la 

capitulation allemande, sera fondée une revue néo-vichyste, Rivarol, dans laquelle 

écriront François Brigneau (sous le pseudonyme de Julien Guernec), Pierre Antoine 

Cousteau, Lucien Rebatet, Antoine Blondin et Albert Paraz (1899-1957), anarchiste 

de droite, préfacier du premier livre négationniste (Le Mensonge d’Ulysse, de Paul 

Rassinier, 1950 (1), « découvreur » du personnage de Bitru, pauvre Français moyen 

 
1 Paul Rassinier (1906-1967), pourtant instituteur communiste puis socialiste, résistant et déporté (F.Brayard, 

Comment l'idée vint à M.Rassinier. Naissance du révisionnisme, Fayard, 1996, 464 p.).  
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souvent cité ensuite par Jean-Marie Le Pen, et inventeur pour la classe politique de 

surnoms insultants, xénophobes et antisémites 1.  

Les très bons livres sont nombreux sur la France et les Français pendant 

la Deuxième Guerre mondiale, le lecteur en trouvera un nombre appréciable, 

cordialement cités, je me répète, en bibliographie générale. Ils développent la mort 

de la IIIe République, souvent avec cette question classique : suicide ou assassinat ? 

Ils montrent l’entrée du maréchal Pétain dans le gouvernement Reynaud (18 mai 

1940), Pétain remplaçant Reynaud à la présidence du Conseil moins d’un mois plus 

tard (16 juin) et devenant ainsi le 107e et dernier président du Conseil de la 

Troisième République. Le 18 juin c’est l’Appel de Charles de Gaulle à la résistance 

et dix jours plus tard de Gaulle dit à René Cassin : la France libre n’est pas l’armée 

française, n’est pas une légion étrangère au service de la Grande-Bretagne, qui 

venait, quelques jours plutôt, de proposer en vain une union franco-britannique. 

Cassin répond : « Que sommes-nous ? » ; réponse : « Nous sommes la France », 

bonne démonstration de la supériorité, dans la mentalité gaullienne, de la nation 

et de l’État (quel qu’il soit) sur l’idéologie. Le 1er juillet le gouvernement Pétain, qui 

a quitté Bordeaux, s'installe à Vichy et le 10 juillet l'Assemblée nationale vote par 

569 voix pour — les contre sont 80, il y a 20 abstentions — les pleins pouvoirs au 

maréchal Pétain, ce qui constitue le fondement légal de Vichy, base dont la légalité 

est contestée dès la fin de 1940 par le juriste René Cassin (1887-1976), rallié à la 

France libre. Le texte est dramatiquement laconique, mais dense : on notera le mot 

de République, l’expression d’État français et la devise. L’Assemblée nationale, 

ensemble de la Chambre et du Sénat, « donne tous pouvoirs au gouvernement de 

la République, sous l’autorité et la signature du maréchal Pétain, à l’effet de 

promulguer, par un ou plusieurs actes, une nouvelle Constitution de l’État français 

[qui] devra garantir les droits du travail, de la famille et de la patrie. »  

« Vive la République quand même ! », lance en guise d'oraison funèbre 

le sénateur Gauche démocratique (radical) de l'Ardèche, Marcel Astier (1885-1947). 

Les « 80 » ne deviendront pas tous Résistants ; beaucoup de « oui » ne 

soutiendront pas la Révolution nationale de bout en bout…  

Le lendemain, 11 juillet, les trois premiers Actes constitutionnels, œuvre 

du Garde des Sceaux Raphaël Alibert (1887-1963), créent l'État français. Comme le 

maréchal Pétain reçoit la plénitude des pouvoirs sans aucune contrepartie ni 

garantie, l'Assemblée nationale ne brade pas seulement la IIIe République et le 

parlementarisme, mais bien la République et la démocratie parlementaire, au profit 

de Pétain et de Laval, dauphin du Maréchal. D’autres Actes suivront, en accroissant 

 
1 Première apparition de Bitru dans un roman de 1934. Paraz surnomme Daniel Mayer Macaque Carthy, PMF 

Zouli Tapis, etc. Le lecteur appréciera l’humour, qui annonce certaines sorties de Jean-Marie Le Pen. 
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la confusion des pouvoirs. L’abomination s’accroît avec le premier Statut des juifs 

(3 octobre), l’entrevue Pétain-Hitler à Montoire (24 octobre) et le discours 

radiodiffusé de Pétain « J'entre aujourd'hui dans la voie de la collaboration. » (30 

octobre). Entretemps, les premières ordonnances de la France libre et le Manifeste 

de Brazzaville (27 octobre) avaient été publiés.  

L’année 1941 voit la création du Conseil national (22 janvier) ; Darlan 

devient dauphin du Maréchal le 10 février. La création du Commissariat général 

aux Questions juives est du 29 mars, le second Statut des juifs du 2 juin, tandis que 

de Gaulle crée le Comité national français (CNF) le 24 septembre 1941. Le 18 avril 

1942 Laval revient au pouvoir en tant que « chef du gouvernement » mais, le 14 

juillet suivant, la France « libre » devient la France « combattante ». L’année 1943 

est essentielle pour la Résistance, tant intérieure qu’extérieure : le 27 mai 1943 le 

Conseil national de la résistance (CNR) est fondé à Paris, le 3 juin est créé à Alger 

le Comité français de libération nationale (CFLN), avec les généraux Henri Giraud 

(1879-1949) et Charles de Gaulle comme co-présidents, mais le 9 novembre le 

CFLN est réorganisé : le général de Gaulle en devient l'unique président. Même 

chose pour l’année 1944 : le CNR publie son programme le 15 mars. Le 21 avril le 

CFLN décide deux choses essentielles, l’ordonnance sur « l'organisation des 

pouvoirs publics après la libération » et le droit de vote pour les femmes, une vieille 

revendication féministe remontant, au moins, à la Deuxième République. Enfin, le 

3 juin 1944 le CFLN se transforme en Gouvernement provisoire de la République 

française (GPRF), qui n’est reconnu par les alliés qu’en octobre.  

La Libération de la France est le fruit, rappelons-le rapidement, d’une 

longue préparation (actions de la Résistance, bombardements, etc.) et de trois 

débarquements, en Corse en octobre 1943, en Normandie le 6 juin 1944 (opération 

Overlord) et en Provence le 15 août 1944, l’armée française, composée aux deux 

tiers d’ « indigènes » des colonies, étant majoritaire lors de cette dernière 

opération. La « bataille de France » est pour l’essentiel une bataille de Normandie 

et de Bretagne, lente et coûteuse en vies humaines, militaires et civiles, puis elle 

s’accélère, avec un calendrier qui, cette fois, dépasse les prévisions des Alliés. La 

libération de Paris est faite les 24 et 25 août 1944, conjointement par les armées 

alliées et la Résistance. La jonction entre les troupes venues de l’ouest et celles 

venues du sud s’opère en septembre 1944, la Résistance libérant largement le Sud-

Ouest du pays et servant de force d’appoint à l’avancée des armées alliées puis de 

renfort, amalgamé à l’armée française débarquée en Provence. Une mobilisation 

partielle permet de porter les effectifs globaux de la France à un million trois cent 

mille soldats, armés parcimonieusement avec du matériel américain ou anglais, au 

moment de la capitulation allemande (8-9 mai 1945). Des combats très durs ont 
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lieu en Lorraine et en Alsace et l’entrée en territoire allemand ne se fait qu’au début 

de 1945. Symbole fort, la Deuxième Division blindée du général Leclerc s’empare 

du « nid d’aigle » de Hitler. Mais certaines portions du territoire français, les 

« poches » de Royan, La Rochelle, Saint-Nazaire, Lorient et Dunkerque, les hautes 

vallées des Alpes, ne sont libérées qu’en avril et mai 1945, comme d’ailleurs les Iles 

anglo-normandes (8 mai). Grâce à sa participation à la victoire armée la France 

contresigne la capitulation allemande de Reims (8 mai) et de Berlin (9 mai) ainsi 

que celle du Japon (2 septembre) ; elle obtient aussi un siège de membre 

permanent au Conseil de Sécurité de l’ONU. L’historiographie récente insiste sur 

les maladresses des Alliés, fréquentes et militairement énormes, l’important 

nombre des victimes françaises civiles de bombardements, la plupart du temps 

inutiles, elle discute de la mesure exacte du rôle de la Résistance, montre la 

complexité des épisodes locaux, voire régionaux, et parle souvent désormais des 

libérations au pluriel.  

 

* 

* * 

Le régime de Vichy, c’est le remplacement de la République par l’État 

français. La symbolique est utilisée sous la forme de la francisque, des nouvelles 

pièces de monnaie — titrées « État français » — et des nouveaux timbres-poste. 

Point de Marianne, donc, mais foin de la prudence et de l’ambiguïté des débuts de 

la Troisième République : trois des nouvelles pièces ont pour marque la francisque 

encadrée d’épis de blé, la pièce de « cent sous », cinq francs, arbore la tête (nue) 

de Pétain ; Vichy recycle à tout va les innocents Mercure, Iris et Paix de la fin de la 

Troisième en remplaçant « République française » par « Poste française » (bel et 

bien au singulier), la première émission de nouveaux timbres d’usage courant 

utilise l’effigie du maréchal Pétain, et en grand format ; ensuite, sur les années 1941 

et 1942, ce ne sont pas moins de 23 timbres, 22 en petit format et une grosse 

valeur (50 francs !) en grand format, avec un Pétain vieilli et en civil. Timidement 

un tautologique nouveau type Mercure voit le jour en 1942, mais pour une seule 

valeur et il a été précédé d’une série de douze timbres évoquant les villes de France. 

La même année, certes quatre Mercure voient le jour, mais ils sont suivis par une 

deuxième série des villes ; en 1943 et 1944, ce sont les bonnes vieilles provinces 

qui sont honorées, ce que la Quatrième République continuera avec générosité ! 

Entretemps, d’autres grands formats, éventuellement émis en bandes, ont glorifié 

le Maréchal. Autre moyen de le glorifier, le chêne de 300 ans de la forêt domaniale 

de Tronçais, baptisé « Maréchal Pétain » , avec cette invocation : « Voici votre 

chêne […] Il est toujours jeune et vivace comme vous, monsieur le Maréchal ! » Il 

sera d’ailleurs fusillé à la Libération… 
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De Gaulle avait attendu 1941 pour évoquer explicitement la 

démocratie — dans le contexte d’une définition de la guerre mondiale en cours 

par les Britanniques et les Américains comme la lutte de la démocratie contre la 

barbarie fasciste — et le 27 mai 1942 pour se référer à la République 1. Mais il le 

fait : ce maurrassien de formation est d’une grande souplesse… Une souplesse 

tardive : « Le gaullisme initial ne naît pas d’une réaction républicaine et 

politique » 2. À la Libération de Paris, comme l’on sait, Georges Bidault, qui connaît 

bien son histoire de France, demande en vain à de Gaulle de proclamer la 

République au balcon de l’Hôtel-de-Ville de Paris : le général oppose à Bidault une 

République qui « n’a jamais cessé d’exister » dans les « noires années 40 ». Pour 

de Gaulle, la France libre a maintenu la continuité républicaine en exil : c'est 

pourquoi, le 25 août 1944, dans Paris libéré, il refuse de proclamer une République 

jamais abolie à ses yeux. Vichy n'ayant pas été la France, les quatre années de l'État 

français (10 juillet 1940-août 1944) sont une discontinuité illégitime, « nulle et non 

avenue » (toujours de Gaulle), à effacer des mémoires au nom de l'unité nationale. 

Une ordonnance du GPRF promulguée le 9 août 1944 annule en bloc tous les actes 

de l' « autorité de fait » : c'est ainsi que la France libre désigne le gouvernement de 

Pétain. Tous les ministres qui se sont succédé depuis le 16 juin 1940 sont traduits 

devant la Haute Cour de Justice, et les 569 parlementaires ayant voté les pleins 

pouvoirs au Maréchal sont frappés d'inéligibilité. Après la Libération, la République 

s'appuiera sur la théorie gaulliste selon laquelle Vichy n'aurait été qu'une 

parenthèse, une rupture accidentelle dans l'histoire de France. 

Officiellement, la naissance de l'État français 3 ne marque pas la fin du 

régime républicain, mais seulement celle de la Troisième République. Pourtant, les 

Actes constitutionnels de 1940 — qui ne seront jamais suivis d’une véritable 

constitution — instaurent une dictature pétainiste d'esprit profondément 

antirépublicain. La Troisième République a ainsi accouché d'un régime qui se révèle 

être non son double amélioré, mais son antithèse. En dehors du mythe gaullien, le 

régime de Vichy est fondamentalement rupture, même s’il présente des signes de 

continuités avec la Troisième République. Vichy est une rupture du consensus 

républicain, latente depuis les années 1930, rupture qui tire ses origines des crises 

de la IIIe République, auxquelles s’ajoutent les effets négatifs de la « drôle de 

 

1 « Moi-même et l’immense majorité des Français […] sommes tout à fait résolus à recouvrer intégralement […] 

la forme républicaine du gouvernement […]. La démocratie, c’est le gouvernement du peuple par le peuple. » En 

novembre 1941, dans les émissions radiophoniques la devise « Liberté, Égalité, Fraternité » avait remplacé 

« Honneur et Patrie ». Jean Moulin s’était initialement posé la question du républicanisme de De Gaulle.  

2 R.Belot, « Mort et résurrection de la République (1940-1945) », dans R.Belot, Tous républicains ! Origines et 

modernité des valeurs républicaines, Armand Colin, 2011, 317 p., pp. 61-78.  

3 J.-P.Cointet, Histoire de Vichy, Plon, 1996, 359 p. 
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guerre » et le choc de la défaite. Le régime de Vichy est né d'une défaite, or depuis 

la Révolution aucune légitimité ne survit en France à un désastre militaire. La France 

se rue sur le mythe Pétain, mythe républicain dans l’entre-deux-guerres, transmuté 

en mythe charismatique de droite. Le projet de Vichy est une totale remise en cause 

de la démocratie libérale, issue de la longue tradition idéologique hostile à 1789. 

Le nouveau régime, baptisé l'État français, est la négation des principes 

constitutionnels de 1789, c'est-à-dire la souveraineté de la nation et la séparation 

des pouvoirs. Il s'agit d'une dictature personnalisée, qui rejette la démocratie 

représentative mais sans renier tout l'héritage républicain, ni s'aligner sur les 

modèles totalitaires. Sur le plan institutionnel l'État français est une rupture dans 

l'histoire politique française, étant à la fois dictature personnalisée, avec confusion 

des pouvoirs, identification de Pétain à la nation et culte de la personnalité, rejet 

de la démocratie libérale, mais aussi rejet du modèle totalitaire car il n’y a pas de 

parti unique, pas de jeunesse unique et même pas d’art unique, de « cinéma de 

Vichy » par exemple. Et il faut garder à l’esprit la notion de « Vichy avant Vichy », 

elle est excellemment traitée par Pierre Laborie 1. Les ouvrages de cet auteur, 

parfaits contrepoints à ceux de Henri Amouroux (1920-2007), sont tout à fait 

recommandables. Il y a également, et lourdement, le legs d'une idéologie 

agrarienne pré-vichyste.  

 

* 

* * 

Sur le plan idéologique, la Révolution nationale est la revanche d'une 

longue tradition idéologique minoritaire, par son traditionalisme — qui est son 

idéologie dominante — et par sa politique de réaction triomphante. Toutefois des 

compromis sont passés avec l'héritage républicain : dictature antirépublicaine, 

Vichy ne renie pas tout l'héritage républicain. La République n'est pas 

officiellement abrogée : elle cesse simplement d'être mentionnée avec la 

disparition de la fonction de président de la République. À l'image de Pétain, les 

hauts dirigeants de Vichy ont d'ailleurs tous fait carrière sous la IIIe République : 

Laval, Flandin et même l'amiral Darlan, chef d'état-major de la Marine depuis 1936. 

Si l'État français adopte une nouvelle symbolique, dont l'emblème le plus connu 

est la francisque, il conserve le drapeau tricolore et La Marseillaise. Il n'est d'ailleurs 

pas question de revenir à la monarchie : les démarches intéressées en ce sens du 

 

1 Une contribution à un ouvrage collectif, reprise dans P.Laborie, Les Français des années troubles. De la guerre 

d'Espagne à la Libération, Desclée de Brouweer, 2001, 272 p., recueil de textes, réédition, Seuil, coll. « Points », 

2003, 288 p., pp. 105 & suiv., puis dans L'opinion française sous Vichy, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1990, 

416 p., réédition sous le titre L'opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d'identité nationale, 1936-

1944, coll. « Points », 2001, 406 p.   
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prétendant royaliste, le comte de Paris (Henri de France, 1908-1999), qui appelle 

les royalistes à soutenir le régime, se heurtent à une fin de non-recevoir. Des 

entrevues avec Pétain et Laval, les 6 et 7 août 1942, le persuadent de leur tragique 

impuissance et de la vanité de ses chances de prétendant devant eux. Et bien 

souvent Vichy s'approprie la part la plus conservatrice du discours républicain. La 

devise de l'État français « Travail, Famille, Patrie », qui supplante la trilogie 

républicaine « Liberté, Égalité, Fraternité », ne fait que reprendre un slogan des 

Croix de Feu, ligue nationaliste mais républicaine, et elle rappelle le préambule de 

la Constitution de la Deuxième République (novembre 1848) qui déclarait que la 

République « a pour base la Famille, le Travail, la Propriété, l'Ordre public ». Cette 

morale sociale élémentaire est d'ailleurs celle que dispensait l'école républicaine, 

notamment à travers ses livres de lecture, dont le célèbre Tour de la France par 

deux enfants, constamment réédité depuis 1877. Des formules de morale figurent 

en tête de chacun des CXXI chapitres, elles ne sont pas des aphorismes classiques, 

néanmoins se trouvent exaltés en elles et dans les corps de chapitres l’honnêteté, 

l’instruction, le travail, l’épargne, l’antialcoolisme, et surtout la volonté, le courage 

et le patriotisme.  

Quant au thème du « retour à la terre », il obsède les élites de la 

Troisième République depuis le ministre de l'Agriculture Jules Méline, auteur en 

1905 d'un ouvrage intitulé (déjà) Le Retour à la terre. Dans la réalité, le régime de 

Vichy n’est donc qu’incomplètement l’ « ordre nouveau » qu’il se flatte d’être.  

Vichy n’est pas une simple parenthèse aberrante dans l’histoire 

contemporaine de la France, et d’abord parce que « Vichy n'est pas un bloc », 

comme écrit l'historien Robert Paxton 1. Il n'y a pas un mais des Vichy, parallèles 

et successifs : l’ « ordre nouveau » de la Révolution nationale est relatif, composite, 

ambivalent et évolutif. Régime composite, régime ambivalent, Vichy se caractérise 

par le décalage entre l'idéologie dominante et la pratique du pouvoir 2. Vichy 

présente en effet deux visages : le premier, traditionaliste, est nostalgique des 

vieilles valeurs (la « face Pétain ») ; le second, dirigiste, est tourné vers les solutions 

nouvelles (la « face Darlan »). Traditionalistes et modernistes veulent réorganiser la 

France en lui donnant des cadres, mot clé de la Révolution nationale, mais ils n'en 

n'ont pas la même conception. En outre, le régime de Vichy est évolutif et l’on peut 

sans peine distinguer trois ou quatre « Vichy » successifs.  

L'effondrement de la République après la victoire allemande de juin 

1940 n'explique pas tout. La Révolution nationale n'est pas un régime créé ex 

 

1 R.O.Paxton, La France de Vichy, Seuil, coll. « L’Univers historique », 1973, 380 p., réédition, coll. « Points », 

réédition, 1999, 512 p., réédition, 2000, 478 p., et sur la « révolution paxtonienne » S.Fishman dir., La France 

sous Vichy. Autour de Robert O.Paxton, Complexe, 2004, 321 p. 

2 Cf. F.Laroulandie, La France des années 1940, Ellipses, 1999, 319 p. 



 Dominique Lejeune, FRANCE ET FRANÇAIS DE « LA TROISIEME »  

 

1786 

nihilo : elle plonge ses racines dans l'idéologie du refus de la modernité qu'est la 

Contre-révolution, et s'inscrit dans la continuité des luttes politiques franco-

françaises, particulièrement âpres dans les années 1930. À l'opposé d'une rupture-

accident, Vichy est une rupture-miroir qui reflète la plupart des divisions qui ont 

structuré la société française contemporaine autour des valeurs de la démocratie, 

de la laïcité et de la nation « ouverte ». « Rejeu des vieilles failles », comme écrit 

Henry Rousso 1, Vichy achève en point d'orgue un cycle de la guerre civile des 

idées, commencé au début de la IIIe République et dont l'affaire Dreyfus a été 

l'autre temps fort : « C'est la revanche de Dreyfus ! », s'écrie d'ailleurs Charles 

Maurras s'entendant condamner à la réclusion perpétuelle en janvier 1945. Mais 

Vichy n'est pas une rupture aussi radicale que le vichysme, cette doctrine de 

revanche intérieure, car nombre de mesures prises au nom de la Révolution 

nationale vont à l'encontre des principes défendus. Dans bien des domaines, le 

régime de Pétain sacrifie ses rêves de nostalgie à des impératifs d'efficacité. 

Comble de l'ironie, Vichy discrédite durablement l'antimodernisme des 

traditionalistes tout en préparant les renouveaux de l'après-guerre : 

interventionnisme étatique relatif, modernisation de l'agriculture et de l'industrie, 

Reconstruction, formation de nouvelles élites, etc. Si la postérité technocratique de 

Vichy est la part positive de son héritage, ce n'est pas d'elle dont se réclame le 

pétainisme qui refait surface au début des années 1950, notamment au sein de 

l'Association pour défendre la mémoire du maréchal Pétain (ADMP), créée en 1951, 

année de la mort de l'ancien chef de l'État français : elle entretient un culte du 

Maréchal et diffuse l'image d'un Vichy immaculé, dirigé par un Pétain-bouclier 

menant un double jeu subtil à l'égard du Reich. C'est la thèse reprise par l'extrême 

droite qui relève la tête avec la guerre d'Algérie — à travers un Jean-Louis Tixier-

Vignancour (1907-1989), directeur de la Radio en 1940 et candidat à l'élection 

présidentielle de 1965 — et s'enracine de nouveau dans le paysage politique 

français avec le Front national fondé en 1972.  

Les milieux vichystes se sont timidement reconstitués, dès la Libération 

et les premiers à avoir adopté une attitude de regroupement sont indéniablement 

les exilés 2. Une presse néo-vichyste voit le jour très tôt, dès septembre 1944 (Les 

Documents nationaux), elle vogue vers les gros tirages avec Aspects de la France 

(1947), elle surfe sur la vague anticommuniste de la Guerre froide. La presse néo-

vichyste connaît un rétablissement d’abord timide puis nettement plus significatif 

 

1 É.Conan & H.Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Gallimard, coll. « Folio », 1996, 328 p. ; H.Rousso, Le 

syndrome de Vichy, Seuil, 1987, 379 p., réédition sous le titre … de 1944 à nos jours, coll. « Points », 1990, 416 p. 

2 Cf. pour ce paragraphe : Jérôme Cotillon, Ce qu'il reste de Vichy, Armand Colin, 2003, 251 p., compte rendu 

par mes soins dans Historiens & Géographes, avril 2004, pp. 518-519 et Henry Rousso, « Vichy, le grand fossé », 

Vingtième Siècle. Revue d’histoire, janvier-mars 1985, pp. 55-79.  
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au tournant des années 1948-1951. Elle correspond à un état de l’opinion, glissant 

progressivement du désir de condamnation systématique des vichystes et des 

collaborateurs à une lassitude dictée par le souhait de « tourner la page » de la 

guerre et assortie d’une plus grande clémence envers les réprouvés d’hier. Il y a 

une offensive vraiment politique des néo-vichystes : défense de Pétain lors de son 

procès, offensive en faveur de sa libération, défense des épurés et combat pour 

l’amnistie, avec ici au moins des participations et des ralliements stupéfiants, 

reprise de service par les anciens pétainistes sous forme de banquets ou complots, 

de partis politiques ou de noyautages, de groupes de pression intellectuels, de 

candidatures aux élections législatives, et, bien sûr, sous la forme de l’Association 

pour défendre la mémoire du maréchal Pétain (ADMP). Quels sont les bastions du 

néo-vichysme ? Le premier d’entre eux est l’Église, le deuxième l’Académie 

française, le troisième et dernier, beaucoup plus faible que les deux précédents, est 

l’Université.  

L’héritage de Vichy a laissé des traces durables. L'effondrement du 

régime de Vichy le relègue parmi les cauchemars de la guerre. À la Libération, la 

Révolution nationale est synonyme de désastre total : le procureur général André 

Mornet, né pendant l’Année terrible et qui avait requis la mort contre Pétain, publie 

en 1949 ses Mémoires sous le titre significatif : Quatre ans à rayer de notre histoire. 

Pourtant, une partie de la législation vichyste est après-guerre reprise, plus ou 

moins modifiée. Le 1er Mai, la Fête des Mères ou la carte d'identité obligatoire, 

instituée en 1941, entrent dans les mœurs 1. En bien comme en mal, le régime du 

Maréchal laisse des traces profondes : ses choix survivent quand ils s'inscrivent 

dans un processus de longue durée ; en revanche ils sont voués à un discrédit 

durable quand ils rompent brutalement avec l'ordre ancien. Ainsi, le Vichy 

technicien est le miroir des renouveaux et des besoins de réformes apparus dans 

les années 1930. Vichy se perpétue après-guerre là où il a poursuivi, en 

l'intensifiant, l'œuvre réformatrice de ses prédécesseurs, Front populaire compris.  

 

* 

* * 

Régime antidémocratique et antilibéral, Vichy se veut l'antithèse de la 

tradition politique dominante en France depuis 1789. C'est bien une rupture sans 

précédent : rien ne l'illustre mieux que la remise en question de l'intégration des 

juifs, leur exclusion et les persécutions qui en découlent. Non, la Shoah — 

« destruction des juifs » 2 pour reprendre le titre de Raoul Hilberg (1926-2007) — 

 

1 Jusque là la carte d’identité n’était obligatoire que pour les étrangers (loi du 2 avril 1917).  

2 R.Hilberg, La destruction des juifs d'Europe, trad. fr., Fayard, 1988, 1 099 p., réédition, Gallimard, coll. « Folio 

Histoire », 2006, 3 vol., 2 402 p. Je préfère cette expression à celle de Shoah, certes plus récente et mieux connue.  
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n’est pas un « détail » de l’histoire. On a longtemps pensé que c’était pour cela que 

le drame de la « destruction des juifs » avait été vite occulté, les survivants revenant 

des camps étant rapidement confondus avec les autres retours, prisonniers de 

guerres, requis du STO, « malgré-nous », déportés politiques, etc. Et d’ailleurs 

nombre de juifs rescapés avoueront un désir similaire. C’est également la raison 

pour laquelle les veuves de cette guerre n’auront pas le statut social de la 

génération des veuves de la Grande Guerre. Toutefois des historiens français 

courageux et novateurs sont allés, depuis 1992, à l’encontre de cette idée reçue 1 

et, de toutes façons, ici ou là des habitants, comme ceux de Lacaune, dans le Tarn, 

qui avait accueilli un « centre de résidence assignée » pendant la guerre, ont à peu 

près connu la réalité de la déportation des juifs dès les lendemains de la 

Libération 2.  

Oui, la Destruction des juifs d’Europe, comme personne ne disait alors, 

est loin d’être méconnue ou dissimulée en France à la fin des années 40 et pendant 

les années 50. François Azouvi 3 s’est confronté à cette doxa selon laquelle le 

génocide des juifs aurait été occulté en France jusque dans les années 1970, avant 

de faire l’objet d’une montée en puissance mémorielle. Il montre, avec des sources 

aussi abondantes que nombreuses, qu’il n’en est rien. Dès la fin des années 40 la 

presse « non juive » évoque la Destruction des juifs et les retours de rescapés ; 

Daniel-Rops 4 provoque en 1946, avec une formule alambiquée paraphrasant la 

vieille malédiction catholique envers le « peuple maudit », une levée de boucliers. 

Tout au long des années 50 catholiques et protestants prennent une part 

considérable dans cette mémoire et il est plus d'une famille catholique modeste 

au sein de laquelle l'antisémitisme, sous toutes ses formes, soit un péché grave. Le 

scandale international de l'Exodus (1947) a une intense résonance en France, les 

publications de livres sont nombreuses, avec un lectorat important, le Journal 

d'Anne Frank, dont la traduction française, préfacée par un Daniel-Rops mieux 

 
1 Excellentes mises au point dans Annette Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli, Plon, 

1992, réédition, Pluriel, 2013, 506 p., dans Simon Perego, « La mémoire avant la mémoire ? Retour sur 

l’historiographie du souvenir de la Shoah dans la France de l’après-guerre », 20 & 21. Revue d’histoire, janvier-

mars 2020, pp. 77-90, article développé dans un livre, Pleurons-les. Les juifs de Paris et la commémoration de la 

Shoah (1944-1967), Champ Vallon, 2020, 392 p., et, paru la même année, F.Azouvi, Français, on ne vous a rien 

caché. La Résistance, Vichy, notre mémoire, Gallimard, 2020, 608 p. Voir aussi F.Delpech, Sur les juifs. Études 

d’histoire contemporaine, Presses universitaires de Lyon, 1983, 452 p.  

2 Marc Sandra, Les juifs de Lacaune (Tarn) dans l’après-guerre. Difficultés quotidiennes, réinsertion et aide du 

COJASOR (1944-1949), L’Harmattan, 2014, 251 p., pp. 93-95. On peut ajouter une historiographie récente, celle 

des travaux de Stéphane Audouin-Rouzeau, Ivan Jablonka et Manon Pignot, celle des livres moins connus de Katy 

Hazan (Les Orphelins de la Shoah, 2000) et Daniel Baron (La vie douce-amère d’un enfant juif, 2010), tous des 

travaux consacrés aux enfants : impact de la guerre sur eux, vision de la guerre par ces jeunes êtres, etc.  

3 F.Azouvi, Le Mythe du grand silence. Auschwitz, les Français, la mémoire, Fayard, 2012, réédition, Gallimard, 

2015, 695 p. 

4 Pseudonyme de Henri Petiot, 1901-1965.  
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inspiré, paraît en 1950 et connaît rapidement un succès planétaire. En 1953, 1955 

et 1956, trois prix Goncourt vont à des écrivains dont l'œuvre évoque, directement 

ou non, le génocide : Le Temps des morts de Pierre Gascar, Les Eaux mêlées de 

Roger Ikor et Les Racines du ciel de Romain Gary. Le film Nuit et brouillard, d’Alain 

Resnais (1922-2014) suscite cette même dernière année 1956 un scandale 

multiforme et salutaire et rencontre un public important 1.  

Deux résistances parallèles naissent, difficilement, entre 1940 et 1942 : 

la France libre émerge laborieusement, subit déboires et avanies de la part des 

Alliés, mais elle se dote d’un embryon de gouvernement et d’un début d’armée ; 

d’abord « individuelle, diffuse et groupusculaire » 2, la Résistance intérieure est 

débridée par l’entrée en guerre de l’URSS et de grands mouvements naissent. 

L’année 1942 est celle des rapprochements entre France libre et Résistance 

intérieure. « Le CNR, non sans ambiguïtés, est à la fois un outil de légitimation pour 

de Gaulle et un embryon de gouvernement pour la résistance métropolitaine. » 3 

Les résistances, résistance extérieure (la France libre puis combattante) 

et Résistance intérieure, posent des problèmes d’histoire et de mémoire. Après la 

Libération, les Français se sont durablement attachés à l'image d'Épinal d'une 

résistance unie et massive, née de l'Appel du 18 juin. S'il y a bien une unité 

originelle de la résistance, d'ordre moral — le refus de la défaite et de l'occupation 

allemande —, la vision d'un peuple unanimement résistant derrière de Gaulle est 

une reconstruction mythique. Le mythe de la Résistance, entretenu par le 

gaullisme, procédait après la guerre d'une nécessité historique : redonner aux 

vaincus de juin 1940 le lustre d'un héroïsme rétrospectif et chasser le spectre de la 

guerre civile des années noires. Mais dans les faits, comme les Français l'ont 

redécouvert à partir des années 1970, la résistance a été un phénomène très 

minoritaire, et surtout divers, pluriel et multiforme. Il n'y pas eu une résistance mais 

des résistances à la fois distinctes et complémentaires : résistance hors de France 

(la France libre puis combattante) et résistance en métropole ; résistance civile 

(action de propagande) et résistance militaire (lutte armée) ; résistance 

communiste (Front national) et résistance non-communiste ; réseaux et 

mouvements ; résistance avant et après 1942, l' « année bissectrice » de la guerre... 

Ce sont autant de distinctions capitales pour comprendre l'histoire de la résistance 

française. Malgré son poids numérique faible et son influence limitée sur 

l'évolution du conflit, la Résistance est à la Libération devenue suffisamment 

 

1 Sur les prix littéraires : Sylvie Ducas, La littérature à quel(s) prix ? Histoire des prix littéraires, La Découverte, 

2013, 245 p. 

2 F.Laroulandie, La France des années 1940, Ellipses, 1999, 319 p., p. 157.  

3 F.Laroulandie, La France des années 1940, Ellipses, 1999, 319 p., p. 165.  
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puissante pour incarner la légitimité nationale et ranger la France dans le camp des 

vainqueurs. Comment la Résistance française, marginale et dispersée, a-t-elle 

trouvé sa cohésion autour du chef de la France libre ? De 1940 à 1942 se 

développent difficilement deux résistances parallèles, une résistance extérieure 

animée par de Gaulle et une résistance intérieure très disparate. La légitimité de 

l'homme du 18 juin s'impose avec l'unification des résistances en 1943, mariage de 

raison riche de perspectives, mais aussi lourd d'ambiguïtés comme l'illustrent les 

grands enjeux de la Libération. 

 

* 

* * 

Politiquement, la Libération consacre l'effondrement du régime de 

Vichy dont les dirigeants sont transférés par les Allemands au château de 

Sigmaringen. Si Pétain et Laval, s'estimant prisonniers, refusent d'exercer leurs 

fonctions, les ultra-collaborationnistes instaurent une parodie de gouvernement 

en exil, la « Délégation gouvernementale française » dont le destin est agrippé à 

celui du IIIe Reich. Le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) 

annule en bloc toute la législation de Vichy (ordonnance du 9 août 1944), régime 

considéré dès le début par le général de Gaulle comme usurpateur et par 

conséquent « nul et non avenu ». Cependant, le commandement interallié a 

d’abord refusé de reconnaître l'autorité du général de Gaulle et est parti du 

principe de la priorité des opérations militaires, les Français devant attendre la fin 

de la guerre pour s'administrer eux-mêmes. Les Américains veulent exercer un 

pouvoir de transition dans le cadre de l'AMGOT — Allied military government of 

occupied territories, Gouvernement militaire allié des territoires occupés — et 

même remplacer le franc par une monnaie spéciale, dont les billets avaient été 

imprimés avant le débarquement de Normandie. La Libération fait donc courir le 

risque d'une remise en cause provisoire de la souveraineté nationale par les Alliés, 

comme en Italie, qui est soumise à un AMG, Allied military government. Refusant 

l’abdication de la souveraineté nationale, De Gaulle et la Résistance s'accordent 

pour lever l'hypothèque alliée qu'ils jugent inacceptable. Le verbe gaullien s’y 

emploie, célébrant tantôt « la bataille de France et la bataille de la France », tantôt 

« Paris libéré par lui-même […] avec l'appui et le concours de la France tout 

entière ». La foule, tant étudiée par les psychologues depuis les années 1900 et les 

années 1930, « sacre » de Gaulle sur les Champs-Élysées. L’action de la Résistance 

économise aux armées alliées nombre d’opérations sur leurs marges. Surtout, se 

met en place rapidement une administration française provisoire dans les régions 

libérées. Un véritable État républicain a été préparé par la Résistance dès le 

printemps 1943 : un exécutif — le Comité français de libération nationale, CFLN, 
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devenu GPRF (Gouvernement provisoire de la République française) en juin 

1944 — et un législatif, l'Assemblée consultative. Tous deux siègent à Alger. En 

métropole se réunit un organe central de la résistance intérieure, ouvert aux partis 

et syndicats, le Conseil national de la Résistance. Une administration française 

nouvelle, relève administrative à tous les échelons, a été prévue par la grande 

ordonnance du 21 avril 1944 sur « l’organisation des pouvoirs publics après la 

Libération ». Elle envisage l’institution au niveau national de 17 « secrétaires 

généraux provisoires » faisant office de ministres avant l'installation du 

gouvernement en France, la mise en place au niveau régional de 18 commissaires 

de la République pour remplacer les préfets régionaux de Vichy. Dans chaque 

département libéré, un CDL (Comité départemental de Libération) est conçu sur le 

modèle du CNR et chargé d'assister le préfet. À la Libération, grâce à leur vitesse, 

les autorités gaullistes réussissent à mettre les Alliés — en réalité fort dépourvus 

de personnel adéquat ! — devant le fait accompli. De Gaulle nomme rapidement 

des commissaires de la République, il est reçu comme un chef d'État aux États-Unis 

et au Canada début juillet 1944. Les Alliés reconnaissent en somme de facto un 

GPRF devenu incontournable et une administration française apparue bien 

pratique — on ne le soulignera jamais assez — et ils le feront de jure le 23 octobre 

1944.  

Revenons un instant bref mais significatif sur les symboles et ne 

particulier les timbres-poste. Postalement, Vichy s’achève en 1944 sur une série à 

lourdes surtaxes de six célébrités du XVIIe siècle — la grosse valeur étant attribué 

à Louis XIV ! — suivie de la célébration du centenaire des lignes de chemin de fer 

Paris-Orléans et Paris-Rouen (un timbre grand format à grosse surtaxe) et enfin et 

en petit format du sesquicentenaire du télégraphe optique. Le gouvernement 

provisoire démonétise tous les timbres de la période de Vichy et fait vendre par les 

bureaux de poste une série de dix petits timbres imprimés aux États-Unis et 

représentant l’Arc de Triomphe et une série imprimée à Alger, de 19 valeurs, sur 

lesquelles figurent le coq gaulois ou une Marianne fort sage. Toujours en 1944 c’est 

le retour à Iris et Mercure, à l’évocation des grands monuments (basilique de Saint-

Denis, cinq cathédrales), des grands hommes (Bugeaud) et… de la Cérès de 1848 

et de 1870. C’est seulement en 1945 que la Libération est clairement transcrite, 

avec deux grands formats et six petits timbres (les « chaînes brisées », la libération 

de Metz et de Strasbourg), et que Marianne est abondamment célébrée, avec la 

magnifique Marianne d’Edmond Dulac (1882-1953), imprimée à Londres, et surtout 
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l’impérieuse Marianne de Pierre Gandon (1899-1990) qui devait marquer les 

premières années de la IVe République 1.  

 

* 

* * 

Qu’est la France en 1945 ? Interrogé en 1981 sur l'atmosphère à Paris 

en mai 1945, Raymond Aron l'oppose à celle qu'il avait connue, enfant, le 11 

novembre 1918 (« la journée unique, inoubliable, de l'unité d'un peuple dans la 

joie ») : « Au contraire, dit-il, au mois de mai 1945, Paris a été mortellement triste… 

C'était la fin de la guerre, mais c'était la victoire des Alliés plus que celle de la 

France. Rien de comparable au transport d'enthousiasme des jours de novembre 

1918. » Simone de Beauvoir note, elle aussi désenchantée, dans ses souvenirs : 

« Cette fin ressemblait à une mort. » Certes, nous savons, par d'autres 

témoignages, que, le 8 mai, l'on a chanté et dansé dans les rues et sur les places, 

mais, après les grands espoirs de la Libération, 1945 est davantage le temps des 

interrogations que des certitudes, sur la victoire, sur les possibilités de 

reconstruction, sur le nouveau régime politique… Certes, en 1945 il y a une 

participation des forces militaires françaises à la victoire, mais il n’y a pas 

organisation d’une armée nouvelle. Et il faut une épuration des collaborateurs et 

du collaborationnisme. L’épuration officielle, « administrative » 2, est réglée par 

l’ordonnance du 27 juin 1944 et définie à la Libération par de Gaulle comme celle 

« d’une poignée de misérables et d’indignes » (14 octobre 1944) puis par le Garde 

des Sceaux François de Menthon (1900-1984) comme relevant d’ « un grand 

besoin de pureté, de pureté intransigeante ». De Menthon poursuit en précisant : 

« nous pensons que cette pureté est la base morale indispensable à la République 

de demain ». Politiquement, il faut « éliminer totalement de [la] vie publique » les 

hommes et « l’esprit de Vichy ». Mais comment procéder judiciairement, quelle 

« qualification » et quelles juridictions utiliser ? On avait initialement songé à 

utiliser l’article 75 du Code pénal qui réprimait les crimes de haute trahison ou 

d’atteinte à la sûreté de l’État, mais les seules peines prévues étaient la mort et 

 

1 Respectivement 26 (en comptant les non-émis) et 28 valeurs (en se limitant à 1947).  

2 Cf. Herbert R.Lottman, L'Épuration. 1943-1953, trad. fr., Fayard, 1986, 532 p., réédition, Livre de Poche, 

603 p. ; J.-F.Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au vingtième siècle, Fayard, 1990, 

365 p., réédition, Gallimard, coll. « Folio-histoire », 1996, 592 p., chapitre VII ; Marc Olivier Baruch dir., Une 

poignée de misérables. L'épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Fayard, 2003, 

612 p. ; Peter Novick, L’épuration française, 1944-1949, trad. fr., Balland, 1985, réédition, Seuil, coll. « Points », 

1991 ; le dossier de la revue Vingtième Siècle, janvier-mars 1992, pp. 77 & suiv. ; les Journées d’études « Pour 

une histoire transnationale des épurations en Europe au sortir de la Seconde Guerre mondiale », 28 février et 27 

mars 2014. Ces publications ont été par moi utilisées dans un passage (1.1.1.) plus ample qu’ici de Années 50. 

France Janus, en Noir & Blanc ou en Couleurs ?, 1 140 pages, mis en ligne le 13 avril 2017 sur HAL-SHS 

(CNRS) : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693. Plusieurs rééditions, même référence. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693
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l’emprisonnement à perpétuité, ce qui aurait entraîné un risque d’acquittements 

massifs. Cela pousse les pouvoirs publics à transgresser le principe juridique 

fondamental de la non-rétroactivité des lois pénales — ce qui provoque de vives 

controverses — en introduisant la peine de l’ « indignité nationale », définie très 

vaguement et entraînant la privation plus ou moins prolongée des droits civiques 

(26 août 1944). D’autre part, le pouvoir exécutif choisit de créer de nouvelles 

juridictions, les Cours de Justice, une Haute Cour de Justice devant juger, non le 

gouvernement de Vichy (c’était le souhait de De Gaulle), mais les gouvernants, les 

individus en somme, conformément au souhait de De Menthon. Le passage de 

l’exposé des principes à leur mise en œuvre montre que se joue, à travers 

l’épuration, un épisode fondamental du rétablissement de la légalité républicaine. 

En effet, faire rentrer l’épuration dans un cadre légal et judiciaire signifie mettre fin 

au plus vite aux exécutions sommaires (9 000 ont été comptabilisées), aux cours 

martiales spontanées et aux dangers des internements administratifs. La difficulté 

cependant est que la machine judiciaire n’est nullement opérationnelle : 

engorgement hérité de l’Occupation, désorganisation liée à la Libération, 

épuration de la magistrature (5 % du corps) …  

Il y a après 1945 une Reconstruction, une deuxième reconstruction 

après celle de la Première Guerre mondiale, et d’ailleurs elle a été entamée sous 

l’Occupation. Et surtout une nouvelle République naît, mais fort laborieusement et, 

en définitive la Quatrième République ressemble beaucoup à la Troisième 1. Je 

rappelle que Pierre Basset a baptisé la Troisième République la République qui n’a 

pas su se faire aimer 2, mais la Quatrième République sera bien davantage une 

« mal aimée », titre de Joseph Barsalou (1903-1992) 3.  

La Troisième République est la « République sexagénaire » à propos de 

laquelle Gérard Courtois 4 écrit :  

« […] La longévité de cette République est remarquable dans un pays qui 

avait fait preuve, jusque-là, d'une effervescence institutionnelle sans égale, 

expérimentant, en l'espace de deux siècles, cinq Républiques, deux empires, trois 

monarchies et un "État français"… Seule la IIIe République, proclamée en 1870 et qui 

rendit l'âme dans la débâcle de 1940, aura vécu plus longtemps. Longévité d'autant 

plus remarquable que cette sexagénaire n'a jamais cessé d'être harcelée de critiques et 

 

1 J’annonce en quelque sorte ici mon ouvrage Années 50. France Janus, en Noir & Blanc ou en Couleurs ?, 

1 140 pages, mis en ligne le 13 avril 2017 sur HAL-SHS (CNRS) : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693. 

Plusieurs rééditions, même référence. 

2 P.Basset, La Troisième République. Une République qui n’a pas su se faire aimer (1870-1940), In Octavo 

Éditions, 2003, 528 p. 

3 J.Barsalou, La mal-aimée : histoire de la IVe République, Plon, 1964, 334 p. 

4 Gérard Courtois, « La République sexagénaire », Le Monde, 12 septembre 2018, p. 23.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504693
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secouée par les crises. Le 4 septembre 1958, déjà, ses opposants scandaient "le fascisme 

ne passera pas !" autour de la place de la République, tandis que de Gaulle discourait. 

Puis François Mitterrand la récusa en 1964 avec un pamphlet au vitriol (Le Coup d'État 

permanent, Plon), avant de lui trouver bien des mérites lorsqu'il fut enfin installé à 

l'Élysée. […] Quant aux secousses majeures, elles ont été incessantes […]. Hanté par 

l'effondrement de 1940, de Gaulle l'avait conçue pour résister aux crises les plus graves. 

De fait, la Ve République les a surmontées, et ce n'est pas son moindre mérite. Cela 

n'en fait pas pour autant un régime idéal. Ses défauts sont, en quelque sorte, 

congénitaux. La concentration trop exclusive du pouvoir entre les mains de l'exécutif 

l'invite trop souvent à l'imprudence, à l'aveuglement ou à l'autoritarisme, voire au fait 

du prince. L'étiolement du Parlement, sans cesse déploré mais si peu corrigé, ne 

favorise pas la respiration démocratique du pays. […] » 

La Ve République, évoquée par Gérard Courtois à l’instant, représente 

désormais, je crois profondément, le plein de la notion de République, et non plus 

la IIIe République. Et d’ailleurs la Ve République dépassera bientôt la durée de la 

IIIe République, en 2023, si l’on compte à partir des lois constitutionnelles de 1875, 

en 2028, si l’on remonte à la proclamation de la République lors du Quatre 

Septembre.  
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Mariannes de Dulac et de Gandon 
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