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Ce confetti volcanique perdu au milieu du Pacifique, à l’écart des routes maritimes impériales 

et commerciales, fait son apparition sur les mappemondes en 1722, quand le navigateur 

néerlandais Jacob Roggeveen et sa flottille accostent sur une île qu’ils baptisent « Île de 

Pâques », d’après le jour inscrit au calendrier chrétien, mille ans après sa colonisation par des 

Polynésiens. S’ensuivent cent-quarante années de rencontres épisodiques – une cinquantaine 

au moins – entre explorateurs (dont La Pérouse et Cook), marins et insulaires, qui contribuent 

dans une certaine mesure à l’accélération des changements socio-politiques et religieux 

profonds déjà à l’œuvre depuis les XVI-XVII
e siècles sur une île subissant une forte pression 

environnementale – sans mentionner l’introduction de maladies ravageuses contre lesquelles 

les habitants n’étaient pas immunisés. Le culte rendu aux moai, ces géants de pierre, 

vraisemblablement des ancêtres divinisés, dont la sculpture a cessé au tournant du XVI
e siècle, 

s’éteint progressivement au profit d’un nouveau culte. Aussi tourmentée et chaotique fût-elle, 

cette histoire s’écrit avec les Pascuans ; en témoigne l’invention tardive, vers la fin du 

XVIII
e siècle, du rongorongo, cette écriture gravée sur des crosses cérémonielles et des tablettes 

en bois, les fameux bois parlants, preuve du génie créateur d’un peuple qui tente de s’approprier 

le mana de l’écriture des Blancs en utilisant ces objets tabous exclusivement dans un cadre 

rituel où ils accompagnent des chants et litanies, perpétuant l’évocation d’un monde ancien en 

train de sombrer pour laisser place à une nouvelle configuration sociale. 

En décembre 1862, le cours des événements prend une tournure définitivement 

tragique ; c’est à cette date que meurt la vieille civilisation insulaire et que naît la moderne Rapa 

Nui, dans une série d’exactions brutales et irréversibles qui expulsent les Pascuans de leur 

histoire ancestrale, brisant à jamais leur mémoire, pour les projeter dans un nouveau monde. 

Exploration, colonisation, exploitation commerciale et évangélisation se conjuguent pour 

transformer définitivement et littéralement la physionomie même de l’île, sa topographie, son 

architecture, sa culture, sa religion, les relations sociales, sa langue : rien n’échappe à ce 

remodelage, pas même les caractères physiques de la population. L’île enregistre une des plus 

tragiques pertes humaines de toute l’histoire du Pacifique : en neuf années, plus de 90% de sa 

population est décimée ou contrainte de fuir l’île. D’environ quatre mille, le nombre d’habitants 

chute à 111 en 1872. Une série de désastres (razzias négrières menées par des bateaux 

péruviens, variole, tuberculose, violences) s’enchaîne : l’île, qui a trouvé sa place sur la carte 

du monde, est devenue vulnérable à cause de son isolement. Repérée par les prédateurs et 

mercantis, elle n’échappe plus aux circuits impériaux des grandes puissances coloniales. Toute 

l’élite religieuse disparaît, emportant avec elle le savoir, la culture, la richesse et les subtilités 

de la cosmogonie pascuane, tout comme l’aristocratie, inaugurant une ère d’instabilités pour 



déterminer quel clan peut prendre le pouvoir. À l’orée des années 1880, de l’ancienne société 

traditionnelle, il ne reste que des lambeaux ; la dernière compétition rituelle pour choisir le 

nouvel homme-oiseau a lieu en septembre 1878, dans le plus complet néant symbolique. Vidée 

de son contenu, avec un seul chanteur (christianisé) au lieu d’un chœur pour fredonner les 

anciennes paroles, la cérémonie est un simulacre. 

Ces bouleversements réinscrivent aussi l’île dans un réseau polynésien de diffusions et 

de circulations humaines, de croyances, de savoirs, alors que celui-ci s’était interrompu 

vraisemblablement deux à trois siècles auparavant, au moment de la dernière glaciation, de la 

raréfaction du bois de construction pour les pirogues. Des Pascuans capturés lors d’un raid 

esclavagiste sont libérés par des insulaires des îles Australes de la Polynésie française. En 

évoquant ensemble la localisation géographique respective de leurs îles, ils découvrent que l’île 

de Rapa était « Rapa Iti » (en tahitien : petite extrémité) tandis que la leur était « Rapa Nui », 

la grande extrémité, littéralement et véritablement la finis terræ de la Polynésie (Te Pito ʽo te 

Henua, en pascuan). De retour à l’Île de Pâques en janvier 1864, les rescapés, dont le petit-fils 

du roi, avaient popularisé le nom de Rapa Nui, bientôt adopté sur l’île. L’ethnonyme choisi par 

les insulaires est « rapanui » tandis que le qualificatif « pascuan », qui est un exonyme, signifie 

à lui seul la domination symbolique du monde occidental imposée à l’île depuis sa 

« découverte ». 

La désacralisation et la défiguration de Rapa Nui s’amorcent en 1868, avec l’arrivée 

d’un régisseur français despotique mandaté par une société basée à Tahiti, qui entreprend de 

livrer les terres de l’île en pâturage aux moutons, le commerce de la laine étant alors plutôt 

prospère. Jusqu’aux années 1950, à travers plusieurs compagnies étrangères (chilienne, 

britannique), le capitalisme colonial privé règne en maître sur l’île. Le Chili ‒ propriétaire 

officiel depuis septembre 1888, se désintéresse de son sort et de ses responsabilités régaliennes. 

Cela s’accompagne d’une dépossession des terres arrachées méthodiquement aux insulaires, 

certificats de vente à l’appui pour sauvegarder les apparences de la légalité. Les hameaux sont 

progressivement vidés, rasés, et les insulaires regroupés dans un seul village, Hanga Roa, ceint 

de hauts murs en pierre qu’ils sont contraints de bâtir eux-mêmes, soumis à l’interdiction de 

circuler librement sur leur propre île. Tout est organisé en fonction des moutons. Les ahus 

(plateformes cérémonielles), les monuments anciens sont démembrés, servant de carrière pour 

ériger paddocks et corrals, ainsi que des centaines de murets pour cloisonner les parcelles ; des 

bâtiments, des voies d’accès à l’île et sur l’île sont construits. Les moutons piétinent d’anciens 

sites sacrés, tabous. Pour les besoins du ranch, les régisseurs successifs transforment 

radicalement le paysage, la faune, la flore, en introduisant des espèces et variétés étrangères. 

De nouvelles relations de dépendance s’instaurent avec le ranch de Mataveri, qui s’affirme 

comme le centre d’activités de l’île, enchaînant très efficacement les insulaires à la compagnie 

lainière, affectant l’identité même de chacun, définie non plus seulement par l’appartenance à 

une communauté locale, à un lignage, un clan, mais par une échelle qui gradue la proximité des 

rapports entretenus avec la compagnie. 

Instituée par un régisseur visionnaire, fils métis d’un britannique et d’une tahitienne, 

une activité lucrative fait son apparition sur Rapa Nui au tournant des années 1880. Plusieurs 

grandes expéditions scientifiques (Clark, Geiseler, Thomson, Lapelin et le jeune aspirant Julien 

Viaud, alias Pierre Loti) ont lieu dans les années 1870-1890, qui manifestent la puissante 

fascination esthétique exercée en Occident par les moai, les anciens objets de culte, les 



sculptures sur bois, les rongorongo. La culture matérielle et symbolique de l’île entre ainsi dans 

un circuit marchand et muséal globalisé, favorisé par les explorateurs, les régisseurs, les 

insulaires qui entrent à leur tour dans le circuit monétaire. La marchandisation des objets 

authentiques étant bien loin de suffire à assouvir la demande, toute une industrie domestique de 

reproductions de sculptures se met en place avec des pics d’activité frénétique à chaque passage 

de navire, avec des ateliers de sculpteurs qui savent, très pragmatiquement, s’adapter à la 

demande. 

L’évangélisation catholique par des missionnaires français, à partir de 1864, est d’autant 

plus efficace que les pères sont accompagnés d’assistants catéchistes mangaréviens qui servent 

de puissants relais à l’acculturation polynésienne. Les Rapanui ont également bien compris les 

avantages matériels qui vont de pair avec la nouvelle religion des tangata hiva, les étrangers. 

Plus structurellement, l’église d’Hanga Roa devient le refuge de la vie sociale rapanui, le 

bastion de résistance passive à la Compagnie (car elle ne lui est pas inféodée) et d’opposition à 

la colonisation chilienne, avec une faible tentative indépendantiste en 1892 et une révolte 

millénariste en 1914. Quatre années (1892-1896) d’un calme exceptionnel, sans aucun 

accostage de bateau, permettent au peuple rapanui de commencer à réécrire leur histoire 

traditionnelle selon une grammaire intégrant avidement la culture polynésienne sous 

domination française, la cosmogonie, véhiculées par les mangaréviens et mangaiens récemment 

christianisés venus s’installer avec les missionnaires. Le héros fondateur pascuan se trouve 

relégué au profit de son équivalent mangarévien Hotu Matuʽa – celui-là même dont on parle 

aux ethnologues comme un vénérable ancêtre dans les années 1910-1930. Aux calamités 

étrangères répond la création originale d’une nouvelle identité communautaire, une invention 

de traditions, qui ambitionnent de reconstituer le passé de l’île avec les lambeaux de mémoire 

qui survivent, de forger une nouvelle place à un peuple durement éprouvé mais toujours réactif 

et créatif, à partir d’emprunts culturels massifs, du christianisme et de réinterprétation des 

valeurs indigènes plus anciennes. Cette nouvelle culture originale s’épanouit dans le cycle des 

mythes et légendes connus sous le nom de « cycle de Hotu Matuʽa », qui raconte l’histoire de 

l’île, de son peuplement et des guerres entre clans. Elle s’exprime aussi dans une nouvelle 

langue véritablement rapanui, en profonde recomposition sous l’effet des multiples influences 

étrangères. Dans les années 1910/1920, plus personne ne comprend les quelques vieillards qui 

ont connu les temps anciens et s’expriment en vieux pascuan : ils sont allés mourir à la 

léproserie, loin du village où ils ne se sentent plus à leur place. 

Quand les recherches proprement anthropologiques commencent, au tournant du xxe 

siècle, l’Île de Pâques n’est plus ou si peu ‒ seul Rapanui existe. Mais l’obsession et la 

fascination pour les temps immémoriaux, la quête de la pureté et de l’authenticité culturelles, 

l’impératif de l’ethnographie de sauvetage, vont durablement imprimer leur marque sur la 

nature des recherches entreprises, tournées largement vers le passé. Il y a un vrai malaise pour 

appréhender scientifiquement les phénomènes de métissage, de syncrétisme, de reconstruction 

identitaire et les constituer en objets d’enquête légitimes. C’est tout le paradoxe, par exemple, 

du terrain effectué dans les années 1930 par Alfred Métraux : alors qu’il pense sauver de l’oubli 

de précieux et rares vestiges de la tradition orale pour documenter l’histoire et l’ethnologie d’un 

monde révolu, il fait réellement œuvre d’ethnographe, mais à son insu, en enregistrant la 

réinvention de l’histoire traditionnelle menée par une poignée de Rapanui dans les années 1890. 



Il en va ainsi du cannibalisme de leurs ancêtres, tant décrit et décrié par les Rapanui modernes 

christianisés : il est totalement fictif et non documenté par l’archéologie récente, même si les 

archéologues mettent du temps à prendre leur distance avec la tradition orale contemporaine. Il 

n’est pas jusqu’au savoir engrangé en Occident sur l’histoire de l’île, depuis les relations de 

voyage européennes des XVIII
e et XIX

e siècles, les gravures, planches d’images et d’objets, 

photographies jusqu’aux ouvrages plus savants qui ne soient entrés dans ce circuit d’échanges 

globalisé qui continue à entrer en résonance avec les préoccupations identitaires des Rapanui. 

Tiraillés entre l’Océanie et le Pérou, n’intéressant guère les touristes, ils habitent une île-musée 

peuplée de géants de pierre qui confèrent toute sa raison d’être à un endroit qui fascine aussi 

par le destin démesuré de son peuple. 

 

Christine Laurière (CNRS, IIAC) 
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