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se fait épiphanie, telle que James Joyce la définit: un 
bref moment de grâce où la lumière jaillit au milieu de 
l’obscurité quotidienne concrètement et symboliquement 
pour transcender l’expérience ordinaire. Nick Carraway, 
double de Fitzgerald, ressent cette épiphanie qui le pousse 
à écrire l’histoire de son ami car la dévotion à un idéal 
même corrompu est moralement supérieure à l’égoïsme 
qui anime la société. Du médiocre naît le beau, de l’échec 
humain surgit l’œuvre incandescente.

« It eluded us then, but that’s no matter/(never mind 
dans le manuscrit) - tomorrow we will run faster, stretch 
our arms farther.»4 Le passé nous enserre, nous rattrape 
mais l’homme ne cessera jamais de tenter d’y échapper. 
L’optimisme triomphe, le rêve survit dans la conscience 
de ces âmes qui s’y accrochent tout en sachant qu’elles 
ne l’atteindront pas. Mais c’est finalement la quête 
elle-même qui importe, pas son objet. Tout est dans 
la tentative, dans le geste de cette main qui se tend 
toujours et encore. Non pas « ou » mais « et », car les 
deux interprétations contradictoires sont tout aussi 
vraies, désillusion et espoir: la lumière verte nous 
échappe mais il ne faut jamais cesser de la poursuivre. Se 
relever encore, projeter plus loin, renaître chaque matin 
après les ténèbres, frêle embarcation malmenée par le 

courant mais toujours à flot. Cet espoir, c’est l’aposiopèse 
qui le sous tend: « And one fine morning … »5 Les mots 
manquent car ne reste que l’émotion indicible qui 
engouffre comme la vague submerge le bateau. Il en va de 
la condition humaine de répéter les mêmes erreurs mais 
tout est dans la pure beauté de la résistance. Jay Gatsby 
meurt mais Gatsby le Magnifique survivra dans les lignes 
paradoxalement éternelles du crayon de Scott Fitzgerald 
sur les pages du manuscrit. 

Vibrant écho au travail de Fitzgerald, à la quête sublime 
de Gatsby, laissons les derniers mots à Mélanie Berger 
qui écrit dans ses carnets de travail : « Il y a la surface 
quotidienne. Puis cette percée, qui bat sourdement, tout 
en latence / Des instants. En répits / Me confronter à ce qui 
est. À la matière, au papier, à l’impossibilité de faire / Faire 
émerger de la lumière grise un halo / Être au plus proche 
de moi-même, entre effondrement et tenue vigoureuse du 
cap. Le repos se situe ailleurs, il est autre. Le repos dont je 
parle dans ces dessins n’est pas un repos. Pas un vrai, pas 
le doucereux qui n’a plus rien à montrer. Il est repos forcé, 
repos aveugle / La contrainte de faire, de créer une matière 
dans laquelle un semblant d’organisation émergerait / Il 
m’est nécessaire de créer un espace dans lequel se tisse un 
imprévu. Un espace d’histoire, une assise. »    
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1- « J’ai eu l’impression de voir lentement ressurgir l’île ancienne, telle qu’elle s’était offerte un jour aux yeux des marins hollandais - le coeur intact, verdoyant, d’un monde neuf. 
Le murmure des arbres aujourd’hui disparus, ceux qu’il avait fallu abattre pour construire la demeure de Gatsby, avait alors encouragé le dernier et le plus important de tous les 
rêves humains. » Toutes les traductions sont Jacques Tournier pour l’édition 1996 du livre de Poche.
2- « Gatsby avait foi en cette lumière verte, en cet avenir orgastique qui chaque année recule devant nous. »
3- « Et nous luttons ainsi, barques à contre-courant, refoulés sans fin vers notre passé. »
4- « Pour le moment, il nous échappe. Mais c’est sans importance. Demain, nous courrons plus vite, nous tendrons les bras plus avant. »
5- « Et, un beau matin… »

La lumière verte c’est en effet aussi 
le symbole du Rêve Américain

Sentir
les morts vivants
Reine-Marie Bérard
Archéologue, Chargée de recherche CNRS

Émanations cadavériques :

E n dehors d’interventions anthropiques spécifiques 
comme l’embaumement, ou de conditions at-
mosphériques et hygrométriques particulières 

permettant une momification naturelle, la mort d’un être 
humain ou d’un animal marque le début d’un processus de 
décomposition du corps qui conduit à la transformation 
du cadavre en squelette. Durant ce processus, le corps 
mort est source d’émanations variées. Ce sont d’abord les 
émanations gazeuses, provoquées par la prolifération des 
bactéries qui gonflent l’estomac et les intestins, parfois 
jusqu’à l’explosion de la paroi abdominale, provoquant des 
odeurs de corruption marquées. Puis des liquides suintent 
et s’écoulent des orifices du corps avant que les chairs 
elles-mêmes ne se liquéfient peu à peu pour disparaître et 
ne laisser que les os secs et stables – dont les transforma-
tions seront désormais lentes, silencieuses et inodores. 

Dans de nombreuses sociétés, antiques et contem-
poraines, ce laps de temps, qui va du dernier souffle du 
défunt à la squelettisation des restes, est considéré 
comme une période de marge, durant laquelle le défunt 
a quitté le monde des vivants, mais n’a pas encore intégré 
pleinement le monde des morts. Dans cet entre-deux 
mystérieux, les émanations cadavériques apparaissent 
alors comme d’ultimes manifestations de ces corps 
changeants, ni tout à fait vivants, ni tout à fait morts. 
Selon les sociétés et les défunts, ces manifestations 
peuvent être perçues de manière négative ou, plus 
rarement, positive.

Jean Baron, d'après Nicolas Poussin, La Peste d'Asdod,
1650 gravure, Paris, Bibliothèque nationale de France, 

département des Estampes et de la photographie

Emanation /  Thematique
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Les émanations pestilentielles :
le cadavre menaçant
Souvent, les émanations cadavériques inquiètent. Le 
pourrissement et la perte de l’intégrité physique du corps 
sont perçus comme une souillure, une impureté qui affecte 
non seulement le défunt mais peut aussi contaminer tous 
ceux qui s’en approchent. De nombreux rites funéraires 
visent ainsi à combattre ou dissimuler la corruption des 
chairs et les émanations cadavériques : on cherche à 
retarder le processus de décomposition en lavant le corps, 
en lui appliquant des huiles et des onguents parfumés, 
et en pratiquant des actes de thanatopraxie parfois très 
élaborés ; pour masquer les odeurs qui accompagnent le 
pourrissement, on place aux côtés du défunt des fleurs, 
des parfums, ou de l’encens que l’on brûle. L’odeur joue 
en effet un rôle fondamental dans la théorie miasmatique 
qui domine la médecine occidentale, depuis Hippocrate 
de Cos au IVe siècle av. J.-C. jusqu’au XVIIIe siècle. L’air 
vicié par de mauvaises odeurs est considéré comme la 
source de la plupart des maladies, tandis qu’un air pur 
et savamment parfumé est la clef de la salubrité. La 
proximité des cadavres est ainsi réputée nocive pour les 
vivants en raison des mauvaises odeurs qu’ils exhalent, 
et qu’il apparaît nécessaire de combattre par le biais de 
parfums délicats. Les médecins vénitiens du XVIIe siècle 
se protégeaient ainsi de la peste noire en portant des 

masques aux longs becs semblables à ceux des oiseaux, 
bourrés d’aromates, d’épices et de parfums ou parfois 
d’éponges imbibées de vinaigre, afin de neutraliser les 
émanations pestilentielles qui montaient des corps des 
malades et des morts, supposées transmettre l’épidémie. 
Cette inquiétude face aux menaces que les cadavres 
semblaient représenter pour la santé des vivants a conduit 
à leur fréquente mise à l’écart des zones d’habitat. Dans le 
monde grec et romain, les nécropoles étaient ainsi situées 
en dehors des villes, de manière à séparer l’espace des 
morts de celui des vivants par la barrière, matérielle et 
symbolique, de l’enceinte fortifiée. Si cette distanciation 
tend à disparaître dans les premiers siècles de l’Europe 
chrétienne, où les défunts sont désormais enterrés près 
des églises, au cœur des centres urbains, la mise à distance 
des morts redevient la norme en Europe à partir du XVIIIe 
siècle, avec le développement des théories hygiénistes 
nées du courant des Lumières, qui prônent la construction 
des cimetières en dehors des centres-villes.

C’est ainsi en 1786 qu’est déplacé le cimetière des 
Innocents, qui fonctionnait depuis près de mille ans en 
plein cœur de Paris (à l’emplacement de l’actuel forum 
des Halles). Le sol est purgé sur une profondeur de 160 

Pieter Brueghel l'Ancien, Le Triomphe de la Mort, 1562
huile sur bois, 117 × 162 cm, Musée du Prado, Madrid  

cm et les ossements déplacés en 
périphérie de la capitale dans des 
espaces souterrains spécialement 
aménagés, que l’on appelle 
désormais les catacombes.
L’idée d’une dangerosité des 
émanations cadavériques pour les 
vivants demeure ainsi fermement 
ancrée dans les esprits, et ce alors 
même que la découverte de la 
bactériologie et la compréhension 
du phénomène de contagion au 
XIXe siècle permettent désormais 
d’affirmer que le cadavre n’est 
dangereux pour les vivants qu’en 
de très rares occasions. En effet, 
la proximité d’un cadavre ne 
constitue une menace sanitaire 
que lorsque l’individu est mort 
de certaines maladies épidé-
miques hautement contagieuses 
comme la peste ou le choléra, 
ou plus récemment le virus 
Ebola ou le Covid 19. En dehors 
de ces cas exceptionnels, les 
cadavres ne menacent en rien 
les vivants. L’inquiétude suscitée 
par la possible dangerosité des 
émanations cadavériques dans 
diverses sociétés a néanmoins 
contribué à supposer aux morts 
la prolongation d’une forme 
de pouvoir d’action malfaisant 
durant la période de transition 
que représente la décomposition 
du corps. 

Principe vital et odeur de sainteté : 
la mort transcendée
Souvent considérées comme menaçantes, les émanations 
cadavériques peuvent aussi revêtir dans certains 
contextes une charge symbolique positive, matérialisant 
une forme de principe vital qui perdure au-delà de la 
mort. Dans certaines sociétés mélanésiennes, les proches 
du défunt consomment ainsi les jus de décomposition du 
cadavre (mélangés avec du riz) pour intégrer le souvenir 
et l’énergie du défunt. Les émanations du cadavre sont 
ici réabsorbées physiquement par les vivants comme 
éléments du principe vital du défunt qui sera transmis à la 
descendance. Plus près de nous, dans la France de l’époque 
moderne, les émanations cadavériques ont parfois été 
instrumentalisées pour prétendre un bref retour à la vie 
des nourrissons morts avant d’avoir été baptisés. Ces 
enfants que la religion chrétienne destinait aux « limbes », 
et qui ne devaient pas pouvoir entrer au Paradis – au grand 
désespoir de leurs parents – étaient parfois déterrés et 
portés dans des « sanctuaires à répit », des lieux de culte 
spécialisés où l’on espérait le miracle d’une renaissance 
des petits défunts. Une soudaine coloration des joues, 
un souffle, un bruit, un frémissement du corps – tous 
symptômes que l’on sait aujourd’hui simplement liés 
au début du processus de décomposition – étaient alors 
considérés comme le signe d’un bref retour à la vie du 

nourrisson, suffisant pour lui administrer le sacrement du 
baptême et pouvoir ainsi l’inhumer en terre chrétienne.
Les émanations cadavériques peuvent ainsi offrir un 
éphémère autant qu’illusoire prolongement de la vie 
du défunt. Plus encore, dans certains cas, elles signent 
un véritable dépassement de la mort. C’est le cas de la 
fameuse « odeur de sainteté » : dans la mystique chrétienne, 
l’expression apparaît à partir du IXe siècle pour désigner 
la bonne odeur, souvent florale, dégagée par le corps de 
personnes particulièrement pieuses et souvent appelées 
à être sanctifiées. Ce sont les saints « myroblites  », qui 
peuvent sentir bon de leur vivant mais surtout, de 
manière encore plus remarquable, après leur mort. Le 
premier cas de cadavre miraculeusement parfumé (sans 
intervention humaine et sans aucun embaumement, 
précisent toujours les récits hagiographiques) est celui 
de saint Polycarpe, mort à Smyrne au IIe siècle ap. J.-C. ; 
le phénomène apparaît ensuite dans de nombreux récits 
de vie de saints. L’odeur peut perdurer plusieurs jours, et 
même plusieurs années ; elle est souvent associée ensuite 
aux reliques qui continuent de fleurer bon à travers les 
siècles.

Dans certains récits, ce n’est pas seulement le parfum 
qui alerte sur le caractère exceptionnellement pieux du 
défunt, mais une rose fraîche, miraculeusement apparue 
dans la bouche du mort dont le cadavre demeure souvent 
admirablement conservé au fil des années ou des siècles. 
L’absence de corruption physique du corps devient ainsi 
le signe de la pureté morale exceptionnelle du défunt et 
de son élection divine. D’autres émanations de ces corps 
saints peuvent alors être particulièrement appréciées : ce 
sont les « liqueurs » organiques (eau, lait, sang, sueur ou 
huile) qui suintent du corps ou des plaies du personnage 
vivant, mais plus souvent de sa dépouille mortelle, 
de son tombeau ou de ses reliques. Ces liquides sont 
pieusement recueillis par tous les moyens possibles  : 
mouchoirs, bandages, fioles... Certaines tombes, 
comme le sarcophage découvert dans une nécropole 
paléochrétienne de la rue Malaval, à Marseille, étaient 
mêmes munies de conduits de bronze pour faire circuler de 
l’huile sur les dépouilles des défunts qu’elles contenaient 
et la récupérer ensuite pour un usage rituel. Ces « huiles 
saintes » étaient en effet réputées avoir des vertus 
médicinales et guérisseuses exceptionnelles. À l’opposé 
du cadavre commun, momentanément menaçant, ces 
cadavres hors norme conservaient ainsi dans le monde 
des vivants une forme de puissance d’action doublement 
miraculeuse, par ses propriétés bénéfiques et par se durée 
indéfiniment prolongée, signe de la mort transcendée.

Conclusion 
« Un cadavre qui pue, c’est encore de la vie qui résiste » 
écrit l’anthropologue Joël Candau. En puant ou en ne 
puant pas, en exsudant des liquides, en bougeant sous 
l’effet des gaz qui agitent le corps, le cadavre continue 
ainsi d’exister momentanément de manière autonome 
et active par le biais des émanations cadavériques. Tour 
à tour menaçantes ou rassurantes, perçues négativement 
ou positivement, ces émanations involontaires et 
incontrôlables prolongent ainsi la présence sensorielle et 
l’agentivité du défunt dans le monde des vivants jusqu’à 
l’achèvement de son voyage vers le monde des morts, lui 
offrant un crépuscule de vie au-delà du dernier souffle.    


