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La discipline du terrain

Julie Riegel
CESSP, 
Paris I Panthéon-Sorbonne

À l’issue d’un jury de recrutement 
pour un poste de chargé(e) 
de recherche, je sollicite un 

échange informel auprès du pré-
sident, qui s’était montré bienveillant 
et convivial. Il me dit : « Ce que vous 
avez fait avant de venir à la recherche, 
votre expérience professionnelle anté-
rieure, ne compte pas. C’est une page 
blanche pour le jury ; du moins en 
France ». Cette annonce m’a stupéfiée, 
tant l’aspiration à faire de la recherche 
sur son ancien champ professionnel 
d’appartenance exige de réflexivité 
(Frésia et Lavigne-Delville 2016). Ma 
première identité académique relève 
en effet des sciences de la nature : je 
suis initialement biologiste des écosys-
tèmes, ornithologue, imprégnée d’une 
culture naturaliste valorisant l’espèce 
rare et le sauvage. Un premier emploi 
en Baie de Somme me confronte aux 
conflits entre chasseurs et naturalistes, 
et à leurs rapports contrastés au vivant, 
à la mort, et à leur territoire. C’est 
pour comprendre cette confrontation 
et mieux la gérer que je reprends un 
troisième cycle orienté ethnobiologie. 
Puis pendant huit ans, je travaille au 
sein d’associations de protection de 
la nature pratiquant la biologie de la 
conservation, qui mobilise les sciences 
de la nature au service de préoccu-
pations morales et opérationnelles 

(Maris 2010). Le maintien d’un dia-
logue régulier avec les sciences sociales 
m’outille cependant pour appréhender 
les conflits d’acteurs et de savoirs à 
propos de l’environnement. Mais la 
collaboration et l’attachement sensible 
à des territoires et des acteurs sahéliens 
et des outres-mers, perçus comme 
des périphéries par les institutions 
publiques, les ONG et les bailleurs de 
fonds, m’amènent sourdement à inter-
roger mes propres discours. Le doute 
s’immisce sur la pertinence des savoirs 
experts et des politiques d’environne-
ment mobilisés dans les projets, en 
particulier la régulation des usages des 
ressources naturelles par le zonage figé 
des espaces. Alors que je coordonne 
au Sénégal un projet qui met en avant 
la contribution de la conservation 
au développement local, ma posture 
professionnelle devient intenable au 
regard des questions éthiques et poli-
tiques qui me travaillent. Je démarre 
alors une recherche doctorale en 2011, 
aspirant à approfondir librement mes 
questionnements et acquérir des 
outils pour les penser. Entrer dans 
les sciences sociales par la thèse, sans 
avoir reçu d’enseignement sur l’his-
toire de ces sciences et les courants 
qui les traversent, oblige à nager par 
soi-même. Situer les auteurs, recons-
truire des filiations entre travaux pas 

toujours explicitées, réinscrire des 
courants de pensée dans leur généa-
logie, relève du voyage de Gulliver. 
La construction d’une juste posture 
de recherche s’est avérée itérative et 
ardue : j’ai par exemple dû déconstruire 
un regard initialement à charge vis-à-
vis des ONG et négocier des conflits de 
loyauté dans les phases d’écriture et de 
restitution de mes résultats.

Ce dossier consacré aux « Indiscipli-
nés » est une délicate invitation à envi-
sager l’ancrage disciplinaire comme 
relevant d’abord des liens au terrain. 
Ma contribution s’efforce de montrer 
comment le terrain, par un empirisme 
naïf puis construit, peut façonner un 
parcours de recherche et lui imposer 
sa discipline – et non l’inverse. Une 
première partie retrace les exigences 
d’une problématique de thèse trans-
nationale, axée sur les circulations, 
appelant un double ancrage de socio-
anthropologie du changement social et 
de Political Ecology. Une seconde par-
tie revient sur l’ethnographie multisite 
que le terrain d’enquête a progressive-
ment imposée, et l’évolution de mon 
rapport au « local » qui en a découlé. 
À partir de cet itinéraire de recherche 
buissonnant et néanmoins formateur, 
c’est une attitude d’ensemble vis-à-vis 
du terrain qui se précise, impliquant 
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de poser des choix politiques et aca-
démiques spécifiques.

Une problématique de 
thèse questionnant des 
circulations	

n

Éclairer la dimension micropolitique 
des ONG vertes internationales

Les travaux francophones et anglo-
phones traitant des ONG interna-
tionales d’environnement portent 
un regard très critique sur leur rôle 
proclamé dans le développement et 
la lutte contre la pauvreté. Leur capa-
cité à concrétiser les discours de co-
gestion des espaces protégés et des 
ressources naturelles, et à partager les 
bénéfices issus de leur conservation, 
est contestée. Leur acception écono-
miste du développement durable est 
pointée, impliquant des objectifs de 
productivité et d’efficacité qui contri-
bueraient à un affaiblissement de l’État 
(Vivien 2005). Cumulant moyens 
financiers, techniques et symboliques, 
les ONG vertes sont perçues comme 
détentrices d’un éco-pouvoir. Leur 
influence excessive sur certaines poli-
tiques nationales d’environnement 
est critiquée, comme à Madagascar, 
en Afrique de l’Est ou sur le litto-
ral ouest-africain (Neumann 2000 ; 
Dahou et al. 2004 ; Rakoto Ramiarant-
soa et al. 2012). Ces travaux prêtent 
à ces organisations la capacité d’ex-
porter de façon linéaire leurs normes 
de conservation de la nature de leur 
siège international vers des antennes 
nationales et locales, selon une vision 
centre / périphéries. Ils supposent en 
outre que les praticiens qui incarnent 
ces ONG réceptionnent, s’approprient 
et répercutent de manière homogène 
des valeurs, des paradigmes scienti-
fiques, des instruments de gestion des 
ressources naturelles.

Mais appréhender les ONG vertes 
comme des catégories homogènes 
obscurcit leur dimension micropoli-
tique (Bryant 2009), et masque l’hé-
térogénéité historique, idéologique 
et politique d’organisations globali-
sées comme le Fond mondial pour 

la Nature, l’Union mondiale pour 
la Nature (UICN) ou Conservation 
International. Paradoxalement, cette 
vision rejoint l’image unifiée que les 
ONG internationales d’environne-
ment construisent sur elles-mêmes, 
qui sert leur stratégie et leurs objectifs. 
L’UICN, à l’origine des listes rouges 
des espèces menacées et de la typo-
logie des aires protégées utilisées sur 
toute la planète, met ainsi en avant 
le caractère rationnel et objectif des 
problèmes de conservation de la bio-
diversité, et des solutions pour y faire 
face. La rhétorique scientifique et tech-
nique qu’elle mobilise est constitutive 
de sa stratégie, de sa posture consen-
suelle et dépolitisée (Jasanoff 1996). 
Or ces organisations peuvent être 
appréhendées comme des collectifs de 
réseaux, multiformes et changeants 
(Lascoumes et Legalès 2012), réduc-
tibles ni aux organisations morales et 
vertueuses qu’elles prétendent être, ni 
à des organisations éco-impérialistes 
(Fisher 1997).

Rendre visible  
les bureaux nationaux des ONG vertes

Les travaux de recherche sur les 
ONG vertes se polarisent soit sur 
l’arène globale de construction des 
normes environnementales, soit sur 
les arènes locales de déploiement des 
projets, identifiant le siège à un creu-
set de valeurs et de savoir-faire diffu-
sés ensuite vers d’autres niveaux de 
l’organisation (Kott 2011). Mais si le 
caractère international des ONG ren-
voie à une division supposée du travail 
entre le terrain et le siège, ce rapport 
est instable. Et quand bien même une 
culture transnationale est revendiquée 
par une organisation, elle implique 
des processus de traduction, au sens 
où les idées et les valeurs qui sont 
diffusées suscitent des négociations et 
des métissages (Abélès 2008). Invisibi-
lisés, les administrations publiques et 
les bureaux nationaux des ONG sont 
pourtant en première ligne dans le 
déploiement des politiques environne-
mentales en Afrique de l’Ouest. C’est 
singulièrement le cas pour l’UICN, 
cette organisation hybride entre une 
ONG et une organisation internatio-
nale, qui compte des membres gou-

vernementaux et civils. Les bureaux 
nationaux déconcentrés de l’UICN, 
directement rattachés au secrétariat de 
l’organisation en Suisse, se présentent 
comme la courroie de transmission 
des prescriptions de leur maison-mère 
vers le niveau national, et de là vers les 
territoires. Au Sénégal, l’UICN fut la 
première ONG internationale à s’im-
planter à la fin des années 1980, dans 
un partenariat étroit avec les admi-
nistrations en charge des aires proté-
gées. Enchâssé dans son organisation, 
le bureau de l’UICN au Sénégal l’est 
également dans le champ national de 
la conservation, traversé d’une histori-
cité et de dynamiques socio-politiques 
propres. De plus, les valeurs, les pra-
tiques, les réseaux de sociabilité de ses 
salariés ne découlent pas forcément de 
leur appartenance à l’ONG mais aussi 
de leur parcours personnel. En envisa-
geant l’UICN comme un collectif d’ac-
teurs enchâssé dans différents réseaux 
personnels et professionnels, ma thèse 
a questionné la capacité présumée de 
cette organisation à contrôler la dif-
fusion transnationale de normes de 
conservation de la nature, en prenant 
comme cas d’étude le bureau national 
de l’UICN au Sénégal.

Celui-ci s’apparente bien plus à un 
échelon de mise à l’épreuve que de dif-
fusion des injonctions de son organi-
sation. L’éco-pouvoir que l’UICN a pu 
avoir au Sénégal est contingent et cir-
constancié, au regard de la dépendance 
de ses dispositifs aux injonctions de 
l’aide et aux agences de développement 
(Riegel 2015). En outre, à l’échelle du 
territoire, les normes environnemen-
tales que l’organisation promeut sont 
entremêlées à l’historiographie locale 
des projets. Ces normes sont sélection-
nées et requalifiées de façon imprévi-
sible par les acteurs qui s’en saisissent, 
pour faire sens dans des dynamiques 
endogènes, rendant la notion d’échec 
ou de réussite d’un dispositif bien peu 
pertinente (Riegel 2017).

Appréhender le bureau national de 
l’UICN au Sénégal comme un échelon 
de gouvernance et un collectif d’acteurs 
impliquait de considérer sa dimension 
transnationale et multi-échelle, qui 
joue à trois égards. Elle prend forme 
à travers les différentes instances du 
secrétariat, qui se déploient du siège en 
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Suisse jusqu’aux bureaux déconcentrés 
régionaux et nationaux. Elle s’exprime 
aussi par son organigramme formel, 
qui implique le vote d’une politique et 
d’un programme mondial par des mil-
liers de membres délocalisés, dont les 
membres civils et gouvernementaux 
au Sénégal. Elle relève enfin de la mis-
sion même de l’organisation, qui vise 
à « influencer les sociétés du monde 
entier », notamment les usagers et 
ayants droit des ressources naturelles, 
cibles de ses projets.

Une alliance disciplinaire de socio-
anthropologie et de Political ecology

Au vu de cette problématique de 
thèse et de son objet hybride, une 
socio-anthropologie du change-
ment social s’est rapidement impo-
sée comme prisme disciplinaire, en 
considérant que les ONG environne-
mentales, comme leurs consœurs de 
l’humanitaire, présentent des « confi-
gurations développementalistes »1 
(Dozon et Atlani-Duault, 2011). Elle 
implique une recherche à l’interface 
du macro et du micro, explorant les 
marges de manœuvre des acteurs 
sociaux autant que les esanteurs struc-
turelles, et s’intéressant aux commu-
nautés locales, aux agences comme aux 
ONG extérieures, (Bierschenk, Chau-
veau et Olivier de Sardan 2000). C’est 
d’abord les rapports entre les acteurs 
nationaux et internationaux, entre les 
ONG, l’État et les bailleurs de fonds qui 
m’importaient, en considérant les dis-
positifs d’aide focalisés sur l’environ-
nement comme des actions publiques 
(Lavigne-Delville 2011). Saisir le chan-
gement social, diachronique, implique 
de s’outiller face à l’hétérogénéité et la 
multiplicité de normes, pour accéder 
aux négociations entre systèmes de 
valeurs, de pouvoirs, et comprendre 
les stratégies des acteurs (Olivier de 
Sardan 1991). La socio-anthropologie 
du développement est héritière d’une 
anthropologie économique, puis poli-
tique, mais elle emprunte aussi à la 
sociologie des organisations et des 
réseaux. C’est donc un courant disci-
plinaire au paradigme non unifié qui a 
constitué mon premier port d’attache 
en sciences sociales, de surcroît sur un 

objet relativement inédit : une ONG 
verte transnationale.

Or cette spécificité n’a rien d’ano-
din. Une ONG fondant sa stratégie sur 
des problèmes et des solutions traitant 
de l’environnement n’est pas réductible 
à des faits sociaux et historiques à pro-
pos d’une nature sans histoire (Latour, 
2004). En pratique, j’ai donc essayé de 
ne pas séparer les faits techno-scienti-
fiques des valeurs qui les sous-tendent 
et de ne pas imposer aux enquêtés de 
parler soit de faits de nature, soit de 
faits de société, en un ordonnance-
ment préconçu (Callon, 1986). Mais 
surtout, compte tenu de ma problé-
matique, je me suis efforcée de traiter 
les discours sur la nature comme des 
discours politiques, en trouvant à cet 
égard des ressources salutaires dans 
le courant de la Political Ecology. Bien 
que traversé de différentes tendances, 
parfois radicales, ce courant s’attache 
globalement aux rapports de pouvoirs 
entre acteurs à propos de l’environne-
ment. Il analyse les dimensions éco-
nomiques et politiques sous-tendant 
la rhétorique techno-scientifique des 
politiques environnementales (Gau-
tier et Benjaminsen, 2012). L’un de 
ses postulats est de réfuter la théorie 
néo-malthusienne de la raréfaction 
des ressources naturelles en décryp-
tant les rapports de pouvoir liées à 
l’accès et aux usages de ces ressources. 
Sans verser dans une critique virulente 
du capitalisme, et plutôt inspirée par 
une Political Ecology empirique, une 
grille de lecture m’a particulièrement 
stimulée, qui prête attention aux dis-
cours dominants sur l’environnement. 
Lorsqu’ils se présentent comme des 
régimes de savoirs, ils peuvent générer 
des récits de crise écologique hégémo-
niques indissociables du politique, tels 
la désertification en Afrique du Nord, 
la déforestation en Afrique de l’Ouest 
ou à Madagascar (Fairhead and Leach 
1996, Kull 2004, Davies 2004).

Il s’est avéré facile de concilier une 
socio-anthropologie du changement 
social avec cette sensibilité de Political 
Ecology : l’empirisme et l’ouverture à 
l’interdisciplinarité y sont partagés. 
Par exemple les travaux de Michel 
Foucault ou de James Scott irriguent 
conjointement leurs contributeurs 
(Li 2007, Benjaminsen et Svarstad 

2009, Castro 2013). De part et d’autre 
également, on retrouve un souci 
d’analyse des processus de production 
des formes dominantes de savoir et 
de gouvernance, en contrepoint à un 
populisme naïf. Les acteurs locaux ne 
peuvent être réduits à des catégories 
dominées et passives, et c’est à l’inverse 
les marges de manœuvre, les straté-
gies dynamiques, les reconfigurations 
locales des projets, voire l’instrumen-
tation des dispositifs, qui importent 
(Robbins 2000, Adger et al. 2001). La 
Political Ecology a cependant une forte 
spécificité en ce qu’elle appréhende 
la production scientifique sur l’envi-
ronnement, y compris sur les réalités 
biophysiques, comme un régime de 
savoirs (Fortyth, 2003), rejoignant ici 
la sociologie de la traduction.

Ce processus inductif d’ancrage 
disciplinaire au cours de la thèse, éta-
bli à tâtons mais conforté par mon 
comité de thèse, s’est reproduit dans 
la conduite de mon enquête. Mon pré-
visionnel méthodologique a été bous-
culé par les contingences du terrain, 
m’amenant à des choix méthodolo-
giques intuitifs, que je n’ai pu étayer 
théoriquement que bien plus tard, 
après ma soutenance. Mais cette nou-
velle politique du terrain, à laquelle je 
tenais, a généré des tensions inatten-
dues avec des membres de mon comité 
de thèse.

Du terrain multisitué  
au terrain multisite :  
une intuition source  
de conflits	

n

Trois niveaux de gouvernance,  
trois sites ? Un schéma contrarié

Le terrain et les limites de l’enquête 
semblaient de prime à bord simples 
à circonscrire, en me basant succes-
sivement dans le bureau de l’UICN 
Sénégal à Dakar, au sein d’un village 
de déploiement d’un projet, puis à un 
échelon de gouvernance transnatio-
nal (au siège de l’UICN en Suisse ou 
au bureau régional au Burkina-Faso). 
Mais cette planification méthodolo-
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gique n’a pas résisté à l’entrée sur le 
terrain. Dans les six mois qui ont suivi 
le démarrage de l’enquête, l’équipe de 
salariés du Bureau UICN Sénégal s’est 
réduite au trois-quarts, en contexte 
de récession budgétaire et de reconfi-
guration de ses axes de travail. Mon 
insertion dans cette instance, passée 
de vingt-cinq à cinq salariés en moins 
d’un an, était trop superficielle pour 
me permettre de conduire une obser-
vation participante dans ce contexte 
d’instabilité et d’insécurité pour les 
employés. De plus, les projets ancrés à 
l’échelle de territoires, conduits depuis 
vingt ans par le bureau, ont alors été 
suspendus, me coupant la possibi-
lité d’accompagner des salariés dans 
leurs pratiques d’intervention. Cepen-
dant cette reconfiguration soudaine 
du bureau UICN Sénégal faisait sens 
pour ma problématique de recherche, 
en ce qu’elle représentait une rupture 
brutale dans la trajectoire historique 
de l’organisation, présentée comme 
linéaire dans ses documents institu-
tionnels. En outre, des représentants 
du bureau régional de l’UICN, loca-
lisé à Ouagadougou au Burkina-Faso, 
devenaient dans le même temps de 
plus en plus visibles au Sénégal : cela 
posait question sur les évolutions stra-
tégiques et le fonctionnement interne 
de l’organisation.

Pour avancer et faute de mieux, j’ai 
alors mobilisé les relations person-
nelles que j’avais tissées les années pré-
cédentes au Sénégal. En rencontrant 
les acteurs par cercles concentriques, 
j’ai essayé de comprendre la percep-
tion que les partenaires formels et 
informels du bureau UICN Sénégal en 
avaient : quel récit historique livraient-
ils sur l’implantation et le déploie-
ment du bureau dans le pays ? Quelles 
dynamiques partenariales et quelles 
pratiques concrètes de travail avaient-
ils établi avec les praticiens de l’UICN, 
à un niveau institutionnel et indivi-
duel ? Des personnes de confiance (et 
en confiance) que je connaissais avant 
le démarrage de la thèse ont été solli-
citées, en poste à d’autres niveaux de 
l’ONG, au sein des administrations 
publiques sénégalaises, et auprès de 
bailleurs de fonds. Elles ont joué le 
rôle de portes d’entrée, et de garants 
de ma démarche, au sein des organisa-

tions et des réseaux dont elles avaient 
pu être partie prenantes. Je me suis 
notamment attachée à la trajectoire 
professionnelle d’agents étatiques 
ayant participé aux dispositifs portés 
par l’UICN durant les trente années 
précédentes. J’ai également retrouvé 
d’anciens salariés de l’UICN au Séné-
gal et dans la sous-région, partageant 
volontiers leur expérience et leurs ana-
lyses rétrospectives.

Petit à petit, la connectivité des 
acteurs que je sollicitais, un niveau 
minimal d’interconnaissance entre 
eux, quelle que soit l’échelle ou la 
période de travail les ayant impli-
qués, ont constitué un paramètre 
structurant. Ainsi, un autre format 
de terrain s’est progressivement 
dessiné, qui a montré sa robustesse 
au fur et à mesure de son déploie-
ment. Les fonctions, l’insertion dans 
les organigrammes et la localisation 
contemporaine des acteurs rencon-
trés sont devenues secondaires. Les 
connexions que je recherchais pou-
vaient relever de liens hiérarchiques 
ou fonctionnels entre acteurs, mais 
surtout d’amitiés ou même d’inimitiés 
antérieures, construites à des échelles 
et dans des contextes variables. Passer 
d’une instance et d’un réseau à l’autre 
m’a permis d’accéder à la nature et 
à l’historicité des liens entre acteurs, 
aux interfaces entre structures, aux 
emboîtements des échelles, dans une 
vision diachronique des relations et 
des processus de travail. Les trajec-
toires personnelles des individus ont 
éclairé les évolutions institutionnelles 
de leurs organisations d’appartenance : 
elles donnent accès à la naissance des 
idées avant leur mise en forme dans 
des projets, à la chronologie de la 
construction de ces projets, aux consé-
quences opérationnelles de l’émula-
tion ou de la défiance entre personnes, 
à la connexion entre les choix pro-
fessionnels et les contextes de vie des 
praticiens. Cette micro-histoire (Bensa 
1996) s’est révélée un indispensable 
complément à l’analyse des discours 
et de la littérature grise produites par 
l’UICN et ses partenaires.

Asseoir son terrain d’enquête sur 
un réseau d’acteurs est au départ très 
inconfortable : le nombre d’entre-
tiens, les limites et la représentativité 

du terrain sont flous car difficilement 
planifiables. Le terrain semble se dila-
ter tandis que l’enquête progresse. 
La problématique et le corps social 
de référence – ici le bureau UICN 
Sénégal – sont des points d’arrimage. 
Les frontières du terrain ne sont donc 
pas établies en amont : ce sont les dis-
cours et les vécus des acteurs, recueillis 
en cours d’enquête, qui les balisent. 
Néanmoins, comme dans des enquêtes 
plus classiques, la saturation des infor-
mations puis des contacts survient.

Une représentation bousculée  
du « local »

Le fait de ne pas assigner d’em-
blée aux acteurs une échelle et une 
organisation d’appartenance révélé 
finalement très riche pour traiter les 
problématiques de circulation : un 
même acteur peut en effet être repré-
sentatif, à différents moments de sa 
trajectoire, de niveaux d’action et de 
gouvernance distincts. Les interlocu-
teurs se situent eux-mêmes dans leur 
discours, et changent d’échelle d’une 
rencontre à l’autre, selon le thème et 
le contexte de l’entretien. Les change-
ments d’échelle opérés dans l’enquête 
relèvent alors bien plus du regard et 
du vécu des acteurs interviewés que 
de la localisation, du caractère situé 
de l’échange. Mais je ne parvenais pas, 
alors, à vraiment étayer mon choix 
méthodologique d’un point de vue 
théorique, tout en étant certaine qu’il 
était pertinent. Plus mon enquête 
avançait, plus je devais résister à 
l’injonction de certains de mes enca-
drants à choisir un terrain localisé, 
à m’y ancrer, et réaliser une immer-
sion chère à l’anthropologie classique. 
À l’inverse, dans un contexte où le 
temps et les financements pour par-
tir au Sénégal me faisaient défaut, je 
privilégiais de circuler au sein d’un 
réseau d’acteurs interconnectés, sans 
faire de l’ancrage géographique une 
priorité. De fil en aiguille, le paradigme 
même du « local » m’a mise mal à l’aise, 
ainsi que la propension de certains 
anthropologues à corréler implicite-
ment l’intensité d’un terrain localisé 
et la qualité d’une enquête.

Dans mon enquête, la terminolo-
gie du « local » m’est apparue biaisée, 
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les acteurs que je sollicitais s’avé-
rant, pour la plupart, singulièrement 
mobiles : mutations géographiques 
pour les fonctionnaires d’État, inser-
tion dans des réseaux transnationaux 
pour certains cadres d’ONG, activités 
et préoccupations allant d’une man-
grove du Saloum à la capitale pour 
les femmes investies dans des filières 
ostréicoles et piscicoles. La catégorie 
d’échelle « locale » est indissociable de 
l’échelle « nationale » ou « globale », qui 
toutes renvoient à des lieux de produc-
tion du politique, mais n’existent pas 
comme niveaux autonomes (Abélès 
2012). Ces catégories d’analyses font 
sens si les connexions qui les lient sont 
« établies, habitées, réfléchies par les 
acteurs eux-mêmes », défend l’histo-
rien R. Bertrand (2013 : 53-54). Dans 
le champ des politiques de conser-
vation, cette notion du « local » peut 
en outre être instrumentalisée dans 
des enjeux politiques renvoyant au 
couple centre / périphérie et englo-
bant / particulier (Rodary 2007). En 
anthropologie, le « local » est souvent 
assimilé à une entité sociale spatialisée, 
renvoyant aux notions de terroir, de 
village ou de communauté, notions 
dont j’ai cherché à m’affranchir afin 
de traiter de la question des échelles 
en termes de croisement de points 
de vue symétriques, et non dans une 
approche de loupe grossissante.

Le terme de territoire me semble 
plus adéquat pour évoquer le niveau 
d’analyse où les systèmes sociaux et les 
écosystèmes s’entremêlent. Il se suffit 
à lui-même pour exister et renvoie 
intrinsèquement à deux acceptions. 
L’une relève de l’action publique et 
des représentations du politique : le 
territoire est alors un maillage, un 
découpage variable mais institution-
nalisé de l’espace, à des fins d’aména-
gement, d’administration. L’autre, à 
laquelle je fais référence, renvoie aux 
rapports des individus et des groupes 
sociaux à un espace vécu (Alphandéry 
et Bergues 2004). Ainsi le territoire ne 
désigne pas forcément une zone déli-
mitée, spatialisée : il peut s’envisager 
comme un espace construit sociale-
ment, en lien avec un environnement 
particulier, sur lequel se rencontrent, 
se confrontent et s’ajustent différents 

niveaux de normes et d’action (Vil-
lalba 2009).

Cette réflexion sur la terminolo-
gie du « local » est aussi survenue au 
regard de ma propre position dans 
l’enquête. Dans ce terrain dialté, com-
ment me présenter, me situer moi-
même d’une manière cohérente et 
contextualisée pour mes interlocu-
teurs ? Autoriser les autres à changer 
de point de vue, à revendiquer une 
appartenance à différents territoires et 
à différents niveaux de gouvernance, 
m’a aussi permis de ne pas m’imposer 
une identité fixe et figée, qui ampute 
toujours d’un morceau d’histoire per-
sonnelle. A. Appaduraï (2005) expose 
que le « local » ou la « communauté » 
sont avant tout le fruit d’identités 
imaginées, construites, en réinvention 
permanente selon les contextes poli-
tiques, les dynamiques historiques et 
les enjeux sociaux de leur production. 
À l’instar des personnes sollicitées 
dans l’enquête, je me suis résolument 
présentée auprès d’elles au regard de 
mes propres connexions personnelles 
au sein du réseau social que nous 
avions de commun.

À l’issue de ma soutenance, en 
retravaillant pour une publication 
ma trajectoire itérative de thèse, j’ai 
constaté qu’elle relevait finalement 
d’une recherche multisite, selon le 
paradigme de G. Marcus, qui dis-
tingue bien l’ethnographie multisite 
et le caractère multisite d’un terrain 
(1995). Je le désigne par multisitué 
pour faciliter la compréhension. La 
comparaison de terrains multisi-
tués est intrinsèque à l’ethnographie 
conventionnelle : elle s’établit selon un 
plan spatialisé, géographique, avec une 
comparaison d’un même objet appré-
hendé dans des contextes différents 
de lieux et de groupements d’acteurs. 
L’ethnographie multisite n’établit 
pas a priori de délimitations spa-
tiales superposées à des délimitations 
sociales : c’est l’objet même de l’en-
quête qui est délocalisé, spatialement 
diffus, à l’instar des réseaux d’acteurs 
dans lesquels le bureau UICN Séné-
gal s’inscrivait. Le terrain d’enquête 
s’en trouve discontinu et fragmenté, 
difficile à géoréférencer de manière 
prédéfinie (Marcus 2002). Dans cette 
approche, la cohérence, la continui-

té de l’objet relèvent des liens entre 
individus, qu’il importe de suivre, de 
pister. La notion de réseau d’acteurs, 
leur degré de connectivité, matéria-
lise le terrain d’enquête et prime sur 
la localisation des sites de l’enquête 
(Falzon 2009). L’ethnographie multi-
site diffère également de l’ethnogra-
phie classique dans son rapport à la 
densité, qui n’est plus forcément une 
vertu.  La densité comme la superficia-
lité sont escomptées : rendre compte 
de la différence de qualité et d’inten-
sité des données issues du terrain est 
une clé d’analyse. L’auteur défend un 
« activisme de circonstance », qui se 
démarque d’une économique morale 
du terrain rédemptrice, sous-tendant 
le paradigme classique de l’ethnogra-
phie (ibid.).

L’attitude au terrain :  
des implications 
politiques et 
académiques	

n

À l’issue de ma thèse, j’ai regretté 
de ne pouvoir inclure dans le jury de 
soutenance certaines personnes par-
ticulièrement impliquées dans mes 
travaux, pour leur proposer une scène 
de discussion des résultats, en décloi-
sonnant le temps de l’enquête et de la 
production d’analyse. Cette aspiration 
s’est, là encore, avérée candide. Le jury 
de thèse est autant un lieu d’adoube-
ment des jeunes chercheurs au sein 
d’une communauté, que d’auto-repro-
duction des codes et des frontières de 
cette même communauté. En outre, 
la lecture d’une thèse est fastidieuse, 
voire ennuyeuse, et les normes aca-
démiques demandent un travail de 
conceptualisation théorique qui peut 
rendre inintelligible le propos si l’on 
n’a pas le « savoir encyclopédique » 
préalable (Maingueneau 2009). Certes, 
les publications qui s’ensuivent sont 
plus propices à des échanges démocra-
tiques, mais l’espace public non acadé-
mique est essentiellement numérique, 
et n’offre pas de lieu de débat.

Donner accès à ses analyses de 
chercheur, exposer ses résultats auprès 
des parties prenantes d’une enquête, 
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n’est pas sans risque, et les mécanismes 
de défense peuvent générer de redou-
tables retours (Mosse 2006). Cette 
tentative peut aussi se révéler vaine, 
malgré toutes les précautions de co-
construction et de transparence pos-
sibles (Fassin et Bensa 2008). I. Mauz 
(2008) a cependant choisi cette pos-
ture, en partageant ses productions 
écrites avant publication avec les 
acteurs interviewés. Cette approche 
fait perdurer la phase de production 
de données au cœur même de la phase 
de conceptualisation et d’écriture, 
sans forcément empiéter sur l’indé-
pendance scientifique. Cela confère 
une cohérence et une légitimité aux 
travaux de recherche qui analysent les 
enjeux de pouvoir, inhérents à la pro-
duction et la circulation des savoirs, 
alors que ces dimensions sont souvent 
occultées dans la pratique même de la 
recherche.

En initiant une recherche pos-
tdoctorale sur les traces et les effets 
des concertations environnementales 
en France, j’expérimente depuis peu 
une recherche collaborative dans cet 
esprit, construite en amont avec des 
praticiens de la concertation. Ce parti 
pris me permet de partager en amont 
mes interprétations et d’en appeler 
à la réflexivité des acteurs sur leur 
propre discours, avec un « principe 
de proximité » et une « heuristique de 
l’interlocution » où les interlocuteurs 
deviennent producteurs de savoir, 
par la médiation du chercheur (Bensa 
1996 et 2010 : 42).

Chemin faisant, mon sentiment 
d’être « sous-disciplinée » puis « indis-
ciplinée » se fait moins épineux. 
Une stabilité – ou plutôt un légi-
timé – disciplinaire se dessine, par 
identification à d’autres chercheurs 
se rattachant à la socio-anthropolo-
gie de l’environnement2. Ils tendent 
notamment à prendre en compte la 
matérialité propre de l’environne-
ment, qui ne se réduit pas à un objet 
social. Mais dans ma construction de 
chercheuse, plus que la fidélité à un 
ancrage disciplinaire, c’est l’attitude 
vis-à-vis du terrain qui m’importe, 
au sens où elle relève d’un type de 
regard porté sur le réel et au statut 
que l’on accorde aux composantes de 
l’enquête. La posture relève plutôt des 

repères théoriques mobilisés pour la 
compréhension d’une situation d’en-
quête, elle est héritage du passé, alors 
que l’attitude relève du présent, de ce 
qui se présente devant soi, et qui va 
déclencher des remises en question 
(Paillet et Mucchielli 2012 : 136-137). 
Ce choix politique implique un incon-
fort intellectuel et professionnel en 
termes d’identité disciplinaire. Mais 
il relève d’une certaine conception de 
la science, qui ne doit pas forcément 
être objective, surplombante, stable. 
Dans son dernier ouvrage, B. Latour 
(2012) appelle l’institution scientifique 
à s’atteler à la notion de Confiance 
plutôt que de Certitude pour regagner 
en crédibilité et en légitimité au sein 
de la société. Cela appelle la mise en 
partage des modes d’agir et des valeurs 
des chercheurs, au-delà de la présen-
tation qu’ils (se) font d’eux-mêmes 
(p. 21-26).
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Notes

1.	 « Cet univers largement cosmopolite d’ex-
perts, de bureaucrates, de responsables 
d’ONG, de chercheurs, de techniciens, de 
chefs de projets, d’agents de terrain, qui 
vivent en quelque sorte du développement 
des autres, et mobilisent ou gèrent à cet 
effet des ressources matérielles et symbo-
liques considérables. » (Olivier de Sardan, 
1995, p. 7).

2.	 Voir l’ouvrage de Rémi Barbier et al., 
2012, Manuel de socio-anthropologie de 
l’environnement, Presses de l’Université 
de Laval, et la table ronde de rentrée de 
l’EHESS du 18/10/2016 animée par Alice 
Ingold : « Ce que l’environnement fait aux 
sciences sociales ».
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