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SaNg d’EnCRe                           Prison

EXPERIENCES CARCERALES EN TEMPS DE CRISE SANITAIRE
Depuis le printemps 2020, les personnes détenues dans les prisons françaises sont 
VRXPLVHV��FRPPH� OH� UHVWH�GH� OD�SRSXODWLRQ��j�GHV�PHVXUHV�VSpFL¿TXHV�YLVDQW�j�SUpYHQLU� OD�
propagation du Covid-19. Comment ces mesures sont-elles appliquées dans les établissements 
pénitentiaires ? Comment les personnes détenues les vivent-elles, et qu’en disent-elles ? Cet 
article rend compte de leur expérience face à la pandémie. Il s’appuie sur des entretiens socio-
ethnographiques réalisés dans cinq prisons, entre janvier et mars 2021, dans le cadre d’une 
recherche sociologique développée au Centre Max Weber (Unité mixte de recherche du CNRS).

Conséquences de la crise sur le quotidien des personnes détenues

Le sentiment de vivre une « peine dans la peine », une « double peine », de faire « de la prison dans 
la prison » ou d’être « FRQ¿Qp�GDQV�XQ�FRQ¿QHPHQW » est exprimé par de nombreuses personnes 
GpWHQXHV�UHQFRQWUpHV�j�WUDYHUV�QRWUH�HQTXrWH�HQ�SULVRQ��/HV�UHVWULFWLRQV�PLVHV�HQ�°XYUH�SRXU�OLPLWHU�
la propagation du virus y apparaissent comme « une atteinte supplémentaire aux libertés », pour 
reprendre les mots d’Olivier1, 35 ans, détenu depuis 33 mois. Cette atteinte des libertés lui apparaît 
G¶DXWDQW�SOXV�IRUWH�TXH��GX�IDLW�GH�VRQ�VWDWXW�GH�SUpYHQX�GDQV�XQH�DIIDLUH�SpQDOH��LO�HVW�GpMj�VRXPLV�j�
un régime carcéral parmi les plus restrictifs en étant incarcéré dans une maison d’arrêt.

/RUV�GX�SUHPLHU�FRQ¿QHPHQW�QDWLRQDO��O¶DUUrW�VRXGDLQ�GH�O¶HQVHPEOH�GHV�DFWLYLWpV�SURSRVpHV�HQ�SULVRQ�
D�SURJUHVVLYHPHQW�ODLVVp�SODFH�j�O¶DSSOLFDWLRQ�GH�UqJOHV�SOXV�VRXSOHV�HW�pYROXDQW�UDSLGHPHQW��HQ�PLURLU�
GHV�PHVXUHV�LPSRVpHV�HQ�SRSXODWLRQ�JpQpUDOH��/HV�MRXUV�TXL�RQW�VXLYL�O¶DQQRQFH�GH�FH�FRQ¿QHPHQW�
sont apparus particulièrement éprouvants pour les personnes détenues. Emprisonnement 22h/24 
dans des cellules sur-occupées en maison d’arrêt. Suppression des parloirs. Arrêt de la distribution 
GH�UHSDV�FKDXGV��$FFqV�UpGXLW�DX[�FDELQHV�WpOpSKRQLTXHV��'LI¿FXOWpV�j�HQYR\HU�GHV�FRXUULHUV�KRUV�GH�
prison. Annulations d’entretiens parfois prévus de longue date avec des professionnel·les (avocat·es, 
conseiller·es pénitentiaires…). Seules les promenades sont restées garanties, mais avec une 
fréquence moindre (une par jour quand la plupart des établissements pénitentiaires en proposent 
deux).

&HUWDLQV�DPpQDJHPHQWV�RQW�DXVVL�pWp�VDOXpV�SDU�OHV�GpWHQXāHV���DFFqV�j�GHV�GRXFKHV�TXRWLGLHQQHV��DX�
lieu de deux ou trois par semaine) ; frais de location de frigos et de télés non-prélevés sur les pécules ; 
minutes d’appels téléphoniques offertes par l’administration pénitentiaire. Ces aménagements n’ont 

1. Tous les noms des personnes interrogées ont été changés. 
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néanmoins pas toujours garanti la préservation du lien 
avec les proches : des détenu·es qui n’avaient pas fait 
de demande pour utiliser les cabines téléphoniques, 
n’en voyant pas l’utilité car� EpQp¿FLDQW� GH� SDUORLUV� 
soulignent avoir été privé·es de nouvelles, la procédure 
G¶DXWRULVDWLRQ�j�DMRXWHU�XQ�QXPpUR�G¶DSSHO téléphonique 
étant longue. L’utilisation de téléphones portables, 
illégaux en détention, a constitué pour nombre de 
personnes un moyen privilégié de conserver un lien 
avec leurs proches dans ce contexte. La possession 
ou la possibilité d’emprunt d’un portable en détention 
est néanmoins étroitement liée aux sociabilités 
carcérales, en plus d’impliquer des risques de sanctions 
disciplinaires et pénales. 

/D�YLH�HQ�GpWHQWLRQ�VHPEOH�DLQVL�V¶rWUH�¿JpH�HQ�PDUV�
2020. Les parloirs, les activités scolaires sportives, 
OH� WUDYDLO� HW� OHV� IRUPDWLRQV� RQW� VXELWHPHQW� pWp� PLV� j�
l’arrêt. Comme le raconte Thierry, détenu en centre 
SpQLWHQWLDLUH��FHWWH�PLVH�j�O¶DUUrW�D�pWp�SDUWLFXOLqUHPHQW�
brutale : « Moi, je travaillais aux ateliers à l’époque, 
et on nous a appris à 10h qu’on arrêtait de travailler 
à 11h30, et qu’on ne reprendrait pas l’après-midi. Ça 
a été un peu la douche froide ». Le témoignage de 
Nicolas, détenu en maison d’arrêt, traduit lui aussi cet état de sidération : « Du jour au lendemain (je 
PH�UDSSHOOH�F¶pWDLW�XQ�PDUGL���MH�GHYDLV�DOOHU�WUDYDLOOHU��MH�WUDYDLOODLV�DX[�DWHOLHUV���HW�QRUPDOHPHQW�OHV�
surveillants passent vers 7h30 pour nous emmener aux ateliers. Et puis, à 7h30, personne. Pas de 
EUXLW��5LHQ�GX�WRXW��$ORUV�MH�GLV���³,O�\�D�XQ�EORFDJH��,O�\�D�XQ�SUREOqPH´��(W�F¶HVW�TX¶XQ�TXDUW�G¶KHXUH�DSUqV�
TX¶LO�\�D�XQ�VXUYHLOODQW�TXL�DUULYH��MH�FURLV�TX¶LO�DYDLW�OH�PDVTXH�HW�GHV�JDQWV�HQ�ODWH[���HW�TXL�QRXV�IDLW���
³3DV�GH�WUDYDLO�DXMRXUG¶KXL��´�9RLOj ».

L’arrêt du travail n’a pas concerné les détenu·es « auxiliaires », recruté·es par l’administration 
SpQLWHQWLDLUH��PDLV� VSpFL¿TXHPHQW� FHOOHV� HW� FHX[� WUDYDLOODQW� j� OD� SLqFH�� GDQV� OHV� DWHOLHUV�� SRXU� GHV�
entreprises privées. Si les fermetures des ateliers ont par la suite été progressivement levées, le 
QRPEUH�GH�SHUVRQQHV�DXWRULVpHV�j�\�WUDYDLOOHU�D�TXDQW�j�OXL�pWp�OLPLWp�SDU�O¶DGPLQLVWUDWLRQ��'HV�GpWHQXāHV�
RQW�DLQVL�pWp��HW�VRQW�WRXMRXUV��SULYpāHV�GH�VDODLUH��HW�SHXYHQW�pSURXYHU�GHV�GLI¿FXOWpV�SRXU�FDQWLQHU��
notamment des cigarettes et des produits de première nécessité.

La suppression des parloirs, puis leur retour mais dans des cabines aménagées de parois en plexiglas 
YLVDQW� j� HPSrFKHU� WRXV� FRQWDFWV� SK\VLTXHV�� D� pWp� GLI¿FLOH� j� YLYUH� SRXU� OD� SRSXODWLRQ� FDUFpUDOH��
Celles et ceux qui sont parents de jeunes enfants l’ont particulièrement mal vécu. Avec les parloirs 
« K\JLDSKRQHV », « on est revenu quarante ans en arrière », soutient ainsi Marc, détenu depuis 10 
mois en centre pénitentiaire, avant d’expliquer : « 0D�¿OOH�MH�QH�SHX[�SDV�OD�SUHQGUH�GDQV�PHV�EUDV��
MH�QH�SHX[�SDV�OXL�IDLUH�XQ�FkOLQ��&¶HVW�PD�¿OOH��HW�MH�Q¶DL�SDV�OH�GURLW��«���-H�SUpIqUH�DYRLU�TXHOTX¶XQ�
au téléphone, que de l’avoir en face de moi mais derrière une vitre ». Ce récit n’est pas rare. De 
nombreuses personnes détenues n’ont plus aucun lien avec leurs proches depuis le début de 
O¶pSLGpPLH��j�FDXVH�GH�OD�GLVWDQFH�JpRJUDSKLTXH��GH�PHVXUHV�SHUoXHV�FRPPH�WURS�FRQWUDLJQDQWHV�RX�
SDUFH�TX¶HOOHV�QH�YHXOHQW�SDV�SUHQGUH�GH�ULVTXH�RX�HQ�IDLUH�SUHQGUH�j�OHXUV�SURFKHV��/¶DUUrW�GHV�SDUORLUV�
j�GHV�FRQVpTXHQFHV��DX�GHOj�G¶XQH�DEVHQFH�GH�OLHQV�DIIHFWLIV��VXU�OD�YLH�TXRWLGLHQQH�HQ�SULVRQ��&H�VRQW�
en effet souvent les proches qui assurent le relais avec les administrations, notamment judiciaires, 
lors de leurs visites aux parloirs. Ce sont aussi les proches qui assurent habituellement la gestion du 
OLQJH���6DQV�SDUORLUV��OHV�GpWHQXāHV�Q¶RQW�VRXYHQW�G¶DXWUHV�VROXWLRQV�TXH�GH�ODYHU�OHXU�OLQJH�j�OD�PDLQ�� 
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j�O¶HDX�IURLGH��GDQV�O¶pYLHU�GH�OHXU�FHOOXOH��RX�GDQV�OHV�GRXFKHV�FROOHFWLYHV�GDQV�XQ�WHPSV�LPSDUWL��DYDQW�
GH�OH�IDLUH�VpFKHU�HQ�FRQIHFWLRQQDQW�GHV�FRUGHV�j�OLQJH�j�SDUWLU�GH�VDFV�SRXEHOOHV�QRXpV�OHV�XQV�DX[�
autres – ces installations, interdites par l’administration pénitentiaire, sont de plus régulièrement détruites 
HW�SHXYHQW�FRQGXLUH�j�GHV�VDQFWLRQV�GLVFLSOLQDLUHV��'HV�GpWHQXāHV�RQW�pJDOHPHQW�SX�XWLOLVHU��j�OD�PDUJH��
OHV�PDFKLQHV�j� ODYHU� GHV�EXDQGHULHV�� XQ�SDVVH�GURLW� UpVHUYp�j� FHOOHV�HW� FHX[�TXL� RQW� GHV� UHODWLRQV�
privilégiées avec les « auxiliaires » responsables du linge et le personnel pénitentiaire.) C’est aussi par 
le biais des parloirs que des détenu·es s’approvisionnent en drogues. Des personnes consommatrices, 
QRWDPPHQW�GH�FDQQDELV��RQW�pWp�FRQIURQWpHV�j�XQ�PDQTXH�G¶DSSURYLVLRQQHPHQW�HW�j�XQH�DXJPHQWDWLRQ�
des tarifs en détention, les plaçant dans une situation de manque qui a été d’autant plus éprouvante que 
le contexte était lui-même angoissant.

$X�FRXUV�GH�O¶DQQpH�TXL�D�VXLYL�FH�SUHPLHU�FRQ¿QHPHQW��QRPEUH�G¶HVSDFHV�j�GLVSRVLWLRQ�GHV�GpWHQXāHV�
n’ont jamais rouvert : la bibliothèque, le coiffeur, la salle de sport, les Unités de vie familiale, etc. Quelques 
activités qui s’étaient arrêtées ont en revanche pu reprendre de façon aménagée. Par exemple, le culte 
D�UHSULV��PDLV�VDQV�TX¶LO�VRLW�SRVVLEOH�GH�VH�UpXQLU�j�SOXV�GH�VL[�QL�GH�UHFHYRLU�O¶DXP{QLHU�j�VD�FHOOXOH�HQ�
partageant un café. Les activités scolaires ont pu reprendre également, mais en réalisant des exercices 
VHXOV�GDQV�VD�FHOOXOH�RX�DYHF�TXHOTXHV�FRXUV� LQGLYLGXHOV�VHORQ� OD�SULVRQ��/HV�FROLV�GH�1RsO��TXH� OHV�
proches peuvent déposer pour les fêtes et qui constituent un moment de réconfort pour les détenu·es, 
RQW�TXDQW�j�HX[�pWp�VRXPLV�j�GHV�UqJOHV�VWULFWHV�� LQWHUGLVDQW� OHV�SODWV�FXLVLQpV�HW�Q¶DXWRULVDQW�TXH� OD�
QRXUULWXUH�SRXYDQW�VH�FRQVHUYHU���K��D¿Q�TXH�O¶DGPLQLVWUDWLRQ�SXLVVH�LVROHU�OHV�GHQUpHV��

7RXW�DX� ORQJ�GH�FHWWH�pWUDQJH�DQQpH�� OHV�PRGL¿FDWLRQV� IUpTXHQWHV�GX� UqJOHPHQW�GHV�pWDEOLVVHPHQWV�
SpQLWHQWLDLUHV�RQW�DPSOL¿p�OH�VHQWLPHQW�G¶LQFHUWLWXGH�GDQV�OHTXHO�VRQW�SODFpāHV�OHV�GpWHQXāHV��GRQW�WRXV�
les aspects de la vie quotidienne – de l’heure de la douche au contenu du repas – sont minutieusement 
réglés par une administration. « Ça change très vite en fait. Les choses elles évoluent. Personne ne sait 
où se situer vraiment�ª��FRQ¿H�0RXVVD��GpWHQX�HQ�PDLVRQ�G¶DUUrW��&RPPHQW�VDYRLU�FH�TXL�HVW�DXWRULVp�RX�
non ? Ce qui le sera demain ? Souleyman, lui aussi détenu en maison d’arrêt, raconte : « Je parlais avec 
PD�PqUH�OH�����HW�MH�OXL�DL�GLW���³&¶HVW�GRPPDJH�TXH�MH�SHX[�SDV�YRLU�PHV�¿OOHV´��«���(W�HQ�IDLW�HOOH�PH�GLW��� 
³%HQ�MH�FRPSUHQGV�SDV�"��3RXUTXRL�LO�\�D�XQH�IHPPH�TXL�HVW�YHQXH�DYHF�XQH�SRXVVHWWH�HW�VRQ�EpEp�"´��
�«��(Q�IDLW�MH�VDLV�SDV�FRPPHQW�LOV�IRQFWLRQQHQW�LFL. »

La crise sanitaire a également des conséquences sur les situations judiciaires. D’abord, les dates des 
SURFqV�RQW�SX�rWUH�UHSRXVVpHV��SDUIRLV�MXVTX¶j�WURLV�IRLV�GH�VXLWH��FH�TXL�D�SURORQJé�XQH�DWWHQWH�GpMj�
éprouvante pour les personnes en attente de jugement. Les libérations prononcées lors du premier 
FRQ¿QHPHQW��JUkFH�j�O¶RFWURL�GH�©�UHPLVHV�GH�SHLQH�H[FHSWLRQQHOOHV�ª�HW�j�GHV�DPpQDJHPHQWV�GH�SHLQH��
RQW�TXDQW�j�HOOHV�SX�ODLVVHU�SHQVHU�TXH�« le problème de la surpopulation carcérale en réalité n’est pas 
un problème, puisqu’il a été résolu en moins de deux semaines », pour reprendre les termes d’Olivier. 
(QVXLWH��OHV�LQMRQFWLRQV�j�DYRLU�XQ�©�SURMHW�ª�HQ�GpWHQWLRQ��j�« faire quelque chose » durant sa peine, très 
présentes dans les discours des professionnel·les de la justice et de la pénitentiaire, peuvent apparaître 
en décalage avec la situation actuelle. Comment participer aux activités de la prison quand celles-ci sont 
SUpFLVpPHQW�UpGXLWHV�"�&RPPHQW�FKHUFKHU�XQ�HPSORL�HW�EpQp¿FLHU�G¶XQ�DPpQDJHPHQW�GH�SHLQH�TXDQG�
nombre de secteurs professionnels connaissent une crise sans précédent ? Quel est même le sens de 
cette peine ?

Dans des prisons, des révoltes ont éclaté. Feux de matelas en cellule. Refus de quitter la promenade. 
Altercations avec des surveillant·es. Ces mouvements de protestation ont parfois été organisés 
simultanément dans plusieurs prisons, par l’intermédiaire de réseaux sociaux. Les « blocages des 
promenades » ont quelques fois permis d’ouvrir un dialogue avec la direction, mais ils ont le plus souvent 
pWp� UpSULPpV� �� OHV�(/$&� �eTXLSHV� ORFDOHV� G¶DSSXL� HW� GH� FRQWU{OH�� RX� OHV�(5,6� �eTXLSHV� UpJLRQDOHV�
d’intervention et de sécurité) ont été appelées en renfort, et les détenu·es en première ligne ont été 
placé·es au quartier disciplinaire ou ont fait l’objet de transferts disciplinaires dans une autre prison.
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Les témoignages recueillis laissent entrevoir 
un rapport ambivalent au Covid-19. Si 
certain·es se sentent particulièrement 
protégé·es, du fait d’un éloignement certain 
GX� YLUXV�� HW� G¶XQ� FRQ¿QHPHQW� GpMj� H[LVWDQW�
de fait ; d’autres voient leur emprisonnement 
comme un risque supplémentaire d’infection.

La « distanciation sociale » n’est pas tenable 
lorsque l’on vit continuellement en collectivité 
dans un espace fermé. Cellule double ou 
« triplette ». Caillebotis obstruant les fenêtres 
et leurs aérations. Douches collectives. 
Promenade groupée dans des surfaces 
réduites. Escaliers étroits. File indienne. Ces 
conditions de vie exacerbent un sentiment de 
VXUH[SRVLWLRQ�j�OD�PDODGLH�FKH]�OHV�GpWHQXāHV�

TXL��FRPPH�2OJD��VRQW�©�j�ULVTXH�ª�GH�GpYHORSSHU�XQH�IRUPH�JUDYH�GH�OD�PDODGLH���©�Un jour le gradé m’a 
GHPDQGp���³$YH]�YRXV�SHXU�"´�2XL��ELHQ�V�U�M¶DL�SHXU��-H�QH�YHX[�SDV�PRXULU�HQ�SULVRQ��2XL�M¶DL�SHXU��-¶DL����
ans bientôt. Je suis vulnérable. Je peux mourir. Et mourir en prison, vous pouvez imaginer ce que c’est. » 
/D�QXLW��FH�VHQWLPHQW�SHXW�rWUH�DPSOL¿p���FRPPHQW�REWHQLU�GH�O¶DLGH�HQ�FDV�GH�V\PSW{PHV�LQTXLpWDQWV��HQ�
cas de problème grave, mettant en jeu la vie des personnes ? Des systèmes d’interphones existent dans de 
UDUHV�SULVRQV��PDLV�LOV�QH�FRQGXLVHQW�SDV�QpFHVVDLUHPHQW�j�XQH�UpDFWLRQ�GH�OD�SDUW�GHV�DJHQWV�SpQLWHQWLDLUHV��
En l’absence d’interphones, une seule solution : crier, faire du bruit en tapant dans leur porte, puis patienter, 
parfois des heures, parfois sans réponse. Thomas, détenu depuis 5 ans en centre pénitentiaire explique se 
sentir « piégé », en journée comme de nuit : « (Q¿Q�PRL��MH�PH�VXLV�VHQWL�GHSXLV�OH�GpEXW��SLpJp��&¶HVW�TXH��
j’ai aucun mouvement. S’il arrive quoi que ce soit, clairement je peux rien faire ».

Comment, dès lors, se protéger et protéger les autres du virus en prison ? Le port du masque, principal 
moyen de protection individuelle, fait l’objet de nombreux commentaires derrière les murs des prisons. Dans 
XQ�SUHPLHU�WHPSV��FHOXL�FL�D�pWp�LQWHUGLW�j�OD�SRSXODWLRQ�FDUFpUDOH��/¶DGPLQLVWUDWLRQ�SpQLWHQWLDLUH�MXJHDLW�HQ�HIIHW�
TXH�OH�PDVTXH�FRQVWLWXDLW�XQ�PDQTXHPHQW�j�OD�VpFXULWp�HQ�HPSrFKDQW�O¶LGHQWL¿FDWLRQ�GHV�GpWHQXāHV�±�TXL�QH�
VRQW�SDV�QRQ�SOXV�DXWRULVpāHV�j�SRUWHU�GHV�VZHDWV�j�FDSXFKHV�RX�ERQQHWV�HQ�GpWHQWLRQ���,O�LPSRUWH�GH�UDSSHOHU�
que le risque sécuritaire est également invoqué, hors contexte Covid, pour interdire la mise en place d’autres 
outils de réduction des risques infectieux qui ont fait leurs preuves hors de prison, tout particulièrement les 
programmes d’échange de seringues). 
Ce n’est qu’en août 2020 que l’interdiction 
du port du masque a été levée. Les 
GpWHQXāHV� RQW� FRPPHQFp� j� VH� YRLU�
UHPHWWUH�GHV�PDVTXHV�j�O¶DXWRPQH�– leur 
XVDJH�pWDLW�GpMj�FRXUDQW�GHSXLV�SOXVLHXUV�
mois hors de prison. L’accès au gel hydro-
DOFRROLTXH�HVW�TXDQW�j�OXL�WRXMRXUV�OLPLWp���
le produit n’est présent que dans les 
zones de passage et distribué en début et 
¿Q�GH�SURPHQDGH�SDU�OHV�VXUYHLOODQWāHV���
les personnes détenues ne sont pas 
DXWRULVpHV�j�HQ�GpWHQLU�
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Un virus si loin, si proche



Les récits recueillis montrent 
néanmoins que la plupart 
des détenu·es se sentent 
relativement protégé·es du virus 
HQ� SULVRQ�� FDU� ©� FRQ¿QpāHV� ª�
de fait. « On se sentait toujours 
protégées compte tenu qu’on 
est quand même relativement 
enfermées », dit Marie, 
détenue depuis 4 ans. Ce qui 
se passe « dehors » peut de 
façon générale paraître loin, 
tout particulièrement quand on 
est emprisonné·e depuis ou 
pour plusieurs années. « On se 
sent pas concernés vraiment, 
on est dans un autre monde, 
un univers un peu clos, c’est 
particulier� ª�� MXVWL¿H� %HUWUDQG��
détenu en centre pénitentiaire. Pour des personnes détenues parmi les plus isolées, les chaînes 
d’informations en continu constituent le seul moyen de savoir ce qui se passe « dehors », comme le 
PRQWUH�OH�UpFLW�GH�6DwG��GpWHQX�GHSXLV���DQV�HQ�PDLVRQ�G¶DUUrW��TXL�GpFULW�FH�TX¶LO�YRLW�j�OD�WpOp���©�Pour 
moi [dehors], c’est la guerre, mais c’est un truc de ouf. Parce que moi, quand je suis rentré, c’était l’été, 
je suis rentré ici, c’était l’été, il faisait beau, tout le monde était en vacances, c’était à la cool. Et là, je 
YRLV�FH�TX¶LO�VH�SDVVH��WRXV�OHV�PRLV��«��(W�MH�YRLV�WRXV�OHV�PRUWV�TX¶LO�\�D�».

L’accès à l’information

/H�PDQTXH�G¶LQIRUPDWLRQV�VXU�OD�VLWXDWLRQ�pSLGpPLRORJLTXH�ORFDOH��j�O¶pFKHOOH�GH�OD�SULVRQ��QRXV�D�pWp�
UDSSRUWp�SDU�GH�QRPEUHXVHV�SHUVRQQHV�GpWHQXHV�� ,VPDsO��HPSULVRQQp�HQ�PDLVRQ�G¶DUUrW��GpQRQFH�
le manque de transparence de l’administration : « 2Q�Q¶HVW�DX�FRXUDQW�GH�ULHQ���«��RQ�QH�VDLW�SDV�V¶LO�
\�D�TXHOTX¶XQ�TXL�D�pWp�DWWHLQW���«��&¶HVW�SDV�QRUPDO���6pULHXVHPHQW��2Q�HVW�Oj��RQ�YLW�GDQV�OH�VWUHVV��
dans l’angoisse, on sait pas ». Les résultats des tests PCR effectués ne sont eux-mêmes pas toujours 
annoncés aux détenu·es, qui doivent déduire un « négatif » du silence faisant suite au test.

/HV�UqJOHV�HQ�FRXUV�GDQV�O¶pWDEOLVVHPHQW��HVSDFHV�GH�FRQ¿QHPHQW��DFWLYLWpV�VXVSHQGXHV«��QH�VRQW�GH�
PrPH�SDV�WRXMRXUV�FRQQXHV��ELHQ�TX¶XQ�V\VWqPH�G¶DI¿FKDJH�GDQV�OHV�FRXUVLYHV�SHUPHWWH�GH�VH�WHQLU�
LQIRUPpāH�±�PDLV�HQFRUH�IDXW�LO�\�DYRLU�DFFqV��VDYRLU�OLUH��VDYRLU�OLUH�OH�IUDQoDLV��HW�YpUL¿HU�IUpTXHPPHQW�
OH�SDQQHDX�G¶DI¿FKDJH��/HV�VXUYHLOODQWāHV�D\DQW�OH�VRXFL�G¶LQIRUPHU�OD�SRSXODWLRQ�FDUFpUDOH�WUDQVPHWWHQW�
FHV�LQIRUPDWLRQV�j�O¶RFFDVLRQ�GH�URQGHV�RX�WRXW�HQ�WUDQVPHWWDQW�G¶DXWUHV�LQIRUPDWLRQV��PDLV�FHFL�GH�
PDQLqUH� DOpDWRLUH� HW� LQpJDOH�� 4XHOTXHV� GLUHFWLRQV� G¶pWDEOLVVHPHQW� RQW� TXDQW� j� HOOHV� RUJDQLVp� GHV�
réunions d’information où ont été convié·es certain·es détenu·es désigné·es « représentant·es » et se 
faisant les porte-voix des autres.

&¶HVW�VXUWRXW�SDU� OH�ERXFKH�j�RUHLOOH�TXH�OD�SRSXODWLRQ�FDUFpUDOH�V¶LQIRUPH��DX�ULVTXH�GH�IDYRULVHU� OD�
circulation de « rumeurs ». Comme le souligne Bertrand : « On entend des bruits, des rumeurs. C’est 
FRPPH�oD�TX¶RQ�HQWHQG�GHV�FKRVHV��������RQ�Q¶HVW�SDV� LQIRUPp�SDU� O¶DGPLQLVWUDWLRQ�SpQLWHQWLDLUH��oD��
c’est clair�ª��/HV�GpWHQXāHV�QH�VRQW�SDV�VXU�XQ�SLHG�G¶pJDOLWp�IDFH�j�O¶LQIRUPDWLRQ��/HV�©�DX[LOLDLUHV�ª��
TXL�RQW�GHV�FRQWDFWV�TXRWLGLHQV�DYHF�OHV�VXUYHLOODQWāHV��HW�OHV�GpWHQXāHV�TXL�VH�UHQGHQW�IUpTXHPPHQW�j�
O¶LQ¿UPHULH��FRPPH�0RXVVD��GpWHQX�GHSXLV���PRLV�HQ�PDLVRQ�G¶DUUrW���VH�VHQWHQW�SOXV�VRXYHQW�PLHX[�
informé·es que les autres. Ce dernier explique : « 7RXW�OH�PRQGH�Q¶D�SDV�OH�EpQp¿FH�G¶DYRLU�O¶LQIRUPDWLRQ�
WRXW�GH�VXLWH��0RL��MH�O¶DL��3RXUTXRL�"�3DUFH�TXH�MH�VXLV�HQ�FRQWDFW�TXRWLGLHQ�DYHF�O¶LQ¿UPLqUH��GDQV�OH 
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VHQV�Oj�R��TXDQG�HOOH�PH�UDPqQH�PRQ�WUDLWHPHQW�HW�WRXW��YRLOj��LO�\�D�XQH�IRUPH�GH�FRPSOLFLWp�TXL�V¶HVW�
installée qui fait que j’arrive à savoir certaines choses. »

/¶pSLGpPLH�SHXW�HQ¿Q�H[DFHUEHU�OD�Pp¿DQFH�HQYHUV�OHV�LQVWLWXWLRQV��TXL�HVW�GpMj�SDUWLFXOLqUHPHQW�IRUWH�
dans cette population. Le sentiment d’être des « FLWR\HQV�GH�VHFRQGH�]RQH » et de ne pas être pris 
en compte est vif. « Ils parlent des maisons de retraite. Ils parlent de ça, mais ils ne parlent pas des 
prisons, parce qu’ils ont un peu oublié », dit Souleyman, 30 ans, détenu en maison d’arrêt. « Dans l’idée 
de la population française, il est normal que les détenus souffrent. C’est normal. S’il est en prison, c’est 
parce qu’il a fait un truc qui n’est pas bien », souligne Olivier. Le témoignage de Yann, détenu depuis 
3 ans en maison d’arrêt, est également révélateur : « -H�GLV�SDV�TX¶LO�\�D�SDV�GH�PLVqUH�HQ�)UDQFH��LO�\�
HQ�D�GH�OD�PLVqUH�HQ�)UDQFH��PDLV�LO�\�HQ�D�SDV�PDO�DXVVL�HQ�SULVRQ��PDLV�RQ�IDLW�SDV�DWWHQWLRQ�j�FHWWH�
misère ». 

La gestion carcérale d’une épidémie

L’épidémie de Covid-19 agit comme un révélateur du caractère disciplinaire de l’institution carcérale. 
Le contrôle de l’application par les détenu·es des mesures prophylactiques (masques, « distanciation 
VRFLDOH�ª�«��DSSDUDvW�DLQVL�DYRLU�pWp�LQWpJUp�j�VRQ�V\VWqPH�GH�VDQFWLRQV��/D�SRSXODWLRQ�FDUFpUDOH�GRLW�
par exemple s’engager, en signant une charte,�j�UHVSHFWHU� OHV�JHVWHV�EDUULqUHV�VRXV�SHLQH�GH�IDLUH�
O¶REMHW�G¶XQ�©�FRPSWH�UHQGX�G¶LQFLGHQW�ª�SRXYDQW�DERXWLU�j�GHV�UHVWULFWLRQV�VXSSOpPHQWDLUHV�GH�OLEHUWp� 
À la suite de parloirs, des personnes détenues ayant eu des contacts physiques avec leurs proches 
se sont par exemple vues isolées 14 jours en cellule, puis sanctionnées par un placement en quartier 
disciplinaire. $XWUH�H[HPSOH���OH�QRQ�UHVSHFW�GHV�JHVWHV�EDUULqUHV�SHXW�FRQGXLUH�j�XQ�©�GpFODVVHPHQW�ª��
F¶HVW�j�GLUH�j�XQH�VXSSUHVVLRQ�GX�GURLW�j�WUDYDLOOHU�DX[�DWHOLHUV�SRXU�XQ�WHPSV�GpWHUPLQp�±�HW�OLPLWHU�OHV�
SRVVLELOLWpV�GH�FDQWLQHU��GH�UpJOHU�VHV�IUDLV�GH�SURFpGXUH��GH�SD\HU�XQ�ORJHPHQW�j�O¶H[WpULHXU��HWF�
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Detention (Versailles)



« Restez chez vous » : ce leitmotiv 
prend une coloration singulière 
dans une institution qui dispose 
de tout l’attirail nécessaire pour 
interdire la liberté d’aller et venir. 
Pour contrer la propagation 
du virus, les directions des 
établissements ont mis en place 
des mesures d’isolement en cellule 
et de limitations des déplacements 
des « arrivants » en détention, 
mais aussi des personnes 
de retour de permission, des 
SHUVRQQHV� LGHQWL¿pHV� ©� FDV�
symptomatiques », « cas contact » 
RX�©�FRQWDFWV�SD\V�ª� �F¶HVW�j�GLUH�
transférées depuis un autre pays). 
Stéphane décrit cet isolement 
comme « une expérience qui est 
assez… très angoissante ». Il 
raconte : « Je suis resté du lundi matin à 11h au mercredi matin à attendre le résultat – car j’étais 
en suspicion de Covid – dans une cellule où je me suis retrouvé comme un arrivant, dénué de tout 
mon confort que j’ai là, toutes mes cantines, tout. Je me suis retrouvé dans une cellule glaciale avec 
un paquetage arrivant, avec une couverture, le strict minimum. On m’a ramené un petit colis de ma 
cellule que mon codétenu, qui ne savait pas où j’étais, m’a mis des trucs dedans. » Marie, 49 ans 
et détenue depuis 4 ans, a également vécu cet isolement de façon dégradante : « [les surveillantes] 
nous obligeaient à porter le masque pour déposer le repas [à la cellule], et puis à nous mettre dans 
le fond de notre cellule. Et surtout à mettre notre plateau avec notre chaise devant la porte. Je suis 
SDV�XQ�DQLPDO��«��� MH� O¶DL�PDO�YpFX�GDQV�FH�VHQV�Oj��SDUFH�TXH�M¶DL�HX�YUDLPHQW� O¶LPSUHVVLRQ�TX¶LOV�
s’adressaient à des bêtes. »

&HWWH�JHVWLRQ�GLVFLSOLQDLUH�GH�O¶pSLGpPLH�SHXW�DPHQHU�GHV�SHUVRQQHV�GpWHQXHV�j�SUpIpUHU�GLVVLPXOHU�
leurs symptômes évocateurs du coronavirus (toux, frissons…), de peur de faire l’objet d’un 
HPSULVRQQHPHQW�HQFRUH�SOXV�FRQWUDLJQDQW��&¶HVW�OH�FDV�GH�0RXVVD��¿pYUHX[��TXL�FRQ¿H�HQ�WRXVVDQW�
KpVLWHU�j�V¶DGUHVVHU�DX�SHUVRQQHO�VRLJQDQW�GH�OD�SULVRQ���©�Pendant tout le week-end je me suis posé 
OD�TXHVWLRQ� �� ³(VW�FH�TXH� MH� OH�GLV�"�(VW�FH�TXH� MH�YDLV� OH�GLUH�"´� ,OV�YRQW�SUHQGUH�GHV�GLVSRVLWLRQV�
EL]DUUHV�DYHF�PRL��,OV�YRQW�UHFRQ¿QHU�O¶pWDJH��,OV�YRQW�FRXSHU�PHV�SDUORLUV��/HV�FRQWUDLQWHV�TXL�VXLYHQW��
ça donne pas envie de se déclarer. » Mohamed, détenu dans la même prison, ne s’est pas remis 
GH�OD�3&5�TX¶LO�D�VXEL�GH�IRUFH��OD�VHPDLQH�SUpFpGHQWH��VXLWH�j�GHV�V\PSW{PHV�pYRFDWHXUV�HW�DORUV�
qu’il consultait pour tout autre chose un médecin ; il explique : « OD�SURFKDLQH�IRLV�MH�YDLV�ULHQ�GLUH��«��
FRPPH�oD�MH�VXLV�V�U�GH�SDV�DYRLU�GH�3&5�». Son parloir prévu de longue date avait été supprimé, et 
sa petite amie s’était présentée pour rien aux portes de la prison.

« C’est déjà l’enfer, on va dire en prison, mais là vraiment... », témoigne Quentin, détenu depuis 3 ans 
HQ�FHQWUH�SpQLWHQWLDLUH��QH�WURXYDQW�SDV�OHV�PRWV�SRXU�¿QLU�VD�SKUDVH�HW�GpFULUH�VRQ�H[SpULHQFH��/HV�
PHVXUHV�FRHUFLWLYHV�HW�UHVWULFWLYHV�GH�OLEHUWp�TXL�V¶DSSOLTXHQW�j�O¶HQVHPEOH�GH�OD�SRSXODWLRQ�UpVLGDQW�
en France prennent une teinte bien particulière dans l’institution carcérale, posant la question de 
l’égalité de traitement dans la gestion de la pandémie.
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