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… what counts is not sons, continuing what has been,  
but works, which continue living… 

Jean Rouch1 

Quatre films de Jean Rouch auraient pu suffire à marquer l’histoire du septième art : « Les Maîtres 
fous, Moi un noir, La Pyramide humaine et Chronique d’un été ont jeté un pavé dans la mare des 
écoles de cinéma. »2 Cependant, le premier des quatre films cités, Les Maîtres fous3, est parvenu à lui 
seul à provoquer des remous dont les débordements continuent à troubler le calme de très nombreux 
autres plans d’eaux. Ce court métrage (28 minutes), réalisé il y a plus de 50 ans (tourné en 1953 et 
sorti en 1955), laisse rarement indifférent et continue à fasciner. Si Jean Rouch est « presque un 
homme-siècle »4, Les Maîtres fous est presque un film-planétaire stimulant toujours autant les 
épidermes que lors de ses premières projections, peut-être la connaissance de l’autre en plus et le rejet 
en moins.  

On a coutume de raconter, sans doute parce que Jean Rouch lui-même aimait le faire, que la projection 
au musée de l’Homme des premières épreuves de ce film s’accompagna de nombreuses critiques qui 
auraient beaucoup affecté son réalisateur5. Mais cette réception, qui traduit surtout la peur que ces 
images amplifient l’incompréhension et le racisme6, ne doit pas faire oublier que Les Maîtres fous, une 
fois terminé, a été bien accepté par la recherche africaniste7, la presse en général8 et reçut des prix ainsi 
qu’un accueil enthousiaste dans d’autres cercles. Ainsi, parmi l’ensemble des réactions laudatrices, 
trouve-t-on, par exemple, une critique élogieuse dans la revue Positif en 1958 ; nous en reprenons ici 
quelques lignes pour permettre à d’hypothétiques lecteurs qui ne connaîtraient pas le film de s’en faire 
une idée : 

À Accra […], la vie est moderne, les autos parcourent les rues, le chemin de fer passe, les Blancs 
font des défilés. Les Noirs qui vivent de petits métiers, pêcheurs, terrassiers, marchands, 
pickpockets, regardent cette civilisation, l’assimilent, et, le week-end, l’expriment à leur manière. 
Ils ont une espèce de religion, grossièrement inspirée du spectacle de la civilisation blanche, et où 
le gouverneur, la locomotive, la femme du docteur ont leur représentation, sont élevés au rang 
d’esprits divins qui possèdent les corps noirs, les mettent en transes. […] Le spectacle rapidement 
insoutenable de ces transes, de ces baves épileptiques, n’est que le reflet, le miroir de scènes aussi 
étonnantes, l’accoutumance mise entre parenthèses, qui se déroulent quotidiennement dans le 
monde blanc. Et Rouch nous le dit clairement, faisant succéder l’image du défilé militaire à celle 
de la parodie délirante de la secte. […] Ce miroir ingénu, dont le défaut réside dans la spontanéité, 
n’est donc pas si déformant…9 

Les Maîtres fous et « la secte des Haoukas » ont attisé la curiosité de nombreux réalisateurs, metteurs 
en scène et artistes passés et actuels. C’est ainsi que Jérémy Demesmaeker et Laurence Maillot de la 
																																																								
1 Rouch, 1979, 30. 
2 Colleyn, 2004, 538. 
3 Rouch, 1955. 
4 Ibid. 
5 Stoller, 1992, 50 ; Rouch, 1995, 422. 
6 « Ah ! Comme avez bien su montrer la barbarie raciale, innée, de tous ces sauvages noirs ! » déclare une femme à Jean 
Rouch après une projection du film aux États-Unis (Rouch, 1960a, 66).  
7 Atangana, 1957. 
8 Blanchet, 1957. 
9 Ranchal, 1958. 
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compagnie Dodescaden se sont engagés, en 2016, dans la création d’une performance chorégraphique 
– intitulée également Les Maitres fous, mais que nous désignerons ici par le sigle LMF pour la 
distinguer du film – en se demandant à quoi ressemblerait une comparable cérémonie de possession 
transposée dans notre contexte politique et social10. Cette performance est progressivement devenue un 
lieu où la danse et le théâtre, le corps et la parole, la chorégraphie et le cinéma se sont mêlés. Dans un 
espace partagé avec les spectateurs – qui s’adapte aussi bien à un plateau de théâtre, une salle 
polyvalente, une place extérieure, etc. –, encadré de trois écrans de vidéo-projection, trois performeurs 
se laissent submerger par des figures monstrueusement contemporaines, suivis par l’objectif d’un 
cinéaste en mouvement, la musique électro-bruitiste d’un artiste sonore et une sentinelle veillant au 
bon déroulement de la performance. Si chacun dispose d’un script général qui balise son parcours, les 
marges de manœuvre et d’improvisation sont importantes. Quelqu’un ayant assisté à la performance 
en a fait une description dont nous reprenons ici quelques lignes :  

[…] une femme s’offre de façon indécente devant une caméra et mime sans retenue les postures du 
glamour people dans toutes ses absurdités. Un homme surgit nu, secoué de spasmes, puis revient le 
visage couvert d’un tissu qui lui entrave les yeux et la bouche comme un masque hideux. Il 
s’empare d’un micro où il bave un discours de mots et de sons gutturaux vers une foule qu’il est le 
seul à voir. Une autre femme vêtue de fripes semble traverser un désert en prenant appuis 
péniblement sur des jerricanes en plastique, se plaint de la soif et assène des paroles confuses qui 
parfois résonnent avec une lucidité prophétique : « Dans les grottes de Lascaux n’était-il pas déjà 
arrivé quelque chose de magnifique ? » Par-delà les archétypes, l’homme nu et la femme sauvage 
semblent enfin libérés, enfin eux-mêmes. Ils éreintent le monde contemporain et ses conventions 
avec leurs corps et ses étranges postures, bousillent ces misérables cérémonies profanes déversées 
continuent par flots d’images sur nos écrans. Va et vient vertigineux où le corps se montre dans 
toutes ses possibilités d’aliénations : politique, libidineuse, dans la banalité du quotidien... Si ces 
personnages pathétiques semblent vivre leur corps douloureusement, c’est qu’ils s’esquintent dans 
cette modernité qui nous est commune, frappés par la violence des images qu’ils cherchent à imiter 
vainement et qui ne les renvoient finalement qu’à leur néant phantasmatique.11 

L’idée de s’inspirer des Maîtres fous de Jean Rouch n’est pas d’une grande originalité : notre 
entreprise s’inscrit dans une longue tradition de transpositions qui mobilisent le potentiel critique et 
corporel de ce film. Quels univers artistiques se sont appropriés Les Maîtres fous et quelles en sont les 
raisons ? Qu’est-ce que LMF a emprunté au film et qu’est-ce qui distingue cette création d’autres 
partant des mêmes prémisses ? Dans les lignes qui suivent l’objectif n’est donc pas de faire une 
énième exégèse du rituel et/ou du film12, ni de continuer à expliquer le malaise et la fascination 
susceptibles d’accompagner son visionnage, mais de considérer la façon dont le travail de Rouch a 
« continué à vivre » dans des univers autres que ceux du cinéma et de l’anthropologie. Nous verrons 
ainsi que Les Maîtres fous a (eu) des échos considérables dans le domaine des arts vivants, domaine 
artistique auquel fut d’ailleurs directement confronté Jean Rouch et qui a pu influencer son cinéma. 

Au Ghana les pauvres mangent du chien, ici c’est les chiens qui mangent du pauvre 

 […] l’arrivée des Européens [au Niger] a été le paradoxal signe d’apparition de nouveaux génies, 
le Haoukas ou Zondom. La plupart sont d’inspiration française ou anglaise, et aux côtés du docteur 
Lokotoro et du juge royal King Zouze Malia, on découvre un “caporal n’gardi” (caporal des 
gardes) et son collègue “gard’abou” (“garde-à-vous !”). L’un des derniers venus s’intitule même 
“Président de la République”…13 

Vu d’Europe, le pathétique mis en corps dans Les Maîtres fous est sans concession, les Haoukas 

																																																								
10 Pour cette création, mêlant art et anthropologie, ont été sollicités Michaël Allibert (danseur), Nathalie Masséglia (clown), 
Allister Sinclair (artiste sonore), Manu Buttner (régisseur lumière-vidéo) et Baptiste Buob (anthropologue et cinéaste). 
11 Rochette, 2017, 111. 
12 Les travaux, en perpétuel accroissement, sont déjà pléthoriques, voir notamment : Rouch (1945, 1960, 1996), Fugelstad 
(1975), Stoller (1992), Bensmaïa (1996), Henley (2006), Cholodenko (2007), Meyer (2017), etc. 
13 Dutel, 1951, 54. 
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renvoyant, par le truchement de l’écriture de Jean Rouch, le reflet de l’aberration du système colonial ; 
à l’instar du comparable jeu de miroir – plus grossissant que déformant – à l’œuvre dans la pièce Les 
Nègres de Jean Genet que l’on considère probablement à tort comme ayant été inspirée par le film de 
Jean Rouch14. Comme le souligne André Bazin dans ce qui fut l’un des premiers textes rédigés au 
sujet de ce film : « […] s’il y a quelque chose de pire que la mort d’une civilisation, c’est le reflet 
qu’elle nous renvoie de la nôtre dans le délire de son agonie. Oui, nous sommes devenus semblables à 
des dieux, mais quels dieux sommes-nous donc ? »15. En donnant ainsi à voir une situation où « des 
chaînes continuent à contraindre les chairs et les âmes »16, Les Maîtres fous rappelle de façon évidente 
à certains artistes que d’autres combats sont à mener et que le « désordre » est un moyen d’y parvenir. 

Selon Michael Taussig, les Haoukas n’imitent pas tant les Blancs que des Blancs qui s’imiteraient eux-
mêmes17 suivant, sans pour autant s’y référer, l’idée de l’existence d’une « théâtrocratie » propre à tout 
système d’organisation du pouvoir18. Pour Jean Baudrillard également, les Blancs des Maîtres fous –
 singés par ceux qu’ils prennent pour des singes – sont déjà des « doubles grotesques » d’eux-mêmes : 
« On peut d’ailleurs se demander si ces Blancs-là, le patron, le flic, le général, ces Blancs “d’origine” 
ne sont pas déjà des figures de mascarade, s’ils ne sont pas déjà une caricature d’eux-mêmes – se 
confondant avec leurs masques. »19  

C’est cet argument qui est au cœur du film Le temps des bouffons tourné en 1985 par Pierre 
Falardeau20 à l’occasion du bicentenaire de la naissance du défunt Beaver Club21. Après quelques 
minutes d’un extrait des Maîtres fous, la voix de Falardeau assène : « Au Ghana, une fois par année, 
les pauvres imitent les riches. Ici, ce soir, les riches imitent les riches. » Les participants se déguisent 
et se parodient eux-mêmes : « Les bourgeois anglais se déguisent en bourgeois anglais, les collabos 
bilingues s’habillent en collabos bilingues, souriants et satisfaits, les Écossais sortent leur jupe 
écossaise, les Indiens se mettent des plumes dans le cul pour faire autochtones. » Dans un 
commentaire au vitriol, Falardeau mène une charge contre les « possédants » en montrant le 
pathétique de cette forme automimétique qui se passe des oppressés et se tourne en ridicule : « The 
Hauka mimicked the colonisers; the participants at the Beaver Club celebration mimicked their own 
colonial image of themselves. »22 

Percevant les figures du pouvoir comme étant des caricatures ridicules d’elles-mêmes – la place du 
plumeau sur la tête du gouverneur dans le montage des Maîtres fous ne vise pas à signifier autre 
chose –, d’autres artistes transposent d’autant plus facilement le rituel filmé qu’il est lui-même une 
transformation burlesque. Aujourd’hui encore certains mobilisent les Haoukas pour construire des 
espaces satiriques reposant sur un jeu trouble de doubles. Phia Ménard s’en est nourri pour créer 
Saison Sèche – qu’elle définit comme une forme de rituel contemporain – où elle a demandé à des 
femmes « de défier le pouvoir patriarcal qui semble immuable » en l’incarnant23. Jean-Louis Coste 

																																																								
14 Claude Sarraute, dans un article du journal Le Monde, paru quelques jours avant la première des Nègres, écrit que le 
parallèle sera sans doute fait entre la pièce et le film, mais que celle-ci avait déjà été rédigée avant que Jean Genet ne voit 
celui-là (Sarraute, 1959, 13, dans Kennelly, 2014, 54). La prémonition de cette rencontre venait cependant en retard puisque 
Jean Duvignaud avait déjà fait le parallèle en préambule d’un entretien avec Roger Blin, le metteur en scène des Nègres – 
« On pense au film de Rouch, Les Maîtres fous, où nous avons vu également les Noirs contrefaire les Blancs […]. » 
(Duvignaud, 1959, 24) – et Jean Cau également un an plus tôt (Cau, 1958, 24-25). Toutefois, Jean Genet a parfaitement vu la 
proximité entre sa pièce et le film puisqu’il écrit en 1959 : « Plein de développements, de rapports, d’analogies sont 
possibles. » (« Lettres Jean Genet à Bernard Frechman » dans Corvin et Dichy, 2002, 913, et dans Kennelly, 2014, 55). 
15 Bazin, 1957. 
16 Barba, 2005, 155. 
17 Taussig, 1993, 241. 
18 Balandier, 1980. 
19 Baudriard, 2005, 12. Pour une lecture des Maîtres fous au prisme des réflexions de Jean Baudrillard, voir Cholodenko, 
2007 ; en souhaitant à ce dernier qu’il puisse lire l’article de Jean Baudrillard auquel nous faisons ici référence car il vient 
confirmer la pertinence de ses réflexions. 
20 Falardeau, 1985. 
21 Le Beaver club, fondé à Montréal à la fin du XVIIIe siècle, réunissait des marchands engagés dans la traite de fourrures et 
agents de l’expansion coloniale. 
22 MacKenzie, 2000, 237. 
23 Ménard, s.d. 
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considère son activité de performeur proche de celle des Haoukas lorsqu’il incarne certaines figures : 
« Ben vous connaissez Les Maîtres fous de Jean Rouch ? Ben voilà, ça c’est l’influence, parce que 
c’est du vaudou. Mais pas qui nous parle du dieu du riz, de la source. Carrément ils imitent les 
personnages de notre société moderne : le flic, le gouverneur. Donc c’est ce qu’on fait nous. Il y en a 
un qui fait le prêtre, un autre qui fait le dictateur. Vous voyez ? C’est des personnages de l’époque. »24 
Des personnages qu’il est d’autant plus facile de singer qu’ils sont déjà considérés comme des figures 
de mascarades25.  

L’idée d’une incorporation de cet autre dominant pour mieux le contrer se retrouve également dans le 
travail du chorégraphe et performeur Volmir Cordeiro qui fait explicitement référence aux Maîtres 
fous : « Cette question de maîtriser la folie, c’est le point fort. Il ne s’agit pas de la nier, de la mettre 
sous le tapis, ni d’en faire un point aveugle : mais plutôt de manger cet ennemi, de manger la chose qui 
veut nous rendre fou ou dominé. Connaître cette substance pour produire son antidote : ça vient 
évidemment de ce film, de ce documentaire qui m’accompagne depuis longtemps […]. »26  

Dans LMF les esprits possesseurs sont également des symboles et des figures issus de notre monde : 
homme et femmes politiques de tous bords, célébrités de la chanson ou people de rien du tout, 
information continue et réseaux sociaux prennent place dans le corps des interprètes. Autant de figures 
formidables – au sens étymologique – qui peuplaient le quotidien des performeurs (dans un contexte 
d’élection présidentielle à venir) et qu’ils ont progressivement laissé sourdre. Les documents de travail 
collectés tout au long de l’élaboration de la performance permettent de saisir comment le caractère de 
ces entités s’est progressivement affiné. 

Lors des premières résidences de création, les performeurs participant à LMF ont chacun établi, à la 
demande du metteur en scène (Jérémy Demesmaeker), des listes de mots-clés caractérisant selon eux 
la société ; lesquelles ont été conservées dans les carnets de travail de ce dernier. Michael Allibert a 
débuté la création avec plusieurs préoccupations : « maître fric ; solitude peuplée ; absence d’analyse ; 
culte du médiocre ; mensonge d’État ; ordre/tyrannie contemporaine ; désœuvrement ; virtualité ; se 
replier sur soi-même ; permanence (bruit, info, obligation). » Progressivement, la figure qui l’incarne 
s’est condensée en l’homme politique : « tribun, discours politique, corps du pouvoir, bébé phoque sur 
la banquise, jouissance du politique » sont devenus ses mots-clés. 

Ce qui m’habite est la manifestation bordélique d’une tentation de prise de pouvoir. Je m’inspire 
clairement des hommes/femmes politiques (français ou étrangers). J’en extrais principalement le 
désir de parler, de convaincre, sans avoir en réalité aucune concrétude dans le discours. Juste 
brasser du vent en faisant du bruit. Il s’agit de prendre le pouvoir sur les autres (et sur moi-même), 
et de prendre à mon compte l’organisation globale de l’environnement pour en devenir le maître. 
C’est une incarnation d’un pouvoir conquérant et idiot. (Michael Allibert27). 

Pour Laurence Maillot ce fut d’abord : « Facebook ; propriétaire ; consommation ; argent ; dégoût ; 
bourse ; fringues ; téléphone ; psychanalyse ; Freud ; Lacan ; politique ; présidentielle. » Quelques 
mois plus tard, la liste des préoccupations s’est également réduite autour de quelques éléments : « Kim 
Kardashian ; les médias ; les selfies ; l’inconsistance ; paraître ; jouir. » 

Pour moi, ce sont ces filles que je croise dans le métro, qui passent leur temps avec leur 

																																																								
24 Coste, 2012. 
25 D’autres créations inspirées du film de Rouch montrent que le mimétisme et l’aspiration à devenir des copies de ces figures 
de la célébrité et du pouvoir sont aujourd’hui choses tristement banales. Sascha Pohl a ainsi réalisé un court métrage intitulé 
The Mad Masters (elle confirme au terme du générique l’origine de son inspiration pour qui ne connaîtrait par Les Maîtres 
fous) qui montre des sosies et des imitateurs de célébrités réunis à l’occasion d’une convention (Pohl, 2008). Cette relation 
particulière aux célébrités que l’on cherche à incarner, pensant même parfois être davantage elles-mêmes que les originales, 
trace une ligne de continuité entre les états de possession et des formes populaires d’accomplissement par l’identification 
mimétique. Les « possédés » sont ici bien passifs et se confondent avec les figures du pouvoir sans chercher à les critiquer. 
26 Cordeiro, 2019, 64. 
27 [Message électronique]. Destinataire : Baptiste Buob. 6 avril 2017. Communication personnelle.  
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Smartphone à trouver le meilleur selfie, ou certaines pages sur les réseaux sociaux. C’est aussi ce 
personnage qui a sa place à côté des maîtres, qui fait appel à l’esprit de Carla Bruni, Mélania 
Trump et Céline Dion, se transforme en monstre selfie et termine par un moment de jouissance sur 
la tête de Marine Le Pen, bon là c’est l’actualité qui est convoquée. (Laurence Maillot28) 

Pour Nathalie Masseglia le spectre des préoccupations était également très large au début de la 
création : « marge ; migration ; dépression ; adaptation ; incompréhension ; combat ; neutralité ; 
respect ; positivisme ; avenir ; historique ; place politique ; légalité ; civisme ; plainte ; ordre ; 
urgence. » Quelques résidences de création plus tard, les contours de sa figure s’étaient également 
précisés : « la parole politique ; glossolalie ; Marine de Gaulle ; populisme ; la migrante ; le français de 
souche ; “la jouissance du politique” ; la banalité du racisme et de la méchanceté. »  

Je me sens en ce moment possédée par la terreur, la haine et la bêtise et je me sers de ce projet pour 
tout sortir. (Nathalie Masseglia29). 

Les trois performeurs en sont ainsi venus progressivement à incarner des pratiques, des valeurs et des 
symboles qu’ils rejettent, à la façon de nombreuses autres créations artistiques inspirées des Maîtres 
fous. Cependant la façon dont ces figures ont émergé n’est pas non plus sans relation avec le film de 
Rouch car il a également été, indépendamment d’une lecture subversive, une ressource mobilisée par 
nombre d’artistes cherchant à développer des pratiques corporelles et psychiques nouvelles dans le 
domaine de l’art vivant.  

 

This film was the testimony of another rationality… 

Le grotesque, le satirique, le parodique comme le burlesque sont naturellement des formes classiques 
en Occident et le renversement carnavalesque, mettant tout « sens dessus-dessous », en est la forme 
paradigmatique. Alors que la « contre-culture burlesque » est profondément ancrée dans l’histoire 
artistique occidentale – de la littérature30 au ballet31 –, pourquoi l’inspiration a-t-elle besoin de ce 
détour par un ailleurs ? Qu’y a-t-il de si particulier chez les Haoukas et dans le film de Rouch qui 
stimule un certain univers artistique ?  

Les Maîtres fous est l’occasion d’observer des états de corps qui renvoient à des états psychiques 
absents d’Occident – à une « autre rationalité »32 – et amènent le spectateur à s’interroger de façon 
singulière : « La question ce n’est pas pourquoi ils sont possédés, mais pourquoi nous ne le sommes 
pas » suggère Michael Taussig33. Aussi, depuis au moins Antonin Artaud et son intérêt pour le théâtre 
balinais et les Tarahumaras, la vivacité du théâtre occidental est souvent le fait d’exotes qui vont 
puiser dans des rituels extraoccidentaux afin de nourrir leurs réflexions et leurs pratiques. Pour 
Antonin Artaud, l’intérêt n’est pas tant celui de l’analogie entre les formes et les fonctions du théâtre 
et du rituel, que de s’inspirer de ce dernier pour développer une méthode permettant d’atteindre 
certains états corporels et psychiques afin « d’éprouver et d’extérioriser […] ses énergies et ses forces 
profondes »34. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la réalisation et la diffusion croissantes de 
films donnant à voir des rituels de transe et de possession permet une plus grande diffusion de ces 
pratiques et va amplifier ce phénomène ; comme le constate d’ailleurs Jean Rouch lui-même quand il 
note que de nombreux hommes de théâtre utilisent des films ethnographiques pour former et entraîner 

																																																								
28 [Message électronique]. Destinataire : Baptiste Buob. 23 mars 2017. Communication personnelle. 
29 [Message électronique]. Destinataire : Baptiste Buob. 2 avril 2017. Communication personnelle. 
30 Bakhtine 1982 (1970), Genette, 1982.  
31 Franko, 2005 (1993), 18. 
32 Barba, 2005, 155. 
33 Taussig, 2015. 
34 Harari , 1987, 63. 
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les comédiens35. Les corps des Maîtres fous vont alors marquer les esprits. 

Si de nombreuses légendes ont circulé en Europe concernant les influences des Maîtres fous dans le 
milieu artistique36, des témoignages viennent attester qu’il servit de source d’inspiration à plusieurs 
metteurs en scène. Ainsi sait-on que Peter Brook utilisa le film pour préparer ses comédiens en vue de 
l’adaptation cinématographique de la pièce Marat-Sade de Peter Weiss37. Cette utilisation comme 
ressource au service du comédien se retrouve chez d’autres hommes de théâtre et de cinéma, tel Jean-
Claude Carrière :  

Les Maîtres fous est aussi le plus beau film que l’on ait fait sur le théâtre, sur l’acteur, sur la 
possession de l’acteur. Il témoigne… d’une certaine civilisation, d’un rituel particulier, mais il 
donne en même temps une étude magistrale sur l’art du comédien. Il faut voir et revoir ce film rare 
pour sentir ce que l’improvisation peut donner comme dimension nouvelle à un spectacle.38  

Il faut dire que dès les années 1960, le théâtre expérimental commence à concevoir des rapports 
analogiques entre possédés et comédiens, entre théâtre et rituel et que dans les années 1970 
l’établissement de ces ponts s’est généralisé. C’est dans ce contexte que, par exemple, un débat sur les 
relations entre théâtre, rituels de possession et états mentaux, accompagné d’une projection des 
Maîtres fous, est organisé lors du festival de Shiraz Perspépolis en 1970 en présence notamment de 
Jean Rouch, de Peter Brook et de Jerzy Grotowski39. Ce dernier proposera d’ailleurs plus tard un 
faisceau d’explication pour comprendre l’influence des Maîtres fous sur la création d’alors, situant le 
rituel Haouka « entre quelque chose qui précède le théâtre et le théâtre » : 

Disons que chacun cherche quelque chose qu’il ne possède pas mais, en même temps, chacun 
cherche quelque chose qu’il connaît. C’est un paradoxe, mais c’est ça la situation humaine. Ce 
qu’on ne connaît pas, on préfère l’ignorer et, en même temps, on sait qu’on ne possède pas quelque 
chose et on veut le posséder. Alors, les Occidentaux, ils cherchent le processus organique disons, 
mais ils le cherchent sous la forme d’une spontanéité qui est liée à certains types d’imagination. 
Les Occidentaux, ils veulent voir, ils veulent regarder les exemples de quelque chose qu’ils 
connaissent mais qu’ils peuvent interpréter comme la chose nouvelle qui remplit les lacunes. Alors 
c’est le rêve à propos de spontanéité que poursuivent les Occidentaux. Et alors ici [dans Les 
Maîtres fous], il y a un exemple parfait pour les Occidentaux. C’est quelque chose qui est 
compréhensible. Il y a les personnages comme le gouverneur, le capitaine, le général, le caporal et 
les autres personnages aussi. Il y a une image de spontanéité sauvage, un déchainement qui 
commence. C’est convulsif, c’est contracté, les mouvements sont convulsifs et staccato. Mais tout 
cela c’est exactement ce que l’on cherche dans les improvisations en Europe et aux États-Unis. 
Alors à travers cet enregistrement, on peut assez facilement renforcer le stéréotype de spontanéité 
typique pour les Occidentaux quand ils improvisent. De ce point de vue, nous sommes justement 
face à une connexion entre quelque chose qui précède le théâtre et le théâtre. Il y a encore quelques 
qualités d’un rite, il y a une histoire à propos de la vie actuelle, il y a les personnages précis qui 
agissent dans une logique réciproque mais c’est le commencement du théâtre alors.40 

Ainsi, comme le souligne également Eugenio Barba, l’intérêt pour Les Maîtres fous tient à la présence 
conjointe dans le film non seulement de corps en transe renvoyant à une certaine « spontanéité », mais 
aussi d’un espace brouillant les frontières entre théâtre et rituel41. Les recherches de ces artistes-

																																																								
35 Rouch 1973, 530. 
36 Barba, 2005, 155. 
37 Les Maîtres fous a également inspiré Werner Herzog en vue de la réalisation de Heart of Glass : « Something was lingering 
in me to make an entire feature film with all the actors under hypnosis, in trance. Rouch’s film helped me to do that, to do 
something that nobody had done before. » (Lee, 2008). Notre traduction : « Quelque chose insistait en moi pour que je fasse 
un film avec comme vedettes tous les acteurs en transe. Le film de Rouch m’a aidé, à cet égard, à faire quelque chose que 
personne n’avait jamais fait auparavant ». 
38 Carrière 1986, 44, dans Prédal, 1995, 340. 
39 Desanti, 1971, Verdeil, 1998, 13. 
40 Grotowski, 1982. 
41 Barba, 2005, 155. 



Buob, Baptiste, Demesmaeker, Jeremy, et Noûs, Camille. 2021. « Essai sur quelques avatars mimétiques des Maîtres fous. Art 
politique, rituel chorégraphique et performance filmique », dans Remillet, Savelli & Scheinfeigel (dir.), Jean Rouch, passeur 
d'images et de mondes, Paris, Téraèdre, p. 331-353. 

chercheurs constituent ainsi le complément performatif des travaux d’anthropologues qui questionnent 
alors la théâtralité du religieux et du social en se nourrissant de diverses ethnographies42 : pour ces 
hommes de théâtre, il est question de ritualiser le théâtre, de trouver une forme de théâtre organique et 
« efficace », où l’irrationnel vient se mêler à la lucidité et la spontanéité à la cohérence43. Certains 
ingrédients du cadre rituel sont alors transposés sur la scène afin de créer les conditions pour réduire la 
distance avec le public et laisser advenir l’imprévu dans un cadre établi. 

Cependant l’intérêt pour le caractère exemplaire des Maîtres fous transcende largement la scène 
théâtrale et le corps possédé questionne également celui du danseur occidental, comme dans le travail 
de Phia Ménard, déjà mentionné, par exemple. René Prédal relate aussi l’influence de ce film pour la 
chorégraphe Karine Saporta, « sensible au choc sensoriel des Maîtres fous, à la façon qu’ont ces Noirs 
de tomber, de relâcher les jambes par section des hanches et des genoux » : « Cette relation à la 
cassure rompt, comme la danse de Karine Saporta, avec les gestes souples et circulaires de trop de 
chorégraphes qui tendent au contrôle des corps. »44 Les corps des Haoukas rendent prégnante une 
approche faisant la part belle à l’improvisation à cet « imprévu » qui, selon Jean Rouch, distingue la 
danse rituelle de la danse spectacle45.  

Ces états de corps singuliers des Haoukas ont également été un moteur essentiel lors de la recherche 
chorégraphique de LMF – ainsi d’ailleurs que lors des créations antérieures de la compagnie. S’il n’a 
jamais été question d’imiter les corps possédés, les images des Maîtres fous – mais aussi celles 
visibles dans d’autres documents filmés de rituels – ont servi de guide pour permettre aux performeurs 
de chercher à faire sourdre des figures dotées de leur propre « hexis corporelle »46. Un autre aspect du 
rituel inspiré des Maîtres fous a été de faire évoluer LMF hors d’une scène conventionnelle du théâtre, 
créant un espace partagé avec les spectateurs où ils pouvaient approcher les énergies déployées, 
ressentir parfois un sentiment d’insécurité ou de malaise et prendre éventuellement une part active 
dans la performance (rester en regard extérieur, suivre et se déplacer, compatir ou participer…). La 
création LMF reprend ainsi bon nombre des ingrédients que d’autres artistes ont également pu 
emprunter depuis des décennies à la recette des Maîtres fous et que l’on retrouve pour partie théorisés 
dans le travail de Richard Schechner, même si ce dernier ne se réfère pas explicitement au film de 
Rouch et qu’il vise non seulement la recherche d’états particuliers, mais aussi une analogie entre 
efficacité rituelle et théâtrale47.  

Nourri d’un travail sur le corps erratique de la possession, afin de laisser les performeurs faire émerger 
leurs figures, LMF s’est élaboré par improvisations successives48 ; « c’est ainsi que d’improvisation en 
improvisation, la performance se fixe et s’établit » pourrait-on dire en paraphrasant le commentaire de 
Jean Rouch. Cependant nous avons souhaité aller plus loin et ne pas limiter les emprunts au rituel 
filmé en tant que tel – ce qui caractérise finalement tous les autres avatars des Maîtres fous –, car l’un 
des enjeux de LMF a également été d’insérer dans la performance certaines des réflexions et des 
pratiques cinématographiques initiées par Jean Rouch. 

Mimicking mimicking mimicking mimicking 

Michael Taussig considère le film de Jean Rouch comme une complexe combinaison mimétique49 : 
« Les Maîtres fous is a film of mimicking mimicking mimicking. »50 Cependant, pour lui, dans le 

																																																								
42 Leiris, 1958, Duvignaud, 1965, Turner, 1982. 
43 Jacquot, 1970, 14-15. 
44 Prédal, 1995, 341. 
45 Rouch, 1992, 23. 
46 Pierre Bourdieu définit l’hexis corporelle comme « la mythologie politique réalisée, incorporée, devenue disposition 
permanente, manière durable de se tenir, de parler, de marcher, et, par-là, de sentir et de penser » (Bourdieu, 1980, 117). 
47 Schechner, 2004. 
48 Buob & Demesmaeker, 2019. 
49 Taussig, 1993, 241. 
50 Cholodenko, 2007, 85. 
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sillage des travaux de Walter Benjamin, le film est lui-même processus mimétique51 et c’est cet 
ensemble, associant le rituel Haouka à sa mise en image, dont nous nous sommes inspirés : LMF est 
un espace influencé non seulement par le rituel Haouka, mais aussi par le cinéma de Jean Rouch. Si 
Les Maîtres fous a pu occasionnellement inspirer des réalisateurs, c’est plus généralement l’approche 
développée par Rouch et sa façon de filmer qui a eu une influence dans le domaine du septième art. Et 
nous avons nous-mêmes souhaité transposer dans la performance LMF certains aspects de sa pratique 
cinématographique adoubée notamment par les cinéastes de la Nouvelle vague. 

LMF était déjà bien entamé lorsque nous avons découvert le film Out 152. Pour réaliser son œuvre 
fleuve, Jacques Rivette a imité – selon ses propres termes – la façon dont Jean Rouch avait procédé 
pour réaliser le film Petit à petit53 en grande partie improvisé. Dans les deux premiers épisodes, on 
découvre le travail d’un groupe de théâtre dirigé par Michael Lonsdale qui mène justement diverses 
improvisations. Or ce dernier venait de suivre des ateliers avec Peter Brook où l’improvisation tenait 
une place centrale54 : inspirés des « théories de Mai 68 », les comédiens expérimentaient selon lui « la 
loi du vide, de ce qui n’a pas été exprimé »55. Plus généralement, Out 1 est un « comme un immense 
corridor traversé par l’histoire du théâtre contemporain et expérimental »56 et la description que 
Michael Lonsdale fait de ces séances de travail correspond beaucoup à ce qui s’est déroulé lors de la 
création de LMF, notamment quand il fait un parallèle avec le monde de la musique : 

L’improvisation n’a rien à voir avec le jeu, c’est autre chose. J’ai rendu visite à des musiciens […]. 
Ils se retrouvaient pour improviser de la musique. Je suis allé voir l’une de leurs sessions qui fut un 
échec : l’un d’entre eux lançait un thème, le second avait du mal à reprendre, le troisième ne 
réagissait pas, et très vite ils étaient épuisés ! Le jour suivant, ils reprenaient à partir de zéro et 
soudain, plein de trouvailles surgissaient. Ils se répondaient naturellement, chacun trouvait son rôle 
comme si quelqu’un avait mis le feu à la mèche. Nous nous sommes donc mis en quête 
d’inconnu […].57 

Le parallèle avec LMF ne tient pas tant au contenu de ces improvisations – plus que cinquantenaires et 
de fait surannées – qu’à la démarche de théâtre expérimental et au fait qu’elles aient été filmées par un 
opérateur, Pierre-William Glenn, qui était lui-même engagé dans un exercice d’improvisation en plan-
séquence. Comme il le dit dans un documentaire revenant sur l’expérience du tournage d’Out 158, il 
devait « improviser comme les acteurs improvisaient » : « C’est-à-dire l’idée que l’interprétation 
c’était l’interprétation des acteurs et l’interprétation [que Jacques Rivette] me demandait de faire en 
me disant : “Tu dois trouver.” »  

Cette façon de filmer librement en laissant la part belle à l’improvisation rappelle évidemment le 
cinéma de Jean Rouch, lequel a d’ailleurs fait lui-même un parallèle entre sa pratique filmique et 
l’improvisation musicale pour qualifier ces moments où différentes inspirations se mêlent « à 
l’unisson »59. Mais ce n’est pas tant le Jean Rouch des Maîtres fous que celui des Tambours d’avant. 
Tourou et Bitti60 – film tourné en plan-séquence qui inspira la célèbre et ambiguë ciné-transe61 – qui 
sert ici de référence. C’est ce film qui l’amène à formuler l’hypothèse que sa présence a peut-être 
« déclenché et accéléré la possession », sa caméra ayant pu jouer « le rôle de catalyseur essentiel »62.  

Dans Les Tambours d’avant. Tourou et Bitti, film « à la première personne », Jean Rouch affirme sa 
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présence et s’engage dans un exercice d’empathie événementielle, voire de « sympathie » – entendue 
comme une rencontre par laquelle on se transpose à l’intérieur de l’autre en effectuant un mouvement 
analogue au sien63. Car la relation qui se noue lors d’un tournage inspiré des méthodes du cinéma 
direct s’apparente à un processus « acquisitif », où il s’agit – ici aussi – d’incorporer le corps de 
l’autre64. Cette expérience est commune à bon nombre de chefs opérateurs qui ne se contentent pas de 
faire de la « captation » mais s’engagent dans un acte d’absorption créateur au service des situations 
filmées : 

[…] j’aime bien qu’on m’impose le silence, c’est aussi pour ça que j’aime le cinéma aller dans une 
salle noire où il ne faut pas parler où on regarde un écran c’est accepter d’être silencieux et qu’on 
vous parle. Et la position de cadreur c’est pareil... je n’ai plus de mots du tout, plus de langage et je 
ne suis que dans de la réception. C’est des moments pour moi de très très grande intensité à la fois 
artistique et humaine. Parce que j’ai l’impression d’être en contact avec quelqu’un auquel je ne 
parle pas […]. Du coup, privée de mots, ce que j’ai c’est le regard et je dois dire que là je suis dans 
une position qui est une position... Tant qu’on ne l’a pas connue qui est très impressionnante parce 
qu’elle est à la fois... j’ai souvent peur mais en même temps je suis au contact.65 

Toutes les séances de travail de LMF ont ainsi été filmées en continu (une cinquantaine de plan-
séquences dont la durée varie entre quarante minutes et deux heures et demie) par Baptiste Buob, 
lequel se trouvait alors dans la même temporalité que celle des interprètes, se positionnant d’égal à 
égal avec eux : contraint d’improviser, ne pouvant totalement contrôler ni lâcher-prise, il devait se 
mettre au diapason de la logique de l’action. D’ailleurs, celui-ci était soumis au même régime que 
l’ensemble de l’équipe, participant aux échauffements ou étant invité à pratiquer l’écriture 
automatique comme tout le monde ; cette idée de l’incorporation de l’autre y est d’ailleurs formulée : 

J’ai envie de suivre leurs rythmes, mais le mien ne sera jamais le leur. J’ai envie de suivre leur 
rythme car je crois que c’est une entrée unique pour s’approcher de quelque chose qui s’approche 
de leur expérience. […] Filmer est intéressant car ça provient de l’autre, je ne suis pas le seul 
responsable. La responsabilité est partagée. […] Le film a cette particularité de se nourrir de 
l’autre, de se nourrir du contingent, d’épouser une forme, un rythme en devenir et c’est ça qui peut 
être déstabilisant. Épouser le rythme de l’autre ce n’est pas pour autant s’abandonner.66  

LMF accorde donc une place à part entière au cinéaste et à sa caméra. Tandis que le recours au plan-
séquence se révélait être la méthode la mieux adaptée pour se mettre au diapason des improvisations, 
le cinéaste et anthropologue filmant devient lui-même performeur67. Cependant, à la différence d’Out 
1 – ou du travail du Performance Group dirigé par Richard Schechner filmé par Brian De Palma68 – la 
caméra n’improvise pas en parallèle de la performance, mais s’engage dans un dialogue avec les autres 
performeurs, façon d’affirmer le rôle créateur du cinéaste et le pouvoir catalytique de la caméra. Ainsi, 
dans LMF, l’homme à la caméra est également une figure à part entière et se révèle progressivement 
comme telle aux spectateurs (s’inscrivant eux-mêmes dans l’espace-temps de la performance), 
déclenchant certaines situations et s’engageant dans des improvisations partagées. Ici, comme pour 
Jean Rouch, si « le film fait partie du monde, ce n’est pas tant comme description d’une réalité qui lui 
préexisterait que comme “performance”, comme exercice créatif et collectif »69.  

Le caméraman fait donc partie intégrante de LMF, mais il en va de même pour les images obtenues 
qui sont projetées afin de souligner la labilité de la création et la diversité des façons possibles de 
l’appréhender. Ce faisant, nous donnions corps à l’idée de Jean Rouch selon qui les Haoukas non 
seulement souhaitaient être filmés mais auraient aussi désiré intégrer les images du film dans leur 
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rituel70, même si, pour nous, l’objectif n’était pas, comme pour eux, « de déclencher des crises encore 
plus spontanées »71. Au début de la performance, des films tournés lors d’improvisations antérieures 
sont projetés. S’ils peuvent créer une ambiguïté pour le spectateur – « Suis-je en train de voir ce que 
filme le cinéaste ? » –, leur présence était surtout justifiée par la volonté de signifier la dimension 
itérative et toujours singulière des performances qui, bien que suivant un script général, ne sont jamais 
figées : les spectateurs voient sur les écrans quelque chose à la fois proche et différent de ce qu’ils 
observent in situ.  

Ensuite, au terme de chaque performance, une partie du plan-séquence qui vient d’être réalisé est 
projetée au public, lui offrant la possibilité de reconsidérer à travers un regard singulier ce qui vient de 
se dérouler. Si le spectateur est « pris », cette mise à distance par le visionnage l’amène à reconsidérer 
son engagement dans l’expérience vécue, à prendre conscience de l’impossibilité d’un regard 
totalisant et du caractère ambigu du film qui, tout en révélant des aspects inaperçus de l’événement, 
impose aux regards un cheminement unique dans la performance. 

Ainsi LMF n’est pas uniquement une transposition de certains éléments propres au rituel Haouka 
filmé. C’est également une performance qui « parle » du cinéma de Jean Rouch en intégrant le 
cinéaste au cœur de l’action et en affirmant son rôle créateur. Il est à noter que du point de vue des 
spectateurs, la figure du caméraman filmant les performeurs et les images projetées ne sont pas 
forcément perçues comme une référence à Jean Rouch. Pour la plupart, cette présence renvoie plutôt à 
une société surmédiatisée et surcommentée, aux chaines d’information en continu, à la téléréalité, etc. 
Mais, d’autres y voient également une anthropologie en train de se faire, une illustration performée de 
la méthode ethnographique et de l’observation participante. 

Ciné-transesthétique 

C’est en premier lieu le « potentiel politique » des Maîtres fous – selon une expression empruntée à 
Michael Meyer72 – qui est le moteur de nombreuses transpositions artistiques. La lecture satirique du 
rituel filmé, renforcée par le commentaire et le montage de Rouch, stimule la plupart des créateurs : 
suivant une lecture possible du rituel, l’incorporation mimétique des représentants du pouvoir 
politique et technique par les Haoukas est conçue comme un mode d’expression contre-
hégémonique73. C’est ensuite comme modèle permettant de travailler sur l’expérience du comédien et 
du danseur en quête d’improvisation que les corps des Maîtres fous ont été mobilisés par les scènes 
contemporaine et expérimentale. En s’appropriant les potentiels politiques et organiques des Maîtres 
fous, LMF est donc une transposition qui actualise des ressorts désormais communs et finalement 
soulignés par les premiers commentateurs du film :  

Les Maîtres fous serait déjà en soi un document d’une qualité rare parce que filmé avec une adresse 
et un réalisme extraordinaires, si ses aspects exceptionnels ne donnaient tout à coup à ce 
phénomène étrange mais classique un sens brutalement nouveau et qui fait passer l’intérêt du 
simple plan de l’ethnographie à celui de l’histoire et de la sociologie politique. Ces “maîtres fous” 
ne sont-ils pas plutôt ou, mieux, simultanément, des “esclaves raisonnables”, je veux dire 
accomplissant leur emploi d’esclaves jusqu’à adorer la puissance du maître ? En eux, la 
mythologie colonialiste s’accomplit au-delà de l’imaginable et du même coup se détruit 
dialectiquement, car enfin quel plus grand triomphe, quelle plus splendide apothéose concevoir, 
que cette substitution spontanée aux dieux millénaires et ancestraux, des symboles délégués de la 
civilisation européenne ? Le sorcier invoque l’esprit du gouverneur !74 
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Au théâtre, seul Antonin Artaud osa se réclamer, naguère – et donner l’exemple – d’une régression 
quasi viscérale de l’action dramatique. Il conçut l’idée révolutionnaire d’un “théâtre de la cruauté” 
utilisant comme matériau l’incantation, la terreur, la frénésie érotique et tout l’attirail de la 
sorcellerie, de manière à susciter un “formidable appel de force qui ramènerait l’esprit par 
l’exemple à la source de ses conflits”. Par là il espérait redonner au théâtre sa dignité perdue. Le 
cinéma avait, dès à présent, besoin de cette même descente vers les profondeurs. Un homme, Jean 
Rouch, l’a tentée, sous le manteau rassurant de l’ethnographe, et nous a rapporté de ses plongées, 
quelques rares perles d’un éclat violent, presque insoutenable.75 

Les Maitres fous favorise les transpositions « transesthétiques » – du rituel au cinéma, du cinéma au 
cinéma, au théâtre et à la danse, etc. – car il repose sur une dynamique mimétique donnant à voir un 
espace corporel et politique qui fait directement écho à l’espace critique de la création artistique. En 
empruntant le vocabulaire de Gérard Genette76, nous pourrions dire que ce film est un « hypotexte » 
commode, car il montre lui-même une transformation burlesque et participe ainsi de l’abolition de 
certaines frontières artistiques et culturelles. Cependant, au-delà des corps possédés et du script rituel, 
la création LMF a la particularité d’avoir cherché à intégrer des éléments spécifiques au cinéma de 
Jean Rouch dans la performance. Alors que le jeu des transpositions opère le plus souvent par 
l’adaptation d’éléments du script filmique sur le plateau de théâtre, il a aussi été question pour nous 
d’inscrire le cinéaste dans la performance. 

Toutefois le jeu des transpositions et des influences entre ces mondes ne commence pas avec la 
diffusion de ce film : Jean Rouch est déjà influencé par le théâtre au moment où il réalise Les Maîtres 
fous. Parmi la multitude d’anecdotes qu’il a pu relater tout au long de sa vie, l’une d’entre elles est 
passé quasiment inaperçue alors qu’elle ouvre pourtant des perspectives extrêmement riches sur les 
influences que l’art de la scène a pu avoir sur l’œuvre de Jean Rouch. En deux occasions, il évoque 
être lui-même monté sur les planches en adoptant une manière de faire empreinte non seulement de la 
pensée mais aussi de la méthode d’Antonin Artaud77. Il raconte qu’Yves Le Gall, vers 1950, lui a 
proposé d’interpréter, avec Camille Bryen (écrivain, poète, peintre, photographe) et Pierre Dumayet 
(journaliste, scénariste, homme de radio et de télévision), deux piécettes de Bertolt Brecht et d’un 
certain Pierre Frédérique, la première intitulée Le mannequin, la seconde Conférences sur la 
locomotive, en appliquant au plus près les leçons d’Antonin Artaud sur le théâtre de la cruauté :  

On se regardait désemparés et on répétait, répétait encore. Mais un soir, en m’entendant parler avec 
« la voix de l’autre », ce fut une sorte de révélation du « passage à la transe » que j’avais observé 
sans bien le comprendre chez les danseurs s’initiant à la danse de possession en répétant sans fin 
les mêmes pas, en suivant mille fois de suite le rythme des calebasses, en écoutant sans fin les 
mélodies du violon ou les devises des génies clamées par les prêtres.78 

Les informations fournies par Jean Rouch sont succinctes et pour partie erronées mais en en tirant les 
fils on découvre des éléments plus précis : Le mannequin est en fait un passage de la pièce de Brecht 
De l’importance d’être d’accord ; le second texte est d’André (et non Pierre) Frédérique et s’intitule 
Conférence sur les locomotives (où un adolescent, resté coincé dans l’enfance, est comme possédé par 
une locomotive !) ; la représentation que relate Jean Rouch a été organisée par le « Groupe de théâtre 
contemporain » et s’est probablement déroulée à la Maison des lettres le 3 juillet 1949. On découvre 
également que Jean Rouch était alors au contact d’un milieu de passionnés de théâtre où se croisent, 
autour d’Yves Le Gall, Peter Brook, Jacques Lacarrière, Romain Weingarten, Pierre Schaeffer ou 
Alain Gheerbrandt qui édita les derniers textes d’Antonin Artaud… 

																																																								
75 Beylie, 1958, 59. 
76 Genette, 1982. 
77 Rouch, 1995, 1996. À l’instar de la critique de Claude Beylie parue dans Positif en 1958, plusieurs auteurs ont établi un 
parallèle entre le « théâtre de la cruauté » d’Artaud et le cinéma de Jean Rouch (Stoller, 1992, Bensmaïa, 1996), mais aucun 
ne semble considérer qu’une influence plus directe a pu opérer. Nous profitons de cet espace pour corriger une omission dans 
le texte où nous mentionnons pour la première fois cette expérience (Buob, 2017) : nous aurions alors pu mentionner le 
travail d’Alice Leroy qui l’évoque également (Leroy, 2016). 
78 Rouch, 1995, 407-408. 
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Cette histoire est encore largement à écrire, mais elle laisse supposer que si Les Maîtres fous a pu 
autant influencer les arts de la scène, c’est peut-être aussi parce que son réalisateur avait lui-même 
transposé des théories du théâtre expérimental dans son cinéma.  
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