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I ne s'agit ni d'instruire a charge contre un suspect, ni de vénérer une statue

en cherchant a préserver a tout prix I'image d'un juste, aussi attachante

soit-elle’.
Dans l'introduction de la somme qui réunit les écrits presque complets d’André Bazin?,
Hervé Joubert-Laurencin rappelle a quel point il est difficile de se faire une idée des
convictions politiques du futur théoricien et critique de cinéma avant et pendant la
guerre3, Auvu de la rareté des sources et de la prudence que leur analyse impose, il fau-
drait en tout état de cause se contenter de I'affirmation minimale selon laquelle Bazin
ne fut « ni résistant ni collaborateur® » ou plut6t conviendrait-il de considérer, étant
donné la versatilité de ces deux catégories, qu'il ne fut « ni un héros ni un salaud® ».
Pourtant, les historiens de la critique et du cinéma brossent généralement un portrait
de Bazin « en accord avec les objectifs de la Résistance® » en raison de son supposé
« dégolt du nouveau monde pétainiste? ». Son deuxiéme texte publig, traitant du
systeme d'enseignement francais et de sa réforme, paru en juillet 1941, serait ainsi une
prise de position contre Vichy® — voire « objectivement un brilot anti-pétainiste?® » —
et, s'il faut admettre qu’il n'y a presque aucune trace d'« action physique » de Bazin
pendant la guerre™, le fait qu’il ait pu organiser des projections qualifiées de « clan-
destines » a la Maison des lettres durant I'Occupation tend également a accréditer
I'hypothése d'un homme opposé sans nuances au régime de Vichy.

Al'instar de la « généalogie sélective » propre a certaines approches historiennes
du cinéma qui privilégient les traces d’une cinéphilie cultivée™, ce substrat résistant
participe du processus de statufication de Bazin en « héros et héraut de I'aprés-
guerre™» qu'il convient de questionner. l'examen d’un premier texte de Bazin datant
de 1938 et des archives de la Maison des lettres, jusqu’a présent passés inapercus,
ainsi que le réexamen de sa correspondance adressée a un ami alors tres proche, le
futur dominicain et cinéphile Guy Leger®, et de son article de 1941 donnent un nouvel

1 Laborie, 1999, 46.

2 Le présent article est I'occasion de révéler ce qu'il convient désormais de considérer comme le premier texte publié par Bazin.
3 Joubert-Laurencin, 2018, 37. Cette méme référence et la biographie établie par Dudley Andrew (1983 [1978]) proposent des
syntheses tres completes des éléments biographiques concernant ce théoricien du cinéma, figure incontournable de la critique
cinématographique francaise de I'aprés-guerre qui participa du développement des ciné-clubs et de la presse cinématographique,
faisant notamment partie de I'équipe des fondateurs des Cahiers du cinéma.

4 Ibid., 36.

5 AzEéma, 2000, cité dans Barasz, 2011, 27.

6 Andrew, 1983 [1978], 66.

7 Joubert-Laurencin, 2018, 21.

8 C(ortade, 2011, 23.

9 Joubert-laurencin, 2018, 36.

10 /bid., 37.

11 Gimello-Mesplomb, 2013, 112, en référence a de Valck et Hagener, 2005, 14, ainsi que Zimmermann et Hudson, 2009.

12 Le Forestier, 2010, 19.

13 CGuy Leger rencontre Bazin a Bordeaux en 1939, lorsqu'ils sont tous deux mobilisés (Leger, 1959). Titulaire d'une licence de
lettres et d'un dipléme d'études supérieures obtenus a Bordeaux avant la guerre, Guy Leger prend I’habit au début de I'année 1943,
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éclairage tant sur ses opinions politiques avant la guerre et durant I'Occupation que
sur les conditions de son entrée dans le monde du cinéma. On y découvre en effet
un jeune homme désemparé qui, comme bon nombre d’intellectuels de I'époque,
hésita d’abord quant a I'attitude & adopter. A la Maison des lettres, une fois détaché
des événements politiques, il parvint cependant a satisfaire une quéte d'alacrité qui
jusqu’alors lui faisait défaut et a poser les bases qui lui permirent de trouver, dés
la Libération, sa place dans I'univers du 7¢ art. Le présent article propose ainsi des
éléments susceptibles de contribuer a répondre a la question qui continue a se poser :
« Comment Bazin est-il devenu Bazin™? »

Le « chiendent politique »

et les «vieilles outres corrompues »

« Nous recevons souvent a la revue Esprit des lettres de jeunes gens inconnus » : c'est
par l'intermédiaire de I'une de ces lettres que le futur directeur de la Comédie-Francaise
et acteur de la décentralisation culturelle durant I'aprés-guerre, Pierre-Aimé Touchard,
raconte avoir fait la connaissance de Bazin™. S'il est alors toujours le chroniqueur
théatral de la revue Esprit, Touchard est, en septembre 1938, principalement occupé
a diriger Le Voltigeur francais, journal bimensuel né du désir de plusieurs rédacteurs
de la revue fondée par Emmanuel Mounier de défendre une ligne et des actions poli-
tiguement engagées contre le nazisme et ses dangers'. Dans le quatrieme numéro
du Voltigeur, celui du 16 novembre 1938, en page sept, a la rubrique « Le lecteur
écrit », se trouve un texte intitulé « Pas d'équivoque ». Il est signé « A. Bazin » et il
n‘y a pas de raisons de penser qu'il ne s'agit pas d’André Bazin", alors tout juste agé
de 20 ans. Il s'agit probablement du premier texte publié par ce jeune catholique aux
origines sociales modestes qui, sans appétence encore connue pour le cinéma et se
destinant a une carriére dans l'enseignement, vient de réussir I'examen d'entrée a
I'école normale supérieure de I'enseignement primaire de Saint-Cloud poury préparer
le « professorat », titre de capacité aux enseignements primaire et primaire supérieur™

alors qu'il enseigne la grammaire et les lettres au lycée Henri-IV. Tout au long de sa vie, il associera prétrise, enseignement et
recherche en philosophie ainsi que réflexions et projets dans le monde du cinéma (il sera notamment employé par I'Institut
national de I'audiovisuel durant les années 1970). Sur le parcours biographique de Leger, voir le fonds le concernant conservé a la
bibliotheque du Saulchoir (en particulier la cote V714-1) ; on'y apprend que son nom s'orthographie Leger et non Léger comme
il est courant de le lire.

14 Ibid.

15 Touchard, 1959, 5. En attendant I'aboutissement d'une recherche en cours sur I'itinéraire de Touchard (1903-1987) jusqu‘a
la fin des années 1940, voir notamment le dossier que lui a consacré, en 1990, la Revue d’histoire du thédtre (numéro 165-166).
16 Winock, 1996 [1975], 179 et suiv.

17 Le nom, l'initiale du prénom, le souvenir relaté par Touchard, mais aussi, comme nous le verrons, I'écho du contenu de ce texte
avec d'autres écrits ultérieurs de Bazin ne laissent pas de place au doute.

18 Les « cloutiers » préparaient le certificat d'aptitude au professorat des écoles normales et des écoles primaires supérieures grace
auquel ils pouvaient ensuite former les instituteurs et institutrices du primaire et du primaire supérieur, voire devenir inspecteurs ou
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—ou il simprégnera notamment de la pensée d’Henri Bergson — aprés avoir mené de
brillantes études a I'école normale primaire de La Rochelle, puis a celle de Versailles™.

En automne 1938, le contexte politique est particulierement troublé. Les accords
de Munich signés, le président du Conseil, le radical Edouard Daladier, a la téte
d'un gouvernement a la majorité parlementaire instable, instaure une politique de
rigueur et défait les réformes sociales acquises apres la victoire du Front populaire
afin de réarmer la France. Alors qu'il exprime des inquiétudes a I'égard de la situation
internationale?®, Le Voltigeur s'alarme également des positions nationalistes et réac-
tionnaires qui s'exacerbent dans le pays®. Dans son deuxiéme éditorial, Le Voltigeur
redoute « une violente réaction » au sein la société francaise : « Nous craignons
que les Francais ne cherchent des “boucs émissaires” de notre abdication spirituelle,
politique et économique et qu’ils ne se méprennent sur les véritables causes de cette
abdication. Nous voulons affirmer ici qu‘il ne convient pas a notre avis de rendre
seul tel ou tel homme politique responsable, ni tel ou tel parti politique?. » Fidéle
au pluralisme d’Esprit, le journal donne cependant la parole a une voix différente en
publiant la lettre de Bazin : « Nous avons dénoncé, dans un précédent numéro du
Voltigeur, |a tentation pour chacun de nous de rejeter sur quelque “bouc émissaire”
la responsabilité de la situation actuelle. Un lecteur nous signale a son tour, et a juste
titre, I'hypocrisie d’une attitude inverse, trop facile a ceux qui, ayant voulu le pouvoir,
n‘ont pas su l'exercer. »

directeurs d'écoles normales primaires ou d'écoles primaires supérieures. Sur I'enseignement primaire supérieur, voir notamment
le texte de Bazin lui-méme (Basselin, 1941). Sur le fonctionnement de I'école normale supérieure de Saint-Cloud destinée, sous la
Troisieme République, a former les cadres de I'enseignement populaire (a distinguer donc de I'école normale de la rue d'UIm au
recrutement plus élitiste et formant des cadres du secondaire), voir Luc et Barbé, 1982 ; Jamet, 1984.

19 Surlajeunesse de Bazin et I'influence de Bergson, voir Andrew, 1983 [1978], 29-50. Les travaux de Ludovic Cortade ont quant
a eux mis au jour la matrice chrétienne de sa conception du cinéma ainsi que les influences exercées par les enseignements suivis
en historiographie, en cartographie et en géologie (2011, 20173, 2017b). Indépendamment de ses relations avec des penseurs
catholiques, évoquées plus loin dans le texte, et de sa fréquentation insatisfaisante des milieux jécistes au sein notamment de la
paroisse universitaire, la présente recherche n'a pas permis d'obtenir des informations précises sur la socialisation de Bazin a Saint-
Cloud ; les sources mobilisées apprennent tout au plus qu'il portait un regard souvent désabusé sur ses enseignants. D'ailleurs,
rejoignant certaines des préoccupations de Laurent Le Forestier (2017), le présent texte vise davantage a questionner le milieu
humain dans lequel évolue Bazin — susceptible de déboucher sur I'étude future de certaines idées en circulation ayant pu participer
de I'élaboration de son approche du cinéma — qu'‘a établir rétrospectivement des « influences » intellectuelles.

20 Pour Le Voltigeur, les accords de Munich, loin d'avoir « sauvé la paix », releguent la France au rang de « seconde puissance »
au sein de I'Europe. Toujours dans son deuxieme éditorial, il invite a faire le dos rond — il serait encore possible de construire une
Europe fédérale, « non pas imposée par la violence, mais librement voulue par les peuples » —, et si I'issue guerriére n'est pas
clairement dans les esprits, le refus d'un quelconque dialogue avec I'ltalie et I'Allemagne est explicite : « Refusons aujourd’hui de
“collaborer” avec le nazisme ou avec le fascisme, sous peine d'accepter un esclavage spirituel et matériel. » (Le Voltigeur, 1938, 1)
21 Au niveau national, Le Voltigeur appelle a I'union nationale, au consensus et a la convergence des partis, au-dela donc de la
représentation parlementaire en crise, afin de « remettre la France sur pied » (Winock, 1996 [1975], 191-192).

22 [e Voltigeur, 1938, 1.
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Bazin dénonce dans son texte le « tour de passe-passe? » de responsables poli-
tiques soumis au pouvoir de I'argent. Il s'insurge contre le gouvernement qui, au lieu
de remettre en cause ses propres défaillances, désigne la population comme seule
responsable de la situation, facon pernicieuse selon lui de justifier la politique de
rigueur lancée pour réarmer le pays : « Pour ne pas changer I'Etat, on veut changer
le peuple. » Il synthétise alors la position du gouvernement Daladier en parodiant
son propos : « Que chacun de vous se remette au travail, fasse des enfants, prépare
les sous qu'il lui reste pour le prochain emprunt, pratique en un mot toutes les vertus
civiques et républicaines et la France est sauvée. » Il continue en usant toujours de
I'ironie : « Point n'est besoin d'un dictateur républicain, d'un Gouvernement de Salut
public, ou de réformes de structures, faites tous votre devoir et M. Daladier suffira. »
Si la dénonciation est évidente, I'option que Bazin souhaite voir advenir, au-dela de
la critique, nest pas aisée a déméler. Est-ce a dire qu'il appelle a I'avenement d’un
dictateur républicain, a la mise en place d’'un comité de salut public ou a des réformes
de structure ? Ces trois options sont bien différentes.

Pour Bazin, le discours gouvernemental, en pointant la défaillance morale des
citoyens, masque des carences qui pourtant incombent a ceux qui le tiennent. S'il
considére qu'il y a bien un probléme moral, lequel nécessite, dit-il, « une rééducation
civique des citoyens », la principale difficulté est selon lui avant tout d’ordre politique :
« Au lieu de renouveler le véhicule, on se contente de donner quelques coups de fouet
aux chevaux. Pense-t-on encore aller trés loin ainsi ? Tous les sacrifices demandés
au pays seront comme un vin nouveau dans de vieilles outres corrompues. » Bazin
appelle a un changement qui flirte avec I'antiparlementarisme et I'antipolitisme, par-
ticulierement prégnants a I'époque, mais régulierement dénoncés dans Le Voltigeur®.
Et le mépris qu’il exprime a I'encontre de la classe politique est tel que I'on doute qu’il
croie réellement en sa capacité a changer. Bazin est empli de rancceur a I'encontre
d’un systtme démocratique auquel il ne semble plus vraiment croire : « Epais de son
histoire et solidement enraciné dans le pays par les mille petites fibres des intéréts de
clocher, de la camaraderie partisane et des habitudes acquises, ce chiendent politique
parait indestructible. Ce n'est évidemment pas ceux qui mangent de cette herbe qui
auront le courage de I'émonder. »

A I'image d’un grand nombre de ses contemporains, Bazin souscrit au constat
de la décadence citoyenne, politique et économique ainsi que de la faillite d'une
démocratie libérale qu'il appelle a transformer. Ces critiques sont en effet partagées,
selon des combinaisons variables, par divers courants politiques et idéologiques :
I'individualisme, le libéralisme et le capitalisme sont les « adversaires » du

23 Bazin, 1938, 7 ; sauf mention contraire, les autres citations entre guillemets de cette partie sont extraites de ce méme texte
qui tient en une seule page.
24 la critique de I'antiparlementariste y est notamment exprimée par le philosophe Jean Lacroix (1938, 3).
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personnalisme communautaire comme de multiples orientations réactionnaires® et
constitueront les piliers de la future Révolution nationale?®. Bazin est alors proche,
outre le personnalisme du mouvement Esprit?, ol les attaques contre la démocratie
peuvent étre féroces?®, de certains mouvements de I'Action catholique (tel celui de
Marcel Légaut), dont I'idéologie s'inspire d'intellectuels croyants penseurs de la
« communauté », tangents avec des positions qui s'opposent a la fois au marxisme
et au matérialisme bourgeois, condamnent le désordre politique et appellent a un
redressement moral et spirituel?. Or, en 1938, la ligne de partage se situe justement
autour de la question de I'antiparlementarisme, « terrain piégé », carrefour a la fois
« inévitable » et « dangereux » par lequel passe « la voie du fascisme », comme I'écrit
alors I'hnomme de lettres Pierre-Henri Simon3°.

Bazin se trouve, avec une bonne partie de la population francaise, au milieu de
ce carrefour et va rester convaincu que seul un changement radical de régime pourra
sauver la France, enclin donc a suivre la voie antiparlementariste défendue notamment
par Mounier?', Cette conviction est telle qu'il continuera a redouter, durant la dréle de
guerre et alors qu'il vient d'étre libéré de ses obligations militaires?, la perspective
d’une victoire francaise. Le 11 octobre 1940, il rappelle a Leger : « J'écrivais au mois
de décembre dernier que la victoire m'effrayait parce que tout serait a faire et qu’on
ne ferait rien33. » Pour Bazin, et d'ailleurs plusieurs personnalistes, la défaite restera
longtemps considérée comme une « épreuve salutaire, voire nécessaire3* ».

25 Winock, 1996 [1975], 79 et suiv.

26 Lerejet de I'individualisme, pour ne prendre que cet exemple, exprimé par Pétain dés les années 1930, se retrouvera au cceur
de I'idéologie de Vichy : « Responsable de la crise morale de la société francaise, I'individualisme républicain est unanimement
présenté comme atomisant et corrodant tout groupe social. » (Deloye, 1994, 351)

27 Esprit était « plus qu’une revue » et sappuyait sur un réseau de groupes provinciaux et étrangers (Winock, 1996 [1975],
168-175). Fortement influencé par plusieurs membres du mouvement (Mounier, Roger Leenhardt, Jacques Maritain), Bazin a
probablement créé un groupe Esprit a La Rochelle avant la guerre et invité Mounier a Saint-Cloud (Andrew, 1983 [1978], 43-48).
Cependant, ses premiers contacts avec le personnalisme semblent s'étre établis dés 1935 par I'intermédiaire du groupe bordelais
qui s'était constitué autour de Bernard Charbonneau et Jacques Ellul (Le Forestier, 2017, 330).

28 Troude-Chastenet, 2003.

29 Comte, 1987, 409-410.

30 Simon, 1938, 394, repris dans Winock, 1996 [1975], 93.

31 Dans le numéro d'Esprit ol parait le texte de Simon déja mentionné, Mounier considére que I'antiparlementarisme peut
conduire a « une liberté effective et garantie » et a « une représentation sincere et multipliée » (Mounier, 1938, 429, repris dans
Troude-Chastenet, 2003, 168).

32 Bazin est mobilisé du 16 septembre 1939 au 11 septembre 1940 (Archives nationales, dossier « André Bazin » du rectorat de
I'académie de Paris, 20140530/13). Il fait ses classes a la caserne de Xantrailles, a Bordeaux, avant de rejoindre la garnison de
Pau (Andrew, 1983 [1978], 53-55).

33 Le présent article s'est nourri de la trentaine de lettres, écrites entre mai 1940 et septembre 1943, qui composent la majeure
partie de la correspondance de Bazin adressée a Leger (bibliotheque du Saulchoir, fonds Leger, V714-6).

34 Llaborie, 1999, 55.
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« Il y aurait tout de méme des conquétes positives »
Les lettres adressées a Leger par Bazin donnent acces a ses opinions politiques et
confirment qu’il ne voit pas avec pessimisme |'avenement du nouveau régime. Cette
correspondance met ainsi au jour le « désemparement » politique qui gagne alors des
catholiques « tentés par la collaboration » avec le régime de Vichy, selon les mots employés
par Touchard qui a consulté ces courriers prés de trente ans apres leur rédaction?.

Dans son courrier du 6 octobre 1940, Bazin donne son avis sur plusieurs titres de
presse. Apres avoir évacué de sa réflexion Paris-Soir, La France au travail et Le Matin,
« faciles a classer® », il se concentre sur deux journaux : La Gerbe et Aujourd’hui. A
propos de La Gerbe — qui tire son nom de La Gerbe des forces, hommage de la premiere
heure a I'hitlérisme, commis par Alphonse de Chateaubriant —, Bazin écrit : « La Gerbe
a la rigueur je comprends. C'est le journal de fond, le plus solide, il s'explique par
Chateaubriant et son bouquin La Gerbe des forces, il a une doctrine positive. Acceptant
carrément les principes racistes et totalitaristes (qu'il amalgame étrangement avec le
christianisme), il mise a fond sur la collaboration franco-allemande dans une similitude
d’'idéologie. Leur position est logique, cohérente. Pourquoi se battre avec des gens qui
nous ont apporté la bonne nouvelle, qui I'ont apportée au monde ? 'Allemagne sauve
I'Europe de I'esclavage anglais, juif et capitaliste, la France s’y intégre naturellement
et collabore a I'ordre nouveau. J'aurais bien quelques questions de détail a régler avec
Chateaubriant mais en gros je crois saisir. »

Si ces propos autorisent le doute —faut-il lire de I'ironie notamment dans la mention
des « quelques questions de détail a régler avec Chateaubriant » 7 — et ne permettent
pas d'affirmer que Bazin adhére sans nuances aux orientations de La Gerbe, force est
de constater qu'il reconnait la qualité de I'hebdomadaire, lequel, précise-t-il plus loin,
« se tient au [point] de vue métaphysique, économique et politique ». Il loue particu-
lierement sa « doctrine cohérente et positive », deux qualités qu’il ne retrouve pas, au
contraire, dans la « salade d’hommes et d'idées » qu'est Aujourd’hui, journal a ses yeux
« essentiellement négatif ». A ce quotidien qui vient d'&tre autorisé par la Propaganda
Abteilung et dont la rédaction est alors dirigée par I'écrivain et scénariste Henri Jean-
son®, Bazin reproche I'absence de clarté idéologique : « on y trouve des articles de tout
poil mais généralement “contre” ». Il attaque le journal en raison de son « manque
de cohérence » et de ses « contradictions difficiles a réduire », de sa « recherche de la
démocratie et du libéralisme intégral » ainsi que de son « immoralisme bombardier ».

35 Touchard mentionne les lettres de Bazin adressées a Leger dans sa correspondance avec Michel Winock (Institut mémoires de
I'¢dition contemporaine, fonds Esprit, ESP2.A1-0113), qui préparait son ouvrage sur la revue Esprit (1996 [1975]). Sans qu'il y fasse
toujours explicitement référence, Andrew utilise abondamment le contenu de cette correspondance pour établir sa biographie
de Bazin (1983 [1978]), mais il élude presque tous les extraits repris ici ou, lorsqu'il en fait état, c'est de facon parfois improbe.
36 Ces « feuilles mal composées, mal présentées » s‘apparentent davantage a des tracts de propagande qua des journaux,
comme |'écrit Claude Bellanger (1961, 15).

37 Sur ce « pacifiste anarchisant », I'attitude de certains pacifistes a I'égard de Vichy et le journal Aujourd’hui, voir Martin, 2005.
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C'est alors surtout I'ambiguité et l'opportunisme apparent des rédacteurs — lesquels
pouvaient sembler mendier « des strapontins dans le nouveau régime », comme le dit
Andrew3® — ainsi que le « pluralisme » du journal qui sont au centre de ses critiques. |l
s'insurge notamment contre I'« équivoque soigneusement camouflée » qui « fait valoir
les affinités » de la pensée de ses auteurs avec le nazisme et conduit les défenseurs
d’un pacifisme intégral a adopter une position ambigué. En négatif se lit sa rancoeur
a l'encontre des pacifistes, mais aussi de leur naiveté ou de leur opportunisme, et de
I'inconstance qui conduit certains a faire passer leur intérét personnel avant les idées.
On comprend que pour Bazin, mieux vaut étre un pétainiste cohérent qu’un intellectuel
versatile, surtout si I'on a été pacifiste.

Le jugement positif de Bazin sur La Gerbe s'accompagne, sans qu’il fasse pour
autant preuve d'ingénuité, d'une espérance indéniable dans le nouveau régime : «[...]
dans la révolution a venir (car elle me parait presque inéluctable) il y aurait tout de
méme au moins, de notre point de vue, des conquétes positives : la suppression de la
puissance de I'argent, la plus grande hérésie moderne, I'importance nouvelle donnée
a des valeurs morales perdues dans notre civilisation abstraite : celle de la terre. Je ne
veux pas dire que j'accepte en bloc cette révolution, je veux seulement dire que dans
un contexte que nous rejetons sans doute, il y aura tout de méme des réalités que
nous réclamons depuis longtemps, et que ces réalités pourront peut-étre bourgeonner
individuellement, servir demain de point de greffe®. » La position de Bazin rappelle
celles de nombreux jeunes catholiques*® comme des « néopossibilistes » qui, a l'instar
de Mounier, considerent que la situation offre une « opportunité historique » pour faire
advenir « une révolution anti-individualiste et communautaire® ».

Vichy serait donc I'occasion de tirer définitivement un trait sur plusieurs années d'une
politique délétere. Cependant Bazin hésite. Dés le 11 octobre, il opére une « volte-face »
au sujet de la presse, selon I'expression de Touchard qui précise que celle-ci « montre
a quel point les plus lucides étaient désemparés?? ». Alors que I'antisémitisme de La
Gerbe le dégolte® et qu'Aujourd’hui devient le seul journal lisible a ses yeux, Bazin
reste cependant « optimiste » et le discours du maréchal Pétain du méme jourtend en

38 Andrew, 1983 [1978], 55.

39 Lextrait de cette lettre du 6 octobre 1940 fait référence, sans ambiguité, a la « révolution » vichyste en cours, contradictoirement
ala lecture qu'en fait Andrew (1983 [1978], 42).

40 [historien Pierre Riché, par exemple, lequel a d'ailleurs pu croiser Bazin durant cette période (il fréquente comme lui les
jécistes universitaires et assistera a quelques événements a la Maison des lettres), témoigne en toute transparence : « Comme des
millions de Francais, j‘avais adhéré a la Révolution nationale. [...] Plut6t que d'entrer dans la Résistance [...], j'étais “attentiste” et,
me rappelant 'exemple de la Prusse apreés la victoire de Napoléon, j'espérais que notre défaite provoquerait un choc salutaire pour
une réforme morale et intellectuelle. Je gardais de mauvais souvenirs de la France d'avant-guerre. » (Riché, 2008, 46)

41 Llaborie, 1999, 57.

42 lettre de Touchard a Winock non datée, probablement de février ou mars 1974 (Institut mémoires de I'édition contemporaine,
fonds Esprit, ESP2.A1-0113).

43 Bazin est hostile a I'antisémitisme, mais comprend et explique I'attaque dont les juifs font I'objet du fait de la malhonnéteté
de leurs « représentants » : « Je plains les juifs honnétes, non pas seulement des persécutions, mais d‘avoir dans leur race des
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partie a le rassurer : « Je sais bien que d’un certain point de vue c’est un beau discours
de plus [...]. Tout de méme une déclaration comme celle-13 a de 'importance. [Léon]
Blum n'en avait pas dit autant. Bien siir il y aura [toujours] des pauvres et des riches
—encore que cela ait moins de sens a présent — et encore des tas d’hypocrisies ; nous
avons d‘autres chaines, au moins quelques unes des anciennes sont-elles rompues et
les chaines de demain ne sont-elles pas encore tout a fait forgées. »

Le discours de Pétain du 11 octobre résonne avec le souhait de Bazin d'assister a la
restauration de certaines valeurs mises a mal par un systeme politique quia conduitala
défaite et a la dégradation de la France. D'ailleurs, dans sa correspondance avec Leger,
il redit avec des mots trés crus — en recourant de nouveau, apres son texte de 1938, a
une métaphore de I'enfantement** — son rejet des années qui ont mené a la défaite,
rejet qui confine a une forme de détestation : « [Le] drame moral de cette guerre
pour nous résidait dans le monstrueux malentendu soigneusement entretenu par les
officiels (laics et religieux) a savoir que l'on se battait pour la démocratie dépositaire
de la personne humaine, que c'était la lutte des démocraties contre le totalitarisme.
Or c'était faux, archifaux, ils mentaient tous [...] car, si le totalitarisme d'en face était
vrai, authentique, notre démocratie était indéfendable et nous n’eussions pas levé
le petit doigt pour elle. Nous la protégions, cette “démocratie” comme une affreuse
mere enceinte de nos espoirs, une putin [sic] dont nous ne voulions croire qu'elle
n'était pas encore stérile. [...] Bien que nous pensions, avec sagesse, que cette fois
la encore elle se ferait avorter. On acceptait la guerre pour ce feetus. [...] Nous, on
s'en foutait de la meére, on défendait une petite, une toute petite promesse d'enfant
qui, pensions-nous, disparaitrait avec elle, mais la grande masse des Francais finissait
par ne plus faire la distinction [...]. Enfin elle est crevée, la garce, le diable ait son
ame ! L'histoire montrera sans doute qu'elle s'était fait enlever les ovaires depuis
longtemps ; ¢a ne nous surprendra pas. Le soulagement que me procure sa mort est
tel qu'il a peut-étre tendance a me faire trouver plus belle la réalité qui lui succede, par
comparaison [...]%. » La aussi, le paralleéle avec la position d'intellectuels catholiques
et personnalistes est éclairant, car nombre d'entre eux ne cachent pas la satisfaction
de voir « emporter “ce qui était déja mort et pourri” 4 ».

C'est donc la haine du passé qui fait espérer en des jours meilleurs sur lesquels,
pour autant, Bazin ne se berce pas d'illusions. D'ailleurs, progressivement, I'adhésion
a certaines idées de la Révolution nationale et la conviction initiale qu'elle pourrait
conduire a des « conquétes positives » cedent progressivement place au doute. Le

représentants si lamentables. Lantisémitisme procéde d’une réaction analogue a I'anticléricalisme. Toujours les problemes mal
posés auxquels I'histoire ne peut jamais trouver de solution. » (Lettre du 11 octobre 1940)

44 Dans sa lettre au Voltigeur, Bazin écrit : « La France sentait déja les affres de I'enfantement quand le discours de Monsieur
Daladier lui annonca dans le plus pur style parlementaire que ce n‘était qu‘une fausse couche. » (1938, 7)

45 Lettre du 11 octobre 1940 ; c'est Bazin qui souligne.

46 Laborie, 1999, 46, citant Lacroix, 1940, 13. Voir également Troude-Chastenet, 2003.
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27 octobre 1940, il en fait part a Leger : « Je suis de plus en plus perplexe et anxieux
au point de vue politique. Les tentations et les dangers sont partout qui nous guettent,
surtout nous qui sommes jeunes et qui voulons étre chrétiens. Nous ne pouvons pas
étre absents d'une telle gestation. Et pourtant je ne sais plus ! » Touchard insiste, prés
detrente ans plus tard, sur le fait que ce « désemparement » affectait particuliérement
ceux qui se trouvaient alors en zone libre ol « tout paraissait mort du passé » : « On
se raccrochait, si on voulait vivre, fatalement a l'avenir de ce qui paraissait subsister
d'encore vierge », explique-t-il. Aussi, quand Bazin rejoint la zone occupée, le ton
change, la tentation de I'adhésion semble s’éloigner en méme temps que s'opére,
comme le dit Touchard, un « virage de bord4® ». Cette transition procéde d'une prise
de conscience que Bazin exprime dans la lettre du 10 novembre : « Que te dirai-je
de I'atmospheére parisienne ? Bien triste assurément. Les queues partout aux portes
des bouchers, des crémiers, des marchands de chaussures. Les matieres grasses et la
viande sont difficiles a trouver. La famille moyenne de Paris est sans doute au seuil de
la misére. J'ai I'impression que cette situation est voulue par les Allemands car, enfin,
la vie en province n'est pas si tragique. Peu d’Allemands relativement (a coté de [Bor-
deaux] et [La Rochelle]). Une atmosphére nettement anglophile ([surtout] depuis que
les communistes sont pour De Gaulle) pas du tout le climat “collaboration”. »

Au début de I'année 1941, alors qu’il ne lit « plus guére » La Gerbe au moins depuis
le mois de décembre, Bazin pense cependant que Pétain s'appréte a démissionner et
que le gouvernement résiste aux Allemands : il s'inquiéte alors de « la menace qui
pese sur le gouvernement de Vichy » et craint qu'il se trouve totalement soumis a
I'Allemagne?®. A Paris, oll les conditions de vie sont plus précaires qu'en zone libre, il
est d'ailleurs directement confronté aux méfaits de I'Occupation. Il est surpris de voir
la mise a I'index des écrits d’Henri Bergson, constatant ainsi que le statut des juifs est
plus grave qu'il ne le pensait. Alors qu'il est provisoirement installé au lycée Louis-le-
Grand, car les soldats allemands ont investi les locaux de Saint-Cloud, ses livres et ses
fiches de travail « sont entre les mains des autorités occupantes » et, en lieu et place
de Raymond Aron et Henri Dreyfus Le Foyer, les enseignements de philosophie sont
assurés par Henri Gouhier, « malheureusement plus rasoir que ses articless® ». En
outre, ses perspectives professionnelles se trouvent profondément assombries par les
transformations du systeme d‘enseignement en cours.

47 Lettre de Touchard a Winock non datée, probablement de février ou mars 1974 (Institut mémoires de I'édition contemporaine,
fonds Esprit, ESP2.A1-0113).

48 [bid.

49 Lettre du 6 janvier 1941.

50 Lettre du 11 novembre 1940.
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« Un marais qui stagne depuis 50 ans »
La premiére réforme de Vichy est celle de I'école — « symbole par excellence de la
Troisieme République » et bouc émissaire « pratique » —, ou le régime ambitionne de
restaurer 'ordre, l'autorité et la hiérarchie selon un projet nationaliste pensé depuis
le milieu des années 1920%". Visant la « dérépublicanisation » du systéme scolaires?,
cette réforme touche d'abord a I'école primaire, tant au niveau du contenu des
enseignements (refonte au profit d'une conception communautaire de la société) que
de la formation des instituteurs (suppression des écoles normales primaires) et de
certaines organisations (dissolution du syndicat national des instituteurs) . La nouvelle
|égislation modifie également la finalité des écoles normales supérieures de Fontenay
et Saint-Cloud, ol se trouve alors Bazin, au sein desquelles il ne s'agit désormais plus
de préparer des professeurs pour assurer la formation au sein des écoles normales
primaires, mais pour enseigner en colleges4. Le cahier Responsabilités de Iécole de
la collection « Rencontres », qui parait en juillet 1941, contribue au débat et c'est
la, comme nous I'apprend Leger®, que Bazin publie, sous le pseudonyme d’André
Basselin, un article intitulé « L'enseignement primaire supérieurs® »,

En ce qui concerne la situation et la réforme des enseignants de primaire, ce texte
témoigne d’une position ambivalente, a la fois défense des instituteurs, dénonciation
des critiques abusives dont ils font I'objet et attaque contre une partie d'entre eux® :

51 Fontaine, 2015, 71.

52 Handourtzel, 1985, 103.

53 Fontaine, 2015, 71.

54 |l n'est pas nécessaire de détailler ici cette organisation du systeme éducatif, retenons que jusqu‘alors les instituteurs étaient
formés dans les écoles normales primaires et dans les écoles primaires supérieures par des professeurs qui pouvaient étre issus de
I'école normale supérieure de Saint-Cloud. Sur le systeme éducatif et les réformes de Vichy, voir notamment Giolitto, 1991, 213-263.
Sur les transformations a Saint-Cloud, voir Jamet, 1984.

55 Lleger, 1959, 2-3.

56 « Rencontres » n'était pas « un petit périodique de la résistance » comme le dit Andrew (1983 [1978], 58). A I'image de
toutes les publications autorisées, contrdlées par la censure, cette collection ne pouvait que témoigner d'une certaine adhésion
aux orientations du nouveau régime : « Si les cahiers “Rencontres” ne font aucune concession a la “révolution nationale-socialiste”
allemande, on y reléve, au moins au début, d'assez nombreuses convergences avec la “Révolution nationale” de Vichy, qu'il s'agisse
du travail, de la jeunesse ou de la famille ; mais aussi des réserves, mises en évidence par les critiques qu'elles suscitent : refus
d‘accabler, voire méme de nommer, les coupables de la défaite, ou supposés tels ; volonté de maintenir le pluralisme et des espaces
de liberté dans la réorganisation communautaire du pays. » (Fouilloux, 2018, 157) Ainsi, I'article de Pierre Cournil (1941) paru dans
le cahier Responsabilités de I'€cole suscita justement une polémique pour ne pas avoir explicitement désigné, contrairement a ce
que la lecture de son titre pourrait conduire a penser, « la responsabilité des instituteurs dans la défaite » (Jeanneret, 1941, 10,
mentionné dans Fouilloux, 2018, 154). Par ailleurs, a rebours encore une fois des affirmations d’Andrew, la correspondance avec
Leger montre que Bazin ne fut pas le responsable de ce numéro — « je fais vaguement partie de I'équipe de préparation en ce qui
regarde I'école primaire » (lettre du 22 février 1941), « je suis vaguement du groupe de rédaction du Cahier sur I'enseignement »
(lettre du 14 mars 1941) — méme s'il relate avoir participé a des réunions de travail avec Maurice de Gandillac, Jacques Madaule
et Roger Pons, contributeurs du cahier, ainsi que le pére Augustin Maydieu, responsable de la collection (lettre du 11 avril 19471),
dont il était alors proche.

57 Quand il rédige son texte pour « Rencontres », Bazin écrit a Leger : « Le jeu de passion personnelle qui m'est laissé je le consume
en des coléres gratuites sur le pharisaisme des réformateurs de I'enseignement ou le paternalisme aussi écceurant des autres. »
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« Certains instituteurs ont pu, dans leur commune, étre un ferment de discorde
politique, ils ont pu parfois méconnaitre les exigences de leur métier ; mais nous
ne cesserons pas de répéter que ces regrettables exceptions ne justifient en aucune
maniére la généralisation abusive que nous connaissons trop bien. Lensemble
du corps enseignant accomplissait honnétement une tache difficile, malgré de
pénibles conditions matérielles et morales®®. » Malgré quelques paroles laudatrices,
la formulation de reproches a I'endroit du systéeme éducatif reste I'objectif principal
assigné au texte®?. Bazin y dénonce en effet, de facon brutale, les instituteurs tentés
par le « fonctionnariat », dénués de suffisamment d’« esprit national » et qui désertent
les départements ruraux — il dénonce également le « cancre rural (comparable a celui
du cancre bourgeois du lycée)® » qu’il conviendrait de réorienter hors du systeme
d'enseignement. Ce texte défend certes la figure de I'instituteur, mais critique en
méme temps certains d'entre eux qui seraient des « ronds-de-cuir sans avenir® », Bazin
attaque également sérieusement le systéeme d'éducation dans son ensemble en raison
notamment de son manque d'intérét pour la pédagogie et de ses incohérences dans la
formation des maitres (trop de structures, trop disparates et inégales).

Sa critique de la réforme n’est donc pas tant de fond que de méthode et concerne
particulierement la décision prise de supprimer les écoles normales primaires ainsi que
de réformer I'enseignement primaire supérieur ; cette décision I'affecte directement
puisqu’il se trouve a I'école normale supérieure de Saint-Cloud, en sursis, au moment
ou il rédige son texte. Pour bien comprendre, il convient de préciser que les écoles
normales primaires sont alors sous le feu des attaques des nouveaux gouvernants et
de leurs soutiens qui, par voie de presse, en font des lieux de prosélytisme politique et
électoral ol la jeunesse serait formée a un savoir uniquement livresque au détriment
du « go(t des travaux de la terre® ». Or, I'un des arguments auquel recourt Bazin
pour défendre ces écoles et les instituteurs est d'affirmer que, contrairement aux idées
répandues, une école comme Saint-Cloud enseigne les « disciplines secondaires »
(sport, musique, dessin, agriculture, nautique, puériculture, couture, etc.) et que
celles-ci préparent bien, mais de facon trop hétérogene, « a la connaissance et a

Cette ambivalence explique que ce texte ait pu faire I'objet de deux lectures antinomiques : Andrew y voit une « attaque en régle
contre le type d'éducation que prodiguait I'Ecole Normale » (1983 [1978], 58) et Joubert-Laurencin un « éloge dithyrambique [...]
de I'instituteur et de son réle dans la nation » (2018, 36).

58 Basselin, 1941, 66.

59 Dans une lettre qu'il adresse a Leger le 11 avril 1941, Bazin fait état de ses difficultés d'écriture et précise I'objectif principal de
son texte : « Il ne s'agissait que de faire une critique en 7 ou 8 pages de I'enseignement primaire supérieur. Je me suis vite apercu
que pour ne pas dire trop de sottises il fallait étre abondamment documenté. A présent je pourrais faire pour moitié un volume sur
la question, mais je me débats pitoyablement dans de mortifiantes questions de style et j'ai honte de ce que jécris. »

60 Basselin, 1941, 61.

61 Ibid., 62.

62 Bergeron, 1940, 1.
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I'amour de sa région® ». S'il aurait mieux fallu selon lui améliorer les choses plut6t
que de supprimer les écoles normales d’instituteurs en raison de présupposés erronés,
il soutient pleinement ce retour aux valeurs de la « terre® »,

Ainsi, rien dans le texte n‘indique que Bazin s'oppose frontalement a l'esprit qui
guide la réforme. La référence faite a Charles Péguy, dont on sait a quel point la pensée,
comme d‘ailleurs le personnalisme communautaire qui s'en inspire, est alors large-
ment digérée par Vichy, ne le place pas en porte-a-faux des valeurs de la Révolution
nationale®. Si Bazin exprime des reproches et refuse d‘imputer la responsabilité a
I'instituteur dans la défaite —il la récuse méme quand il affirme que l'instituteur aurait
prétendument « failli a sa tache comme le veut une vague rumeur® » —, il ne défend
pas pour autant une conception qui va totalement a I'encontre de son dessein, affir-
mant qu'il faut restaurer la juste place de I'instituteur dans la communauté nationale :
« Linstituteur doit étre, dans la France de demain, un facteur essentiel de relévement
national. Il faut qu'il redevienne le “maitre d'école”, qu'il retrouve dans le village, au
milieu de la communauté paysanne, le vrai sens de sa vocation®. »

A la lecture de la correspondance de Bazin avec Leger, le texte paru dans « Ren-
contres » apparait d'ailleurs plutét tempéré, car il ne témoigne que modérément de
la conception négative que se fait Bazin du systéeme d’enseignement : dans une lettre
du 22 février 1941, il le décrit comme un « marais qui stagne depuis 50 ans » et a
progressivement gagné les écoles normales primaires et I'école de Saint-Cloud, ou
les professeurs sont « soit de vieux instituteurs venus la on ne sait comment, soit des
ratés de l'enseignement secondaire® ». Cependant, cette réforme est une sérieuse
déception pour Bazin, alors particulierement « mauvais » en raison de la disparition
des écoles normales primaires et surtout des transformations imposées a Saint-Cloud :
« Dans ces conditions-1a, j'aime mieux étre instituteur®e. »

63 Basselin, 1941, 62.

64 Dans son article, Bazin est cependant loin d'adhérer a I'ensemble des positions réactionnaires soutenues en haut lieu. Pour
lui, la défense de cette « culture » régionale ne doit pas se faire au détriment de la « science », comme le souhaitent au contraire
les promoteurs de la réforme qui en appellent au développement de I'« instinct » des éleves et non de leur « raison » (Barreau,
1998, 597).

65 Sur la récupération des idées du personnalisme communautaire et leur porosité avec celles de la Révolution nationale, voir
notamment Cohen, 2012.

66 Basselin, 1941, 66.

67 Ibid., 68.

68 Andrew affirme que Bazin était tres peu amene a I'égard du systeme éducatif francais et qu'il le concevait méme comme
«une institution débilitante et gaspilleuse d'énergie » (1983 [1978], 56). Cette lecture, critiquée par Joubert-Laurencin (2018, 37),
semble pourtant étre la plus proche de la réalité : I'école de Saint-Cloud serait devenue une « petite caserne d'imbéciles », écrit
Bazin a Leger le 6 janvier 1941.

69 Lettre de Bazin a Leger du 22 février 1941.
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« Comme si une idée n'était pas toujours ambivalente »
Le réseau des connaissances de Bazin dessine alors un monde complexe ou se croisent
différents intellectuels et personnalités, souvent catholiques (Marcel Légaut, Henri
Guillemin, Augustin Maydieu, etc.). Durant la guerre, Bazin sera aussi en contact
régulier avec des animateurs d'Esprit, peu ou pas du tout croyants, marqués a gauche
et engagés dans des actions de résistance, tels Touchard et Edmond Humeau?, deux
hommes qui font partie de ceux qui méneront des activités clandestines tout en
exercant des fonctions officielles, considérant, comme le dit Mounier, que « la priorité
n'est plus a mettre de 'ordre dans les régimes de liberté », mais a « trouver la place
de la liberté dans des régimes autoritaires™ ». La position de Bazin, alors lecteur aussi
bien de Jean-Paul Sartre que de Pierre Drieu La Rochelle™, est cependant différente.
S'il a pu regretter la collaboration avec Vichy de certains de ses proches™ et dénoncer
le fourvoiement et la versatilité politiques de plusieurs ecclésiastiques™, I'effondrement
occasionné par la défaite ne le conduit pas, on en a déja eu des indices, a rejeter en bloc
ceux qui témoignent d'une sympathie pour plusieurs idées de ce régime et certaines
formes de collaboration.

Une personnalité en particulier permet d'éclairer plus précisément la position de
Bazin au début de I'Occupation : Henri Petiot, dit Daniel-Rops™. La lecture des lettres
adressées a Leger nous apprend que Bazin a été informé assez tét des orientations
collaborationnistes de cet écrivain et historien catholique. Apres de premiers indices
fournis par le professeur de lettres Henri Guillemin dés juillet 1940, il en a la confir-
mation par Daniel-Rops lui-méme, comme il I'écrit a Leger le 8 décembre : « Je n‘ai
pas pu parler longtemps avec lui de sorte que je nai pas multiplié les sondages. Il est
collaborationniste évidemment mais ceci ne t'apprend rien. Il me parait en relation

70 Arrivés parallelement a Esprit, Touchard et Humeau y effectuent d'abord des activités de « factotums » avant de devenir
rédacteurs réguliers (Winock, 1996 [1975], 149). Humeau sera impliqué dans la résistance administrative depuis le service du
« chémage intellectuel » du ministere du Travail (Humeau, 1999, 82), non sans relation avec Touchard dont les actions seront
évoquées plus loin.

71 Laborie, 1999, 53, citant Mounier, 1999 [1940], 66.

72 Lalettre du 24 juillet 1940 adressée a Leger nous apprend que Bazin lit alors Le Mur de Sartre et qu'il cherche a acquérir Gilles
de Drieu La Rochelle ainsi que, peut-étre, les écrits d’'Hermann Rauschning dont le Hilter m@ dit est récemment paru ; peut-étre,
car l'orthographe laisse place au doute : « Impossible par contre de trouver un bouquin de Rauchnig [sic]. » Trois mois plus tard,
il a pu se procurer Gilles, livre dont les qualités littéraires le décoivent en regard de Réveuse bourgeoisie du méme auteur qui I'a
enthousiasmé (lettre du 27 octobre 1940). Il ne faudrait pas cependant déduire une posture idéologique de ces lectures pour le
moins contrastées, et ce d'autant plus que la lecture de Drieu La Rochelle ne se fait pas encore au prisme de la situation politique
(Bruneau, 2010).

73 Clest notamment ce qui transparait des reproches qu'il exprime a Leger au sujet d'un de leurs amis communs : « Cazaux est
rédacteur de 3¢ classe au ministére [...]. Il fait une navette avantageuse et serviable entre Paris et Vichy. [Toujours] le [méme] quoi !
Je n'ose pas lui écrire. Ca m'ennuie de I'engueuler... » (Lettre du 6 janvier 1941)

74 «Entous casils ont I'air fin, a présent, les évéques ! Apres avoir préché la croisade, voila le successeur du Cardinal Verdier qui
nous demande de faire confiance a “I'Ordre nouveau” en présence des autorités allemandes officieusement représentées. Combien
de temps mettront-ils a comprendre que c'est bien assez de s'occuper du spirituel ! » (Lettre du 11 octobre 1940)

75 Bazin rencontre Daniel-Rops, écrivain et historien catholique, lorsqu’il fait ses classes a Bordeaux (Leger, 1959, 3).
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avec M. Déat mais jusqu’ol cela va-t-il ? Il dit que les Allemands ont un sincére désir
de collaboration mais que, chez eux aussi il y a des tendances trés diverses et que ce
qui semble démentir leur sincérité vient des éléments anti-collaborationnistes qu’ils
possédent tout comme nous. » Bazin cependant ne coupera pas les ponts et continuera
a prendre régulierement de ses nouvelles et a échanger avec lui tout en s'enquérant
de sa position a I'égard du régime?s. Il relate I'une de ces discussions dans une lettre
du 14 novembre 1941, prés d'un an aprés avoir été informé de ses accointances avec la
collaboration : « Jai vu récemment Daniel Rops [...]. Nous avons peu parlé politique
mais a quelques mots j'ai compris qu'il avait sensiblement évolué au point de vue de
la “Collaboration”. Toujours d'accord sur le principe mais il la juge inopportune : nous
sommes encore trop “les vaincus”. Dans ces conditions sa position devient acceptable. »

La encore, c'est la question de la cohérence de la pensée qui prédomine. On com-
prend que si Bazin pouvait ne pas adhérer a la collaboration, il ne rejetait pas pour
autant tous ceux qui s'y engageaient a condition que la logique de leur implication
soit « constructive », conforme a leurs engagements antérieurs et qu'il la juge clair-
voyante. Alors que ses espoirs en |a capacité de Vichy de résister aux Allemands se sont
évanouis, Bazin loue ceux qui s'engagent dans un travail avec le régime sans visées
opportunistes : « Les collaborationnistes sont soit des laches platement intéressés soit
au contraire des gens qui me semblent plus intelligents ou plus courageux que les
anglophiles. »

Cette lettre du 13 ao(t 1941 renseigne aussi sur la position de Bazin a I'égard du
gaullisme et de la Résistance. Son opinion est alors comparable a celle qu'il a pour la
collaboration. D'une part, il méprise I'adhésion mécanique des « anglophiles » : « Je
suis décidément de plus en plus sceptique sur la valeur des idées qui divisent actuel-
lement la France. Je crois qu'en général c'est I'anglophilie qui est le plus bétement
représentée mais cela tient a ce que 75 % du Francais moyen en est. » D'autre part,
il respecte au plus haut point ceux qui, parmi les résistants, font preuve d'un engage-
ment sans faille. Toujours dans cette lettre, on apprend que le directeur de I'école de
Saint-Cloud, Oscar Auriac, fait lire a Bazin des courriers faisant suite au décés de son
fils, Jean Auriac, qui, le 18 juillet 1940, a préféré se suicider plutét que de dénoncer
des camarades engagés avec lui dans la résistance active. Cette figure de fidélité dans
I'engagement fascine Bazin : Jean Auriac, écrit-il, « était a sa maniére une espéce de
Saint. Une vie d'une pureté et d'une droiture extraordinaire. »

Touchard, « charnellement » résistant et jamais tenté par I'adhésion au projet
idéologique vichyste”, ne juge pas, rétrospectivement, trop durement ses divergences
de vues avec Bazin, car, a cette époque, nombreux étaient les intellectuels a étre

76 Ce constat contredit I'affirmation d’Andrew qui relate que Bazin aurait rompu toute relation avec Daniel-Rops lorsqu'il découvrit
qu'il « était un collaborateur, sinon actif, du moins en esprit », et qui va jusqu‘a dire que Bazin serait sorti « blanc de rage » de
I'entrevue au cours de laquelle il I'aurait appris (1983 [1978], 62).

77 Llettre de Touchard a Winock du 11 mars 1974 (Institut mémoires de I'édition contemporaine, fonds Esprit, ESP2.A1-01.13).
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« désemparés » et beaucoup d'entre eux ont accepté d’ceuvrer dans le régime a la fois
pour le contrer et lui survivre’®. Lui-méme, comme nous le verrons, a pris la direction
d’une création de Vichy, la Maison des lettres, convaincu qu'il pourrait y insuffler un
esprit de liberté et de lutte. Les réflexions de Touchard, témoin de cette époque, trés
proche de Bazin et du milieu qu'il fréquente alors, sonnent particuliérement justes. A la
lecture des lettres que Bazin adresse a Leger, Touchard, nous I'avons vu, a été frappé par
I'évolution de sa position a I'occasion de son arrivée en zone occupée, par son désarroi,
puis sa prise de conscience?. Mais ce qui I'a le plus marqué, c'est I'attachement que
Bazin manifeste finalement aux formes de I'engagement. Aussi voit-il un point d'accord
avec ses propres convictions dans ces propos que Bazin adresse a Leger le 13 ao(it 1941
« Plus que les idées, me parait a présent intéressante une certaine maniére d‘avoir ces
idées, un certain style politique. Or le style du Francais moyen, qu'il soit gaulliste ou
déaiste ou pétainiste est décidément minable. C'est cela qui compte, cette alacrité,
comme dit je crois Péguy a propos des Francais de 89. Cette alacrité de la France,
de toutes facons, je ne la vois guére, or la révolution, elle se fait d'abord dans les
esprits, c’est a dire dans le style plus encore que dans les institutions. J'admire comme
les gens ont actuellement vite fait de se juger les uns les autres sur leur degré de
collaborationnisme. [...] Comme si une idée n'était pas toujours ambivalente. Il n'y a
que les hommes qui comptent. »

La fin des hésitations de Bazin (du moins n'y en a-t-il plus trace aprés l'au-
tomne 19412°) correspond au renforcement de |a collaboration du gouvernement fran-
cais avec I'occupant et a son entrée au sein de la Maison des lettres. Bazin y baignera
dans une atmospheére résistante et hostile a Vichy, entretenue par des personnes aux
convictions politiques et aux formes d'engagement variées, animée par Touchard, qui
le prendra alors sous sa protection morale et intellectuelle®. Sans doute y satisfera-
t-il sa quéte d'« alacrité » et que c'est grace a elle qu’il pourra évacuer les multiples
déceptions éprouvées a Saint-Cloud®2, en se consacrant pleinement a la découverte du
cinéma® et d'une partie de son monde.

78 Selon les termes employés par Winock a propos des implications de Mounier au sein de Jeune France et de |'Ecole des cadres
d'Uriage (1996 [1975], 234).

79 Llettre de Touchard a Leger de juin 1974 (bibliotheque du Saulchoir, fonds Leger, V714-7).

80 La correspondance avec Leger fait alors principalement état des difficultés sentimentales et spirituelles de Bazin.

81 Témoignage de Francoise Burgaud a Pagliano (1988).

82 Aux critiques que Bazin exprime a I'endroit du systeme éducatif s'ajoute 'échec a I'oral de francais de I'examen du certificat
d'aptitude au professorat dans les écoles primaires supérieures, en raison de son bégaiement, et donc la déception de devoir passer
une nouvelle année a Saint-Cloud (lettre du 3 octobre 1941).

83 Avant de quitter La Rochelle, Bazin ne s'intéresse pas au cinéma : « Ma vie scolaire, mes godts d‘alors, les films qu‘on pouvait
voir en province ne m'‘inclinaient pas encore a la passion ou a la réflexion cinématographiques » (Bazin, 1955, repris dans Cortade,
20172, 314). I commence a fréquenter régulierement les salles lorsqu’il fait ses classes a Bordeaux, ou il exerce déja un esprit
critique et exprime des velléités théoriques (Leger, 1959, 54). Cependant, sa correspondance avec Leger montre que ses godts se
concentrent, au début de I'Occupation, presque exclusivement sur la littérature (en cohérence avec ses études a Saint-Cloud) et le
théatre (il assiste a de nombreuses pieces et fait montre d'un esprit critique aiguisé dans le domaine). Le 27 octobre 1940, Bazin
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De la petite a la grande école du spectateur
En aodt 1941, Touchard est nommé directeur de la Maison des lettres, une des cing
maisons de facultés créées par le Service des étudiants parisiens afin d‘assurer la for-
mation civique et morale des étudiants de la faculté des lettres de la Sorbonne et de
diffuser les idées de la Révolution nationale®4. Il décide d’en accepter la direction avec
la conviction qu'il parviendra a tourner la situation a son avantage : la Maison des
lettres devient effectivement a la fois un lieu traversé par divers engagements résis-
tants et un « foyer de pensée libre® ». A c6té des camps organisés hors de Paris, des
causeries et des conférences animées par divers intellectuels (dont nombreux étaient
proches du mouvement naissant de I'‘éducation populaire et artistique, de la revue
Esprit et de I'association Jeune France), la vie des étudiants est alors scandée par des
événements artistiques (lectures, concerts, représentations théatrales, expositions de
peinture), I'animation de « cercles d’études®® » et les réunions régulieres de nombreux
« groupes d'études » qui se retrouvent autour de pratiques et thématiques diverses
(littérature, musique, peinture, philosophie, poésie, politique, théatre, radio, etc.).
Alors qu'il vient d’obtenir le certificat d'aptitude au professorat des écoles normales
primaires et des écoles primaires supérieures, mais continue a vivre de pionicat®, Bazin
est probablement parmi les premiers a rejoindre cette Maison®8, ou le cinéma est

raconte toutefois a Leger étre allé voir deux films allemands ainsi que Le jour se léve de Marcel Carné. Il rédige a cette occasion ce
que l'on pourrait considérer comme ses premiéres proto-critiques cinématographiques : « J'ai vu deux films allemands. “La Belle
Hongroise” en particulier. Zara[h] Leander joue bien et a une poitrine formidable mais c'est insuffisant pour faire un film : quelle
pauvreté de scénario ! Vu “Le jour se leve”. On y voit Arletty a poil si ca t'intéresse, le film a d‘ailleurs des qualités plus sérieuses
mais il faudra que Carné se renouvelle. »

84 Sauf mention contraire, toutes les informations concernant la Maison des lettres sont issues du fonds « Comité parisien des
ceuvres scolaires et universitaires (CO-PAR) et du centre régional des ceuvres universitaires et scolaires (CROUS) de I'académie
de Paris », conservé aux Archives départementales de Paris (3874W), et de L'Information universitaire, ot la plupart des activités
ouvertes au public sont également indiquées. En attendant I'aboutissement d'une recherche en cours sur la Maison des lettres,
voir principalement Burgaud, 1990, et, sur I'histoire administrative des « ceuvres en faveur de la jeunesse universitaire » a Paris
durant I'Occupation, Bouvier, 2013.

85 Touchard, 1966-1979 [été 1978 (2)], 4.

86 Les « cercles d'études » sapparentent a des « conversations dirigées » destinées a initier, de facon dialoguée, des personnes
n‘appartement pas au milieu académique, notamment issues des milieux ouvriers, a des sujets divers (« Technique du cercle
d'études », L'Information universitaire, 1135, 29 mai 1943, p. 3-4). Une recherche sur les réflexions et les expérimentations
pédagogiques de cette période permettrait peut-étre d'établir une filiation avec les méthodes que Bazin utilisera apres la guerre
pour diffuser le savoir sur le cinéma dans différents milieux, quand il sera devenu le « secrétaire général directeur » de I'association
Jeunesses cinématographiques — Culture et initiation cinématographiques, fédérée a I'association Travail et culture (et soutenue
par I'Institut des hautes études cinématographiques et la Fédération francaise des ciné-clubs), mais juridiquement autonome.
87 Al'automne 19471, Bazin est surveillant d'internat — « pion » dans le langage courant —, d‘abord au collége Chaptal (lettre du
3 octobre 1940) puis a I'école Jean-Baptiste-Say (lettre du 19 octobre 1941). Son dossier administratif du rectorat de I'académie
de Paris confirme ces informations et apprend en outre qu‘il a finalement été classé premier aux épreuves orales et pratiques du
certificat d‘aptitude au professorat dans les écoles primaires supérieures (deuxieme et derniere partie) durant I'été 1942 et qu'il
obtient I'autorisation de demeurer surveillant dans la capitale afin de poursuivre un « traitement médico-rééducateur » pour
soigner son bégaiement — a cause duquel il avait échoué a ce méme examen |'année précédente — et suivre une licence de lettres
(Archives nationales, 20140530/13).

88 Témoignage de Burgaud a Pagliano (1988).
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Fig. 1: André Bazin vers 1941-1942
Photographie de Bazin figurant sur un certificat médical, non daté et non renseigné, alors qu'il est surveillant
d'internat a I'école Jean-Baptiste-Say. Source : Archives nationales, dossier « André Bazin » du rectorat de
I'académie de Paris, 20140530/13.

d’emblée envisagé comme pouvant faire partie des instruments de culture artistique.
Ce n'est cependant, semble-t-il, qu‘a la rentrée universitaire de 1942 que se constitue
officiellement un groupe qui lui est consacré. Celui-ci fut fréquenté et animé durant
la querre (et aprés, mais cela dépasse le sujet du présent article) par de nombreuses
personnes aux convictions et aux parcours variés. S’y sont notamment cotoyés, sans
que l'on puisse étre précis sur la coprésence des uns et des autres, des hommes qui
firent ensuite carriére dans le monde des médias et du cinéma : Bazin, Jean-Pierre
Chartier, Pierre Dumayet, Pierre Kast, Jean-Pierre Marchand ainsi qu’Alain Resnais®®.
Conformément au projet élaboré par les deux fondateurs et premiers responsables,
Bazin et Chartier®®, le groupe avait une ambition avant tout intellectuelle. Il visait,

89 Touchard, 1959, 7.
90 Pagliano, 1988.
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dans un premier temps, a questionner les gens de métier, afin de forger une culture
technique, avant, dans un second temps, d'étudier I'esthétique propre a cet art alors
dédaigné®'. Une feuille volante®* relate ainsi I'élargissement progressif des activités du
groupe : « Depuis 1941%, un groupe d'étude s'est constitué a la Maison des lettres,
ayant pour but de définir et d'approfondir la culture cinématographique. Il fit appel
a des techniciens et a des comédiens pour des cycles de conférences, il constitua une
bibliotheque, il tint des réunions d'études et organisa a l'intérieur de la Maison des
lettres ou chez des camarades des séances rétrospectives clandestines. Au bout d’un
an, cette activité se révéla insuffisante et elle fut complétée par des manifestations
cinématographiques, auxquelles se préterent quelques producteurs. »

Lintervention que lamémoire a retenue comme acte fondateur est celle de 'homme
et critique de cinéma Roger Leenhardt — treés proche d'Esprit et parmi les animateurs
de I'association Jeune France avant leur dissolution par Vichy —, lorsqu’il donna, le
30 janvier 1943, une conférence intitulée « Le cinéma est-il un spectacle ? » : « Précis,
étincelant, paradoxal [...], il nous conquit ce jour-la définitivement », se souviendra
Chartier®. Cependant, le responsable de la chronique cinématographique de la revue
Esprit avant la guerre ne fut pas alors le seul intervenant, ni d'ailleurs le premier. Le
secrétaire général du Comité d’organisation de I'industrie cinématographique (COIC),
Robert Buron, donne, le 20 janvier 1943, une conférence intitulée « Les servitudes
industrielles du cinéma ». Le 17 février, c'est probablement Louis Daquin qui présente
son point de vue de metteur en scéne sur la fabrication d’un film®. Le mois suivant, Paul
Barbellion, chef de la section des études techniques et artistiques du COIC, traite de la
réalisation d’un film du point de vue technique puis, le 20 mars, I'une des deux plumes
de la chronique cinématographique du journal Comeedia, le monteur de films Arthur
Hoérée, présente, dans la salle du COIC, avenue des Champs-Elysées, une conférence
accompagnée de projections sur la musique au cinéma. Enfin, Lucien Aguettant aborde
la question du décor a la fin du mois de mars et Henri Rollan propose une intervention
sur les relations entre I'acteur et le metteur en scéne environ deux mois plus tard®e.

Les réflexions du groupe bénéficient donc des relations qui s'établissent avec des
professionnels de la réalisation et des institutions cinématographiques officielles. |l
profite en effet du concours du COIC, organisme créé durant I'hiver 1940 qui avait
la charge d'encadrer les activités de I'industrie cinématographique et de prendre les

91 Bazin et Chartier, 2018 [1942], 72.

92 Nous rappelons que, sauf mention contraire, toutes les informations concernant la Maison des lettres sont issues du fonds
« Comité parisien des ceuvres scolaires et universitaires (CO-PAR) et du centre régional des ceuvres universitaires et scolaires
(CROUS) de I'académie de Paris », conservé aux Archives départementales de Paris (3874W).

93 Comme suggéré, il s'agit plus probablement de I'année 1942.

94 Tallenay, 1959, 10.

95 La présence de Daquin est au conditionnel car L'information universitaire, ol les noms des intervenants sont souvent écorchés,
indique I'intervention de monsieur « Daguin ».

96 Cette intervention n'a cependant peut-étre pas été organisée dans le cadre des activités du groupe de cinéma.
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mesures utiles dans tous les domaines du secteur (économique, technique, social et
professionnel)97. C'est avec son soutien que le groupe organise plusieurs projections
ouvertes au public, d'abord dans les locaux du COIC, puis a la Maison des lettres,
laquelle a quitté I'appartement du 11 de la rue Soufflot vers la fin du mois d'avril
1943 pour s'installer dans un petit hotel particulier au 5 de |a rue des Ursulines. Cette
nouvelle adresse offre des conditions propices a l'organisation de projections et c'est
la que se déroule, toujours avec l'aide du COIC, en juin 1943, un cycle de spectacles
rétrospectifs. C'est peut-étre encore grace a son soutien que le groupe semble s'étre
essayé a la réalisation — a l'occasion de la féte de rentrée du mois de novembre, il
présente un film réalisé lors de la kermesse du mois de juin — et peut assister a des
tournages professionnels en studio.

Parallelement a ces multiples conférences et activités, le groupe préparait un plan
de travail sur l'esthétique cinématographique, menait des travaux bibliographiques
et des exposés, comme celui du 14 avril : « Le cinéma est-il un art ? » Ce groupe de
cinéma, comme son nom l'indique, est une ceuvre collective, méme si Bazin y joue
indéniablement un réle moteur. Cette dimension plurielle est cependant généralement
passée sous silence et le travail intellectuel est exclusivement attribué au futur critique®.
Le premier texte que Bazin signe dans L/nformation universitaire du 26 juin 1943,
« Redécouvrons le cinéma », est pourtant bien présenté comme la synthese d’une
conférence faite par le groupe et non par un seul homme??. Ces réflexions internes
pouvaient s'accompagner de la projection de films dans les locaux de la Maison des
lettres ou au domicile de certains. La aussi, on a retenu que Bazin était seul responsable
de la projection de films difficiles d’acces et censurés par l'occupant. Or, Resnais et
Marchand relatent I'avoir fait dans des conditions strictement identiques™®.

Les films projetés pouvant étre interdits par Vichy, ces séances nécessitaient
beaucoup de prudence. Ainsi que le note avec justesse Andrew, il nétait pas question
de faire de ces moments de projection « des armes de résistance », mais ce n'était
pas tant le fait, tel qu’il le suggeére, d'une décision du seul Bazin qu’une nécessité pour
ne pas mettre en danger la Maison dans son ensemble, comme le rapporte Touchard :
« Les réunions devaient se faire clandestines et les risques étaient assez gros en raison

97 Les connexions avec le COIC ont peut-étre été établies par I'intermédiaire de Touchard, qui connaissait bien son directeur
général, Louis-Emile Galey, également directeur général de la cinématographie nationale et ancien animateur de |'association
Jeune France, pour |'avoir c6toyé lors des réunions du groupe Esprit et au sein du mouvement politique Troisiéme force dans les
années 1930. Sur ce comité, voir notamment le travail de Paul Léglise (1977), lequel fut d'ailleurs coresponsable du groupe de
cinéma de la Maison des lettres en 1946.

98 (e cadrage exclusif sur Bazin est notamment étayé par une lettre qu'il adresse, le 26 avril 1943, a Denise Buttoni : « Je suis prét
a écrire une thése sur le cinéma ; au moins un petit livre sur I'histoire, avec un autre sur la technique et un troisieme sur l'esthétique,
avec en plus une grosse bibliographie. » (Cité dans Andrew, 1983 [1978], 73)

99 Bazin, 19433, p. 4.

100 Lliandrat-Guigues et Leutrat, 2006, 186 ; Marchand, 2018, 6.

101 Andrew, 1983 [1978], 155.
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des autres activités subversives des groupes de résistants. Nous étions toujours a
la merci d’'une perquisition qui e(t dirigé beaucoup d'étudiants vers les camps de
déportation™2. » En effet, les activités officielles de la Maison des lettres ne devaient
pas trop attirer I'attention pour ne pas risquer de menacer d'autres actions proprement
résistantes. D’ailleurs, rien n'atteste, ni dans les archives ni dans les témoignages, que
les activités du groupe de cinéma aient jamais été découvertes ou interrompues par
les autorités, contrairement a ce que soutient Andrew™3, et il est probablement plus
juste de considérer, avec Resnais, que ces séances étaient « semi-clandestines™ ». ||
convient en outre de préciser que c'est le Service parisien des étudiants qui était le plus
susceptible d'exercer un contrdle sur ces activités. Or celui-ci, comme I'écrit Touchard,
était dirigé par des fidéles du maréchal Pétain qui étaient « farouchement anti-
allemands » et détournaient le regard des activités subversives®s. Et, a en croire Kast,
I'entourage des maisons de facultés était tellement « caporalisé » que la Maison des
lettres n'était pas suspectée : « personne ne venait dans leur boutique® ». Les autorités
étaient cependant susceptibles d’intervenir directement, ce dont Touchard rend compte
a propos de l'activité du groupe littéraire : « Quand le nom des auteurs ainsi étudiés
risquait de provoquer des difficultés, nous nous efforcions de camoufler le theme des
débats. Pourtant, un jour, quelques heures avant la réunion du groupe d'études sur
Malraux, un commissaire de police diment stylé vint nous notifier I'interdiction de
parler de “Clément Marot, auteur communiste”, Ces incidents étaient assez fréquents et
avaient pour effet de ranimer l'esprit frondeur des étudiants. Il faut rappeler pour ceux
qui auraient oublié le climat intellectuel de I'époque, que nous devions nous cacher
pour projeter, sous la direction d’André Bazin, les films de Charlot™7 | »

Selon les témoins de I'époque, divers films furent projetés par le groupe, réa-
lisés par Buster Keaton, Charlie Chaplin, Georg Wilhelm Pabst, Fritz Lang, Douglas
Fairbanks, etc. Cette programmation marque par son éclectisme et son aspect non
consensuel : I'expressionnisme allemand est susceptible de heurter les plus résistants,
les films américains (interdits), les communistes et les moins téméraires. Elle reflete
également bien la distance de Bazin face a la situation politique puisque, pour lui,
projeter des films expressionnistes allemands n'est alors pas plus problématique que
de voir des films allemands tout court’® ; comme le dit Andrew, Bazin « refusait de
sacrifier son étude et son amour du cinéma a une position politique™® ». D'ailleurs,
au début du mois de septembre 1943, la secrétaire de la Maison des lettres lui adresse

102 Touchard, 1959, 7.

103 Andrew, 1983 [1978], 66.

104 Témoignage de Resnais dans Chancel, 2002.
105 Touchard, 19661979 [été 1978 (2)], 3-4.
106 Kast, 1945, 6.

107 Touchard, 1955, np.

108 Lettre de Bazin a Leger du 27 octobre 1940.
109 Andrew, 1983 [1978], 66.
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un message dans lequel elle fait part d’une proposition du Secrétariat général a la
jeunesse de Vichy de participer au congrés cinématographique étudiant de Bale™®,
Malgré le soutien des « dirigeants du cinéma », Bazin et celui qui est présenté comme
son assistant, Resnais, n'obtiennent pas leurs passeports et doivent abandonner ce
voyage en raison, officiellement, de contingences administratives. Ce fut pour eux
une occasion ratée de représenter les étudiants francais aupres d'autres, suisses, alle-
mands et italiens.

Au début de I'année 1943, le groupe de cinéma se réorganise puisque Chartier est
parti au printemps pour le maquis, ou il deviendra capitaine et directeur des cadres du
réseau Péricles — réseau qui, en relation directe avec la Maison des lettres, sera rejoint
par nombre d'étudiants normaliens réfractaires au Service du travail obligatoire™. En
parallele de ses activités officielles, la Maison des lettres est traversée par une multitude
d’actions résistantes : outre les départs vers le maquis, Touchard est notamment agent
occasionnel du réseau Cohors-Asturies, auquel il transmet des informations utiles a ses
actions immédiates, tandis que Kast, pour ne mentionner plus que lui, est secrétaire
national des étudiants communistes depuis 1942 et membre actif du Front national
des étudiants.

Bazin et le groupe de cinéma entreprennent en cette rentrée universitaire 1943
de s'attacher, apreés les problemes d'ordre technique, aux questions esthétiques et
sociologiques en planifiant de reprendre les séances de projection a partir du mois de
novembre. Cependant, dés le mois d’octobre, Bazin publie la premiére de ses critiques
cinématographiques dans « La page des étudiants » de L'Information universitaire,
rubrique réservée au Service des étudiants parisiens qui rend notamment compte
des activités des maisons de facultés. Le travail intellectuel, qui commence donc a
s'adresser par écrit a un public plus large, est toujours accompagné de la volonté de
nouer des relations avec les institutions en place, ainsi que Bazin le précise lui-méme :
« On sait que le groupe de cinéma de la Maison des lettres a organisé I'an dernier,
indépendamment de son travail intérieur, un cycle de conférences d’initiation a la
technique et a I'esthétique du 7¢ art. Nous nous faisons un plaisir de remercier ici
M. le Secrétaire général du C.0.1.C. pour I'appui matériel et moral que nous n‘avons
cessé de trouver auprés de lui et nous remercions d'avance I'Institut des hautes
études cinématographiques pour l'intérét qu'il a promis de nous porter. Notre travail
d’'information continuera cette année mais sera de plus en plus doublé d'un effort
autonome pour dégager les conclusions qui, déja, commencent a se faire jour du point
de vue esthétique, sociologique et technique™. »

110 |l s'agit probablement d’un congrés qui allait se tenir en paralléle des Dix jours du film.

1M Létude de différentes sources d'archives vient corroborer et enrichir les informations fournies a ce propos par Stéphane Israél
(2005, 227-228).

112 Bazin, 1943b.
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Sous la direction de Marcel U'Herbier, le Centre artistique et technique des jeunes
du cinéma (CATJC), renommé Institut des hautes études cinématographiques (Idhec)
en octobre 1943 et placé désormais sous I'égide de la Direction générale de la
cinématographie nationale (et donc du Secrétariat d'Etat a I'information), renforce ses
activités pédagogiques et se transforme en véritable école des métiers du cinéma™,
Cependant, I'ldhec maintient les autres activités initiales du centre, notamment
celles de son service d'expansion de la culture cinématographique qui, comme son
nom l'indique, a pour objectif de sensibiliser les publics, et plus particulierement la
jeunesse et le corps enseignant, au cinéma. C'est dans ce cadre, étendu désormais a
la zone occupée (I'ldhec s'installe rue de Penthiévre a Paris), que se met en place une
collaboration avec le groupe de la Maison des lettres qui, « plus actif que jamais »,
invite, les 4 et 18 décembre, Pierre Gérin puis Joseph-Marie Lo Duca. Le premier,
alors secrétaire général de I'ldhec (et qui remplace probablement L'Herbier au pied
levé), donne, a l'occasion d’'une « causerie du samedi », une conférence intitulée
« Cinéma et culture » devant un large public. Quinze jours plus tard, le second présente
probablement, au Studio des Ursulines — dont la mise a disposition a été obtenue par
Bazin —, son Histoire du cinéma™?, en prenant peut-étre appui sur la projection de films
de 1900, avant la diffusion de Tabou de Robert Flaherty.

La collaboration avec I'ldhec va se poursuivre durant le reste de I'année. Dans
UIinformation universitaire du 8 janvier 1944, Bazin annonce l'organisation d’un « gala du
dessin animé™® » qui se déroulera effectivement le mois suivant au Studio des Ursulines
en lien avec la Maison des beaux-arts et grace au concours de I'ldhec. Les activités du
groupe s'étendent donc au-dela de la Maison des lettres puisque des « générales »,
qui s'adressent a tous les étudiants de I'université, ont désormais lieu sous les auspices
de I'ldhec et du Service des étudiants parisiens : le 27 février, Jean Grémillon et Raoul
Ploquin présentent Le Ciel est a vous puis, le 5 mars, Daquin assiste a la projection
de Premier de Cordées. Cette série de galas, interrompue en raison des restrictions
d'électricité, reprend le 7 mai par la projection de La Nuit fantastique en présence de
L'Herbier. Avec le rapprochement de différentes activités cinématographiques qui se

113 Dans le sillage de « Ciné jeunesse », le CATIC est fondé en mars 1941 par le Secrétariat général a la jeunesse de Vichy dans
le périmetre de I'association Jeune France, avant la dissolution de cette derniére en mars 1942 ; outre Pierre Schaeffer, Leenhardt
et Pierre Barbier — deux proches d'Esprit et de Touchard — font notamment partie de son premier conseil d'administration. Installé
d‘abord a Castellaras, avant de rejoindre Nice, le centre se donne les moyens de rénover la corporation cinématographique par la
formation de stagiaires a la technique et |a réalisation — en recrutant notamment parmi les diplémés de I'Ecole de photographie et
de cinématographie de la rue de Vaugirard (la future Ecole nationale supérieure Louis-Lumiére) —, mais aussi par la réalisation de
films, la diffusion de la culture cinématographique ainsi que le développement d'activités de recherche : organisation de causeries
et de cercles d'études, attribution de bourses, responsabilité d’une chaire de cinéma au Centre universitaire méditerranéen et
projets de publications. Sur le CATJC et I'ldhec, voir notamment Crisp, 1993.

114 Lo Duca, 1942. Il est a noter que Lo Duca fera partie, avec Bazin, des fondateurs des Cahiers du Cinéma.

115 « Tablettes du Cinéma », Comceedia, 8 janvier 1944, 4.

16 Bazin, 19443, 6.
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développent alors a Paris, notamment au sein de 'université et dans d’autres maisons
de facultés™, les séances de projection remplissent désormais des salles de cinéma et
c'est, comme le dit Bazin, « tout un mouvement universitaire qui semble se dessiner
en faveur du cinéma™® »,

Quand, apres la Libération, Bazin reprend la responsabilité du groupe avec
Marchand, I'« école du spectateur » de la Maison des lettres et leurs animateurs
ont bien grandi™. Dans des locaux trop étroits, mais ou il est désormais possible de
projeter des films sans crainte, et alors que le groupe propose de s'intéresser au cinéma
depuis la guerre dans une démarche rétrospective, Bazin est devenu conférencier et se
charge de la rubrique cinéma d’un journal parlé d'actualité dont il partage I'animation
avec des noms plus connus™®. Cependant, c'est désormais hors de ce berceau que
vont continuer a se déployer les relations qu'il a pu y nouer, des relations qui vont
d‘ailleurs largement au-dela du seul monde du cinéma, puisque c’est également grace
a la Maison des lettres, et toujours par I'intermédiaire de Touchard, que s'ouvrent a lui
les portes de la presse™ et des mouvements d'éducation populaire™2.

Le refus de conclure

La premiere plume de Bazin est bien différente de celle « dénuée d'aigreur et de jubi-
lation méchante™ » qui caractérisera ses critiques cinématographiques. Ses écrits de
jeunesse sont matinés d’'une acrimonie qui est a la hauteur de sa colére a I'égard de |a
situation sociale et politique, de « cette démocratie bouffie d'orgueil et ce capitalisme
rapace », selon les mots d’Andrew™=. A la fin des années 1930, Bazin est tenté de
désigner les boucs émissaires qu’il convient de sacrifier pour remettre la France en

117 Unerecherche historique sérieuse sur le cinéma universitaire a Paris durant I'Occupation ne peut évidemment pas se satisfaire
du seul regard porté sur la Maison des lettres.

118 Bazin, 1944b, 4.

119 Selon l'expression qu'emploie Bazin (1944c, 4) en référence au titre de la chronique de cinéma tenue par Leenhardt dans la
revue Esprit (« La petite école du spectateur »).

120 Durant la guerre, la Maison des lettres a connu une importante activité radiophonique en relation avec le Studio d'essai
fondé par Schaeffer. Signalant I'émergence du mouvement en faveur de ce nouveau média, le « journal d'actualité parlé » de la
Maison des lettres, sans doute tres éphémere, avait deux autres rubriques, une sur I'actualité politique, animée par Madaule et
Jean Beaufre, une autre sur I'actualité dramatique, animée par Touchard.

121 Fondateur du Parisien libéré, Claude Bellanger fut responsable du Centre d’entr‘aide (sic) aux étudiants mobilisés et prisonniers
du Comité supérieur des ceuvres en faveur des étudiants, proche du Comité parisien et de la Maison des lettres. A la Libération,
il sollicite Touchard pour trouver des plumes susceptibles de remplir les colonnes du nouveau journal ; ce dernier suggére alors
d'impliquer plusieurs membres de la Maison des lettres (Touchard, 1959, 9).

122 De premiers jalons de Travail et culture (TEC) —association a laquelle était fédérée celle des Jeunesses cinématographiques,
dont Bazin fut le secrétaire général —sont posés en mars 1944 avec la création d'un Centre de culture populaire au sein des Maisons
des beaux-arts et des lettres, auquel participent déja les futurs animateurs du TEC : Jean-Marie Serreau, Maurice Delarue, Jean-
Marie Conty ainsi que Humeau et Touchard, lequel sera d‘ailleurs son premier directeur.

123 Narboni, 1998 [1983], 14.

124 Andrew, 1983 [1978], 55.
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bon ordre. Cette colére et ce désir de redressement du pays expliquent qu'il exprime
ensuite, comme beaucoup de Francais, de I'optimisme quand le gouvernement de
Vichy se propose de rompre avec le modele de |a Troisieme République. Aprés la défaite
et au début de I'Occupation, le jeune tala, sensible aux attraits de la Révolution natio-
nale, adopte ainsi une perspective partagée par beaucoup de chrétiens, en particulier
ceux demeurant en zone libre comme [ui'®, et, a I'instar de Mounier et nombre d'intel-
lectuels, « semble ne pouvoir penser le futur qu’en fonction du passé™® ». Cependant,
il passe rapidement, en un sens, du statut d'arroseur a celui d'arrosé lorsqu'il rejoint
la zone occupée ol il est directement concerné par la réforme du systeme d'enseigne-
ment primaire et primaire supérieur. Cette déception, accompagnée d'autres, et la
confrontation plus directe aux forfaits du régime de Vichy vont dégrader la confiance
qu'il lui portait. Au cours de I'année 1941, Bazin se détache progressivement des consi-
dérations politiques, interrogeant alors davantage le sens de I'engagement, autrement
dit le « style politique », que la valeur des idées. Quand, a la Maison des lettres, il
rencontre une jeunesse principalement favorable a la Résistance et découvre le cinéma
et son monde, il ne s'engage pas contre le régime. Il met alors a profit sa présence pour
y développer des réflexions sur le cinéma et nouer des relations avec des organismes
officiels. Si sa santé I'a peut-étre dissuadé de s'engager dans la Résistance™, il semble
plus juste de penser qu'il a alors adopté une posture qui le placait « au-dela de ces
problémes de politique ou d'opportunité™® »,

Comme l'écrit Antoine de Baecque, Bazin est « historiquement [...] lié aux milieux
intellectuels et culturels issus de la Résistance™® », mais il n'a pas pour autant fait partie
des acteurs de la résistance intellectuelle. La correspondance avec Leger et les deux
textes de 1938 et 1941 rendent en effet compte de la transformation d'un jeune homme
initialement tenté par I'adhésion au régime de Vichy qui, au fil des événements, se
détache des considérations politiques. Une pensée qui prend conscience des impasses
ol peuvent conduire certaines facons de juger : « J'ai particulierement souffert ces
temps-ci de voir des gens intelligents se mépriser pour leurs idées, des gens intelligents
qui raisonnent tout a coup comme Dupont Durant quand ils parlaient politique™®. »
Pour Bazin, le choc de cette période ne fut probablement pas tant d'avoir échoué a
I'oral d'un examen™' que d‘avoir eu a faire le constat de son manque de discernement

125 Bédarida et Bédarida, 1966, 6-7.

126 Laborie, 1999, 59.

127 Témoignage de Burgaud a Pagliano (1988).

128 Touchard, 1959, 8.

129 Baecque, 2003, 86.

130 Llettre de Bazin a Leger du 13 ao(it 1941.

131 L'échec de Bazin aux épreuves orales du certificat d‘aptitude au professorat dans les écoles primaires supérieures est souvent
présenté, a la suite de Leger, 1959, 3, comme |'événement traumatisant de cette période. Mais cette « catastrophe » — selon le
terme qu’emploie Bazin lui-méme (lettre du 3 octobre 1941) — ne I'empécha pas d'obtenir brillamment cet examen durant I'été 1942
(Archives nationales, dossier « André Bazin » du rectorat de I'académie de Paris, 20140530/13). En outre, la correspondance avec
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politique, de ne pas avoir eu conscience, au moment de la défaite et au début de
I'Occupation, comme une grande partie de la population et plusieurs animateurs de
la revue Esprit dont il était intellectuellement proche, que « critiquer la démocratie en
démocratie n'est pas la méme chose que continuer a la dénoncer dans un pays vaincu
par les nazis, sous le contrdle et avec I'accord d’un régime qui en nie précisément les
valeurs™? »,

Avant de devenir un critique de films, Bazin a donc dabord été critique a I'encontre
de la situation politique, un critique qui, aprés avoir été juge véhément, s'est progres-
sivement mis en quéte d'époché en adoptant une position plus esthétique — voire plus
« stylistique » — que politique. Ce parcours participe probablement de la singularité du
regard que Bazin portera plus tard sur le cinéma™:3 et que plusieurs de ses exégetes et
contemporains n‘ont pas manqué de souligner : « Etrange critique ! Etrange méthode
que celle-la ; Bazin en vérité n'était pas un critique de cinéma. Qu'un film soit bon ou
mauvais, a la limite il s'en moquait. Tout le monde se souvient |'avoir entendu, apres
une admirable description d’un film, conclure par : “On peut donc défendre... ou I'on
peut condamner... a condition...” Rien de moins normand que ce refus de conclure.
Simplement la perception d'une vérité qui se situe au-dela de ce type de jugement ™4, »

Leger montre, d'une part, que le traumatisme ne semble pas avoir été si fort et, d'autre part, que la carriere d'enseignant qui se
dessinait ne I'enthousiasmait guére.

132 Llaborie, 1999, 58.

133 Il esttrés certainement possible — et c'est I'un des objectifs d’une recherche en cours — d'établir des « connexions entre Bazin
et certains discours hors du champ du cinéma », non seulement parmi les personnalistes durant le milieu des années 1930 (Le
Forestier, 2017, 330), mais aussi avec les idées, a la croisée des arts et de I'éducation populaire, qui bourgeonnent au sein de
la Maison des lettres. En particulier, la « perspective anthropologique » adoptée par Touchard a I'égard du théatre, suivant la
proposition de Le Forestier, a également pu orienter I'approche de Bazin puisqu’il ne s'agit pas pour Touchard « de juger les pieces
et les auteurs convoqués, mais de comprendre leur rapport a la société » (Le Forestier, 2017, 289, en référence a Touchard, 1945).
134 Suffert, 1959, 836-837.
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