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Lucille Gallardo & Laura Spica (avec
des illustrations de Claire Favre-
Taylaz). 2014. La main devant le soleil.
Expériences militantes et
homosexualités en Afrique francophone

Fleur Beauvieux

REFERENCE

Lucille Gallardo & Laura Spica (avec des illustrations de Claire Favre-Taylaz). 2014. La
main devant le soleil. Expériences militantes et homosexualités en Afrique francophone.
Marseille : Les éditions du Tamis. 136 pages.

Parce que ’homosexualité n’est pas partout légale et reconnue, La main devant le soleil.
Expériences militantes et homosexualités en Afrique francophone, paru en 2014, constitue un
ouvrage clé pour tenter de comprendre comment les acteur.es existent et la vivent
dans des contextes ou les libertés individuelles sont encore trop souvent bafouées. Tiré
d’une étude commanditée par AIDES et Sidaction et réalisée par Lucille Gallardo entre
2011 et 2012, ayant consisté en la réalisation de 122 entretiens semi-directifs dans sept
pays d’Afrique francophone (Burkina Faso, C6te d'Ivoire, Togo, Algérie, Maroc,
Cameroun et Burundi), ce livre propose une restitution originale d’une partie de ce
travail. Puisqu’il est rare d’entendre la parole de celles et ceux qui s’engagent pour la
cause homosexuelle autrement qu’en des extraits d’entretiens, La main devant le soleil
nous offre sept récits - retravaillés par deux anthropologues (Lucille Gallardo et Laura
Spica) - de militant.es qui luttent au quotidien, a partir de leur combat contre le virus
VIH/sida. En découle un ouvrage qui allie rigueur méthodologique et esthétique de la
restitution, puisque le livre est illustré a I'encre de Chine par Claire Favre-Taylaz.
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Apreés une bréve introduction (« Du déni a la reconnaissance ») rappelant le retard de la
prise en compte des pratiques homosexuelles dans la propagation du virus en Afrique
par rapport a d’autres parties du monde, et les différents enjeux autour de cette lente
reconnaissance, 'ouvrage est structuré en trois parties (« Des normes a la pratique » ;
« Parcours d’émergence » et « Travailler auprés de ses pairs »). Les récits de vie
constituent les trois quarts du livre. Des pages annexes exposent la méthodologie de
I’étude de départ et la facon dont les entretiens ont été retravaillés. La main devant le
soleil touche aux domaines de I'anthropologie de la santé, de I'anthropologie politique
et de 'anthropologie des sexualités, méme s’il n’a pas vocation a étre, en tant que tel,
un ouvrage scientifique stricto sensu'. Les auteures en effet retranscrivent avant tout les
données de terrain et ne construisent pas d’analyse de ces récits. Leur but était, a partir
des portraits qui ressortent de ces narrations, « de rendre compte des enchevétrements
de problématiques construites dans I'interaction, et de permettre au lecteur d’en tirer
des questionnements et réflexions étoffés de I'expérience et du vécu» (p.7) des
personnes qui se sont livrées. Notons des le départ que le sous-titre donné a 'ouvrage
qui entend parler des homosexualités en général peut paraitre trompeur, puisqu’il est
essentiellement question d’homosexualités masculines.

Déni, silences, violences et « accommodements »
autour de 'homosexualité

En 2012, les statistiques montrent une prévalence du VIH allant de 0.1 a 5.6% parmi la
population générale des différents contextes étudiés, et de 2.4 au Burundi a 37.2% au
Cameroun parmi les HSH (Hommes ayant des relations Sexuelles avec des Hommes),
I'un des « groupes cibles » des programmes de lutte contre le virus. Ces chiffres - qui
ont certainement été actualisés depuis - rappellent, s’il en était besoin, I'importance et
I'urgence de conduire des études tant sur I'épidémie que sur ceux qui la subissent?.

D’un point de vue juridique, 'homosexualité est pénalisée dans cinq pays sur les sept
concernés par 1'étude. Si au Burkina Faso et en Cote d’'Ivoire il n’existe aucune mention
dans la loi de 'homosexualité, le code pénal en vigueur au Cameroun, Burundi, Togo, en
Algérie et au Maroc prévoit des amendes et des peines d’emprisonnement de six mois a
trois ans pour toute personne ayant des rapports sexuels avec une autre personne de
son sexe (p.24-32). Cependant, la prévalence du virus dans les pays étudiés et
I'intégration des HSH comme groupes cibles de la lutte contre le sida de fagon
internationale permettent une « bio-1égitimité® » de ceux-ci. Les auteures soulignent
cependant qu’elle est avant tout « sur le papier » (p. 35), et que peu de moyens concrets
sont mis en ceuvre sur le terrain par les Etats étudiés. Outre la disparité des contextes,
les différentes dispositions tant en matiére de santé publique qu’en faveur des droits
des minorités sexuelles sont bien souvent remises en cause, du fait qu’elles peuvent
étre pergues comme « une nouvelle forme d’'impérialisme occidental, via I'exportation
et I'imposition de modéles identitaires et sexuels considérés comme déviants et "non
africains" » (p.36), complexifiant les enjeux géopolitiques et créant des situations
paradoxales.

Dans certains de ces contextes, la loi répressive et la peur de la police et de ses
violences contribuent a créer un climat oppressant pour les personnes homosexuelles :
les idées liberticides, sexistes et homophobes sont alors véhiculées par les médias, les
responsables politiques et religieux (montrant une instrumentalisation de la question),
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voire dans certains cas par les familles et les proches, du fait surtout d'une
méconnaissance a 1'égard de cette population. De ce fait, méme dans des pays ou
I’homosexualité n’est pas pénalisée, les stigmatisations et discriminations a I’encontre
des HSH sont présentes, comme le soulignent certains acteur.es interrogé.es pendant
I’enquéte. Cependant ces discriminations varient énormément selon les lieux et les
périodes - les récits sont ainsi nuancés et loin d’étre univoques. L’anonymisation
nécessaire, tant des noms que de I'origine géographique, au vu des risques encourus
par cette prise de parole, empéche par contre d’associer chaque récit au pays dont il est
question.

Ces différents contextes politiques et sociaux justifient ainsi le fil conducteur choisi par
les auteures une fois les récits récoltés et rassemblés : un « jeu d’ombres et de lumiere »
(p. 20), tant d’un point de vue collectif qu'individuel. Le titre méme fait référence a un
adage ouest-africain, rapporté par un médecin exercant dans I'une des associations ot a
été menée I'enquéte :

«Qu’on le veuille ou non, les hommes qui ont des relations sexuelles avec
d’autres hommes existent. 1l faut faire avec cette population. Comme on dit
chez nous : "On ne cache pas le soleil avec la main". Tu as beau le cacher, le
soleil est toujours 1a ! Ces hommes existent, on le sait. Il faut s’occuper d’eux,
et C’est tout. » (p. 20)

La lutte pour la reconnaissance est au coeur méme des préoccupations des acteur.es
interrogé.es, qui font tous partie d’associations africaines partenaires d’AIDES et de
Sidaction, ou qui bénéficient de financements d’autres structures luttant contre le sida.
Leurs trajectoires militantes et personnelles sont retranscrites plus en détail dans les
deux parties suivantes de 'ouvrage.

Donner la voix aux principaux concerné.es

La principale nouveauté du livre est ainsi de ne pas rapporter la parole de ceux qui se
positionnent contre les projets a destination des HSH, ce qui évite d’alimenter les
discours alarmistes voire scandalisants a propos d’une « Afrique homophobe », en
mettant en avant celles et ceux qui travaillent au quotidien dans le développement
d’actions a destination des personnes homosexuelles. La seconde partie de I'ouvrage,
« Parcours d’émergence », est ainsi composée de trois récits de responsables associatifs
dont les organisations se sont engagées dans ce domaine. Si I’épidémie émerge dans les
années 1980, et si pendant prés de vingt ans la priorité fut donnée a la question de
’acceés aux soins des personnes vivant avec le VIH, 'on note un retour de la prévention
depuis le milieu des années 2000. Les difficultés juridiques et politiques déja
mentionnées s’additionnent ici aux obstacles budgétaires, puisque les financements
dont bénéficient les associations locales sont tributaires des fonds mondiaux et
européens, du fait de la globalisation de la lutte contre le sida. Les adaptations locales
sont diverses selon les contextes et les buts affichés des structures, devant
constamment employer des tournures rhétoriques pour ne pas exposer leurs actions a
I’égard des homosexuels. De fait, la promotion de la santé publique ou la lutte pour les
droits humains sans distinction servent bien souvent de carapace et de stratégie afin de
détourner le regard et brouiller les pistes, permettant une meilleure prise en charge
des HSH et la création d’espaces sécurisants a leur attention. Cela permet également de
souligner la perméabilité entre les groupes considérés comme particulierement

GLAD!, 0512018



9

Lucille Gallardo & Laura Spica (avec des illustrations de Claire Favre-Taylaz...

vulnérables a I'épidémie, puisque des activités 3 destination des « travailleurs et
travailleuses du sexe» sont également développées, et qu'on ne peut toucher
I’homosexualité sans mentionner la bisexualité - le fait de se marier constituant bien
souvent une couverture pour les hommes aimant d’autres hommes. Le vécu de la
séropositivité est comparé au vécu de ’homosexualité par I'une des responsables
associatives (p.52), mettant en avant I'auto-stigmatisation qui touche les personnes
concernées, alors qu'un autre rappelle les pressions et violences a leur égard
(dénonciations, lynchages, prison, outing instrumentalisé a des fins politiques, etc.), et
ainsi la fragilité combinée des individus et des structures dans ces espaces. La peur ne
touche pas simplement ceux dont la sexualité est niée et décriée, mais également celles
et ceux qui luttent au quotidien contre cette situation, rappelant les risques d’une prise
de parole publique sur le sujet, pouvant « exposer tout le monde » (p. 64) : autres
militant.es, familles, proches ; et ainsi mettre a mal les collectifs.

A ces premiers entretiens succédent quatre autres récits dans une troisiéme partie,
« Travailler aupreés de ses pairs », qui constitue les pages les plus intéressantes de
I'ouvrage. Les auteures franchissent un pas de plus en retranscrivant une « histoire par
le bas » a la fois des vécus de ’homosexualité et de la prévention, donnant cette fois-ci
la voix aux pairs-éducateurs qui sillonnent les villes a I'extérieur des murs associatifs a
la rencontre d’autres HSH, et qui racontent leurs vécus professionnels, mais également
personnels et intimes. Lucides, parfois émouvantes, voire terribles, leurs histoires sont
narrées non sans humour et permettent d’approcher au plus pres leurs réalités
quotidiennes. Les personnes ayant accepté de se livrer naviguent entre plusieurs
sphéres sociales et font constamment évoluer leurs identités au gré de leurs itinéraires.
La encore, les tactiques et stratégies déployées pour vivre en secret constituent une
bonne part de leurs vies ordinaires. Mais les parcours retranscrits font aussi la part
belle aux sociabilités et solidarités multiples, aux désirs, aux réves, a l'invention
d’espaces ou vivre son homosexualité, et ainsi 'agency des personnes émerge, passant
de leur statut supposément victimaire en acteurs tant des luttes que des vies menées.

Compositions et recompositions des genres

Finalement, outre le fait qu’elle permette au travers des associations de créer peu a peu
des emplois, bien que précaires, destinés aux HSH, I'épidémie devient le prétexte pour
prendre la parole, pour se rencontrer, se rassembler et (se) raconter. Elle devient un
lieu d’observation des sexualités et, de fait, émerge une multiplicité de subjectivités qui
interrogent le genre. Les définitions mouvantes des identités sont rappelées par les
auteures en préambule de cette seconde moisson de récits, qui soulignent la pluralité
des noms et locutions employés pour parler de ’homosexualité, composant un
vocabulaire empruntant tant aux langues des pays dans lesquels 'enquéte a été réalisée
qu’aux terminologies occidentales qui ne cessent d’influencer, a différents degrés, les
formes langagiéres. La encore, les stratégies de dissimulation se lisent dans la langue,
qui devient performative. Si Amin souligne a la fois les tensions et rivalités entre les
« discrets » et les « efféminés » (p. 90-91), rappelant de ce fait la difficulté a rattacher
les identités homosexuelles diverses a une catégorie importée des Etats-Unis et créée
par les ONG et les pouvoirs publics (HSH), cet acronyme est pourtant beaucoup utilisé
et réapproprié, explique Paul, « comme un code » (p.116), n’étant connu que des
personnes gravitant autour des associations’. Cette ruse de chiffrage des mots est
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commune et déclinée a un niveau infra : « Pour notre sécurité, quand on veut parler des
trans, des passifs, des actifs et des autres, on utilise des mots différents » (p. 101). Dans
un autre domaine de la vie sociale, le fait de parler « en paraboles » avec ses proches
permet a la fois de tester son interlocuteur et de ne pas se dévoiler complétement, dans
le cas ot I'identité si longtemps cachée ne serait pas pleinement acceptée (p. 124).

Communiquer en inversant le genre dans d’autres situations peut également constituer
un moyen d’aborder de fagon détournée ’homosexualité, alors que I'auto-définition
évolue en permanence - Ariane ayant réalisé ’entretien au masculin, et décidé, a sa
relecture, de parler d’elle au féminin. De la apparait le principal manque que 'on peut
ressentir a la lecture de I'ouvrage : 'occultation de I’homosexualité féminine. Si les
contextes oppressifs dans lesquels évoluent les personnes expliquent en partie cela, de
méme que le sida, qui constitue la porte d’entrée sur ’homosexualité, tend a passer
sous silence cette réalité (la transmission du VIH entre femmes étant moindre, elles ne
sont pas considérées comme un « groupe a risque »), il est génant qu’a I’exception
d’une note, aucune autre mention n’en soit faite. Cela laisse finalement la porte ouverte
a de nouveaux terrains d’étude.

1l est par ailleurs fort probable que le peu de temps passé dans chaque pays (environ
une semaine) ait restreint 'accés 3 cette autre réalité. Autre limite: la voix des
personnes homosexuelles éloignées des associations de lutte contre le sida est
également absente. L'ouvrage n’en constitue pas moins un point de départ pouvant
servir a lancer des recherches plus poussées sur ces questions, et a faire un nouveau
bilan, sept années apres cette enquéte multi-située. Soulignons sur ce point 'audace
des auteures d’avoir su proposer, en finalement peu de pages tant chaque pays
mériterait une étude a part entiére, un livre présentant une vision d’ensemble des
expériences militantes et homosexuelles en Afrique francophone sans tomber dans une
quelconque simplification, ni uniformisation, puisque la disparité et la complexité des
situations locales et des points de vue sont sans cesse rappelées, ce qui, on s’en doute,
ne constitue pas 'une des moindres difficultés d’écriture.

Hybridité de I'ouvrage et multiplicité des récits

C'est enfin cette démarche rédactionnelle particuliére qu’il convient de saluer : alors
que d’ordinaire les études commanditées par les associations de lutte contre le sida, et
plus généralement de santé publique, se doivent de rester dans des formes trés
codifiées, Lucille Gallardo et Laura Spica ont ici proposé un ouvrage tiré de 1’étude qui
sort complétement de ces cadres de restitution normés. La place de la sérigraphie est
centrale et non simplement illustrative, constituant un langage en soi et permettant de
faire de I'ouvrage un outil pour de multiples publics sortant des rangs stricts de la
recherche-action ou de l'académisme - on pense notamment aux professeurs du
secondaire et aux lycéens, qui peuvent aussi s’en emparer. En cela, La main devant le
soleil est précurseur, a un moment ot I'on note I'explosion de la réflexion autour de
nouveaux types d’écriture des sciences humaines et sociales depuis quelques années.
Pareillement, la mise en place graphique d’un systéme de méta-texte tout au long de
I'ouvrage (extraits d’entretiens, notes en marge faisant référence directe aux cas
étudiés, exergues, mots soulignés) permet une lecture multiple de celui-ci, cassant les
codes ordinaires de la narration. En ressort un ouvrage hybride, portant de multiples
récits et de multiples voix, des partenaires institutionnels aux individus auxquels sont
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by

destinés les programmes de lutte contre le sida, les chercheuses tendant méme a
s’effacer - peut-étre méme trop - derriére cette pluralité de portraits et cet
« assemblage artisanal d’histoires vécues, racontées, entendues, écrites et illustrées par
autant de voix et de mains » (p. 7).

Si le but des auteures était, simplement et humblement, de donner a entendre et a lire
ces hommes et ces femmes, la richesse de 'ouvrage et des problématiques qui en
découlent montre que ce dessein a largement été dépassé.
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NOTES

1. Edité par deux associations (Le Tamis et AIDES), dont une qui intervient dans les programmes
de lutte contre le sida en Afrique, ce recueil est également un outil de sensibilisation a la question
traitée. Méme si a la lecture de 'ouvrage AIDES apparait finalement peu, son existence s’inscrit
dans le cadre d’une collaboration ou I'association souhaitait valoriser son action et celle de ses
partenaires : C’est dans ce contexte que les entretiens ont été produits a l'origine. Les auteures
ont conscience du biais potentiel dans I'exposition des résultats et annoncent dés le prologue
qu'il ne s’agit « ni d’un livre scientifique, ni d’un écrit littéraire » (p. 7) mais plutét du résultat
d’'un «bricolage » né de ces différentes facons de faire de I'anthropologie, du fait des
financements divers - et souvent absents - du monde de la recherche actuel. Cependant, du fait
de la formation et de la pratique professionnelle des auteures (le Tamis est une association de
sciences sociales), des références scientifiques émaillent 'ouvrage, préfacé par Patrick Awondo
(anthropologue spécialiste de ces questions au Cameroun).

2. Pour un bilan plus récent sur la question au Maroc, et notamment sur les enjeux de la
convergence des luttes pour les droits des LGBT et contre le sida, voir Gouyon, Marien & Musso,
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Sandrine. 2017. « Luttes contre le sida et luttes LGBT au Maroc. Notes exploratoires sur les enjeux
d’une imbrication » L’Année du Maghreb 17 : 201-217.

3. Cette notion apparait dans différents travaux d’Eric Fassin, qui, en partant de la notion de
biopouvoir foucaldienne, considére, plutdt qu’un « pouvoir sur la vie » un « pouvoir de la vie », et
donc une attention et une reconnaissance portées par la société aux corps souffrants et malades
(voir par exemple sa contribution de 2005, « Le sens de la santé. Anthropologie des politiques de
la vie » in Anthropologie médicale. Ancrages locaux, défis globaux, Saillant, Francine & Genest, Serge.
Québec : Les Presses de I'Université Laval/Paris : Anthropos, 383-399) .

4. Du fait du cadre dans lequel le livre a été produit, cette catégorie n’est pas mise directement en
question par les auteures. Pour aller plus loin concernant ce point, voir la partie de la thése
d’Alice Servy consacrée a ce sujet dans le contexte du Vanuatu (Servy, Alice. 2017. « AIDS IS
HERE ! ». Prévenir les infections sexuellement transmissibles a Port-Vila, Vanuatu. Thése d’anthropologie
sociale et ethnologie. Marseille: EHESS). La question plus large de I'inadéquation souvent
présente entre les catégories créées par les institutions et le vécu et les trajectoires des
personnes concernées en matiére de genre et de sexualité est explicitée dans la double recension
des travaux de Calogero Giametta et Thibaut Raboin, qui concernent le droit d’asile et les
personnes LGBT, dans le troisiéme numéro de Glad! (Charlotte Thevenet, « Calogero Giametta.
2017. The Sexual Politics of Asylum. Sexual Orientations and Gender Identity in the UK Asylum System et
Thibaut Raboin. 2017. Discourses on LGBT Asylum in the UK. Constructing a queer haven », GLAD! [En
ligne], 03 | 2017, mis en ligne le 10 décembre 2017, consulté le 15 novembre 2018. URL : https://
www.revue-glad.org/783)

5. Un ouvrage similaire est paru deux ans plus t6t, 'année ou I’association qui a co-édité le livre
est née (Spica, Laura. 2012. Le pied sur la braise. Visages et rivages du handicap en Méditerranée.

Marseille : Accatone).
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