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Quelques pistes pour comprendre le phénomène du retrait social des 

jeunes dans les sociétés contemporaines 

(Présentation de l’ouvrage Hikikomori : une expérience de confinement, Presses EHESP, 2021, 

Séminaire Arènes, UMR 6051, le 21/09/21) 

Claude Martin, directeur de recherche au CNRS, Arènes, UMR 6051 

 

Il est délicat de rendre compte d’un ouvrage collectif qui a impliqué 17 auteurs répartis dans 11 

chapitres, a fortiori quand ceux-ci viennent de plusieurs pays (Japon, Italie, France), mais aussi 

de plusieurs disciplines : sociologie, anthropologie, psychologie, science de l’éducation, mais 

aussi de secteur de la clinique, psychiatrie, pédopsychiatrie, psychothérapie, psychanalyse. 
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Ce collectif d’auteurs s’est réuni régulièrement pendant près de deux ans en séminaire pour 

croiser nos approches, nos savoirs, nos données, nos analyses. Certains d’entre nous étudiaient 

le phénomène depuis plus de dix ans ; d’autres, comme l’équipe que je constituais avec Céline 

Rothé et Alice Brochard, l’ont abordé à partir d’une recherche soutenue par l’IRESP sur la 

souffrance psychique lors de la transition vers l’âge adulte entre 2014 et 2019 (Alice Brochard 

a fait sa thèse dans ce cadre1).  

Chacun d’entre nous avait donc son angle et ses questions propres et le séminaire nous a permis 

non seulement de confronter ces approches, mais de construire peu à peu un point de vue 

interdisciplinaire. Par exemple, nous le verrons, pour les cliniciens, psychiatres, psychanalystes 

et psychologues, la question de savoir si l’on avait affaire ou non à une pathologie et celle du 

diagnostic étaient centrales. Pour les anthropologues, la question des variations culturelles de 

ce phénomène était tout aussi primordiale. Pour les sociologues, celle de savoir si ce phénomène 

pouvait être une des expressions de la manière dont une génération était confrontée à des 

épreuves lors de l’entrée dans l’âge adulte, donc la dimension collective, voire politique, était 

importante. Nous avions aussi comme objectif commun de rendre compte des réponses fournies 

à ce « problème » dans le cadre des politiques publiques (éducatives, sanitaires, médicosociales 

et sociales) dans différents contextes nationaux, réponses en termes d’intervention, de 

dispositifs et de soutien. 

Cet ouvrage se présente un peu comme un voyage, à la manière des Lettres Persanes de 

Montesquieu ou du Candide de Voltaire, Candide qui est d’ailleurs convoqué dans 

l’introduction de Natacha Vellut et dans la conclusion du collectif d’éditeurs qui comprend une 

anthropologue, Cristina Figueiredo, une psychologue-psychanalyste Natacha Vellut, et deux 

sociologues, Maïa Fanten et moi-même.  

Hikikomori (HKKM), de quoi s’agit-il ? 

Le terme japonais Hikikomori désigne depuis la fin des années 1990 à la fois une conduite, le 

retrait de jeunes à leur domicile (depuis au moins six mois, selon certains psychiatres) et les 

jeunes eux-mêmes qui ont cette conduite. Il ne s’agit pas d’une pathologie, mais d’un 

comportement qui peut déboucher sur des pathologies ou accompagner une ou des pathologies. 

Le premier ouvrage sur le sujet a été publié au Japon en 1998 par Tamaki Saito, un ouvrage que 

                                                      
1 A. Brochard, « Qu’est-ce qu’on va devenir ? Négociations des parcours de vie des jeunes confrontés à des troubles 

psychiques au moment du passage à l’âge adulte », thèse de doctorat de sociologie, Uni Rennes, sous la direction 

de C. Martin, 2021. 
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l’on peut traduire par « Retrait social, une adolescence sans fin ». En France, il a donné lieu à 

un autre ouvrage collectif qui a impliqué trois des coéditeurs de l’ouvrage que je vous présente 

aujourd’hui, plus quelques autres auteurs. Ce premier ouvrage en français était intitulé : 

Hikikomori, des adolescents en retrait (publié chez Armand colin en 2014). 

Ce phénomène a rapidement suscité une vive attention des spécialistes, principalement en 

psychiatrie, mais aussi des médias et des pouvoirs publics. Il a donné lieu également à plusieurs 

reportages (comme Hikikomori, vivre coupé du monde, ou Hikikomori, les reclus volontaires, 

mais aussi à des créations artistiques, comme l’exposition intitulée Ange, dont une des images 

illustre la couverture de notre ouvrage).  

Dès le départ, s’est manifestée la volonté de chiffrer ce phénomène, autrement dit de compter 

les hikikomori. Saito avance dans son ouvrage un premier chiffre, qui va évidemment frapper 

les esprits et générer de nombreuses controverses : à la fin des années 1990, il avance le chiffre 

d’un million de HKKM (dans un pays de 127 millions de personnes), une épidémie, en quelque 

sorte. En 2016, un rapport ministériel japonais révise cette estimation à la baisse, à partir d‘une 

enquête locale dont on projette les données à l’échelle nationale : on passe à environ 550000 

cas, soit 1,6% des 15-39 ans… Un rapport de 2019 propose une nouvelle estimation à un peu 

plus de 600000 HKKM, mais cette fois on commence à inclure des adultes de plus de 40 et 

même 50 ans, car le phénomène a continué au-delà de la jeunesse et la question du 

vieillissement des HKKM est désormais posée, ce sur quoi revient un des chapitres de notre 

ouvrage à propos du Japon. On y évoque ainsi les cas de personnes dont l’isolement total et le 

vieillissement les a conduits à mourir seul au milieu de leurs objets entassés et dans une 

accumulation de déchets, ce que l’on appelle les Kodokushi.  

Nos collègues japonais, psychiatres et spécialistes du phénomène au Japon, défendent dans leur 

chapitre que le HKKM n’est pas un trouble mental, mais une condition sociale ou plus 

précisément une condition psychosociale. Ils avancent même que l’on a affaire à un profil de 

« SDF à domicile », ce qui pourrait parfois rapprocher certains de ces profils des jeunes à la rue 

étudiés par Celine Rothé, qui a participé à l’aventure de ce collectif et joué un rôle clé dans la 

recherche financée par l’IRESP qui a précédé cette publication sur les troubles psychiques lors 

du passage à l’âge adulte.  

Dans notre ouvrage, nous défendons qu’il peut être vain de tenter cette approche statistique et 

épidémiologique. Le HKKM ne peut être réduit à une maladie, encore moins à une épidémie. 

Il faut comprendre davantage la combinaison qu’il implique entre sa dimension psychique et 

individuelle et sa dimension sociale, voire sociétale.  
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Le social se manifeste en effet de bien des manières : tout d’abord, il est question d’un 

comportement qui affecte une génération qui partage des épreuves communes. Le retrait 

pourrait être une des réactions d’une génération qui est confrontée à des épreuves inédites par 

leur ampleur dans le chemin qui les conduit à l’âge adulte. Ici la manifestation serait le retrait 

social (le refus d’occuper la place qui est attendue), quand d’autres jeunes s’expriment non par 

l’exit mais par la voice, la manifestation, voire la colère face aux difficultés auxquelles ils sont 

confrontés. Nous pensons ainsi à la très riche enquête menée par Cécile Van de Velde dans cinq 

grandes capitales, Santiago du Chili, Hong Kong, Madrid, Montréal et Paris. En décryptant la 

« grammaire de la colère » dans des mouvements de jeunes, Cécile Van de Velde repère elle 

aussi des phénomènes qui, certes avec des variantes, indiquent une internationalisation, une 

globalisation des effets de ces épreuves sur les trajectoires des nouvelles générations qui entrent 

dans l’âge adulte. Elle repère ces tensions existentielles, cette souffrance liée à la pression de 

rentrer dans le moule, un moule où règne la compétition avec le sentiment de devoir se brader, 

d’être empêché. Cette intériorisation de la compétition provoque manifestement isolement, 

anxiété et angoisse, chaque jeune se sentant contraint de faire face au « système », de faire des 

compromis avec lui pour prendre et tenir sa place. 

Si l’on revient aux HKKM et au retrait, à partir du cas du Japon, il est manifeste par exemple 

que ces comportements sont apparus peu après la grande crise économique et l’explosion de la 

bulle financière dans les années 1985-1990, crise qui a eu des effets très négatifs sur la 

population japonaise, provoquant la ruine d’un grand nombre de ménages, accroissant les 

inégalités, et concentrant la richesse dans les mains de certaines grandes entreprises. On a été 

jusqu’à parler de « décennie perdue » pour qualifier cette crise majeure. Il y a donc un contexte 

collectif à ce phénomène de retrait et une composante profondément sociale. 

Mais « le social » se manifeste d’autres manières encore, au sens où ce phénomène concerne 

surtout des jeunes hommes, bien davantage que des jeunes filles. Enfin, il est aussi remarquable 

de noter que ce phénomène concerne davantage, mais pas exclusivement bien entendu, des 

jeunes appartenant aux classes moyennes éduquées et non pas seulement les plus vulnérables 

économiquement.  

Longtemps, deux idées ont été avancées pour interpréter le phénomène : la première renvoie au 

particularisme culturel. Le HKKM serait par définition japonais et ne concernerait que très 

marginalement d’autres configurations culturelles. Ce pays a été le premier à mettre un nom sur 

ce comportement et cette population, au point où d’autres pays et d’autres langues ont choisi 

d’adopter le terme japonais, tout en produisant bien entendu un lexique d’accompagnement 
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pour tenter de dresser les contours de cette expression. Les approches du retrait social sont donc 

restées longtemps différentialistes et culturalistes.  

L’autre idée qui a dominé la discussion fait mention du rôle de la société numérique et souligne 

la question de l’usage jugé excessif par les nouvelles générations des instruments numériques. 

Le HKKM serait là encore par définition un addict de l’informatique, des jeux informatiques et 

de la toile, au point de ne plus vivre que des liens virtuels à autrui, de s’enfermer dans une bulle 

informatique qui laisse les autres à distance (ce que les japonais qualifient de sotokomori pour 

désigner ceux qui sortent, voyagent tout en conservant l’attitude hikikomori). L’enquête menée 

au Japon en 2019 dont rendent compte nos collègues dans le chapitre 5 de l’ouvrage montre 

qu’il s’agit d’un stéréotype démenti par les chiffres : il n’y a pas différence significative dans 

l’usage d’internet par les HKKM par rapport à la population générale.  

Ces deux idées reçues ont été amplement remises en cause depuis le début des années 2000. 

Tout d’abord, la spécificité culturelle et même japonaise du phénomène n’a pas empêché qu’il 

apparaisse dans de nombreux autres pays et cultures au cours des vingt dernières années. En 

2008, le regretté sociologue de la jeunesse Andy Furlong soulignait déjà qu’il lui semblait 

évident que les conditions étaient réunies pour qu’émerge et se développe un phénomène 

comparable dans beaucoup d’autres pays. Et, en effet, des HKKM ou le comportement de retrait 

social des jeunes a explosé dans un grand nombre de pays aussi divers que l’Angleterre, le 

Brésil, l’Italie, l’Espagne, les Etats-Unis, l’Australie, le Bangladesh, le Canada, le Sultanat 

d’Oman, et bien sûr d’autres pays asiatiques comme la Corée du sud ou Hong-Kong. Un grand 

nombre de publications, il est vrai principalement dans le champ de la psychiatrie, de la santé 

mentale, de la psychologie et de la clinique, en attestent.  

Quant au lien avec le numérique, il semble bien que la question ne soit pas tant de savoir si ce 

comportement est le résultat ou un effet de l’usage excessif des écrans que le fait que les jeunes 

en retrait social occupent leur temps ainsi, restant connectés, mais pas significativement plus 

que les jeunes de leur génération.  

En s’internationalisant le phénomène HKKM soulève de nouvelles questions. L’enjeu est moins 

de poursuivre la piste différentialiste des comparaisons internationales pour souligner le 

particularisme japonais, même s’il en existe, que de saisir ce qui se joue pour une génération 

toute entière, quel que soit le contexte ou le pays. Il ne s’agit pas d’abandonner pour autant la 

piste des formes et termes spécifiques dans lesquels ce phénomène est qualifié selon les pays et 
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culture, on va y venir, mais de tenter de relier ce qui s’exprime de façon transculturelle et 

internationale dans une large gamme de contexte pour ces nouvelles générations.  

Quels phénomènes se combinent avec le retrait social, tout au moins à quels phénomènes les 

spécialistes de ces jeunes associent-ils le retrait social ? Plusieurs problèmes sont ainsi listés : 

le décrochage scolaire, la phobie scolaire, les difficultés d’insertion professionnelle, mais aussi 

des symptômes comme la dépression. Cette question de la dépression, dont Alain Ehrenberg a 

souligné l’accroissement, conduit à penser avec lui qu’elle pourrait être le résultat de la période 

où s’est imposé le modèle de la réussite de l’individu et de l’injonction à l’autonomie. En 

promouvant ce culte de la réalisation de soi, cette culture de la réussite individuelle, cette 

exigence d’autodétermination et d’investissement dans son propre capital subjectif, cette étho-

politique, comme la qualifie Nikolas Rose, cette doxa aurait poussé sur le côté tous ceux qui ne 

se sentent pas en mesure de répondre à de telles injonctions. Souvent pour de bonnes raisons, 

en particulier celle qui consiste à estimer vain et inutile de rentrer dans cette course, alors que 

tout démontre que les promesses ne seront pas tenues.  

De ce point de vue, les HKKM expriment un refus : le refus de se confronter à la concurrence, 

à la compétition, un refus passif, certes, mais total, de s’inscrire dans un projet, de se projeter 

vers l’avenir. Ils se replient, « n’aimeraient autant pas », comme Bartleby dans la nouvelle 

d’Herman Melville. Ils n’ont aucune demande, pas même d’être soigné. Le seul problème serait 

peut-être celui de l’intendance, des repas et des courses que la famille assume, faisant face tant 

bien que mal aux conséquences de ce choix radical.  

Les HKKM représentent donc une énigme, un gisement de questions que nous avons mis 

l’épreuve dans nos échanges : s’agit-il d’une pathologie spécifique ? s’agit-il d’un syndrome, 

d’une épidémie ? doit-on chercher à en mesurer le nombre ? s’agit-il de l’expression d’une 

forme contemporaine de souffrance lié à la situation dans laquelle se trouve les nouvelles 

générations ? Le parti-pris de notre ouvrage est de considérer que ce flou sur la définition, sur 

le périmètre du phénomène est aussi sa richesse, une fenêtre sur la compréhension de notre 

société contemporaine. Tous les auteurs s’accordent pour considérer qu’il ne s’agit pas d’un 

syndrome psychiatrique, mais d’un problème de société. 

Ce qu’impose cette approche nous a conduit à voir dans quels termes est approché le phénomène 

dans le contexte européen. Le chapitre 2 de Maïa Fansten et Claire Bernot-Caboche passe en 

revue ces catégories conçues pour désigner des situations qui pourraient, en partie tout au 

moins, avoir un lien avec le retrait. Le premier phénomène abondamment commenté concerne 

le retard du départ du foyer parental : on parle ainsi des Tanguy en France pour désigner ce 
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départ de plus en plus tardif des jeunes hommes du domicile parental. Les italiens parlent pour 

leur part des Bambaccioni (des gros bébés) ; les allemands des Nesthockers (qui restent dans le 

nid). Aux Etats-Unis, on a créé un autre néologiqme : les twixsters (entre enfance et 

adolescence). Le japonais les qualifient plus négativement de parasite singles. 

Si l’on intègre la composante sociale, on tombe sur d’autres catégories comme les Freeters et 

les NEET. Le terme de freeter a par exemple connu un grand succès au Japon pour désigner la 

montée en charge des travailleurs précaires, ayant recours au temps partiel, au travail irrégulier 

et temporaire. Les freeters se divisent entre ceux qui subissent cette dégradation du contrat de 

travail et des protections qu’il garantissait et ceux qui ont adopté ce modèle du travail flexible, 

garant d’une certaine forme de flexibilité, voire de liberté.  

La catégorie des NEET a connu un succès institutionnel important en Europe et a été adopté par 

la Commission européenne et Eurostat, mais aussi par l’OCDE, qui produisent régulièrement 

des statistiques par pays. Ces jeunes ne sont ni en étude, ni au chômage, ni inactifs. Cette 

catégorie est néanmoins très hétérogène. Depuis 2012, sept sous-groupes ont été distingués. 

Une autre catégorie plus utilisée par les sciences sociales est apparue : les invisibles sociaux, 

expression sensée désigner les jeunes sortis des radars institutionnels et ne recevant ni ne 

demandant aucune aide (en lien avec le non-recours). Ni écouté, ni accompagné. Encore une 

fois, cette catégorie est difficile à cerner. Les données disponibles indiquent que les jeunes 

invisibles (ni en éducation, ni en formation, ni en emploi, ni en accompagnement, pourraient 

représenter environ 800 000 jeunes, soit 7% des 15-30 ans. Je renvoie à leur chapitre pour 

préciser ces contours et ces limites. 

 

Mais en plus de préciser les contours du phénomène, nous avons aussi cherché dans cet ouvrage 

à réfléchir à la manière dont on y répond. Au Japon, les réponses sont essentiellement d’origine 

associative et communautaire, avec des communautés alternatives bienveillantes qui permettent 

aux HKKM de mener une vie relativement autonome et protégée. D’autres formules consistent 

à ce que les parents louent les services de personnes qui rendent visite à domicile. Il est ainsi 

fait mention aux rental sisters au Japon. En Italie, une approche communautaire, inspirées de 

l’antipsychiatrie italienne s’est développée également avec des lieux de vie partagée.  

En France, le caractère récent du phénomène nous a conduit à étudier le chemin des parents 

dans le labyrinthe des institutions dont presqu’aucune n’est dédiée aux HKKM : réponses de 

l’école et des alternatives à l’école, de la psychiatrie publique et de ville, des psychologues et 
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psychothérapeutes, des hôpitaux de jour, des centres médico-psychologiques, des maisons des 

adolescents, des missions locales, etc. Notre conviction est que l’incertitude qui pèse sur la 

définition du phénomène génèrent de fortes inégalités de trajectoires de prise en charge, selon 

les capitaux culturels, relationnels et sociaux des parents, en mesure de changer de guichet dans 

leur quête de solutions pour répondre au mieux à la difficulté de ce comportement et aux 

inquiétudes qu’il provoque. 

Nous invitons ceux que ce phénomène intéresse à lire aussi les papiers consacrés à la question 

du diagnostic et de sa difficile formulation, mais aussi les chapitres qui évoquent la position et 

le point de vue des familles, qui sont en quelque sorte aspirées dans le labyrinthe et le trou noir 

du retrait, ou bien encore le papier qui se penche sur la manière dont l’école comme institution 

se révèle assez impuissante à faire la place à un phénomène qui prend de l’ampleur et que l’on 

résume bien imparfaitement par la question de la phobie scolaire.  

 


