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BRUNNER John, Capitaines courageux, Citoyen de la galaxie, 
CLARKE Arthur C., conte, CONRAD Joseph, DICK Philip K., 
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Navire qui trouva sa voix", Nobel (prix), La Nouvelle 
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Ugo Bellagamba ouvre la session en proposant quelques définitions. Le Petit 
Robert définit l’épopée comme :  

Un long poème, en vers ou en prose, où le merveilleux se mêle au 
vrai, la légende à l’histoire, et dont le but est de célébrer un héros ou un 
grand fait (Iliade, Odyssée, Chanson de Roland, Légende arthurienne). 

Un autre sens est également présenté, selon lequel l’épopée est « une suite 
d’événements héroïques ou sublimes ». À partir de ces définitions, Ugo Bellagamba 
pose deux questions, forcément connexes :  

1. l’épopée peut-elle célébrer un fait scientifique ?  
2. l’œuvre de Kipling relève-t-elle de l’épopée ?  

Si l’on se penche sur Kim ou sur Capitaines courageux, l’épopée semble très 
présente chez Kipling. Elle s’y pare, en général, des couleurs du voyage initiatique : 
les personnages-clefs y deviennent des héros grâce aux événements qu’ils doivent 
affronter. La première question pose toutefois problème, car l’épopée kiplingienne 
ne semble pas directement liée à la “célébration” de la science. Ce qui est célébré, 
chez Kipling, c’est plutôt la construction de l’Empire britannique. Et, dès lors, la 
science contribue à cette célébration politique : sous couvert d’un récit exaltant les 
qualités de ses héros, et leurs prouesses, Rudyard Kipling fait l’apologie de la 
technique comme moteur de l’épopée impériale, plutôt que l’inverse. Considérant 
que ce dernier point fera l’objet d’une session, Ugo Bellagamba propose à la salle de 
se concentrer sur la notion même d’imaginaire scientifique, et ses ambivalences.  

Imaginaire scientifique ou imaginaire technique ? 
Estelle Blanquet précise que, dans Kim, ce n’est pas tant la science qui est le sujet 

de l’épopée, mais bel et bien la seule technique. Toutefois, au XIXe siècle, la 



distinction entre la science et les techniques est moins nette qu’aujourd’hui. Selon 
Daniel Tron, la confusion existe toujours : la plupart des “littéraires” considèrent 
l’informatique comme une science, et l’informaticien comme “un scientifique”. 
Cette confusion est probablement l’un des traits majeurs de l’imaginaire scientifique 
collectif, bien différent, évidemment, de l’imaginaire de la communauté scientifique 
elle-même.  

Jean-Luc Gautero considère toutefois que cette confusion n’est pas forcément 
illégitime, puique la révolution scientifique n’est possible qu’à partir du moment où 
s’opère, précisément, l’alliance entre la science et les techniques. C’est La Nouvelle 
Atlantide (1627) de Francis Bacon qui rend compte de ce basculement de la 
connaissance pure vers l’application et préfigure l’importante place réservée à 
l’apprentissage technique dans la formation de l’esprit scientifique anglais. La 
modernité s’enclenche quand la science trouve des ressources dans la technique et 
qu’en retour la technique se nourrit des avancées scientifiques : il n’est plus possible 
de faire de la science sans le recours à un matériel idoine. Cette convergence aboutit 
aux “technosciences” contemporaines, qui ne sont pas non plus exemptes de failles : 
Jean-Marc Lévy-Leblond postule même que le poids de la technique est devenu si 
lourd, aujourd’hui, qu’il en vient à freiner, a contrario, les progrès de la science.  

Modernité et Post-modernité 
Éric Picholle se demande si l’imaginaire scientifique de Rudyard Kipling n’est 

pas daté, lié en l’occurrence au contexte impérial et à un monde qui n’est pas encore 
accoutumé à l’objet technique. En tout cas, il ne peut être le même imaginaire que 
celui des auteurs d’aujourd’hui, y compris de science-fiction. Notre monde actuel est 
résolument post-moderne, tandis que celui de Kipling « était rigoureusement 
moderne ». Sa fascination pour l’objet technique et pour tout ce qu’il va changer ne 
peut plus être la nôtre. Il faut dès lors considérer que ses textes, notamment ceux 
traduits et choisis pour servir de base de travail à ces sessions, ont cette qualité 
essentielle d’« entrer en résonance avec l’imaginaire de la science à son époque ». 
En cela, quoique irrémédiablement datés, ils relèvent de la science-fiction.  

Claude Ecken se reconnaît pleinement dans cette “résonance” : aujourd’hui 
encore la science-fiction s’intéresse à ce que la technique est en train de changer sur 
les plans politique et social. Daniel Tron le confirme d’un point de vue 
narratologique : l’époque de Kipling est celle où l’imaginaire scientifique entre en 
résonance avec des formes plus anciennes, telles que les voyages extraordinaires, le 
conte philosophique, ou encore l’utopie. Louis Butin évoque l’influence évidente de 
Kipling sur la thématique des “mondes perdus” chère à la science-fiction de la 
première partie du XXe siècle, notamment à travers L’Homme qui voulut être roi 
(The Man Who Would Be King, 1888). Kipling parvient toutefois à changer l’objet 
de l’émerveillement : il ne s’agit plus de s’extasier devant un paysage exotique ou 
une cité idéale, mais pour la maîtrise d’un élément technique et les futures 
potentialités qu’il promet.  

Kipling opère un lien entre l’acte littéraire et la représentation scientifique du 
monde. À ce titre, son œuvre est une illustration parfaite de “l’esprit de la 
modernité”, et le consensus s’établit sur ce point.  



Un auteur de SF tardivement reconnu 
La question de la nature générique des textes de Kipling revient au centre du 

débat : existe-t-il une filiation entre son œuvre et celle des grands auteurs de science-
fiction de la fin du XIXe siècle ? Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la 
réponse ne passe pas seulement par l’examen substantiel des textes, déjà entamé 
dans les précédentes sessions. L’impact subjectif de ces quelques nouvelles qui 
pourraient constituer un “sous-ensemble” de l’œuvre de Kipling, compte tout autant. 
Les auteurs de SF eux-mêmes considèrent-ils Kipling comme un des leurs ? Et si 
oui, pourquoi ?  

Roland Wagner rappelle qu’à l’exception évidente de John Brunner, d’une part, 
et de Robert A. Heinlein, d’autre part, peu nombreux sont les auteurs de SF à se 
réclamer véritablement de Kipling. Edgar A. Poe, Jules Verne et Herbert G. Wells 
sont infiniment plus cités au rang des patriarches du genre. Cette analyse doit être 
nuancée : l’éditeur Baen Books a publié, en 1989, une anthologie de textes-
hommage à Kipling, dirigée par David Drake et Sandra Miesel. À son sommaire, on 
trouve certains des plus grands auteurs anglo-saxons : Robert A. Heinlein, Gordon 
R. Dickson, Poul Anderson, Joe Haldeman, Gene Wolfe, L. Sprague de Camp, etc. 
La plupart de ces auteurs s’accordent à reconnaître le statut particulier de l’œuvre de 
Kipling, tout en la considérant comme une source d’inspiration, sinon un modèle, 
pour leur propre science-fiction. Comme le titre de cette anthologie en témoigne 
avec pertinence, Kipling est une “étoile à part”, bien résolue : A Separate Star. De 
même, Arthur C. Clarke a récemment rendu hommage au prix Nobel de littérature 
dans son testament audiovisuel, enregistré lors de son 90e anniversaire et diffusé sur 
YouTube, en 2007 1.  

Pour Éric Picholle et Ugo Bellagamba, c’est surtout Robert A. Heinlein qui a joué 
le rôle de “passeur” de cet héritage : l’auteur de Citoyen de la Galaxie, dont le 
personnage principal, Thorby, renvoie à Kim, est clairement influencé par Kipling. 
Si Robert Heinlein paraît aujourd’hui être le seul auteur kiplingien de “l’âge d’or”, 
c’est probablement parce que, dès ses premières nouvelles, il métabolise son 
héritage, et notamment son approche subtile de la technique, etc. Lorsque l’œuvre de 
Heinlein devient, après guerre, la référence à partir de laquelle la plupart des auteurs 
américains va se positionner, il leur transmet, outre ses techniques narratives, ses 
repères culturels, au rang desquels seul Mark Twain le dispute à Kipling. D’une 
certaine manière Heinlein a permis l’appropriation des thèmes et des méthodes 
narratives de Kipling par le genre “science-fiction” en train de croître — au point 
qu’ils paraissent désormais si naturels qu’on en a oublié l’origine : ses propres 
héritiers ont un peu oublié le “grand-père” de génie que fut Kipling. 

Il y a aussi des références plus immédiates : lorsque l’éditeur Tor choisit, en 
1992, de publier des nouvelles de Kipling réunies et commentées par John Brunner, 
celles-ci paraissent sous un titre explicite : Kipling’s Science Fiction. Le 
rattachement de Kipling à la science-fiction, bien que tardif, est limpide. Simon 
Bréan juge que la question de la nature des nouvelles de Kipling est tranchée, du 
point de vue d’une communauté au moins : celle de la SF anglo-saxonne. Les 
auteurs de science-fiction retiennent la manière subtile et efficace avec laquelle 

                                                 
1 http://www.youtube.com/watch?v=eLXQ7rNgWwg 

http://www.youtube.com/watch?v=eLXQ7rNgWwg


Kipling intègre la technique au rang des éléments narratifs de ses récits. Kipling 
apparaît, de surcroît, moins didactique que Wells, moins simpliste que les auteurs de 
Hugo Gernsback.  

Roland Wagner et Claude Ecken constatent que l’énorme influence de Kipling 
sur les auteurs de science-fiction ne se limite pas à son rapport à la science et à la 
technique. Après tout, les auteurs de science-fiction se nourrissent aussi largement 
de littérature générale et il n’est pas rare de voir un auteur se réclamer de Hugo, de 
Zola, de Conrad, etc. Ce que les auteurs de SF admettent puiser dans Kipling, c’est 
avant tout l’art de raconter une histoire.  

La faille spéculative  
Sylvie Denis propose une autre manière d’aborder la question de la filiation entre 

l’œuvre de Kipling et la science-fiction : celle-ci repose aussi sur l’existence, ou 
non, d’une spéculation. Or, bien qu’il se distingue par la façon extrêmement 
moderne dont il amène l’information scientifique, Kipling s’en tient à la description, 
à la présentation, à la personnalisation d’un unique objet technique. Élodie 
Raimbault rappelle que le recueil A Diversity of Creatures, d’où sont extraits 
certains des textes dont il est question, relève d’un jeu narratif tout à fait dénué de 
cette dimension spéculative visée par les auteurs de science-fiction. Il ne s’agit là 
que d’exercices de style. Appliquer le terme de science-fiction à des textes de 
Kipling relève donc simplement de l’anachronisme. À l’exception de « Avec le 
courrier de nuit » et de « L’Enfance de l’air », il ne s’engage jamais dans la 
description d’une civilisation future. 

En science-fiction le choix du sujet est déterminant. La modernité des 
thématiques doit donc faire écho à celle de l’écriture, rappelle Claude Ecken. Les 
métalepses, les allégories, les personnalisations, les métaphores, ne suffisent pas à 
rattacher un texte à la science-fiction, dont la dimension spéculative reste la 
quintessence, même dans son acception post-moderne.  

Cependant, in fine, Sylvie Denis considère que l’esprit de la science-fiction est 
tout de même là, en filigrane, ne serait-ce qu’à travers l’emploi, fréquent chez 
Kipling, de la technique du “déplacement du point de vue”. Daniel Tron rappelle, à 
l’appui de son propos, l’une des toutes premières nouvelles de Philip Dick, « Roug 
» (« Roog », 1953), dans laquelle un chien interprète l’enlèvement des ordures 
comme un vol. Cette marque de naissance de la speculative fiction est bien présente 
chez Kipling. L’association entre la fable et la technique, rappelle Claude Ecken, est 
aussi au cœur du processus.  

Roger Bozzetto estime, avec Daniel Tron, que « la construction du texte de SF 
est consubstantielle à celle de l’objet scientifique ». Une manière d’affirmer que, au 
fond, la science-fiction célèbre l’épopée de la technique, de l’objet beaucoup plus 
que du scientifique en lui-même. D’ailleurs, comme le rappelle Roland Wagner, la 
SF a toujours préféré la figure de l’Ingénieur à celle du Savant, fut-il fou. C’est ce 
qui avait été mis en avant l’année précédente, grâce à l’analyse de l’œuvre de Robert 
A. Heinlein. Toutefois, Roger Bozzetto admet, dans le même temps, être réticent à 
reconnaître dans « Le Navire qui trouva sa voix » un texte de science-fiction, même 
si celui-ci met en scène un objet technique complexe.  



Appendice : l’épopée des Cornflakes 
Claude Ecken a fortuitement découvert un exemple de légende scientifique, 

narrée sur le mode de l’épopée, sur le côté d’une boîte de céréales, et en donne 
lecture :  

Tout débute en 1894 aux Etats-Unis. À l’époque, l’équilibre 
alimentaire était loin d’être une priorité. Pourtant, les deux frères Kellog, 
dont l’un est médecin, sont persuadés que l’alimentation est essentielle 
pour la santé, et notamment le petit-déjeuner. Une intuition visionnaire. 
Ils travaillent avec de nombreux ingrédients naturels, comme les 
céréales, pour proposer de nouveaux produits pour un petit-déjeuner sain 
et différent. Au cours d’une de leurs recherches, les frères Kellog quittent 
leur cuisine en laissant du blé cuire. À leur retour, le blé a durci. Ils 
décident de le passer entre deux rouleaux pour l’aplatir. Ils recueillent 
alors les pétales qu’ils vont dorer au four. Une fois grillés, ces pétales se 
révèlent délicieusement croustillants et légers. Les deux frères décident 
de faire un essai avec du maïs. C’est ainsi que naît Kellog’s Cornflakes, à 
l’origine d’un nouveau type de petit-déjeuner qui va être adopté dans le 
monde entier. 

Tout y est, notamment la célébration de la science, de la technique, de la méthode 
scientifique, entièrement basée sur l’expérience. 

Synthèse 
Au terme de cette session, plusieurs résultats s’affinent, au prix d’un certain 

nombre de glissements sémantiques :  
1) L’œuvre de Kipling est “épique” plutôt qu’elle ne relève de l’épopée, en ce 

sens que ces héros font face à des difficultés plutôt qu’à des défis.  
2) L’œuvre de Kipling célèbre la technique plutôt que la science, notamment en 

tant qu’élément essentiel de la construction impériale.  
3) L’œuvre de Kipling relève d’une “proto-SF” dans laquelle l’enchantement de 

la technique ne s’accompagne pas nécessairement d’une spéculation. 
Ugo Bellagamba 
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