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1l est un produit merveilleux

Expérimenté par la science

Et qui pour nous les miséreux

Fera naitre l'indépendance

Martenot, 1893

« La technologie est-elle impérialiste ? » Posée en relation avec Rudyard Kipling,

la question semble suggérée par un sophisme :
Kipling est un partisan de I’impérialisme
[C’est bien connu; le titre de 1'un de ses poémes est a lui seul un
symbole de la mauvaise foi impérialiste : « Le Fardeau de I’homme

blanc » (1899)] ;
Kipling a une haute idée de la technologie
[C’est moins connu; mais il suffit de lire son ceuvre pour en é&tre
convaincu].

Donc...

La fagon la plus rigoureuse de la traiter serait beaucoup trop austére, et nous
emmenerait bien loin de Kipling, pour nous conduire peut-&tre vers Theodore
Kaczynski!, artificier de talent mais piétre penseur, ou vers Jiirgen Habermas?,
théoricien certes brillant, mais au style pesant : la technologie a-t-elle une essence ?
Quelle est-elle ? La discussion serait fort abstraite, et au demeurant pas forcément
trés convaincante, si 1’on se propose de soutenir qu’il n’y a pas de lien nécessaire

entre technologie et impérialisme.

Car a tous les raisonnements avancés, il serait toujours possible d’objecter, a la
maniére des intuitionnistes en mathématiques : « Montrez-moi donc un exemple ou
la technologie n’a pas partie liée avec ['impérialisme ! » Force est bien de constater
qu’a ce jour, dans I’histoire humaine, la technologie la plus avancée a toujours été

! Plus connu sous le nom d’Unabomber.
2 J. Habermas, La Science et la technique comme “idéologie”’, Gallimard, 1973.



détenue par les puissances impérialistes. La fiction, heureusement, va permettre de
donner cet exemple, en allant voir, a défaut du monde réel, dans les mondes
possibles ; en confrontant a Kipling un autre auteur qui, comme lui a une haute idée
de la technologie, mais contrairement a lui est un adversaire résolu de
I’impérialisme? : Paul d’Ivoi.

Paul d’Ivoi, bien sir, n’est pas un cas isolé, et I’on aurait pu prendre d’autres
écrivains. Les lecteurs de Jean Chesneaux* demanderaient sans doute : « Pourquoi
pas Jules Verne ? S’il n’a pas eu le prix Nobel, c’est néanmoins un auteur de la
stature de Kipling, alors que Paul d’Ivoi... ». Le choix de Paul d’Ivoi n’est pas di
au hasard : il est de la méme génération que Kipling, n’étant que de neuf ans son
ainé, et son roman sans doute le plus nettement anti-impérialiste, Le Docteur
Mystere (1900), se passe en Inde, 1a ou Kipling est né, a commencé sa carricre et
situe nombre de ses textes les plus célebres. L opposition entre les deux hommes se
place donc sur un terrain commun. Leur regard sur ce terrain est cependant trés
différent, et 1a commence cette opposition, méme s’il ne s’agit pas de prime abord
d’un antagonisme.

L’Inde de Kipling est vue dans sa vie quotidienne par des gens qui en sont des
habitués. Des Anglais y arrivent souvent d’Europe, mais ce n’est jamais leur point
de vue qui est adopté, tout au plus nous est-il présenté, de fagon trés extérieure, par
des Anglais des Indes, Kipling en personne, méme s’il ne s’identifie pas toujours
explicitement, ou I’un de ses amis soldats. Dans Le Docteur Mystere, en revanche, le
narrateur impersonnel suit ses personnages, d’Aurangabab a I’Afghanistan, et sa
vision est celle d’un guide touristique ; a la recherche dans la vallée du Gange d’un
fakir qui pourrait les éclairer sur ’origine précise d’Anoor, qui née en Inde I’a
quittée trop jeune pour en avoir plus que de trés vagues souvenirs, les héros sont
d’ailleurs désignés par I’expression « les touristes »°,*. Anoor n’est pourtant pas la
seule Indienne parmi eux : le héros éponyme, le docteur Mystere, est « le dernier
des princes de Rundjee »°, lesquels « sont célébres dans le Pendjah, le Sindhi, le
Radjpoutana. Leur histoire est celle de la patrie hindoue elle-méme. Partout ou l’'on
combattit les Anglais, les Afghans, les Persans, les brahmes, cette race illustre fut a
la bataille, répandant sans compter son sang et son or »°. Mais Mysteére mérite bien
son (sur)nom: ce qu'on apprend de lui, on ne I'apprend qu’a la fin, en deux
chapitres ou 1’on ne suit pas la vie quotidienne de sa famille (celle d’une famille de
princes serait-elle d’ailleurs trés caractéristique ?), mais la succession des assassinats
dont elle fut victime, et auxquels lui-méme échappa de justesse.

Rien donc dans Le Docteur Mystere sur les épidémies de choléra si présentes
dans I’Inde de Kipling®, sur les fiévres qui ravagent les régiments’, sur la mortalité

3 En tout cas, de I'impérialisme britannique, le plus cher au cceur de Kipling.

4 J. Chesneaux, Jules Verne. Une lecture politique, Maspero, 1971.

5 Les indications de page et de chapitre correspondant aux citations du Docteur Mystére sont
regroupées a la fin de D’article, et appelées par une lettre.

¢ Voir par exemple dans Simples contes des collines, « La Fille du régiment » (I 153-158) et « De
vive voix » (I 235-239) ; dans Les Handicaps de la vie, « Faute de bénédiction nuptiale » (I 1157—
1182). (Toutes les références de cet article a la prose de Kipling sont tirées de 1’édition de la Pléiade.
Le chiffre romain renvoie au volume, et les chiffres arabes aux pages). Du reste, Paul d’Ivoi, lui, ne
semble pas prendre le choléra trés au sérieux. Dans Les Cing sous de Lavarede (1894), méme s’il le
qualifie de « terrible ennemi envoyé par I’Asie conquise a l’assaut de I’Europe victorieuse » (p. 452),



infantile®. Les seuls habitants des Indes dont la vie quotidienne nous est un tant soit
peu présentée sont des représentants de 1’administration britannique, et ce qui en est
dit, au-dela de généralités vagues auxquelles I’ceuvre de Kipling donne chair (« la
monotonie habituelle de la vie de garnison a Aurangabad »%), reléve manifestement
de la caricature. Nous rencontrons tout d’abord les «époux Ellick Glass,
commissaires spéciaux assermentés du gouvernement britannique a Cheirah », qui,
en raison de la chaleur du climat, « se déplacaient le moins possible, par hygiene,
mangeaient énormément, par prudence, et ne fréquentant qu’eux-mémes, se
déclaraient les plus admirables représentants de ’espéce humaine. A ce jeu-1d, ils
avaient engraissé comme volailles traitées par les gaveuses mécaniques ; leurs
mentons triples, leurs joues bouffies, leurs mains épaisses, leurs torses ramassés
formaient un grotesque assemblage, et, selon [’expression hardie mais juste du
critique, ils n’étaient plus des gens, mais des ventres »°. Plus loin, nous pouvons
observer lord Fathen, gouverneur du Pendjah, et son fils Téobald (a 1’dge de cinq
ans, il se prénommait Claudius f. Mais pour quelque obscure raison, il a changé de
prénom en vieillissant). Lord Fathen se plaint certes de ce que « en veérite, le climat
hindou est bien le plus débilitant qui se puisse réver »® ; mais avec sans doute une
part d’inconscience, Téobald constate que les Indiens « se rient de la chaleur, et ils
bavardent aussi tranquillement que s’ils jouissaient du climat tempéré des bords de
la Tamise »". Les deux hommes eux-mémes ne souffrent pas trop de cette chaleur,
« paresseusement » installés dans un «somptueux bureau », « vautrés dans des
fauteuils d’osier », « tandis qu’un panka de toile actionné par un fil électrique se
balan[ce] incessamment au-dessus de leurs tétes »'. Méme s’ils ne sont pas dépeints
comme aussi volumineux que les époux Ellick (le jeune francais Cigale s’adresse
néanmoins a lord Fathen en I’appelant : « mon gros Anglais »'), comme eux ils
semblent ne penser qu’a manger; dans leur conversation d’oisifs, c’est tout
naturellement que le fils propose: « Ne croyez-vous pas, cher pere, qu'un
refreshment nous ferait grand bien ? », et que le pere I’approuve avec enthousiasme.
Or il faut savoir que «un refreshment n’est pas ce que nous appelons un
rafraichissement. I/ se compose en général de roast-beef, d ceufs, de poisson fumé, le
tout abondamment arrosé de biére et de porto »*.

L’opposition, entre les détails précis d’une peinture réaliste et les gros traits d’une
caricature simpliste, peut pour I’instant sembler a 1’avantage de Kipling. Mais un
guide touristique a aussi ses qualités. La lecture du Nobel britannique ne nous
apprend rien sur I’histoire de I’Inde avant la révolte des Cipayes, dont la date n’est
d’ailleurs pas précisée (1857, nous informe Paul d’Ivoi) ; celle du feuilletoniste
frangais nous en dresse un panoramique, certes rapide, mais vaste, puisqu’il remonte
a «l’année méme ou Socrate buvait la cigué »'. Cet historique n’est pas vain : il
nous montre que I’Inde n’a pas attendu «/’année 1806 [qui] ouvre Delhi aux
Anglais »™ pour étre un pays de haute civilisation. Chez Kipling, en revanche, les

il en tire plut6t un effet comique. Il est vrai que « personne n’a la maladie, mais que tout le monde en
a peur » (Ch. XXIX, « France ! » ; J’ai Lu, 1983, p. 447).

7 Voir par exemple « Simple sous-lieutenant », in Wee Willie Winkie et autres récits (1 603-618).

8 « Quand y avait pas d’mioche qui naissait, y en avait un qui mourait, vu que si maint 'nant les
gosses meurent comme des moutons, en ¢ temps la, y tombaient comme des mouches » ; « La Fille du
Régiment » (I 154).



Indiens apparaissent tous comme des sauvages, ce qui ne les empéche pas d’étre
souvent sympathiques. Méme ceux qui donnent I’impression d’avoir adopté « sans
réserves le progres a l’Anglaise » gardent en eux quelque chose de primitif, qui
finira par ressortir un jour ou I’autre. Purun Dass en est le meilleur exemple, qui,
aprés avoir 6té « premier ministre d’un des Etats indigénes semi-indépendants du
Nord-Ouest », « recu docteur honoris causa d universités savantes », « fait chevalier
commandeur de [’ordre de [’Empire des Indes » et avoir prononcé « un discours que

peu d’Anglais auraient pu surpasser », adopte du jour au lendemain « la sébile et la

robe ocre du sunnyasi, ou saint homme ».

L’histoire n’est pas le seul domaine dans lequel le romancier frangais est plus
instructif que 1’écrivain anglais. Ainsi voit-on bien, quand on lit Kipling, que de
nombreuses religions coexistent en Inde ; mais elles font partie de la toile de fond,
une toile de fond qui n’a pas besoin d’étre explicitée. Paul d’Ivoi est beaucoup plus
pédagogique :

Au milieu de I’inextricable confusion des sectes religieuses qui se

partagent la grande péninsule asiatique, trois religions surtout ont rallié
un nombre considérable d’adhérents :
Le brahmanisme, avec sa trinité védique : Brahma, créateur du monde ;
Vishnou, conservateur des choses, et Siva ou Civa, destructeur. Le
bouddhisme, ou doctrine de Cakiamouni, surnommé Bouddha, c’est-a-
dire “I’Eclairé”, dont le dogme capital est 1’affirmation du libre arbitre de
I’homme.
Le mahométisme sunnite, religion réformée de Mahomet.
Sur les 272 000 000 d’habitants que compte 1’Inde, 189 000 000 sont
brahmanistes, 55 000 000 musulmans, 12 000 000 environ bouddhistes ;
les 16 000 000 restants se subdivisent en une infinité de petites Eglises™.

Jinterromps provisoirement cette longue citation pour attirer ’attention sur sa
suite, qui va nous conduire a I’'un des cceurs'® de notre propos, 1’anti-impérialisme
de Paul d’Ivoi :

On voit I’importance capitale du brahmanisme.
Or cette religion est celle qui convient le mieux a des conquérants, car
elle est la religion de la lacheté. Elle interdit & ses adeptes de verser le
sang, méme pour se défendre ; elle proscrit toute idée militaire. Aussi
I’immense majorit¢ du peuple hindou forme-t-elle un troupeau
d’esclaves, prét a subir la domination de la premiére nation guerriére
venue.

Les musulmans ou mahométans, au contraire, sont toujours disposés a
prendre les armes pour reconquérir leur indépendance®.

Remarquons au passage une certaine convergence, en ce qui concerne les faits
bruts, entre Paul d’Ivoi et Kipling. Les musulmans, indique le premier, sont toujours
(et tous, peut-on supposer) disposés a prendre les armes pour leur indépendance. Le
second ne va certes pas si loin. Pour lui, tous les musulmans ne sont pas tous des
ennemis des Anglais : on en rencontre qui travaillent pour eux dans Kim!!. Mais il

? « Le Miracle de Purun Bhagat », in Le Second Livre de la jungle (11 461-475).

10°A qui croirait voir 1a une négligence de style car, ayant la mauvaise habitude de fréquenter
exclusivement des humains, il trouverait choquant de ne pas parler du cceur, rappelons que le docteur
Who, qui comme le docteur Mystére tire son (sur)nom de 1’ignorance dans laquelle ses interlocuteurs
sont de son nom véritable, a deux ceeurs.

' Mahbub Ali, le premier contact de Kim avec le Grand Jeu, est « inscrit dans I’un des registres
tenus sous clé du Service topographique de 1’Inde sous le matricule C.25.1.B » ; Kim (III 25).



semblerait du moins que tous les ennemis indiens qu’ont a craindre les Anglais
soient musulmans. Kipling en effet ne nous présente que deux exemples d’hostilité
indienne a la présence anglaise en Inde, ce qui est maigre : marque que pour lui cette
hostilité est peu répandue. Si I’'un de ces deux exemples, Khem Singh, n’est pas
musulman, alors qu’il a combattu les Anglais « en 46, quand il était tout jeune
guerrier ; [qu’]il a recommencé en 57, et [qu’]il a encore fait une tentative en
71 » et, qu'en « homme qui a de la suite dans les idées », i1l ne demande qu’a
recommencer, c’est que son combat appartient au passé'2. L histoire de ses luttes
suffit a I’indiquer, c’est maintenant (vers 1888) un vieillard, qui a certes encore
suffisamment de contacts pour s’évader du Fort Amara, ou les Anglais le retiennent
prisonnier, mais ne parvient pas une fois libre a trouver des hommes préts a le
suivre, au point qu’il finit par réintégrer de lui-méme son lieu de détention. Les
musulmans, eux, sont toujours redoutables, et on frémit en lisant la lettre que 1’un
d’entre eux, Shafiz Ullah Kahn, écrit a son « frére » Kazi Jamal-ud-Din, tant elle
manifeste de haine et de mépris pour qui n’adore pas le Prophéte, de désir de
domination, de froid calcul mis au service de ce désir, de ce mépris et de cette
haine'3. Sans doute Kipling frémit-il moins que son lecteur : car s’il ne saurait
approuver la haine de la Grande-Bretagne, il partage avec Shafiz Ullah Kahn la
haine de la démocratie et du libéralisme politique. Il n’en reste pas moins que, pour
lui, I’hostilité a 1’ Angleterre ne peut étre le fruit d’une noble aspiration a la liberté, a

I’émancipation des peuples et a la reconquéte de 1’indépendance.

De 14, pour les Anglais, une politique simple : favoriser les brahmes,
leur donner toutes facilités pour exploiter la crédulité populaire, et
affaiblir autant que possible la puissance des Etats musulmans.

Conséquence : les brahmes sont les protégés du vice-roi de I’Inde P.

Le texte est sévere pour les adorateurs de Brahma, et plus encore pour leurs
prétres : car si leur religion encourage la lacheté, interdisant aux fideles de « verser
le sang, méme pour se défendre », les brahmes (ou tout au moins 1’'un d’entre eux,
mais il est particulicrement influent, Arkabad, « /’élu des brahmes »%) ne reculent
devant aucun assassinat pour affermir leur pouvoir et accroitre leur fortune (« Les
brahmines regoivent volontiers les présents, mais ils sont peu disposés a en faire »").
Ce sont eux qui ont exterminé la famille de Mystere et celle d’Anoor. Les coutumes
les plus barbares, auxquelles «les Anglais [font] de louables efforts » pour
s opposer ® (il faut leur en donner crédit), celles qui consistent a dresser les blichers
pour les veuves a la mort des époux, a égorger les filles qui ne « peuvent augmenter
la richesse de la famille », ces coutumes n’existaient pas « aux temps lointains, ou
les brahmes n’étaient pas les maitres »'. Aussi n’est-ce que «au jour ou le
brahmanisme [sera] vaincu par l'idée de patrie, la conscience nationale éveillée
dans le coeur des Hindous » que « ['immense presqu’ile asiatique [deviendra] libre
et [reprendra] son essor vers les glorieuses destinées annoncées au début de son
histoire »".

Au regard de cette sévérité a 1’égard des brahmes, on serait presque tenté de
minorer le rdole des Anglais, voire de le considérer comme bienfaisant. Ne
combattent-ils pas apres tout, on vient de le voir, les traditions les plus sanglantes,

12 « Contre le rempart », in Trois hommes de troupe (I 500-524).
13 « Un point de vue sur la question », in Tours & détours (I 58-75).



¢trangéres a ’esprit indien véritable ? Cette indulgence serait une erreur car,
fondamentalement, ils s’entendent main dans la main avec les brahmes pour
maintenir les hindous dans I’ignorance, meilleure alliée de I’oppression : « prétres
de Brahma et soldats de I’Angleterre sont associés pour pressurer l’infortunée
nation hindoue »". Les Anglais peuvent apparaitre comme les « domestiques »* des
brahmes, mais il n’en est rien : les uns et les autres sont au méme niveau. C’est
pourquoi le docteur Mysteére annonce a un fakir qui lutte a ses cotés : « L heure est
proche ou les brahmes, ces tyrans complices des oppresseurs de l’Inde, seront
abattus »*. Le rapport des brahmes aux Anglais est donc bien un rapport de
complice a complice, d’égal a égal.

Paul d’Ivoi, d’ailleurs, n’est pas constant dans la dénonciation des méfaits des
brahmes : dans Le Sergent Simplet (1895), dont une petite partie se passe en Inde, on
apprend bien que c’est « le brahmanisme, la croyance en la métempsychose [qui]
rendent [les Hindous] respectueux de la vie des moindres animaux » et les
empechent « d’exterminer les cent mille Anglais qui détiennent la fortune de
I’Inde »'*, mais les brahmes n’y apparaissent pas pour autant comme des tyrans
cyniques. Les Anglais seuls y suffisent au malheur de I’Inde, ce sont eux les
responsables des famines qui « chaque année ou la récolte n’est pas superbe »
détruisent « un tiers de la population », tfamines qu’ils cachent, car « ils ne disent
pas que lorsque des millions d’hommes radlent d’inanition, ils exportent les mémes
quantités de céréales. Il ne faut pas que leur commerce souffre »'°. Tout ce qu’ils
cherchent, en Inde comme ailleurs, c’est & « confisquer commercialement »'® les
peuples.

Aussi les Afghans (au nord-ouest de I’Inde), qui leur ont infligé une sanglante
défaite en 1842, vouent-ils aux Anglais « une haine incoercible »?, et jouent-ils dans
tous leurs villages une piéce!” qui nous apprend que ces derniers avaient commencé
par envahir leur pays, détruire leurs récoltes, leur imposer, a la place de leur
dirigeant légitime, un prince a la solde de I’Angleterre... Dira-t-on que
I’ Afghanistan est trop proche de I’Inde (chez nos deux auteurs de référence, les
aventures indiennes se poursuivent naturellement en Afghanistan), qu’il ne faut pas
généraliser du comportement des Anglais dans une partie de la planéte a leur
comportement sur I’ensemble du globe ? Mais la présence d’une famille recomposée
anglo-hollandaise fournit a Paul d’Ivoi ’occasion d’exalter « le fier courage avec
lequel le petit peuple boer, a peine de 300 000 dmes, se leva sous la conduite de son
vieux président Kruger, en jurant de mourir plutot que de subir la domination
britannique »*. Non, les Anglais sont les mémes partout. Aussi suffisait-il, dans La
Capitaine Nilia (1898) qu’ils subissent une défaite retentissante en Egypte pour que
fut « marquée la fin du cauchemar que I’Angleterre, colosse aux pieds d’argile,
avait si longtemps imposé au monde. [...] Une formidable révolte avait soulevé
I’Inde. En huit jours, tous les Anglais avaient été massacres. L’ Australie, le Cap, le

4 Le Sergent Simplet, Combet (s.d.), p. 242, XX.

15 Ibid.

16 Par opposition aux Frangais. « Les colonies francaises deviennent francaises » parce que les
Francais entreprennent « la conquéte morale des peuples » (id). On pourrait objecter que 1’anti-
impérialisme de Paul d’Ivoi est trop sélectif pour étre honnéte. Mais ceci est une autre histoire.

17 « La Grande victoire », pp. 280-288, 2 VIII.



Canada, déclinant les traités de fédération qui les unissaient a la Grande-Bretagne,
s 'étaient déclarés indépendants. Les Noirs des territoires du Niger, de Sierra Leone,
s’'étaient soulevés, avaient incendié les comptoirs des marchands anglais »'S.
Remarquons qu’en ce qui concerne I’Inde, les brahmes ne sont pas mentionnés :
méme s’ils s’appuient sur eux, les Anglais sont bien 1’¢lément déterminant de
I’oppression, puisque leur affaiblissement en Egypte suffit & leur faire perdre I’Inde.
Mais laissons la La Capitaine Nilia, car les attaques a 1’égard de 1I’impérialisme
britannique y sont si nombreuses que la place manquerait pour les mentionner
toutes.

Continuons notre route en revenant a cette piece que jouent les Afghans pour
relater « les fastes de leur glorieuse campagne de 1842 »**. On y voit les Anglais
traiter de “bandits”, comme le font tous les envahisseurs, les combattants afghans
qui luttent pour libérer la terre de leurs peres. C’est cette méme attitude qu’observe
Paul d’Ivoi pour les Anglais en Inde. Il prend en effet la défense des Thugs, et des
Compagnons de Siva-Kali :

En Europe, on a vu, en ces groupes, des associations de bandits, et les

Anglais ont soigneusement entretenu cette croyance, qui justifiait la
cruauté des représailles exercées par eux.

Observons au passage qu’ici il n’est bien question que de la cruauté des seuls

Anglais, et pas de celle des brahmes.

En réalit¢ Thugs ou Compagnons formaient des sociétés secrétes

d’hommes énergiques, qui aspiraient a la liberté et cherchaient a
galvaniser 1’Inde brahmanique, en lui montrant que 1’on pouvait se
venger des Anglais sans livrer des batailles rangées perdues d’avance.
A 1’époque oul les sujets britanniques et leurs partisans étaient immolés
par centaines, des Frangais : Bouvel, Vézille, Arlent, parcoururent 1’Inde,
sans escorte, sans armes. Arrétés parfois par des bandes Thugs ou des
détachements de Compagnons de Siva-Kali, ils furent toujours remis en
liberté¢ aprés une rapide enquéte, au cours de laquelle on les traitait au
mieux.
Leur témoignage démontre que les “bandits” étaient simplement des
hommes de liberté, réduits a la guerre de ruses, d’embiches, par
I’impossibilité de lutter au grand jour contre les troupes britanniques
ayant la double supériorit¢ de I’armement et de la discipline.
Patriotes de France, soyons cléments a ces égarés du patriotisme
hindou *°.

En somme, pour Paul d’Ivoi, il n’y a pas en Inde de bandits, seulement des
patriotes combattants de la liberté. L’opposition est ici frontale par rapport a
Kipling, qui nous présente non pas méme les Thugs mais les tribus qui guerroient
contre les Anglais comme de vulgaires brigands, intéressés surtout par les bénéfices
qu’ils peuvent tirer de leurs actions'®. Qualifier les rebelles de bandits est, c’est bien
connu, une habitude des puissances impérialistes : on en trouve un autre exemple
chez le romancier francais en la personne du capitaine Stiggs, des forces
d’occupation américaines aux Philippines, qui traite les rebelles philippins de

« bandits qui se décorent du titre d’insurgés »*°, alors que 1’auteur lui-méme est

18 La Capitaine Nilia, p. 443, 2 XI (J’ai Lu, 1982).

19 C’est particuliérement net dans « Le Chef du district », in Les Handicaps de la vie (11132~
1157), et dans « La Légion disparue », in Tours & détours (11 141-153).

20 Le Serment de Daalia, Combet (s.d.) , p. 346, 2 VL.



lyrique pour nous présenter leur combat : « C’est la protestation incessante d’un
peuple esclave qui veut étre libre. Ce cri, que rien ne saurait étouffer, soufflette la
face de ['univers égoiste qui ne veut pas entendre ; ce cri accumule les coleres de
I’Infini »*!. On sait que c¢’est justement pour soutenir la colonisation des Philippines
par les Américains que Kipling a écrit « Le Fardeau de ’homme blanc ».

Les analyses géopolitiques des deux écrivains se rejoignent pourtant : les espions
qu’affrontent Kim, qui dressent des relevés topographiques pour préparer 1’entrée en
Inde de troupes russes hostiles a 1’Angleterre, sont un Francais et un Russe; le
docteur Mystere a sous ses ordres des Francgais — un titi parisien et des matelots
bretons — et livre pour finir a un général russe « les photographies topographiques
qu’un dispositif de [s]on invention prenait automatiquement pendant que [s]a
machine parcourait le trajet de Quettah-Kandahar », lui-méme ayant « levé la ligne
de Caboul ». 11 a en effet « préparé l’'invasion de [’Inde par les Russes »°. Mais il
n’est pas pour autant au service des Russes, ce sont les Russes qui sans le savoir
préparent I’avenir qu’il annonce et auquel il travaille : « les armées russes inondant
a leur tour 'Inde brahmanique par les gorges de Caboul, les envahisseurs se
succédant » doivent précéder le réveil national indien et la libération de 1’Inde 9.

Nous en arrivons 1a au deuxiéme cceur de notre propos : si le docteur Mystere
peut commander a des Frangais, s’il se sert des Russes plus qu’ils ne se servent de
lui, c’est qu’il leur est supérieur par sa science. Le lecteur attendait peut-tre le mot
technologie. On a préféré utiliser “science” qu’emploie Paul d’Ivoi, mais il n’y a pas
de différence chez lui entre science et technologie??. (On peut du reste soutenir que
c’est le propre de la science moderne telle qu’elle s’est développée depuis Galilée et
a été théorisée par Bacon?.que cette alliance du savoir et du savoir-faire, de la
science et de la technologie, dont I’aboutissement naturel est la technoscience du
XXe siécle).

Le docteur Mystére maitrise parfaitement la science, et Paul d’Ivoi peut a
I’occasion le désigner par le nom : «le savant »*°. D’une part, apparemment, il
connait mieux que les brahmes eux-mémes la science indienne, qui est une science
véritable : « Le magnétisme, cette science qui balbutie encore dans nos pays
d’Occident, fut connue des la plus haute Antiquité par les castes sacerdotales. C’est
grace a lui qu’ils simulerent ces prodiges inexplicables qui aujourd’hui encore,
déroutent nos savants »T. En effet, c’est bien a elle qu’il semble faire appel dans
I’'une des épreuves qui Ioppose a un brahme : le brahme, « par [’effort de [sa]
volonté magnétique »*2, fait dépérir un hortensia. Mystere rend la vie a la plante, et
ni lui ni Paul d’Ivoi ne donnent a ce tour de force la moindre explication empruntée
a la science occidentale. Pourtant, Mystére n’est habituellement pas chiche en de
telles explications, il dispense par exemple au jeune Cigale des lecons sur les unités
électriques ™ et sur la propagation des rayons X . Car il a fait plus que suivre le
conseil que sa mére donnait a ses fréres : « Il est bon que vous appreniez les choses

2 Ibid., p. 320,2 V.

22 J’ai ailleurs développé cette idée un peu plus qu’il n’est possible de le faire ici. Voir J.-L.
Gautero, « De Jules Verne a Paul d’Ivoi », in Actes du 119e congreés des sociétés historiques et
scientifiques, Amiens, 1994, pp. 153—-158.

23 Francis Bacon (1561-1626), a ne pas confondre avec Roger Bacon (1214-1294), qui se trouve
étre le héros d’une nouvelle de Kipling, « L’(Eil d’Allah ».



qui assurent la puissance des peuples d’Occident. Un jour, peut-étre proche, vous
aurez a lutter pour l'indépendance de votre pays. Pour vaincre, il vous faut devenir
les égaux des oppresseurs » . Cette citation ne précise pas quelles sont ces choses &
apprendre. Mais on peut comprendre que la technologie fait partie de ce qui assure
la puissance des peuples d’Occident (c’est elle qui permet de fabriquer ces armes qui
manquent aux rebelles philippins comme aux nationalistes de I’Inde), méme si elle
n’y suffit pas : manquent aussi, on I’a vu, la discipline, et la fortune, qui permet de
fabriquer ou d’acheter les armes. En tout cas, la mére de Mystére ne considérait pas
que la technologie ne pouvait servir que les oppresseurs.

Son fils prouve qu’elle avait raison ; il n’a pas renoncé a la lutte pour la Liberté,
et il a pourtant bien da étudier la science de 1’Occident (méme si on ne sait quand
ont eu lieu ses études), au point que 1’¢léve a dépassé ses maitres : il a congu une
demeure-voiture €lectrique en aluminium (alors que la premiere usine productrice
d’aluminium date seulement de 1887), bien plus perfectionnée que les rares
automobiles qui existent alors, et sa connaissance des rayons X lui a permis de la
doter d’armes qui suscitent la convoitise des Anglais, de sorte qu’ils tentent de s’en
emparer *. Mais ils peuvent bien la saisir administrativement, ils sont incapables
d’en utiliser méme les dispositifs les plus simples, comme un distributeur €lectrique
de boissons, «simple perfectionnement des distributeurs automatiques que [’on
rencontre a chaque pas en Europe » ': quand Ellick Glass appuie sur le bouton, au
lieu de recevoir dans son verre la boisson fraiche souhaitée, il recoit un seau d’eau
sur le crane ™ (I’honnéteté oblige a reconnaitre que Mystére a préalablement
trafiqué les commandes). Un lieutenant du génie, ingénieur anglais qui serait pour
Kipling un héros technicien?*, est incapable d’actionner I’automobile et d’en trouver
les moteurs. Et son incapacité n’est pas due a sa nationalité anglaise ; c’est un
véritable ingénieur : « Comme tout ingénieur véritable, |'officier du génie enrageait
de ne pas trouver la formule de mise en marche de la maison ». Paul d’Ivoi nous
suggere méme par une comparaison qu’un polytechnicien n’aurait pas fait mieux :
«s8’il avait eu a s’expliquer sur cet objet devant une assemblée savante, il eiit
declaré avec l’aimable désinvolture d’un fils de I’X en défaut que cela ne pouvait
pas marcher » ™. Ce qui pour le romancier frangais sépare un savant d’un ingénieur,
ce n’est pas que le premier fait du travail théorique 1a ou le second fait du travail
pratique, c’est que le premier, grace a sa théorie supérieure, est capable d’innover, la
ou le second ne fait qu’appliquer ce qui est déja connu.

Kipling est impressionné par la T¢légraphie Sans Fil mais, grace a sa maitrise des
ondes ¢lectriques, Mystére arrive a faire bien mieux que la dite TSF, puisque
améliorant le téléphone, et méme le téléphote qui n’existe pas encore de son temps
(qui transmet les images comme le téléphone les sons), il n’a pas besoin d’émetteur
pour tout capter d’une conversation qui se tient loin de lui, a 12 kilométres 500
metres (son appareil indique aussi la distance) °®°. La technologie au service de la
libération des peuples est donc supérieure a celle des oppresseurs. Si 1’on voulait
faire du marxisme sommaire, on dirait que 1’impérialisme, stade supréme du
capitalisme, entrave le bon développement des sciences et des techniques, et qu’une
technologie au service de 1’émancipation de I’humanité dépasse nécessairement une

2 A vrai dire, il n’y a pas de lieutenant du génie, parmi les héros de Kipling, mais il y a un
ingénieur des travaux publics, dans « Les Batisseurs de ponts ».



technologie au service de son asservissement. Mais ce serait aussi peu sérieux que le
pseudo-syllogisme par lequel on a commencé. Que la technologie du docteur
Mystere dépasse celle des impérialistes anglais ne prouve rien. En revanche, qu’elle
lui serve dans sa lutte va permettre de conclure : on ne peut imaginer un roman qui
nous présenterait un célibataire marié (qui resterait célibataire alors méme qu’il est
marié¢), parce que par essence un célibataire est un homme non marié. Méme si le
docteur Mystere est un personnage de fiction, qu’il mette la technologie au service
de la libération de I’Inde montre bien qu’il est possible sans contradiction de
concevoir une technologie libératrice (c’est apres tout la vision qu’en avaient assez
largement les philosophes des Lumicéres), que la technologie n’est pas impérialiste
par essence. Ce qui n’interdit pas, bien sir, de chercher s’il n’y aurait pas en elle
certains ¢léments qui la rendraient naturellement complice de 1’utilisation néfaste
qui en a trop souvent été faite, pour 1I’en purger.
Mais ceci est une autre histoire.
; Jean-Luc Gautero
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