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La technologie contre I'impérialisme

— Paul d’Ivoi contre Rudyard Kipling

Jean-Luc Gautero

11 est un produit merveilleux
Expérimenté par la science

Et qui pour nous les miséreux
Fera naitre l'indépendance
Martenot, 1893

« La technologie est-elle impérialiste ? » Posée en relation avec Rudyard
Kipling, la question semble suggérée par un sophisme :
Kipling est un partisan de I'impérialisme
[C’estbien connu ; le titre de 1'un de ses poemes est a lui seul un symbole

de la mauvaise foi impérialiste: « Le Fardeau de I'homme blanc »
(1899)];

Kipling a une haute idée de la technologie
[C’est moins connu ; mais il suffit de lire son ceuvre pour en étre
convaincu].

Donc...

La facon la plus rigoureuse de la traiter serait beaucoup trop austere, et
nous emmenerait bien loin de Kipling, pour nous conduire peut-étre vers
Theodore Kaczynski?, artificier de talent mais piétre penseur, ou vers Jiirgen
Habermas?, théoricien certes brillant, mais au style pesant : la technologie
a-t-elle une essence ? Quelle est-elle ? La discussion serait fort abstraite,
et au demeurant pas forcément trés convaincante, si I’'on se propose de
soutenir qu’iln’y a pas de lien nécessaire entre technologie et impérialisme.

1. Plus connu sous le nom d’Unabomber.
2. J.Habermas, La Science et la technique comme “idéologie”, Gallimard, 1973.
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Car a tous les raisonnements avancés, il serait toujours possible d’objecter,
a la maniere des intuitionnistes en mathématiques : « Montrez-moi donc
un exemple ou la technologie n’a pas partie liée avec 'impérialisme ! » Force
est bien de constater qu’a ce jour, dans I'histoire humaine, la technologie
la plus avancée a toujours été détenue par les puissances impérialistes.
La fiction, heureusement, va permettre de donner cet exemple, en allant
voir, a défaut du monde réel, dans les mondes possibles ; en confrontant a
Kipling un autre auteur qui, comme lui a une haute idée de la technologie,
mais contrairement a lui est un adversaire résolu de l'impérialisme?:
Paul d’Ivoi.

Paul d’Ivoi, bien sfir, n’est pas un cas isolé, et 'on aurait pu prendre
d’autres écrivains. Les lecteurs de Jean Chesneaux* demanderaient sans
doute : « Pourquoi pas Jules Verne ? S’il n’a pas eu le prix Nobel, c’est néanmoins
un auteur de la stature de Kipling, alors que Paul d’Tvoi... ». Le choix de Paul
d’Ivoi nest pas da au hasard : il est de la méme génération que Kipling,
n’étant que de neuf ans son ainé, et son roman sans doute le plus nettement
anti-impérialiste, Le Docteur Mystere (1900), se passe en Inde, 1a ot Kipling
estné, acommencé sa carriere et situe nombre de ses textes les plus célebres.
L'opposition entre les deux hommes se place donc sur un terrain commun.
Leur regard sur ce terrain est cependant tres différent, et la commence cette
opposition, méme s’il ne s’agit pas de prime abord d'un antagonisme.

L'Inde de Kipling est vue dans sa vie quotidienne par des gens qui en
sont des habitués. Des Anglais y arrivent souvent d’Europe, mais ce n’est
jamais leur point de vue qui est adopté, tout au plus nous est-il présenté,
de facon trés extérieure, par des Anglais des Indes, Kipling en personne,
méme s’il ne s’identifie pas toujours explicitement, ou 'un de ses amis
soldats. Dans Le Docteur Mystere, en revanche, le narrateur impersonnel
suit ses personnages, d’Aurangabab a I’Afghanistan, et sa vision est celle
d’un guide touristique ; a la recherche dans la vallée du Gange d’un fakir
qui pourrait les éclairer sur l'origine précise d’Anoor, qui née en Inde
I'a quittée trop jeune pour en avoir plus que de tres vagues souvenirs,
les héros sont d’ailleurs désignés par 1'expression « les touristes »>*. Anoor
n’est pourtant pas la seule Indienne parmi eux: le héros éponyme, le

3. En tout cas, de I'impérialisme britannique, le plus cher au cceur de Kipling.
4. J. Chesneaux, Jules Verne. Une lecture politique, Maspero, 1971.

5. Les indications de page et de chapitre correspondant aux citations du Docteur
Mystere sont regroupées a la fin de I'article, et appelées par une lettre.
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docteur Mystere, est «le dernier des princes de Rundjee »°, lesquels « sont
célebres dans le Pendjah, le Sindhi, le Radjpoutana. Leur histoire est celle de la
patrie hindoue elle-méme. Partout ot 'on combattit les Anglais, les Afghans, les
Persans, les brahmes, cette race illustre fut a la bataille, répandant sans compter son
sang et son or »*. Mais Mystere mérite bien son (sur)nom : ce qu’on apprend
de lui, on ne I'apprend qu’a la fin, en deux chapitres o1 ’on ne suit pas
la vie quotidienne de sa famille (celle d'une famille de princes serait-elle
d’ailleurs tres caractéristique ?), mais la succession des assassinats dont
elle fut victime, et auxquels lui-méme échappa de justesse.

Rien donc dans Le Docteur Mystere sur les épidémies de choléra
si présentes dans I'Inde de Kipling®, sur les fievres qui ravagent les
régiments’, sur la mortalité infantile®. Les seuls habitants des Indes dont la
vie quotidienne nous est un tant soit peu présentée sont des représentants
de I'administration britannique, et ce qui en est dit, au-dela de généralités
vagues auxquelles I’ceuvre de Kipling donne chair (« la monotonie habituelle
de la vie de garnison a Aurangabad »9), releve manifestement de la caricature.
Nous rencontrons tout d’abord les « époux Ellick Glass, commissaires spéciaux
assermentés du gouvernement britannique a Cheirah », qui, en raison de la
chaleur du climat, « se déplagaient le moins possible, par hygiene, mangeaient
énormément, par prudence, et ne fréquentant qu’eux-mémes, se déclaraient
les plus admirables représentants de 1'espece humaine. A ce jeu-la, ils avaient
engraissé comme volailles traitées par les gaveuses mécaniques ; leurs mentons
triples, leurs joues bouffies, leurs mains épaisses, leurs torses ramassés formaient
un grotesque assemblage, et, selon l'expression hardie mais juste du critique, ils
n'étaient plus des gens, mais des ventres »°. Plus loin, nous pouvons observer

6. Voir par exemple dans Simples contes des collines, « La Fille du régiment »
(I 153-158) et « De vive voix » (I1235-239) ; dans Les Handicaps de la vie, « Faute
de bénédiction nuptiale » (I 1157-1182). (Toutes les références de cet article
a la prose de Kipling sont tirées de I'édition de la Pléiade. Le chiffre romain
renvoie au volume, et les chiffres arabes aux pages).
Du reste, Paul d’'Ivoi, lui, ne semble pas prendre le choléra trés au sérieux.
Dans Les Cing sous de Lavarede (1894), méme s'il le qualifie de « terrible ennemi
envoyé par I’ Asie conquise it I'assaut de I’Europe victorieuse » (p. 452), il en tire
plutdt un effet comique. Il est vrai que « personne n’a la maladie, mais que tout le
monde en a peur » (Ch. XXIX, « France ! » ; J'ai Lu, 1983, p. 447).

7. Voir par exemple « Simple sous-lieutenant », in Wee Willie Winkie et autres
récits (1 603-618).

8. «Quand y avait pas d’'mioche qui naissait, y en avait un qui mourait, vu que si
maint'nant les gosses meurent comme des moutons, en c’temps lia, y tombaient comme
des mouches » ; « La Fille du Régiment » (I 154).
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lord Fathen, gouverneur du Pendjah, et son fils Téobald (a I’age de cinq
ans, il se prénommait Claudius’. Mais pour quelque obscure raison, il a
changé de prénom en vieillissant). Lord Fathen se plaint certes de ce que
« en vérité, le climat hindou est bien le plus débilitant qui se puisse réver »8 ; mais
avec sans doute une part d’inconscience, Téobald constate que les Indiens
« se rient de la chaleur, et ils bavardent aussi tranquillement que s'ils jouissaient
du climat tempéré des bords de la Tamise »". Les deux hommes eux-mémes
ne souffrent pas trop de cette chaleur, « paresseusement » installés dans un
« somptueux bureau », « vautrés dans des fauteuils d’osier », « tandis qu’un panka
de toile actionné par un fil électrique se balan[ce] incessamment au-dessus de leurs
tétes »'. Méme s’ils ne sont pas dépeints comme aussi volumineux que les
époux Ellick (le jeune frangais Cigale s’adresse néanmoins a lord Fathen en
I'appelant : « mon gros Anglais »), comme eux ils semblent ne penser qu’a
manger ; dans leur conversation d’oisifs, c’est tout naturellement que le fils
propose : « Ne croyez-vous pas, cher pere, qu'un refreshment nous ferait grand
bien ? », et que le pere I'approuve avec enthousiasme. Or il faut savoir que
«un refreshment n’est pas ce que nous appelons un rafraichissement. Il se
compose en général de roast-beef, d’ceufs, de poisson fumé, le tout abondamment
arrosé de biere et de porto »~.

L’opposition, entre les détails précis d'une peinture réaliste et les gros
traits d’une caricature simpliste, peut pour l'instant sembler a I'avantage
de Kipling. Mais un guide touristique a aussi ses qualités. La lecture du
Nobel britannique ne nous apprend rien sur I'histoire de 'Inde avant la
révolte des Cipayes, dont la date n’est d’ailleurs pas précisée (1857, nous
informe Paul d’Ivoi) ; celle du feuilletoniste frangais nous en dresse un
panoramique, certes rapide, mais vaste, puisqu’il remonte a « ["année méme
ot Socrate buvait la cigué »'. Cet historique n’est pas vain : il nous montre
que I'Inde n’a pas attendu « l"année 1806 [qui] ouvre Delhi aux Anglais »™
pour étre un pays de haute civilisation. Chez Kipling, en revanche, les
Indiens apparaissent tous comme des sauvages, ce qui ne les empéche pas
d’étre souvent sympathiques. Méme ceux qui donnent I'impression d’avoir
adopté « sans réserves le progres i I’Anglaise » gardent en eux quelque chose
de primitif, qui finira par ressortir un jour ou l'autre. Purun Dass en est
le meilleur exemple, qui, aprés avoir été « premier ministre d'un des Etats
indigénes semi-indépendants du Nord-Ouest », « regu docteur honoris causa
d’universités savantes », « fait chevalier commandeur de l'ordre de I’Empire
des Indes » et avoir prononcé « un discours que peu d’Anglais auraient pu
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surpasser », adopte du jour au lendemain « la sébile et Ia robe ocre du sunnyasi,

ou saint homme »°.

L'histoire n’est pas le seul domaine dans lequel le romancier frangais

est plus instructif que l'écrivain anglais. Ainsi voit-on bien, quand on

lit Kipling, que de nombreuses religions coexistent en Inde ; mais elles

font partie de la toile de fond, une toile de fond qui n’a pas besoin d’étre

explicitée. Paul d’Ivoi est beaucoup plus pédagogique :

Au milieu de l'inextricable confusion des sectes religieuses qui se
partagent la grande péninsule asiatique, trois religions surtout ont rallié
un nombre considérable d’adhérents :

Le brahmanisme, avec sa trinité védique : Brahma, créateur du monde ;
Vishnou, conservateur des choses, et Siva ou Civa, destructeur.

Le bouddhisme, ou doctrine de Cakiamouni, surnommé Bouddha,
c’est-a-dire “I’Eclairé”, dont le dogme capital est I’affirmation du libre
arbitre de '’homme.

Le mahométisme sunnite, religion réformée de Mahomet.

Sur les 272 000 000 d’habitants que compte 1'Inde, 189 000 000 sont

brahmanistes, 55 000 000 musulmans, 12 000 000 environ bouddhistes ;
les 16 000 000 restants se subdivisent en une infinité de petites Eglises™.

J'interromps provisoirement cette longue citation pour attirer I’attention

sur sa suite, qui va nous conduire a 'un des coeurs'® de notre propos, I’anti-

impérialisme de Paul d’'Ivoi :

On voit I'importance capitale du brahmanisme.

Or cette religion est celle qui convient le mieux a des conquérants, car
elle est la religion de la lacheté. Elle interdit a ses adeptes de verser
le sang, méme pour se défendre; elle proscrit toute idée militaire.
Aussi I'immense majorité du peuple hindou forme-t-elle un troupeau
d’esclaves, prét a subir la domination de la premiére nation guerriere
venue.

Les musulmans ou mahométans, au contraire, sont toujours disposés a
prendre les armes pour reconquérir leur indépendance.

Remarquons au passage une certaine convergence, en ce qui concerne les

faits bruts, entre Paul d’Ivoi et Kipling. Les musulmans, indique le premier,

9. «Le Miracle de Purun Bhagat », in Le Second Livre de la jungle (Il 461-475).

10. A qui croirait voir la une négligence de style car, ayant la mauvaise habitude

de fréquenter exclusivement des humains, il trouverait choquant de ne pas
parler du cceur, rappelons que le docteur Who, qui comme le docteur Mystere
tire son (sur)nom de l'ignorance dans laquelle ses interlocuteurs sont de son
nom véritable, a deux coeurs.
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sont toujours (et tous, peut-on supposer) disposés a prendre les armes
pour leur indépendance. Le second ne va certes pas si loin. Pour lui, tous
les musulmans ne sont pas tous des ennemis des Anglais : on en rencontre
qui travaillent pour eux dans Kim'". Mais il semblerait du moins que tous
les ennemis indiens qu’ont a craindre les Anglais soient musulmans.
Kipling en effet ne nous présente que deux exemples d’hostilité indienne
a la présence anglaise en Inde, ce qui est maigre : marque que pour lui
cette hostilité est peu répandue. Sil'un de ces deux exemples, Khem Singh,
n’est pas musulman, alors qu’il a combattu les Anglais « en 46, quand il
était tout jeune Querrier; [qu’lil a recommencé en '57, et [qu’lil a encore fait
une tentative en ‘71 » et, qu'en « homme qui a de la suite dans les idées », il ne
demande qu’a recommencer, c’est que son combat appartient au passé'.
L'histoire de ses luttes suffit a 'indiquer, c’est maintenant (vers 1888) un
vieillard, qui a certes encore suffisamment de contacts pour s’évader du
Fort Amara, ot les Anglais le retiennent prisonnier, mais ne parvient pas
une fois libre a trouver des hommes préts a le suivre, au point qu’il finit
par réintégrer de lui-méme son lieu de détention. Les musulmans, eux,
sont toujours redoutables, et on frémit en lisant la lettre que 'un d’entre
eux, Shafiz Ullah Kahn, écrit a son « frére » Kazi Jamal-ud-Din, tant elle
manifeste de haine et de mépris pour qui n’adore pas le Prophete, de désir
de domination, de froid calcul mis au service de ce désir, de ce mépris et
de cette haine®. Sans doute Kipling frémit-il moins que son lecteur : car
s'il ne saurait approuver la haine de la Grande-Bretagne, il partage avec
Shafiz Ullah Kahn la haine de la démocratie et du libéralisme politique. Il
n’en reste pas moins que, pour lui, I'hostilité a I’Angleterre ne peut étre le
fruit d"une noble aspiration a la liberté, a I’émancipation des peuples et a
la reconquéte de I'indépendance.

De la, pour les Anglais, une politique simple : favoriser les brahmes, leur

donner toutes facilités pour exploiter,la crédulité populaire, et affaiblir

autant que possible la puissance des Etats musulmans.

Conséquence : les brahmes sont les protégés du vice-roi de I'Inde®.

Le texte est sévere pour les adorateurs de Brahma, et plus encore pour

leurs prétres : carsileur religion encourage lalacheté, interdisant aux fideles

11. Mahbub Alj, le premier contact de Kim avec le Grand Jeu, est « inscrit dans
l'un des registres tenus sous clé du Service topographique de I'Inde sous le matricule
C.25.1.B » ; Kim (III 25).

12. « Contre le rempart », in Trois hommes de troupe (1 500-524).
13. « Un point de vue sur la question », in Tours & détours (11 58-75).
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de « verser le sang, méme pour se défendre », les brahmes (ou tout au moins
I'un d’entre eux, mais il est particulierement influent, Arkabad, « I’élu des
brahmes »9) ne reculent devant aucun assassinat pour affermir leur pouvoir
et accroitre leur fortune (« Les brahmines recoivent volontiers les présents, mais
ils sont peu disposés i en faire »*). Ce sont eux qui ont exterminé la famille
de Mystere et celle d’Anoor. Les coutumes les plus barbares, auxquelles
« les Anglais [font] de louables efforts » pour s’opposer® (il faut leur en donner
crédit), celles qui consistent a dresser les biichers pour les veuves a la mort
des époux, a égorger les filles qui ne « peuvent augmenter la richesse de la
famille », ces coutumes n’existaient pas « aux temps lointains, ou les brahmes
n’étaient pas les maitres »'. Aussi n'est-ce que «au jour ou le brahmanisme
[sera] vaincu par 'idée de patrie, la conscience nationale éveillée dans le ceeur des
Hindous » que « l'immense presqu’ile asiatique [deviendra] libre et [reprendral
son essor vers les glorieuses destinées annoncées au début de son histoire »".

Auregard de cette sévérité al’égard des brahmes, on serait presque tenté
de minorer le réle des Anglais, voire de le considérer comme bienfaisant.
Ne combattent-ils pas apres tout, on vient de le voir, les traditions les plus
sanglantes, étrangeres a l'esprit indien véritable ? Cette indulgence serait
une erreur car, fondamentalement, ils s’entendent main dans la main avec
les brahmes pour maintenir les hindous dans I'ignorance, meilleure alliée
de l'oppression : « prétres de Brahma et soldats de I’Angleterre sont associés
pour pressurer l'infortunée nation hindoue »*. Les Anglais peuvent apparaitre
comme les « domestiques »* des brahmes, mais il n’en est rien : les uns et les
autres sont au méme niveau. C’est pourquoi le docteur Mystere annonce
a un fakir qui lutte a ses cotés : « L'heure est proche ot les brahmes, ces tyrans
complices des oppresseurs de I'Inde, seront abattus »*. Le rapport des brahmes
aux Anglais est donc bien un rapport de complice a complice, d’égal a
égal.

Paul d’Ivoi, d’ailleurs, n’est pas constant dans la dénonciation des
méfaits des brahmes : dans Le Sergent Simplet (1895), dont une petite partie
se passe en Inde, on apprend bien que c’est « le brahmanisme, la croyance en
la métempsychose [qui] rendent [les Hindous] respectueux de la vie des moindres
animaux » et les empéchent « d’exterminer les cent mille Anglais qui détiennent
la fortune de I'Inde »'*, mais les brahmes n’y apparaissent pas pour autant
comme des tyrans cyniques. Les Anglais seuls y suffisent au malheur de

14. Le Sergent Simplet, Combet (s.d.), p. 242, XX.
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I'Inde, ce sont eux les responsables des famines qui « chaque année ou la
récolte n'est pas superbe » détruisent « un tiers de la population », famines
qu'ils cachent, car « ils ne disent pas que lorsque des millions d’hommes rilent
d’inanition, ils exportent les mémes quantités de céréales. Il ne faut pas que leur
commerce souffre »'°. Tout ce qu’ils cherchent, en Inde comme ailleurs, c’est
a « confisquer commercialement »'° les peuples.

Aussi les Afghans (au nord-ouest de I'Inde), qui leur ont infligé une
sanglante défaite en 1842, vouent-ils aux Anglais « une haine incoercible »?,
et jouent-ils dans tous leurs villages une piece'” qui nous apprend que
ces derniers avaient commencé par envahir leur pays, détruire leurs
récoltes, leur imposer, a la place de leur dirigeant légitime, un prince a
la solde de I’Angleterre... Dira-t-on que 1’Afghanistan est trop proche
de I'Inde (chez nos deux auteurs de référence, les aventures indiennes se
poursuivent naturellement en Afghanistan), qu’il ne faut pas généraliser
du comportement des Anglais dans une partie de la planete a leur
comportement sur I'ensemble du globe ? Mais la présence d’une famille
recomposée anglo-hollandaise fournit a Paul d’Ivoi I'occasion d’exalter
« le fier courage avec lequel le petit peuple boer, i peine de 300 000 dmes, se leva
sous la conduite de son vieux président Kruger, en jurant de mourir plutét que de
subir la domination britannique »*. Non, les Anglais sont les mémes partout.
Aussi suffisait-il, dans La Capitaine Nilia (1898) qu’ils subissent une défaite
retentissante en Egypte pour que fat « marquée la fin du cauchemar que
I’Angleterre, colosse aux pieds d’argile, avait si longtemps imposé au monde. [...]
Une formidable révolte avait soulevé I'Inde. En huit jours, tous les Anglais avaient
été massacrés. L’ Australie, le Cap, le Canada, déclinant les traités de fédération
qui les unissaient a la Grande-Bretagne, s'étaient déclarés indépendants. Les
Noirs des territoires du Niger, de Sierra Leone, s'étaient soulevés, avaient incendié
les comptoirs des marchands anglais »'®. Remarquons qu’en ce qui concerne
I'Inde, les brahmes ne sont pas mentionnés : méme s’ils s’appuient sur eux,
les Anglais sont bien I'élément déterminant de I'oppression, puisque leur
affaiblissement en Egypte suffit a leur faire perdre I'Inde. Mais laissons la

15. Ibid.

16. Par opposition aux Frangais. « Les colonies frangaises deviennent frangaises »
parce que les Frangais entreprennent « la conquéte morale des peuples » (id).
On pourrait objecter que I'anti-impérialisme de Paul d'Ivoi est trop sélectif
pour étre honnéte. Mais ceci est une autre histoire.

17. « La Grande victoire », pp. 280-288, 2 VIIL
18. La Capitaine Nilia, p. 443, 2 XI (J'ai Lu, 1982).
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La Capitaine Nilia, car les attaques a I'égard de I'impérialisme britannique y
sont si nombreuses que la place manquerait pour les mentionner toutes.

Continuons notre route en revenant a cette piece que jouent les Afghans
pour relater «les fastes de leur glorieuse campagne de 1842 »*. On y voit
les Anglais traiter de “bandits”, comme le font tous les envahisseurs,
les combattants afghans qui luttent pour libérer la terre de leurs peres.
C’est cette méme attitude qu’observe Paul d’Ivoi pour les Anglais en Inde.
Il prend en effet la défense des Thugs, et des Compagnons de Siva-Kali :

En Europe, on a vu, en ces groupes, des associations de bandits, et les

Anglais ont soigneusement entretenu cette croyance, qui justifiait la
cruauté des représailles exercées par eux.

Observons au passage qu’ici il n’est bien question que de la cruauté des
seuls Anglais, et pas de celle des brahmes.

En réalité Thugs ou Compagnons formaient des sociétés secrétes

d’hommes énergiques, qui aspiraient a la liberté et cherchaient a

galvaniser I'Inde brahmanique, en lui montrant que 'on pouvait se
venger des Anglais sans livrer des batailles rangées perdues d’avance.

A I'époque ot les sujets britanniques et leurs partisans étaient immolés
par centaines, des Frangais : Bouvel, Vézille, Arlent, parcoururent I'Inde,
sans escorte, sans armes. Arrétés parfois par des bandes Thugs ou des
détachements de Compagnons de Siva-Kali, ils furent toujours remis en
liberté apres une rapide enquéte, au cours de laquelle on les traitait au
mieux.

Leur témoignage démontre que les “bandits” étaient simplement
des hommes de liberté, réduits a la guerre de ruses, d’embiiches, par
I'impossibilité de lutter au grand jour contre les troupes britanniques
ayant la double supériorité de I’armement et de la discipline.

Patriotes de France, soyons cléments a ces égarés du patriotisme
hindou®.

En somme, pour Paul d'Ivoi, il n’y a pas en Inde de bandits, seulement
des patriotes combattants de la liberté. L'opposition est ici frontale par
rapport a Kipling, qui nous présente non pas méme les Thugs mais les tribus
qui guerroient contre les Anglais comme de vulgaires brigands, intéressés
surtout par les bénéfices qu’ils peuvent tirer de leurs actions®. Qualifier
les rebelles de bandits est, c’est bien connu, une habitude des puissances
impérialistes : on en trouve un autre exemple chez le romancier francais
en la personne du capitaine Stiggs, des forces d’occupation américaines

19. C’est particulierement net dans « Le Chef du district », in Les Handicaps de la
vie (I 1132-1157), et dans « La Légion disparue », in Tours & détours (I 141-153).
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aux Philippines, qui traite les rebelles philippins de « bandits qui se décorent
du titre d'insurgés »*, alors que l'auteur lui-méme est lyrique pour nous
présenter leur combat : « C’est la protestation incessante d'un peuple esclave
qui veut étre libre. Ce cri, que rien ne saurait étouffer, soufflette la face de l'univers
égoiste qui ne veut pas entendre ; ce cri accumule les coleres de I'Infini »*'. On sait
que c’est justement pour soutenir la colonisation des Philippines par les
Américains que Kipling a écrit « Le Fardeau de 'homme blanc ».

Les analyses géopolitiques des deux écrivains se rejoignent pourtant :
les espions qu’affrontent Kim, qui dressent des relevés topographiques
pour préparer I'entrée en Inde de troupes russes hostiles a I’Angleterre,
sont un Frangais et un Russe ; le docteur Mystére a sous ses ordres des
Frangais — un titi parisien et des matelots bretons — et livre pour finir a
un général russe « les photographies topographiques qu’un dispositif de [slon
invention prenait automatiquement pendant que [s]a machine parcourait le trajet
de Quettah-Kandahar », lui-méme ayant « levé la ligne de Caboul ». 1l a en effet
« préparé l'invasion de I'Inde par les Russes »*. Mais il n’est pas pour autant au
service des Russes, ce sont les Russes qui sans le savoir préparent I’avenir
qu’il annonce et auquel il travaille : « les armées russes inondant i leur tour
U'Inde brahmanique par les gorges de Caboul, les envahisseurs se succédant »
doivent précéder le réveil national indien et la libération de 1'Inde.

Nous en arrivons la au deuxiéme cceur de notre propos : si le docteur
Mystere peut commander a des Frangais, sl se sert des Russes plus qu’ils
ne se servent de lui, c’est qu’il leur est supérieur par sa science. Le lecteur
attendait peut-étre le mot technologie. On a préféré utiliser “science”
qu’emploie Paul d'Ivoi, mais il n’y a pas de différence chez lui entre science
et technologie?. (On peut du reste soutenir que c’est le propre de la science
moderne telle qu’elle s’est développée depuis Galilée et a été théorisée
par Bacon®que cette alliance du savoir et du savoir-faire, de la science
et de la technologie, dont I’aboutissement naturel est la technoscience du
XXe siecle).

20. Le Serment de Daalia, Combet (s.d.) , p. 346, 2 VL.
21. Ibid., p. 320, 2 V.

22. J'ai ailleurs développé cette idée un peu plus qu’il n’est possible de le faire ici.
Voir J.-L. Gautero, « De Jules Verne a Paul d'Ivoi », in Actes du 119° congres des
sociétés historiques et scientifiques, Amiens, 1994, pp. 153-158.

23. Francis Bacon (1561-1626), a ne pas confondre avec Roger Bacon (1214-1294),
qui se trouve étre le héros d'une nouvelle de Kipling, « L'CEil d’Allah ».
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Le docteur Mystere maitrise parfaitement la science, et Paul d'Ivoi peut a
I"occasion le désigner par le nom : « le savant »*°. D"une part, apparemment,
il connaft mieux que les brahmes eux-mémes la science indienne, qui estune
science véritable : « Le magnétisme, cette science qui balbutie encore dans nos
pays d’Occident, fut connue des la plus haute Antiquité par les castes sacerdotales.
C’est grdce a lui qu'ils simulerent ces prodiges inexplicables qui aujourd’hui
encore, déroutent nos savants »%. En effet, c’est bien a elle qu’il semble faire
appel dans 1'une des épreuves qui 'oppose a un brahme : le brahme, « par
Ueffort de [sa] volonté magnétique »#, fait dépérir un hortensia. Mystere rend
la vie a la plante, et ni lui ni Paul d’Ivoi ne donnent a ce tour de force la
moindre explication empruntée a la science occidentale. Pourtant, Mystere
n’est habituellement pas chiche en de telles explications, il dispense par
exemple au jeune Cigale des lecons sur les unités électriques™ et sur la
propagation des rayons X'. Car il a fait plus que suivre le conseil que sa
mere donnait a ses freres : « Il est bon que vous appreniez les choses qui assurent
la puissance des peuples d’Occident. Un jour, peut-étre proche, vous aurez a lutter
pour l'indépendance de votre pays. Pour vaincre, il vous faut devenir les égaux
des oppresseurs »J. Cette citation ne précise pas quelles sont ces choses a
apprendre. Mais on peut comprendre que la technologie fait partie de ce
qui assure la puissance des peuples d’Occident (c’est elle qui permet de
fabriquer ces armes qui manquent aux rebelles philippins comme aux
nationalistes de I'Inde), méme si elle n'y suffit pas : manquent aussi, on
I’a vu, la discipline, et la fortune, qui permet de fabriquer ou d’acheter les
armes. En tout cas, la mere de Mystere ne considérait pas que la technologie
ne pouvait servir que les oppresseurs.

Son fils prouve qu’elle avait raison ; il n’a pas renoncé a la lutte pour la
Liberté, et il a pourtant bien dit étudier la science de ’Occident (méme si
on ne sait quand ont eu lieu ses études), au point que 1’éleve a dépassé ses
maitres : il a congu une demeure-voiture électrique en aluminium (alors
que la premiere usine productrice d’aluminium date seulement de 1887),
bien plus perfectionnée que les rares automobiles qui existent alors, et sa
connaissance des rayons X lui a permis de la doter d’armes qui suscitent
la convoitise des Anglais, de sorte qu’ils tentent de s’en emparer*. Mais ils
peuvent bien la saisir administrativement, ils sont incapables d’en utiliser
méme les dispositifs les plus simples, comme un distributeur électrique
de boissons, «simple perfectionnement des distributeurs automatiques que
U'on rencontre i chaque pas en Europe »": quand Ellick Glass appuie sur le
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bouton, au lieu de recevoir dans son verre la boisson fraiche souhaitée,
il regoit un seau d’eau sur le crane™ (’honnéteté oblige a reconnaitre
que Mystere a préalablement trafiqué les commandes). Un lieutenant
du génie, ingénieur anglais qui serait pour Kipling un héros technicien®,
est incapable d’actionner 1’automobile et d’en trouver les moteurs. Et
son incapacité n’est pas due a sa nationalité anglaise ; c’est un véritable
ingénieur : « Comme tout ingénieur véritable, 'officier du génie enrageait de
ne pas trouver la formule de mise en marche de la maison ». Paul d’Ivoi nous
suggere méme par une comparaison qu’un polytechnicien n’aurait pas fait
mieux : « s'il avait eu a s’expliquer sur cet objet devant une assemblée savante,
il efit déclaré avec I'aimable désinvolture d'un fils de I’X en défaut que cela ne
pouvait pas marcher »™. Ce qui pour le romancier francais sépare un savant
d’un ingénieur, ce n’est pas que le premier fait du travail théorique la ot
le second fait du travail pratique, c’est que le premier, grace a sa théorie
supérieure, est capable d’innover, 1a ol le second ne fait qu’appliquer ce
qui est déja connu.

Kipling est impressionné par la Télégraphie Sans Fil mais, grace a
sa maitrise des ondes électriques, Mystere arrive a faire bien mieux que
la dite TSE, puisque améliorant le téléphone, et méme le téléphote qui
n’existe pas encore de son temps (qui transmet les images comme le
téléphone les sons), il n’a pas besoin d’émetteur pour tout capter d'une
conversation qui se tient loin de lui, a 12 kilometres 500 meétres (son
appareil indique aussi la distance)*. La technologie au service de la
libération des peuples est donc supérieure a celle des oppresseurs. Si I'on
voulait faire du marxisme sommaire, on dirait que l'impérialisme, stade
supréme du capitalisme, entrave le bon développement des sciences et
des techniques, et qu'une technologie au service de l'émancipation de
I’humanité dépasse nécessairement une technologie au service de son
asservissement. Mais ce serait aussi peu sérieux que le pseudo-syllogisme
par lequel on a commencé. Que la technologie du docteur Mystere dépasse
celle des impérialistes anglais ne prouve rien. En revanche, qu’elle lui serve
dans sa lutte va permettre de conclure : on ne peut imaginer un roman
qui nous présenterait un célibataire marié (qui resterait célibataire alors
méme qu’il est marié), parce que par essence un célibataire est un homme
non marié. Méme si le docteur Mystere est un personnage de fiction, qu’il

24. A vrai dire, il n’y a pas de lieutenant du génie, parmi les héros de Kipling,
mais il y a un ingénieur des travaux publics, dans « Les Batisseurs de ponts ».
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mette la technologie au service de la libération de 1'Inde montre bien qu'il
est possible sans contradiction de concevoir une technologie libératrice
(c’est apres tout la vision qu’en avaient assez largement les philosophes
des Lumieres), que la technologie n’est pas impérialiste par essence. Ce
qui n’interdit pas, bien str, de chercher s’il n’y aurait pas en elle certains
éléments qui la rendraient naturellement complice de I'utilisation néfaste
qui en a trop souvent été faite, pour I'en purger.

Mais ceci est une autre histoire.
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