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Claude Ecken commence par faire le point sur les rapports entre la science et les 
jeunes. Aujourd’hui la science est victime d’une certaine désaffection de la part des 
nouvelles générations, alors même que les supports de vulgarisation se sont très 
largement répandus (bandes dessinées, revues, romans jeunesse, etc.). Pourquoi les 
jeunes n’éprouvent-ils que de loin en loin un “désir de science” ?  

Claude Ecken cite Luc Ferry, alors Ministre de la Jeunesse, de l’Éducation 
nationale et de la Recherche, qui écrivait en 2002 que le système scolaire pouvait 
être très imaginatif sur le terrain, et devait s’efforcer de conserver une part de rêve, 
afin de susciter des vocations scientifiques. Puis il évoque les travaux de Pierre 
Léna, astrophysicien, membre de l’Académie des sciences et cofondateur de La 
Main à la Pâte1. Celui-ci montre la dégradation contemporaine de l’image de la 
science et de la recherche scientifique, en cernant les adjectifs dont elles sont le plus 
souvent affublées : triomphante, asséchante, efficace, utilitaire, autoritaire, 
ascétique, encadrée, incontournable. Autant de qualificatifs qui ne favorisent pas 
l’aspect ludique, libre, voire brouillon, qui pourrait en rendre l’apprentissage 
attractif pour les plus jeunes. La pédagogie a changé : le patient apprentissage de 
l’enfant n’est plus à l’ordre du jour ; il a été remplacé par l’importance de la 
subjectivité de l’enfant, de cette “idée de soi” qui doit être mise en avant, même au 
détriment de l’acquisition du savoir. C’est l’apologie des “nouveautés”, des 
nouvelles théories, par rapport aux connaissances traditionnelles, souvent jugées 
moins importantes, voire ankylosantes. Ce qui est prouvé scientifiquement est 
indiscutable, dont inintéressant pour l’enfant. 

 
1 L’opération La Main à la Pâte a été lancée en 1996 par l’Académie des sciences, soucieuse de 

dynamiser l’enseignement des sciences à l’école primaire. Elle propose aux enseignants dix principes 
associés à la démarche d’investigation. C’est, depuis 2002, l’approche conseillée par les programmes 
du primaire. Site Internet  : www.lamap.inrp.fr 



Claude Ecken propose de réfléchir à la manière dont on crée un désir. Cela doit-il 
forcément passer par l’aspect ludique ? L’interactivité, à ce titre, a fait d’immenses 
progrès, comme le prouve le programme La Main à la Pâte, tout en montrant ses 
limites dans l’approfondissement des connaissances qu’elle a permis d’acquérir. Il 
évoque les trois temps du désir dans une perspective lacanienne : le temps de 
regarder, le temps de comprendre, et le temps de conclure. Ces temps s’appliquent-
ils au désir de science en lui-même ?  

Enfin, les stratégies de Rudyard Kipling destinées à susciter un désir de science 
chez ses lecteurs, sont-elles encore pertinentes aujourd’hui ? Pour susciter un désir 
de science, il faut un enjeu, et cela est vrai pour n’importe quel type de fiction.  

Leçons comme ça... 
Louis Butin lance le débat en évoquant les textes de Kipling pour les plus jeunes. 

Dans Histoire comme ça..., l’auteur conte l’apparition des animaux et la manière 
dont ils ont acquis leurs caractéristiques, leur place et leur rôle dans le monde. Ces 
fables paraissent de nature à susciter chez les jeunes lecteurs, par ricochet, une 
interrogation sur la réalité, poussant l’enfant à trouver lui-même la réponse idoine. 

Élodie Raimbault montre que, chez Kipling, la curiosité (scientifique) n’est pas 
liée à l’école : ses histoires mettant en scène Stalky insistent sur l’aspect potache, la 
désobéissance, au détriment des cours où il ne se passe rien. Il est donc clair que 
c’est par le divertissement qu’il veut créer un désir de connaissance : au lieu 
d’apprendre le cours, les élèves essaient de glaner des renseignements sur ce 
qu’aime leur professeur, ce à quoi il s’intéresse. Ainsi, ils se constituent un savoir 
ciblé, stratégique, exclusivement orienté dans l’accomplissement d’un but : réussir 
l’examen sans travailler.  

Le maintien de la curiosité, chez Kipling, réside aussi dans la conclusion qui 
ouvre vers « une autre histoire » et qui donne envie à l’enfant, au jeune lecteur, de 
poursuivre la lecture. Ses Histoires comme ça... utilisent aussi beaucoup le dessin 
non seulement comme support du récit, mais aussi comme son prolongement : 
certains éléments n’apparaissent que dans la croquis, alors qu’il justifie toujours de 
l’absence d’autres, évoqués par la narration elle-même. Là encore, la curiosité est 
sans cesse maintenue et de nouveaux questionnements sont toujours possibles. 
Claude Ecken pense que le problème d’aujourd’hui pour les tout jeunes enfants 
réside dans l’appétence qui n’a plus le temps de s’installer, car tout est directement 
disponible : les réponses sont là avant que les questions ne soient posées.  

Roger Bozzetto et Éric Picholle voient surtout la source du succès des Histoires 
comme ça... dans l’absence totale d’autorité de la réponse fournie par Kipling : il ne 
livre pas une histoire mythique, cosmogonique, mais une réponse ludique, 
résolument imaginaire, qui laisse le libre champ à la curiosité. Cela est très proche 
de la suspension d’incrédulité telle que la pratique la science-fiction : l’enfant sait 
bien que les bateaux et que les animaux ne parlent pas, mais il “joue le jeu” aux 
côtés du narrateur. Cette suspension d’incrédulité qui ouvre sur l’acquisition d’une 
vérité scientifique est au cœur de la SF et relie, par conséquent, celle-ci « à ce qu’il y 
a de plus enfantin en chacun de nous », selon Ugo Bellagamba.  

Cela est lié, selon Roger Bozzetto, à l’appel de l’inconnu, l’émerveillement de 
l’infini, comme le prouve l’attrait fréquent des enfants pour le ciel. Le désir de 



science passe souvent par la curiosité. Éric Picholle voit une distinction nette, 
cependant, entre désir de science et désir d’infini, certes cumulables, mais pas 
nécessairement conjugués. D’un autre côté, il paraît juste d’affirmer qu’il y a un lien 
entre désir de savoir et émerveillement. Mais cet émerveillement ne naît-il pas, plus 
que d’un vertige, d’une possibilité d’expérimenter directement les phénomènes ?  

Mettre la main à la pâte 
Daniel Tron rappelle que l’Angleterre pratique depuis longtemps l’approche 

“Hands On”. Ce credo n’a été traduit en France que dans les années 1990, avec La 
Main à la Pâte : lorsqu’on sait faire quelque chose avec ses mains, lorsqu’on sait le 
monter, le démonter, on comprend cette chose. Estelle Blanquet rappelle que la 
“leçon de choses” existait au début du vingtième siècle, en France, dans les écoles 
primaires, et qu’elle était basée essentiellement sur l’observation2. Roger Bozzetto 
évoque des expériences proposées à ses élèves pour démontrer la capillarité avec de 
l’encre et des marguerites. Timothée Rey se souvient, lui, de dissections de 
grenouilles, dans les années 70. Aujourd’hui, on pousse beaucoup plus les enfants à 
expérimenter par eux-mêmes, le plus tôt et le plus souvent possible.  

Katariina Roubier pointe du doigt l’évolution des politiques d’éducation locales 
en matière d’expérimentation scientifique et montre que la suppression des postes de 
techniciens de laboratoire qui, dans les collèges, devaient assister les enseignants 
dans la préparation des “manips” de physique, biologie ou chimie, a découragé les 
enseignants de les pratiquer ; d’autant plus que, dans certaines académies, le 
paiement des heures dites “de vaisselle”, correspondant au temps de rangement par 
l’enseignant à la fin du cours, a également été supprimé.  

Estelle Blanquet intervient en contrepoint : tous les I.P.R. de sciences (Inspecteur 
Pédagogique Régional) ne font pas les mêmes choix ; d’autres, au contraire, suivent 
les recommandations de l’Académie des Sciences, qui consistent à multiplier, dans 
les collèges, les occasions où les élèves peuvent, justement, “mettre la main à la 
pâte”. L’expérience directe oblige les élèves à se mettre d’accord entre eux sans 
passer par l’argument d’autorité de l’enseignant : ils confrontent leurs hypothèses et 
constatent eux-mêmes son éventuelle non-conformité à la réalité. Bien entendu, cela 
suppose leur participation volontaire, cette curiosité essentielle qu’ils ont tendance à 
perdre en entrant dans l’adolescence.  

L’hormone de l’indifférence 
Entre les classes de cinquième et de quatrième, il y a une sorte de barrière 

psychologique qui tombe et matérialise un glissement de la curiosité vers 
l’indifférence. Selon les tests évoqués par Estelle Blanquet, cette désaffection touche 
moins ceux des adolescents qui ont pu mettre “la main à la pâte”.  

Jean-Luc Beaumont évoque des statistiques qui montrent que la désaffection pour 
les filières scientifiques à l’université commence très tôt : au niveau des études 
primaires, 50% des enfants déclarent s’intéresser à la science ; mais à la fin de la 
classe de troisième, 90% des élèves déclarent ne pas s’intéresser du tout aux filières 
scientifiques. Ce désintérêt n’est pas, toutefois, spécifique aux filières scientifiques. 

 
2 e.g. P. Ledoux, Leçons de choses, C.E., Librairie Hachette, Paris, 1923. 



Qui plus est, il est transitoire, puisque dès la classe de seconde, la plupart des élèves 
veut intégrer une classe de première scientifique, réputée permettre de meilleurs 
débouchés. Au fond, il y a moins un désir intellectuel de science qu’un désir de 
réussite sociale grâce à la science. Les élèves du secondaire perçoivent celle-ci non 
pas comme une manière, parfois ludique, de comprendre le monde physique, mais 
comme un moyen stratégique d’obtenir une meilleure position sociale au sortir des 
études.  

Le problème vient aussi du fait que la grande majorité des enseignants du 
secondaire est plutôt issue des filières littéraires. La problématique du désir de 
science n’est pas un problème uniquement lié à la jeunesse, mais aussi au corps 
enseignant, et donc aux adultes : didacticienne, Estelle Blanquet est souvent 
confrontée à des adultes en formation ; elle remarque d’abord qu’ils partagent tous 
la même croyance populaire selon laquelle « la science n’est pas pour nous ! ». 
Toutefois, l’expérimentation directe permet presque toujours de substituer à cette 
croyance inhibitrice une fascination, puis une vraie appropriation de la science. Le 
recours à des manips fonctionne si bien avec ces adultes que, parfois, ils n’ont plus 
besoin de la formatrice : de son propre aveu, elle devient alors spectatrice de leur 
rapport au phénomène scientifique.  

Au-delà de ces considérations purement pédagogiques, le débat doit être recadré 
sur les rapports entre les jeunes et la science à travers la fiction, et comment celle-ci 
contribue à susciter un désir de science.  

Consommation et désir de science 
Si, d’après certains, le niveau de connaissance scientifique augmente génération 

après génération, le niveau de maîtrise technique décroît : il y a encore quelques 
décennies, les utilisateurs de véhicules à moteur, même illettrés, savaient largement 
comment fonctionnait le moteur, et étaient capables de le réparer, voire le démonter 
dans certains cas. Pour Éric Picholle, ils savaient mettre, littéralement, « les mains 
dans le cambouis » pour comprendre. Aujourd’hui, l’appropriation de la technique 
ne se fait plus qu’en surface, et l’utilisation des ordinateurs en est un exemple 
frappant. Nous sommes largement devenus des utilisateurs passifs, découragés de 
toute tentative de manipulation hasardeuse, ce qui s’accompagne de la multiplication 
des services d’après-vente.  

Cette absence d’incitation à explorer l’intérieur de l’objet technique se répercute 
sur les enfants, dont les parents stigmatisent la propension à “casser” les jouets en 
les ouvrant en deux. Qui plus est, plus les objets se complexifient, moins ils 
apparaissent spontanément composites pour le public : ainsi, aujourd’hui, les 
moteurs de voiture sont devenus des merveilles d’électronique, mai aussi 
“monoblocs”, recouverts par une chape de plastique opaque qui, là encore, dissuade 
toute tentative d’exploration par le simple utilisateur. Pour Daniel Tron, il s’agit là 
d’une logique économique : ne pas réparer soi-même, c’est assurer un bon 
fonctionnement des services après-vente, sans parler d’une consommation qui 
s’accroît. Les courbes de qualité, tout en devenant plus exigeantes, ont entériné une 
accélération de l’obsolescence : tout objet acheté doit être cassé ou devenu obsolète 
à plus ou moins brève échéance. 



On peut évoquer, a contrario, le célèbre roman de Clifford Simak, Chaîne autour 
du soleil (1953), dans lequel le marché mondial s’effondre en raison de l’irruption 
d’objets inusables. L’issue, si elle est économiquement explicable, n’est guère 
enviable : il se prépare une société d’utilisateurs purs, ayant un grand appétit 
d’objets techniques destinés à tomber en panne. 

Pour Sylvie Denis, les lecteurs de science-fiction ne sont pas du tout accoutumés 
à la passivité : au contraire, ils apprécient l’irruption de mots qu’ils ne comprennent 
pas spontanément et dont ils vont devoir reconstituer le sens à travers la lecture, 
vigilante, de la suite du texte. En ce sens, ils sont beaucoup plus des 
expérimentateurs du sens que de simples utilisateurs du texte. 

Il y a une analogie intéressante, selon Éric Picholle, entre cet acquiescement du 
lecteur de SF au jeu sémantique que lui propose l’auteur et l’appétit des étudiants 
pour le jeu sur les concepts scientifiques que leur propose l’enseignant : dans les 
deux cas, il faut accepter de jongler avec des éléments (mots, concepts) que l’on n’a 
pas encore compris, et c’est de cette manipulation intellectuelle que naît la 
compréhension véritable. Habitués à ces exercices conceptuels, les lecteurs de 
science-fiction et les étudiants en science se reconnaissent moins dans la société 
d’utilisateurs passifs qui émerge. 

Un parallèle peut aussi être établi entre la compétence scientifique chez Kipling 
et chez Heinlein, qui dénote, selon Éric Picholle, des morales et des pédagogies 
différentes : si elle permet, chez l’Américain, de dépasser l’état actuel des 
connaissances pour créer quelque chose de nouveau et de dépasser les frontières, 
chez l’Anglais, elle permet surtout d’être bien à sa place, de la consolider, sinon de 
la justifier.  

Il était une fois la science 
Claude Ecken cite une préface de Jean-Pierre Luminet évoquant les enjeux des 

fictions biographiques qu’il a écrites sur les grands esprits scientifiques : 
 Chaque étape du savoir se situe en effet dans le contexte bien précis 

de la société de l’époque ; le génie de quelques individus entre en 
résonance avec l’histoire politique, religieuse, et culturelle de leur temps, 
et ce processus engendre un progrès soudain et décisif des connaissances. 
(...) Dans ces romans biographiques en forme de réflexion sur la science, 
ce n’est pas de vulgarisation qu’il s’agit, mais de sensibilisation. La 
fiction permet de mettre de la chair sur des personnages historiques et 
des concepts, à première vue abstraits parce que scientifiques. La fiction 
humanise le propos et démontre que le savoir n’est jamais séparé de 
l’émotion.  

Il évoque également La Science du Disque-Monde (2007) de Terry Pratchett, 
écrit en collaboration avec deux scientifiques, Ian Stewart et Jack Cohen : si la 
science du Disque-Monde est évidemment fantaisiste, son analyse s’appuie sur la 
démarche scientifique qui nous permet de comprendre notre propre réalité. En ce 
sens, le projet est pédagogique et relève bien de la science-fiction, plutôt que de la 
fantasy.  

Anouk Arnal, dans le même esprit, évoque les aventures de Jack B. Quick, 
scénarisées par Alan Moore. Roland Wagner décrit la série de mangas didactiques 
créée par Yoshitoh Asari, Manga Science, qui concerne notamment la conquête de 
l’espace (vol. 2, 2005) et explique par l’image et par la fiction, les notions de vitesse 



de libération, d’orbite géostationnaire, d’accélération, etc. Ce qui prouve, une 
nouvelle fois, que le recours à l’image est, en terme de science, un instrument 
essentiel.  

Claude Ecken rappelle toutefois qu’il faut distinguer les véritables bandes 
dessinées qui ont une ambition scientifique de celles, purs outils éducatifs, qui ne 
reposent pas sur un univers fictionnel et n’ont pas de véritable fil conducteur 
narratif. En conséquence, au-delà de l’attrait de l’image, qu’il s’agisse de bande 
dessinée classique ou de manga, il y manque l’identification à des personnages à 
part entière, qui fonde, en général, l’attrait de la fiction et son efficacité, à long 
terme, en terme de pédagogie de la science.  

Est également évoqué le dessin animé comme instrument privilégié de création 
d’un désir de science, et plus largement de connaissance. Ainsi, dans les années 80, 
les séries d’animation françaises Il était une fois l’Homme (— l’Espace, la Vie, les 
Découvreurs, etc.) créées par Albert Barillé, produites par le studio Procidis, 
occupaient ce créneau, en assumant pleinement leur mission de vulgarisation 
scientifique et historique. Pour le compte, des personnages récurrents comme 
Maestro, Pierre, Pierrette, le Gros, le Teigneux, le Nabot, etc., facilitaient 
l’identification des enfants comme dans une authentique fiction. On peut également 
citer Wattoo Wattoo,autre série animée française, créée par René Borg en 1978, et 
ayant une vocation nettement écologique.  

Le génie du plaisir 
Roger Bozzetto suggère qu’il aurait été possible d’évoquer plutôt le plaisir de 

science. Transmettre du plaisir n’est-ce pas plus important que susciter un désir ? 
Pour Éric Picholle, toutefois, transmettre du plaisir en littérature requiert un talent 
qui ne lui semble pas théorisable ; pas plus que le “désir”, le “plaisir” n’est une 
grandeur objective . Louis Butin se souvient de sa première découverte des Histoires 
comme ça..., notamment de « L’Oasis qui se trouvait dans la bosse du chameau » 
(« How The Camel Got His Hump »), et de n’avoir eu de cesse, juste près, 
d’apprendre comment, en réalité, le chameau stockait l’eau dans sa bosse. La 
transmission du plaisir est aussi, incontestablement, celle de rechercher la véritable 
explication des choses.  

Hors des génies littéraires, chaque auteur ne peut prétendre qu’à susciter un désir 
de lire et de poursuivre la lecture de l’œuvre, forcément imparfaite, qu’il propose. 
Les techniques sont faites pour les gens compétents, mais souvent dénués de génie, 
précisément. L’admettre est aussi reconnaître que le talent ne peut pas être réduit à 
une formule applicable. Pour Estelle Blanquet, si le plaisir et le jeu sont de puissants 
moteurs d’apprentissage, les y associer de façon systématique peut aussi être un 
piège pédagogique.  

Synthèse 
Cette sixième et dernière session thématique a permis de mettre en lumière de 

nouvelles pistes, en confirmant, assez largement, celles de 2007.  
1)  La problématique du désir de science chez les jeunes ne peut pas être réduite 

à la question des méthodes pédagogiques et des politiques d’éducation en France. 
Toutefois, le programme La Main à la pâte est largement reconnu comme 



contribuant, par le choix de l’expérience directe, à créer et entretenir un véritable 
désir de science chez les plus jeunes. Ce désir semble irrévocablement se tarir à la 
période de l’adolescence. (Le débat autour de La Main à la pâte, écourté pendant la 
session, est repris dans les articles suivants de Claude Ecken et d’Estelle Blanquet) 

2)  C’est peut-être à ce stade que la science-fiction peut prendre le relais, 
quoique Rudyard Kipling l’utilise pour les plus jeunes lecteurs, avec ses Histoires 
comme ça... (destinées à sa fille de 4 ans). Dès lors, les supports apparaissent 
multiples : bandes dessinées, mangas, dessins animés, récits, etc. Toutefois, 
l’efficacité de la fiction semble souvent dépendre de l’exigence d’une véritable 
narration : l’identification aux personnages favorise l’appropriation du message 
scientifique. La simple mise en image de la science (vulgarisation) séduit moins.  

3)  Enfin, il apparaît que les lecteurs de science-fiction, accoutumés à n’être 
point passifs, sont moins enclins à n’être que des consommateurs d’objets 
techniques et ne renoncent pas à la compréhension qui, d’un point de vue didactique, 
constitue le véritable socle du désir de science.  

La session se termine sur une lecture, offerte par Claude Ecken, de l’un des plus 
merveilleux contes d’Histoire comme ça... : « Le Chat qui s’en va tout seul » (« The 
Cat that Walked by Himself », 1902). 
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