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Comment créer un désir de science chez les jeunes ? La question demande de
définir au préalable les causes du désintérét pour les sciences. Si celles-ci sont
clairement identifiées, il sera plus facile de chercher des solutions. Diverses lectures
et des recherches sur Internet m’ont permis de rapporter de quoi faire un rapide tour
de la question.

Sophie Ernst, formatrice de maitres, dans un intéressant expos¢, se demande :
« pourquoi le désir de science qui a porté les siécles précédents semble-t-il nous
avoir déserté, au moment ou nous aurions de quoi le nourrir et le canaliser
efficacement, dans 1’idéal d’un vrai partage ? »

Certes, I’image de la science (et I’on s’est précisément penché, au cours de ces
journées, sur les représentations de la science) est fortement dégradée de nos jours :
elle demeure ambivalente, a la fois triomphante (on sait ce qu’on lui doit), et
asséchante. Son efficacité et sa puissance la rangent au rang des dangers reconnus.
Mais cela ne suffit pas pour en faire un repoussoir : I’ambivalence, la dangerosité,
suscitent curiosité voire fascination. Sophie Ernst reléve que les scientifiques et
enseignants déplorant ce désintérét cherchent les causes dans la science ou la
pédagogie de la science, comme si la faute en incombait aux instances scientifiques.
Pour elle, la cause reléve d’un fait social plus large et plus complexe.

J’ai tendance a abonder dans son sens : les littéraires, qui cherchent a intéresser
les jeunes a la lecture, sont en proie aux mémes questionnements et aux mémes
stratégies de séduction pour parvenir a transmettre, un peu, quelque chose de notre
héritage culturel. Il en va de méme pour les autres disciplines, méme la musique,
celle traditionnelle ou classique, alors que la musique est omniprésente chez les
jeunes au point que certains trouvent angoissant de devoir s’en passer — mais il
s’agit d’une musique véhiculée par la mode du moment. Comme si les jeunes ne
vivaient que dans une bulle de présent, sans connexion avec le passé et donc sans
projection vers 1’avenir.

La question qui se pose aujourd’hui se résumerait donc plutét a: comment
communiquer un désir de culture, un désir tout court ?

L’approche de Sophie Ernst est celle d’une pédagogue scolaire qui s’est attachée
a questionner le rapport des enfants a I’école et au savoir, certes, mais aussi a élargir
cette réflexion en examinant le rapport de la société au savoir en général et pas



seulement aux sciences. Car I’attitude de 1’un détermine la fagon d’enseigner de
I’autre. Résumons son éclairante analyse : 1’enseignement de la science, mais aussi
sa pratique, sont souvent a I’opposé de ce qu’elle a été et devrait Etre.

Meéthode : La science suppose une méthode. Jadis, elle était profusion,
imagination, désordre (on garde a ’esprit I’image du savant bouillonnant propagée
par les romans populaires), a présent elle impose rigueur, méthode, distance critique.
La science est longue, difficile, stricte; elle suppose un apprentissage
incontournable de savoirs a acquérir. Elle suppose la patience : c’est la science des
technocrates.

Interdits : Jadis brouillonne dans son élaboration, faite de curiosité et passion,
elle est aujourd’hui synonyme d’ascese, ce qui conduit a un simulacre de science, ou
celle-ci est dévitalisée (mais le passionné, tout entier tourné vers 1’objet de sa
passion, est considéré par autrui comme un ascete qui néglige les autres plaisirs de la
vie), synonyme d’asepsie, car désinfectée, planifiée, claire, nette, carrée, et pour tout
dire castratrice. Nous sommes dans le fantasme de pureté ; éliminant ce qui fait
désordre et trouble la lecture d’un phénomeéne, la science devient totalitaire : les
idéologies totalitaires du XXe siccle étaient largement scientistes.

A la suite de Sophie Ernst, j’ajouterais que les impératifs actuels de sécurité ont
achevé¢ de figer cette nouvelle image de la science. Le fantasme de zéro défaut, parce
qu’il est utopique, implique qu’on se prémunit des risques par une sécurité totale, et
finalement totalitaire : 1’individu, infantilis€ car au comportement jugé
irresponsable, est protégé de lui-méme par une série de lois et mesures répressives
qui sont autant de restrictions des libertés individuelles. Au niveau industriel, on est
tenu de concevoir des objets parfaitement inoffensifs (peu importe si leur efficacité
s’en trouve amoindrie). En sciences, I’individu irresponsable, dangereux pour lui-
méme et autrui, correspond au savant fou ou a I’inventeur qui ne mesure pas la
conséquence de ses découvertes, et qu’il convient de surveiller et de brider dans ses
¢lans de créativité brouillonne. Ce qui conduit a limiter la recherche par des mesures
propres a écarter tout danger potentiel. Initiative et créativité s’en trouvent
contrariées. Du temps de 1I’émergence du nucléaire civil, on avait tendance a accuser
la météo, entre autres maux, d’étre victime des “savants avec leur expériences” sans
que cette opinion ne se traduise autrement dans les faits — la seconde génération de
réacteurs verra des associations de riverains militer plus activement sinon contre le
nucléaire du moins en faveur de la prévention des risques. A la fin du XXe siécle, a
peine opérationnelles, la science du clonage, les révolutions de la génétique, font
I’objet de lois sur la bioéthique. Il est symptomatique de constater aujourd’hui, a
propos de la science émergente de la nanotechnologie, que, pour la premiere fois,
des associations et des politiques ont lancé des débats sur leur éventuelle nocivité
avant méme que les premieres applications pratiques aient vu le jour. La société,
apres avoir supporté des catastrophes provoquées par une science mal maitrisée,
s’est progressivement enquis de la nocivité de I’existant, puis des projets, et a
présent de recherches dont les retombées restent virtuelles : on constate combien le
regard de la société sur la science a changé en méme temps que la société évoluait.

De méme, Olivier Boyer, professeur des universités et praticien hospitalier, et
José Cohen, directeur de recherche a ’INSERM, dans un article précisément intitulé



« Susciter le désir de science »!, regrettent qu’on accole a la science un impératif
d’excellence considéré comme objectif consensuel de la recherche et impropre selon
eux a pousser aux carrieres scientifiques : viser 1’excellence, c’est aussi « conforter
la jeunesse dans le sentiment que la science est un domaine dans lequel bien peu
trouveront une place et un lieu d’accomplissement de soi». « La recherche est un
monde exigeant », « nul ne se fixe la médiocrité comme ambition », mais il faut se
garder de faire de I’excellence un « prérequis absolu» ou « un mode d’organisation
exclusif », trop élitiste.

On congoit 1a que le regard sur la science est également intimidant. La science, ce
ne sont pas seulement les grandes découvertes qui changent le monde, ce n’est pas
forcément le domaine d’expression des génies insurpassables...

Pierre Léna, astrophysicien et membre de 1’Académie des sciences, un des
initiateurs de LAMAP (La Main a la pdte, militant pour 1’enseignement des sciences
a I’école primaire) reléve une autre série de représentations négatives de la science :

son intransigeance, marque d’autorité absolue : quand la science a dit
que... tout le monde est censé se taire. “Il a été prouvé que...”
est tellement sans appel que méme les charlatans s’en servent
pour vanter leurs dons ou leurs produits miracle. Elle interdit la
prise de parole, 1’échange, le débat et se montre ici aussi
totalitaire.

sa coupure du réel : ¢’est un monde de concepts, d’abstractions, dont
le rapport avec les aspects pratiques n’est pas immédiatement
perceptible (d’ailleurs bien des découvertes sont le fruit du
hasard ou sont des retombées inattendues d’une application
relevant d’un domaine éloigné — et ceci est devenu, sous une
forme simpliste, une autre représentation de la science !).

De 1a découlent des présupposés et des attentes erronées ; la science est jugée a
I’efficacité, le savoir pur n’est plus pris en compte (on se souvient des rengaines des
¢leves face aux matiéres scolaires : a quoi ¢a sert d’apprendre cela ?).

Pierre Léna met le doigt sur un présupposé répandu : la science peut tout, résout
tout.

Il m’est arrivé, passant dans des écoles et parlant des dangers auxquels on doit
s’attendre dans le futur, concernant surtout I’épuisement des ressources et la
pollution, d’entendre des enfants a peine concernés par ces problémes décréter : on
trouvera bien quelque chose. De méme, leur imaginaire les pousse a inventer, sous
couvert de réalisations futures, des technologies totalement impossibles. Pierre Léna
a bien raison de rappeler que « on ne soumet la nature qu’en lui obéissant ». « La
veérite scientifique ne se décrete pas, c’est la nature qui vote ».

Cette totipotence supposée fait qu’on se désintéresse de ce qui est en jeu, voire du
probléme, devenu secondaire, sachant qu’il existe forcément une solution non
contraignante disponible dés lors que volonté politique et ressources financiéres sont
au rendez-vous. Ce que Léna signale la est qu’on passe, dans nos sociétés
surmédiatisées, « de la connaissance a l'information » : la science se résume a de la
nouveauté, a I’effet de surprise suscité par I’innovation, remplacé par un autre des
lors que I’émotion s’émousse.

1 Les Echos, 28 décembre 2007.



J’ai relevé chez Angele Kremer Marietti, a propos de la perception actuelle du
positivisme?, que le concept de science au service de ’homme, jadis entendu dans
une perspective humaniste, est, mal digéré, appliqué a la lettre dans le but
d’obtention de résultats. Le propos de 1’auteur, assez éloigné de notre sujet, s’y
rattache dans la mesure ou il déplore qu’on sépare la sphére de I’expérience humaine
de la science. Préchant pour I'unit¢ de la science, il aborde le concept de
I’encyclopédie sous divers considérations philosophiques ; ce qui m’a paru pertinent
a rapporter ici est que le recours a I’encyclopédisme implique le recours a une
histoire des sciences, « et surtout aux sciences dans leur histoire ».

Ramené a ce qui a été dit plus haut, il semble évident que le fil historique permet
de donner du sens a un ensemble de concepts qui apparaissent sinon coupés du réel
et de restaurer une logique inhérente a des découvertes éparses des lors qu’elles sont
réinsérées dans une conquéte du savoir.

De méme, Pierre Léna, dans sa conférence donnée en novembre 1998 a I'IUFM
de Nantes, trouve préoccupant le découpage du savoir « en tranches de saucisson
infiniment étroites et qui ne communiquent guere les unes avec les autres ».
L’histoire des sciences restaure une unité. Une histoire, n’importe quelle histoire, est
un récit qui fait sens, et 1’on voit déja se profiler ici I’importance de la fiction
comme mise en scene d’un savoir.

Apres ces diverses considérations sur la science, il reste a interroger la fagon dont
les jeunes pergoivent aujourd’hui un apprentissage. Sophie Ernst note quelques
observations évidentes : un savoir ancien est per¢gu comme un savoir périmé ; un
long apprentissage est forcément mal vécu et non souhaitable. Jadis, « la pédagogie
reposait sur la fiction d’une table rase » : la subjectivité¢ de ’enfant n’entrait pas en
cause. Aujourd’hui, le post-modernisme place a I’avant-plan 1’idée de soi. Il s’agit
de favoriser I’expression d’une authenticité déja la. C’est assez net dans le dessin, ou
I’apprentissage de 1’observation et de la perspective, 1’enseignement d’un savoir-
faire, est abandonné au profit d’une mise a disposition de langages et de ressources,
d’outils graphiques parfois trés €laborés, dans le but de favoriser I’expression et
stimuler la créativité, laquelle ne peut se faire que de facon désordonnée si rien ne
vient la canaliser.

Un exemple beaucoup plus récent permet d’abonder dans ce sens : lors des débats
sur la réforme de I’enseignement primaire, qui préconise le retour a des
“fondamentaux” (lecture, écriture, calcul) et au “par cceur”, des enseignants ont
redouté de faire des enfants des robots et se sont insurgés contre le fait de faire
apprendre des régles avant qu’elles ne soient comprises et acceptées par I’enfant de
facon a ce qu’il reconnaisse la nécessité¢ de les savoir par coeur : on suppose donc
qu’il est capable d’effectuer ce jugement par lui-méme. On mesure la 1I’importance
de la subjectivité et la place accordée a 1’individu dans I’apprentissage d’un savoir.

Faut-il le déplorer et regretter 1’éducation a 1’ancienne ? Sophie Ernst ne
confronte pas les extrémes mais souligne quelques dangers: dés lors qu’on
n’enseigne plus de vérité générale mais qu’on valorise des vérités particulicres, une

2 A. Kremer Marietti, « De I’unité de la science a la science unifiée : de Comte a Neurath », in
Auguste Comte, Trajectoires du positivisme, L’Harmattan, 2003.



expression du moi, le monde massif du savoir scientifique s’oppose aux vérités
personnelles, au risque de voir se développer une préférence a faire le deuil de
savoirs rationnels pour ne pas avoir a sacrifier sa personnalité.

Pierre Léna fait probablement un constat similaire quand il préconise, dans ses
manipulations scientifiques, « de faire percevoir a [’enfant que les choses ne nous
obéissent pas » : la vérité subjective s’efface devant la confrontation au réel. En ce
sens, il commence a donner des solutions. Son objectif est de rappeler les rapports
de la science a des points fondamentaux qui font partie de la construction de
I’individu :

le rapport au réel est incontournable (j’ajouterais que de regrettables
accidents le rappellent parfois brutalement) ;

le rapport a I’universel : le fait scientifique est le méme pour tous ;

le rapport a la vérité : seule la nature dit juste ; la science élabore sans
cesse des vérités partielles amenées a étre réexaminées ou
corrigées un jour, mais ne décréte pas, ni n’exerce de
compromis.

Inutile de rappeler le nombre de fois ou il est fait des entorses a ces principes, ne
serait-ce que parce que I’adulte a d’énormes difficultés a répondre a une question
d’enfant : je ne sais pas.

La méthode de Pierre Léna pour susciter le désir de science est triple :

utiliser le vécu : donner place de choix dans I’expérience du réel vécu
et observé permet le rapport au réel ;

préférer le naturel : utiliser la langue naturelle et non un jargon
savant souvent utilis¢é comme leurre pour donner de la science
une image déformée, séricuse, complexe, difficilement
accessible, etc. ;

susciter la curiosité, ce qui implique de nourrir convenablement, et de
fagon mesurée, I’enfant avec du savoir.

A cet égard, Pierre Léna parle de fagon pertinente de la télévision et du savoir de
I’enfant, dont on nous dit sur un ton rassurant qu’il voit et sait beaucoup de choses
grace a elle : la télévision ne nourrit pas de fagon active ; elle donne a I’enfant des
connaissances mais pas de savoirs. Et I’appétence est tuée par la saturation.

11 est facile de partager son point de vue selon lequel une société d’abondance, ou
I’offre culturelle est pléthorique, et surtout disponible en totalité, partout et toujours,
¢éteint le désir. Paradoxalement, 1’abondance autour de soi crée du vide en soi. On ne
peut pas désirer ce qui est la.

Pour Pierre Léna, la curiosité est importante a nourrir non pas pour fournir
I’occasion de remplir un esprit de connaissances diverses et variées mais parce
qu’elle participe a la construction de la personnalité, en établissant « un rapport
Jjuste au monde des objets, au monde des choses, au monde de la nature ». Et il note
par ailleurs que «longtemps, la science s’est construite sur ce mécanisme
d’interrogationy.

Curiosité, interrogation... Il ne s’agit pas d’inculquer grace a cela le sens de
I’effort : quand on a le gotit de quelque chose, on n’a pas la sensation de fournir des
efforts. La curiosité n’est 1a que pour mobiliser.

C’est la méme idée que I’on retrouve chez Sophie Ernst qui estime que pour
susciter le désir de science, il faut un enjeu. Quand on a quelque chose a gagner ou a
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perdre, I’esprit est mobilis¢é par le probleme a résoudre. Elle aussi estime que



I’histoire des sciences constitue un excellent vecteur a son apprentissage : expliquer
qu’il n’y a pas une succession d’idées géniales mais un lent cheminement, des
tatonnements jalonnés d’erreurs et de méprises, essentiels a 1’acquisition d’un
savoir, permet de se familiariser avec la science, de la montrer moins écrasante, et
d’apprendre la patience.

L’enjeu de la fiction est une autre facon ludique de susciter un désir de science,
quand celle-ci est par exemple au centre de la résolution d’une énigme policicre. Le
désir de savoir pousse a décrypter : dans cette perspective, la lecture de Sherlock
Holmes est pour Sophie Ernst préférable a celle d’un manuel scolaire.

Avec I’histoire des sciences, tout n’est pas donné d’un coup, formules savantes et
explications qui forcent I’évidence. Comme dans un roman, la solution est au bout.
Le temps est un élément essentiel du désir : c’est celui de I’attente, qui déploie les
réves et stimulent I’imagination.

Dans une interview, le trés “deleuzien” compositeur Richard Pinhas a évoqué un
texte de Serge Leclaire titré « La Réalité du désir »* qu’il confronte a une théorie
lacanienne. Rien a voir avec la science, donc, mais il se trouve précisément que
I’analyse des trois temps du désir exposé€s par Pinhas est parfaitement adaptable a

notre propos :

le temps de regarder est celui de la perception, qui n’est qu’un pur
désir affirmatif, qu’on pourrait traduire par 1’émerveillement
devant un objet scientifique, ou, en littérature de science-fiction,
la suspension de I’incrédulité ;

le temps de comprendre est le temps qui permet de faire des liens,
pas forcément logiques ni pertinents, car ces liens ne délivrent
pas obligatoirement un sens, mais ils ont I’avantage de mettre en
perspective la perception, d’en faire une perception consciente,
active ;

le temps de conclure est celui ou le désir devient besoin et se traduit
par une théorisation, une axiomatisation : le sens est a présent
ordonné, un désir producteur est né, celui du désir de science.

La science est un flux, elle suscite autant de questions qu’elle en apporte, elle
suppose un incessant va-et-vient de I’observation a la réflexion, de la théorie a
I’expérimentation. Cette circularité est a préserver, elle est a I’opposé de la science
figée, immobile, telle qu’on I’enseigne ou telle qu’on se la représente. Et il semble
qu’elle se résume parfaitement dans ces trois temps, qui rappellent des principes a
I’ceuvre dans la pédagogie Freinet ou dans La Main a la pdte, et ailleurs : Montrer,
expliquer, conclure.

Tous les auteurs cités ici ont évoqué a leur maniere le besoin de susciter le désir
de science aux jeunes par la fascination, I’étonnement qui éveille la curiosité et le
désir de comprendre. Ils ont aussi conscience que cela ne suffit pas. Par quoi
poursuivre I’enchantement ?

On a compris aujourd’hui qu’on n’apprend bien qu’en s’amusant : les approches
ludiques se sont multipliées partout ; les tentatives de séduction, parfois racoleuses,
se trouvent associées a de multiples projets didactiques, mais on reste souvent a la
marge, la frontiére n’est pas forcément franchie car la curiosité n’est pas entretenue

3 8. Leclaire, « La Réalité du désir », 1965 ; in Ecrits pour la psychanalyse I, Seuil, coll. Arcanes,
1998.



ni orientée vers I’objet qui I’a suscité. Il n’y a qu’a se promener dans les musées
actuels, qui proposent, par le biais d’écrans interactifs, de jeux instructifs,
d’expériences étonnantes, de casques proposant des parcours, un savoir dépoussiéré
de I’ancienne conception des lieux de rassemblement du savoir, expositions mornes
et figées a parcourir en silence, pour réaliser a quel point il ne suffit pas d’user
d’effets spéciaux spectaculaires pour gagner la partie : comme des volées de
moineaux, une classe de lycéens s’abat sur les bornes et autour des expositions
animées, appuie en aveugle sur des boutons et s’égaille dans la salle suivante avant
méme d’avoir observé le résultat de ses manipulations si celui-ci s’est fait attendre.

Il reste donc a savoir comment et surtout par quel moyen la prolonger. Quelles
stratégies adopter pour continuer a cultiver cet intérét et le transformer en activité
structurante de la personnalité et constituante de savoir ?

Cet état des lieux de la facon dont est considérée la science et pergu son
apprentissage n’est peut-&tre pas tout a fait exact ni complet, mais il pose déja un
certain nombre de questions susceptibles de nourrir des débats. Il pose celle de la
production du désir ; encore faut-il bien distinguer, dans 1’¢laboration de stratégies,
le désir de science dans et hors 1’école. Il ne s’agit pas de considérer les choses sous
le seul angle de la pédagogie scolaire.

Parmi les approches ludiques, celle de la fiction romanesque parait constituer un
bon tremplin. De nombreuses personnalités parmi les spationautes et les
astrophysiciens ont avoué avoir trouvé leur vocation aprés la lecture du diptyque de
Tintin Objectif Lune et On a marché sur la Lune. On pourrait relever sans peine
d’autres exemples. La science mise en sceéne dans la fiction éveille ’intérét, lui
donne des couleurs, et I’imaginaire qui se nourrit de science apparait souvent plus
fascinant que celle déconnectée du réel.

Il reste a examiner les stratégies adoptées par Kipling dans ses ceuvres pour
mettre en scéne la science ? Il y a chez Kipling un effet de réel indéniable,
I’exposition de connaissances dans des domaines trés variés.

Porte-t-il également un regard critique sur la science de son époque ou bien se
contente-t-il de I’utiliser au gré des besoins ? Ici aussi, sa position envers la science
parait moins univoque qu’au premier abord, ne serait-ce que parce que cet auteur a
toujours su méler les mythes et légendes a ses récits aux couleurs pourtant trés
réalistes ; sous les dehors d’une science triomphante, représentative de 1’esprit
pragmatique du civilisateur, cette approche métaphysique, spirituelle de la méme
réalité, n’est pas anodine.

De méme, suscite-t-il un désir de science par ses textes ? La science, et plus
particuliérement la technique dont il s’est fait 1’observateur minutieux, est-elle un
enjeu au sein de ses intrigues ou un simple décor a I’arriére-plan ? Sans se montrer
d’un didactisme pesant, Kipling parvient a expliquer, avec un art consommé de la
narration, un mécanisme complexe (celui d’un train ou d’un navire) voire un objet
technologique comme un pont, sur lequel personne ne s’attarde ni ne s’extasie
malgré les prouesses ayant présidé a sa conception; il apparait qu’il sait
parfaitement donner de la cohérence a un ensemble et expliquer un mécanisme la ou
d’autres se contentent de le décrire. Les moyens qu’il met en ceuvre, les outils qu’il



utilise méritent d’étre relevés. On peut également se demander s’ils sont encore
valables aujourd’hui ou quelles autres techniques sont venues en renfort.
Bref, a un siecle de distance, Kipling a assurément encore des choses a nous
apprendre.
Roland C. Wagner et Claude Ecken
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