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Représenter et dire les violences sociales : Goya et I’art de

son temps

Marc Marti, LIRCES, Université de Nice

Pour l'historien de I’art, la réflexion sur la représentation des violences sociales
dans les ceuvres suppose d’établir une méthode d’analyse et de prendre un certain nombre
de précautions d’'usage. Celles-ci pourraient se résumer dune part a établir des catégories
de représentation et d’objets représentés et d’autre part a historiciser ces catégories et
objets, sous peine de tomber dans I'anachronisme.

Ainsi, ’étude de Xavier Crettiez (2010) sur les formes de la violence est devenue un
classique permettant de saisir, de facon interdisciplinaire, cet objet polymorphe. Sans
entrer dans le détail de la théorie exposée par ’auteur, nous retiendrons quelques points
saillants de sa réflexion. En premier lieu, la violence doit plut6t étre exprimée au pluriel.
L’objet de recherche ce sont les violences : chacune est particuliere et le recours a
I’adjectivation est essentiel, sous peine de traiter dans la méme catégorie bon nombre
d’objets dissemblables. En effet, sans nous risquer a une définition intégrale et en
rappelant que les termes ne sont pas exactement définis de la méme facon en francais et
en espagnol (nous avons utilisé les dictionnaires anciens et contemporains des deux
langues), deux significations générales majeures émergent. Il conviendra de les explorer
pour comprendre les mécanismes de révélation de la violence. Ces deux significations sont
par ailleurs importantes, car toutes les autres en sont dérivées, par métonymie.

1. Une action consistant a exercer une contrainte sur un sujet afin qu’il agisse contre
son gré (et par métonymie, toute action brutale contre une personne et ses biens ou

I’expression de relations agressives entre les individus) ;



2. Une action visant a changer les choses, en les faisant sortir de leur « état
naturel », ou une facon d’agir qui n’est pas « rationnelle », tels sont les termes utilisés
dans le dictionnaire de 'académie espagnole des 1739.

On constate que cette seconde définition représente une évaluation négative des
actions suggérées par la premiere définition et que son point de référence est fortement
culturel et historique. En effet, autant ’ordre rationnel que I'ordre naturel reposent sur
des fondements idéologiques propres a chaque époque et a chaque société : ils relevent en
effet fortement (mais pas intégralement) de la culture et ils sont ainsi soumis au
changement par leur nature historique. Dans le cadre de notre étude, il s’agira de voir
comment I’artiste Goya traite la représentation des formes possibles des violences de son
temps. On peut, bien entendu, postuler un Goya universel, dont la portée a dépassé
largement son époque. Cependant, revenir aux fondements historiques de ces
représentations c’est aussi poser la question de ce qui fait toujours sens pour notre
contemporanéité dans une ceuvre produite il y a plus de deux siecles.

En second lieu, nous devons retenir 'idée de la relativité de perception et de
I'expression de la violence, faute de « ressentis semblables et de criteres culturels
communs » (Crettiez, 2010, 4). Dans la perspective historique, cette remarque est
particulierement valable pour éviter toute analyse anachronique : «les mémes actes
seront appréciés différemment selon les cultures et les époques » (Ferrieres-Pestureau
2018, 17). Cette assertion implique que les moyens et la facon de représenter la violence
pourront aussi varier. La représentation sera codifiée selon un imaginaire spécifique, dont
I'historien doit maitriser les codes pour pouvoir en reconnaitre les procédés et systemes
de représentation, et selon une vision spécifique : sera « vue » comme violente une action
par rapport a un code moral, légal et idéologique spécifique sans lequel la violence est
« invisible » a une époque donnée. L’art joue ici un role sans doute central, rendant tout a
la fois visible la violence et le code de référence qui permet de la juger comme telle. Nous
rejoignons ici ce que nous avons dit pour les deux axes sémantiques de la définition de la
violence : pour qu’elle émerge, il faut qu'un code moral la juge comme un désordre social.

En effet, quand on s’interroge sur les rapports entre art et société, la question qui
se pose est celle du contexte dans lequel émerge la représentation de la violence, et
comment s’y positionnent les différents acteurs. Si, comme nous l’avons suggéré, le

nouveau regard sur les choses semble étre une condition nécessaire pour faire tomber les



masques de la violence —ce qui ne semblait pas violent pour une époque le devient pour
une autre—, cette émergence pose, en dernier lieu, une triple question qui porte sur :

1. La nature du sujet exercant la violence,

2. La nature de I'objet qui la subit,

3. L’identité et les valeurs du groupe social qui I’évalue.

Sur ce dernier point d’ailleurs, trois positions ou points de vue théoriques semblent
encore possibles :

1. Celui du sujet exercant la violence

2. Celui de la victime la subissant

3. Celui de « I’évaluateur » de la violence.

Nous verrons ce que ces positions supposent idéologiquement parlant et comment
elles conditionnent a la fois la fabrication des masques et des démasquages de la violence.

L’ceuvre principale de Goya qui va nous intéresser, c’est sa série de gravures
intitulée Les Caprices, qu’il publie en 1799. Nous essaierons de voir comment cette ceuvre,
dont I'intention est satirique et réformatrice des comportements sociaux de son époque,

pose la question des masques de la violence qu’elle vise a désocculter.

L’ceuvre dans son contexte
Goya politique

Les travaux qui ont rapproché Goya de la pensée des Lumieéres espagnoles sont
maintenant tres nombreux (Soubeyroux, 2011 et 2013 ; Todorov, 2011), méme si une
vision traditionnelle et chauvine a toujours tenté de faire de l'artiste une sorte de génie
national talentueux, mais coupé des débats intellectuels de son temps qui s’inséraient
dans la grande ébullition des Lumieéres.

Les archives nombreuses, disponibles sous forme numérique, en particulier ses
carnets de dessins, montrent au contraire un peintre et un graveur extrémement attentif
aux comportements sociaux de son temps, aux pratiques judiciaires et inquisitoriales, aux
relations entre les femmes et les hommes, ou a I'’éducation des enfants. Goya est sans nul
doute, comme l’écrit Jacques Soubeyroux (2011), le premier peintre politique, ou plus
précisément dans nos conceptions contemporaines, le premier « peintre intellectuel » de

I’Espagne moderne. Il convient cependant de préciser sa trajectoire sociale, qui n’est pas
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paradoxale, mais plut6t double. Il est d’abord un artiste d’Ancien régime, qui batira sa
fortune, sa réputation et obtiendra la « noblesse de service » par ses talents de peintre de
commande. Mais, a coté du portraitiste que tout le monde s’arrache, il y a un homme des
Lumieres, qui réfléchit, analyse et critique la société de son temps. Dans cette dimension,
c’est un intellectuel a part entiere, mais dont les moyens d’expression sont le dessin et la
gravure et non l'essai. Ces deux formes iconographiques sont propres de la modernité de
Goya. Celle-ci ne réside pas dans une quelconque nouveauté technique, I’art de la gravure
et plus encore celui du dessin sont tres anciens. C’est 'usage qu’en fait l'artiste qui les
transforment : ce sont des formes d’expression personnelles, ou la servitude de la
commande n’a pas de place (Marti et Cabassut, 2015). Et tres souvent, bien que ce soit
laconique, l'artiste y adjoint des bribes de langage verbal, destinées a faire réfléchir son
spectateur-lecteur sur ce qui est représenté (Battesti, 1980). A ce titre, la collection des

Caprices est représentative de cette attitude critique.

L’ceuvre dans sa globalité

Publié en 1799 sous la forme d’une collection de 80 gravures a I’eau forte, les
Caprices sont mis en vente par une annonce dans le journal El diario de Madrid. Le texte
de cette derniére les présente « une censure des défauts des erreurs et des vices humains »

un propos pour lequel 'artiste a choisi :

«[...] parmi la multitude d'extravagances et de folies qui sont communes a toute
société civile, et parmi les préjugés et les balivernes vulgaires, admises par la coutume,
l'ignorance ou l'intérét, celles qui lui ont paru les plus aptes a fournir matiére a ridicule, et a

exercer en méme temps la fantaisie de I'artifice* ».

Ce discours d’intention, bien que général, propose déja des cibles bien identifiées,
« préjugés, coutume, ignorance », sont les ennemis des Lumieres, ou du moins, ce sont les
mots qui qualifient habituellement I’adversaire a abattre pour faire changer la société. On

voit que, des le départ, en particulier dans les termes « préjugés » et « coutume », qu’il

t Diario de Madrid, 6 de febrero de 1799, p. 149 : « [...] entre la multitud de extravagancias y
desaciertos que son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y embustes vulgares,
autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés, aquellos que ha creido mas aptos a suministrar
materia para el ridiculo, y ejercitar al mismo tiempo la fantasia del artifice ».
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s’agit bien de condamner des pratiques issues du passé et que la vie sociale tend a
naturaliser (donc a masquer). On retrouve ici ce que nous énoncions en introduction a
partir des travaux de Xavier Crettiez : les Lumiéeres posant un regard nouveau sur leur
temps, un certain nombre de pratiques et de comportements vont leur sembler
condamnables, en particulier par les violences qu’ils supposent et que I'analyse éclairée va
percer a jour.

Chez Goya, il y a donc ce nouveau regard, cherchant a désocculter les rouages d’'un
systéme social fondé sur des relations de violence sur lesquelles la société de son temps a
posé un certain nombre de masques et d’apparences, que la collection de gravure va mettre

a bas (Soubeyroux, 1982).

Représenter la violence
La représentation de la violence chez Goya couvre de nombreuses thématiques, que

nous n’aurons pas le temps d’aborder dans le détail. Nous insisterons uniquement sur

deux masques de la violence, qui sont centraux dans la collection.

La violence institutionnelle dans les relations hommes-femmes

La thématique de la violence dans les relations hommes-femmes est présente dans
de nombreuses gravures. Cependant, il serait simpliste d’y voir la traditionnelle « guerre
des sexes », classique dans la satire traditionnelle et uniquement destinée a faire rire a
partir de clichés convenus, qui ne remettent rien en question. En effet, chez Goya, cette
représentation de la violence passe par la remise en cause du cadre qui la favorise, que I’on
pourrait considérer comme le générateur initial du désordre.

En premier lieu, le mariage comme institution visant a unir des « parties » et non
des individus consentants, est une source de violences et désordres, non seulement parce
qu’il est devenu une transaction, mais aussi parce qu’il est indissoluble, comme le suggere

la gravure n°7s.
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Ilustration 1. ¢No hay quién nos desate?2

Goya fait ici preuve d’'une position révolutionnaire, sans doute en allusion a la
législation francaise sur le droit au divorce de 1792, qui allait étre sérieusement restreint
au moment de l'instauration du code civil. On peut aussi voir en filigrane une attaque
contre le mariage comme sacrement (c’est pour cela qu’il était indissoluble). En effet, les
débats législatifs en France montraient a la méme époque une forte opposition entre ceux
qui le défendait comme sacrement et ceux qui le considérait comme un simple contrat
civil, donc révocable (Bloquet, 2012). La question que posait aussi la violence du lien
indissoluble, figuré ici par la corde et la chouette, était celui du libre arbitre des deux
parties. En effet, il n’était pas rare que le mariage soit par ailleurs le résultat d'un
arrangement entre familles et non d’un choix librement fait par les individus.

C’est ce que suggere justement la gravure n°14, qui met en scéne une transaction,
ou l'inégalité et la violence imposée a la promise est suggérée par I'extréme laideur du
prétendant. L’attitude de la mére qui se masque les yeux et celle résignée de la fille,
s’opposent a la mine satisfaite du pere et du futur époux, le tout sous I'ceil critique amusé

d’un observateur, incarnation du regard « spectateur » que propose le graveur.

2 N’y-t-il point quelqu’un pour nous détacher ?



Illustration 2. iQué sacrificio!s

La conséquence des mariages arrangés ou d’intérét sera logiquement un désordre
majeur en se transformant en adultére. C’est ce que suggere la gravure n°, dont la Iégende
indique « El si pronuncian y la mano alargan al primero que llega »4. Elle met en scéne la
cérémonie de I'union maritale, suggérant que la mariée ne sera pas fidéle, les masques
symbolisant la duplicité : un loup a l’'avant et un masque de chien a l'arriere (dont la
signification est assez transparente). Goya réactive dans la 1égende un vers de Jovellanos
extrait d'un poeme satirique sur les us et coutumes de la grande noblesse. Désordre et la

violence sont suggérés par la laideur des parents et la présence des masques.

3 Quel sacrifice !
4 Elle disent oui, mais tendent la main au premier qui passe.
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Illustration 3. El si pronuncian y la mano alargan al primero que llega

La seconde thématique met aussi en scéne des relations hommes-femmes, qui cette
fois ne sont pas violentes a cause de I'institution, mais par la présence d’une transaction
financiere. Ce schéma se répéte avec de nombreuses variantes dans la collection. La
gravure n°73 est sans doute la plus explicite, mettant en scéne un homme en train de payer

une mere maquerelle.
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Illustration 4. Mejor es holgars

Cette transaction, représentée sur le mode ironique par la 1égende, se transforme
en violence dans d’autres gravures, en particulier dans la suite que constituent les gravures
19 a 21. Ici c’est I'argent (qui est le vrai pivot de la prostitution) qui génere le désordre,
entrainant une violence suggérée par ’'animalisation caricaturale (coqgs et poules) et des
victimes plumées (les hommes comme les femmes). La collection prolonge aussi I'idée que
la violence institutionnelle pese sur les prostituées sous d’autres formes comme la
privation de liberté (gravure n°22, « Pobrecitas »°).

Cette relation identifiable entre hommes et femmes tend a s’estomper dans la
seconde partie de la collection, qui propose des images bien plus oniriques et allégoriques.
Ces représentations cauchemardesques prennent majoritairement le masque de la
sorcellerie. Chez Goya, elle n’est pas a prendre au pied de la lettre, elle est un masque de
plus, un masque négatif, car associée a la superstition. L’artiste est ici dans la lignée des
Lumiéres espagnoles et européennes, comme son ami intime, le dramaturge Nicolas

Fernandez de Moratin. Ce dernier avait annoté I’Auto de fe de Logroio, I'affaire la plus

5 Il est préférable de ne rien faire.
6 Les pauvrettes.
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retentissante sur le sujet qui s’était déroulée dans 'Espagne du début du XVIIe et dont les
Lumieres prenaient prétexte pour mettre a distance toute croyance de ce type, qui par
ailleurs engendrait des chatiments qu’ils considéraient comme totalement inhumains et
irrationnels. Les Lumiéres ne condamnent pas en effet les sorciéres et les sorciers. Pour
eux, ce sont des victimes de la superstition et des institutions qui I’ont entretenue en la
pourchassant comme une pratique surnaturelle.

Ainsi, la sorcellerie est un masque, admis parmi les intellectuels, pour représenter
la superstition sous forme allégorique. Celle-ci assujettit les esprits et leur fait voir ou
croire a ce qui n’existe pas, tout en les enfermant dans l'ignorance, en se fiant a des

apparences trompeuses, comme dans la gravure n°52.

Illustration 5. Lo que puede un sastre”

On voit ici que c’est un habit monacal qui impressionne, car « il fait le moine ». Bon
nombre de sorcieres et de sorciers sont d’ailleurs représentées dans des attitudes tres
semblables a celles du clergé, comme le suggere le titre « Devota profesion » de la gravure

n°70, qui semble parodier une entrée dans les ordres, au moment de la profession des

7Ce que peut [faire] un tailleur.
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veeux. Les images de la sorcellerie servent aussi a figurer la persistance des croyances
enseignées par les plus vieux, comme la célebre gravure n°68, souvent interprétée a tort

comme une simple représentation d’un vol de sorcieres.

&ﬁ)mé WWJZ" i
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Illustration n°6. Linda maestra38

En effet, le choix de faire monter deux sorciéres sur un seul balai difféere de la
représentation traditionnelle (une seule cavaliere par balai...). Il s’agit surtout ici, comme
I'indique d’ailleurs explicitement la légende de facon ironique, de critiquer ce que
transmette les vieilles générations aux nouvelles : la position de « pilote » de la vieille
sorciere ne laisse sur ce point aucun doute. Enfin, tous ces étres nocturnes suggerent que
les esprits sont assujettis par I'ignorance, qui peut-étre disparaitra dans une aube de
I’éducation, figurée par la lumiere. Le théme du réveil, suggérant la dissipation des
cauchemars, revient a de nombreuses reprises, explicité dans les l1égendes, comme celles
des gravures n°71 (« Si amanece nos vamos »9), n°78 (« Despacha que dispiertan »1°, n°80

(Ya es hora). Cette fin de collection entrant clairement en résonnance avec la tres célébre

8 Une belle maitresse.
9 Si le jour se leve, nous partons.
1o Dépéche-toi, ils se réveillent.
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gravure médiane n°43 et sa légende polysémique : « El sueno de la razén produce
monstruos ». Cette gravure est d’ailleurs une des clés permettant de comprendre

I’ensemble de la collection et la représentation de la violence qu’elle contient.

Pour une lecture historique des Caprices : la violence représentée dans
’Espagne des Lumieéres

Méthodologiquement, en histoire de I’art, s’interroger sur la représentation de la
violence, c’est se demander quels sont ses « enjeux visuels et esthétiques et a quelle finalité
religieuse, politique, économique répond-elle ? » (Michaud in Ferrieres Pestureau, 2018,
15). La premiere question qui se pose est celle de la représentation du corps: «la
figuration de la violence infligée au corps dans I’art traduit le regard que porte 'homme
sur lui-méme et sur la société au sein du contexte historique, idéologique, religieux et
juridique auquel il appartient ».

Chez Goya, si on considére les Caprices, qui d’ailleurs semblent initier un nouveau
cycle et une nouvelle facon de représenter chez ’artiste, le corps est un procédé pour
représenter la violence, comme il le fera plus tard, de facon plus atroce et plus dramatique
dans les Désastres de la guerre (Marti et Cabassut, 2016). Le point de départ et de
référence de I'artiste comme du spectateur est le corps néo-classique, celui de la beauté
« naturelle » de son époque, caractérisé par la proportion et I'individuation. Les Caprices,
par I'usage de masques, de faces simiesques, de corps laids et nus (dans le cas de la
sorcellerie), par la figuration d’entraves et de postures de prostration ou d’avachissement
suggerent les violences exercées sur les sujets et surtout leur dimension « antinaturelle ».

Il faut bien entendu insister sur I'importance des mécanismes de contrainte qui
exercent la violence : pouvoir de I’argent, pouvoir judiciaire, pouvoir religieux, assimilé a
de la superstition (Soubeyroux, 1982, 126). Cependant chez Goya, les choses ne sont pas
si simples, car ces gravures conservent une part d’ambiguité, ou du moins semblent aussi
suggérer que tout sujet contient une part obscure, elle-méme potentiellement génératrice
de désordre. C’est sur ce point que Goya est a la fois homme des Lumiéres tout en
interrogeant en partie quelques points fondamentaux de la pensée de son époque.

En effet, les Lumiéres pensaient arriver a une société harmonieuse sans désordre,

donc sans violence, grace a la rationalité et I’éducation : un gouvernement par la Raison.
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Goya partage cette idée tout en émettant un doute. La gravure médiane n°43, si souvent
commentée, suggere aussi que les Caprices s’intéressent au tréfonds de 'ame humaine, se
demandant si on peut échapper a ce que nous qualifierions de facon anachronique un
« désordre structurel » de ’humain, car la Raison ne gouvernerait pas tout. En effet,
certaines gravures nous semblent poser la question et nous pouvons les interpréter bien
au-dela de la simple lecture anecdotique. La légende de la gravure n°72 par exemple,
indique « No te escaparas »!1. Avons-nous affaire a une figuration allégorique des dangers
extérieurs qui guettent cette jeune fille, autant d’oiseaux de proie auxquels elle ne pourra
échapper ou bien ces monstres sont-ils ceux qui I’habitent et auxquels elle ne pourra donc

échapper ?

e e S .:._._'4

- 1AL ”»
Illustration 7. No te escaparas
Enfin, la collection, par la facon dont se construit le regard, appartient aussi a son

époque. Goya propose chaque fois au spectateur un regard détaché, un regard

d’observateur sur la violence. Celui qui regarde, comme celui qui met en scene le désordre

1 Tu ne t'échapperas pas.
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de la violence partagent une position commune, celle de 'arbitre, entre la victime et le
bourreau.

Dans la pensée occidentale, c’est certainement a I’époque des Lumieres que se
consolide I'idée qu’il faut objectiver le regard sur la société. Toute critique doit se faire de
I'extérieur et sans partialité. La construction de la rhétorique iconographique qui en
découle apparait de facon évidente. Nous avons souligné dans la gravure n°14 la présence
de ce spectateur amusé, assistant a la transaction avant le mariage. C’est aussi le portrait
du peintre, portant un regard oblique, qui ouvre la collection avec la gravure n°1. Cette
facon de représenter suggere la position objectivante. Elle est a rapprocher de la facon
dont la presse de 'époque se représente dans les titres des journaux. Ceux-ci reprennent,
comme en anglais, les termes de « spectateur », « miroir »,« impartial », « observateur »
dans les titres des publications. Par exemple, El espectador est utilisé par deux journaux
madrilénes, en 1821, puis 1841. El imparcial est madriléne (1821), mais aussi barcelonais
(1842), gaditan (1812) et alicantin (1813). El observador parait a Madrid des 1787, puis en
1848, et le nom est utilisé par un journal gaditan qui nait en 1810.

La plus grande difficulté réside sans doute dans I'identification de la norme a partir
de laquelle le désordre des violences est mesuré. En effet, elle est en bonne partie sous-
entendue, car c’est une culture partagée entre le graveur et son public, comme d’ailleurs
cela pouvait I'étre entre le journaliste impartial et son lectorat. Nous avons vu cependant
que les procédés rhétoriques utilisés peuvent y renvoyer en creux, comme celui de la
déformation des corps, du masque et du travestissement ou du jeu entre le jour (la réalité)

et la nuit (le réve révélateur).

Conclusion
La question des masques de la violence est intéressante a poser dans la diachronie.

En effet, comme le montre ’exemple de Goya, il ne faut pas se contenter de postuler une
« évolution », de mesurer notre époque a 'aune du passé. Nous préférons retenir de
I’'analyse le décentrement que rend possible un moment qui n’est plus le notre, qui permet
d’identifier des procédés d’expression en lien avec la culture d’une société et d'une époque.

L’invisibilité ou la visibilité de la violence ne dépend pas seulement de masques tangibles,
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posés explicitement sur ce que ’on ne pourrait pas voir. Ce serait identifier le phénomene
uniquement au tabou. Le tableau est plus nuancé.

Pour filer la métaphore, il ne s’agit pas seulement de « faire tomber les masques ».
C’est nécessaire mais insuffisant, car ils n’occultent qu'une partie, explicite, des violences.
Il s’agit aussi de rendre visibles ce qui seraient les points aveugles d’'une époque, ceux qui
naturalisent la violence sans nécessité de masques, mais qui sont sans doute les plus
robustes, car ils sont les véritables fondements des rapports de domination et de
l'organisation sociale qui en découlent. De ce point de vue, comme nous avons essayé de
le faire avec notre exemple c’est montrer que c’est I’évaluation des actes de violences qui
est essentielle, car, sans elle, ils restent invisibles, ils n’existent pas : la description est

insuffisante sans code moral pour en juger.
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