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1967-1968, Francfort, République fédérale d’Allemagne (RFA) 

Les anciens diplomates du Reich, Adolf-Heinz Beckerle et Fritz 

Gebhardt von Hahn, comparaissent devant la cour de Francfort 

pour complicité dans le meurtre de 11 343 Juifs de Thrace et 

de Macédoine (pour le premier), ainsi que de 20 000 Juifs de 

Thessalonique (pour le second).  

28 février 1968, 20e journée d’audience 

P. P. D*., 71 ans, enseignant en mathématique et en droit, Sofia. 

Statut : témoin n° 27 de l’accusation. 

Résidence : 9B, rue Pop Andrej, Sofia, Bulgarie**.

Dénouement du procès : pour raisons médicales, la procédure intentée 

à Adolf-Heinz Beckerle est suspendue le 28 juin 1968. Fritz Gebhardt 

von Hahn sera condamné à 8 ans d’emprisonnement. 

1944-1945, Sofia, Bulgarie

64 inculpés bulgares comparaissent devant la chambre 7 du Tribunal 

populaire chargée d’examiner les « persécutions des Juifs » en 

Bulgarie et dans les territoires yougoslaves et grecs occupés par 

la Bulgarie.

12 mars 1945, 5e journée d’audience

P. P. D., 48 ans, marié, un enfant, avocat.

Statut : inculpé n° 22 de l’acte d’accusation au titre des « déportations 

depuis le Belomorie*** et la Macédoine » en mars 1943.

Résidence : 60, rue Tsar Simeon, Sofia, Bulgarie****.

Position détenue au moment des faits présumés : responsable des 

déportations depuis la région de Skopje avec le délégué aux affaires 

juives à Skopje, Ivan Zahariev ; commandant du camp d’internement 

temporaire des Juifs de Macédoine. 

Dénouement du procès : P. P. D. est acquitté le 2 avril 1945. 

*  Hessiches Hauptstaatsarchiv (HHSta, Archives du Land de Hesse), fonds : Ab. 631a, vol. : B. 607, p. 52
**  Hessiches Hauptstaatsarchiv (HHSta, Archives du Land de Hesse), fonds : Ab. 631a, vol. : B. 607, p. 52.
***  Littéralement la mer Blanche, qui désigne la Thrace occidentale et la Macédoine orientale en Grèce. 
****  Centralen dăržaven arhiv (CDA, Archives centrales d’État bulgare), fonds : F 1449, inventaire : o. 1, unité 

archivistique : ae. 193, p. 190.
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FIGURE DE L'ACCUSÉ EN TÉMOIN DE L'ACCUSATION  
LES CIRCULATIONS INTERNATIONALES DES POURSUITES JUDICIAIRES  

DES CRIMES DE LA SHOAH EN BULGARIE1

Nadège Ragaru2

Dédié aux dimensions transnationales des poursuites judiciaires pour crimes 

nazis, cet article a vocation à construire en objet d’histoire un triple dépla-

cement – sur l’échiquier de la justice (d’inculpé à témoin), dans le temps 

(de 1945 à 1968) et dans l’espace (la Bulgarie, puis l’Allemagne de l’Ouest). 

Reprenons-en les principaux moments : en mars 1945, P. P. D., ancien cadre 

du commissariat aux Affaires juives bulgare3 comparaît devant la chambre 7 

du Tribunal populaire établie par le Front de la patrie4 aux fins de traduire en 

justice les auteurs présumés de crimes antijuifs en Bulgarie. Commandant 

du camp de transit de Skopje (situé en Macédoine du Vardar, sous occupa-

tion bulgare) où furent internés quelque 7 320 Juifs avant leur déportation 

en Pologne5, il est accusé de contribution « active et substantielle » aux 

persécutions antijuives6. 

Vingt-trois ans plus tard, l’ex-accusé se présente de nouveau devant la justice 

– ouest-allemande, cette fois-ci. Les faits examinés par la cour du Land de 

Hesse recoupent en partie ceux jugés en Bulgarie deux décennies plus tôt : 

il s’agit de reconstituer les responsabilités dans l’organisation et la mise en 

œuvre des déportations des Juifs qui résidaient dans les territoires yougos-

laves et grecs occupés par la Bulgarie. Le procès, toutefois, ne vise plus des 

inculpés bulgares : il cible d’anciens diplomates du Reich, particulièrement 

Adolf-Heinz Beckerle, ministre plénipotentiaire allemand à Sofia pendant 

la guerre, qui avait négocié les déportations avec les autorités bulgares. 

1 L’auteure souhaiter remercier les deux évaluateurs anonymes pour leurs précieuses remarques sur une 
version antérieure de ce texte.

2 Nadège Ragaru est directrice de recherche à Sciences Po Paris (Ceri-Cnrs), ancien Visiting scholar à l’Univer-
sité d’Oxford et Reid Hall Fellow à l’Université de Columbia. Ses publications récentes comprennent : « Et les 
Juifs bulgares furent sauvés… ». Une histoire des savoirs sur la Shoah en Bulgarie, Paris, Presses de Sciences 
Po, 2020 ; (dir.) « Écritures visuelles, sonores et textuelles de la justice : une autre histoire des procès à l’Est », 
Cahiers du monde russe, 61/3-4, 2020, p. 275-498. Elle rédige actuellement un ouvrage sur les procès pour 
crimes antijuifs en Bulgarie. 

3 Komisarstvo po evrejskite văprosi (KEV).
4 Otečestven Front (OF), une coalition à dominante communiste.
5 Aleksandar Matkovski, Tragedijata na Evreite od Makedonija, Skopje, Kultura, 1962, p. 155. 
6 Journal officiel (Dăržaven vestnik, D.V.), n° 319, 6 octobre 1944. 
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Entre-temps, P. P. D. a troqué le statut d’accusé contre celui de témoin de l’ac-

cusation. Contexte judiciaire, politique et diplomatique oblige, son discours 

a (modérément) évolué : il n’est plus question de nier une responsabilité 

personnelle mais, pour lui, en tant que témoin de l’accusation, de contribuer à 

accréditer les actes commis par des dignitaires nazis et, à travers eux, par le 

ministère des Affaires étrangères du Reich.

L’ex-commandant de camp n’est pas le seul haut bureaucrate d’un État nazi, 

allié, satellite ou occupé par le Reich à avoir changé de position sur la scène 

judiciaire au gré des poursuites devant des cours pénales. En Union soviétique, 

nombreuses furent les personnes ayant suivi une trajectoire inverse, celle de 

témoins contre des collaborateurs soviétiques dans l’immédiat après-guerre 

jugés en tant qu’auteurs de crimes de masse dans les années 19607. Côté alle-

mand, l’une des carrières de témoin/accusé/accusateur les plus embléma-

tiques est celle de Maximilian Merten8, conseiller de l’administration militaire 

en charge de Thessalonique (Grèce) entre juillet 1942 et août 1944, arrêté en 

Grèce en 1957 alors qu’il était venu témoigner au procès d’Arthur Meissner, 

son interprète pendant l’occupation. Jugé au terme d’une procédure contro-

versée, il bénéficia d’une libération anticipée qu’il mit à profit pour apparaître 

comme témoin aux procès d’Adolf Eichmann (1961), de Karl Marbach (1960)… 

et d’Adolf-Heinz Beckerle (1968)9. La conversion de condamné en témoin de 

la défense a été, elle aussi, observée : songeons à Martin Sandberg, inculpé 

par les Alliés pour crimes contre l’humanité et crimes de guerre en 1948 lors 

du procès des Einsatzgruppen à Nuremberg. Condamné à mort (une sentence 

commuée en prison à perpétuité), il bénéficia en 1958 d’une libération anti-

cipée et se présenta quelques mois plus tard en tant que témoin de la défense 

au procès des Einsatzgruppen d’Ulm10.

Rares sont toutefois les recherches ayant pris pour objet d’étude ces glis-

sements dans les rôles judiciaires11. En retenant pour entrée la carrière de 

P. P. D., la visée du présent article est d’en faire le vecteur d’une réflexion 

7 David A. Rich, « Law and Accountability, Secrecy and Guilt: The Soviet Trawniki Defendants’ Trials, 1960-
1970 », in Éric Le Bourhis, Irina Tcherneva and Vanessa Voisin (dir.), That Justice be done: Social Impulses and 
Professional Contribution to the Accountability for Nazi and War Crimes, 1940s-1980s, Rochester, Rochester 
University Press (à paraître). 

8 Susanne-Sophia Spiliotis, « A Case of Politics and Not of Justice: The Merten Trial (1957-1959) and Greek-
German Relations », in Mark Mazower (dir.), After the War Was Over: Reconstructing the Family, Nation and 
State in Greece, 1943-1960, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 29-41.

9 HHStA, Ab. 631a, B. 598, p. 275. 
10 Hilary Earl, The Nuremberg SS-Einsatzgruppen Trial, 1945-1958: Atrocity, Law, and History, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2009.
11 Comme le cas d’A.-H. Beckerle l’atteste, tous les anciens nazis jugés en URSS n’échappèrent pas à une 

nouvelle procédure judiciaire en RFA : jugé en 1947 dans la zone d’occupation soviétique à 25 ans de travaux 
forcés et libéré en 1956 au titre de l’amnistie, Oswald Kaduk, ancien Rapportführer au camp d’Auschwitz, 
fut de nouveau traduit en justice en Allemagne de l’Ouest lors du procès d’Auschwitz (1963-1965). L’auteure 
remercie Jasmin Söhner d’avoir attiré son attention sur ce dossier. 
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relative à la justice pour faits de persécution envers les Juifs en Europe 

d’abord, au tissage de l’espace des relations Est-Ouest durant la guerre 

froide ensuite, et aux usages politiques des arènes judiciaires, enfin. Plus 

spécifiquement, en procédant au dépouillement des archives des procès 

de 1944-1945 (en Bulgarie) et de 1967-1968 (en RFA), il s’agit d’examiner un 

objet de prime abord mineur pour offrir une perspective transnationale du 

jugement des crimes de guerre, sensible à ses coproductions (concurrences 

et collaborations mêlées), ainsi qu’à ses circulations spatio-temporelles. Le 

suivi de ces déplacements permettra par surcroît d’apprécier les évolutions 

dans l’intelligence d’actes à chaque fois qualifiés et interrogés autrement. 

Deux enseignements peuvent être attendus de cette démarche. Le premier : 

il est impossible de concevoir la justice pour crimes de guerre à la seule 

échelle des États, y compris lorsque les inculpés comparurent devant des 

juridictions nationales. Ce, parce que chaque procédure résulte de l’instau-

ration de chaînons entre une pluralité de procès, d’acteurs et de scènes. 

Dans sa facture même coexistent plusieurs actions judiciaires, égrenées 

dans le temps et l’espace, auxquelles professionnels de la justice, avocats 

et inculpés se réfèrent et qu’ils se réapproprient. Le second : à la lumière 

de notre cas d’étude, les procès apparaîtront comme des arènes perforées, 

traversées par des dynamiques sociales et politiques qui excèdent le champ 

judiciaire. Elles ouvrent, ce faisant, sur une lecture de la guerre froide où des 

collaborations Est-Ouest ont bien existé, tout en participant à la reconduc-

tion des lignes de clivage entre les deux blocs.

Quelques données factuelles faciliteront la lecture des développements qui 

suivent : pendant la Seconde Guerre mondiale, la Bulgarie, signataire du 

Pacte tripartite, alliée de l’Allemagne nazie, ne déclara pas la guerre à l’Union 

soviétique et renonça à procéder à la déportation des Juifs détenteurs de 

la citoyenneté bulgare sous l’effet croisé des pertes militaires allemandes 

et de protestations sociétales ; elle organisa cependant, avec l’aide du 

Hauptsturmführer SS Theodor Dannecker, envoyé spécial d’Adolf Eichmann, 

l’arrestation et la déportation des Juifs des territoires de Yougoslavie (région 

de Pirot en Serbie, Macédoine du Vardar) et de Grèce du nord (Thrace occi-

dentale et Macédoine orientale) qu’elle occupa entre avril 1941 et octobre 

194412. Ces déportations furent négociées entre le RSHA et le Auswärtige 

12 Frederick Chary, The Bulgarian Jews and the Final Solution, 1940-1944, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 
1972 ; Matkovski, Tragedijata na Evreite od Makedonija, op. cit. ; Nadège Ragaru, « Les Juifs de Bulgarie et des 
territoires yougoslaves et grecs occupés par la Bulgarie pendant la Seconde Guerre mondiale », in Nadège 
Ragaru, Assignés à identités. Violence d’État et expériences minoritaires dans les Balkans post-ottomans, 
Istanbul, Les Éditions Isis, 2019, p. 139-175.
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Amt (AA, ministère des Affaires étrangères du Reich) d’un côté, le minis-

tère des Affaires étrangères, le ministère de l’Intérieur et le Premier ministre 

bulgares de l’autre, par l’entremise du ministre plénipotentiaire allemand à 

Sofia, Adolf-Heinz Beckerle. L’établissement des responsabilités bulgare et 

allemande dans les déportations juives constitue l’un des enjeux historio-

graphiques actuels13. 

1945 : juger en Bulgarie des crimes perpétrés par des Bulgares 

P. P. D. : un commandant de camp à la trajectoire sans lustre 

Né au tournant du siècle, le 7 février 1897, à Popovo, une bourgade du 

nord-est de la Bulgarie que l’arrivée du train en 1899 avait transformée en 

centre commercial régional, P. P. D. a fait des études de droit à l’université 

de Sofia. Si le tracé de son profil social ne peut être dessiné qu’au crayon 

tendre, sa lettre de sollicitation d’un emploi au sein du commissariat aux 

Affaires juives lève un voile sur sa trajectoire professionnelle : P. P. D. s’y 

vante d’avoir travaillé pour des entreprises commerciales privées en Bulgarie 

et à l’étranger14, se déclare avocat et affirme parler et écrire couramment le 

français et l’allemand15. Depuis 1939, il a successivement assumé les fonc-

tions de maire de Dolni Lozen (un village de la région de Sofia, du 11 mars 

1939 au 24 février 1941) et de Popovo, sa commune natale (du 25 février 

1941 au 31 octobre 1942). Il est marié à une institutrice qui officie dans une 

école primaire sofiote16 ; le couple a une fille âgée de six ans17. Fait intéres-

sant, il a également été employé à la cartothèque de la direction de la police 

(du 1er décembre 1932 au 28 février 1933)18. 

Que l’avocat ait adressé sa candidature au « commissaire pour la solution 

des questions juives » (komisar po razrešavane na evrejskite văprosi – une 

erreur de désignation qui dit assez le sens conféré à la mission de l’insti-

tution) dès le 10 septembre 1942, alors que le décret-loi portant formation 

du KEV avait été publié au Journal officiel le 29 août19 et que la nomination 

13 Nadège Ragaru, « Et les Juifs bulgares furent sauvés… » Une histoire des savoirs sur la Shoah en Bulgarie, 
Paris, Presses de Sciences Po, 2020.

14 La version des événements proposée lors de l’enquête préliminaire du procès devant la chambre 7 est sensi-
blement différente : P. P. D. s’y présente comme un militant communiste ayant cherché refuge en Autriche et 
en Hongrie entre 1920 et 1927 et travaillé comme ouvrier afin de subvenir aux besoins de sa mère, de son 
frère et de ses deux sœurs. CDA, F 1449, o. 1, ae. 193, p. 160. 

15 CDA, F 190K, o. 1, ae. 109, p. 21.
16 CDA, F 190K, o. 3, ae. 101, p. 25.
17 CDA, F 190K, o. 1, ae. 109, p. 9.
18 CDA, F 190K, o. 1, ae. 109, p. 7 verso. 
19 D.V., n° 192, 29 août 1942.  
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d’un commissaire aux Affaires juives, le juriste Aleksandăr Belev, datait du 

3 septembre, suggère que l’intéressé disposait à tout le moins de relais au 

sein du ministère de l’Intérieur. Plus encore que dans les autres secteurs de 

l’appareil d’État, les recrutements au sein du KEV s’opéraient selon un prin-

cipe d’interconnaissances, sinon de convictions politiques partagées. 

Au Commissariat, P. P. D. se voit attribuer un poste de rang intermédiaire, 

mais stratégique, celui de chef du service de l’expulsion des Juifs sofiotes 

vers la province ou l’étranger, ainis que de la « concentration » des Juifs 

sofiotes dans le quartier à majorité juive et ouvrière de Juč Bunar. Ailleurs 

en Europe, ce processus a servi de prélude à la préparation des rafles. 

Le décret du 29 août 1942 qui, en son article 29, prévoit l’expulsion des 

Juifs de Sofia « vers la province ou en dehors du Royaume », laisse augurer 

qu’il en sera de même en Bulgarie20. La carrière de P. P. D. prospère avec 

celle de son institution qui compte environ 100 employés début 1943 : ses 

émoluments sont revus à la hausse à la faveur de son transfert vers le 

département Fonds « Communes juives » (dont il devient le n° 2), lequel 

gère le patrimoine des « communes juives », des structures communales 

converties en courroies de transmission du pouvoir, bientôt appelées à 

financer les déportations juives. 

En octobre 1942, les autorités allemandes avaient sondé leurs partenaires 

bulgares sur la possibilité de planifier des déportations. Le 16 novembre, le 

gouvernement bulgare donne son agrément, tout en exprimant le souhait 

de bénéficier de l’assistance d’un conseiller allemand21. Ce sera Theodor 

Dannecker. Fin janvier 1943, Aleksandăr Belev, le commissaire aux Affaires 

juives, consigne la répartition des tâches : Jaroslav Kalicin, le numéro 2 du 

Commissariat, coordonnera le processus et supervisera les rafles en Grèce 

du Nord ; en Macédoine du Vardar, ce rôle est confié à Zahari Velkov, direc-

teur de département Situation personnelle et activité professionnelle du 

KEV22. À P. P. D. revient la coordination des déportations depuis la région 

de Skopje conjointement avec le délégué aux Affaires juives à Skopje, Ivan 

Zahariev23. Parmi ses nouvelles attributions figure le commandement du 

camp de rassemblement des Juifs, finalement logé dans un hangar à tabac 

de la firme Monopol, excentré par rapport au centre-ville et longeant une 

voie de chemin de fer. 

20 L’article 7 du décret posait que les « communes juives » avaient « pour tâche de préparer la déportation (izsel-
vaneto) de la population juive ». D.V., n° 192, 29 août 1942.

21 CDA, KMF 06.
22 CDA, F 190K, o. 1, ae. 190, l. 36.
23 CDA, F 190K, o. 3, ae. 88, l. 41. 
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Début mars, le Conseil des ministres bulgare approuve les rafles, les dépor-

tations et la liquidation des propriétés juives24. Au petit matin du 11 mars 

1943, les Juifs de Bitola, Šhtip et Skopje sont arrêtés avant d’être internés à 

Monopol. Des origines du conflit qui explose quelques jours plus tard entre 

le préfet de Skopje, Dimităr Raev, et P. P. D, on sait peu de choses. Réputé 

proche du consul général du Reich à Skopje, Arthur Witte, P. P. D. aurait 

souhaité solliciter des renforcements allemands pour interdire l’entrée du 

camp à des personnes « non autorisées » – une proposition qui aurait égale-

ment suscité l’ire du commissaire aux Affaires juives, A. Belev, en visite à 

Skopje, le 21 mars25. Deux faits peuvent être tenus pour certains. Le 16 mars, 

le préfet télégraphie au Commissariat qu’il a démis P. P. D. de ses fonctions : 

« Aujourd’hui, j’ai écarté le délégué P. P. D. Je vous prie de nommer immédia-

tement son remplaçant suit l’ordonnance de son licenciement 3236 – préfet 

Dr. Raev26 ». En réponse, le ministre de l’Intérieur, Petăr Gabrovski, diligente 

à Skopje un inspecteur qui lui remettra, le 22 mars, un rapport accablant sur 

la gestion de P. P. D. 

Deux jours plus tard, ce dernier adresse à A. Belev un télégramme dans lequel 

il demande à être relevé de ses fonctions : « En raison des obstacles mis en 

place par des responsables locaux [,] de vos ordres oraux contradictoires [,] 

de l’absence de tels ordres écrits [,] de la non-écoute de mes rapports oraux 

et de votre comportement d’une grossièreté sans pareil envers moi [,] je 

vous prie d’accepter ma démission [.] je transmets à Pajtašev [.] suivent des 

exposés écrits ». L’envoi est daté du 24 mars 194327. L’acte de passation 

des pouvoirs a lieu le jour même. Cette coïncidence entre la « démission » 

de P. P. D. et l’arrivée depuis la Bulgarie de son remplaçant, Asen Pajtašev, 

suggère que la succession a été décidée plus tôt – probablement avec l’agré-

ment du Commissariat et du ministre de l’Intérieur28. Le 26 mars, A. Belev 

24 Natan Grinberg, Dokumenti, Sofia, I. K. Gutenberg, 2015 [1945], p. 22-42. 
25 Jaroslav Kalicin, le numéro 2 du KEV, a proposé du conflit la version suivante : « Raev accusait P. P. D. de ne pas 

laisser entrer dans le camp des agents publics envoyés par lui pour y faire un travail, de ne pas s’occuper de 
son travail et de se promener avec des jeunes filles [qu’il emmène] de cinémas en confiseries, d’avoir négligé 
le camp en termes d’hygiène, etc. J’ai parlé au téléphone avec P. P. D. et lui ai suggéré de lisser ses relations 
avec Raev. À ce moment, Belev est allé à Skopje, il a eu une scène terrible avec P. P. D., parce que ce dernier 
aurait demandé, ou aurait été sur le point de demander, au consul allemand la collaboration de la police alle-
mande afin que personne ne soit autorisé à entrer dans le camp en dehors des individus obligés de s’y rendre 
au titre de leurs fonctions. Il est vrai qu’au cours de la discussion téléphonique que j’ai eue avec P. P. D., il m’a 
dit que Raev, de son propre chef, avait fait sortir des Juifs et qu’à cette fin, il avait envoyé un de ses assistants 
[;] P. P. D. a interdit à cette personne d’aller dans le camp et a prévenu qu’il allait demander l’assistance de la 
police allemande. Cela aurait été la cause du conflit entre eux deux ». CDA, F 1449, o. 1, ae. 193, p. 136-137. 

26 CDA, F 190K, o. 1, ae. 109, p. 5.
27 CDA, F 1449, o. 1, ae. 193, p. 171-172. 
28 Asen Pajtašev, second commandant du camp de Skopje, a déclaré, dans un courrier adressé le 10 octobre 

1944 au commissaire intérimaire, l’avocat communiste Isaak Francez, que P. P. D. aurait bien été licencié : « À 
la faveur d’un conflit entre le directeur Raev et P. P. D., et ensuite par ordonnance du préfet et avec l’accord du 
commissaire, il a été écarté et licencié » : CDA, F 1449, o 1, ae 190, l. 249.
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confirme le départ de P. P. D.29, effectif cinq jours plus tard30. Retenons ces 

détails : ils auront leur importance au cours du procès. 

« Libéré » de ses fonctions, l’ancien commandant bénéficie d’une heureuse 

coïncidence de calendrier : il s’établit comme avocat à quelques semaines 

de l’expulsion de la presque totalité des 25 000 Juifs de Sofia, une mesure 

envisagée par A. Belev comme un prélude aux déportations31. Son « exper-

tise » en matière de relogement fait de lui un interlocuteur recherché par 

ceux qui tentent de négocier auprès du KEV un changement de destination, 

une réunion familiale, parfois aussi un délai32. Sur ces entrefaites, P. P. D. 

est arrêté pour avoir tenté de corrompre un employé du Commissariat et 

condamné par le tribunal de région de Sofia à un an de réclusion ferme33. 

De retour à Popovo après sa libération anticipée en janvier 1944, il noue en 

milieu communiste des amitiés qui s’avèreront précieuses en 1945. 

Voyons maintenant la relecture de ce parcours durant le procès et la manière 

dont elle va s’inscrire dans le cadre interprétatif des persécutions antijuives 

produit dans le prétoire. 

La (dé)composition d’un dossier d’accusation : l’affaire P. P. D.

Le 24 novembre 1944, un amendement au décret-loi portant création d’un 

tribunal populaire pour juger les responsables de l’entrée en guerre de la 

Bulgarie contre les alliés et les crimes afférents ajoute à la liste des crimes 

poursuivis les « persécutions des Juifs »34. Les hauts dirigeants bulgares 

ayant déjà comparu devant les chambres 1 et 2 en janvier 1945, il revient à la 

chambre 7 de juger 64 inculpés35 – 18 anciens cadres du KEV, le responsable 

du service du Travail mobilisé, et plusieurs commandants d’unité de travail 

forcé, des membres de commissions de liquidation des biens juifs, ainsi que 

des auteurs d’écrits antisémites. Deux chefs d’accusation ont été définis : 

les persécutions antijuives (art. 2, § 10) et la concussion (art. 2, § 4). Une 

contribution « active et substantielle » (dejno i săštesvitelno) aux crimes 

antijuifs est exigée pour que l’accusation soit prouvée. 

29 CDA, F 190K, o 1, ae 109, l. 2.
30 CDA, F 190K, o 1, ae 109, l. 1.
31 Entre le 26 mai et le 7 juin 1943, 19 153 Juifs sofiotes furent contraints de quitter la capitale, 5 856 continuant 

à demeurer officiellement résidents (dont environ 3 500 travailleurs forcés, alors mobilisés dans des camps 
de travail éparpillés à travers le pays) : Bălgarska akademija na naukite. Institut po istorija, Obrečeni i spaseni. 
Bălgarija v antisemitskata programa na Tretija rajh. Izsledvanija i dokumenti, Sofia : I. K. Sineva, 2007, p. 417; sur 
la conception des expulsions du commissaire Belev comme antichambre des déportations, voir son rapport au 
ministre de l’Intérieur, Petăr Gabrovski (non daté, après le 21 mai 1943) : CDA, F 1568k, o 1, ae 122, l. 80.  

32 CDA, F 1449, o 1, ae 182, l. 237.
33 CDA, F 1449, o 1, ae 193, l. 170. 
34 D.V., n°. 261, 24.11.1944. 
35 Le 19 février, Evrejski Vesti laissait augurer un nombre d’inculpés plus élevé (110) : « Vinovnicite za evrejskite 

iztuplenija šte otgovarjat pred Narodnija Săd », Evrejski vesti, 16, 19.02.1945, p. 2. 
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Quatre procureurs sont nommés sur quota politique (trois communistes, un 

social-démocrate). Face à eux, la composition de la cour marque une rupture 

par rapport à la tradition juridique bulgare puisque celle-ci comprend un 

seul professionnel de la justice, le président Petko Petrinski, et quatre jurés 

populaires d’extraction modeste, un fait sans précédent en Bulgarie36. Les 

nominations des procureurs sont confirmées en décembre ; les placements 

en détention, échelonnés entre janvier et février. Au terme de trois semaines 

d’audiences (7 mars-31 mars), le verdict est prononcé le 2 avril 194537. À la 

différence des chambres 1 et 2 (impitoyables), il est d’une clémence éton-

nante : sur les 53 affaires finalement jugées, 20 accusés sont acquittés ; les 

peines les plus sévères sont prononcées envers des accusés absents du 

prétoire (deux sentences de mort, trois d’emprisonnement à perpétuité). 

Trois accusés sont condamnés à des peines de 10 à 15 ans de réclusion. Les 

autres sentences s’échelonnent entre un an et huit ans d’emprisonnement 

(dont sept sont rendues avec sursis)38. 

Dans les milieux juifs, toutes sensibilités politiques confondues, ce résultat 

est vécu comme un revers cuisant. Dès le mois de mars, plusieurs voix 

s’étaient inquiétées que des considérations amicales et politiques puissent 

influencer l’issue des délibérations : le 25 mars 1945, M. Pinhas alertait, dans 

un article d’Evrejski Vesti (Nouvelles juives), l’organe de la section juive du 

Front de la patrie, sur le nombre des interventions personnalisées en faveur 

de prévenus et rappelait que seules des sanctions sévères pouvaient contrer 

la résurgence de l’antisémitisme39. La veille, le comité central juif du Front de 

la patrie avait organisé un rassemblement à Sofia et adopté une résolution 

« consid[érant] que les intercessions d’où qu’elles viennent, visant à alléger 

le sort des partisans et des agents du fascisme et de l’antisémitisme traduits 

devant le Tribunal populaire, constituent une action contraire à la ligne du 

Front de la patrie et renforcent les positions du fascisme40 ». 

Au-delà des interventions ciblées en faveur de tel ou tel proche, il n’est pas 

à exclure que certains dirigeants du Front de la patrie, y compris en milieu 

communiste, aient été réservés sur la légitimité d’une procédure qui jugeait 

un seul type de crimes et considérait une catégorie unique de victimes. Ne 

36 Quoique marquée par l’amorce d’une transition vers le communisme, la trajectoire bulgare n’est, sur ce point, 
nullement exceptionnelle ; elle s’inscrit dans un contexte européen marqué par l’aspiration à un ressource-
ment populaire de la justice. Au même moment, des cours de justice sont instituées en France pour juger les 
« faits de collaboration », qui sont composées d’un magistrat professionnel et de quatre jurés issus de la popu-
lation sympathisante à la Résistance. Voir Marc-Olivier Baruch (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de 
la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003.

37 CDA, F 1449, o. 1, ae. 190, p. 155 sq. 
38 Nadège Ragaru, « Et les Juifs bulgares… », op. cit., p. 77.
39 M. Pinkas, « Neo-antisemitizma », Evrejski vesti, 21, 25 mars 1945, p. 4.
40 CDA, F 1449, o. 1, ae. 190, p. 126-128. 
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fallait-il pas y voir un « privilège » accordé à une minorité juive dont l’image 

avait par ailleurs subi l’effet de plusieurs années de propagande pronazie ? 

Les réquisitions des procureurs semblent confirmer l’existence d’une 

consigne politique : dans la majorité des dossiers, les accusateurs publics 

s’abstiennent de requérir une peine spécifique, laissant aux juges la libre 

appréciation des sanctions. 

Ce contexte général suffit-il à expliquer qu’un cadre du KEV poursuivi en tant 

que « complice de la déportation des Juifs depuis ces régions, démontrant 

excès de zèle et cruauté » ait été acquitté ? Pour répondre à cette question, 

il nous faut entrer dans la fabrique même du procès et prêter attention à la 

stratégie de défense de l’inculpé, aux contraintes juridiques pesant sur l’éta-

blissement de la preuve, ainsi qu’au déroulement de la procédure. 

Reprenons la trame événementielle : P. P. D. est arrêté par la direction de la 

milice, le 5 janvier 1945. Le 8 mars, arguant de problèmes de santé exigeant 

une alimentation spécifique, sa femme dépose une demande de remise en 

liberté auprès de la cour41. Celle-ci est agréée le 13 mars et exécutée le 

15 mars. Étant donné la parcimonie des remises en liberté octroyées par 

le Tribunal populaire, on peut faire l’hypothèse que la requête de P. P. D. a 

bénéficié de soutiens politiques. Lors de l’enquête préliminaire, l’intéressé 

avait dressé une liste des amis qu’il comptait en milieu communiste, parmi 

lesquels Ilija E. Timov, vice-ministre de la Justice, Ivan Tašov, avocat et 

membre du Comité national du Front de la patrie, ainsi que plusieurs avocats 

devenus procureurs des tribunaux populaires en région. Quoi qu’il en soit, 

la liberté recouvrée donne à l’ex-avocat l’opportunité de quérir preuves 

matérielles et témoignages. C’est ainsi qu’il retrouve la trace de Vasil Veljov, 

ex-commandant adjoint des pompiers de Skopje42, qui s’est reconverti en 

chauffeur sous le nom de Vasil Colov (son second patronyme) et loge dans 

le garage du ministère des Affaires sociales43. 

Devant la cour, la ligne de défense de l’inculpé est conforme à ce qu’avait 

prédit le juriste communiste Nisim Mevorah44 : l’accent est placé sur la briè-

veté de la fonction exercée (1er novembre 1942-31 mars 1943), son caractère 

strictement bureaucratique (il se serait seulement agi de dénombrer les futurs 

déportés45), la correction démontrée à l’égard des Juifs à Sofia au temps de 

41 CDA, F 1449, o. 1, ae. 193, p. 188.
42 CDA, F 1449, o. 1, ae. 184, p. 263-266.
43 CDA, F 1449, o. 1, ae. 193, l. 187.
44 Dr Nisim Mevorah, « Procesăt sreštu antisemitite », Evrejski vesti, 16, 19 février 1945, p. 1 ; CDA, F. 1449, o. 1, 

ae. 180, p. 208-235 ; CDA, F. 1449, o. 1, ae. 186, p. 225-227. 
45 L’historien macédonien Aleksandar Matkovski a offert de son rôle une présentation sensiblement différente : 

« Le camp était dirigé par un commandant [P. P. D.], qui était en charge de l’ensemble du camp et qui “veil-
lait” à son organisation subséquente. Il s’était vu attribué un nombre considérable d’assistants, des policiers, 
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la « concentration », le désaccord avec le commissaire A. Belev, censément 

attesté par sa « démission », ainsi que ses convictions antifascistes. Les 

témoins ont été choisis avec soin : deux témoins juifs, un ancien collègue à 

Skopje (Vasil Colov Veljov46) et un juge affecté à des fonctions au ministère de 

la Justice (Boris Dobrev)47. Si, dans le prétoire, ce dernier s’en tient à des décla-

rations prudentes, émaillées de « pertes de mémoire », l’ancien commandant 

adjoint des pompiers de Skopje apporte à l’inculpé une caution sans faille (qui 

lui permet de faire saillir, en creux, sa propre intégrité). 

Surtout, lorsque vient le moment d’auditionner les témoins juifs de la défense, le 

rapport de force joue en faveur de l’accusé. On doit à Élizabeth Claverie d’avoir, 

sur un terrain autre (le tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie48), 

exposé les relations de pouvoir qui se jouent lorsqu’un prévenu, agissant en 

qualité d’avocat de la défense, interroge des témoins qui furent ses victimes 

et/ou, corrélativement, ses obligés. Assurer sa propre plaidoirie – un statut qui 

donne de droit accès au dossier de l’accusation et offre l’opportunité d’inter-

roger inculpés et témoins – accroît la porosité des rôles et permet de négocier 

un espace de parole accru. Le premier témoin juif, Vilhem Samuil Šhpeter, a pu, 

grâce à une faveur de P. P. D., échapper à la « concentration » dans le quartier 

juif à l’automne 1942. Au moment de prendre la parole, V. Šhpeter paraît tendu. 

La tonalité de l’interrogatoire est brusque, sinon brutale : 

P. P. D. : Comment suis-je entré dans le KEV, n’ai-je pas voulu à 

plusieurs reprises donner ma démission, n’ai-je pas été invité par des 

amis juifs à rester là-bas ? 

Prés[ident de la cour] : Que direz-vous M. Šhpeter ? 

Šhpeter : M. le président ! Moi, bien que j’aie eu la possibilité à l’époque, 

parce que ma femme est bulgare, de me libérer de toutes ces lourdeurs, 

en dépit de cela, je ne l’ai pas fait. Je dis cela afin que mes gens ne m’ac-

cusent pas. Deux de mes frères ont été tués par les fascistes en Pologne, 

mais en dépit de cela, je dirai la vérité. 

M. P. P. D., je le connais depuis environ 12 ans. Je sais qu’en tant 

que maire en province et dans un village, Dolni Lozen, il a toujours 

voulu se rapprocher de sa famille, être avec eux, et aurait donné sa 

préférence à n’importe quel poste susceptible de lui permettre de 

des détectives, des gardes, des soldats, des personnels administratifs et des aides-soignants. Le personnel 
administratif et les aides-soignants étaient nommés par le commandant du camp lui-même ». Aleksandar 
Matkovski, A History of the Jews of Macedonia, Skopje, Macedonian Review Ed., 1982, p. 137.

46 CDA, F 1449, o. 1, ae. 184, p. 263-266.
47 CDA, F 1449, o. 1, ae. 184, p. 120 ; CDA, F. 1449, o. 1, ae 193, p. 180-185.
48 Élizabeth Claverie, « Bonne foi et bon droit d’un génocidaire », Droit et société, 2009, 3, n° 73, p. 635-664.
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revenir ici [à Sofia]. Antisémite, jamais M. P. P. D. ne l’a été, je le sais 

positivement. Il a peut-être été le seul dans ce nid à avoir toujours été 

poli envers les Juifs, il s’est toujours conduit de façon bonne, bien-

veillante et dans la mesure où il l’a pu, je sais qu’il a toujours rendu 

service. Personnellement, je suis allé intercéder pour mes proches et 

il a fait ce qu’il a pu, il a été humain, alors que, chez les autres, je n’ai 

pas observé un tel comportement […]

P. P. D. : Mes sentiments envers Belev, quels ont-ils été, me suis-je 

exprimé [à son propos] ?

Šhpeter : Oui, d’ailleurs à moi personnellement, ils voulaient m’ex-

traire de mon logement. Je suis allé voir M. P. P. D. et je lui ai dit : « Ma 

femme est malade, parce qu’ils vont m’extraire de mon logement rue 

Rakovski et m’envoyer à Juč Bunar [;] où vais-je chercher un apparte-

ment ? » Il m’a dit : « Si je vais auprès de Belev, je vais te nuire, parce 

que nos relations sont mauvaises. » Alors, il a demandé à un collègue 

dans son bureau et celui-ci est allé à sa place. J’y suis allé le lende-

main et il s’est arrangé pour que je puisse rester rue Rakovski49. 

Le cas du second témoin, Marko Rahamimov, alors âgé de 47 ans, appa-

raît plus troublant encore50. En l’état actuel de la documentation, il n’est 

pas possible d’affirmer avec certitude, mais seulement de faire l’hypothèse, 

que Marko Rahamimov est le frère aîné du procureur Mančo Rahamimov, 

en charge du dossier P. P. D51. Ce comptable de profession défend, timide-

ment, un prévenu qui « lui a rendu un grand service » en lui épargnant en 

décembre 1942 une expulsion vers Pazardžik – sans aucune contrepartie, 

affirme-t-il devant les juges. Pendant sa très brève déposition, l’accusateur 

public Rahamimov demeure mutique. Il laisse son collègue, le procureur 

Stoilov, soulever la question d’une éventuelle rétribution financière52.  

À la défense, quels arguments le procureur Rahamimov peut-il opposer ? 

Il lui faudrait reconstituer les étapes de la préparation des déportations, la 

49 CDA, F 1449, o. 1, ae. 184, p. 3-4.
50 CDA, F 1449, o. 1, ae. 184, p. 119-120. 
51 Le faisceau des coïncidences est troublant : Mančo Rahamimov avait deux frères, Marko, l’aîné de la fratrie, 

comptable de profession, et Persiado, pédiatre, ainsi que deux sœurs, Rachel et Sarina. Échanges email avec Iris 
Rahamimov, 8, 9, 22 et 27 mars 2019. Au moment du procès, le témoin Marko Rahamimov est présenté comme un 
comptable, marié, âgé de 47 ans, soit cinq ans de plus que Mančo (CDA, F. 1449, o. 1, ae. 182, p. 119). Il réside au 
4, rue Marionopolska (CDA, F. 1449, o. 1, ae. 193, p. 183). Six ans plus tard, une jeune femme, Ester Rahamimova, 
demeurant au 4, rue Marionopolska, sollicite auprès du Consistoire central des Juifs de Bulgarie une bourse en vue 
de poursuivre ses études de médecine. Elle précise que son père, Marko Rahamimov, comptable, ne peut subvenir 
aux besoins de sa famille en raison d’une cécité partielle. Le certificat médical établi en février 1951 indique que 
M. Rahamimov a 54 ans. La mère de Mančo Rahamimov portait également le prénom d’Ester (Kumbri). Ce prénom 
aurait pu être transmis à la fille du fils aîné de la fratrie, Marko (CDA, F. 622, o. 1, ae. 20, p. 50). 

52 CDA, F 1449, o. 1, ae. 183, p. 234-236. 
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gestion du camp, le contentieux entre le préfet et le commandant, déter-

miner s’il y a eu licenciement ou démission. Rares sont les documents archi-

vistiques sur lesquels il peut s’appuyer, hormis l’acte de passation entre 

P. P. D. et son successeur, A. Pajtašev53 – les archives du Commissariat étant 

sensiblement plus discrètes sur les déportations de Macédoine du Vardar, 

que sur celles depuis le nord de la Grèce. Par surcroît, les protagonistes qui 

auraient pu détailler le rôle de l’accusé sont soit décédés (l’ancien préfet et 

le délégué aux Affaires juives, I. Zahariev), soit en attente de jugement en 

Macédoine (Z. Velkov, responsable des déportations depuis la Macédoine 

et Spiro Kitinčev, un natif de Skopje rallié à la cause des occupants et 

devenu maire de la ville). Quant à ceux qui ont su prendre le « tournant » 

du 9 septembre 1944, à l’instar de l’ancien commandant de police pour la 

région de Skopje, Asen Bogdanov – directeur de l’école de formation de la 

milice nationale de Pleven au moment du procès –, ils ne souhaitent guère 

voir leur passé ressurgir dans le prétoire. 

Reste à rechercher des rescapés des déportations. Du camp de Monopol, 

165 détenus ont été libérés : des médecins ou pharmaciens accompagnés de 

leurs proches (67), ainsi que des citoyens étrangers (74 Espagnols, 19 Albanais 

et 5 Italiens). En outre, trois internés ont réussi à s’évader54. Fin décembre 

1944, profitant de son statut de membre du Consistoire central des Juifs de 

Bulgarie, Mančo Rahamimov se joint à la délégation envoyée à Skopje renouer 

des liens avec la communauté juive de Macédoine. Il en profite pour mener 

enquête, sans doute auprès de rescapés juifs, de la milice et de la commission 

d’enquête fédérale pour les crimes des fascistes et de leurs collaborateurs 

établie au mois d’août. C’est à tout le moins ce que suggère la présence, dans 

les archives de l’accusation, de deux types de documents : d’une part, les 

dépositions effectuées le 26 décembre 1944 par Zahari Velkov, responsable 

des rafles en Macédoine, et par Nikola Ikonomov, un cadre de KEV envoyé dili-

genter la liquidation des biens juifs à Bitola55 ; d’autre part, un long témoignage 

rédigé, le 27 décembre, par Berta et Milko Noah, un couple d’anciens internés 

de Monopol sauvés par leur citoyenneté espagnole.

Moins de deux semaines plus tard, le président de la communauté juive 

de Skopje, Gjorgji Blagoja (Blajer)56, et Berta Noah (devenue entre-temps 

secrétaire en charge des archives) informent le Consistoire bulgare qu’ils ont 

53 CDA, F 1149, o. 1, ae 193, p. 171-172 (r°/v°).
54 Albert Mušon Aroesti, Albert Sarfati et Josef Kamhi : Aleksandar Matkovski, A History…, op. cit., p. 147. 
55 CDA, F. 1568 K, o. 1, ae. 134, p. 28. 
56 Aleksandar Manojlovski, « Kon deportacijata na Evreite ot vardarskiot del na Makedonija », Glasnik, 59 (1-2), 

2015, p. 198.
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miraculeusement retrouvé les archives de la commune juive de Skopje dans 

la synagogue. Celles-ci contiennent « les listes nominatives en allemand 

des Juifs déportés, […] des documents émis par le commandant du camp 

(P. P. D.), à partir desquels on comprend combien de Juifs ont été répartis par 

dortoir dans Monopol, et comment ». G. Blagoja se propose d’en adresser 

une copie au Consistoire bulgare57. 

S’il est difficile de déterminer quels documents parvinrent finalement aux 

enquêteurs bulgares58, la lecture de l’acte d’inculpation confirme que des 

liens bilatéraux furent bien établis : Berta et Milko Noah figurent sur la liste 

des témoins de l’accusation. Deux autres survivants juifs de Macédoine ont 

été identifiés : Menteš Saporta, libéré en tant que citoyen espagnol, et Albert 

Sarfati, l’un des trois évadés de Monopol (hébergé dans un sanatorium non loin 

de Sofia59). En mars 1945, cependant, aucun de ces rescapés n’est en mesure 

de venir témoigner à Sofia. Demeure la saisissante description des conditions 

de détention dans le camp offerte par Berta et Milko Noah60. À rebours de la 

jurisprudence bulgare, cependant, le président Petrinski récuse la recevabilité 

d’éléments de preuves produits devant des instances non bulgares (milices, 

commissions d’enquête, etc.), tout comme celle des dépositions effectuées 

hors de Bulgarie, fût-ce devant des procureurs bulgares61. 

Il ne reste plus qu’une carte à jouer : la comparution de l’inspecteur du 

ministère de l’Intérieur, Todor Lulčev, auteur du rapport sur la gestion de 

Monopol par P. P. D. Face aux juges, le témoin est, de prime abord, réservé62. 

Puis, excédé, semble-t-il, par l’arrogance de l’accusé, il laisse sa mémoire 

se préciser. Le prévenu demeure quant à lui serein : il fait avouer à Lulčev 

qu’il a dîné avec Kiril Drangov, l’un des leaders de l’aile droite de l’Organisa-

tion révolutionnaire intérieure macédonienne (VMRO), honni par le nouveau 

pouvoir, et qu’il a déjeuné avec le vice-préfet de Skopje, Kosta Nenov, consi-

déré comme juge et partie dans le contentieux Raev-P. P. D. La crédibilité 

politique du témoignage est ravagée. 

Une troisième et dernière variable a pu favoriser l’acquittement de P. P. D. : 

sa place dans la procédure. Dans la hiérarchie des inculpations, celui-ci 

occupe en effet un rang intermédiaire. Au regard du commissaire Belev, du 

numéro deux Jaroslav Kalicin, de Z. Velkov, responsable des déportations 

57 CDA, 190K, o. 3, ae. 88, p. 2.
58 Ces documents ne figurent pas dans le dossier de l’accusation de P. P. D. Les archives de la commune juive de 

Skopje n’ont gardé trace que de la correspondance, pas des documents éventuellement fournis.
59 Albert Sarfati effectua une déposition, le 13 mars, sans se rendre dans le prétoire : CDA, F. 1449, o. 1, ae. 191, 

p. 2-6.
60 CDA, F. 1449, o. 1, ae. 190, p. 207-210. 
61 CDA, F. 1449, o. 1, ae. 184, p. 299-302.
62 CDA, F. 1449, o. 1, ae. 182, p. 198-208.
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en Macédoine, ou de P. Lukov, coordinateur des arrestations dans le 

« vieux » royaume, P. P. D. fait figure de personnage falot. Surtout, ses 

actes les plus effroyables ont eu lieu loin de Sofia ; ils sont faiblement 

connus des milieux juifs sofiotes et bulgares. L’ancien avocat se distingue 

également des « petits mains » du Commissariat, ces agents du rensei-

gnement qui se sont illustrés par leur cruauté morale et physique. Enfin, 

fruit d’une intentionnalité ou main du hasard, le dossier P. P. D. occupe le 

ventre mou de la temporalité judiciaire : l’ancien commandant de camp 

est interrogé le 12 mars, soit durant la cinquième journée d’audience63. 

L’attention de la presse, largement retombée, se concentre ce jour-là sur 

d’autres accusées, les deux seules femmes de la procédure64. En outre, 

les témoins convoqués dans son affaire interviennent pour la plupart le 

samedi 24 mars, alors que le procès avance à marche forcée : 55 témoins 

de l’accusation et de la défense se succèdent ce jour-là, sans qu’il soit 

toujours aisé de déterminer à quel dossier ils sont rattachés.

En dernier ressort, l’affaire P. P. D. illustre avec éloquence l’interprétation 

des persécutions antijuives que le rendu du jugement de la cour viendra 

consacrer : premièrement, celles-ci auraient été le fruit d’une poignée de 

hauts dirigeants (le roi, ses conseillers, ses ministres et ses députés) et de 

technocrates ayant abdiqué la défense des intérêts bulgares, les autres 

se contentant d’obéir aux ordres ; deuxièmement, exigée par l’Allemagne 

nazie, « l’action de déportation est allemande plutôt que bulgare », pour 

reprendre les termes du président Petrinski65 ; enfin, le peuple bulgare 

dont le ministre de la Propagande, Dimo Kazasov, a rappelé la tradition de 

« tolérance »66, doit être crédité du « sauvetage des Juifs bulgares » sous le 

leadership du Parti des ouvriers communistes.

Deux décennies plus tard, cette intelligence des faits est remise sur le 

chantier. Antérieur à la guerre froide, le procès collectif de 1945 consti-

tuait une affaire strictement bulgare avec des prévenus bulgares, prin-

cipalement des membres du Commissariat. En 1967-1968, le procès 

devant la cour du Land de Hesse ne concerne que deux prévenus, des 

diplomates du Reich accusés de « complicité dans le meurtre » des Juifs 

ayant résidé sous occupation bulgare (pour le premier), sous occupations 

bulgare et allemande (pour le second). La procédure est d’une envergure 

incomparable, l’enquête préliminaire s’étirant sur une décennie tandis 

63 CDA, F. 1449, o. 1, ae. 180, p. 208-235. 
64 « Procesăt sreštu antisemitite », Evrejski vesti, 20, 16 mars 1945, p. 1.
65 CDA, F. 1449, o 1, ae 179, vol. 2, p. 30-31. 
66 CDA, F. 1449, o. 1, ae. 181, p. 182. 
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que demandes d’assistance juridique, éléments de preuve et témoins 

parcourent le monde, quitte à transgresser les divisions Est-Ouest qui 

régissent désormais l’ordre international. 

Juger des Allemands en RFA pour des faits commis dans les territoires 

sous contrôle bulgare : recadrages Est-Ouest 

Éclairer le rôle des diplomates du Reich dans les crimes nazis

Le contexte des années 1950 en Allemagne de l’Ouest est connu67 : la 

guerre froide a mis un terme prématuré au processus de dénazification 

comme aux poursuites contre les criminels de guerre. Avec le soutien de 

l’opinion publique, le chancelier Konrad Adenauer a entrepris de réinté-

grer dans l’appareil d’État d’anciens hauts responsables nationaux-socia-

listes et apporté un soutien constant à Hans Globke, ce haut fonctionnaire 

précocement rallié à l’idéologie nazie et auteur d’un commentaire des 

lois de Nuremberg, qu’il a pris pour chef de cabinet, puis directeur de la 

Chancellerie fédérale68. Le degré de continuité avec le Troisième Reich 

est particulièrement sensible dans l’appareil judiciaire et à l’Auswärtiges 

Amt (AA, ministère des Affaires étrangères), la loi de 1951 sur le service 

public ayant servi de prélude au retour de maints diplomates actifs sous 

le nazisme69. 

Vers la fin de la décennie, cependant, plusieurs facteurs infléchissent cette 

tendance. À la suite de la signature d’un accord d’amnistie entre la RFA et 

l’URSS en 1955, quelque deux millions de prisonniers de guerre allemands, 

jugés et internés en Union soviétique, regagnent l’Allemagne de l’Ouest, 

conférant une visibilité nouvelle aux « meurtriers parmi nous »70. En 1958 

se tient par ailleurs à Ulm le procès de dix membres d’Einsatzgruppen, ces 

unités chargées de l’extermination des Juifs dans les territoires de l’Est. Ils 

seront condamnés pour complicité de meurtre de masse au titre de crimes 

commis en Lituanie en 1941. La forte médiatisation du procès contribue 

à convaincre les ministres de la Justice des Länder ouest-allemands de 

67 Norbert Frei, Adenauer’s Germany and the Nazi Past: The Politics of Amnesty and Integration, New York, 
Columbia University Press, 2002. 

68 Jürgen Bevers, Der Mann hinter Adenauer. Hans Globkes Aufstieg vom NS-Juristen zur Grauen Eminenz der 
Bonner Republik, Berlin, Christoph Links, 2009. 

69 Hans-Jürgen Döscher, Seilschaften: Die verdrängte Vergangenheit des Auswärtigen Amts, Berlin, Propyläen 
Verlag, 2005. 

70 Pour paraphraser le titre d’un film réalisé par Wolfgang Staudte en 1946, Die Mörder sind under uns. 2 031 743 
prisonniers auraient été dans ce cas, selon des sources soviétiques (NKVD, avril 1956). Voir Grigorij Fedotovich 
Krivosheev et al., Rossiia i SSSR v voinakh XX veka: Poteri vooruzhennykh sil. Statisticheskoe issledovanie, 
Moscou, OLMA-Press, 2001, tableau 198. 
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créer, en décembre 1958, un Bureau central d’enquête sur les crimes 

nationaux-socialistes (Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur 

Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen). L’objectif ? Entamer des 

investigations avant que n’expire le délai de prescription ouest-allemand 

pour « meurtre comme motif de base »71 – la seule qualification que les 

procureurs et juges ouest-allemands peuvent utiliser pour poursuivre les 

criminels nazis72.

Enfin, au sein de la société allemande, un petit groupe de juristes aspire à 

insuffler une vie nouvelle aux poursuites en justice. Le social-démocrate 

proche de Willy Brandt, Fritz Bauer, qui pendant la guerre trouva refuge 

au Danemark et en Suède, figure parmi eux73. Nommé procureur général 

du Land de Hesse en 1956, il n’aura de cesse d’impliquer le bureau du 

procureur général dans des enquêtes sur les crimes de guerre nazis74. Du 

point de vue du procureur Bauer, l’examen du rôle de l’Auswärtige Amt 

sous le Reich constitue l’un des angles morts des poursuites entreprises 

jusqu’alors75. 

Si la SS a tenu un rôle pivot dans les déportations juives en France, 

en Belgique et aux Pays-Bas, dans des pays alliés du Reich tels que la 

Hongrie, la Roumanie, la Croatie et la Bulgarie, les discussions relatives à 

la « Solution finale » ont transité par des canaux diplomatiques officiels. 

Le sud-est européen se singularise également par la prévalence d’anciens 

officiers de la SA (Sturmabteilung) à la tête des ambassades allemandes76. 

Leur nomination avait visé à accroître l’efficacité de l’action diplomatique 

allemande (il faut entendre par là la capacité à exercer une pression sur 

les acteurs locaux) et à offrir un contrepoids à la SS, soupçonnée de 

vouloir mener une diplomatie parallèle. La Hongrie (Dietrich von Jagow), 

la Slovaquie (Hanns Ludin), la Roumanie (Manfred von Killinger), la Croatie 

(Siegfried Kasche) et la Bulgarie (Adolf-Heinz Beckerle) disposaient ainsi 

de chefs de légation qui se connaissaient depuis les années 1920 et 

partageaient une solide hostilité envers la SS. 

71 Soit le 8 mai 1965, dans les anciennes zones d’occupation française et britannique, et le 1er juillet, dans l’ex-
zone américaine.

72 Annette Weinke, Eine Gesellschaft ermittelt gegen sich selbst. Die Geschichte der Zentralen Stelle Ludwigsburg 
1958-2008, Darmstadt, WGB, 2008. 

73 Irmtrud Wojak, Fritz Bauer 1903-1968. Eine Biographie, Munich, Buxus Edition, 2016 (1re éd. 2009). 
74 On lui doit notamment la tenue en 1963-1965 du procès d’Auschwitz, lequel confère une résonance sans 

précédent au passé nazi en RFA avec ses 183 jours d’audience et ses 360 témoins originaires de 19 pays. 
Pour une relecture critique, voir Rebecca Wittmann, Beyond Justice: The Auschwitz Trial, Cambridge, Harvard 
University Press, 2005. 

75 Christopher Browning, The Final Solution and the German Foreign Office: A Study of Referat D III of Abteilung 
Deutschland, 1940-43, New York, Holmes & Meier, 1978 ; Eckart Conze et al., Das Amt und die Vergangenheit : 
Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in der Bundesrepublik, Munich, Blessing, 2010.

76 Christopher Browning, The Final Solution…, op. cit., p. 89 et 109. 
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Dès 1956, l’Office du procureur de Francfort sollicite auprès de l’Auswärtige 

Amt les dossiers personnels de plusieurs diplomates, dont A. H. Beckerle et 

F. G. von Hahn, ancien adjoint de Franz Rademacher, le référent aux ques-

tions juives au sein du département Allemagne (Abteilung Deutschland) du 

ministère. Cette requête faisait suite à la conclusion d’un accord germa-

no-américain prévoyant la restitution à la RFA d’archives emportées en guise 

de trophées par les forces d’occupation américaines77. La trajectoire d’A. H. 

Beckerle est emblématique du rôle qu’une adhésion fervente à l’idéologie 

nazie a pu jouer dans la promotion de cadres du Reich78 : fils de postier 

ayant précocement rejoint le NSDAP79, A. H. Beckerle s’était hissé au rang 

de Sturmführer de la SA de Francfort dès le 1er avril 1929, puis à celui de 

Führer des SA pour le district de Hesse le 1er juillet 1933 avant d’échapper 

de justesse à la « Nuit des longs couteaux ». L’officier SA avait ensuite sévi 

comme chef de la police de Francfort à compter du 14 septembre 1933, 

jouant à ce titre un rôle-pivot dans l’organisation de la Nuit de cristal en 

novembre 1938. L’invasion de la Pologne lui fournit l’opportunité de diriger 

brièvement les services de police de Łódź, avant de rejoindre la Wehrmacht. 

Nommé ministre plénipotentiaire du Reich à Sofia le 17 juin 1941, il reste 

fidèle à Hitler jusqu’à la dernière minute. Le 18 septembre 1944, il est appré-

hendé par l’Armée rouge alors qu’il tente de fuir en Turquie. Transféré en 

URSS, il y sera condamné par un tribunal militaire à 25 ans de réclusion pour 

son rôle dans la répression des partisans soviétiques – une peine abrégée 

par sa libération anticipée en octobre 195580.  

En septembre 1959, A. H. Beckerle est inculpé pour complicité dans le 

meurtre des Juifs des territoires occupés par la Bulgarie ; l’enquête préli-

minaire est confiée au procureur Wentzke81. Deux paramètres sont ici 

essentiels pour notre propos : premièrement, dans ce dossier, il s’agit pour 

l’accusation allemande de démontrer le rôle moteur joué par le Reich et, 

plus spécifiquement, par son corps diplomatique, dans les déportations 

juives. De cette définition du problème judiciaire atteste le courrier adressé 

en février 1960 par le procureur Wentzke à Nehemiah Robinson, directeur 

de l’Institute for Jewish Affairs du Congrès juif mondial82 : « Comme vous le 

77 HHStA, Ab. 631a, B. 597, f. 134-35.
78 HHStA, Ab. 631a, B. 597, f. 2-4. 
79 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Parti national-socialiste des travailleurs allemands.
80 Entre-temps, A. H. Beckerle avait été jugé par contumace par le tribunal de première instance de Hesse en tant 

que criminel de classe 1.
81 Au regard de notre jeu de « chaises musicales » judiciaires, il n’est pas inintéressant de noter qu’A. H. Beckerle 

a comparu comme témoin dans l’enquête préliminaire sur Horst Wagner, le 1er décembre 1961 : Arhiv na 
Bălgarskata akademija na naukite (Archives de l’Académie des sciences bulgares, A. na BAN), F. 111, o. 1, ae. 2, 
p. 99.

82 World Jewish Congress (WJC).
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savez, je m’occupe de l’éclaircissement des crimes perpétrés, dans le cadre 

de la persécution des Juifs, par les Allemands pendant la dernière guerre en 

Bulgarie. […] D’après mes recherches jusqu’à présent, on pourrait présumer 

avec certitude, qu’en mars 1943, suivant l’instruction d’autorités allemandes 

et avec la participation de Beckerle, les Juifs qui habitaient dans les terri-

toires du [sic] Macédoine et de la Thrace, alors appartenant à la Bulgarie, 

ont été, sans égard pour l’âge ou sexe, déportés au camp d’extermination 

Treblinka et y [ont été] assassinés83. » 

Dans cette perspective, la question de la marge d’initiative dont l’allié 

bulgare aurait pu disposer n’est pas seulement hors sujet ; elle est inop-

portune. Concéder une autonomie décisionnelle bulgare aurait pour effet 

presque mécanique de minorer la responsabilité des Allemands dans le 

processus ayant conduit à l’extermination des Juifs des territoires occupés. 

De fait, pendant les dix mois que durent les audiences du procès (novembre 

1967-août 1968), l’une des lignes forces de la défense d’A. H. Beckerle et de 

son avocat, Egon Geis, consiste à souligner la souveraineté exercée par la 

Bulgarie sur les zones yougoslaves et grecques sous son contrôle, le pouvoir 

décisionnel du roi Boris, ainsi que l’incapacité du Reich à influencer son allié 

– en raison de sa faible présence militaire sur le terrain84. 

Cet effet de recadrage des interrogations depuis un prisme bulgare vers un 

prisme allemand s’accentue encore lorsque, en décembre 1965, le dossier 

von Hahn85 est joint à celui d’A. H. Beckerle. F. G. von Hahn, expert aux ques-

tions juives au sein du Referat D III que dirige Franz Rademacher (départe-

ment Allemagne du ministère des Affaires étrangères), est en effet mis en 

examen pour complicité dans le meurtre des Juifs de territoires contrôlés 

par la Bulgarie et de 20 000 Juifs de Thessalonique. Le périmètre spatial de 

l’enquête s’élargit à des segments du territoire grec sous occupation alle-

mande. En outre, traiter de concert les dossiers d’un diplomate en ambas-

sade (A. H. Beckerle) et d’un cadre de l’appareil central à Berlin (F. G. von 

Hahn) confirme que la visée de l’accusation est de soumettre au jugement 

de la cour et à la connaissance du public l’action diplomatique allemande. 

L’intitulé de la partie III de l’acte d’accusation est ici explicite : « Les missions 

83 Italiques de l’auteure ; traduction française réalisée à la demande de N. Robinson : MSS col. n° 361, C187/10. 
Bulgaria, correspondence. Deportation of Jews, 1960-1968. World Jewish Congress (New York Office). Records 
at the American Jewish Archives, Cincinnati, Ohio. L’auteure souhaite remercier le projet Ww2crimesontrial 
1943-1991, ANR-16-CE27-0001-01, et plus particulièrement Vanessa Voisin, pour l’accès à ces archives. 

84 Le 12 janvier 1968, A. H. Beckerle affirme : « Les nouvelles terres ont été incorporées. La Bulgarie était une 
monarchie. Boris avait une influence décisive. Était très habile, intelligent. » HHStA, Ab. 631a, B. 597, f. 119. Six 
jours plus tard, il ajoute : « Les troupes allemandes en Bulgarie n’avaient pas encore la force d’une division. 
Elles ne pouvaient exercer aucune pression sur la Bulgarie. » HHStA, Ab. 631a, B. 597, f. 128.

85 HHStA, Ab. 631a, B. 589, f. 1-221 et B. 590, f. 222-511.
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du Reich en Europe du Sud-Est à travers une considération plus spécifique 

de l’ambassade allemande à Sofia86 ». Ses rédacteurs n’en accomplissent 

pas moins un exercice d’équilibriste spectaculaire en parvenant simultané-

ment à qualifier la Bulgarie de pays sans antisémitisme, d’État ayant exercé 

une pleine souveraineté sur les terres « incorporées » (engegliedert), de 

monarchie à l’autorité indéniable… et à imputer aux seuls inculpés alle-

mands la responsabilité des déportations.

Par ailleurs, là où les procureurs bulgares ont disposé de quelques semaines 

pour étayer leurs dossiers, les investigations allemandes durent douze ans 

(de 1956 à 1968). Les vingt journées d’audience bulgare font pâle figure face 

aux 64 sessions consacrées à A. H. Beckercle et F. G. von Hahn. Et si le 

nombre des témoignages prononcés ou lus à Francfort (92) se situe très 

en-deçà des 321 témoignages de Bulgarie, les témoins de la cour de Hesse 

disposent d’un espace d’expression sans commune mesure avec ceux de 

194587. Certaines audiences sont même délocalisées afin de permettre à des 

figures-clefs, tel l’ancien Judenreferat Franz Rademacher, alors en attente de 

jugement à Bayreuth, d’effectuer leur déposition. 

Enfin, à la différence de la procédure bulgare, le procès ouest-allemand est 

transnational par excellence. L’accusation allemande a déposé pas moins 

de huit demandes officielles d’entraide légale auprès de pays situés à l’est 

comme à l’ouest de l’Europe, notamment l’Autriche, la Grèce, Israël, la 

Pologne, l’URSS, la Suède et la Tchécoslovaquie. Ce tourbillon d’initiatives 

publiques n’a d’égal que le nombre de courriers adressés à des institutions 

mémorielles, des organisations juives et des figures éminentes des commu-

nautés juives en Europe, en Israël et aux États-Unis dans l’espoir de recons-

tituer le trajet des Juifs déportés et de localiser des survivants. S’il n’est pas 

possible de rendre compte ici des faisceaux de relations tissées au cours de 

l’enquête88, on notera cependant le rôle-pivot joué par l’institut Yad Vashem 

en Israël et son directeur des archives, l’historien Josef Kermisz, par l’Insti-

tute for Jewish Affairs du Congrès juif mondial et son directeur, Nehemiah 

Robinson, par le centre de documentation Simon-Wiesenthal, par les organi-

sations des descendants de Juifs originaires de Grèce et de Bulgarie en Israël, 

ainsi que par les organisations communautaires juives bulgare, grecque et 

yougoslave, etc. 

86 A. na BAN, F. 111, o. 1, ae. 2, p. 88. 
87 HHStA, Ab. 631a, B. 619, f. 37-45.
88 Nadège Ragaru, « East-West Encounters at the Adolf-Heinz Beckerle Trial (1967-1968): How Holocaust 

Knowledge and Remembrance Went Global », in Stephan Stach et Anna Koch (dir.), Remembering Across the 
Iron Curtain. The Emergence of Holocaust Memory in the Cold War Era, Berlin et Boston, DeGruyter (à paraître).  
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C’est à la faveur de ces échanges que les enquêteurs allemands apprennent 

dès l’automne 1959 par J. Kermisz qu’un procès pour crimes antijuifs s’est 

tenu en Bulgarie en 1945 et que Yad Vashem détient une copie des minutes 

des audiences. Très tôt, le procureur Wentzke envisage ainsi l’éventualité 

de faire comparaître à Francfort des personnes impliquées dans le procès 

bulgare, ainsi qu’il s’en ouvre à Nehemiah Robinson en février 1960 : 

Il est très probable qu’existe en Bulgarie un certain nombre de 

personnes qui, en raison de leurs relations de service ou autres avec 

l’ambassade d’Allemagne de l’époque à Sofia ou avec le gouverne-

ment (i.e. le président du conseil des ministres FILOFF, le ministre de 

l’Intérieur GABROWSKI, le commissaire aux Affaires juives BELEFF) ou 

pour d’autres raisons, étaient informés des événements mentionnés 

ci-avant. J’estime également probable qu’il y ait en Bulgarie un grand 

nombre de documents d’origine bulgare ou allemande concernant 

ces déportations. Une partie de ceux qui pourraient servir de témoins 

a probablement participé, comme accusés ou comme témoins, aux 

procès pour crimes de guerre (qui se sont tenus en 1945 à Sofia), et 

certains des documents mentionnés plus hauts ont été présentés 

comme preuves au cours de ces procès […]. Étant donné que mes 

possibilités de trouver ces témoins et ces documents sont haute-

ment limitées, je vous serais très obligé, M. Robinson, si vous pouviez 

solliciter l’information susmentionnée auprès de la Communauté 

juive de Sofia et, en particulier, leur demander de donner les noms 

des témoins et des documents en question89. 

Ce que Nehemiah Robinson s’empresse de faire, transférant le courrier au 

Consistoire central des Juifs de Bulgarie le 29 février 1960… Huit ans plus 

tard, P. P. D. se retrouve devant un tribunal, à Francfort.  

Circulations Est-Ouest et confrontations bulgares au procès Beckerle  

Qu’une enquête préliminaire à l’encontre d’Adolf-Heinz Beckerle ait été ouverte 

en RFA, les responsables de la communauté juive bulgare le savaient au moins 

depuis octobre 1959, puisque Nehemiah  Robinson avait alors sollicité l’as-

sistance du grand rabbin, le Dr Hananel. Après une relance infructueuse du 

Consistoire en février 1960, Robinson avait pris argument de la restauration 

des relations diplomatiques bulgaro-américaines pour inviter les dirigeants de 

89 MSS col. n° 361, C 187/10 Bulgaria correspondence, doc. cité. 
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la communauté juive bulgare à soutenir l’enquête ouest-allemande au mois 

de mai. Les résultats avaient été ténus : les Bulgares avaient envoyé le recueil 

d’archives du commissariat aux Affaires juives, Dokumenti, que le militant 

communiste Natan Grinberg avait compilé dès 1945 (en vue de soutenir l’ac-

cusation de la chambre 7 du Tribunal populaire) et deux documents du procès 

de Nuremberg, déjà connus des investigateurs allemands90. 

En un temps où l’imputation à la RFA capitaliste d’un bellicisme incapable 

d’affronter son passé nazi constituait l’un des pivots de la rhétorique 

bulgare, une coopération judiciaire semblait peu probable. Certes, les deux 

pays avaient renoué des rapports économiques au milieu des années 1950 

et une reprise des relations diplomatiques avait été envisagée par l’URSS, 

la Bulgarie constituant l’un des rares pays de l’Est à avoir su conjuguer, sur 

la longue durée, russophilie et germanophilie91. L’hostilité de la RDA à cette 

proposition et l’adhésion stricte de la RFA à la doctrine Hallstein92 avaient 

cependant réduit le projet à néant. 

L’initiative d’un rapprochement vient finalement du parquet de Sofia : en juin 

1966, ce dernier se propose de fournir preuves documentaires et testimo-

niales à réception de l’acte d’accusation. En mars 1967, le procureur Bauer 

rencontre le journaliste Isodor Solomonov : la partie bulgare sollicite la possi-

bilité pour l’avocat est-allemand, Friedrich Karl Kaul, de représenter d’éven-

tuelles parties civiles bulgares au procès et la présence d’un correspondant 

de presse bulgare dans la salle d’audience. En échange, elle fournit un 

premier volet de documents écrits et visuels (dont une archive visuelle des 

déportations juives de Grèce du Nord) et promet de localiser des témoins93. 

Entre-temps, à Sofia, une commission spéciale a été créée afin d’encadrer 

cette collaboration, qui comprend « le secrétaire général du ministère des 

Affaires étrangères, un représentant du Parquet général bulgare, un membre 

du Parti et quelques personnalités autres94 ».

Le 27 octobre 1967, la comparution de cinq témoins bulgares est envi-

sagée : P. P. D., deux médecins ayant accompagné des convois de déportés 

le long du Danube, ainsi que deux opérateurs de cinéma pouvant attester 

90 NG-096  : un rapport co-signé par l’attaché de police, Adolf Hoffmann, et par A. H. Beckerle, adressé le 24 juin 
1943 au Reichssicherheitshauptamt (RSHA) – Attachégruppe ; et NG-1780 : un télégramme du 13 février 1943 
relatif au refus allemand de laisser transiter par la Bulgarie 5 000 Juifs mineurs désireux de gagner la Palestine.

91 Jordan Baev, « The Establishment of Bulgarian-West German Diplomatic Relations within the Coordinating 
Framework of the Warsaw Pact », Journal of Cold War Studies, t. 18, n° 3, 2016, p. 158-180.

92 Adoptée en 1955, la doctrine stipulait que la RFA n’entretiendrait pas ou n’établirait pas de relations diploma-
tiques avec un État ayant reconnu l’existence de la République démocratique d’Allemagne (RDA).

93 Nadège Ragaru, « Et les Juifs bulgares furent sauvés… », op. cit., chap. 3, p. 147-222.
94 Cette information figure comme annotation en marge du procès-verbal des auditions du 14 février 1968 au 

cours desquelles Natan Grinberg prend parole : HHStA, Ab. 631a, B. 597, f. 169-174.
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l’authenticité de l’archive visuelle95. Cinq mois plus tard, le procureur 

Richter se rend en Bulgarie pour y quérir les copies conformes de plusieurs 

documents clefs, entre autres des extraits du journal de l’ancien Premier 

ministre, Bogdan Filov, et des dépositions d’inculpés devant le Tribunal 

populaire de 194596. En juin de la même année, les enquêteurs allemands 

effectuent une dernière mission à Sofia, en présence des avocats de la 

défense, Geis et Schalast, et de l’assistant du juriste est-allemand Karl 

Kaul, Joachim Noack ; ils y recueillent plusieurs témoignages97. 

Récapitulons les enchâssements entre les procédures de 1945 et 1968 : le 

procès bulgare pour « crimes antisémites » a ainsi voyagé vers Francfort 

sous plusieurs formes, écrites et orales, diversement éloignées des faits, 

donnant à voir un procès allemand en palimpseste. Il a d’abord circulé 

en prenant la matière de papier des audiences de mars 1945. Relues en 

traduction allemande vingt-trois ans plus tard, celles-ci ont fait entendre 

à Francfort la voix de deux accusés (J. Kalicin, main droite du commis-

saire Belev, et Lilijana Panica, la secrétaire d’A. Belev), d’un docteur ayant 

escorté des déportés entre Lom et Vienne et, surtout, de Menahem Isak 

Koen, un natif de Thessalonique et l’un des rares survivants juifs grecs 

d’Auschwitz, dont la déposition devant la cour bulgare, saisissante, avait 

été traduite du judéo-espagnol par Solomon Aron Bali. La procédure 

bulgare de 1945 s’est ensuite invitée dans la RFA de 1968 à travers la 

lecture des dépositions effectuées à l’occasion de la mission allemande 

de juin 1968 par Evdokinija Filova, la veuve du Premier ministre Bogdan 

Filov, par le docteur Mihajlov et par Avram Levi, un rescapé de la Shoah 

et partie civile au procès. Cette fois-ci, quelques semaines seulement 

séparaient les prises de parole de leur transcription, traduction et oralisa-

tion devant les juges allemands. Enfin, Sofia s’est insérée dans la longue 

chaîne des efforts pour étayer l’accusation ouest-allemande à travers le 

déplacement, physique cette fois-ci, de quatre témoins. Un seul retiendra 

notre attention : il s’agit de P. P. D., désormais enseignant en mathéma-

tique et en droit. 

Comment les autorités bulgares l’ont-elles localisé ? Pourquoi a-t-il été choisi 

et autorisé, lui qui avait été affilié au régime « fasciste », à voyager à l’Ouest ? 

Impossible de répondre à ces questions au regard des archives actuellement 

95 HHSta, Ab. 631 a, B. 607, f. 52. 
96 Ceux-ci comprenaient le rapport du commissaire Belev au ministre de l’Intérieur, Petăr Gabrovski, du 4 février 

1943 et l’accord Dannecker-Belev du 22 février 1943 relatif à la déportation de 20 000 Juifs des « nouveaux 
territoires ».

97 HHStA, Ab. 631a, B. 619, f. 37-45.
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disponibles. L’ancien cadre du commissariat aux Affaires juives prend parole, 

en bulgare, le 28 février 1968. Opportunité lui a été donnée de parfaire (et 

de rectifier…) sa narration devant un public tout neuf. Comme il semble à 

l’aise cet ancien commandant de camp. Écoutons-le, dans le procès-verbal 

d’audience rédigé par le procureur Pischel :

De novembre 1942 à fin mars 1943, j’ai été employé au Commissariat 

juif près le ministère de l’Intérieur, et pendant les deux premiers mois, 

j’ai été chef du service Relogement et Placement dans des camps de 

concentration (KZs98), puis dans le département « Communes juives », 

et j’ai été commandité en mars pour une période d’un mois environ 

à Skopje afin d’installer un camp pour 8 000 hommes (des agents du 

travail, Arbeitsdienstler). Une fois le camp prêt, y ont été amenés les 

Juifs de Skopje et le reste des Juifs de Macédoine avec 4 trains. Beleff 

et le commissaire juif allemand (nom inconnu de moi) visitent le camp 

et frappent les Juifs. Après cela, nous avons expédié le premier trans-

port de Juifs dans des wagons de marchandises. J’en ai été tellement 

bouleversé que j’ai télégraphié ma position et que j’ai dit que de telles 

mesures n’étaient pas adaptées à mon caractère. De retour à Sofia, 

Beleff m’a convoqué et m’a accusé d’être un déserteur ; j’ai répondu 

que je n’étais plus en service. 

 

En réponse (A.B.) au président :

Les Juifs me demandaient où ils allaient être transportés. J’ai dit, en 

Bulgarie, ce qui a beaucoup réjoui les Juifs. Quand le premier train 

est parti, j’ai découvert que tout cela était un mensonge. Les Juifs 

disaient qu’on les envoyait dans un camp d’extermination, puisqu’une 

unité de sécurité allemande a assuré le contrôle du transport. 

J’ai été ramené à Sofia sur l’insistance de mon épouse originaire de 

Sofia, qui est allée voir le secrétaire d’État au ministère de l’Intérieur, 

après avoir été maire de ma ville de naissance […].

La Macédoine et le Belomorie99 nous ont été remis par les Allemands. 

En Bulgarie, on ne ressentait aucun antisémitisme. Le peuple était du 

côté des Juifs. 

98 La traduction ou la prise de note sont ici inexactes, puisqu’il s’agissait de concentration dans les quartiers juifs 
des municipalités, non de placement en camp de concentration. 

99 Dans la région de la Mer blanche. (N.d.É.)
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À Skopje, il y avait environ 7 400 Juifs dans le camp. Je ne sais pas 

si trois ou quatre trains sont partis parce que j’avais quitté Skopje 

avant. Au moment où le premier train est parti, j’étais présent. 

Une unité de surveillance allemande a pris la responsabilité du 

train depuis le camp100. Quand l’unité de sécurité allemande est 

apparue, les Juifs ont dit, c’est en fini de nous. La ligne de chemin 

de fer passait le long du camp. Les Juifs du camp m’ont dit que des 

Juifs de Thessalonique étaient passés sous leurs yeux. C’est seule-

ment après le 9 [septembre] 1944 [date du changement de régime 

en Bulgarie] que j’ai découvert que les Juifs de Thrace avaient été 

exterminés. 

Deux Juifs en provenance de Thessalonique – non de Thrace – sont 

revenus. La plupart des gens pensent qu’aucun juif de Thrace n’est 

revenu. Des hommes allemands plus âgés, pas des SS, composaient 

les unités d’escorte. […]

En réponse à un correspondant de presse : 

Le témoin dépeint son curriculum vitae. 

L’ordre de me rendre à Skopje en mars a été signé par Belev. Après 

le 9 [septembre] 1944 j’ai été accusé au titre de la déportation 

des Juifs de Skopje, parce que j’étais commandant de camp à 

Skopje. J’ai été acquitté. La plus grande partie des autres accusés, 

membres du Commissariat, ont été condamnés ; aucune peine de 

mort. Le procès a eu lieu en avril 1945. Le procès a duré un mois. 

Dans les camps de concentration de Skopje et du Belomorie 

venaient les Juifs qui avaient violé les règlements contre les Juifs. 

[…]

À Skopje sont venus des hommes, des femmes, des enfants et 

des personnes âgées. J’ai demandé à Belev où les Juifs étaient 

transportés. Beleff a dit : en Bulgarie. J’ai été surpris alors qu’un 

commissaire allemand soit également là. Un garde du corps de 

Belev m’a dit que les Juifs allaient en Pologne et j’avais entendu dire 

par les Juifs du camp qu’en Pologne, les Juifs étaient exterminés. 

Le Commissariat a probablement existé depuis le début 1942. […]

100 Dans les faits, le premier convoi (22 mars 1943), à la différence des deux suivants (25 et 29 mars 1943), a 
été accompagné par une escorte bulgare jusqu’à Lapovo, en Serbie, avant d’être remis à 35 agents de la 
Schutzpolizei allemande : Aleksandar Matkovski, A History of the Jews of Macedonia, op. cit., p. 150.
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En réponse au procureur Pischel : 

[…] Le premier train était composé de wagons de marchandises des 

chemins de fer bulgares. Je me trouvais à quelques mètres seulement101.

Certaines lignes de continuité entre les dépositions de 1945 et de 1968 se 

laissent repérer : la brièveté des fonctions exercées (l’étirement, inexact, 

de la durée d’existence du KEV permet de minimiser la longueur du service 

que P. P. D. y effectua ; la méconnaissance du nombre des trains, pourtant 

établi lorsque le commandant quitta Skopje, se veut une marque de désen-

gagement) ; l’ignorance relative à la destination des déportés (plus accen-

tuée ici que dans la version antérieure). En revanche, plus aucun dirigeant 

bulgare ne figure dans le récit, allégé de tout système décisionnel au-delà du 

commissaire Belev et de ce « commissaire allemand » (Theodor Dannecker) 

dont P. P. D. aurait oublié le nom. La police allemande occupe désormais 

une place-pivot dans le dispositif de déportation, tandis que la référence à 

l’absence d’antisémitisme en Bulgarie fait saillir la responsabilité allemande. 

Enfin, P. P. D. offre une relecture gratifiante de sa propre trajectoire : l’en-

trée au service du KEV est désormais présentée comme l’œuvre de son 

épouse, institutrice. La démission revendiquée lors du procès de 1945 n’est 

rien moins qu’une désertion…  

Ces paroles, Natan Grinberg ne les aura pas entendues. En 1959-1960, l’au-

teur du recueil d’archives Dokumenti (1945) qui a émigré en Israël en 1954 

sans renier ses convictions communistes, a entrepris la rédaction d’un 

nouvel ouvrage. Enrichi par le dépouillement des archives allemandes de 

Yad Vashem, le livre souligne, davantage que le précédent, les pressions 

que le Reich aurait exercées sur la Bulgarie en vue des déportations102. 

Depuis Israël, l’aide que Grinberg apporte aux enquêteurs allemands est 

aussi précoce que précieuse : en février 1965, le spécialiste en import-ex-

port aux savoirs historiques très précis leur montre les originaux des décrets 

gouvernementaux bulgares de mars 1943 qui avaient ordonné les rafles, les 

déportations et les liquidations des biens juifs ; il leur apprend également 

qu’une copie de l’accord Dannecker-Belev du 22 février 1943 est conservée 

dans les archives d’État bulgares. Trois ans plus tard, Grinberg fait le voyage 

de Francfort103 : il témoigne, le 14 février 1968, soit deux semaines avant 

P. P. D. L’ancien commandant de camp et le fervent communiste auront ainsi 

arpenté la même salle d’audience sans se croiser.

101 HHSta, Ab. 631a, B. 597, f. 209-212.
102 Natan Grinberg, Hitlerskijat natisk za uništožavaneto na evreite ot Bălgarija, Tel Aviv, Amal, 1961. 
103 HHStA, Ab. 631a, B. 597, f. 169-174.
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Ironie de l’histoire, l’ex-cadre du KEV, le « fasciste » (pour reprendre le 

vocabulaire de 1945), est resté vivre en Bulgarie après 1944. L’ancien 

défenseur du projet communiste, qu’une vive joute verbale avait opposé 

à P. P. D. dans le prétoire bulgare au printemps 1945, a dû quitter son pays 

de naissance, sans doute dans le contexte antisémite du stalinisme finis-

sant. L’un arrive à Francfort depuis l’Est, mais il a été agent d’un gouver-

nement pronazi ; l’autre vient de l’Ouest et, pourtant, sa foi communiste 

l’accompagne, toujours intacte. Quelle meilleure preuve du brouillage des 

frontières Est-Ouest sur les scènes judiciaires que cette nouvelle rencontre 

manquée entre deux personnalités à tous égards opposées que l’histoire 

a désormais placées du même côté de la justice – celui de l’accusation ? 

***

Quels enseignements tirer de ces pérégrinations à travers les vies testimo-

niales plurielles d’un inculpé devenu témoin à charge ? Le premier concerne 

sans doute la visibilité conférée à une qualité remarquable des prétoires, 

leur capacité à se convertir en espaces de mise en scène et en récit de 

soi. Aux individus convoqués à la barre, la circulation spatiale et tempo-

relle entre procédures pour crimes de guerre fournit l’opportunité de (re)

modeler des énoncés autobiographiques – ce, avec une licence d’autant 

plus grande que leur place dans les procès est incidente et que les acteurs 

judiciaires manquent des moyens de réfuter les affirmations les plus discu-

tables. En 1945, la vie et les actes de P. P. D. intéressent directement les 

procureurs, juges, jurés et avocats bulgares ; en 1968, la présentation de soi 

qu’il propose représente une contribution modeste à l’établissement de faits 

commis par des prévenus autres. Pour autant, sa déposition devant la cour 

de Francfort ne reflète pas seulement un travail individuel sur le passé ; elle 

traduit aussi des rapports de pouvoir dont tous ne sont pas déchiffrables 

(ou pas prioritaires) aux yeux des acteurs judiciaires ouest-allemands104 : 

choisi pour servir de témoin par les pouvoirs communistes bulgares, P. P. D. 

a pour tâche de confirmer l’interprétation historique officielle du régime, à 

savoir la responsabilité allemande (et la non-responsabilité bulgare) dans les 

déportations. Sa parole s’adresse ainsi à plusieurs audiences – allemandes, 

occidentales et bulgares – comme le rappelle la présence dans le prétoire du 

correspondant de presse bulgare, Isodor Solomonov. 

104 Sandrine Lefranc a proposé une observation semblable dans ses recherches sur la justice pénale « déterrito-
rialisée » (internationale dans son cas) : Sandrine Lefranc, « Des “procès rwandais” à Paris. Échos locaux d’une 
justice globale », Droit et société, 2019, vol. 2, n° 102, p. 299-318.
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En deuxième lieu, suivre les traces de P. P. D. a servi à éclairer la diversité 

des acteurs, réseaux et logiques ayant sous-tendu l’exercice de la justice 

pour crimes de guerre au temps de la division Est-Ouest, contribuant ainsi 

au renouvellement de l’historiographie de la guerre froide. L’enquête a 

révélé est que, dans les années 1960, de part et d’autre du Rideau de fer, 

des acteurs judiciaires et des rescapés de la Shoah bulgares et allemands 

ont construit en cause et se sont mobilisés pour obtenir le jugement des 

actes antijuifs. Grâce à eux, des coopérations transnationales ont pu être 

instaurées, fussent-elles ponctuelles et partiellement soumises aux agendas 

politiques des États concurrents. Les cartes de la guerre froide furent ainsi 

distribuées d’une main moins sûre qu’un récit conventionnel de l’antago-

nisme Est-Ouest ne l’a longtemps donné à penser105. 

Troisième et dernier enseignement, notre cas d’étude a permis d’observer le 

recadrage de l’intelligence des faits de guerre survenu à la faveur du dépla-

cement des investigations depuis la Bulgarie vers l’Allemagne de l’Ouest. 

À une localisation des responsabilités au niveau de la bureaucratie excep-

tionnelle de l’antisémitisme d’État bulgare a succédé une interrogation sur 

le rôle des diplomates du Reich. Pourtant, s’en tenir à cette lecture des 

procès conduirait à omettre la présence de convergences interprétatives 

notables – quoique faiblement publicisées – entre procureurs bulgares et 

ouest-allemands. Au fil de mois d’investigation (pour les Bulgares), d’an-

nées de recherche (pour les Allemands), les professionnels de la justice des 

deux pays ont identifié des enchaînements similaires dans l’organisation 

des rafles, des transferts et des déportations depuis la Grèce du Nord, la 

Macédoine du Vardar et la région serbe de Pirot. Dans les deux procédures, 

la contribution des autorités civiles et militaires bulgares a acquis un relief 

certain, tandis que ressurgissait de façon lancinante la question de l’auto-

nomie décisionnelle des élites bulgares par rapport à leur puissant protec-

teur allemand. Pour rendre pleinement hommage à la justice d’après-guerre, 

105 Cette conclusion, obtenue depuis un terrain bulgaro-allemand, rencontre celle proposée dans le 
contexte soviétique par Vanessa Voisin, « The 1963 Krasnodar Trial. Extraordinary Media Coverage for an 
Ordinary Soviet Trial of Second World War Perpetrators », Cahiers du monde russe, vol. 61, n° 3-4, 2020, 
p. 383-428 ; Éric Le Bourhis, Irina Tcherneva et Vanessa Voisin (dir.), That Justice be done: Social Impulses 
and Professional Contribution to the Accountability for Nazi and War Crimes, 1940s-1980s, Minneapolis, 
Rochester University Press (à paraître) ; David Alan Rich, « Law and Accountability, Secrecy and Guilt: 
Soviet Trawniki Defendants’ Trials, 1960–1970, » in Le Bourhis, Tcherneva et Voisin (dir.), That Justice 
be done, op. cit. ; Jasmin Söhner, « Die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen und die NS- und 
Kriegsverbrechen in der Sowjetunion. Eine ambivalente Justizkooperation im Kalten Krieg, 1955–1973 », 
thèse de PhD, Université de Heidelberg (à paraître) ; Jasmin Söhner, « “Der heiligen Rache darf nicht 
ein Auschwitz-Henker entgehen!” Die erste sowjetische Zeugenaussage in Westdeutschland zwischen 
Propaganda und Vergeltung », in Fritz Bauer Institut, Jörg Osterloh et Katharina Rauschenberger (dir.), 
Der Holocaust. Neue Studien zu Tathergängen, Reaktionen und Aufarbeitungen, Francfort et New York, 
Campus Verlag, 2017, p. 157-172.
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il convient dès lors d’aller au-delà des jugements rendus, de la politique des 

peines et de la publicisation des audiences : seule une entrée dans la texture 

fine des procédures, investigations préliminaires comprises, est en mesure 

de mettre en évidence la richesse du travail d’investigation accompli… des 

deux côtés du mur de Berlin. 


