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Remarques complémentaires sur le chapitre XXIII  

du tome premier du Rouge et le Noir 

 

Takeshi MATSUMURA 

 

Le Rouge et le Noir ayant fait l’objet d’innombrables études et de plusieurs éditions de 

qualité, on aurait l’impression que tous les détails du roman ont été expliqués parfaitement 

par des générations de spécialistes. Un lecteur occasionnel, incapable de maîtriser toute la 

littérature secondaire et « trouvant tout obstrué » comme dit l’autre1, serait sans doute 

découragé dès le départ de proposer de nouvelles interprétations ou même des 

éclaircissements supplémentaires. Toutefois, si l’on relit de près les éditions critiques de 

l’œuvre, il me semble encore possible de les compléter sur quelques points. À titre 

d’exemple, je vais soumettre à la sagacité des lecteurs des remarques ponctuelles sur le 

chapitre XXIII « Chagrins d’un fonctionnaire » du tome premier. Naturellement, il est fort 

probable que des érudits ont déjà fait les mêmes observations dans des études antérieures 

et que je suis le seul à l’ignorer. Si pourtant je les avance ici, c’est qu’à ma connaissance, les 

éditions consultées ne les contiennent pas ou du moins qu’elles ne me paraissent pas avoir 

résolu d’une manière adéquate les problèmes qui m’intéressent.  

D’abord, examinons le verbe pronominal s’émigrer au sens de « quitter sa patrie », que 

Madame de Rênal prononce dans le chapitre XXIII du tome premier du Rouge et le Noir. 

Lorsque le héros s’apprête à partir pour le séminaire de Besançon, elle coupe pour lui « une 

mèche de ses cheveux2 » et lui demande de veiller sur ses enfants si jamais elle meurt. Je cite 

d’après l’édition originale la phrase qui contient le verbe : « S’il y a une nouvelle révolution, 

tous les nobles seront égorgés, leur père s’émigrera peut-être à cause de ce paysan tué sur 

un toît3. »  

Parmi les éditeurs consultés, Jules Marsan4 en 1923 et Henri Martineau5 dans sa 

publication de Garnier en 1960 signalent que la leçon de l’édition originale s’émigrera est 

                                                           
1 C’est Sainte-Beuve, voir son article « Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme. Deuxième édition », paru 
dans Le Globe du 4 novembre 1830 et repris dans Premiers Lundis, t. I, Paris, Michel Lévy, 1874, p. 407. Voir 
aussi Pierre Barbéris, « Signification de Joseph Delorme en 1830 », dans Lectures du réel, Paris, Éditions sociales, 
1973, p. 147. Dans les citations, sauf indication contraire c’est moi qui souligne.  
2 Le Rouge et le Noir. Chronique du XIXe siècle, par M. de Stendhal, Paris, A. Levavasseur, 1831 (que je désigne par 
« édition originale »), 2 vol., t. I, p. 272.  
3 Ibid., p. 273. La graphie toît n’est sans doute pas une coquille, voir Éléments de grammaire française à l’usage des 
enfants par E. Jacquemard, Paris, Giguet et Michaud, 1805, p. 153 qui cite toît parmi les mots qui ont besoin 
d’un accent circonflexe sur i.  
4 Le Rouge et le Noir, Texte établi et annoté avec une introduction historique par Jules Marsan, Préface de Paul Bourget, 
Paris, Champion, 1923, 2 vol., t. I, p. 426.  
5 Le Rouge et le Noir. Chronique du XIXe siècle, Texte établi avec introduction, bibliographie, chronologie, notes et variantes par 
Henri Martineau, Paris, Garnier, 1960, p.555.  
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remplacée par émigrera sans pronom réfléchi dans l’édition de Michel Lévy en 1854. Mais les 

autres éditeurs6 ne disent rien, depuis Henri Martineau7 dans l’ancienne Pléiade et Victor 

Del Litto8 jusqu’à Michel Crouzet9 et Marie Parmentier10 en passant par Pierre-Georges 

Castex11 et Anne-Marie Meininger12. La seule exception est Yves Ansel, qui nous apprend 

dans une note que l’on a affaire bien à la leçon originale et non pas à une coquille glissée 

dans la nouvelle Pléiade : « Telle est la leçon de l’édition originale. La forme “s’émigrer” n’est 

pas attestée par les dictionnaires que nous avons consultés13. » Pour bien comprendre la 

portée de cette observation, il faut se rappeler ce que le même spécialiste affirmait dans le 

colloque Stendhal et les langues de 2003 :  

 
Autant Dominique dans des écrits for himself jongle avec les langues, donne libre 

cours à une intense créativité lexicale, autant Stendhal dans les « livres publics », 
conformément au principe énoncé dans Des périls de la langue italienne, se garde de 
vouloir « innover », d’inventer des mots avant d’avoir épuisé toutes les ressources 
de la langue française14.  

 

La note de la nouvelle Pléiade nous incite donc à nous demander pourquoi l’auteur 

du Rouge et le Noir, qui répugne à introduire des néologismes dans ses publications, se sert 

du verbe pronominal s’émigrer dans la réplique de Madame de Rênal. Avant d’y répondre et 

de proposer des hypothèses, il faut savoir si l’on a vraiment affaire à une création d’auteur.  

Il est vrai que l’emploi pronominal du verbe émigrer est absent de nos instruments de 

travail habituels comme le Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré15, le Grand 

Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse16, la Base historique du vocabulaire français17 

                                                           
6 À la liste des éditeurs on peut ajouter Mariella Di Maio, voir Il Rosso e il Nero, dans Romanzi e racconti, a cura di 
Mariella Di Maio con un saggio introduttivo di Michel Crouzet, Traduzione di Maurizio Cucchi, Milan, Arnoldo 
Mondadori, 1996-2008, 3 vol., t. I (tirage de 2008), p. 443 (pas de note).  
7 Romans et nouvelles, Texte établi et annoté par Henri Martineau, Paris, Gallimard, 1952, Bibliothèque de la 
Pléiade, 2 vol., t. I (tirage de 1966), p. 365.  
8 Le Rouge et le Noir, Préface et notes de Victor Del Litto, Lausanne, Rencontre, 1961, p. 202.  
9 Le Rouge et le Noir. Chronique du XIXe siècle, Préface, commentaires et notes de Michel Crouzet, Paris, Librairie 
générale française, 2020, Livre de poche Classiques, p. 260.  
10 Le Rouge et le Noir, Présentation, notes, dossier, chronologie, bibliographie par Marie Parmentier, Paris, Flammarion, 
2013, GF Flammarion, p. 213.  
11 Le Rouge et le Noir. Chronique du XIXe siècle, Texte établi avec sommaire biographique, introduction, bibliographie, 
variantes, notes et dossier documentaire par Pierre-Georges Castex, Paris, Garnier, 1973, p. 149.  
12 Le Rouge et le Noir, Préface de Jean Prévost, Édition établie et annotée par Anne-Marie Meininger, « Le Rouge et le 
Noir : esthétiques et valeurs », dossier pédagogique par Catherine Botterel, Paris, Gallimard, 2000 et 2020, Folio 
classique, p. 233.  
13 Le Rouge et le Noir, Texte établi, présenté et annoté par Yves Ansel, dans Stendhal, Œuvres romanesques complètes, 
Édition établie par Yves Ansel, Philippe Berthier et al., Paris, Gallimard, 2005-2014, Bibliothèque de la Pléiade, 
3 vol. (= ORC), t. I (tirage de 2017), p. 1043 ; souligné par l’auteur.  
14 Yves Ansel, « To print or not to print », dans Stendhal à Cosmpolis. Stendhal et ses langues, Grenoble, ELLUG, 
2007 ; repris dans id., Pour un autre Stendhal, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 109 ; souligné par l’auteur.  
15 Paris, Hachette, 1873, 4 vol., s.v. émigrer.  
16 Paris, Administration du Grand Dictionnaire Universel, 1866-1876, 15 vol., t. VII, p. 437d.  
17 Disponible sur le site suivant : https://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/. Je désigne cette base par BHVF.  
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et le Französisches Etymologisches Wörterbuch de Walther von Wartburg18. Cependant, le silence 

n’est pas universel. Parmi les lexicographes du XIXe siècle, Napoléon Landais l’a relevé sous 

l’entrée émigrer de la troisième édition de son Dictionnaire général et grammatical des dictionnaires 

français, parue en 183619. Et au XXe siècle, le Trésor de la langue française20 a accueilli notre 

occurrence du Rouge et le Noir en observant qu’il s’agissait d’un emploi rare. Pour les 

compléter, on peut se reporter à l’Histoire de la langue française des origines à nos jours de 

Ferdinand Brunot. En étudiant la langue de l’époque révolutionnaire, ce dernier signale que 

plusieurs verbes intransitifs ont été employés pronominalement. Les cas qu’il cite sont se 

disputer, se lutter, se pulluler, s’intriguer et s’émigrer, et sur celui-ci il ajoute en note : « Cette forme 

s’émigrer est extrêmement commune21. » Quoiqu’il ne précise pas davantage, il est aisé d’en 

découvrir des occurrences. J’en ai trouvé plus de vingt-cinq, de 1779 à 182922.  

                                                           
18 Bâle, etc., Zbinden, etc., 1922-2002, 25 vol. (= FEW), t. III, p. 220a, s.v. emigrare.  
19 Paris, Bureau central des dictionnaires, 1836, 2 vol., t. I, p. 661c. Cet emploi n’était pas présent dans les 
deux premières éditions de 1834 et de 1835.  
20 Paris, CNRS et Gallimard, 1971-1994, 16 vol. (= TLF), s.v. émigrer.  
21 Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française des origines à nos jours, t. X, La Langue classique dans la tourmente, 
Première partie, Contact avec la langue populaire et la langue rurale, Paris, Colin, 1939 ; réimpression, Paris, Colin, 
1968, p. 348, note 7.  
22 Voir De l’État et du sort des colonies des anciens peuples, Philadelphie, 1779, p. 20 : « La superstition, la cruauté & 
l’avarice de Pygmalion, roi de Tyr, avoient alors forcé une partie de ses sujets à s’émigrer, [...]. » ; « Pensées sur 
l’économie », dans Bibliothèque des gens du monde, ou Mélanges de morale facile et de littérature légère, t. II, Paris, 1788, 
p. 27 : « Dans plusieurs contrées on s’occupe sans cesse d’établir, tandis qu’il faudroit ou rectifier, ou 
supprimer ; de faire venir des étrangers, tandis que les nationaux souffrent, ou s’émigrent ; [...]. » ; Réflexions sur 
la nécessité de l’existence des douanes dans les Pays-Bas Autrichiens et sur leur influence sur le Commerce en général des mêmes 
Pays, Bruxelles, Emmanuel Flon, 1788, p. 85-86 : « [...] le peuple ouvrier, manquant de travail et 
conséquemment de ressources, seroit obligé de s’émigrer, pour éviter la mendicité ; [...]. » ; « Extrait d’une lettre 
de Philadelphie, du 9 octobre 1790, de M. le Maigre à M. Duler », dans Annales patriotiques et littéraires de la 
France, le 9 décembre 1790, p. 767 : « Voilà, monsieur, la situation des malheureux qui s’émigrent pour cette 
partie du monde : [...]. » ; Révolutions de Paris, dédiées à la nation et au district des Petits-Augustins, publiées par 
L. Prudhomme, à l’époque du 12 juillet 1789, Quatrième année de la liberté française, Onzième trimestre, Paris, 1792, 
n° 135, du 4 au 11 février 1792, p. 274 : « Tous les habitans honnêtes qui n’ont pu s’émigrer à la Jamaïque ou à 
Boston, se sont sauvés à bord des bâtimens de commerce. » ; Journal des débats et de la correspondance de la société 
des amis de la constitution, séante aux Jacobins à Paris, le 27 août 1792, p. 404b : « [...] nous nous empressons de 
faire passer la liste des individus de notre district qui se sont émigrés, [...]. » ; « Pétition à l’Assemblée nationale 
du sieur Rieunier, capitaine au 3e régiment d’artillerie, commandant l’arsenal du Quesnoy », Assemblée 
nationale législative, le 30 août 1792, dans J. Mavidal et É. Laurent (éd.), Archives parlementaires de 1787 à 1860, 
Première série (1787 à 1799), t. XLIX, Paris, Dupont, 1896, p. 131 : « Dix de mes camarades en garnison 
comme moi, au Quesnoy, se sont émigrés, au mois de mai de cette année, [...]. » ; « Lettre de M. Miser, officier 
français, du rassemblement de M. de Condé, à MM. les secrétaires de la Convention nationale », Convention 
nationale, le 29 octobre 1792, dans J. Mavidal et É. Laurent (éd.), op. cit., t. LIII, Paris, Dupont, 1898, p. 29 : 
« [...] lorsque nous nous sommes émigrés, la France avait un roi, [...]. » ; « Extrait des minutes du greffe de la 
commission militaire établie à Metz », Convention nationale, le 13 novembre 1792, ibid., p. 378 : « [...] le 
nommé Philippe-Joseph Maire, de Nancy, s’est émigré : [...]. » ; Le Républicain du Nord, le 25 mai 1795, p. 2a : 
« [...] en cas que le roi prît le parti de s’émigrer. » ; Nouvelles politiques nationales et étrangères, le jeudi 17 mars 1796, 
p. 707 : « Les lettres de la Haye marquent que les représentans de la province de Frise, qui se sont émigrés, 
viennent d’adresser une lettre à la convention nationale batave, [...]. » ; Joseph et Caroline, ou Le Berger de la Sologne, 
Histoire véritable par Joseph R**y, Deuxième édition, Première partie, Paris, Marchand, 1799, p. 105 : « [...] car la plus 
grande partie des officiers s’est émigrée avec le chevalier de Damas. » ; Choix d’anecdotes, anciennes et modernes, 
recueillies des meilleurs auteurs, Seconde édition, t. II, Paris, Poncelin, 1801, p. 38-39 : « Monsieur, frère du roi [...]. Il 
s’est émigré lors de la fuite du roi à Varennes. » ; L’abbé de Lubersac, Journal historique et religieux de l’émigration et 
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Si l’on se rappelle que le mot savant émigrer n’est attesté que depuis le milieu du XVIIIe 

siècle23, il ne sera pas difficile d’imaginer que les locuteurs qui pensaient à ses synonymes 

tels que s’exiler ou s’expatrier éprouvaient une certaine gêne pour l’employer intransitivement 

et qu’ils préféraient spontanément le verbe pronominal. Ainsi, Madame de Rênal qui n’a 

pas reçu une éducation solide « chez des religieuses adoratrices passionnées du Sacré-Cœur de 

Jésus24 » a très bien pu utiliser le verbe s’émigrer sans savoir qu’il valait mieux supprimer le 

pronom réfléchi. Le rapide examen de ce cas conforte donc la thèse d’Yves Ansel puisqu’ici 

Stendhal n’a pas inventé l’emploi pronominal.  

* * * 

Dans le même chapitre XXIII du tome premier du Rouge et le Noir, on assiste à une 

arrivée inopinée de Géronimo, chanteur napolitain, chez le maire de Verrières. Sa gaité 
                                                                                                                                                                          
déportation du clergé de France en Angleterre, Londres, Cox, 1802, p. 167 : « Depuis 1791 jusqu’en 1801 
inclusivement, nous comptons trente prélats, Archevêques ou Évêques, qui se sont émigrés dans la Grande 
Bretagne, [...]. » ; Victor Delpuech de Comeiras, Tableau général de la Russie moderne et situation politique de cet empire 
au commencement du XIXe siècle, t. II, Paris, Treuttel et Wurtz, 1802, p. 204 : « [...] et la commune doit payer pour 
ceux qui, dans l’intervalle, meurent, s’émigrent, tombent dans la pauvreté, [...]. » ; Bakhtiar Nameh ou Le Favori de 
la Fortune, conte traduit du persan par M. Lescallier, Paris, Eberhart, 1805, p. 67 : « [...] et une partie d’entr’eux 
s’émigrerait. » ; J. F. Albanis Beaumont, Description des Alpes grecques et cottiennes, ou Tableau historique et statistique de 
la Savoie, Seconde partie, t. II, Paris, Renouard, 1806, p. 624-625 : « Le Combe de Valoire est très peuplé, ses 
habitants sont fort industrieux, la plupart s’émigrent au commencement de l’hiver, et ne rentrent chez eux qu’au 
printemps. » ; Nobiliaire universel de France, ou Recueil général des généalogies historiques des maisons nobles de ce royaume, 
par M. de Saint-Allais, t. II, Paris, Bureau du Nobiliaire universel de France, 1814, p. 260 : « Il s’est émigré, en 
1791, en Espagne [...]. » ; Tableau politique de l’Europe, depuis la bataille de Leipsic, (18 Octobre 1813), Jusqu’au 31 
Mars 1814, Seconde édition, Londres, 1814, p. 70 : « [...] une grande partie a péri par le sort des armes, une autre 
s’est émigrée, a été transportée par les propriétaires eux-mêmes aux États-Unis, ou dans d’autres colonies. » ; 
L’Ami de la religion et du roi. Journal ecclésiastique, politique et littéraire, t. VII, 1816, p. 47 : « Les gens qui en avoient 
fait émigrer tant d’autres, sont enfin obligés de s’émigrer aussi. » ; Charles-Louis Diericx, Mémoires sur les lois, les 
coutumes et les privilèges des Gantois, depuis l’institution de leur commune jusqu’à la révolution de l’an 1540, t. II, Gand, 
Snoeck-Ducaju, 1818, p. 399 : « Si Gui de Dampierre, au lieu d’implorer la clémence de Philippe le Bel, se fut 
[sic] émigré avec sa famille, il eut [sic] trouvé en Pierre le Roi non pas courtisan, non pas un grand maître de 
cérémonie, mais un guerrier loyal et fidèle, [...]. » ; Le baron des Genettes, « Notes sur la peste, extraites du 
Journal du docteur Legrand », dans Nouveau journal de médecine, chirurgie, pharmacie, t. II, 1818, p. 298 : « [...] 
puisqu’en temps de peste quantité de personnes s’émigrent pour aller habiter Scutari, ou des villages 
circonvoisins. » ; Le chevalier Le Noble, Examen général et détaillé des récoltes et des consommations de blé en France, 
Paris, 1822, p. 65 : « [...] malgré cela, les fermiers sont découragés et s’émigrent. » ; Deribier de Cheissac, 
Description statistique du département de la Haute-Loire, Paris, Belin-Leprieur et Le Puy, La Combe, 1824, 
p. 157-158 : « Ils s’émigrent périodiquement tous les ans. » ; Stephen Arnoult, Le Tyran municipal ou la Journée d’un 
maire, Scènes rurales à l’imitation des soirées de Neuilly, Paris, Delaunay, 1829, p. 8 : « SOTTISON. / Mais, il n’y a pas 
mêche : il s’est émigré avec le Roi, il n’est rentré qu’avec lui [...]. » ; Jean Baptiste Louis Joseph Billecocq, La 
France pétitionnaire. De l’inamovibilité des curés-desservans, Paris, 1829, p. 13 : « J’avais pour voisin immédiat, dans 
ma première desservance, un ecclésiastique septuagénaire, qui, fidèle à son Dieu et à son roi, s’était émigré en 
Angleterre pendant la tourmente révolutionnaire. »  
23 L’attestation la plus ancienne que l’on connaissait jusqu’ici est la lettre de Turgot à Du Pont de Nemours 
du 10 décembre 1773. Voir Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française des origines à nos jours, t. VI, Le XVIIIe 
siècle, Première partie, Le mouvement des idées et les vocabulaires techniques, Paris, Colin, 1930 ; réimpression, Paris, 
Colin, 1966, p. 174. Le TLF qui a repris cette occurrence lui attribue la date d’avant 1781 (année de la mort de 
Turgot). On a quelques occurrences antérieures ; voir Caveirac, Mémoire politico-critique, s.l., 1756, p. 64 : 
« L’Anonyme qui pour nous attendrir sur nos pertes, a fait émigrer quinze cent mille François [...]. » ; Histoire de 
la Confédération helvétique par Monsieur Alexandre-Louis de Watteville, t. I, Berne, Gotteschall, 1757, p. 80 : 
« [...] furent obligez de prendre le parti de faire emigrer la Nation entiére. » ; etc.  
24 Le Rouge et le Noir, édition originale, t. I, chapitre VII, p. 61 ; souligné par l’auteur.  
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transforme complètement l’atmosphère morose de la soirée. Voyons d’après l’édition 

originale ce que font les convives après le souper :  

 
Il [= Géronimo] chanta après souper un petit duetino avec madame de Rênal. 

Il fit des contes charmans. À une heure du matin, les enfans se récrièrent, quand 
Julien leur proposa d’aller se coucher25.  

 

La graphie du substantif masculin duetino (avec un seul t) au sens de « composition 

musicale brève, chantée à deux voix » est corrigée tacitement en duettino dans toutes les 

éditions critiques que j’ai consultées, sans doute parce qu’elle passe pour une faute évidente 

ou une forme fantaisiste, alors qu’elle se rencontre parfois26. Une petite note sur la forme 

n’aurait pas été superflue. De plus, la presque totalité des éditeurs27 – depuis Jules Marsan28, 

Henri Martineau29 et Victor Del Litto30 jusqu’à Michel Crouzet31 et Marie Parmentier32 en 

passant par Pierre-Georges Castex33 et Anne-Marie Meininger34 – n’a pas commenté le 

mot, à l’exception d’Yves Ansel, qui, en se basant sur la lexicographie récente, souligne 

l’importance historique de l’occurrence stendhalienne. Voici sa note :  

 
Duettino : petit duo. À noter que, selon le T.L.F. et le Dictionnaire historique de la 

langue française35, c’est Stendhal, grand amateur de musique devant l’Éternel, qui 
aurait introduit en français les mots duo et duettino. À propos des compétences 
linguistiques de Mme de Rênal, voir n. 2, p. 456 (I, XX)36.  

 

Même si l’on va me qualifier de tatillon ou de maniaque, ce commentaire me paraît 

nécessiter quelques compléments. D’abord, le TLF et le Robert historique disent que Stendhal 

donne l’attestation la plus ancienne de duetto (1817) et de duettino (1830), mais ils n’affirment 

pas qu’il a introduit en français duo, ce dernier terme étant daté du XVIe siècle. De plus, alors 

que la date de 1830 pour duettino est confirmée par le passage cité du Rouge et le Noir, celle de 

1817 qu’ils donnent à la première occurrence de duetto est sujette à caution. Puisque le 

Robert historique ne fait que résumer le TLF en omettant ses références, il faut examiner son 

modèle. Or le passage que celui-ci cite dans son article duetto est : « Le premier duetto du 
                                                           
25 Ibid., t. I, chapitre XXIII, p. 264.  
26 Voir par exemple Félix Clément, Les Musiciens célèbres depuis le seizième siècle jusqu’à nos jours, Paris, Hachette, 
1868, p. 429 : « Il suffit de citer le duetino Mira la bianca luna. » (souligné par l’auteur).  
27 On peut y ajouter Mariella Di Maio, op. cit., t. I, p. 437 (pas de note).  
28 Op. cit., t. I, p. 261.  
29 Voir son édition citée de l’ancienne Pléiade, t. I, p. 360 et celle de Garnier, p. 152.  
30 Op. cit., p. 196 ; il met le mot en italique.  
31 Op. cit., p. 254.  
32 Op. cit., p. 208.  
33 Op. cit., p. 144.  
34 Op. cit., p. 227.  
35 Il s’agit d’Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1992, 2 vol. ; je désigne 
ce dictionnaire par Robert historique.  
36 ORC, t. I, p. 1042-1043 ; souligné par l’auteur.  
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Mariage secret » et le rédacteur de sa partie diachronique se réfère à « 1817, Stendhal, Rome, 

Naples et Flor., t. 1, p. 215 ». Si la première édition de Rome, Naples et Florence, en 181737 a vu 

le jour à la mi-septembre 181738, sauf erreur de ma part elle ne contient pas la citation. 

Celle-ci ne figure que dans l’édition augmentée de 1826, mise en vente à la fin de février 

182739. Il suffit de la consulter à la page 264 du tome premier40. Néanmoins, cela ne veut 

pas dire que la datation du TLF est fausse, car Rome, Naples et Florence, en 1817 comprend en 

fait deux phrases où se lit le mot duetto ; on le vérifiera à la page 62 : « Duetto, plein de 

grâces affectées. » et à la page 285 : « On a couvert d’acclamations un terzetto41, un duetto 

et un quintetto42. » Ainsi la datation du TLF et du Robert historique est-elle sauvée, à 

condition que l’on renvoie aux deux occurrences qu’ils ignorent.  

Voilà les données de la lexicographie générale. Toutefois, comme on sait, celle-ci 

privilégie les grands noms de la littérature et ne tient pas toujours compte des publications 

spécialisées. Il en résulte qu’une petite recherche dans les ouvrages peu connus nous offre 

souvent des occurrences qui lui ont échappé. Sur le mot duetto, on trouve en effet plusieurs 

témoignages dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Le plus ancien que je connaisse date 

du 15 avril 1769. Le Journal encyclopédique de ce jour-là comprend la phrase suivante : « Je n’ai 

besoin que d’un seul Duetto : il appartient de droit au premier acteur & à la première 

actrice ; [...]43. » Cette attestation est suivie d’une autre de 178644 et d’une troisième de 

179145. Ainsi, cinquante ans avant Stendhal, le mot duetto était entré en français.  

Quant à duettino, mon enquête sommaire n’a pu faire remonter son apparition en 

français qu’au 30 mars 1804. C’est le Courrier des spectacles, Journal des théâtres et de littérature de 

cette date qui annonce la parution d’une partition : « Six Duettini ou petits duos italiens, 

                                                           
37 Paris, Delaunay et Pelicier, 1817.  
38 Voir Stendhal, Voyages en Italie, Textes établis, présentés et annotés par Victor Del Litto, Paris, Gallimard, 1973 
(tirage de 2020), Bibliothèque de la Pléiade, p. 1298.  
39 Ibid., p. 1493.  
40 Rome, Naples et Florence par M. de Stendhal, Troisième édition, Paris, Delaunay, 1826, 2 vol., t. I, p. 264 : « Une 
réflexion tendre sur la délicieuse expression d’amour dans le premier duetto du Mariage secret, vous avancera 
bien plus que le mot le plus plaisant. » (souligné par l’auteur). L’édition de Victor Del Litto dans Voyages en 
Italie, op. cit., p. 413 met duetto en italique.  
41 Cette occurrence de terzetto au sens de « petite composition pour trois voix ou trois instruments » antidate 
le TLF, s.v. terzetto qui ne connaît le mot que depuis 1823, Vie de Rossini de Stendhal.  
42 L’édition de Victor Del Litto dans Voyages en Italie, op. cit., p. 31 et 133 met en italique duetto, terzetto et 
quintetto.  
43 Journal encyclopédique, 15 avril 1769, t. III, partie II, p. 182 ; souligné par l’auteur.  
44 Voir L’Art musical ramené à ses vrais principes, ou Lettres d’Antoine D. R. Borghese à Julie, traduites de l’italien par 
l’auteur, Paris, Hardouin & Gattey, 1786, p. 158 : « Nous remarquerons quelque chose à cet effet dans 
l’examen que je vais faire du petit duetto qui se trouve à la planche troisième. » (souligné par l’auteur) ; p. 159 : 
« Le ton de E bémol est très-propre à remplir cet objet, la gamme n’est ni trop haute ni trop basse, & je la 
choisis pour y composer le duetto. » (souligné par l’auteur) ; etc.  
45 Voir Encyclopédie méthodique, Musique publiée par MM. Framery et Ginguené, t. I, Paris, Panckoucke, 1791, 
p. 468a : « Il faut, dit le pere Martini, dans son Traité du contre-point, que le jeune compositeur soit instruit 
de la différence qui existe entre le duo & le duetto. » (souligné par l’auteur). 
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avec paroles françaises et accompagnement de piano ou harpe, composés par Nicolo 

Isonard. 6 fr.46 ». Après, on a une occurrence du mot dans le Journal des Deux-Sèvres du 2 mai 

181247 et une autre dans De l’Opéra en France de Castil-Blaze, dont le tome premier a paru 

en 182048. Et enfin il y en a deux autres de 1827 et de 182949. Avant Le Rouge et le Noir de 

1830, on a ainsi au moins cinq attestations de duettino.  

Mes remarques ne sont évidemment pas destinées à enlever à Stendhal le titre de 

« grand amateur de musique devant l’Éternel ». Elles suggèrent tout simplement que ce 

n’est pas lui qui a introduit en français les mots duetto et duettino. S’il ne les a pas mis en 

italique50, c’est peut-être parce qu’il ne les a pas considérés comme exotiques. Victor Del 

Litto aurait donc dû respecter le romain de l’édition originale. En tout cas, il ne serait pas 

inutile d’améliorer un peu l’annotation des œuvres stendhaliennes ainsi que les articles de 

nos instruments de travail.  

* * * 

Le troisième passage du chapitre XXIII du tome premier du Rouge et le Noir qui attire 

notre attention est celui où sont cités deux vers de François Ier. En assistant à une 

discussion sur le bail d’une grande maison qui sera adjugé par Monsieur de Saint-Giraud, 

Julien qui n’y voit pas clair se rappelle ce morceau que Madame de Rênal lui a appris. 

Voyons d’après l’édition originale comment il est introduit :  

 
Dans son chagrin, il [= Julien] se répétait ces jolis vers de François Ier, qui lui 

semblaient nouveaux, parce qu’il n’y avait pas un mois que madame de Rênal les 
lui avait appris. Alors, par combien de sermens, par combien de caresses chacun 
de ces vers n’était-il pas démenti !  

Souvent femme varie,  
Bien fol qui s’y fie51.  

                                                           
46 Courrier des spectacles, Journal des théâtres et de littérature, le 30 mars 1804, p. 4b.  
47 Voir Journal des Deux-Sèvres, le 2 mai 1812, p. 141 : « Les numéros 12 et 13 du journal hebdomadaire de 
chant, avec accompagnement de piano ou harpe, publié par M. Le Duc, viennent de paraître. Rien n’est frais 
comme le joli duettino, musique de M. Sola, qui commence par ces mots : Au bord d’un clair ruisseau, &c. 52 
numéros par an. Prix : 24 francs. S’adresser à notre bureau. » (souligné par l’auteur).  
48 Voir Castil-Blaze, De l’Opéra en France, t. I, Paris, Janet et Cotelle, 1820, p. 196 : « [...] il faut encore une 
imagination féconde pour créer, et un goût pur qui dicte l’emploi de cette science qui a coûté tant de soins et 
de veilles, pour ne s’en servir qu’avec discernement et ne point déployer mal à propos les ressources de l’art, 
lorsqu’il s’agit d’une barcarole ou d’un duettino. » (souligné par l’auteur) ; p. 338-339 : « La guitare n’est point à 
dédaigner : une cavatine, un nocturne, une romance, un duettino, seront accompagnés convenablement par cet 
instrument : [...]. » 
49 Voir M. R., « Lettres sur les théâtres lyriques », dans Le Mercure du dix-neuvième siècle, t. XVI, 1827, p. 521 : 
« Des acteurs ont été reçus à Feydeau pour jouer à peu près de petites comédies, et pour fredonner une 
romance et un duettino. » (souligné par l’auteur) ; Compte rendu anonyme de La Straniera, opéra de Bellini, 
représenté le 14 février au théâtre de la Scala qui se lit dans Revue musicale, Troisième année, t. V, 1829, p. 138 : 
« L’air entremêlé de chœurs qui commence le finale, et le duettino qui vient après, n’ont pas produit d’effet, et 
ne peuvent être comptés parmi les bons morceaux de la Straniera ; [...]. » (souligné par l’auteur). 
50 Dans le chapitre XXIII du tome premier du Rouge et le Noir, l’italique est du reste beaucoup moins fréquent 
dans l’édition originale que dans certaines éditions critiques.  
51 Le Rouge et le Noir, édition originale, t. I, chapitre XXIII, p. 259.  
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Les vers de François Ier sont sans doute trop bien connus pour intéresser les 

stendhaliens, car Jules Marsan52, Henri Martineau53 et Victor Del Litto54 ont tous les trois 

passé sous silence leur forme un peu curieuse. On doit à Pierre-Georges Castex une note 

laconique mais précise sur la bizarrerie formelle de la citation :  

 
Bien fol qui s’y fie 
Tel est le texte de l’édition originale. Le vers est généralement reproduit sous la 

forme d’un hexamètre : « Bien fol est qui s’y fie.55 » 
 

Sauf erreur de ma part, cette remarque n’a pas été reprise par ses successeurs. Ainsi, 

ni Anne-Marie Meininger56 ni Michel Crouzet57 ni Yves Ansel58 ni Marie Parmentier59 

n’en font mention60. Leur silence signifie-t-il qu’à leurs yeux la note du savant était fautive 

ou déplacée ou inutile ? Il m’est impossible de deviner les raisons de leur mutisme. Quoi 

qu’il en soit, pour renvoyer à l’anecdote qui remonte au Recueil des Dames dans lequel 

Brantôme raconte une visite au château de Chambord61, c’est souvent sous la forme citée 

par Pierre-Georges Castex qu’apparaissent les deux vers. Ceux-ci figurent par exemple dans 

Le Roi s’amuse de Victor Hugo62.  

Alors pourquoi Julien se les répète-t-il d’une manière incomplète ? L’auteur a-t-il 

voulu suggérer que le héros était peu au courant de la métrique ? Ce ne serait pas 

impossible, puisque le jeune homme, lecteur assidu des « Confessions de Rousseau, [...] [du] 

recueil des bulletins de la grande armée et [du] Mémorial de Sainte-Hélène63 », n’avait pas 

eu une lecture très étendue. Mais puisqu’il avait appris cette expression proverbiale de sa 

maîtresse, ne faudrait-il pas plutôt supposer que la faute revient à celle-ci, dont l’éducation 

                                                           
52 Op. cit., t. I, p. 257.  
53 Voir son édition citée de l’ancienne Pléiade, t. I, p. 357 et celle de Garnier, p. 149.  
54 Voir son édition citée du Rouge et le Noir, p. 193.  
55 Op. cit., p. 557 ; souligné par l’auteur.  
56 Op. cit., p. 223.  
57 Op. cit., p. 250.  
58 ORC, t. I, p. 483.  
59 Op. cit., p. 205.  
60 On peut ajouter à la liste Mariella Di Maio, op. cit., t. I, p. 434.  
61 Voir Œuvres complètes du seigneur de Brantôme, accompagnées de remarques historiques et critiques, Nouvelle édition 
collationnée sur les manuscrits de la Bibliothèque du Roi, t. VII, Paris, Foucault, 1822, p. 395-396 : « [...] et sur quoy il 
me souvient, qu’une fois m’estant allé pourmener à Chambord, un vieux concierge qui estoit céans, et avoit 
esté valet-de-chambre du roy François, m’y reçut fort honnestement ; car il avoit dès ce temps-là connu les 
miens à la Cour et aux guerres, et luy-mesme me voulut monstrer tout ; et m’ayant mené à la chambre du Roy, 
il me monstra un escrit au costé de la fenestre : “Tenez, dit-il, lisez cela, monsieur ; si vous n’avez veu de 
l’escriture du Roy mon maistre, en voilà.” Et, l’ayant leu en grandes lettres, il y avoit ce mot : “Toute femme 
varie.” » Voir aussi Ludovic Lalanne, Brantôme, Sa vie et ses écrits, Paris, Renouard, 1896, p. 207-210, qui critique 
les enjolivements des historiens d’après le récit de Brantôme.  
62 Voir Le Roi s’amuse, Drame, Paris, Eugène Renduel, 1832, Acte V, scène III, p. 170 : « LE ROI, chantant au fond 

du théâtre. / Souvent femme varie, / Bien fol est qui s’y fie. »  
63 Le Rouge et le Noir, édition originale, t. I, chapitre V, p. 32.  
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littéraire était loin d’être parfaite ? Ce serait également possible. Si pourtant on pense que 

les deux protagonistes récitaient à plusieurs reprises les deux vers royaux, la citation 

tronquée n’indiquerait-il pas qu’ils étaient tous deux si peu cultivés qu’ils ne s’apercevaient 

pas de l’erreur de la versification ? Ce serait une idée qui pourrait tenter certains lecteurs. 

Cependant, ne devrait-on pas tout simplement incriminer Stendhal qui n’a pas relu 

soigneusement ses épreuves avant que le livre voie le jour avec cette leçon fautive ? Dans ce 

cas, les éditeurs n’auraient-ils pas dû la corriger comme ils le font souvent face à une faute 

évidente ? Chacun pourrait adopter une des hypothèses qui lui plaise.  

Il me semble néanmoins possible de proposer une autre interprétation. Elle consiste 

à imaginer que la mauvaise leçon existait déjà dans la source dont se servait le romancier. 

En effet, celui-ci aurait pu s’inspirer du tableau de Fleury François Richard, « François Ier 

montre à Marguerite de Navarre, sa sœur, les vers qu’il vient d’écrire sur une vitre avec son 

diamant » (1804), dont la description a paru dans différentes publications. Citons une 

notice de Charles Paul Landon qui figure dans celles du « Salon de l’an XIII », publiées 

dans ses Nouvelles des arts, peinture, sculpture, architecture et gravure :  

 
N.° 377. François premier ; par M. Richard, élève de M. David. – L’auteur de 

Valentine de Milan réalise les espérances que ce premier ouvrage avait fait concevoir, 
et les compositions de ce jeune artiste lui assurent déjà un rang distingué dans 
notre école. Ce joli tableau, vers lequel la foule se porte continuellement, 
représente François premier montrant à sa sœur, la reine de Navarre, ces deux 
vers qu’il vient d’écrire sur une vitre avec son diamant :  

Souvent femme varie,  
Bien fol qui s’y fie64.  

 

Si Stendhal avait rencontré les vers de François Ier dans ce genre de publication sous 

cette forme tronquée, il aurait pu les reproduire tels quels dans Le Rouge et le Noir. Dans ce 

cas, a-t-il été conscient du vers faux ? Si oui, pourquoi ne l’a-t-il pas corrigé ? Serait-ce pour 

montrer le manque de culture de ses protagonistes ? Ou bien ne s’est-il pas aperçu que la 

seconde ligne manquait d’une syllabe ? Quelle que soit l’interprétation, on pourra du moins 

supposer que la mauvaise leçon n’est pas une invention du romancier, à moins de juger 

qu’il ne s’agit qu’une coïncidence.  

* * * 

Le quatrième et le dernier passage qui nous intéresse concerne un jeu de mots 

prononcé par un figurant. Comme Jean-Luc Busset l’a souligné dans une de ses notes 

                                                           
64 Charles Paul Landon, Nouvelles des arts, peinture, sculpture, architecture et gravure, t. IV, Paris, Landon, 1804, 
p. 47 ; souligné par l’auteur. Voir aussi Alexandre Lenoir, Musée des monumens français. Recueil de portraits inédits 
des hommes et des femmes qui ont illustré la France sous différens règnes dont les originaux sont conservés dans ledit Musée, t. I, 
Paris, chez L’auteur, Hacquart, Treuttel et Wurtz, 1809, p. 126-127.  
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instructives65, Stendhal n’a pas hésité à l’occasion à « lancer un calembour heureux66 ». Pour 

apprécier le cas qui attire notre attention, citons d’après l’édition originale la discussion qui 

suit la scène du bail d’une grande maison, adjugé pour trois cent trente francs à Monsieur 

de Saint-Giraud :  

 
Quelle infamie ! disait un gros homme à la gauche de Julien : une maison dont 

j’aurais donné, moi, huit cents francs pour ma fabrique, et j’aurais fait un bon 
marché.  

– Bah ! lui répondait un jeune fabricant libéral, M. de Saint-Giraud n’est-il pas 
de la congrégation ? ses quatre enfans n’ont-ils pas des bourses ? Le pauvre 
homme ! Il faut que la commune de Verrières lui fasse un supplément de 
traitement de cinq cents francs, voilà tout.  

– Et dire que le maire n’a pas pu l’empêcher ! remarquait un troisième. Car il 
est ultra, lui, à la bonne heure ; mais il ne vole pas.  

– Il ne vole pas ? reprit un autre ; non, c’est pigeon qui vole. Tout cela entre dans 
une grande bourse commune, et tout se partage au bout de l’an. Mais voilà ce petit 
Sorel ; allons-nous en67.  

 

La proposition que j’ai soulignée n’a apparemment pas intéressé les éditeurs 

consultés qui l’auraient trouvée aisée à comprendre, car aucun d’entre eux ne l’a 

commentée, depuis Jules Marsan68, Henri Martineau69 et Victor Del Litto70 jusqu’à Michel 

Crouzet71, Yves Ansel72 et Marie Parmentier73, en passant par Pierre-Georges Castex74 et 

Anne-Marie Meininger75 . Seule Mariella Di Maio s’est donnée la peine d’annoter la 

traduction italienne de Maurizio Cucchi (« [...] Non ruba ? – represe un altro ; – no, è una 

povera gazza. .[...]76. »). Sa note mérite d’être citée :  

 
In francese, « c’est pigeon qui vole ». Il gioco di parole è intraducibile, per via 

di due problemi che segnaliamo al lettore : 1) il verbo voler in francese ha il doppio 
significato di volare e di rubare ; 2) « jouer à pigeon vole » si dice di « un gioco 
infantile nel quale un giocatore lancia rapidamente la parola vola, facendola 

                                                           
65 Jean-Luc Busset, « Stendhal et le calembour », dans L’Année stendhalienne, t. XIV, 2015, p. 379-380. Sur 
l’anecdote de l’abbé Delille et l’œuf dont il affirme qu’« elle est selon nous forgée de toutes pièces » (ibid., p. 380), 
voir l’élucidation de Jacques Robichez, « Stendhal et l’œuf à la coque », dans Littératures, t. IX, 1984, 
p. 131-134.  
66 Selon l’expression de Stendhal, Vie de Rossini, Édition présentée, établie et annotée par Pierre Brunel, Paris, 
Gallimard, 1992, Folio classique, p. 78.  
67 Le Rouge et le Noir, édition originale, t. I, chapitre XXIII, p. 262.  
68 Op. cit., t. I, p. 260.  
69 Voir son édition citée de l’ancienne Pléiade, t. I, p. 359 et celle de Garnier, p. 151.  
70 Voir son édition citée du Rouge et le Noir, p. 195.  
71 Op. cit., p. 252.  
72 ORC, t. I, p. 485.  
73 Op. cit., p. 207.  
74 Op. cit., p. 143-144.  
75 Op. cit., p. 225-226.  
76 Op. cit., t. I, p. 436.  
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precedere dal nome di un animale (o altro) capace o no di volare [si vince o si 
perde a seconda dell’esattezza della risposta] », Grand Robert, 1985, secondo cui 
però l’uso di « jouer à pigeon vole » sarebbe attestato soltanto dal 1839. Ma sin dal 
1828 secondo il Dictionnaire historique de la langue française, 199477.  

 

Selon cette explication, Stendhal s’est donc amusé avec les deux sens du verbe voler : 

« prendre (ce qui appartient à quelqu’un) » et « se soutenir et se déplacer dans l’air au 

moyen d’ailes » et pour faire comprendre que tout le monde est voleur, il s’est référé au jeu 

de pigeon vole, récemment inventé.  

Pour rendre hommage à la mémoire de Mariella Di Maio78, essayons de compléter sa 

note. Il faut se rappeler que quand on veut retracer l’historique d’un mot ou d’une 

expression, le Grand Robert et le Robert historique ne sont pas les meilleurs outils, surtout si 

l’on veut vérifier leur datation. Ainsi, pour savoir à quoi correspondent la date de 183979 et 

celle de 182880 qu’ils donnent sans plus de précisions, ils ne nous aident en rien. Il faut 

chercher des informations dans d’autres instruments. Dans le cas qui nous occupe, au bout 

d’une petite recherche on peut deviner que la première provient, non pas du Grand Larousse 

de la langue française en sept volumes 81  mais du tome XII de Datations et documents 

lexicographiques82 et la seconde, du tome XXI du même recueil ou plutôt de l’article pigeon du 

TLF83. Pour vérification, les utilisateurs du Robert historique se reporteront à la partie 

diachronique de ce dernier, qui allègue deux dates, avec des références qui nous assurent du 

bien-fondé de ce qu’il avance (je la cite en développant les abréviations) :  

 
1810 pigeon vole refrain de chanson (Duval et Auguste, Monsieur Mouton, p. 8 

[Barba] dans Quemada, Datations et documents lexicographiques, t. 21) ;  
1828 terme de jeux jouer à Pigeon-vole (J. B. Sauvage, Proverbes dramatiques, p. VII 

[Ponthieu], ibid.).  
 

On voit donc que la date de l’attestation de Jean-Baptiste Sauvage relevée dans un 

recueil dirigé par Bernard Quemada est passée dans le Robert historique. Heureusement il ne 

s’agit pas d’une occurrence fantôme, car l’expression figure bien dans l’ouvrage de 
                                                           
77 Ibid., p. 1014 ; souligné par l’auteur.  
78 Voir sa nécrologie due à Philippe Berthier parue dans L’Année stendhalienne, t. XVI, 2017, p. 425-426 et une 
autre due à Valentina Fortunato, parue dans la Revue d’histoire littéraire de la France, t. CXVII, 2017, p. 499-502.  
79 Voir Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française de Paul Robert, Deuxième édition entièrement revue et 
enrichie par Alain Rey, Paris, Robert, 1985, 9 vol., t. VII, p. 399b, s.v. pigeon. Cette datation est conservée dans 
l’édition de 2001, t. V, p. 669a.  
80 Voir Robert historique, t. II, p. 1518a, s.v. pigeon : « Pigeon entre dans le nom d’un jeu d’enfants, pigeon vole 
(1828, jouer à pigeon-vole). » (souligné et mis en gras par l’auteur).  
81 Paris, Larousse, 1971-1978, 7 vol., t. V, p. 4198a, s.v. pigeon, qui attribue à pigeon vole la date de 1869 Littré, 
probablement d’après le FEW, t. VIII, p. 557a, s.v. pīpio.  
82 Que l’on peut maintenant consulter dans BHVF : la date de 1839 correspond à A. Pommier, Océanides et 
fantaisies, Paris, Dolin, p. 221 : « J’aime à me rappeler, tant j’ai l’esprit frivole, / Le jeu du corbillon, celui de 
pigeon-vole, / Et la main-chaude encore, et le colin-maillard / Poursuivant à tâtons son ennemi fuyard. »  
83 Car le Robert historique s’appuie en général sur le TLF si celui-ci n’est pas trop défectueux.  
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Sauvage84. Cependant, la BHVF nous en offre un témoignage plus ancien, daté de 1808, 

qu’elle tire du vaudeville Mincétoff de Francis, Moreau, Désaugiers. L’air que Jean chante 

dans la scène VI et qui commence par « Tous les soirs au clair de la lune » contient en effet 

notre jeu : « Ici la mère Nicole, / Joue à pigeon vole, / Tandis qu’on cajole / Sa Babet : [...]85. »  

Si l’on veut remonter encore plus haut, on peut consulter le Dictionnaire historique et 

philologique du français non conventionnel86, où Pierre Enckell – qui avait découvert toutes les 

occurrences précoces (de 1808 à 1839) pour les Datations et documents lexicographiques – en 

enregistre d’autres, datées de 1788, de 1802 et de 1807. La plus ancienne qu’il a dénichée 

vient des Soirées amusantes : « Ce jeu87 ressemble assez à ces petits jeux qu’on fait jouer aux 

enfans, où l’on dit : berlingue, chiquette, ou bien : pigeon vole, mouton vole, &c88. » La rapide 

évocation du jeu dans cette phrase indique qu’il était si bien connu qu’il n’avait pas besoin 

d’une explication détaillée. D’autres attestations contemporaines89 que j’ai trouvées sont 

aussi allusives. Il m’a été impossible de découvrir des témoignages antérieurs de la 

dénomination pigeon vole. Le jeu lui-même paraît assez ancien si l’on en croit les éditeurs de 

Gargantua qui considèrent que Rabelais l’appelle pigeonnet dans la liste des jeux d’enfants 

auxquels s’adonne le petit héros90. En tout cas, ce n’était pas une invention récente en 1830. 

Pour se faire une idée de la façon dont au début du XIXe siècle se jouait le pigeon vole, il 

ne sera pas inutile de citer une scène de la comédie La Famille des innocens, ou comme l’amour 

vient (1807) de Sewrin et Chazet :  

  

                                                           
84 Voir Proverbes dramatiques par M. Sauvage, Paris, Ponthieu, 1828, p. VII : « Pour abréger les soirées devenues 
longues, les personnages les plus graves se mettaient au jeu, tandis que dans la partie la plus reculée du salon 
on tâchait de se persuader qu’on s’amusait en jouant à Pigeon-vole et au chevalier Cornard. »  
85 Mincétoff, parodie de Menzikoff, par MM. Francis, Moreau, et Désaugiers, représentée, pour la première fois, sur le 
théâtre du Vaudeville, le 9 mars 1808, Paris, Barba, 1808, p. 11.  
86 Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 858.  
87 Il s’agit d’un jeu qui se joue comme il suit : « Chacun prend une jarretiere ou un ruban & en tient un bout. 
Tous les autres bouts sont réunis dans la main de celui qui fait jouer le jeu. Quand il dit : tirez, il faut lâcher ; 
& quand il dit : lâchez, il faut tirer. On est souvent attrapé, & on donne bien des gages. » (Les Soirées amusantes, 
ou Entretien sur les jeux à gages, et autres, qui peuvent amuser les jeunes personnes, tant à la Ville qu’à la Campagne, sur-tout 
dans les soirées un peu longues, Paris, La Veuve Duchesne, 1788, p. 216).  
88 Ibid.  
89 Voir par exemple Quel est le plus ridicule ? ou La Gravure en action, folie-vaudeville en un acte par C. Gosse, Étienne 
et Morel, représentée, pour la première fois, sur le théâtre Montansier-Variétés, les 3 et 4 messidor, an IX, Paris, Roux, 
1801, Scène X, p. 26 : « DELAFRANGE. / Je propose à la société de jouer à quelques jeux innocens. / LISBETH. 
/ Oui ; jouons à pigeon vole. »  
90 Voir François Rabelais, Gargantua, Première édition critique faite sur l’Editio princeps, Texte établi par Ruth Calder 
avec introduction, commentaires, tables et glossaire par M. A. Screech, Préface par V. L. Saulnier, Genève, Droz, 1970, 
chapitre XX, p. 140 et 415, qui renvoie aux Œuvres de François Rabelais, Édition critique publiée par Abel Lefranc et 
al., t. I, Gargantua, Prologue – Chapitres I-XXII, Deuxième édition revue, Paris, Champion, 1913, p. 210, où Lazare 
Sainéan se réfère à Jaubert, Glossaire du Centre de la France, Deuxième édition, Paris, Napoléon Chaix, 1864, 
p. 512b : « PIGEOUNET, s.m. Nom sous lequel est désigné dans quelques-uns de nos cantons le jeu si connu 
de Pigeon vole. » (souligné par l’auteur). Ce sens est à ajouter au FEW, t. VIII, p. 557a, s.v. pīpio, à Edmond 
Huguet, Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, Paris, Didier et Champion, 1925-1967, 7 vol., t. V, 
p. 780b et à Kurt Baldinger, Etymologisches Wörterbuch zu Rabelais (Gargantua), Tübingen, Max Niemeyer, 2001.  
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INNOCENTIN. 

Non, ce jeu là est trop traître... (Il suce sa main comme si on l’avait égratigné.) Jouons 
plutôt à p... à pigeon vole ! tu sais bien...  

TOUS. 

Ah, oui !... à pigeon vole !  
IGNACE. 

J’y suis fort, moi.  
LOUISON. 

Allons, mettez tous vos doigts là. (Chacun met son doigt sur le genou de Louison.) 
Pigeon vole ! (Tout le monde lève.) Mouton vole ! (Personne ne lève.) Moineau vole ! 
(Tout le monde lève.) Éléphant vole ! (Ignace seul lève à moitié.)  

INNOCENTIN, s’en appercevant. 
Ah ! mon frère !  

IGNACE. 

Qu’est-ce qu’on a dit ?  
INNOCENTIN. 

Éléphant vole !  
IGNACE. 

Je n’ai pas volé.  
TOUS. 

Si fait ! si fait ! Un gage91 ! 

 

En partant de cette comédie, on pourrait bien se représenter la scène qui suivrait 

l’adjudication dans le chapitre XXIII du tome premier du Rouge et le Noir : un libéral 

prononcerait successivement à ses amis réunis autour de lui : « Monsieur de Saint-Giraud 

vole ! Monsieur le vicaire Maslon vole ! Monsieur Valenod vole ! Monsieur Charcot de 

Maugiron vole ! etc. etc. » Et les participants qui tiennent tous ces personnages pour 

voleurs ne manqueraient pas de lever le doigt à chaque fois. Cette interprétation que l’on 

peut déduire de la note de Mariella Di Maio nous donnerait peut-être « une idée de la 

misère des conversations de la province92 » comme le dit l’auteur des Mémoires d’un touriste.  

Les quatre passages que j’ai examinés rapidement se comprennent-ils mieux 

maintenant ? J’espère que oui. Du moins, si mes remarques ponctuelles et hypothétiques 

pouvaient convier les lecteurs à relire le chapitre XXIII du tome premier du Rouge et le Noir 

et éventuellement amener les éditeurs à revoir leur annotation, elles n’auraient pas été « un 

vain bruit93 ».  

                                                           
91 La Famille des innocens, ou comme l’amour vient, comédie en un acte et en prose, mêlée de vaudevilles, par MM. Sewrin et 
Chazet, représentée, pour la première fois, à Paris, sur le théâtre des Variétés-Montansier, à la Salle de la Cité, le 26 janvier 
1807, Seconde édition conforme à la représentation, Paris, Cavanagh, 1807, Scène V, p. 17 ; souligné par les auteurs.  
92 Mémoires d’un touriste, dans Stendhal, Voyages en France, Textes établis, présentés et annotés par Victor Del Litto, 
Paris, Gallimard, 1992 (tirage de 2016), Bibliothèque de la Pléiade, p. 20.  
93 Selon l’expression de notre auteur dans son Journal du 18 janvier 1805, voir Stendhal, Œuvres intimes, Édition 
établie par Victor Del Litto, Paris, Gallimard, 1981-1982, Bibliothèque de la Pléiade, 2 vol., t. I (tirage de 2001), 
p. 190.  


