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Dans son ouvrage La Voix endeuillée, paru en 1999, N. Loraux fait un retour sur la tragédie 

grecque en tant que genre. L'essai est à la fois une réponse à l'approche de l'Ecole de Paris (JPV-

PVN mais aussi, voire surtout, S.Goldhill, F. Zeitlin et d'autres) et, dans une certaine mesure, 

une palinodie par rapport à ses propres écrits. Face à ce qu'elle considère comme une 

"surévaluation du rapport [de la tragédie] au politique", N. Loraux cherche à mettre l'accent sur 

la part de l'oratorio et de l'expression lyrique du deuil, faisant du genre tragique un genre anti-

politique qui s'oppose en particulier au discours idéologique de l'oraison funèbre.  

Le premier argument révise ce qui était devenu un élément de doxa 1, à savoir que les Grandes 

Dionysies, organisées par un archonte, comprenaient une série d'événements civiques et 

politiques comme les libations des dix stratèges, l'exposition du tribut des alliés ou la 

présentation des orphelins de guerre et que le concours tragique qui s'inscrivait dans ce cadre 

devait de ce fait apparaître comme lui-même éminemment politique. Or c'est un pas trop vite 

franchi, estime N. Loraux, que de confondre le public du théâtre avec l'assemblée. En effet, 

sans parler des femmes, on sait que des alliés et des hôtes sont présents. Le lieu lui-même n'est 

pas la Pnyx où se tient l'ecclesia, mais le sanctuaire de Dionysos au pied de l'Acropole. Ce n'est 

donc pas en tant que citoyens que les spectateurs viennent assister aux représentations.  

N. Loraux s'attache ensuite à examiner la prééminence du deuil dans les comportements mis en 

scène et les caractérise comme anti-politiques en ce qu'ils "détournent, refusent ou mettent en 

danger, consciemment ou non, les requisits et les interdits de l'idéologie de la cité, laquelle 

fonde et nourrit l'idéologie civique." L'une des difficultés majeures de l'ouvrage, comme N. 

Loraux l'admet elle-même 2, tient au caractère instable de la définition du politique, qui oscille 

entre imaginaire de l'unité et pensée de la dissension fondatrice de la démocratie athénienne. 

L'anti-politique peut donc être à la fois "l'autre de la politique" et "un politique autre". Les lois 

dites soloniennes et les oraisons funèbres, qui bannissent le deuil privé au profit de l'expression 

collective de la gloire de la cité, servent néanmoins plus d'une fois de norme du politique 3. Par 

leurs lamentations et leurs cris, les femmes, en particulier, opposent à l'idéal d'une cité une, 

indivisible et éternelle la résistance de leur souffrance de mortelles pleurant des mortels. Qu'il 

s'agisse d'Electre, l'inconsolable, ou des Troyennes d'Euripide, engagées dans ce que N. Loraux 

 
1 Voir notamment GOLDHILL, S., 1990, « The Great Dionysia and Civic Ideology », in Winkler, 

J., Zeitlin, F., Nothing to Do with Dionysos? Athenian Drama in its Social Context, Princeton, Princeton 

UP, p. 97-129. 
2 LORAUX, N., 1999, La voix endeuillée: Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, p. 45-

46. 
3 La Voix Endeuillée, passim, mais voir en particulier p. 129. 



voit comme un kommos quasiment ininterrompu, voix est donnée à la manifestation 

douloureuse et ostentatoire de la perte individuelle. Pour N. Loraux, c'est parce que la fonction 

de la tragédie consiste ainsi à s'adresser, en chaque spectateur, à l'homme confronté à sa finitude 

et non au citoyen de l'immortelle Athènes que le genre permet l'oubli des maux présents et la 

purgation des passions. L'essai se termine en effet par un retour à la katharsis aristotélicienne. 

N. Loraux modifie dans ce livre certaines des affirmations qu'elle a énoncées concernant le 

genre tragique dans l'Invention d'Athènes. La méthode est la même : en structuraliste, dessiner 

les limites d'un genre en complémentarité et en opposition avec l'autre. En étudiant l'oraison 

funèbre toutefois, elle avait prêté à la tragédie deux caractéristiques sur lesquelles elle revient. 

La tragédie, lui semblait-il 4, pouvait exprimer plus fidèlement que l'epitaphios logos les grands 

caractères de la démocratie athénienne en ce qu'elle mettait en scène de manière polarisée l'agon 

entre démocratie et oligarchie, quand l'oraison intégrait et répondait aux valeurs de l'aristocratie 

sans pouvoir les mettre ouvertement en débat. Prenant pour exemple la défense de la démocratie 

par Thésée dans les Suppliantes, elle considérait que la tirade du héraut thébain, son adversaire, 

la "purifiait" en quelque sorte de tout élément critique. L'éloge pouvait donc s'exprimer plus 

clairement. Dans la Voix Endeuillée, ce modèle lui apparaît désormais trop simpliste 5. Bien 

plus, c'est la figure de l'oxymore qui prend le dessus pour caractériser la tragédie, un genre qui, 

dit-elle, "définit sa spécificité par le mélange de ce que le discours politique, quant à lui 

oppose" 6. La différence est de taille, mais elle repose en fait surtout sur la revalorisation des 

parties lyriques de la tragédie par rapport aux tirades et aux scènes d'agôn. Ce n'est pas un 

hasard si la Voix Endeuillée a pour point de départ l'adaptation qu'a faite JP Sartre des Troyennes 

en 1965. En effet, la difficulté que pose cette pièce aux traducteurs et commentateurs modernes 

tient à sa nature à première vue peu dramatique, donc bien éloignée des canons aristotéliciens, 

et à l'omniprésence du lyrisme. Pour la rendre compatible avec son idée de la tragédie grecque 

et du théâtre engagé, Sartre a accentué les tensions entre personnages et atténué tout ce qui était 

de l'ordre de l'oratorio, au point, estime N. Loraux, de la dénaturer. C'est donc cette expérience 

du manque - en l'occurrence, l'absence de la voix endeuillée des Troyennes - qui la conduit à 

rééquilibrer sa propre vision du genre tragique jusqu'à faire de la lamentation funèbre sa 

caractéristique principale.  

Toutefois, je voudrais montrer par un exemple que ce retour de balancier va lui-même trop 

loin – ce dont on perçoit dans la Voix Endeuillée que N. Loraux était elle-même consciente –, 

et qu'une pièce tragique, dès lors qu'on l'envisage dans son intégralité (tirades et chants du 

chœur, relation entre drame et lyrisme, entre l'entendre et le voir) et dans son contexte de 

représentation, ne se laisse enfermer ni dans le politique, ni dans l'anti-politique. Je crois pour 

ma part que la tragédie ne fait pas le départ entre l'expérience politique du spectateur et son 

expérience de mortel, mais surtout que nous postulons trop souvent une réception unanime de 

ce genre complexe alors même qu'il intègre une variété de points de vue et de types discursifs 

 
4  LORAUX, N., 1993, L’Invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la « cité 

classique » (Nouvelle édition abrégée et augmentée d'une préface), Paris, Payot, p. 222. 
5  La Voix Endeuillée, p. 71-72. 
6 La Voix Endeuillée, p. 101. Voir aussi p. 95-99. 



ou poétiques pour les offrir à l'interprétation de spectateurs qui ne partagent ni les mêmes 

opinions, ni la même sensibilité, ni les mêmes attentes. 

 

Je me propose en l'occurrence d'illustrer cette complexité par l'analyse en contexte d'une scène 

doublement intéressante : il s'agit tout d'abord d'une oraison funèbre tragique que l'on peut 

verser au corpus étudié par N. Loraux ; ensuite, la forme dramatique permet de mettre en scène 

sa réception par le public interne de la pièce. Il s'agit de la tirade de Cassandre au premier 

épisode des Troyennes d'Euripide.  

Un rappel sur la pièce : jouée en 415 au moment où les Athéniens discutent de l'opportunité de 

l'expédition de Sicile, quelques mois après les massacres de Mélos, elle fait partie d'une trilogie 

dont la première pièce, Alexandros, n'est justement pas une pièce du deuil ; les morts sur 

lesquels on pleure dans les Troyennes y sont encore bien vivants, et c'est même la survie de 

Pâris, non le meurtre qu'Hécube a failli commettre contre lui, qui va enclencher la catastrophe. 

On voit là au passage que le poids donné par N. Loraux à la voix endeuillée repose sur une 

analyse partielle du corpus tragique. Si la lamentation est au cœur des Troyennes, c'est d'abord 

parce que cette pièce a pour point de départ la fin de la guerre de Troie et la disparition de ses 

héros, et pour sujet la désagrégation totale de sa communauté. L'action principale est en effet la 

répartition des captives de prix (Cassandre, Andromaque, Hélène et Hécube) entre les chefs 

grecs, avant le départ imminent des navires. Le meurtre puis les funérailles d'Astyanax, dernier 

enfant mâle de la famille royale, s'insèrent comme une péripétie inattendue dans ce drame. C'est 

là la dernière impiété commise par les Grecs, à qui Poséidon et Athéna, les deux divinités du 

prologue, ont déjà promis un retour funeste. 

Alors qu'une troupe de figurants armés vient la chercher au premier épisode, Cassandre prend 

l'initiative et fait irruption sur la scène, deux torches à la main, en chantant et dansant pour 

célébrer ses noces avec Agamemnon. Elle tente en vain d'entraîner sa mère et le chœur des 

Troyennes dans l'exécution de cet hyménée, mais Hécube lui oppose lamentations et pleurs. 

Passant alors du lyrisme spectaculaire à des paroles plus posées, Cassandre entreprend 

d'expliquer sa joie paradoxale et de convaincre Hécube que c'est la lucidité et non la folie qui 

la fait parler ainsi. Le contraste entre l'hyménée frénétique et le discours qui suit est extrême, 

dans la tonalité comme dans le genre.  

Les vers 333-364 constituent une transition entre le chant et le morceau d'éloquence épidictique 

qui commencera au v. 365. Cassandre insiste pour que sa mère « couronne son front 

victorieux » 7, se réjouisse, l'escorte, et même la force à surmonter ses propres appréhensions. 

Si elle accepte qu'on lui fasse violence, c'est, explique la prophétesse d'Apollon, parce qu'elle 

est habitée de visions et de certitudes concernant l'avenir. L'accès que lui donne le dieu à une 

temporalité différente de celle d'Hécube lui permet d'affirmer que le mariage avec Agamemnon 

causera la mort du roi argien et la ruine de sa maison. Elle peut donc en connaissance de cause 

annoncer qu'elle vengera la mort des héros troyens. En revendiquant ainsi l'issue de ses noces, 

Cassandre se fait l'actrice et non le simple instrument du destin – en témoignent les verbes de 

 
7 πύκαζε κρᾶτ' ἐμὸν νικηφόρον (v. 353). 



destruction à la première personne : κτενῶ... κἀντιπορθήσω, v. 359. Cette maîtrise que lui offre 

la parole prophétique sur le cours des choses et sur leur signification ultime la place en position 

de pouvoir, un pouvoir maléfique plus puissant encore que celui d'Hélène (v. 357).  

Ce contrôle singulier exercé par Cassandre s'exprime aussi dans le choix explicite d'un régime 

de parole à l'exclusion d'un autre. La prophétesse refuse en effet de chanter les détails les plus 

horribles de la mort qui l'attend et du chaos qui va s'emparer de la maison des Atrides (οὐχ 

ὑμνήσομαι, v. 361). Elle entend en revanche délivrer un discours épidictique (δείξω, v. 365) 

démontrant la supériorité de sa cité sur la Grèce. L'opposition des deux verbes au futur est donc 

programmatique, le personnage attirant lui-même l'attention sur le choix du poète. D'un point 

de vue métathéâtral, Euripide souligne là son affranchissement par rapport à Eschyle, dont la 

Cassandre exprime, elle, ses prophéties de manière très lyrique 8. Dans le même temps, la 

mention de l'antithèse entre chant des vaincus et démonstration de gloire, ὕμνος et δείξις, 

constitue un premier indice de la présence de l'oraison funèbre. Chez Lysias, par exemple, la 

lamentation des ennemis des Athéniens équivaut à un hymne célébrant leur valeur (Ep. 2). 

Cassandre, pour sa part, ne fera pas aux Grecs l'honneur de son deuil ; elle tait la honte du 

malheur troyen pour éviter qu'elle ne se mue en louange des exploits achéens 9. En revanche, 

elle retourne le topos de l'oraison funèbre contre les vainqueurs et s'approprie l'éloge (ἔπαινος, 

v. 383), si ironique ou paradoxal soit-il10, en donnant à voir (δείκνυμι) la supériorité de Troie. 

Là où Thucydide ou Lysias entendent faire apparaître (δηλόω) l'excellence et le destin immortel 

d'Athènes, Cassandre conteste la valeur de la victoire achéenne pour exalter, par contraste, le 

sort bienheureux des Troyens (makarioi).  

C'est le mot πόλιν qui ouvre le discours au v. 365 et qui oriente la tirade, puisqu'on le retrouve  

au v. 401 pour désigner ce au nom de quoi, dès lors que la guerre est inévitable, il fait beau 

mourir. Selon la norme générique de l'epitaphios, l'identité et l'existence individuelles des 

combattants s'effacent devant l'idée de la cité et de sa gloire. Il sera question non pas des 

individus mythiques – Cassandre et les Atrides – mais avant tout de l'armée achéenne et des 

Troyens pris dans leur ensemble. Pour comparer ensuite le sort de sa cité avec celui de ses 

ennemis, ce qui satisfait également aux exigences du genre, l'oratrice dessine d'abord un 

véritable contre-éloge des Achéens ; point par point, elle leur dénie les éléments qui fondent 

l'idéal de l'oraison funèbre athénienne : leur guerre n'est ni patriotique, ni justifiée par de nobles 

motifs comme la défense du droit et la générosité envers les faibles. Le nom maudit d'Hélène, 

ici prononcé, symbolise cet écart par rapport au catalogue traditionnel des erga que l'on trouve 

dans l'epitaphios. C'est à cause d'elle, qui n'en vaut pas la peine, que la guerre prive aussi les 

Achéens de leur famille, vide leurs cités, les laisse ensevelis en terre étrangère sans personne 

pour leur rendre les honneurs funèbres. La motivation suprêmement pieuse qui, dans les 

 
8 Ag. 1090-1155. 
9 C'est ainsi, je pense, qu'il faut comprendre les v. 384-385. Τᾀσχρά au v. 384 peut être 

rapproché de la honte éprouvée par les démocrates face aux malheurs subis pendant la tyrannie des 

Trente (ταῖς συμφοραῖς αἰσχυνόμενοι). Lysias les décrit prêts à mourir, comme Cassandre, au moment 

où ils reviennent au Pirée pour restaurer le régime et se venger de leurs ennemis (Ep. 62). 
10 Au vers 383, l'emploi du mot ἔπαινος à propos des Grecs est manifestement ironique. Pour un 

commentaire détaillé de l'inversion paradoxale des vainqueurs et des vaincus, voir CROALLY, N., 1994, 

Euripidean Polemic. The Trojan Women and the Function of Tragedy, Cambridge, Cambridge UP, 

p. 122-134. 



oraisons funèbres, justifie la guerre des Athéniens contre Créon (assurer une sépulture aux 

Sept), et le discours honorifique lui-même sont donc retournés contre les ennemis de Cassandre, 

qui se privent eux-mêmes de toute célébration πρὸς τάφους. Et la conclusion tombe, sans un 

mot pour la victoire : « Voilà quel éloge ils méritent ! » v. 383.  

La deuxième partie du discours renverse la perspective. De même que les Athéniens honorent 

leurs guerriers morts, Cassandre entend célébrer la gloire des Troyens tombés pour défendre 

leur patrie (v. 386-387). Ils ont eu droit, eux, au respect de la loi la plus sacrée et se sont vu 

ensevelir par leur proches parents ; leur belle mort (καλῶς ὀλέσθαι) fait l'objet d'un éloge et 

devient le critère de leur supériorité morale (v. 402). Enfin Cassandre en termine par une 

nouvelle injonction à ne pas pleurer les morts plus longtemps (v. 403-404), ce qui constitue un 

dernier lieu commun de l'epitaphios.  

Si l'on pousse jusqu'au bout la comparaison de cette oraison tragique avec celles que nous 

connaissons par ailleurs, il faut toutefois noter quelques singularités. Si le mot de πόλις est 

employé, de même que ὁ στρατηγός pour désigner Agamemnon, aucune mention n'est faite de 

la démocratie. La forte opposition entre conquérants et patriotes n'a pas de caractère politique, 

et la symétrie de l'éloge et du contre-éloge fait apparaître, à côté des différences, la vulnérabilité 

commune des vainqueurs et des vaincus, tous victimes de la puissance de la guerre (οὓς δ' Ἄρης 

ἕλοι, v. 376 / οὓς δ' ἕλοι δόρυ, v. 387). Quant au silence sur les exploits des Achéens, il n'est 

pas compensé par un catalogue des erga des Troyens. Si l'arétè d'Hector est mentionnée, pour 

Pâris, c'est le mariage, si désastreux soit-il, avec la fille de Zeus qui lui vaut la renommée. Enfin, 

et ce n'est pas le moindre des écarts par rapport à l'epitaphios tel que nous le connaissons, 

Cassandre ajoute l'idée que la guerre doit être évitée autant que possible (v. 400). La gloire de 

la cité n'est donc qu'un pis-aller. 

 

Que faire de cette tirade surprenante ? N. Loraux, bien qu'elle consacre une partie de la Voix 

Endeuillée à Cassandre, ne la commente pas. Faut-il y voir une entorse à la tonalité funèbre des 

Troyennes destinée à mettre en valeur par contraste la voix du deuil ? Mais la tension entre 

célébration et lamentation structure en fait toute la pièce, et le poète détourne successivement 

différents genres de l'éloge (l'épopée, l'épinicie, le péan, etc.), au point que la recherche du juste 

régime de parole semble être un thème central de cette tragédie. Il faut dire que la victoire y est 

d'emblée annoncée comme illusoire et éphémère, tandis que la défaite doit se muer en 

vengeance, ce qui entraîne une incertitude concernant le langage. Peut-on dire alors, pour 

employer les catégories qui sont celles de l'essai de N. Loraux, que le politique fait intrusion 

dans l'anti-politique, et que la tragédie intègre ce qui n'est pas elle ? Est-ce là un exemple 

typique d'oxymore tragique ? Une telle approche me paraît encore simplificatrice et je pense 

que toute interprétation de cette parole passe par la prise en compte de son contexte dramatique 

et de celui de la représentation. 

Comme l'hyménée, l'éloge funèbre de Cassandre heurte l'idée que se font ses auditeurs de la 

situation. Sa mère et les Troyennes, en effet, ne voient dans le présent que souffrance et 

destruction et ne peuvent partager sa vision de la gloire future. Ce qui résiste en Hécube, c'est 

le souvenir visuel des meurtres et des saccages (εἶδον, v. 479 ; τοῖσδ' εἶδον ὄμμασιν, v. 482) et 



la certitude que l'exil la privera de la vue de ses filles (v. 487-488), qui l'emportent sur ce qu'elle 

entend. Quant à Talthybios, le héraut des Grecs, le représentant du pouvoir à la tête d'une escorte 

armée, il ne peut souffrir ni les attaques de Cassandre contre la valeur des Achéens, ni la manière 

dont elle inverse le rapport de forces. A certains égards, les réactions de ce public confirment 

les craintes exprimées par Périclès dans l'exorde de l'oraison de Thucydide : "Il est difficile 

d'adopter un ton juste en une matière où la simple appréciation de la vérité trouve à peine des 

bases fermes : bien informé et bien disposé, l'auditeur peut fort bien juger l'exposé inférieur à 

ce qu'il souhaite ou connaît ; mal informé, il peut, par jalousie, y voir de l'exagération, lorsque 

ce qu'il entend dépasse ses propres capacités. (…) avec la jalousie, naît l'incrédulité" 11. Ici, 

tandis que Talthybios répond par la condescendance et la menace à des propos qu'il juge inspirés 

par la folie parce qu'ils sont en dessous de la vérité de la victoire, les Troyennes expriment leur 

incrédulité, non sur le mode de la jalousie, car elles ne rivalisent pas de valeur guerrière avec 

les héros, mais en persistant à opposer les larmes et le vocabulaire du malheur à Cassandre. Les 

efforts de la jeune fille pour dissimuler et compenser les maux subis par les Troyens – dont elle 

ne nie pas la réalité, mais que le choix du genre de l'epitaphios transfigure ou permet de passer 

sous silence –, ces efforts, donc, échouent à susciter en elles autre chose que la pitié, pour les 

morts comme pour l'oratrice qui prétend continuer leur œuvre en les vengeant. Le raisonnement 

par lesquel elle a tenté de persuader sa mère que la mort d'Hector lui avait apporté la gloire (« Si 

les Grecs étaient restés chez eux, sa valeur serait demeurée inconnue », v. 397) tire son autorité 

de la connaissance qu'elle a, en tant que prophétesse, des voies du destin et des liens invisibles 

qui se nouent entre les faits. Mais si elle peut, pour sa part, être sûre de ce qu'elle avance, sa 

logique demeure inaccessible à Hécube, qu'aucune divinité n'inspire et qui ne voit dans la 

défaite de son fils que la perte qu'elle a subie. De la même façon, Cassandre ne peut persuader 

sa mère, faute de pouvoir lui mettre l'avenir sous les yeux, que ses noces ne doivent pas être 

source de pitié, mais seront le moyen du triomphe et lui permettront de détruire leurs ennemis 

communs 12. La conclusion de sa démonstration (« C'est pourquoi tu ne dois pas pleurer sur la 

patrie, / ni sur mes noces », v. 403-404) ne peut donc être rationnellement acceptée par Hécube 

et ne parvient pas à faire cesser ses pleurs. Elle ne s'impose pas davantage au chœur, qui s'étonne 

de la joie apparente avec laquelle Cassandre célèbre ses maux et ceux des Troyens. L'avenir ne 

peut, à leurs yeux, que révéler à quel point la démonstration de la princesse était peu 

convaincante (reprise de δείξεις v. 407).   

Outre cet écart irréductible entre la prophétesse et ses interlocutrices, entre l'ouïr et le voir, pour 

reprendre une antithèse chère à N. Loraux, il faut relever le décalage pragmatique, au sens 

linguistique du terme, entre la situation normale dans laquelle se déclame l'epitaphios et 

l'exécution du discours dans cette scène. En effet, Cassandre, parthenos et barbare, adopte le 

rôle normalement dévolu à un orateur athénien masculin et s'adresse exclusivement à des 

femmes en présence d'ennemis, qui plus est des hommes réduits au silence par la norme 

théâtrale (à part, Talthybios, ce sont des figurants), quand l'oraison est normalement un moment 

de communion entre les hommes qui constituent la cité, rassemblés autour de leurs morts par 

la parole de l'un des plus brillants d'entre eux – et si les Athéniennes sont conviées à la 

 
11 Thuc. II, 35, 2. 
12  v. 403-405. On note à nouveau l'emploi de la première personne pour le verbe de destruction 

διαφθερῶ (v. 406). 



cérémonie, c'est pour être publiquement réduites au silence. S'il satisfait, par son contenu, aux 

conventions du genre, le discours est donc anormal et condamné à l'échec par la défaite totale 

de Troie et la disparition de tous ses citoyens. Il se trouve que, contrairement à la Cassandre 

d'Eschyle, celle d'Euripide ne semble pas vouée à ne pas persuader : aucune allusion n'est faite 

à cette version du mythe, et elle jouit jusqu'au bout d'une relation privilégiée avec Apollon 13. 

L'inefficacité de sa parole a donc une dimension proprement dramatique. Les mots que le poète 

met dans sa bouche ne sont pas chargés de métaphores obscures comme dans l'Agamemnon, 

mais ils sont prononcés dans un contexte qui les rend énigmatiques et inacceptables, dans un 

présent trop prégnant pour permettre aussi bien la réinterprétation des morts passées que l'espoir 

en un retournement futur 14. Prononcés au nom d'une cité qui n'en est plus une, ils viennent trop 

tard pour être compris. 

Passons maintenant à la question de la réception d'une telle scène. Il faut tout d'abord noter que 

d'un point de vue cognitif, le spectateur externe en sait plus que l'auditoire interne. En effet, le 

prologue divin a annoncé le châtiment des vainqueurs, Athéna elle-même étant outrée des 

sacrilèges qu'ils ont commis. Lorsque Cassandre se dit inspirée (entheos, v. 366) et annonce la 

mort d'Agamemnon, le public sait donc qu'elle dit vrai, ce qui confère a priori à sa voix plus 

d'autorité qu'à celle de ses compagnes. Toutefois, elle se fait rivale de la Muse épique par son 

silence sur certains aspects de la guerre qui pourraient contredire sa démonstration (les 

funérailles de Patrocle, les exploits d'Achille, etc.). Son autorité entre donc en conflit avec celle 

d'un Homère, autre inspiré, et peut s'en trouver affaiblie. Par ailleurs, l'oraison funèbre en 

l'honneur des Troyens fait passer la célébration du côté des vaincus, qui est aussi le camp des 

ennemis des Théséides, mentionnés parmi les vainqueurs et donc objets du contre-éloge. Dans 

le contexte de 415, où les Athéniens viennent de remporter une victoire très violente sur Mélos 

et de combattre loin de chez eux, au mépris du droit, des hommes qui mouraient pour leur patrie, 

ce blâme dirigé contre leurs ancêtres peut passer pour une critique euripidéenne de la politique 

impérialiste de la cité. Néanmoins, comme on l'a dit, Cassandre n'est pas un orateur athénien et 

on peut voir le caractère déplacé de son epitaphios un décalage typiquement tragique. Pour qui 

est d'abord sensible à ses paradoxes et à l'incongruité de son discours, ces anomalies peuvent 

disqualifier sa parole ou du moins en atténuer considérablement la portée en soulignant l'écart 

entre la réalité et la fiction dramatique. On peut même se demander si Talthybios n'explicite pas 

cet écart en se référant à la transe bachique de la prophétesse d'Apollon comme unique excuse 

de ses paroles de blâme et de mauvais augure (Εἰ μή σ' Ἀπόλλων ἐξεβάκχευεν φρένας, v. 408). 

Il n'est pas impossible que la réplique ait une portée métathéâtrale : "si tu n'étais pas un 

personnage poétique au théâtre de Dionysos", il t'en coûterait cher de parler de cette manière. 

Si l'on considère maintenant la pièce dans son ensemble, on peut montrer que le public est 

constamment invité à identifier non seulement les Achéens aux Athéniens, mais plus encore 

Troie à Athènes, moins comme un autre appartenant au passé mythique ou un miroir brisé, pour 

reprendre la formule de PVN, que comme une projection effrayante de ce que la cité pourrait 

devenir. Cette identification passe par des jeux complexes sur les déictiques, les noms, les 

 
13 Au v. 451, au moment de se dépouiller de ses attributs de prêtresse pour leur éviter la souillure, 

Cassandre qualifie Apollon de φιλτάτου μοι θεῶν. 
14 Voir BRILLET-DUBOIS, P., 2015, « A Competition of choregoi in Euripides' Trojan Women: 

Dramatic Structure and Intertextuality », Lexis, 33, p. 168-180. 



irrégularités mythologiques, le détournement, au cours du spectacle, des images idéales que la 

cité donne d'elle-même (par exemple sur les frontons et frises du Parthénon), etc. Dans ce 

dispositif, l'epitaphios logos de Cassandre suscite un effet de familiarité, de reconnaissance 

d'une forme bien connue et identifiée comme athénienne, mais les conditions dans lesquelles 

elle le prononce font éclater l'idéal d'immortalité du corps civique : il peut arriver, le jour où 

tous les soldats seront morts, où seules demeureront des femmes en deuil que des vainqueurs 

impitoyables disperseront avant de mettre le feu à la ville. Il peut arriver, le jour où l'oraison 

funèbre, détachée des citoyens à qui elle est censée rendre hommage, n'aura plus ni objet, ni 

locuteur, ni destinataires, ni lieu, ni cadre rituel. L'assassinat d'Astyanax, que ni son père ni ses 

ancêtres ne peuvent protéger, et auquel sa mère même, emportée par son maître, ne peut donner 

les derniers soins, contribue également à poser de façon spectaculaire la question de la vanité 

de la gloire et du sacrifice patriotique. Or, outre que la définition de "la plus belle gloire", le 

kalliston kleos (v. 386), fait l'objet d'une discussion dans le milieu intellectuel des sophistes 

(est-ce celle des vivants ou des morts?), la cité athénienne se vide effectivement de ses hommes 

pendant la guerre du Péloponnèse, et la perspective d'une grande expédition en Sicile avive chez 

certains, si l'on en croit Thucydide, des inquiétudes qui se révèleront fondées. Les conditions 

sont donc réunies pour que la scène de Cassandre réveille chez certains spectateurs la même 

incrédulité face au discours idéologique de la cité que celle qu'éprouvent les Troyennes. La 

tragédie permet de donner à voir la divergence potentiellement créée par un genre oratoire qui 

cherche à unifier la cité.  

Pour autant, ce spectacle va-t-il jusqu'à saper l'autorité de l'epitaphios en tant que tel ? Assiste-

t-on au triomphe de la voix endeuillée et de l'anti-politique ? Le problème dans les Troyennes 

est que la question recouvre celle de l'autorité de Cassandre, confirmée par la pièce comme 

véridique, mais, dans sa forme et son énonciation, non convaincante. La réflexion sur la guerre 

et son coût humain, la tension entre deuil et gloire, se doublent donc d'une interrogation sur le 

langage et la manière dont la situation de parole en affecte le pouvoir. Cette contribution 

d'Euripide aux débats des sophistes, tout en prenant pour support au sein de la fiction 

dramatique deux genres de célébration (l'hyménée et l'oraison funèbre), n'épargne pas la 

tragédie elle-même. Il faudrait pour montrer cette réflexivité plus de temps que je n'en ai. Face 

à la scène que je viens d'analyser, il est tout aussi vraisemblable d'approuver la démonstration 

de Cassandre en tant qu'elle fait l'éloge du patriotisme que de la désapprouver parce qu'elle 

condamne la guerre de conquête, d'y reconnaître des valeurs partagées par les Athéniens ou d'en 

rejeter les incongruités comme émanant d'une cité barbare vaincue, d'entendre surtout 

l'omniprésence de la mort et la vanité de la guerre ou d'apprécier les paradoxes et le mélange 

d'émotions procuré par l'annonce de noces funestes mais vengeresses, de pleurer sur ses propres 

morts ou de s'oublier dans la purgation du spectacle, etc. S'il y a une leçon à tirer de la scène et 

de sa dynamique, c'est celle de cette diffraction de la réception de la parole publique, dont nous 

devons tenir compte dans nos réflexions sur les genres. Au moment de conclure, je suis frappée 

que N. Loraux ait incarné elle-même, de l'Invention d’Athènes à la Voix Endeuillée, plusieurs 

de ces spectateurs.      

 

 


