N
N

N

Nicole Loraux et la “

HAL

open science

voix endeuillée ” de la tragédie.

Un contre-point a L’Invention d’Athénes
Pascale Brillet-Dubois

» To cite this version:

Pascale Brillet-Dubois. Nicole Loraux et la

“

”

voix endeuillée ” de la tragédie. Un contre-point a

L’Invention d’Athénes. “ The Funeral Oration Project ”, Feb 2020, Lyon, France. halshs-03383123

HAL Id: halshs-03383123
https://shs.hal.science/halshs-03383123

Submitted on 18 Oct 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-03383123
https://hal.archives-ouvertes.fr

Nicole Loraux et la « voix endeuillée » de la tragédie
Un contre-point a L'Invention d'Athénes

Pascale Brillet-Dubois

Université Lumiére-Lyon 2

Laboratoire HISOMA

Maison de I'Orient et de la Méditerranée-Jean Pouilloux

Dans son ouvrage La Voix endeuillée, paru en 1999, N. Loraux fait un retour sur la tragédie
grecque en tant que genre. L'essai est a la fois une réponse a I'approche de I'Ecole de Paris (JPV-
PVN mais aussi, voire surtout, S.Goldhill, F. Zeitlin et d'autres) et, dans une certaine mesure,
une palinodie par rapport a ses propres écrits. Face a ce qu'elle considéere comme une
"surévaluation du rapport [de la tragédie] au politique™, N. Loraux cherche a mettre I'accent sur
la part de I'oratorio et de I'expression lyrique du deuil, faisant du genre tragique un genre anti-
politique qui s'oppose en particulier au discours idéologique de I'oraison funébre.

Le premier argument révise ce qui était devenu un élément de doxa !, a savoir que les Grandes
Dionysies, organisées par un archonte, comprenaient une série d'événements civiques et
politigues comme les libations des dix stratéges, l'exposition du tribut des alliés ou la
présentation des orphelins de guerre et que le concours tragique qui s'inscrivait dans ce cadre
devait de ce fait apparaitre comme lui-méme éminemment politique. Or c'est un pas trop vite
franchi, estime N. Loraux, que de confondre le public du théatre avec I'assemblée. En effet,
sans parler des femmes, on sait que des alliés et des hotes sont présents. Le lieu lui-méme n'est
pas la Pnyx ou se tient I'ecclesia, mais le sanctuaire de Dionysos au pied de I'Acropole. Ce n'est
donc pas en tant que citoyens que les spectateurs viennent assister aux représentations.

N. Loraux s'attache ensuite a examiner la prééminence du deuil dans les comportements mis en
scene et les caractérise comme anti-politiques en ce qu'ils "détournent, refusent ou mettent en
danger, consciemment ou non, les requisits et les interdits de I'idéologie de la cité, laquelle
fonde et nourrit I'idéologie civique." L'une des difficultés majeures de I'ouvrage, comme N.
Loraux I'admet elle-méme 2, tient au caractére instable de la définition du politique, qui oscille
entre imaginaire de I'unité et pensée de la dissension fondatrice de la démocratie athénienne.
L'anti-politique peut donc étre a la fois "l'autre de la politique™ et "un politique autre™. Les lois
dites soloniennes et les oraisons funébres, qui bannissent le deuil privé au profit de I'expression
collective de la gloire de la cité, servent néanmoins plus d'une fois de norme du politique 3. Par
leurs lamentations et leurs cris, les femmes, en particulier, opposent a I'idéal d'une cité une,
indivisible et éternelle la résistance de leur souffrance de mortelles pleurant des mortels. Qu'il
s'agisse d'Electre, I'inconsolable, ou des Troyennes d'Euripide, engagées dans ce que N. Loraux

' Voir notamment GOLDHILL, S., 1990, « The Great Dionysia and Civic Ideology », in Winkler,
J., Zeitlin, F., Nothing to Do with Dionysos? Athenian Drama in its Social Context, Princeton, Princeton
UP, p. 97-129.

2 LORAUX, N, 1999, La voix endeuillée: Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, p. 45-
46.

3 La Voix Endeuillée, passim, mais voir en particulier p. 129.



voit comme un kommos quasiment ininterrompu, voix est donnée a la manifestation
douloureuse et ostentatoire de la perte individuelle. Pour N. Loraux, c'est parce que la fonction
de la tragédie consiste ainsi a s'adresser, en chaque spectateur, a I'hnomme confronté a sa finitude
et non au citoyen de I'immortelle Athénes que le genre permet I'oubli des maux présents et la
purgation des passions. L'essai se termine en effet par un retour a la katharsis aristotélicienne.

N. Loraux modifie dans ce livre certaines des affirmations qu'elle a énoncées concernant le
genre tragique dans I'Invention d'Athenes. La méthode est la méme : en structuraliste, dessiner
les limites d'un genre en complémentarité et en opposition avec l'autre. En étudiant I'oraison
funebre toutefois, elle avait préte a la tragédie deux caractéristiques sur lesquelles elle revient.
Latragédie, lui semblait-il 4, pouvait exprimer plus fidelement que I'epitaphios logos les grands
caracteres de la démocratie athénienne en ce qu'elle mettait en scéne de maniére polarisée I'agon
entre démocratie et oligarchie, quand l'oraison intégrait et répondait aux valeurs de I'aristocratie
sans pouvoir les mettre ouvertement en débat. Prenant pour exemple la défense de la démocratie
par Thésée dans les Suppliantes, elle considérait que la tirade du héraut thébain, son adversaire,
la "purifiait” en quelque sorte de tout élément critique. L'éloge pouvait donc s'exprimer plus
clairement. Dans la Voix Endeuillée, ce modele lui apparait désormais trop simpliste 3. Bien
plus, c'est la figure de I'oxymore qui prend le dessus pour caractériser la tragédie, un genre qui,
dit-elle, "définit sa spécificité par le mélange de ce que le discours politique, quant a lui
oppose” °. La différence est de taille, mais elle repose en fait surtout sur la revalorisation des
parties lyriques de la tragédie par rapport aux tirades et aux scenes d'agén. Ce n'est pas un
hasard si la Voix Endeuillée a pour point de départ I'adaptation qu'a faite JP Sartre des Troyennes
en 1965. En effet, la difficulté que pose cette piece aux traducteurs et commentateurs modernes
tient a sa nature a premiére vue peu dramatique, donc bien éloignée des canons aristotéliciens,
et a 'omniprésence du lyrisme. Pour la rendre compatible avec son idée de la tragédie grecque
et du théatre engagé, Sartre a accentué les tensions entre personnages et atténué tout ce qui était
de l'ordre de l'oratorio, au point, estime N. Loraux, de la dénaturer. C'est donc cette expérience
du manque - en l'occurrence, I'absence de la voix endeuillée des Troyennes - qui la conduit a
rééquilibrer sa propre vision du genre tragique jusqu'a faire de la lamentation funébre sa
caractéristique principale.

Toutefois, je voudrais montrer par un exemple que ce retour de balancier va lui-méme trop
loin — ce dont on percoit dans la Voix Endeuillée que N. Loraux était elle-méme consciente —,
et qu'une piéce tragique, des lors qu'on l'envisage dans son intégralité (tirades et chants du
cheeur, relation entre drame et lyrisme, entre I'entendre et le voir) et dans son contexte de
représentation, ne se laisse enfermer ni dans le politique, ni dans l'anti-politique. Je crois pour
ma part que la tragédie ne fait pas le départ entre I'expérience politique du spectateur et son
expeérience de mortel, mais surtout que nous postulons trop souvent une réception unanime de
ce genre complexe alors méme qu'il intégre une variété de points de vue et de types discursifs

4 LORAUX, N., 1993, L’ Invention d’Athénes. Histoire de I’oraison funébre dans la « cité
classique » (Nouvelle édition abrégée et augmentée d'une préface), Paris, Payot, p. 222.

5 La Voix Endeuillée, p. 71-72.

6 La Voix Endeuillée, p. 101. Voir aussi p. 95-99.



ou poétiques pour les offrir a l'interprétation de spectateurs qui ne partagent ni les mémes
opinions, ni la méme sensibilité, ni les mémes attentes.

Je me propose en l'occurrence d'illustrer cette complexité par I'analyse en contexte d'une scéne
doublement intéressante : il s'agit tout d'abord d'une oraison funébre tragique que I'on peut
verser au corpus étudié par N. Loraux ; ensuite, la forme dramatique permet de mettre en scéne
sa réception par le public interne de la piece. Il s'agit de la tirade de Cassandre au premier
épisode des Troyennes d'Euripide.

Un rappel sur la piece : jouée en 415 au moment ou les Athéniens discutent de I'opportunité de
I'expédition de Sicile, quelques mois apres les massacres de Mélos, elle fait partie d'une trilogie
dont la premiere piéce, Alexandros, n'est justement pas une piéce du deuil ; les morts sur
lesquels on pleure dans les Troyennes y sont encore bien vivants, et c'est méme la survie de
Paris, non le meurtre qu'Hécube a failli commettre contre lui, qui va enclencher la catastrophe.
On voit la au passage que le poids donné par N. Loraux a la voix endeuillée repose sur une
analyse partielle du corpus tragique. Si la lamentation est au coeur des Troyennes, c'est d'abord
parce que cette piece a pour point de départ la fin de la guerre de Troie et la disparition de ses
héros, et pour sujet la désagrégation totale de sa communauté. L'action principale est en effet la
répartition des captives de prix (Cassandre, Andromaque, Héléne et Hécube) entre les chefs
grecs, avant le départ imminent des navires. Le meurtre puis les funérailles d'Astyanax, dernier
enfant male de la famille royale, s'inserent comme une peéripétie inattendue dans ce drame. C'est
14 la derniére impieté commise par les Grecs, a qui Poséidon et Athéna, les deux divinités du
prologue, ont déja promis un retour funeste.

Alors qu'une troupe de figurants armés vient la chercher au premier épisode, Cassandre prend
I'initiative et fait irruption sur la scene, deux torches a la main, en chantant et dansant pour
célébrer ses noces avec Agamemnon. Elle tente en vain d'entrainer sa mére et le cheeur des
Troyennes dans I'exécution de cet hyménée, mais Hécube lui oppose lamentations et pleurs.
Passant alors du lyrisme spectaculaire a des paroles plus posées, Cassandre entreprend
d'expliquer sa joie paradoxale et de convaincre Hécube que c'est la lucidité et non la folie qui
la fait parler ainsi. Le contraste entre I'nyménée frénétique et le discours qui suit est extréme,
dans la tonalité comme dans le genre.

Les vers 333-364 constituent une transition entre le chant et le morceau d'éloquence épidictique
qui commencera au V. 365. Cassandre insiste pour que sa meére «couronne son front
victorieux » 7, se réjouisse, I'escorte, et méme la force a surmonter ses propres appréhensions.
Si elle accepte qu'on lui fasse violence, c'est, explique la prophétesse d'Apollon, parce qu'elle
est habitée de visions et de certitudes concernant I'avenir. L'acces que lui donne le dieu a une
temporalité différente de celle d'Hécube lui permet d'affirmer que le mariage avec Agamemnon
causera la mort du roi argien et la ruine de sa maison. Elle peut donc en connaissance de cause
annoncer qu'elle vengera la mort des héros troyens. En revendiquant ainsi I'issue de ses noces,
Cassandre se fait I'actrice et non le simple instrument du destin — en témoignent les verbes de

T mhkale kpdt' &uodv vikneopov (v. 353).



destruction a la premiére personne : ktev®... kavtimopOnow, v. 359. Cette maitrise que lui offre
la parole prophétique sur le cours des choses et sur leur signification ultime la place en position
de pouvoir, un pouvoir maléfique plus puissant encore que celui d'Héléne (v. 357).

Ce contr6le singulier exercé par Cassandre s'exprime aussi dans le choix explicite d'un régime
de parole a I'exclusion d'un autre. La prophétesse refuse en effet de chanter les détails les plus
horribles de la mort qui I'attend et du chaos qui va s'emparer de la maison des Atrides (ovy
vuvioouat, V. 361). Elle entend en revanche délivrer un discours épidictique (dci€m, v. 365)
démontrant la supériorité de sa cité sur la Grece. L'opposition des deux verbes au futur est donc
programmatique, le personnage attirant lui-méme I'attention sur le choix du poéte. D'un point
de vue métathéatral, Euripide souligne la son affranchissement par rapport & Eschyle, dont la
Cassandre exprime, elle, ses prophéties de maniére trés lyrique . Dans le méme temps, la
mention de l'antithese entre chant des vaincus et démonstration de gloire, tuvog et deiéic,
constitue un premier indice de la présence de I'oraison funebre. Chez Lysias, par exemple, la
lamentation des ennemis des Athéniens équivaut a un hymne célébrant leur valeur (Ep. 2).
Cassandre, pour sa part, ne fera pas aux Grecs I'honneur de son deuil ; elle tait la honte du
malheur troyen pour éviter qu'elle ne se mue en louange des exploits achéens °. En revanche,
elle retourne le topos de I'oraison funébre contre les vainqueurs et s'approprie I'éloge (£movog,
v. 383), si ironique ou paradoxal soit-il*°, en donnant a voir (dsixvour) la supériorité de Troie.
La ou Thucydide ou Lysias entendent faire apparaitre (dnAow) I'excellence et le destin immortel
d'Athenes, Cassandre conteste la valeur de la victoire achéenne pour exalter, par contraste, le
sort bienheureux des Troyens (makarioi).

C'est le mot wéAwv qui ouvre le discours au v. 365 et qui oriente la tirade, puisqu'on le retrouve
au v. 401 pour désigner ce au nom de quoi, dés lors que la guerre est inévitable, il fait beau
mourir. Selon la norme générique de I'epitaphios, l'identité et I'existence individuelles des
combattants s'effacent devant I'idée de la cité et de sa gloire. Il sera question non pas des
individus mythiques — Cassandre et les Atrides — mais avant tout de I'armée achéenne et des
Troyens pris dans leur ensemble. Pour comparer ensuite le sort de sa cité avec celui de ses
ennemis, ce qui satisfait également aux exigences du genre, l'oratrice dessine d'abord un
véritable contre-éloge des Achéens ; point par point, elle leur dénie les éléments qui fondent
I'idéal de I'oraison funebre athénienne : leur guerre n'est ni patriotique, ni justifiée par de nobles
motifs comme la défense du droit et la générosité envers les faibles. Le nom maudit d'Héléne,
ici prononcé, symbolise cet écart par rapport au catalogue traditionnel des erga que I'on trouve
dans I'epitaphios. C'est a cause d'elle, qui n'en vaut pas la peine, que la guerre prive aussi les
Achéens de leur famille, vide leurs cités, les laisse ensevelis en terre étrangére sans personne
pour leur rendre les honneurs funebres. La motivation suprémement pieuse qui, dans les

8 Ag. 1090-1155.

 C'est ainsi, je pense, qu'il faut comprendre les v. 384-385. Tdoypd au v. 384 peut étre
rapproché de la honte éprouvée par les démocrates face aux malheurs subis pendant la tyrannie des
Trente (toic cvpeopaig aioyvvouevor). Lysias les décrit préts a mourir, comme Cassandre, au moment
ou ils reviennent au Pirée pour restaurer le régime et se venger de leurs ennemis (Ep. 62).

10 Au vers 383, 'emploi du mot &matvog a propos des Grecs est manifestement ironique. Pour un
commentaire détaillé¢ de I'inversion paradoxale des vainqueurs et des vaincus, voir CROALLY, N., 1994,
Euripidean Polemic. The Trojan Women and the Function of Tragedy, Cambridge, Cambridge UP,
p. 122-134.



oraisons funébres, justifie la guerre des Athéniens contre Créon (assurer une sépulture aux
Sept), et le discours honorifique lui-méme sont donc retournes contre les ennemis de Cassandre,
qui se privent eux-mémes de toute célébration mpog tapovc. Et la conclusion tombe, sans un
mot pour la victoire : « Voila quel éloge ils méritent ! » v. 383.

La deuxiéme partie du discours renverse la perspective. De méme que les Athéniens honorent
leurs guerriers morts, Cassandre entend célébrer la gloire des Troyens tombés pour défendre
leur patrie (v. 386-387). lls ont eu droit, eux, au respect de la loi la plus sacrée et se sont vu
ensevelir par leur proches parents ; leur belle mort (kaAdg 0Aécbon) fait 'objet d'un éloge et
devient le critere de leur supériorité morale (v. 402). Enfin Cassandre en termine par une
nouvelle injonction a ne pas pleurer les morts plus longtemps (v. 403-404), ce qui constitue un
dernier lieu commun de I'epitaphios.

Si l'on pousse jusqu'au bout la comparaison de cette oraison tragique avec celles que nous
connaissons par ailleurs, il faut toutefois noter quelques singularités. Si le mot de wdAig est
employé, de méme que 6 otpatnydg pour désigner Agamemnon, aucune mention n'est faite de
la démocratie. La forte opposition entre conquérants et patriotes n'a pas de caractere politique,
et la symétrie de I'éloge et du contre-éloge fait apparaitre, a coté des différences, la vulnérabilité
commune des vainqueurs et des vaincus, tous victimes de la puissance de la guerre (00¢ 6' Apng
ghot, V. 376 / odg &' £lot 66pv, V. 387). Quant au silence sur les exploits des Achéens, il n'est
pas compensé par un catalogue des erga des Troyens. Si I'aréte d'Hector est mentionnée, pour
Paris, c'est le mariage, si désastreux soit-il, avec la fille de Zeus qui lui vaut la renommée. Enfin,
et ce n'est pas le moindre des écarts par rapport a I'epitaphios tel que nous le connaissons,
Cassandre ajoute I'idée que la guerre doit étre évitée autant que possible (v. 400). La gloire de
la cité n'est donc qu'un pis-aller.

Que faire de cette tirade surprenante ? N. Loraux, bien qu'elle consacre une partie de la Voix
Endeuillée a Cassandre, ne la commente pas. Faut-il y voir une entorse a la tonalité funebre des
Troyennes destinée a mettre en valeur par contraste la voix du deuil ? Mais la tension entre
célébration et lamentation structure en fait toute la piece, et le poéte détourne successivement
différents genres de I'éloge (I'épopée, I'épinicie, le péan, etc.), au point que la recherche du juste
régime de parole semble étre un theme central de cette tragédie. 1l faut dire que la victoire y est
d'emblée annoncée comme illusoire et éphémeére, tandis que la défaite doit se muer en
vengeance, ce qui entraine une incertitude concernant le langage. Peut-on dire alors, pour
employer les catégories qui sont celles de I'essai de N. Loraux, que le politique fait intrusion
dans l'anti-politique, et que la tragédie integre ce qui n'est pas elle ? Est-ce la un exemple
typique d'oxymore tragique ? Une telle approche me parait encore simplificatrice et je pense
que toute interprétation de cette parole passe par la prise en compte de son contexte dramatique
et de celui de la représentation.

Comme I'hyménée, I'éloge funebre de Cassandre heurte I'idée que se font ses auditeurs de la
situation. Sa meére et les Troyennes, en effet, ne voient dans le présent que souffrance et
destruction et ne peuvent partager sa vision de la gloire future. Ce qui résiste en Hécube, c'est
le souvenir visuel des meurtres et des saccages (gidov, V. 479 ; 10icd' €idov dupocty, V. 482) et



la certitude que I'exil la privera de la vue de ses filles (v. 487-488), qui I'emportent sur ce qu'elle
entend. Quant a Talthybios, le héraut des Grecs, le représentant du pouvoir a la téte d'une escorte
armée, il ne peut souffrir ni les attaques de Cassandre contre la valeur des Achéens, ni la maniere
dont elle inverse le rapport de forces. A certains égards, les réactions de ce public confirment
les craintes exprimées par Périclés dans I'exorde de I'oraison de Thucydide : "Il est difficile
d'adopter un ton juste en une matiere ou la simple appréciation de la vérité trouve a peine des
bases fermes : bien informé et bien disposé, l'auditeur peut fort bien juger I'exposeé inférieur a
ce gqu'il souhaite ou connait ; mal informé, il peut, par jalousie, y voir de I'exagération, lorsque
ce qu'il entend dépasse ses propres capacités. (...) avec la jalousie, nait I'incrédulité" '!. Ici,
tandis que Talthybios répond par la condescendance et la menace a des propos qu'il juge inspirés
par la folie parce qu'ils sont en dessous de la veérité de la victoire, les Troyennes expriment leur
incrédulité, non sur le mode de la jalousie, car elles ne rivalisent pas de valeur guerriére avec
les héros, mais en persistant a opposer les larmes et le vocabulaire du malheur a Cassandre. Les
efforts de la jeune fille pour dissimuler et compenser les maux subis par les Troyens — dont elle
ne nie pas la réalité, mais que le choix du genre de I'epitaphios transfigure ou permet de passer
sous silence —, ces efforts, donc, échouent a susciter en elles autre chose que la pitié, pour les
morts comme pour l'oratrice qui prétend continuer leur ceuvre en les vengeant. Le raisonnement
par lesquel elle a tenté de persuader sa mere que la mort d'Hector lui avait apporté la gloire (« Si
les Grecs étaient restés chez eux, sa valeur serait demeurée inconnue », v. 397) tire son autorité
de la connaissance qu'elle a, en tant que prophétesse, des voies du destin et des liens invisibles
qui se nouent entre les faits. Mais si elle peut, pour sa part, étre stre de ce qu'elle avance, sa
logique demeure inaccessible a Hécube, qu'aucune divinité n'inspire et qui ne voit dans la
défaite de son fils que la perte qu'elle a subie. De la méme facon, Cassandre ne peut persuader
sa meére, faute de pouvoir lui mettre I'avenir sous les yeux, que ses noces ne doivent pas étre
source de pitié, mais seront le moyen du triomphe et lui permettront de détruire leurs ennemis
communs *2. La conclusion de sa démonstration (« C'est pourquoi tu ne dois pas pleurer sur la
patrie, / ni sur mes noces », v. 403-404) ne peut donc étre rationnellement acceptée par Hécube
et ne parvient pas a faire cesser ses pleurs. Elle ne s'impose pas davantage au cheeur, qui s'étonne
de la joie apparente avec laquelle Cassandre célébre ses maux et ceux des Troyens. L'avenir ne
peut, a leurs yeux, que révéler a quel point la démonstration de la princesse était peu
convaincante (reprise de dei&eig v. 407).

Outre cet écart irréductible entre la prophétesse et ses interlocutrices, entre lI'ouir et le voir, pour
reprendre une antitheése chére a N. Loraux, il faut relever le décalage pragmatique, au sens
linguistique du terme, entre la situation normale dans laquelle se déclame I'epitaphios et
I'exécution du discours dans cette scene. En effet, Cassandre, parthenos et barbare, adopte le
réle normalement dévolu a un orateur athénien masculin et s'adresse exclusivement a des
femmes en présence d'ennemis, qui plus est des hommes réduits au silence par la norme
théatrale (a part, Talthybios, ce sont des figurants), quand I'oraison est normalement un moment
de communion entre les hommes qui constituent la cité, rassemblés autour de leurs morts par
la parole de I'un des plus brillants d'entre eux — et si les Athéniennes sont conviées a la

' Thue. II, 35, 2.
12 v. 403-405. On note a nouveau l'emploi de la premiére personne pour le verbe de destruction
SopBepd (v. 400).



cérémonie, c'est pour étre publiqguement réduites au silence. S'il satisfait, par son contenu, aux
conventions du genre, le discours est donc anormal et condamneé a I'échec par la défaite totale
de Troie et la disparition de tous ses citoyens. Il se trouve que, contrairement a la Cassandre
d'Eschyle, celle d'Euripide ne semble pas vouée a ne pas persuader : aucune allusion n'est faite
a cette version du mythe, et elle jouit jusqu'au bout d'une relation privilégiée avec Apollon 3,
L'inefficacité de sa parole a donc une dimension proprement dramatique. Les mots que le poete
met dans sa bouche ne sont pas chargés de métaphores obscures comme dans I'Agamemnon,
mais ils sont prononcés dans un contexte qui les rend énigmatiques et inacceptables, dans un
présent trop prégnant pour permettre aussi bien la réinterprétation des morts passées que I'espoir
en un retournement futur 4. Prononcés au nom d'une cité qui n'en est plus une, ils viennent trop
tard pour étre compris.

Passons maintenant a la question de la réception d'une telle scene. 11 faut tout d'abord noter que
d'un point de vue cognitif, le spectateur externe en sait plus que l'auditoire interne. En effet, le
prologue divin a annoncé le chatiment des vainqueurs, Athéna elle-méme étant outrée des
sacrileges qu'ils ont commis. Lorsque Cassandre se dit inspirée (entheos, v. 366) et annonce la
mort d’Agamemnon, le public sait donc qu'elle dit vrai, ce qui confere a priori & sa voix plus
d'autorité qu'a celle de ses compagnes. Toutefois, elle se fait rivale de la Muse épique par son
silence sur certains aspects de la guerre qui pourraient contredire sa démonstration (les
funérailles de Patrocle, les exploits d'Achille, etc.). Son autorité entre donc en conflit avec celle
d'un Homere, autre inspiré, et peut s'en trouver affaiblie. Par ailleurs, I'oraison funebre en
I'nonneur des Troyens fait passer la célébration du c6té des vaincus, qui est aussi le camp des
ennemis des Théséides, mentionnés parmi les vainqueurs et donc objets du contre-éloge. Dans
le contexte de 415, ou les Athéniens viennent de remporter une victoire tres violente sur Mélos
et de combattre loin de chez eux, au mépris du droit, des hommes qui mouraient pour leur patrie,
ce blame dirigé contre leurs ancétres peut passer pour une critique euripidéenne de la politique
impérialiste de la cité. Néanmoins, comme on I'a dit, Cassandre n'est pas un orateur athénien et
on peut voir le caractere déplacé de son epitaphios un décalage typiquement tragique. Pour qui
est d'abord sensible a ses paradoxes et a l'incongruité de son discours, ces anomalies peuvent
disqualifier sa parole ou du moins en atténuer considérablement la portée en soulignant I'écart
entre la réalité et la fiction dramatique. On peut méme se demander si Talthybios n'explicite pas
cet écart en se référant a la transe bachique de la prophétesse d'’Apollon comme unique excuse
de ses paroles de blame et de mauvais augure (Ei ui ¢' Andihov £€ePakyevev ppévag, V. 408).
Il n'est pas impossible que la réplique ait une portée métathéatrale : "si tu n'étais pas un
personnage poétique au théatre de Dionysos", il t'en codterait cher de parler de cette maniere.

Si l'on considére maintenant la piéce dans son ensemble, on peut montrer que le public est
constamment invité a identifier non seulement les Achéens aux Athéniens, mais plus encore
Troie a Athénes, moins comme un autre appartenant au passé mythique ou un miroir brisé, pour
reprendre la formule de PVN, que comme une projection effrayante de ce que la cité pourrait
devenir. Cette identification passe par des jeux complexes sur les déictiques, les noms, les

3 Auv. 451, au moment de se dépouiller de ses attributs de prétresse pour leur éviter la souillure,
Cassandre qualifie Apollon de giitdtov pot Bedv.

4 Voir BRILLET-DUBOIS, P., 2015, « A Competition of choregoi in Euripides' Trojan Women:
Dramatic Structure and Intertextuality », Lexis, 33, p. 168-180.



irrégularités mythologiques, le détournement, au cours du spectacle, des images idéales que la
citée donne d'elle-méme (par exemple sur les frontons et frises du Parthénon), etc. Dans ce
dispositif, I'epitaphios logos de Cassandre suscite un effet de familiarité, de reconnaissance
d'une forme bien connue et identifiée comme athénienne, mais les conditions dans lesquelles
elle le prononce font éclater I'idéal d'immortalité du corps civique : il peut arriver, le jour ou
tous les soldats seront morts, ou seules demeureront des femmes en deuil que des vainqueurs
impitoyables disperseront avant de mettre le feu a la ville. Il peut arriver, le jour ou l'oraison
funébre, détachée des citoyens a qui elle est censée rendre hommage, n'aura plus ni objet, ni
locuteur, ni destinataires, ni lieu, ni cadre rituel. L'assassinat d'Astyanax, que ni son pere ni ses
ancétres ne peuvent protéger, et auquel sa mere méme, emportée par son maitre, ne peut donner
les derniers soins, contribue également a poser de fagon spectaculaire la question de la vanité
de la gloire et du sacrifice patriotique. Or, outre que la définition de "la plus belle gloire", le
kalliston kleos (v. 386), fait I'objet d'une discussion dans le milieu intellectuel des sophistes
(est-ce celle des vivants ou des morts?), la cité athénienne se vide effectivement de ses hommes
pendant la guerre du Péloponnése, et la perspective d'une grande expédition en Sicile avive chez
certains, si I'on en croit Thucydide, des inquiétudes qui se réveleront fondées. Les conditions
sont donc réunies pour que la scene de Cassandre réveille chez certains spectateurs la méme
incrédulité face au discours idéologique de la cité que celle qu'éprouvent les Troyennes. La
tragédie permet de donner a voir la divergence potentiellement créée par un genre oratoire qui
cherche a unifier la cité.

Pour autant, ce spectacle va-t-il jusqu'a saper l'autorité de I'epitaphios en tant que tel ? Assiste-
t-on au triomphe de la voix endeuillée et de I'anti-politique ? Le probléme dans les Troyennes
est que la question recouvre celle de l'autorité de Cassandre, confirmée par la piece comme
véridique, mais, dans sa forme et son énonciation, non convaincante. La réflexion sur la guerre
et son colt humain, la tension entre deuil et gloire, se doublent donc d'une interrogation sur le
langage et la maniere dont la situation de parole en affecte le pouvoir. Cette contribution
d'Euripide aux débats des sophistes, tout en prenant pour support au sein de la fiction
dramatique deux genres de célébration (I'nyménée et I'oraison funébre), n'épargne pas la
tragédie elle-méme. Il faudrait pour montrer cette réflexivité plus de temps que je n'en ai. Face
a la scéne que je viens d'analyser, il est tout aussi vraisemblable d'approuver la démonstration
de Cassandre en tant qu'elle fait I'éloge du patriotisme que de la désapprouver parce qu'elle
condamne la guerre de conquéte, d'y reconnaitre des valeurs partagées par les Athéniens ou d'en
rejeter les incongruités comme émanant d'une cité barbare vaincue, d'entendre surtout
I'omniprésence de la mort et la vanité de la guerre ou d'apprécier les paradoxes et le mélange
d'émotions procuré par I'annonce de noces funestes mais vengeresses, de pleurer sur ses propres
morts ou de s'oublier dans la purgation du spectacle, etc. S'il y a une lecon a tirer de la scene et
de sa dynamique, c'est celle de cette diffraction de la réception de la parole publique, dont nous
devons tenir compte dans nos réflexions sur les genres. Au moment de conclure, je suis frappée
que N. Loraux ait incarné elle-méme, de I'Invention d’Athénes a la Voix Endeuillée, plusieurs
de ces spectateurs.



