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Une famille et des professionnels
médicaux face au cancer.
Incertitudes et contraintes au
Cambodge

A family and medical professionals facing cancer. Uncertainties and constraints
in Cambodia

Meriem M'Zoughi

Introduction

Le service d’oncologie de I'hdpital est surchargé. La Dr Reaksmey! se fraye un chemin
dans la salle commune, entre les lits d’appoints et les nattes au sol. Les membres du
personnel et les usagers jouent des coudes pour se déplacer. La, au milieu de tous, la
médecin annonce a la meére et a la grand-mére de Leakena que les ganglions de la petite
sont toujours la. La grand-mére se tient debout en retrait, attentive et silencieuse, le
visage fermé. Leakena est allongée sur le lit, a 'envers, reliée a une perfusion. Les yeux
rivés sur le téléphone de sa mére, elle regarde une vidéo en riant a gorge déployée. La
meére, qui tourne le dos 2 sa fille, fait face au Dr Reaksmey qui commente les résultats
des examens tandis que quelques curieux observent la scéne et écoutent. La meére
retient ses pleurs. Sa voix monte dans les aigus. Elle se met a parler rapidement pour
réprimer ses sanglots. Elle évoque I’hdpital, le grand-médecin, le scanner, I'opération,
les ganglions, la chimiothérapie, les frais médicaux... Une larme coule sur sa joue. La
médecin lui coupe la parole. Elle tente de la calmer. D’un ton ferme, elle lui dit qu’elle
va changer les médicaments, qu’elle va essayer un autre traitement. La mére a besoin
d’étre rassurée, elle veut étre slire que les prochains médicaments agiront
efficacement. La médecin lui répond qu’elle ne peut pas le lui certifier. La mére se met a
pleurer, la médecin s’en va.
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Je propose de décrire ici 'expérience du cancer d’une enfant et de sa famille au
Cambodge. 1l s’agit de Leakena, une fillette de quatre ans, née en avril 2010 au sein
d’une famille & revenus modestes. Son pére, 4gé d’'une quarantaine d’années, enseigne
dans une école publique a Battambang? Sa mére a trente-quatre ans, elle est sans
activité et vit au domicile de sa belle-mere. Leakena est dgée d’a peine trois mois
lorsque le couple se sépare. La mére, avec I'enfant, retourne chez ses parents dans la
province de Banteay Meanchey. Ces derniers sont des revendeurs frontaliers en
alimentation pour volaille. Un an apreés, la petite souffre de fortes douleurs au ventre
accompagnées de diarrhées et vomissements. A ce moment-1a débute la quéte de soin,
cette recherche souvent compliquée, parfois vaine, d’'un traitement approprié en vue
d’une guérison ou d’une amélioration de la santé.

La plupart des quétes, a linstar de celle amorcée par la famille de Leakena,
commencent a la pharmacie puis se poursuivent dans un cabinet ou une clinique
privée. La consultation chez le spécialiste marque le début - et non la fin - d’'une
circulation au sein d’établissements de santé. Ces quétes ont peu en commun avec un
« parcours de soin» préétabli et unilinéaire. Elles renvoient plutét a une
« déambulation thérapeutique », au sens ou elles sont marquées par I'improvisation et
des déplacements incessants. 1l s’agit de décrire « 'organisation de la thérapie » ou le
« groupe organisateur de la thérapie » (Janzen, 1995 : 24) permettant d’appréhender
«l’espace thérapeutique » de la malade®. Ce dernier est défini par « 'ensemble des
groupes, ressources, pratiques, savoirs, représentations, et symboles dont dispose toute
société pour faire face au probléme de I’entretien de la vie et de son maintien dans un
but implicite ou explicite de bien-étre ou de santé » (Saillant, 1999 : 15). L’espace
thérapeutique étant tributaire des politiques sanitaires et sociales, « plus I'Etat est
minimal, plus les services publics sont limités, plus la responsabilité des groupes
domestiques (et des femmes) est grande » (Saillant, 1999 : 17). En effet, ’histoire de
Leakena témoigne d’une errance thérapeutique (circulation au sein d’hdpitaux, erreur
de diagnostic, traitements inappropriés, etc.) caractéristique des fragilités et des failles
du systéme de santé cambodgien. Apres diverses consultations médicales infructueuses
(dans le secteur public et le secteur privé) suivies d’'une opération chirurgicale en
urgence, Leakena est traitée par chimiothérapie pendant plusieurs mois contre un
lymphome du MALT (un lymphome non hodgkinien du tissu lymphoide associé aux
muqueuses), avant d’étre rediagnostiquée lymphome de Burkitt. L'enfant subit par
conséquent de nombreux effets secondaires, délétéres, avant d’obtenir un traitement
approprié. En parallele, elle recoit d’autres thérapeutiques (médicaments
pharmaceutiques, remédes dits « khmers », priéres et bénédictions a la pagode, etc.),
notamment lorsque son état de santé se dégrade a cause de la chimiothérapie et que
tous les membres de la famille, mobilisés dans la quéte de soin, s’inquiétent pour sa vie.
Seules la meére et la grand-meére de Leakena prennent en charge les démarches liées aux
traitements biomédicaux (consultations, hospitalisations, etc.). Le pére de Leakena et le
reste de la famille maternelle interviennent au sein d’autres espaces thérapeutiques qui
ne dépendent pas du systéme hospitalier biomédical : le religieux, 'alimentation, les
médicaments et les remédes qui inscrivent la quéte de soin dans une approche
holistique.

Ainsi, 'expérience thérapeutique de Leakena montre comment 'organisation de la

santé faconne certaines logiques de soins dans un pays ou le domaine du thérapeutique
est coordonné par les familles. 1l s’agit ici de mettre en exergue les actions et les
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stratégies d’adaptation des proches aidants et des professionnels médicaux, dans un
contexte social, économique, matériel et affectif difficile, peu propice a une prise en
charge médicale longitudinale. D’une part, il n’y a pas une mais des prises en charge,
qui se superposent en feuilleté puisque les soins ne sont pas coordonnés, balisés par un
organisme, mais par les membres de la famille qui improvisent et titonnent au
quotidien. D’autre part, les choix thérapeutiques - avoir recours a la biomédecine et/ou
a des thérapeutes « khmers », se faire traiter au Cambodge ou a I’étranger, aller dans le
public ou le privé, poursuivre ou interrompre une chimiothérapie, prendre un
médicament plutét qu’un autre, etc. - sont effectués par I'entourage et sont
inextricablement liés aux ressources économiques des maisonnées. Ce point clé mérite
d’étre souligné dés a présent puisque les dépenses de santé sont une cause majeure de
pauvreté au Cambodge. Elles sont la premiére source de vente de terres et de
constitution du sous-prolétariat urbain, les familles s’endettant parfois sur plusieurs
générations (Van Damme et al., 2004). Cette situation fait écho au concept de « pauvreté
iatrogéne » (Meessen et al., 2003 : 581) au sein duquel la biomédecine est analysée
comme une source d’appauvrissement et d’endettement des maisonnées.

A Tinstar d’Holly Mathews, Nancy Burke et Eirini Kampriani (2015), il est judicieux de
parler d’anthropologies du cancer, au pluriel, pour rendre compte des travaux portant
sur cette maladie®. Apres s’étre longtemps cantonnées aux pays occidentaux et aux
« minorités ethniques » de ces derniers®, les recherches sur le cancer sont actuellement
menées aux quatre coins du monde, du Botswana (Livingston, 2012) au Brésil (Gibbon,
2013), en passant par le Kenya (Mulemi, 2015) ou I'Inde (Bright, 2015), pour ne citer que
ces pays. Ces travaux concernent des territoires aux ressources économiques trés
hétérogénes, au méme titre que leur systéme de santé (formel et informel). Il en résulte
des paysages thérapeutiques, des contextes institutionnels et des dispositifs de soins
biomédicaux tellement différents qu’ils n’ont parfois que peu en commun ; d’autant que
les cancers - d’un point de vue biologique - et les conséquences des traitements - en
termes d’effets secondaires et de taux de réussite - varient considérablement d’'une
localité a 'autre (Mathews & Burke, 2015).

Face a ces réalités plurielles, des approches critiques et politiques questionnent
directement les inégalités de santé, la pauvreté et la disparité d’accés aux soins, au sein
d’un méme pays ou entre pays. Certains montrent comment les discours médicaux, les
politiques de santé et/ou les campagnes de prévention des cancers produisent de la
stigmatisation (Manderson, 2015; Gibbon, 2017 ; Martinez, 2018). Ces approches
analysent les discours sur le cancer - les métaphores, les symboles et les
représentations sociales (McMullin & Weiner, 2008 ; Jain, 2013) - qui tendent a
« naturaliser les inégalités® » (McMullin & Weiner, 2008 : 5). L’ouvrage collectif dirigé
par Holly Mathews, Nancy Burke et Eirini Kampriani (2015) souligne avec force les
dimensions politiques, économiques et sociales de la maladie, dans un monde ou le
local est traversé, de part en part, par des flux technologiques et idéels globaux.

Les recherches portant sur les pays a revenus faibles ou intermédiaires font état des
« ambiguités” » (Mulemi, 2015: 156) qui modélent I'expérience des traitements du
cancer. L’incertitude médicale, le manque de ressources (en personnels et en
matériels), les douloureux effets secondaires des traitements et la prévalence des
cancers avancés (diagnostic en stade 3 ou 4°) conduisent « les patients et les familles a
devoir se débrouiller avec des perturbations catastrophiques de leur mode de vie
économique et social, pendant qu’ils sont en train de lutter contre les conséquences
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émotionnelles de la maladie® » (Mulemi, 2015, traduction de I'auteure). Ainsi, les soins
du cancer peuvent concourir «a la fois, a soulager et a augmenter la
souffrance’® » (Mulemi, 2015, traduction de l'auteure). Dans les pays ou les soins
biomédicaux sont totalement ou partiellement privatisés, les avancées technologiques
ne profitent qu'aux plus riches, favorisant alors les disparités (Mathews & Burke, 2015 ;
Gibbon, 2017).

La littérature en anthropologie sur le cancer au Cambodge est relativement réduite''.
Une recherche de Maurice Eisenbruch et Lauren Handelman (1990) portant sur les
enfants propose une lecture « culturelle » d’'une étude de cas de I'expérience du cancer
d’'une famille cambodgienne en Australie, dont 'un des enfants est atteint d’une
tumeur au cerveau. Les auteurs relévent I'importance de la cosmologie et du religieux
dans la production du sens de la maladie. Pour autant, ils affirment que ces
interprétations n’enjoignent pas a la passivité et ne viennent pas concurrencer la prise
en charge biomédicale, comme le prétendent selon eux certains « Occidentaux'? ». Cette
étude propose également un éclairage singulier sur la question de la transmission
d’informations et de la divulgation du pronostic - du dit et du non-dit - qui est presque
aussi centrale dans les travaux sur le cancer que la thématique de l'incertitude. En
effet, les auteurs précisent que les parents n’informent pas directement leur fils de
seize ans du pronostic fatal, mais le laissent comprendre, par lui-méme, durant une
cérémonie religieuse visant a accumuler des mérites pour sa prochaine incarnation. Ces
observations entrent en résonance avec le travail d’Elizabeth Bennett qui rappelle que
«les familles cambodgiennes ne révélent pas la vérité aux personnes en phase
terminale de maladie parce qu’elles désirent éviter une souffrance psychologique
supplémentaire’® » (Bennett, 1999 : 396-397, traduction de I'auteure). L’auteure remet
en question la pensée qu’elle qualifie d’« occidentale » - a prétention universelle -
d’autonomie et de droit du patient, en soulignant que dans de nombreuses régions du
monde - notamment en Asie - « le patient est résolument positionné a I'intérieur de la
famille, qui assume a sa place la responsabilité des conduites de santé (health-seeking) et
des prises de décisions, et qui protége la personne malade de la vérité a propos du
diagnostic et du pronostic des maladies terminales® » (Bennett, 1999 : 396, traduction
de l'auteure).

Apreés une présentation de la méthodologie mise en ceuvre, la premiére partie de
l'article vise a contextualiser la quéte de soin de Leakena. Je décris d’abord
I'organisation familiale et les stratégies thérapeutiques de chacun, puis je m’intéresse a
la dimension économique et a ses répercussions sanitaires et sociales. Dans une
deuxiéme partie, je retrace en détails les recours thérapeutiques biomédicaux de
I'enfant afin d’analyser les discours et les pratiques des médecins au Cambodge, ainsi
que la maniére dont ils travaillent avec les professionnels de santé francais. En
proposant une ethnographie 4 deux entrées - la famille d’'un coté, les soignants
biomédicaux de I'autre - je cherche a juxtaposer et a faire ressortir les deux catégories
d’affects et d’enjeux (personnels et professionnels) en présence au sein d’une
expérience de soin.

Méthodologie

Cette étude de cas (Olivier de Sardan, 2008) est issue d’une enquéte ethnologique menée
entre 2013 et 2016 a Phnom Penh et ses environs. J’ai enquété pendant prés de dix-huit
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mois dans les deux hdpitaux nationaux qui disposent d’un service d’oncologie, ainsi
qu’auprés d’une organisation non gouvernementale (ONG) qui prodigue des soins
palliatifs pour les malades vivant a proximité de la capitale. J’ai ainsi pu suivre le
quotidien des familles dans et hors du milieu hospitalier. J’ai réalisé au total huit études
de cas approfondies dont deux avec des enfants malades. Cette démarche est associée a
la conduite d’entretiens semi-directifs auprés de plus de cent soixante-dix-neuf
malades (accompagnés la plupart du temps de leurs proches aidants), de trente-deux
professionnels de santé (médecins spécialisés en soins palliatifs, oncologues,
radiothérapeutes, infirmiers) et de deux grii khmaer'® (thérapeutes dits traditionnels). A
ces dimensions formelles s’ajoutent quantité de discussions informelles au sein de tous
les sites ou1 j’ai mené mes investigations. C’est ainsi que j’ai rencontré Leakena, sa mere,
sa grand-mére, puis le reste de la famille, et que jai pu conduire des entretiens
informels et semi-directifs!” a I'h6pital et a leur domicile. Tous les verbatim de I'article
sont des données de premiére main issues de discussions avec la famille ou avec les
médecins. J’ai suivi cette famille de maniére privilégiée jusqu’au décés de I'enfant. J’ai
choisi de présenter cette étude de cas parce quelle constitue une expérience de soin
déroutante, tant pour la famille que pour les personnels de santé, qui révéle bien la
complexité des errances thérapeutiques au Cambodge?s.

Dans les services enquétés, il n’existait aucun dispositif spécifique pour les enfants
atteints de cancer jusqu’en 2015, date a laquelle un des deux services d’oncologie a
décidé d’étendre la gratuité de certains médicaments a tous les enfants soignés en son
sein (M’zoughi, 2017). De plus, jusqu’en 2018, il n’y avait pas de service d’oncopédiatrie
en tant que tel. Les enfants se faisaient soigner avec les autres malades : les riches
séjournaient dans des chambres individuelles, les pauvres dans des salles collectives, et
les plus démunis au sein du service réservé aux indigents ou dans les couloirs par
manque de place. 1l existait certes des hopitaux pédiatriques gratuits, mais ils ne
disposaient pas de service de cancérologie®. Et, parmi la quinzaine d’oncologues
cambodgiens en exercice, seuls deux avaient véritablement été formés a ’oncologique
pédiatrique. Depuis 2018, un hépital national dispose d’une salle dédiée aux enfants
atteints de cancer mais, réservé a une élite, il ne saurait constituer 'expérience des
familles les plus modestes.

Une famille face au cancer

La gestion familiale de la thérapie

Pour comprendre une prise en charge thérapeutique, il faut s’intéresser a tous les
membres de I'entourage, quils se rendent ou non a I’hépital. Celui qui paye sans
séjourner dans le service de cancérologie n’est pas plus absent ou moins impliqué que
I’accompagnant qui nettoie les féces. Tous sont engagés dans la gestion des personnes
dépendantes et des biens familiaux.

Dans le cas de la famille de Leakena, la mére s’occupe des traitements relevant de la
biomédecine, 'oncle du religieux et le pére des médicaments. En effet, 'oncle maternel
de Leakena ne vient jamais a I'hdpital mais 'ameéne a la pagode avec la grand-mere
pour faire des aspersions d’eau bénite. Le pére (divorcé d’avec la mére) ne s’est rendu
que cing ou six fois a I'h6pital sur une durée de plus d’'un an et demi d’hospitalisation
partielle (entre une et trois semaines par mois). Pourtant, a chacune de ses visites, il
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apporte avec lui des jouets ainsi que des médicaments et des remedes. Certains
médicaments sont vendus sous blister par une compagnie pharmaceutique qui fait du
démarchage ambulant, d’autres prennent la forme d’un cocktail de médicaments issu
d’'un dépét de pharmacie (Bureau-Point et al.,, 2021) prés de chez lui. Quant aux
remedes, ils proviennent d’un gri khmaer et d’un ami qui a suivi une recette trouvée sur
internet. A I'inverse, la mére de Leakena est présente auprés de sa fille presque vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. La grand-meére aussi, sauf en mai-juin et en décembre
2014 ou elle part a Poipet faire du négoce de gros, aprés avoir vendu ses bijoux en or et
une moto afin de financer les traitements de I’enfant. En se limitant a I’hépital, on
pourrait croire que seules la mére et la grand-mére sont impliquées dans la quéte de
soin de Leakena. Ces dernieres, résidant initialement a Banteay Meanchey, sont
hébergées chez la tante maternelle 2 Phnom Penh dans un deux piéces étriqué d’un
immeuble vétuste. La-bas vivent la tante de Leakena, son mari et ses deux enfants, ainsi
que l'oncle de Leakana, sa femme et leur fille en bas age. A ces deux familles viennent
s’ajouter le grand-pére, la grand-meére et la mére de Leakena lors des séjours
hospitaliers de ’enfant. Hormis la mére et la grand-meére, je n’ai jamais vu un autre
membre du foyer séjourner a I’hdpital.

Cette gestion familiale de la thérapie résonne en partie avec les travaux de John Janzen
concernant le « processus de prise de décision médicale » (1995 : 16) dans un contexte
de pluralisme thérapeutique. L’auteur étudie comment, chez les Bakongo du Zaire,
« l'organisation de la maladie et de la thérapie par un ensemble de parents proches
constitue un aspect central de la scéne médicale » (Janzen, 1995 : 24). Le malade n’est
pas un individu isolé, ses parents ou leurs représentants s’impliquent dans la quéte de
la thérapie, ils servent de médiateurs entre le patient et le spécialiste. John Janzen
développe I'idée que la maladie est gérée par un « groupe organisateur de la thérapie »
(Janzen, 1995 : 154-163) et ce groupe peut revétir plusieurs configurations. Parmi elles,
il y a la relation « parents et spécialiste » (représentée sous la forme d’un segment) et la
« formation triadique de groupe, patient, parents, spécialiste » (représentée par un
triangle). Concernant cette derniére, il semble plus exact de la représenter, dans la
situation que je décris, sous la forme de deux segments qui se rejoignent a une
extrémité (les parents reliant le patient et le spécialiste) ou bien celle d’'un triangle
dont un c6té comporterait un segment en pointillé (marquant ainsi le réle central des
parents?),

Le travail précurseur de John Janzen sur la gestion sociale de la thérapie ne rend pas
compte des spécificités liées aux enfants. Dans un numéro d’Anthropologie & Santé sur les
« parcours de soins des enfants », Déborah Kessler-Bilthauer constate le rdle « pivot »
des parents et souligne la « dimension collective de la prise en charge d'un symptome
survenu chez 'enfant » (Kessler-Bilthauer, 2018 : 8, 10) en dépit de I'hétérogénéité des
expériences thérapeutiques et quelle que soit la pathologie dont il est atteint. L’auteure
évoque également I'importance - longtemps occultée - des femmes dans la production
et la répartition des soins au sein des maisonnées, dans la lignée des travaux
précurseurs de Francine Saillant (1992) et Geneviéve Cresson (2001).

Au Cambodge, la dimension collective des expériences thérapeutiques ne se limite pas
aux enfants malades, mais concerne aussi les adultes. La répartition intrafamiliale des
roles liés aux soins prodigués a Leakena révele donc les logiques de solidarité et
d’entraide qui prévalent au sein de la famille khmére en général (en dehors du réle
particulier de la grand-mére). 1l s’agit, en anthropologie de la parenté pratique (Weber,
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2005), des relations de germanité et de collatéralité qui sont activées lors de la prise en
charge des personnes dépendantes. Le tissu des relations sur lequel se base I'aide aux
enfants malades fonctionne ici sur un modéle plut6t horizontal, tandis que d’autres
liens parentaux verticaux - tels que la famille nucléaire ou les ascendants de premiére
ou deuxieme génération - sont mis en sourdine. Ainsi, le terme le plus couramment
employé en khmer pour parler de ce tissu relationnel fluide est pan paiin (littéralement
« alné cadet »), qui regroupe les germains, les cousins, les amis et par extension le
réseau de relation du malade (incluant parents et alliés). Ce sont tous les pan paiin de
Leakena qui sont impliqués dans le processus de soin puisque « dans la société khmeére,
la santé de chaque personne est un probléme familial et les décisions de santé
individuelle concernant un traitement médical sont communément prises apres
délibérations au sein de la famille! » (Ovesen & Trankell, 2010 : 233, traduction de
I'auteure). Toutefois, le champ des possibles d’'un malade, en termes de choix et de
stratégies thérapeutiques, est induit par les ressources économiques de la maisonnée.

La dimension économique du cancer

Au Cambodge, I'argent est posé comme une caractéristique axiomatique de la plupart
des expériences liées a la biomédecine, quelle que soit la maladie. Ceci est d’autant plus
vrai avec le cancer qui est considéré comme « la maladie des riches ». Cette expression
est fréquemment utilisée pour signifier que les traitements biomédicaux sont trés
onéreux. Parmi les personnes rencontrées, le colit médian est difficilement chiffrable,
’écart variant entre cent dollars et cinq cent mille dollars. Les « riches » dépensent en
moyenne entre vingt mille et cinquante mille dollars, tandis que les dépenses de la
classe intermédiaire avoisinent les trois mille a dix mille dollars. Quant aux « pauvres »,
méme s’ils dépensent moins de mille dollars, cette somme demeure colossale au regard
de leurs ressources économiques.

En 2014, la famille de Leakena accumule les dépenses au fur et & mesure des
traitements. Aprés une opération gratuite a ’hdpital Kantha Bopha a Phnom Penh?,
I’enfant regoit une chimiothérapie a I’h6pital du Nord, un établissement public situé a
Phnom Penh également. Les premiéres cures colitent deux cents dollars chacune, puis
le séjour a 'hopital en avril s’éléve a huit cents dollars, auxquels s’ajoutent trois cents a
la fin du mois. Ces dépenses sont considérables sachant que, d’aprés la Banque
mondiale, le revenu mensuel par habitant au Cambodge n’excéde pas cent dollars : il est
passé d’environ quatre-vingts dollars en 2013 a quatre-vingt-quinze en 2016%. Au début
du mois de mai, la grand-meére souhaite demander aux médecins de changer de service
et d’aller dans celui qui est réservé aux indigents. Il est gratuit, contrairement au
service d’oncohématologie au sein duquel elles séjournent et ou le lit colite vingt-
quatre dollars par jour en plus de la chimiothérapie, des autres médicaments et des
examens. Or, la mére ne partage pas son avis. Elle préfére rester dans ce service parce
qu’il y a le « grand médecin ». C’est un spécialiste. Elle craint 'isolement et la négligence
de I'équipe soignante du service des indigents, ainsi que le manque de propreté. Elle
veut tout faire pour guérir sa fille. Elle explique qu’elle arrétera d’aller & I'hopital
lorsqu’elle aura dépensé tout ce qu’elle a. Loin d’étre anecdotique, cette remarque
apparait comme paradigmatique des expériences du cancer au Cambodge. L’argent en
tant que condition préalable a la plupart des prises en charge biomédicales est
considéré par les malades et leur famille comme une composante essentielle du
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processus de soin. Le manque d’argent est constamment associé a la mort. Et a
I'inverse, 'argent correspond au prix de la vie.

En avril, tandis que I'état de santé de Leakena se dégrade a cause des difficultés
diagnostiques et du traitement inapproprié (voir section suivante), 'oncle maternel
propose d’emmener Leakena au Vietnam. La mere en a déja discuté avec la Dr
Reaksmey qui I'en a dissuadée. Cette derniére redoute que son état se détériore le
temps de refaire les examens a I’étranger et considére que ’enfant doit poursuivre avec
les mémes médicaments puisqu’elle a déja débuté le traitement. La mére suit ses
conseils. L'oncle insiste quotidiennement pour aller au Vietnam et veut acheter un
billet de bus. Il n’est pas rassuré. La grand-mére non plus, mais elle estime qu’ils n’ont
pas les moyens financiers de partir a I'étranger. La grand-mére suggére alors de suivre
les conseils du voisin. Il a recommandé un gri khmaer. La mére refuse, elle estime que sa
fille est trop jeune pour ce type de thérapie a cause des émétiques qu'il risque de lui
faire ingérer. La grand-meére lui fait alors remarquer que c’est le médecin de Kantha
Bopha qui leur a dit qu’elle pouvait faire les deux thérapies simultanément. La mére
n’est pas d’accord, elle préfére suivre le traitement a I’hdpital du Nord et s’il échoue,
elle ira voir le grii khmaer. Cela dit, Leakena prend déja un remeéde de plantes
« khmeéres » fourni par son pére.

En juillet de la méme année, le grand-pére insiste sur les dépenses médicales et le cofit
des examens. Il reproche aux médecins d’étre constamment en train de faire des
analyses de sang, des scanners et des échographies a Leakena. Il doute de leur utilité.
Cela ne I'empéche pas de s’interroger sur ce qui se passe dans le corps de I'enfant:
« ¢a » apparait, « ¢a » disparait. Il ne comprend pas pourquoi. Et puis I'enfant a besoin
d’étre fréquemment transfusée. Elle a regu plus de dix poches de sang depuis décembre
2013. Il m’enjoint 3 donner le mien et s’emballe dans une diatribe a 'encontre du
systéme de santé cambodgien. Malinda, qui m’aide a la traduction et a I'interprétariat
et intervient parfois aussi dans la relation ethnologue-enquété, le soutient. Chacun leur
tour, ils racontent une anecdote attestant de la mauvaise gestion de la banque du sang
et concluent a des conduites de corruption de la part des professionnels de santé.

Au fil des mois, les dépenses du foyer inquiétent la grand-mere. C’est elle qui gere les
finances. En juillet 2014, le montant total des frais a I’hopital s’éléve a plus de sept mille
dollars. La famille a déja emprunté a des proches. La grand-mére me fait remarquer
qu’elle ne peut pas connaitre d’avance le cofit des dépenses. Elle estime que I'hopital du
Nord est le meilleur établissement du Cambodge, mais aussi le plus cher. Elle
mentionne a titre d’exemple les cent soixante dollars du scanner. Le montant lui parait
d’autant plus exorbitant que I'appareil d’imagerie ne soigne pas en tant que tel et que
cette somme correspond a un bon salaire mensuel. Peu de temps apres, je fais prendre
conscience au Dr Reaksmey que la situation économique de la famille est
particulierement difficile. La médecin en parle a son supérieur, le Pr Sokhem. 11 décide
de donner gratuitement la deuxiéme injection de chimiothérapie, puis facture les
suivantes a moitié prix et offre une partie des médicaments au nom de I’hépital.

La plupart des récits de maladie mentionnent un appauvrissement significatif des
maisonnées. Certes, les liens entre pauvreté et maladie ne sont ni nouveaux ni
spécifiques aux pays en voie de développement (Wagstaff, 2002), mais une spirale
particuliérement pernicieuse peut s’installer dans des pays comme le Cambodge
(Meessen et al., 2003). La maladie conduit directement a la pauvreté soit par une
réduction ou une absence de revenus du ménage (celui du malade ou ceux des aidants),
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soit par les cofits induits par les traitements eux-mémes. Ainsi, les foyers adoptent des
stratégies impromptues qui combinent une dilapidation de I'épargne, la vente d’actifs
ou de biens, les préts sur gage, I’hypothéque, les emprunts auprés de proches ou
d’usuriers, d’oti la problématique du surendettement (Meessen et al., 2003 ; Van Damme
et al., 2004). Les taux d’intérét sont généralement trés élevés, méme s’ils dépendent du
type d’emprunt. Les préts commerciaux (formels ou informels) vont de 2,5 4 15%
sachant que la moyenne avoisine les 6 % (Van Damme et al., 2004). Néanmoins, la
compensation peut prendre des formes variées (sacs de riz, travail dans les riziéres,
hypothéque) lorsqu'’il s’agit de préts contractés auprés de commercants (souvent des
riches Sino-Khmers). Méme s’il arrive parfois que des ONG ou des proches accordent
des préts sans contrepartie, ce sont les plus précaires qui subissent les taux les plus
élevés (Van Damme etal., 2004). Comme je I'ai évoqué dans l'introduction, cette
« pauvreté iatrogene » (Meessen et al., 2003), c’est-a-dire celle qui est directement liée
aux frais engendrés par la biomédecine constitue un écueil majeur pour les catégories
sociales inférieures (Crochet, 2008). La plupart des malades, méme précaires,
consultent des biomédecins et se rendent d’établissement en établissement a la
recherche d’un traitement qu’ils considérent approprié, a l'instar de ce qui va étre
décrit dans la section suivante. Ainsi, le vécu du cancer concerne autant les usagers du
systéme de santé que les professionnels soignants, c’est pourquoi la suite de l'article
vise a décrire les pratiques de ces derniers en intégrant leurs ressentis.

Des professionnels médicaux face au cancer
« Déambulation » et « tatonnement » thérapeutiques

Aux premiers troubles physiques de Leakena (douleurs abdominales, diarrhées,
vomissements), alors qu’elle est 4gée d’'un peu plus d’'un an (en 2011), sa mére et sa
grand-meére maternelle se rendent a I'hépital de la fondation Kantha Bopha situé a
Siem Reap. Les médecins I'examinent, ne trouvent rien et disent de ne pas s’inquiéter.
Les troubles persistent. Fin 2013, deux ans et demi apreés le premier séjour hospitalier,
I’état de I'enfant s’aggrave. Elle fait une occlusion intestinale, elle ne peut plus déféquer
ni s’alimenter. En urgence, les deux femmes - la meére et la grand-mere - décident
d’amener I'enfant dans une clinique privée® prés de chez elles. La prise en charge est
plus rapide (mais plus onéreuse) que dans le secteur public, c’est une des raisons pour
lesquelles la famille de Leakena, a I'instar de la plupart des Cambodgiens, y a recours
dés qu’une situation parait grave ou qu’elle comporte un risque vital jugé imminent.

Le médecin leur dit d’aller immédiatement dans un autre hopital de la fondation
Kantha Bopha situé a Phnom Penh. La-bas, les médecins découvrent la présence d'une
tumeur dans lintestin. Ils 'opérent et prélévent une masse grisitre mesurant dix
centimétres de long sur six et demi de large et cinq et demi d’épaisseur, selon le
compte-rendu de l'intervention. Leakena est hospitalisée pendant deux semaines.
L’anatomopathologiste identifie un lymphome du MALT. Il annonce a la famille que la
petite a une maladie maligne, mais qu’il ne peut pas la soigner ici. Le spécialiste
conseille de se rendre sans délai a 'hdpital du Nord avec un duplicata du diagnostic de
I’anatomopathologiste. Leakena passe une échographie a I'hopital du Nord et le
praticien annonce quil n’a jamais vu de ganglions comme les siens. Elle débute une
chimiothérapie dans la foulée, a raison d’une cure toutes les trois semaines. J'ai pu
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constater lors de mon enquéte de terrain entre 2013 et 2016 que les récits de maladie
(des enfants comme des adultes) relatent fréquemment une ou plusieurs consultations
médicales infructueuses - et un ou plusieurs retours a domicile sans soulagements des
maux - avant que les médecins ne diagnostiquent un cancer.

Leakena supporte mal le traitement. Elle n’arrive pas a s’alimenter, vomit constamment
et est constipée. En mars 2014, apres trois séquences de chimiothérapie, elle ne montre
aucun signe d’amélioration. Les ganglions sont toujours 13, les douleurs aussi. La Dr
Reaksmey qui est chargée du dossier s’inquiéte. Leakena est un des premiers cas qu’elle
traite au Cambodge. Cette jeune oncopédiatre, qui était major de promotion pendant
ses études, vient juste de rentrer de deux années de formation au Centre Léon Bérard
(un centre de lutte contre le cancer) de Lyon. Lorsque la médecin rencontre I'enfant,
elle pense d’abord qu’il s’agit d’un lymphome du MALT en raison du diagnostic émis par
’anatomopathologiste de Kantha Bopha (o1 Leakena a été opérée). Toutefois, aprés la
troisiéme cure de chimiothérapie, la masse réapparait avec un épanchement liquidien
intra-abdominal (une ascite ou accumulation de liquide dans ’'abdomen). Mi-avril 2014,
la Dr Reaksmey suspecte une erreur de diagnostic parce que le lymphome du MALT est
censé étre une tumeur « douce » comme elle me I'explique ; or 13, elle se comporte de
maniére « agressive ». Lors d’une réunion d’équipe, elle fait part de ses doutes a ses
collegues. Ils ne sont pas d’accord avec elle, mais elle finit par les convaincre de la
nécessité de vérifier les résultats fournis par 'autre établissement. Elle ponctionne le
liquide d’ascite et demande un nouvel examen des cellules (cytodiagnostic) a
I'anatomopathologiste de son hopital. Comme son prédécesseur, le spécialiste répond
que c’est un lymphome du MALT. A ce moment-13, la Dr Reaksmey s’inquiéte de la
progression de la maladie malgré le traitement alors que l’enfant devrait -
normalement - montrer des signes d’amélioration. Elle demande donc de l'aide a sa
« cheffe de France » avec qui elle est restée en contact et lui transfére le dossier de
Leakena. Sa cheffe, une oncopédiatre lyonnaise, n’a jamais vu ce type de tumeur en
France et ne peut donc pas la conseiller, mais elle transmet le dossier a un confrére qui
diagnostique un lymphome de Burkitt de stade 4 (une tumeur souvent causée par le
virus Epstein-Barr?). Selon la Dr Reaksmey, la différence de diagnostic résulte d’'une
différence d’interprétation des données disponibles puisque les moyens techniques qui
permettraient de certifier les résultats n’existent pas au Cambodge. Ainsi, les analyses
des deux premiers anatomopathologistes indiquent en réalité que ce sont des « cellules
lymphomateuses », mais qu’elles sont « non identifiées » et que c’est eux qui les qualifient
du MALT. Cela dit, il en va de méme pour I'avis du médecin frangais qui ne peut pas étre
confirmé,

Trois semaines apreés avoir suspecté I'erreur diagnostic, la Dr Reaksmey défend toujours
d’idée qu’il faut changer le traitement de Leakena. Elle me confie alors que « c’est dur de
convaincre les autres ». Cette situation la touche particuliérement parce qu’elle considére
que I’état de la petite fille se détériore a cause du traitement inadapté. Pendant la
réunion d’équipe, ses colléegues refusent de la soutenir. Le lymphome de Burkitt
nécessite une chimiothérapie lourde (nommée COPADM) qui engendre un certain
nombre d’effets indésirables et de potentielles complications, contrairement au
lymphome du MALT qui est traité au Cambodge avec le protocole CHOP que les
médecins connaissent bien et estiment maitriser puisqu’ils s’en servent pour la plupart
des lymphomes. En d’autres termes, les autres médecins craignent que le traitement
tue I'enfant plus qu'il ne la soigne, surtout que pour certains le doute persiste quant a
savoir §’il s’agit d'un MALT, d’'un Burkitt ou d’'un autre lymphome. Le protocole
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COPADM comporte des risques d’aplasie”, de mucites?® et d’insuffisance rénale
importants qui nécessitent des conditions d’hygiéne et une surveillance des urines (a
déléguer a la famille) compliquées a assurer ici.

Malgré la réticence du reste de I'équipe, la Dr Reaksmey va négocier avec son chef le
Pr Sokhem : elle a peut-étre moins d’expérience qu’une partie de ses collegues, mais
elle est la spécialiste pédiatrique la plus qualifiée de ’hépital (et du Cambodge). Elle
estime qu'ils n’ont rien & perdre car le pronostic vital de Leakena est déja engagé. Elle
propose de tester le traitement pour le lymphome de Burkitt en prenant a sa charge
I’entiére responsabilité en cas d’échec thérapeutique. Le chef accepte a condition
d’appliquer la moitié de la dose normale afin de minimiser les risques. Elle décide alors
de solliciter a nouveau sa « cheffe de France » qui valide les doses du traitement. Pendant
la chimiothérapie, elle va téléphoner quotidiennement a la mére de Leakena et a une
infirmiére de garde les jours ou elle ne travaille pas. L'incertitude a laquelle elle est
confrontée est d’autant plus difficile a réguler qu’elle opére contre I’avis de tous ses
collégues. La masse tumorale disparait. Les cures se succédent et malgré quelques
complications (mucite et aplasie), 'enfant « répond bien au traitement ». En ao(it 2014,
toute I’équipe s’est ralliée a son jugement médical, tant au niveau du diagnostic que de
la thérapeutique a adopter.

Au cours des mois suivants, I’état de la petite fille se stabilise. Les soignants ont
retrouvé le sourire dés qu’ils parlent de l'enfant, plusieurs m’expriment leur
soulagement et leur satisfaction face a cette évolution encourageante.

Coopération médicale

L’été 2014, la « cheffe de France » séjourne en vacances au Cambodge. La Dr Reaksmey
'invite a visiter le service d’hémato-oncologie de I'’hépital du Nord et lui présente
Leakena. Elle en profite pour lui demander conseil et dit & propos du traitement qu’elle
est en train de modifier : « ¢a devrait aller, pas 90 % [de la dose, je veux] mettre un peu moins.
Je ne suis pas siire d’avoir bien fait le mélange. » Elle montre a sa formatrice le document ot
figure la posologie, puis lui demande ce qu’elle peut « baisser » car elle souhaite réduire
les effets secondaires (aplasie et mucite). Cependant, elle craint qu'a trop vouloir
réduire les inconvénients physiques « il n’y ait plus rien comme efficacité ». Elle se pose
justement la méme question concernant une jeune adolescente de treize ans atteinte
d’une leucémie aigué et demande a I'oncologue francaise « est-ce la bonne induction ?
[L’induction étant la premiére phase du traitement] N'est-ce pas trop faible ? » L'hésitation de
la Dr Reaksmey repose sur la réduction des doses qui est couplée a 1'absence d’'un
produit dans le protocole. Selon elle, ce traitement comporterait trop de risques
d’infection et d’hémorragie s’il était dispensé tel quel a la patiente, d’ou la décision lors
du «staff» (la réunion d’équipe) de retirer un médicament au traitement. Sa
professeure lui répond : « tu adaptes en fonction de son aplasie. »

Les actes des professionnels médicaux « comportent toujours un certain degré
d’incertitude qui provient a la fois de leur propre niveau de connaissance et de I'état
des connaissances dans le monde médical en général » (Fox, 1988: 65). Ainsi, la
médecine, telle qu’elle est exercée ici, comporte certains points communs avec
I'oncologie pédiatrique produite ailleurs, dans des pays « du Nord » comme « du Sud ».
En effet, avant d’analyser certaines particularités cambodgiennes, il me semble
important de souligner les similitudes qui structurent le travail médical en

Anthropologie & Santé, Articles en pré-publication

1



31

32

33

Une famille et des professionnels médicaux face au cancer. Incertitudes et co...

cancérologie pédiatrique®”. Ce dernier repose sur deux éléments majeurs: la
« coordination » des professionnels et la « stabilisation du “fait” médical » (Sallée,
2006). 11 s’agit avant tout de chercher a « savoir ce qu’a 'enfant et décider de ce dont il
a besoin » (Sallée, 2006 : 62).

Le premier aspect, le travail de coordination, est étroitement lié a I'histoire globale de
'oncologie ainsi qu'a celle de son développement au Cambodge. Ce sont des ONG dites
internationales, portées principalement par deux humanitaires frangais, qui ont
réinstauré la cancérologie dans les années 1990-2000 au Cambodge aprés plusieurs
décennies de troubles politiques, parmi lesquels le génocide des Khmers Rouges de 1975
a 1979 et I'occupation vietnamienne de 1979 4 1989 (Tan & Duprat, 2006 ; M’zoughi,
2020). Ces humanitaires frangais, un cancérologue et un radiothérapeute®, ont mis en
place un service de cancérologie, un plateau technique de radiothérapie et un dipléme
d’étude spécialisé en oncologie. Rappelons qu’a la fin du régime des Khmers rouges, le
systéme, les infrastructures et le personnel de santé étaient quasiment réduits a néant.
Les oncologues cambodgiens ont donc été formés au tournant du siécle dernier selon
les « standards » et I'idéologie des professionnels francais. C’est ici que se joue
I'influence de l'histoire globale de I'oncologie. Les traitements du cancer sont liés a
«une culture de I'expérimentation clinique » (Dodier, 1998 : 138) ou le développement
des essais cliniques aux Etats-Unis « correspond 2 la diffusion d’un modéle de référence
pour la recherche thérapeutique : des essais multicentriques, fortement standardisés,
randomisés, avec groupe de contrdle » (Dodier, 1998 : 141). A l'origine, les essais
cliniques contrélés randomisés devaient permettre d’évaluer les thérapies en dehors
des biais produits par le chercheur, autrement dit, il fallait faire en sorte que la
recherche soit dénuée de toutes formes de subjectivité. C’est un dispositif qui « vise a
réduire a leur plus bas niveau les projections théoriques ou pratiques que les cliniciens
pourraient faire sur la base de leur formation ou de leur expérience » (Bourret &
Le Moigne, 2014 : 5). Aujourd’hui, les essais cliniques sont vus comme la méthode la
plus fiable et la plus précise d’évaluation des traitements cliniques (Marks, 1999 : 338).
C’est sur eux que reposent les fondements du nouveau paradigme médical qu’incarne
I’Evidence-Based Medicine (EBM) ou « médecine des preuves ».

Les médecins doivent - en théorie et en pratique - exercer de maniére décloisonnée en
recourant notamment a des décisions collégiales. Dans ce contexte, se développent « les
guides de bonnes pratiques » et les « réunions de concertation pluridisciplinaires ».
Ainsi, apres la mise en place du premier service de cancérologie 3 Phnom Penh,
plusieurs missions de Frangais au Cambodge visent « a corriger le tir sur la fagon de
préparer les traitements et les stratégies thérapeutiques en général », selon les propos d’'une
cancérologue francaise « surspécialisée en radiothérapie » qui intervient sur place
quelques semaines en 2007, puis plusieurs mois en 2009. Elle est 1a pour « introduire les
bonnes pratiques ». Avant son intervention, « chacun faisait ce qu’il voulait avec son patient,
il n’y avait ni RCP [réunion de concertation pluridisciplinaire], ni staff », il n’y avait pas de
réunions collégiales, mono ou pluridisciplinaire, au sein desquelles les médecins
discutaient les dossiers. Elle travaille donc avec la jeune équipe, qui ne compte en 2009
qu’une poignée de médecins ayant terminé leurs études.

Dés le début, les humanitaires frangais développent I’offre de formation des médecins
cambodgiens en mettant notamment en place un dipléme universitaire de cancérologie
qui permet aux meilleurs de chaque promotion de compléter leur apprentissage en
France. Ce dispositif s'étoffe au fil des années. A partir de 2012, l'offre propose un
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diplome d’étude spécialisé en oncologie totalement autonome qui comprend trois
sections distinctes ('oncologie médicale, la radiothérapie et I’'hématologie). Le cursus
inclut la possibilité d’obtenir un poste de « faisant fonction d’interne » (FFI)*! qui
permet la systématisation des premiéres bourses de formation a I'étranger. En 2014, le
Cambodge comptait une dizaine d’oncologues formés sur son territoire ayant terminé
leur cursus a I'étranger.

La Dr Reaksmey a bénéficié de ce dispositif, elle a été formée au Cambodge puis en
France. D’abord par des médecins cambodgiens - supervisés par des humanitaires et
des coopérants francais - puis par des professionnels en France. Le travail de
coopération médicale fait donc partie intégrante de sa formation et des principes qui
guident sa pratique, mais nous verrons dans la section suivante que la notion de
« coordination » des professionnels telle qu’elle est employée pour décrire 1'oncologie
pédiatrique en France, ne peut s’appliquer telle quelle au Cambodge.

Contraintes locales

Au Cambodge comme ailleurs, les prises de décisions ont lieu lors des réunions
d’équipe, elles correspondent ainsi a un « dispositif de mise en accord » (Sallée, 2006 :
62). Pour les médecins, elles ont une « dimension rassurante » (Sallée, 2006 : 67). 11
s’agit de « circonscrire l'incertitude » (Sallée, 2006 : 78) en cherchant a stabiliser le
savoir (médical) sur un patient a travers un processus collégial.

Concrétement, I'exercice de la médecine repose sur ce que les médecins savent de
I'enfant et de sa tumeur (Sallée, 2006). Mais « la réaction tumorale et les effets externes
qu'elle engendre a un instant t sur le corps de I'enfant peuvent venir bouleverser la
mise en accord initiale, en débordant des cadres prévus par la premiére décision »
(Sallée, 2006: 62). En d’autres termes, la médecine ne consiste pas uniquement a
appliquer un savoir ; son exercice comporte des dynamiques propres qui conduisent a
distinguer des cas cliniques plus « chauds » (Sallée, 2006 : 63) que d’autres, selon le
degré de complexité de la situation et la stabilité du savoir médical afférent. Plus un cas
est difficile a contrdler pour les médecins, plus il va étre considéré comme « chaud » ;
et a l'inverse, les prises en charge qui se déroulent sans imprévu sont considérées
comme « froides ». Ainsi, face aux enjeux vitaux du cancer, les professionnels sont
contraints de se repositionner lorsque les situations « chauffent », et il en résulte une
oncologie pédiatrique fondée sur un « dispositif “a géométrie variable” » (Sallée, 2006 :
63). Cette « souplesse », ou plutét « la maniére dont ce dispositif s’adapte et s’ajuste, est
adapté et est ajusté, selon les incertitudes engendrées par la réaction tumorale »
(Sallée, 2006 : 63) semble constitutive de I'oncologie. Les praticiens procédent d’abord a
une « montée en généralité » lorsqu’«ils se réféerent a une “normalité” abstraite et
scientifiquement construite (par un certain nombre de disciplines, comme la
physiologie, 'anatomie, I'histologie, etc.) » (Sallée, 2006 : 67, 69). Puis ils procédent a
une « montée en singularité » en prenant en considération I'« individualité clinique,
psychologique et sociale » (Sallée, 2006 : 67, 70) de 'enfant malade.

Toutefois, la maniére dont les médecins opérent est éminemment contextuelle et
localisée. Les oncologues cambodgiens ne font pas face a la méme réalité - médicale,
sociale, économique, politique, etc. - que les oncologues des pays « du Nord » ou d’'un
autre pays « du Sud ». Les premiers font face, trés fréquemment, a des difficultés
diagnostiques et/ou se retrouvent dans des impasses thérapeutiques parce que la
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famille ne peut pas payer les médicaments ou que les conditions d’hygiéne requises
pour dispenser certaines chimiothérapies ne sont pas réunies. En 2014, un coopérant
francais travaillant dans le domaine de la santé au Cambodge estimait qu’une politique
de santé publique appliquée au cancer nécessite de former des pharmaciens et des
anatomopathologistes (en plus des médecins, des infirmiéres et des physiciens
médicaux). Or, mon interlocuteur déplorait une «trés difficile coordination des
professionnels de santé et la trés faible formation spécifique ». 11 notait une « absence des
pharmaciens formés dans des conditions satisfaisantes [...] la chimio est préparée dans de
mauvaises conditions par les infirmiéres qui sont exposées aux risques cancérigénes de ces
produits ». 11 soulignait également les difficultés liées a I’anatomopathologie, dit
« anapath », qui est la spécialité médicale qui permet de poser un diagnostic précis (le
type de tumeur et le stade d’avancement de la maladie) par I’analyse des tissus prélevés
afin que les oncologues puissent proposer un traitement approprié. Selon lui, le
Cambodge comptabilisait « trois a cing anapaths sur Phnom Penh®, c’est difficile a évaluer
car certains n’ont pas de dipléme mais exercent en anapath ». Ces dires ont été confirmés par
un anatomopathologiste frangais - en poste dans un autre hopital de la capitale pour
un projet de coopération visant la formation de la premiére promotion? - qui soutient
que les médecins cambodgiens avec lesquels il travaille sont des « anapaths
autoproclamés », c’est pourquoi « le risque d’erreur de diagnostic ici est assez élevé du fait de
la formation parfois trés approximative des anapaths locaux et étrangers [...] la plupart des gens
qui font anapath ne sont pas anapaths. Ils ont été formés sur le tas a le devenir mais ils n’ont pas
recu de formation théorique pour le faire ». Dans ces conditions, les erreurs diagnostiques
telles que celle de Leakena sont tout a fait courantes, d’autant que les professionnels -
qu'ils soient formés ou non - ne disposent pas des techniques avancées disponibles
ailleurs, dans les pays « du Nord » notamment. En France, I’étude de la tumeur au
microscope optique est couplée par une étude immunohistochimique qui permet de
« typer la lésion », de savoir précisément « quel type de cancer c’est ». Par exemple, il
existe plus d’une cinquantaine de types de lymphomes qui ne peuvent étre distingués
sans immunohistochimie, technique trés cofiteuse, entre autres parce qu’elle nécessite
des anticorps. Elle n’a commencé a se développer au Cambodge qu’en 2016, sur la base
de don d’anticorps périmés provenant de laboratoires d’anatomopathologie parisiens
(sur  linitiative de  I’anatomopathologiste  frangais  susmentionné). Or,
I'immunohistochimie permet d’affiner le diagnostic et de préciser la thérapeutique. La
difficulté rencontrée par les oncologues cambodgiens a identifier les différents types de
cancer ne se pose pas dans un pays bénéficiant de cette méthode.

Conclusion

Le dénouement de I'histoire de Leakena concilie les deux parties de cet article. Il révele
les difficultés a long terme d’une maladie rétive aux traitements biomédicaux et
« khmers ». L'incertitude envahit les familles et les soignants lorsque les maux induits
par la pathologie ou les traitements semblent inefficaces, lorsque la problématique
financiére restreint les choix thérapeutiques, et lorsque les résultats escomptés se font
attendre. Plus précisément, en octobre 2014, la mére m’annonce qu’une tumeur pousse
dans les yeux de I'enfant. La petite fille séjourne a nouveau a I'hépital du Nord et
répond bien au traitement. Les masses disparaissent et elle ne présente plus de signes
malins pendant une année. Mais, les tumeurs réapparaissent a la fin 2015 et Leakena
décéde en mars 2016 apres avoir été hospitalisée plusieurs mois consécutifs. Début
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2016, alors que la fin approche, la famille se trouve dans une situation psychologique et
économique tres difficile. La mere est celle qui manifeste le plus explicitement sa
détresse émotionnelle. Plus le temps passe, plus elle redoute I’évolutivité versatile de la
maladie, et plus sa souffrance psychique et physique augmente. Au fil des mois, elle me
fait part de sa tachycardie, sa respiration haletante, ses troubles du sommeil, ses
douleurs abdominales, ses pleurs intempestifs et ses ruminations. « C’est elle qui est
malade », affirme un jour Leakena. Toutefois, la famille entiére est affectée par la
situation et part en quéte de solutions. Les dimensions thérapeutique et économique
semblent liées 'une a 'autre. En janvier 2016, la grand-mére me livre ses inquiétudes.
Elle fait des insomnies et se dit trés préoccupée par les préts a rembourser. La pauvreté
induite par les dépenses de santé est une conséquence de la maladie et du cofit
exorbitant des traitements. Cette triste réalité vient en double peine du cancer,
d’autant que les soignants ne semblent pas vraiment la prendre en considération.
Cependant, la souffrance psychologique ne se limite pas a la famille, elle touche
également 1'équipe médicale qui, elle aussi, subit et exprime des difficultés
émotionnelles. En effet, Leakena incarnait la « réussite » et la fierté du service. Les
médecins et les infirmiéres lui offraient collectivement ou individuellement toutes
sortes de présents (denrées, vétements, jouets, etc.) et son décés a profondément
attristé la Dr Reaksmey comme le reste de 1'équipe.

Ainsi, cet article offre au lecteur une appréciation des expériences du cancer telles
qu'elles sont vécues par les malades, leurs proches et les médecins au Cambodge. Le
réle des femmes est mis a ’honneur avec les figures de la mére, la grand-mere, la Dr
Reaksmey et la « cheffe de France ». La mére et la Dr Reaksmey occupent une place
particuliére : grice a leur détermination et en dépit de 'adversité, elles font changer
d’avis leur entourage. D’un c6té, la Dr Reaksmey convainc son équipe que Leakena est
atteinte d’'un lymphome de Burkitt et quelle doit étre traitée avec le protocole
COPADM ; de l'autre, la mére convainc le reste de la famille que Leakena ne doit pas
changer de thérapeutique (aller au service indigent, se rendre au Vietnam ou consulter
un autre thérapeute).

Plus largement, I'histoire de Leakena confronte 'oncologie pédiatrique a ses propres
limites. Mais elle suggére aussi que les conditions d’exercice et les pratiques des
professionnels s’inscrivent dans une localité, ce qui engendre des disparités selon les
pays quant aux possibilités diagnostiques et thérapeutiques. Les traitements du cancer
sont agressifs, invasifs, douloureux et parfois plus délétéres que salutaires. Leur
efficacité peut étre partielle et temporaire en plus d’étre incertaine, surtout lorsque le
traitement dispensé n’est pas approprié. Toutefois, la médecine telle qu’elle est
pratiquée au Cambodge entre en résonnance avec le contexte global et les valeurs
pronées par la médecine des preuves (les « bonnes pratiques » et la collégialité). Le
manque de formation des personnels, les techniques (notamment en
anatomopathologie) et les médicaments disponibles viennent, parmi d’autres facteurs
limitants, contraindre les ambitions thérapeutiques des médecins. Ces contraintes
plurielles et spécifiques jalonnent les expériences du cancer de I'enfant au Cambodge.
Les professionnels médicaux tentent de les contourner en recourant a une oncologie
balbutiante qui, bien qu’attachée aux principes de la médecine des preuves, est le fruit
d’une ingénieuse appropriation.
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Figure 1 — Source : Institut de Recherche sur I'Asie du Sud-Est Contemporaine (IRASEC)
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Cet article est issu d’une enquéte ethnologique menée dans le cadre de ma thése de doctorat. Je
tiens a remercier la Région Rhone-Alpes, le Centre des études khméres et 'Ecole frangaise
d’Extréme-Orient pour leur contribution au financement de l'enquéte de terrain.
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NOTES

1. Les noms et prénoms mentionnés dans l'article sont des pseudonymes afin de respecter
I’anonymat des personnes enquétées.

2. Pour toutes les localités mentionnées dans le texte, se référer a la carte du Cambodge (Figure
1) a la fin de I’article.

3. Les concepts d’ « itinéraire » (Fainzang, 1985 ; Benoist, 1996 ; Marcellini et al., 2000), de
« cheminement » (Massé, 1997) et d’ «espace» (Saillant, 1999), tous trois qualifiés de
« thérapeutique », correspondent ou dialoguent étroitement avec les travaux portant sur les
« hedlth seeking process » (Chrisman, 1977 ; Mathon et al., 2019). Le plus courant est celui d’«
itinéraire thérapeutique » qui est utilisé dans de fructueuses et brillantes démonstrations, je
pense entre autres aux recherches de Sylvie Fainzang (1985) ou Marc-Eric Gruénais (1990). Des
auteurs (Saillant, 1999 ; Marcellini et al., 2000 ; Mathon et al., 2019) voient une filiation entre ce
concept et le travail de John Janzen sur la notion de « therapy management » (1995 : 16). Ce sont les
études qui cherchent a faire émerger la sinuosité et la complexité des quétes de santé dans des
contextes de pluralisme médical (Benoist, 1996), qui ont développé et valorisé ce concept.
Toutefois, certains auteurs soulignent les limites inhérentes a son emploi, notamment parce que
«l'utilisation métaphorique des termes de ‘parcours» ou d’ ‘itinéraire’ n’est pas neutre »
(Guillou, 2009a: 64). C’est pourquoi, Raymond Massé (1997), Francine Saillant (1999) ou Anne
Guillou (2009a), parmi d’autres, proposent des alternatives a son usage et préférent parler de
« cheminement », d’ « espace » ou d’ « expérience ». Dans le cadre de cet article, je n’entends pas
m’opposer a la notion d’itinéraire mais il me semble que la connotation de chemin plus ou moins
balisé et unidimensionnel qui lui est intrinséque, rende mal compte du titonnement et de
I'errance thérapeutique que je cherche a décrire, et finalement, desserve mon propos.

4. Pour une revue de la littérature exhaustive sur le cancer, voir I'ouvrage collectif de Juliet
McMullin et Diane Weiner (2008), ainsi que celui de Holly Mathews, Nancy Burke et Eirini
Kampriani (2015).

5. Notamment parce que les dispositifs diagnostiques et thérapeutiques n’existaient que dans les
pays dits développés. Le cancer, a l'instar des maladies chroniques, était considéré comme
résultant d’une « transition épidémiologique » (Weisz & Vignola-Gagné, 2015 : 507) ne touchant
que les pays industrialisés. Cette conception, qui s’appuyait sur une vision occidentalo-centrée et
stéréotypée des pays « du Sud » (Comaroff & Comaroff, 2012), a évolué au tournant des années
2000 (Weisz & Vignola-Gagné, 2015). Avant cela, le cancer, en tant que pathologie « non
transmissible » (non communicable) ne constituait pas un enjeu de santé ou, plus précisément, une
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menace sanitaire en provenance des pays « du Sud » vers ceux « du Nord », a I'inverse des
maladies transmissibles.

6. « Naturalize inequalities »

7. « Ambiguity »

8. Les cancers sont classés selon quatre stades qui correspondent a la progression de la maladie
dans le corps. Le stade 1 renvoie a une tumeur de petite taille circonscrite localement, tandis que
le stade 4 équivaut a une propagation, une généralisation du cancer dans I'organisme. Les stades
2 et 3 sont des phases intermédiaires situées entre ces deux états.

9. « Patients and families must cope with catastrophic disruptions to their social and economic lives while
struggling with the emotional consequences of the disease. »

10. « Both alleviates and increases suffering. »

11. La plupart des travaux reposent sur des recherches anglo-saxonnes effectuées aupres de
Cambodgiens en tant que minorité ethnique au sein d’un pays d’accueil (Burke et al., 2015).

12. « Westerners »

13. « Cambodian families do not disclose truth to terminally ill people because of a desire to avoid
additional psychological pain. »

14. « Western thought »

15. « The patient is firmly situated within a family, which both assumes responsibility for health-seeking
and decision-making on his or her behalf, and shields the ill person from the truth about diagnosis and
prognosis of terminal disease. »

16. Selon le systéme de translittération proposé par Saveros Lewitz (1969).

17. Malgré un apprentissage oral et écrit du khmer, j'ai été aidée sur le terrain par des
assistantes-interprétes.

18. J'ai entretenu une relation personnelle forte avec la mére, la grand-mére et Leakena, dont le
décés m’a profondément affectée. Je n’ai pas contribué aux frais médicaux, ni donné d’argent a la
famille (comme j’ai pu le faire dans certaines situations d’extréme précarité). Toutefois, j'ai pris
I’habitude d’offrir a Leakena les friandises qu’elle me demandait de lui acheter a chacune de nos
rencontres et je ne suis jamais venue a leur domicile sans denrées.

19. Pour plus de détails sur la cancérologie et la santé publique cambodgienne, voir M’zoughi
(2020).

20. Le terme de « parents » varie selon les situations. John Janzen montre qu’il peut s’agir du pére
et/ou de la mére, des fréres et/ou sceurs, des oncles et/ou tantes ainsi que des personnes
appartenant a des lignages et des segments de clan plus large.

21. « In Khmer society, the health of each person is a family matter and individual health decisions about
medical treatment are commonly made after deliberations within the family. »

22. 1l s’agit de I'h6pital Jayavarman VII, un établissement gratuit qui s’occupe uniquement des
enfants. Il a été créé par le Dr Beat Richner, le célébre pédiatre et violoncelliste suisse (disparu en
septembre 2018). Sa fondation finance intégralement deux hdpitaux au Cambodge en organisant
des galas et des concerts de charité partout dans le monde.

23. World Bank national accounts data, and OECD National Accounts data files, « GNI per capita,
Atlas  method (current US$) - Cambodia»: https://data.worldbank.org/indicator/
NY.GNP.PCAP.CD ?locations =KH (page consultée le 25 mars 2021).

24. « Iatrogenic poverty »

25. Ce type d’établissement est de qualité trés variable aussi bien en ville que dans les campagnes
reculées (niveau de formation des personnels non homogéne, matériels et médicaments
disponibles aléatoires, etc.). L’essor des cabinets et des cliniques privés a débuté a la fin des
années 1980 (Guillou, 2009b) et prend de plus en plus d’ampleur avec le libéralisme actuel, ce qui
rend difficile sa régulation par les autorités.

26. C’est le virus de I’herpés et de la mononucléose, trés fréquent chez I’étre humain et le plus

souvent bénin et asymptomatique.
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27. L'aplasie médullaire est une affection sanguine qui augmente les risques d’infection. Elle
correspond a un déréglement ou un arrét du fonctionnement de la moelle osseuse, donc de la
production des cellules sanguines. C’est un des effets secondaires les plus fréquents de la
chimiothérapie et de la radiothérapie. Cela se traduit par une fatigue, une péleur et un malaise
physique généralisé.

28. La mucite est une inflammation des muqueuses causée par la chimiothérapie et la
radiothérapie, elle se traduit généralement par des ulcérations buccales.

29. Bien que les propos qui suivent portent sur 'oncologie pédiatrique, certaines remarques
s’appliquent également a I'oncologie en général, peu importe la catégorie d’age.

30. Il s’agit du Pr Simon Schraub et du physicien médical Daniel Taisant.

31. La fonction de FFI existe dans les hopitaux francais indépendamment de la formation des
étrangers. C’est un poste d’interne vacant qui est occupé momentanément par un étudiant.

32. D’aprés plusieurs interlocuteurs, il n’y aurait pas d’anatomopathologistes en dehors de la
capitale.

33. Un dipléme spécialisé a été mis en place en 2014. La formation durant quatre ans, la premiére
promotion d’anatomopathologistes du Cambodge est opérationnelle depuis 2018.

RESUMES

Cet article propose de décrire I'expérience du cancer d’une enfant et celle de sa famille au
Cambodge. 1 s’agit d’une fillette de quatre ans dont 'errance thérapeutique est caractéristique
des fragilités et des failles du systéme de santé cambodgien. L’enfant a été traitée par
chimiothérapie pendant plusieurs mois contre un lymphome du MALT (un lymphome non
hodgkinien), avant d’étre rediagnostiquée lymphome de Burkitt. Cette expérience montre
comment l'organisation de la santé fagonne certaines logiques de soin dans un pays ou le
domaine du thérapeutique est coordonné par les familles. 1l s’agit ici de mettre en exergue le
pragmatisme et les stratégies d’adaptation des proches aidants et des professionnels médicaux
dans un contexte social, économique, matériel et affectif difficile, peu propice a une prise en
charge médicale longitudinale.

This article describes the cancer experience of a child and her family in Cambodia. She is a four-
year-old girl whose therapeutic wandering is characteristic of the weaknesses and flaws of the
Cambodian health care system. The child was treated with chemotherapy for several months
against MALT lymphoma (a non-Hodgkin’s lymphoma), before being diagnosed Burkitt
lymphoma. This experience shows how health organization shapes certain logics of care in a
country where the therapeutic sphere is coordinated by families. The aim here is to highlight the
pragmatism and coping strategies of caregivers and medical professionals in a difficult social,
economic, material and emotional context that is not conducive to longitudinal medical care.

INDEX
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