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Nous avions initialement pensé l’expression « effets secondaires » dans un double sens. 

D’abord, comme une opportunité pour étudier les conséquences sociales, économiques et 

politiques de la crise du Covid-19 et de son traitement. Ensuite, comme un moyen de rendre 

compte des expériences méconnues de l’épidémie, à travers le vécu et les récits de populations 

invisibles, reléguées ou peu médiatisées. Mais, enquête après enquête, terrain après terrain, les 

« effets secondaires » de la crise ont pour nous acquis une troisième signification. Force est de 

constater que les effets secondaires sont aussi les séquelles tenaces qui marquent le temps de la 

crise et se prolongent. Pour filer la métaphore du coronavirus, comme, avec le temps, les 

médecins ont découvert la possibilité et la difficulté des « Covid long », les différents chapitres 

montrent aussi comment la maladie se prolonge au-delà des symptômes initiaux auxquels, 

malheureusement, elle nous a déjà habitué. La pandémie s’étire ; elle apparaît dorénavant moins 

comme un épisode qu’un temps aux bornes poreuses et aux réminiscences latentes, une 

expérience « fluide » qui se prolonge et s’installe, laissant sa trace et demeurant.  

En effet, la crise du coronavirus n’est pas seulement violente et déstructurante ; elle 

surprend aussi par sa durée. D’ailleurs sa fin semble désormais un horizon lointain. Des foyers 

que l’on pensait éteints se rallument ; des espaces que l’on a longtemps cru épargnés sont 

progressivement contaminés ; des mesures que l’on pensait ponctuelles ou réactives 

s’inscrivent dans le temps plus long des lois et des politiques. Et à l’heure où nous écrivons ces 
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lignes, à l’automne 2021, les députés sont invités à se prononcer sur un nouveau projet législatif 

visant à prolonger une nouvelle fois le « régime de gestion de la sortie de crise sanitaire », 

jusqu’au 31 juillet 2022.  

Ainsi, moins qu’un éclairage sur « une parenthèse », « une exception » ou « une 

anomalie », les différents chapitres informent aussi sur l’émergence d’un nouveau quotidien. 

Artistes, festivaliers, danseurs, bénévoles, travailleurs, salariés… toutes et tous disent que la 

« crise » n’en est plus une – le Covid-19 dure plus que le temps de maladie. Salariés qui, face 

à l’incertitude, pensent des stratégies de reconversion, acteurs de l’aide humanitaire qui 

transforment leur mode d’action et s’ajustent à l’urgence ; festivaliers qui acceptent les 

sacrifices d’une année blanche ; étudiants qui renoncent à leurs projets de mobilité… Autant 

d’exemples qui témoignent, dans un temps marqué par les incertitudes et les revirements, 

d’autres « effets secondaires » du Covid-19 : ceux que laissent les marques et des séquelles 

d’une pandémie qui perdure. 

Au temps du Covid-19 

La force empirique des différents chapitres souligne la variabilité des réactions, des 

ajustements et des manières de vivre ce moment. Certes, comme la plupart des enquêtes ont été 

réalisées entre mars 2020 et juillet 2021, nous avons de facto « photographié » une période 

singulière : celle où la pandémie était déjà installée sans que sa fin ne soit discernable. Si les 

tests s’étaient répandus, la vaccination commençait à peine et la possibilité d’un retour à la « vie 

d’avant » demeurait hypothétique ; certaines activités reprenaient, mais restaient fortement 

contraintes et encadrées ; de même, la plupart des lieux de loisirs, de culture, de sport restaient 

encore inaccessibles.  

Ce temps particulier se saisit et se comprend dans les différentes enquêtes, en grande 

partie adossées à des méthodologies valorisant les échanges au plus proche des concerné·e·s. 

Les personnes qui ont témoigné nous ont livré les impacts de la crise sanitaire dans leurs vies, 

nous permettant à travers elles de dessiner les premières marques que cette période a laissé. 

Dans les espaces que nous avons fréquentés, nous avons ainsi retrouvé des individus traversant 

la crise selon trois profils, qui font écho aux catégories détaillées dans le premier chapitre : la 
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« mise en attente », « le rebond », la « captivité ». Ainsi, dans les secteurs où la mise en pause 

forcée a été de longue durée avec de courtes périodes de reprise (restauration, tourisme, arts et 

culture) certain·e·s ont pu vivre l’incertitude dans l’attente d’un retour de leur activité, sans se 

projeter dans une autre direction professionnelle. Les enquêtes rapportent les témoignages 

d’artistes, de directeurs·rices de festivals, de travailleur·se·s indépendant·e·s qui, grâce aux 

aides publiques massives, ont pu traverser cette période sans sombrer dans une inquiétude 

paralysante. D’autres ont profité de leur temps libre pour mettre en œuvre un projet ou 

réinventer leur parcours. Ils ont fait preuve d’une « capacité de rebond », c’est-à-dire de leur 

capacité d’adaptation au changement et d’innovation : musicien·ne·s enregistrant de nouvelles 

créations, danseur·se·s s’inscrivant à une formation dans l’éventualité d’une reconversion, 

employé·e·s qui se saisissent de leur licenciement pour se former et changer de voie… 

Certain·e·s ont offert leur temps libéré par le chômage partiel ou l’arrêt d’activité à travers le 

bénévolat et des actes de solidarité.  

Pourtant, une partie non négligeable de la population est restée captive d’une situation 

fortement dégradée. Certains micro-entrepreneur·se·s, dont l’activité était trop récente pour 

compter dans le calcul des aides, sont passé·e·s entre les mailles du filet de protection déployé 

par l’État. Des artistes ont plongé dans le désarroi et la frustration face à l’incertitude de 

l’avenir, sans pouvoir se projeter dans une autre voie professionnelle. Des étudiant·e·s sont 

restés bloqué·e·s loin de leur famille, perdant leur emploi et vivant dans des conditions 

matérielles difficiles, plongé·e·s dans des désordres psychiques largement relayés par les 

media. Pour des familles migrantes récemment arrivées en France, le premier confinement et 

la perte d’emploi ont conduit à une véritable descente aux enfers, rendant impossible 

l’enclenchement des étapes essentielles de l’installation. Ou encore, des travailleuses du sexe 

sans accès aux droits sociaux n’ont pu compter que sur leurs économies personnelles pour 

traverser une période sans clients pendant le premier confinement, puis une baisse prolongée 

de leur activité. Nombreux sont les individus et les familles qui, vivant déjà à la limite de 

l’inconfort, ont basculé brutalement dans la précarité suite aux destructions d’emploi de l’année 

2020 qui ont renforcé les inégalités sociales.  
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Accélérations, ralentissements, innovations 

Les chapitres montrent aussi comment la gestion de la pandémie a pu, parfois, accentuer 

des processus préexistants. Au niveau technologique, d’abord, on observe des transformations 

forcées dans le rapport au travail, à l’enseignement ou à la transmission des savoirs. Alors que 

l’enseignement à distance était déjà développé grâce aux outils numériques, il s’est généralisé 

de la maternelle à l’université pendant le premier confinement, puis a perduré pendant une 

année entière dans certains établissements. Dans d’autres domaines également, si l’usage de 

ces technologies préexistait, il s’est intensifié pour infiltrer des secteurs d’activité a priori 

indissociables des interactions directes : cours de danse en ligne, concerts et festivals virtuels, 

sexe « online », etc.  

Autre exemple d’accentuation d’un phénomène déjà présent : la question des 

dysfonctionnements d’un système d’aide alimentaire imposant une diète en grande partie 

industrielle aux populations pauvres. Cette problématique n’est pas nouvelle, mais elle a été 

mise au grand jour par l’augmentation subite des besoins, et la question de la « démocratie 

alimentaire » et de la « sécurité sociale alimentaire » est devenue d’actualité criante. Au niveau 

individuel enfin, ce temps réflexif a aussi été un moment où des bifurcations professionnelles 

qui étaient déjà envisagées comme une éventualité avant la crise, ont été mûries puis mises en 

œuvre.  

En parallèle, le temps libéré par les contraintes imposées a aussi accordé un espace 

nouveau à la réflexivité et la mise en question des pratiques. Nombreux sont les enquêtés qui 

nous ont dit avoir trouvé du temps nouveau pour réfléchir, développer de nouveaux intérêts et 

de nouveaux engagements politiques ou associatifs : souci pour l’environnement, retour au 

local, démocratie alimentaire… Par exemple, parmi les musicien·ne·s, directeur·rice·s de 

festivals ou enseignant·e·s de danse que nous avons interrogé·e·s, beaucoup ont pris conscience 

de l’impact environnemental de leur activité professionnelle, et ont déclaré vouloir changer 

leurs pratiques. Par ailleurs, si les politiques de soutien ont suscité une « mise en pause », elles 

ont aussi, et paradoxalement, généré du mouvement – favorisant décisions, recompositions et 

bifurcations professionnelles. 
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Enfin, documenter une crise chronique, ce n’est pas seulement interroger prolongements 

et ralentissements ; c’est aussi penser les nouveautés et les innovations. En effet, la pandémie 

et son traitement ont aussi engendré de nouvelles pratiques. Par exemple, et toujours à partir 

des situations étudiées, de nouveaux systèmes d’entraide ont été inventés dans le domaine 

alimentaire : locaux, informels et spontanés, ils se sont souvent organisés via les médias 

sociaux. Ou encore, on assiste au développement d’une nouvelle forme d’accompagnement 

universitaire des étudiants internationaux, avec le passage généralisé à l’enseignement à 

distance, ou la mise en place de mobilités « virtuelles » comme autant d’alternatives dorénavant 

possibles aux limitations des déplacements. Or, si certaines pratiques sont restées fugaces et 

circonscrites au pic de l’épidémie, certaines ont perduré, se sont formalisées voire 

institutionnalisées. À nouveau, la crise sanitaire laisse des traces et creuse des sillons. Par 

exemple, les nouveaux circuits locaux de solidarité devraient perdurer, la circulation virtuelle 

des savoirs (qu’ils soient universitaires ou artistiques) semble désormais acceptée, et les 

pratiques professionnelles devraient rester longuement bouleversées par la diffusion des outils 

numériques et le renforcement d’une conscience écologique du coût des mobilités. Enfin, les 

individus des secteurs les plus touchés ont été forcés de réfléchir à de nouvelles options : le 

Covid-19 a laissé s’implanter l’idée qu’un jour, peut-être, ils devront, sauront ou pourront 

changer d’activité. Certes, quelques mois après avoir terminé nos enquêtes, nous savons déjà 

que les projets que certains enquêtés nous formulaient n’ont pas eu lieu. De même, certains 

milieux semblent « se rétablir » et retrouver progressivement leurs acteurs, leurs logiques et 

leur fonctionnement. Pourtant, et à nouveau, si la crise devient chronique, les sillons qu’elle a 

dessinés et les traces qu’elle a laissées ne seront pas oubliés. Au contraire, ils indiquent autant 

de chemins nouveaux à emprunter, des voies et des virages secondaires que la crise a défrichés. 

 


