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Résumé | Abstract

IR L’article s”ouvre sur la définition du schéma interprétatif utilisé dans 1" analyse, afin
d’encadrer "approche politique de 1’écriture de Didier Daeninckx et Jacques Tardi. Il se
poursuit par la présentation des conditions qui ont permis aux deux auteurs de collaborer &
"adaptation du roman Le Der des ders cn bande dessinée. Une grande importance est
accordée a la démonstration de la cohérence de ce titre de Didier Daeninckx au sein de
I"ceuvre de Jacques Tardi:on retrouve dans le roman plusieurs motifs éthiques et
esthétiques récurrents dans la carriere du dessinateur. La derniére partie se concentre sur la
pratique cffective de la transposition, mettant I"accent a la fois sur I’adaptation narrative des
séquences et sur le style graphique adopté par Tardi, entre fidélité al’ original et nécessité de
le modifier en raison des différences des supports.

Mots-clés : bande dessinée, anarchisme, Grande Guerre, littérature engagée, polar.

EN The article opens with the definition of the interpretative scheme used in the
analysis, framing Didier Daeninckx and Jacques Tardi’s political approach to writing. It
continues with the presentation of the practical conditions that allowed the two authors to
collaborate at the comic adaptation of the novel Le Der des ders. In this article great
importance is assigned to demonstrating the coherence of this title by Didier Daeninckx
within the work of Jacques Tardi : in fact, in this historical crime novel we can find ethical and
aesthetic motifs recurring in the work of the cartoonist. The last part finally focuses on the
actual practice of transposition, emphasizing both the work on the narrative sequences and
the style adopted by Tardi, between fidelity to the original and the need to modify it due to
the different support.

Keywords : graphic novel, anarchism, Great War, committed literature, detective novel.
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Il racconto poliziesco come lotta politica :
analisi tematica del Der des ders,
da Didier Daeninckx a Jacques Tardi

Le roman policier est plus une nébuleuse
comme un arbre, cet ensemble mou est
composé d’euvres individuelles différentes
plus par leur ton que par leur structure. Or
le ton c’est le style. Et le style n’est pas une
différence spécifique mais une marche
individuelle (comme la voix), aussi du
roman policier on ne peut rendre compte
que par un signalement, un portrait-robot.
Au roman policier il faut appliquer la
méthode policiére. Chaque auteur se
distingue par ses empreintes digitales et par
les touches particuliéres de sa machine a
écrirel.

Rafael Pividal, « Un roman policier »

1 fumetto, nona arte, conquista sempre piu spazio all’interno del
dibattito culturale. Tuttavia, a piu riprese gli studiosi ne hanno
rilevato lo statuto ancora incerto all’interno del sistema delle arti?.
E per questo motivo, probabilmente, che il fumetto si & spesso
avvicinato con timidezza alla possibilita di adattare un’opera
letteraria : diversi critici hanno notato come, quando 'operazione non
fosse stata giustificata dall’intento divulgativo, far accompagnare il
testo dal disegno abbia per lungo tempo corrisposto alla corruzione della

purezza della scrittura®.

I RAFAEL PIVIDAL, « Un roman policier », in Roman, n°® 24, Poétique du polar, 1988,
p- 73.

2 Cf. THIERRY GROENSTEEN, Un Objet culturel non identifié, Angouléme, Editions de
I’an 2, 2008 ; Id., La Bande dessinée au tournant, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2017.

3 Cf. JACQUES DURRENMATT, Bande dessinée et littérature, Paris, Classiques Garnier,
2013 ; VITTORIO FRIGERIO, Bande dessinée et littérature : intersections, fascinations, divergences,
Macerata, Quodlibet, « Elements », 2018.
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Allo stesso modo, al poliziesco si accompagna l'etichetta di genere
minore*. E forse per questo motivo che i romanzi gialli sono stati
adattati a fumetti da subito e con piu facilita : cosi fosse, si potrebbe dire
che sceneggiatori e disegnatori si sono impossessati di queste storie con
meno imbarazzo e timore reverenziale®.

Leonardo Sciascia ha scritto che «la detective story nasce nel
momento in cui, almeno in teoria, la legge viene proclamata “uguale per
tutti” : e in un certo senso risponde all’esigenza delle classi popolari che
effettivamente lo sia, uguale per tutti® ». Questa ricerca di giustizia
propria al racconto poliziesco ¢ una delle caratteristiche essenziali per
comprendere ’adattamento a fumetti del Der des ders, romanzo di
Didier Daeninckx sceneggiato e disegnato da Jacques Tardi. Il primo ¢
un giallista di fama particolarmente attento alle questioni sociali ; il
secondo un autore di fumetti famoso per le sue serie fantastiche (Les
Aventures extraordinaires d’Adele Blanc-Sec), i suoi adattamenti (quattro
tomi dedicati a Nestor Burma, tratti dai volumi di Léo Malet), il suo
interesse per la Grande Guerra e la ricostruzione storica (Stalag 11B).

Il romanzo di Didier Daeninckx é stato pubblicato nella « Série
noir » di Gallimard nel 1984, mentre I’adattamento ad opera di Tardi é
uscito nel 19977 11 titolo si rifa a un’espressione che designava la Grande
Guerra come la Der des ders (“l'ultima delle ultime™) ; per estensione,
I’espressione al maschile indica il fante, chi ha combattuto in trincea, e
dunque “I'ultimo tra gli ultimi”. Quella tra Didier Daeninckx e Jacques
Tardi non é una collaborazione spontanea, ma nata dall’invito della
rivista L’Express all’editore di Tardi, Casterman : qualcuno dei redattori
doveva aver notato l’affinita ideale dei due autori, tanto piu di fronte
alla passione del disegnatore per il poliziesco e per le disavventure della
Grande Guerra, elementi che caratterizzano la trama del romanzo?.

4In Francia questo pregiudizio si traduce nell’etichetta “roman de gare”, che equivale a
“romanzo da stazione”. Questa espressione sottintende che si tratti di un genere di consumo,
senza ambizioni estetiche o morali.

5 Si tratta ovviamente di una generalizzazione che presuppone diverse eccezioni, basti a
titolo di esempio ’acclamato adattamento del romanzo di Paul Auster, City of Glass. Cf. DAVID
MAZZUCHELLI e PAUL KARASIK, City of Glass, New York, Avon, 1994.

¢ LEONARDO SCIASCIA, « Le chiavi del “giallo” » [1962], in Id., Il metodo di Maigret e
altri scritti sul giallo, a cura di PAOLO SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2018, p. 50.

7Cf. DIDIER DAENINCKX, Le Der des ders, Paris, Gallimard, « Série noir », 1984.
DIDIER DAENINCKX e JACQUES TARDI, Le Der des ders, Paris, Casterman, 1997. Stando alle
parole di Tardi, I’albo avrebbe venduto piu di centomila copie. Per questa cifra approssimativa,
cf. JACQUES TARDI e NUMA SADOUL, Entretiens avec Numa Sadoul, Paris, Editions Niffle
Cohen, 2000, p. 55.

8 A testimonianza del profondo interesse di Jacques Tardi per la letteratura poliziesca, si
noti come ’autore abbia adattato — oltre all’albo oggetto di questa analisi — quattro romanzi
di Léo Malet, dedicati al detective Nestor Burma, e tre di Jean Patrick Manchette.
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analisi tematica del Der des ders, da Didier Daeninckx a Jacques Tardt

Quest’articolo si propone principalmente di evidenziare due
elementi dell’adattamento del Ders de ders:da una parte come
quest’albo si inserisca coerentemente all’interno della produzione di
Jacques Tardi, tanto per temi quanto per stile ; dall’altra, il senso
politico attribuito dagli autori all’atto di scrivere una storia poliziesca.
Se per il primo aspetto ¢ mancata fino a oggi una trattazione specifica,
per il secondo si seguira l'interpretazione contenuta nel volume scritto
da Elfriede Miiller e Alexander Ruoff, Le Polar francais. Crime et
histotre®. Si  tratta di un testo con una tesi chiara ed
esplicita : dimostrare, ispirandosi alla Scuola di Francoforte, che la
caratteristica piu meritevole e decisiva della letteratura poliziesca di area
francese sia affrontare al suo interno la lotta politica che attraversa la
Storial®. Il polar francese, secondo questa interpretazione, ha il merito di
rendere evidente la frattura tra i1 diversi strati sociali, svelandone le
origini storiche ed evidenziando cosi le ferite della societa che
avvelenano il dibattito politico e la vita civile del Paese : questi scrittori
« situent la critique sociale et la description détaillée des divers milieux
sociaux au centre de la trame narrative qui ne suppose plus aucune
réconciliation avec le monde décrit!! ». Una simile realta implica almeno
due novita all’interno dei codici di genere : da una parte, il detective che
guida I'indagine non appartiene piu al mondo ufficiale, non si presenta
pit come eroe senza macchia e senza paura; Eugéne Varlot, il
protagonista del Der des ders, per ben due volte nel romanzo rivendica di
non essere uno “shirro”, ma un privato che non si fa rimarcare tra la
folla per qualche qualita particolare. Dall’altra, lo scioglimento finale di
questi racconti non ristabilisce nessuna armonia all’interno della societa
dei personaggi o dei lettori, ma culmina nell’amarezza e nella rabbia.

La tesi qui presentata ¢ che 'opera di Jacques Tardi possa essere
pienamente assimilata a questa concezione del romanzo poliziesco, e che
la passione dell’autore per questo genere sia nata proprio in virtu degli
ideali politici che vi ha riconosciuto. Tardi sostiene che, anche quando

9 ELFRIEDE MULLER e ALEXANDER RUOFF, Le Polar frangais. Crime et histoire, con
una prefazione di FREDERIC H. FAJARDE, Paris, La Fabrique Editions, 2002.

10 « Le polar traite d’une société dont les troubles proviennent de crimes historiques restés
sans expiation ». E. MULLER e A. RUOFF, Le Polar frangais..., op. cit., p. 15. Nella prefazione,
lo scrittore Frédéric H. Fajardie loda la presa di posizione dei due autori, ma ritiene una grave
mancanza ’assenza di citazione del conservatore Georges Simenon. Al di la delle sue convinzioni
politiche, infatti, Fajardie ne sottolinea I'importanza cruciale per la storia del genere e 'acuta
sensibilita sociale. Allo stesso tempo si noti come i due autori, descrivendo I’attenzione realista
degli scrittori di polar, ne facciano risalire lo spirito all’attitudine di Gustave Flaubert e Honoré
de Balzac.

1 Ibid., p. 28.
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racconta le storie della Grande Guerra, la sua intenzione & sempre di
parlare del mondo d’oggi'?: « il donne une coloration politique a son
discours. [...] [Q]uels que soient les sujets qu’il aborde [il] se place du
c6té du peuple, auquel il prétend redonner la parole et une dignité!3 ».
Da solo o sulla scia degli autori che adatta, Tardi cerca di ridare voce
alle vite dimenticate dalla Storia, rimettendo in scena il caleidoscopio
delle vicende umane nella loro drammatica varieta. Si tratta di
quadretti isolati che, raccolti, compongono un affresco utile anche alla
ricerca storica : « ce parti pris narratif qui met en avant la trajectoire
individuelle d’un simple soldat rejoint le courant de la microhistoire!* ».
Tardi scrive per partito preso, come quando sceglie di raccontare la
Comune attraverso l'adattamento del romanzo di Jean Vautrin! ;e,
soprattutto, scrive pensando al significato sociale e politico della propria
opera : gia in un divertissement del 1976 apparso sulla rivista Charlie
Mensuel, dal titolo La Bascule a Charlot, I’autore inventa una storia
ironica e allucinata solo per poterla chiudere con I'immagine della
ghigliottina, contro cui invia i suoi strali a ridosso dell’esecuzione di una
condanna capitale!. In una recente riedizione Futuropolis, un’altra
storia precede il racconto appena descritto :si tratta della Véritable
histoire du soldat inconnu'’. Qui dei demoni popolano gli incubi e le
allucinazioni di uno scrittore, quel Brindavoine che ciclicamente
riappare nelle storie di Tardi con le sue avventure fondate sull’assurdo.
Questa storia si chiude con la morte in trincea del personaggio, la sua
sepoltura sotto I’Arco di Trionfo, e una didascalia in cui, di rimando al

12 Per questo stesso motivo rimpiange parzialmente il tempo di quando i fumetti uscivano
in rivista, raggiungendo un pubblico piu ampio.

13 MARINE BRANLAND, « La Guerre lancinante dans ’ccuvre de Tardi », in Sociétés &
Représentations, vol. 29, n° 1, Tardi, 2010, p. 76.

14 VINCENT MARIE, « Fragments d’une guerre dessinée. La BD historique et la Grande
Guerre », in Le Débat, vol. 195, n° 3, Le sacre de la bande dessinée, 2017, p. 179. 1l testo continua
cosi: « de plus en plus nombreux sont les auteurs qui s’intéressent aux archives locales ou
familiales car elles touchent a des questions peut-étre plus intimes et affectives. Elles favorisent
I’incarnation de la guerre et permettent de donner un visage, une identité, aux soldats de papier
qui sont mis en scéne dans les bandes dessinées ». Ibid.

15 Cf. JEAN VAUTRIN, Le Cri du peuple, Paris, Editions Grasset, 1999 ; JACQUES TARDI,
Le Cri du peuple, Paris, Casterman, 2001. L’impegno & tale che Vincent Marie parla di Tardi
come di un prigioniero di un discorso ideologico. Cf. VINCENT MARIE, « Entre mémoire et
histoire. La fabrique d’un imaginaire de la Grande Guerre en bande dessinée : le cas de Jacques
Tardi », in VIVIANE ALARY e BENOIT MITAINE (a cura di), Lignes de front. Bande dessinée et
totalitarisme, Chéne-Bourg, Georg Editeur, « Equinoxe », 2011, p. 201. « [Dans I’ceuvre de Tardi]
d’inévitables anachronismes subsistent, qui sont inhérents a la superposition d’une pensée
politique marquée par un contexte social contemporain en mutation — le XXe¢ siécle —, sur un
événement passé ». M. BRANLAND, «La Guerre lancinante ...», op. cit., p. 66.

16 Lultima condanna a morte per ghigliottina & eseguita in Francia, I'anno dopo, il 10
settembre 1977.

17 JACQUES TARDI, La Véritable histoire du soldat inconnu/La bascule a Charlot, Paris,
Futuropolis, 2005.
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passaggio precedente, Brindavoine conclude che la sua immaginazione,
per quanto torbida, mai sarebbe stata capace di concepire 'orrore della
trincea. La condanna é totale : Tardi ¢ un autore che crede all’impatto
sociale delle proprie opere, che realizza con una chiara intenzione
politica. In questa chiusura si affiancano l’orrore inconcepibile della
guerra e il monumento finale che tutto imbelletta e tradisce : due poli
che si ritrovano anche nel finale del Der des ders'8.

Il caso del Der des ders & pero particolare, poiché unisce la passione
di Tardi per I'intrigo poliziesco all’interesse per la Grande Guerra, vera
ossessione narrativa del fumettista. Jacques Tardi si pone da questo
punto di vista dapprima come «le passeur d’'une mémoire familiale!®
» ; poi la Grande Guerra diventa per lui un terreno di predilezione, un
momento ideale per poter indagare I’agire umano in senso lato. Lo
spirito con cui l'autore si mette all’opera ¢ quello di mostrare una
memoria rimossa, storie dimenticate che la retorica tende a
nascondere : quello che interessa Tardi é rappresentare ’assurda vita di
uomini cui sfugge il controllo della propria esistenza, in balia di obblighi
inumani?’. In Varlot soldat®', il seguito dell’albo qui analizzato, il
racconto si apre sul massacro del secondo attacco sull’Aisne, ed & chiaro
sin dalle prime battute che i soldati non muoiono per la patria, ma sono
sacrificati senza scrupoli dalla patria. Tardi affida il racconto a una
visione diffidente e critica nei confronti del potere. La guerra ¢ uno
spazio in cui ogni umanita é soppressa, dove non esiste compassione e
ogni azione disgraziata accade perché qualcuno I’ha voluto. L’obbligo
militare svuotato di ogni senso € al centro della narrazione ; questa

visione caratterizza trasversalmente i fumetti dell’autore, rendendoli

N

18 J1 monumento & sempre in Tardi elemento negativo, in quanto simbolo del potere e
dell’ufficialita. Nel secondo tomo del Cri du peuple, &€ mostrato ’abbattimento della colonna di
piazza Vendome, coronata di una statua di Napoleone : alle foto d’epoca Tardi aggiunge un
ragazzino irriverente che urina sul volto del deceduto imperatore, cantando che non bisognera
piu in futuro adorare eroi che in realta non sono stati altro che tiranni. Cf. BERTRAND TILLIER
e JEAN-PITERRE BERNARD, « Le Paris de Tardi : un XIXe siécle éternel? Entretien avec Jean-
Pierre Arthur Bernard », in Sociétés & Représentations, op. cit., p. 41-49. Un altro caso di
rapporto problematico alla statuaria celebrativa si trova in La Fleur a fusil. Cf. JACQUES
TARDI, Adieu Brindavoine suivi de La Fleur a fusil, Paris, Casterman, 1974, p. 56.

19V. MARIE, « Entre mémoire et histoire... », op. cit., p. 189. Le sue storie nascono dai
racconti della nonna circa le esperienze del taciturno nonno, Paul Tardi, e di uno zio tornato
mutilato. Cf. J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens..., op. cit., p. 16. Una sua piu recente serie
racconta invece la storia del padre Réné, militare di professione, durante la Seconda guerra
mondiale. Cf. JACQUES TARDI, Stalag I1B, tomi I-1II, Paris, Casterman, 2012-2018.

20 Nel paratesto di C’était la guerre des tranchées, Tardi parla di uomini « manipulés et
embourbés ». Cf. JACQUES TARDI, C’était la guerre des tranchées, Paris, Casterman,
« (A Suivre) », 1993.

Questa concezione della vita umana ritorna anche in altre opere. Cf. JACQUES TARDI e
JEAN-CLAUDE FOREST, Ici méme, Bruxelles, Casterman, 1979.

2L Cf. DIDIER DAENINCKX e JACQUES TARDI, Varlot soldat, Paris, 1.’ Association, 1999.
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compattamente un’opera di denuncia e testimonianza. Lo spirito di
Tardi non ¢ neutro, né tantomeno lo é lo sguardo che porta al racconto
della guerra. E in questo contesto che bisogna collocare I'adattamento
del Der des ders, e cosi notare la sua coerenza perfetta all’interno
dell’opera dell’autore.

Il romanzo di Didier Daeninckx non parla della guerra, ma della
sua eredita®? : da una parte stanno i corpi disfatti e la psiche turbata dei
reduci ; dall’altra i monumenti, simboli di una memoria ufficiale che non
¢ una cronaca fedele di quanto successo in trincea, ma propaganda.
All’inizio della vicenda, Eugéne Varlot riceve la chiamata del colonnello
Fantin de Laursadiére, cui apparentemente ¢ stato segnalato dal
generale Hordant. Subito Varlot si ricorda di lui come di qualcuno che
ha condotto i propri soldati al macello : cio che si ¢ fatto durante la
Grande Guerra incide sul giudizio morale di ognuno. Sempre nella stessa
tavola, la seconda, Varlot tende uno sguardo indulgente verso le nuove
generazioni : « comment en vouloir a une jeunesse qui voit revenir son
champion de polka dans une chaise roulante 722 ». Il tratto di Tardi e la
penna di Daeninckx si concentrano a piu riprese sui corpi di questi
uomini distrutti dalla guerra senza tentennamenti?*.

I due poli del racconto appaiono con chiarezza sin dal principio, nel
fumetto come nel romanzo : da una parte la coscienza di un’'umanita
ferita e mutilata, e dall’altra la denuncia dei responsabili.

Si puo notare come parte dell’originalita di questo romanzo risieda
nell’'unione di due elementi : 'inchiesta come canovaccio e la riflessione
su che cosa voglia dire costruire una memoria storica e collettiva. Tardi
abbandona completamente, sin dai suoi primi racconti, il mito dell’eroe,
la rappresentazione infiorettata di una guerra entusiastica, lontana nel
tempo e quasi mitica. Il suo obiettivo diventa quello di ricostruire una
memoria al di la delle celebrazioni e della memoria ufficiale, di scrivere
un racconto che rispetti le proporzioni di una vita vissuta?>. La Storia

22 1 periodo che segue la guerra era gia stato indagato da Tardi anche nel quinto episodio
delle Aventures d’Adéle Blanc-Sec. Cf. JACQUES TARDI, Le Secret de la Salamandre, Paris,
Casterman, 1981.

23 D. DAENINCKX e J. TARDI, Le Der des ders, op. cit., p. 4.

24 Due sequenze in particolare sono costruite intorno a questo tema : il matrimonio di
un’amica di Iréne, la compagna di Varlot ; la visita di quest’ultimo in un sanatorio, dove si trova
I’attendente del colonnello Fantin.

%5 Per il giovane Tardi, inesperto e dal tratto meno sicuro, vale I’accusa di prendersi gioco
dei combattenti : ¢ il caso delle reazioni alla prima storia ambientata durante la Grande Guerra
pubblicata da Tardi su Pilote all’inizio degli anni Settanta. Nasce invece da questa stessa presa
di posizione un atteggiamento a volte all’opposto : per esempio raccontando la Comune di Parigi
nel Cri du peuple, Tardi « compose une fin héroique, sur le registre de 1’épopée, faisant des
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diventa caleidoscopica, e Tardi ne mette in scena diversi frammenti che
portano ognuno un elemento di verita. Emblematiche di questo spirito
sono le due opere che — quasi unanimemente — segnano la maturita
artistica dell’autore : si tratta di Trou d’obus®® e di C’était la guerre des
tranchées®”, due albi dove le vicende di alcuni soldati, raccontate
attraverso la tecnica del ritratto incrociato, compongono una visione
corale della Storia. Al tema della guerra corrisponde perd una novita
estetica : 'abbandono del colore, che in La Fleur a fusil?® indugiava
ancora su sangue ed esplosioni. « Montrer la guerre pose des problémes
d’ordre éthique et esthétique aux dessinateurs : peut-on magnifier la
violence et la mort 729 ». Il cambiamento contenutistico — 1’avvento di
personaggi sconosciuti, soldati ordinari — accompagna dunque un
cambiamento stilistico, compiuto in nome del senso del pudore e della
sobrieta, contro la menzogna del racconto eroico’:« la démarche
tardienne s’oriente d’abord naturellement sur le terrain de I’émotion et
de la compassion3! ». L’adattamento del Der des ders fa pienamente
parte di questo nuovo modo di raccontare, a partire da wuna
sceneggiatura pulita e semplice per finire con 1'uso di un bianco e nero
essenziale.

Ma come hanno lavorato Tardi e Daeninckx all’adattamento ? In
chiusura della storia si legge con chiarezza : « D’apres le roman de
Didier Daeninckx, Adaptation et dessin de Tardi*? ». Nell’intervista
concessa a Numa Sadoul, Jacques Tardi racconta che i due erano « en
contact constant. Cette collaboration n’était pas exactement de la méme
nature qu’avec Malet : [Tardi] faxai[t] [s]es planches a Didier, [il] lui
faisai[t] part de [s]es modifications, attentif a son avis...33»:se ne
ricava la visione di un lavoro supervisionato, dialogico, ma non
propriamente collaborativo. L’azione di selezione del materiale e della

communards des vaincus magnifiques », e cosi fa « de cet événement un nouvel élan ». ERIC
FOURNIER, « Tardi et la Commune de 1871 a travers Le Cri du peuple : roman graphique ou
histoire graphique ? », in Sociétés & Représentations, op.cit., p. 59-60.

26 Cf. JACQUES TARDI, Le Trou d’obus, Epinal7 Imagerie Pellerin, 1984.

27 Cf. nota 20.

28 Cf. nota 18.

29 ALAIN CHANTE e VINCENT MARIE, « Mythologies iconographiques de la Grande
Guerre en bande dessinée », in VINCENT MARIE (a cura di), La Grande Guerre dans la bande
dessinée de 1914 a aujourd’hui, Milano, Cinq Continent, 2009, p. 14.

30 Cf. JACQUES TARDI, Mouh mouh, Bruxelles, Pepperland, 1984. Anche nell’intervista
concessa a Sadoul Tardi dice: «je m’interdis certaines images violentes que jai pu faire
allégrement a une époque ». J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens..., op. cit. p. 21.

31 VINCENT MARIE, « Entre fiction et histoire : la construction d’un imaginaire de la
Grande Guerre chez Jacques Tardi », in Id., (a cura di), La Grande Guerre..., op. cit., p. 41.

32D. DAENINCKX e J. TARDI, Le Der des ders, op. cit., p. 80.

33 J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens..., op. cit., p. 90.
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scrittura della sceneggiatura era legata essenzialmente alle scelte
di Tardi.

Jacques Tardi e abituato al lavoro su di un testo gia scritto e, anzi,
comincia la sua pratica di fumettista proprio con un adattamento
dilettantistico : The Story of the Lost Special di Arthur Conan Doyle3. 11
suo approccio é essenzialmente libero : « ce qui me convient le mieux
[par rapport au travail solitaire ou avec un scénariste] c’est I’adaptation
de romans. La, je suis tranquille : je choisis le texte et, une fois que
I’accord a été trouvé avec les ayants droit, je suis libre de mes choix
d’adaptation sans que rien ne me soit imposé® ». Tardi, nella scelta di
quale libro adattare, sceglie di privilegiare dei romanzi considerati
“minori”, perché « si tout est millimétré, le dessinateur ou le metteur en
scéne ne peuvent plus respirer?® ». In questa categoria una particolare
menzione ¢ riservata a Léo Malet, dove una trama leggera e i limiti
dovuti alla censura lasciano all’autore di fumetti la liberta della
rappresentazione urbana, spingendolo a fare dei sopralluoghi in citta’”.
Questo aspetto dell’approccio di Tardi & presente in diverse interviste, e
sottolinea come il suo interesse artistico sia ancora una volta
principalmente figurativo, legato alle atmosfere, tanto che a volte egli si
trasforma in un regista-scenografo piu che in autore3?.

Non si puo tuttavia dire che quanto vale per Léo Malet sia vero
anche per I'adattamento a Didier Daeninckx. Anche se nato dall’invito

34 Un giallo, non a caso. Il primo fumetto che cerca di far pubblicare — esaminato da Réné
Goscinny e poi rifiutato — riguarda invece la Grande Guerra (Le Bochofage). Questa storia sara
infine pubblicata su Libération nel maggio 1975. Quello che interessa ¢ notare come il giallo, la
guerra e ’adattamento di un testo preesistente siano sin dal principio lo shocco narrativo per
eccellenza dell’autore.

35 JACQUES TARDI e BENOIT MOUCHART, « Abattre les jours. Entretien avec Benoit
Mouchart », in Le Débat, op. cit., p. 104. A questo proposito, si tenga presente quanto raccontato
da Tardi nella stessa pagina rispetto alla sua collaborazione con Manchette : un primo tentativo
fallisce (Fatale), una collaborazione tra i due non ha dei risultati encomiabili (Griffu) e solo
quando Tardi mettera mano indipendente ai romanzi dello scrittore sara soddisfatto del
risultato. Circa le liberta e le integrazioni di Tardi alle opere che adatta, in particolar modo per
quanto riguarda Léo Malet, cf. PETER SCHULMAN, « Le “Stylo-Caméra” : Léo Malet vu par
Jacques Tardi », in JACQUES MIGOZZI (a cura di), De [Uécrit a [’écran. Littératures
populaires : mutations génériques, mutations médiatiques, Limoges, PULIM, « Littératures en
marge », 2000, p. 523-534.

36 J. TARDI e B. MOUCHART, « Abattre les jours... », op. cit., p. 104.

37 « C’est uniquement pour ca [le plaisir des repérages] que j’adapte ses romans. Je choisis
le livre en fonction de I’arrondissement dans lequel j’ai envie d’aller me balader ». J. TARDI e
N. SADOUL, Entretiens..., op. cit., p. 85. Un approccio simile nel rigore & quello di Francois
Bourgeon, che per la verosimiglianza dei suoi albi storici, come Les Passagers du vent, ricostruisce
in volume pianta e palazzi del quartiere dove i suoi personaggi si muovono.

38 Parlando della sua preferenza per Jacobs, I’autore di Black et Mortimer, a scapito di
Hergé, ’autore di Tintin : « Ce qui me séduit chez Jacobs, c’est surtout "ambiance qui nait du
dessin, les pavés luisants... les repérages, toujours ! ». J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens...,
op. cit., p. 26.
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dell’editore, questo lavoro coniuga due spiriti affini tanto nelle
tematiche quanto nello stile : ritroviamo in entrambi la precisione
toponomastica’, I’andatura cronachistica che rinuncia all’intreccio,
I’attenzione ai modelli automobilistici®’. Ogni dettaglio ¢ per loro
portatore di storie, ed ¢ tanto piu vero nel disegno : « le rapport de Tardi
au détail des objets et des situations se double d’une sensibilité
particuliére aux lieux et aux traces qu’ils peuvent contenir! ». Questo si
traduce in Tardi in una grandissima attenzione alla scenografia, un
approccio da archivista che per I'autore & parte integrante del piacere
del proprio lavoro*? : ¢ Tardi per primo ad aver bisogno « de croire a ce
qu’[il] raconte et dessine**», «de [se] raccrocher a des éléments
graphiques susceptibles de [lui] procurer un petit plaisir** ».

Cosciente dell'importanza della piacevolezza per il lettore di un
fumetto, Tardi resta fedele alla trama e alle svolte del romanzo, e mette
I’accento sull’organizzazione della tavola e sulla resa grafica:le
differenze si limitano ad alcuni tagli operati dall’adattatore*>. Niente &

39 Spinta piu in la da Tardi, quando sottolinea il cambio di nome di una stazione della
metro parigina avvenuto per ’eliminazione sistematica di ogni memoria tedesca dopo la fine
della Grande Guerra. Cf. D. DAENINCKX e J. TARDI, Le Der des ders, op. cit., p. 11. Altri
esempi di luoghi citati, e poi rappresentati : il mattatoio della Villette, Aulnay-sur-Bois, Impasse
des Anglais, Rue du Maroc, Métro Blanche, Plache Clichy, Gaumont Palace.

40 I’inseguimento, I’appartenenza sociale o i caratteri dei personaggi sono di volta in volta
scanditi dai modelli : Packard, Vauxhall, Carden.

41 B. TILLIER, « Tardi, de I'Histoire au feuilleton ... », op. cit., p. 15.

42 Per alcune testimonianze del lavoro documentaristico di Tardi nei suoi aspetti piu
inventivi, come la maquette di un carro armato costruita dal padre, cf. V. MARIE, « Entre fiction
et histoire... », op. cit., p. 44. « [Le] sens aigu du détail [chez Tardi] va méme le pousser jusqu’a
utiliser des codes linguistiques de I’époques, a savoir I’argot des tranchées, pour authentifier son
propos. Dans cette perspective, il semble donc intéressant de voir comment les micro-histoires
qu’il met en scéne [...] s’intégrent dans un contexte spatio-temporel reconnaissable a la fois d’un
point de vue visuel et linguistique ». V. MARIE, « Entre mémoire et histoire... », op. cit., p. 186.

43 J. TARDI e B. MOUCHART, « Abattre les jours ... », op. cit., p. 105. A fianco del lavoro
d’archivio va sottolineato I’ampio uso di riferimenti intertestuali presenti nell’universo di Tardi,
dal cinema alla musica, dalla letteratura alla canzone, dalla fotografia alla pittura.
Cf. FRANCOIS AMY DE LA BRETEQUE, « Les Références cinématographiques dans I'univers
de Tardi», in ALAIN BOILLAT (a cura di), Les Cases a l’écran. Bande dessinée et cinéma en
dialogue, Chéne-Bourg, Georg Editeur, « Equinoxe », 2010.

4 Ibid., p. 106. Tardi comincia il disegno dalla scenografia. Cf. J. TARDI e N. SADOUL,
Entretiens..., op. cit., p. 138.

45 Sono eliminate : la prima scena nello studio ; gran parte delle interazioni al garage ; al
bar del sanatorio di Villepinte ; il pianto di Varlot a fianco del mutilato ;la digressione sui
mattatoi ; la chiacchiera sul canale la sera dell’agguato tra Iréne e Varlot ; la manifestazione ; la
descrizione di un’amicizia stretta tra Varlot e Bob ; I'erotismo che caratterizza il rapporto di
Varlot con Iréne. L’adattamento & per Tardi un momento di riposo, nella misura in cui non c¢’¢
da pensare alla storia. Ma poi « ’auteur qui accepte qu’on adapte son roman doit s’attendre a
des changements » ; ci0 detto, Tardi « ne touche pas a I'intrigue — I’époque, les lieux —,
puisque [il a] choisi le bouquin pour ¢a, mais [il] vire ce qui [lui] déplait ou [lui] semble inutile ».
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modificato in quanto a struttura :siamo a Parigi, all'indomani della
Grande Guerra'é. Eugéne Varlot & un ex soldato che si & reinventato
detective. Al lavoro ¢& aiutato da Iréne, con cui ha una relazione.
Chiamato dal colonnello Fantin per indagare sull’infedelta della moglie,
scopre abbastanza rapidamente che il colonnello gli nasconde le sue reali
intenzioni. Proseguendo nelle indagini, Varlot si rende conto di diversi
episodi poco lodevoli del passato militare del colonnello. Si ritrovera
infine coinvolto in un furto di documenti che gli costera la vita.

Sono quattro i filoni narrativi del romanzo, tanti quanti le piste
investigative : I'infedelta del colonnello che si accompagna alle mire dello
stesso sull’eredita della moglie ; la storia legata al’Tammutinamento dei
russi, di cui il colonnello ordino il massacro ;la truffa legata alle
conserve di carne che risalgono al tempo della guerra ; il racconto che
svela la mancanza di eroismo del colonnello. In fin dei conti, quale sia il
motivo del ricatto interessa parzialmente, anche perché ogni singola
trama diventa rapidamente simbolo di inganno e mistificazione. L’intera
storia ¢ un pretesto per mostrare quanto la realta sia ingarbugliata,
quanto la polizia sia ottusa e collusa, quanto la verita ufficiale sia solo il
frutto di una retorica menzognera. Ogni nuova pista allontana lo
scioglimento del caso, ma permette una diversa denuncia. Quello che
interessa ai due autori ¢ descrivere il maggior numero di episodi
drammatici, anche quando sono tangenziali al racconto :la storia
raccontata diventa pretesto per fare venire alla luce crimini precisi e
dolorosi. Parlando di questo adattamento nell’intervista concessa da
Jacques Tardi a Numa Sadoul, Il'autore mette I’accento
sul’ammutinamento :

on y parle des soldats du corps expéditionnaire russe qui en 1917, au
moment de la Révolution, n’ont plus voulu se battre. On les a retirés du
front et emmenés dans la Creuse ou ils avaient leur camp de base, a la
Courtine. Et leurs officiers d’encadrement — des fidéles du Tsar —, ainsi
que ’armée francaise, les ont encerclés et leur ont tiré dessus, les ont
pilonnés. Tu as trés peu de chance de trouver ce genre de récit dans un
manuel d’Histoire...47

La riflessione di Tardi si chiude dunque mettendo in mostra la
qualita politica e militante del racconto : la storia in forma di romanzo e

J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens..., op. cit., p. 85. Il lavoro che un determinato luogo e un
determinato tempo fanno sull’immaginario & un elemento essenziale dello stile di Tardi.

46 « Mais je n’y habite pas ! J’habite a Paris : ¢a se passe a Paris. J’habiterais a Clermont-
Ferrand, mes histoires se passeraient a Clermont Ferrand. C’est pratique de situer une histoire a
deux pas de chez soi ». J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens..., op. cit., p. 134.

47 J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens..., op. cit., p. 71.
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fumetto descrive fatti che altrimenti rimarrebbero nascosti’8., Se le
tracce del ricordo sono armi della lotta ideologica in una societa che
cerca di cancellare la memoria non funzionale al mantenimento dello
statu quo, il polar prova ad opporsi al racconto ufficiale. Cosi Daeninckx,
e con lui Tardi : I’autore vuole restare « fidéle au buts du romancier?® »,
sposandone appieno lo spirito.

Il dramma all’origine del ricatto riguarda una vicenda che avrebbe
dovuto essere denunciata in un articolo pubblicato da un gruppo di
anarchici attivo a Parigi : di fronte a un attacco col gas, il colonnello
Fantin, militare decorato e considerato un eroe all’epoca dell’indagine,
ma che in quell’occasione si trovava per la prima volta al fronte, non
riesce a dare 1’ordine del contrattacco a causa di un attacco di diarrea,
simbolo di paura e di inettitudine. La squadra riesce a salvarsi grazie
all’intervento di un altro manipolo, e Fantin si rende conto che il suo
buon nome ¢& in pericolo : uccide cosi a sangue freddo il soldato che
I’aveva visto in difficolta, e scambia i propri pantaloni sporchi di
escrementi con quelli di un moribondo. Si da il caso pero che
quest’ultimo sopravviva, e riesca a raccontare la vicenda a uno degli
infermieri della clinica dove si trova, il quale organizza il ricatto.

L’aspetto fondamentale dell’intera narrazione diventa la menzogna,
'ufficialita che non solo riscrive la Storia, ma che per farlo & disposta a
eliminare fisicamente coloro che contraddicono la sua versione. E in
questo modo che fumetto e romanzo si presentano come testimonianza
dell’orrore della guerra e come esempio del rapporto dell’autore e del
pubblico con la memoria. Il lettore & invitato a dubitare delle versioni
ufficiali, e a rendersi indagatore ; per 'autore, la narrazione di Tardi
riprende ed allarga una visione che vede nel rifiuto della guerra 'unico
gesto possibile di umanita, per di piu un rifiuto egoistico ed animale, che
si traduce o nel suicidio o nella diserzione®. Per colui che indaga, il
lavoro « consiste a établir clairement que l'ordre des choses est
scandaleux et qu’il sera nécessairement toujours producteur de
crimes®! ». Attraverso I’adattamento del Der des ders, Tardi puo svelare
le ingiustizie della societa, mostrandone la malattia tanto come

48 Si noti, all'interno del Der des ders, I’episodio dell’aggressione al colonnello e alla
moglie : il colonnello riesce a farsi raccontare come un eroe ma il lettore, attraverso lo sguardo di
Varlot, sa che & una costruzione menzognera.

49 P, SCHULMAN, « Le “Stylo-Caméra”... », op. cit., p. 525.

50 Nella Fleur a fusil, il soldato Brindavoine invita dalla terra di nessuno entrambi gli
schieramenti a fermarsi : « Arrétez de vous battre ! Soldats allemands, soldats francais, vous
chefs vous envoient a I’abattoir ! Ne leur obéissez pas ! Rentrez chez vous ! ». J. TARDI, Adieu
Brindavoine..., op. cit., p. 52. 1l tema della diserzione ritorna nel Der des ders : il poliziotto
incaricato dell’inchiesta si vanta l’esser stato un cacciatore di disertori, al fine di poterli
giustiziare di fronte alla corte marziale.

51 E. MULLER e A. RUOFF, Le Polar frangais..., op. cit., p. 75.
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ricostruzione storica che come atto di accusa al mondo contemporaneo,
presentando il proprio lavoro come strumento di sana diffidenza dalle
versioni ufficiali. Con il disegno, Tardi invita il lettore a uno sforzo di
ricostruzione e di partecipazione®® :la maggior parte delle volte, il
lettore dispone di indizi per fare delle ipotesi allo stesso tempo del
detective, invitando cosi il pubblico a una lettura attiva. Le condizioni
che hanno permesso un crimine nel passato sono ancora attuali,
contemporanee, e per il lettore che comprende lo spirito del racconto
non dovrebbe essere possibile rimanere inerte una volta terminata
la lettura.

Fugéne Varlot & wun personaggio particolare : detective,
approfittatore, curioso e testardo ma non per forza acuto®. All’eroe
imperfetto dei romanzi hard boiled si sovrappone la figura — altrettanto
canonica®® — dell'nomo sbandato dalla guerra. Nuovi elementi sul
passato del personaggio emergono grazie al volume che segue
Le Der des ders, Varlot soldat. Il racconto, organizzato in tavole divise in
due vignette, tutte della stessa taglia, indaga le allucinazioni e gli incubi
che accompagnano il sonno di Varlot:i corpi disintegrati dalle
esplosioni che aprono e chiudono I'opera.

Questa seconda storia restituisce un Varlot insofferente alla guerra,
in rivolta contro I’assurdita degli ordini e delle consegne militari, egoista
nel trovare il modo di star lontano dai combattimenti, umano fino alla
bestialita nel voler fracassare il volto di un compagno per nasconderne il
suicidio. Quest’ultimo, non avendo sopportato la tensione dell’assalto,
preferisce togliersi la vita. Se il gesto fosse stato intuito dall’autorita, il
comando non avrebbe messo in atto alcun risarcimento alla famiglia.
Varlot, diviso tra la solidarieta con la sorte del compagno e I'avversita
nei confronti dei propri superiori, decide cosi di camuffarne il suicidio.

Tardi assume il punto di vista del personaggio attraverso due
espedienti : da una parte, con l'utilizzo della prima persona nelle
didascalie, e un testo che, pur semplificato, corrisponde a quanto si legge
nel romanzo ; dall’altra, attraverso I'uso di occhielli, piccole vignette

52 Cf. JEAN-PIERRE MERCIER, « Un piéton qui réve : la ville dans les bandes dessinées
de Jacques Tardi », in Id. (a cura di), Bulles en noir, la ville dans la BD polar [pubblicazione della
giornata di studi organizzata dal museo Gadagne, 14 aprile 2005], Lyon, Musée Gadagne,
« Rencontres », 2005.

53 1l nome del personaggio & cambiato — da René Griffon a Eugeéne Varlot — per evitare
una sovrapposizione con un altro albo di Tardi, Griffu (scritto con Jean Patrick Manchette,
1976-1978).

5% Si pensi a come questo tipo di personaggio sia presente tanto in un romanzo di Joseph
Roth, La ribellione (1924), quanto in una recente serie televisiva, Peaky Blinders (2013).
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tonde che consistono in una serie di primi piani di Varlot. In questo
modo, fianco a fianco, abbiamo cio che il personaggio vede, e anche la
possibilita di un’intimita con il suo sguardo e le sue reazioni. Espediente
comune in Tardi, questo favorisce I’identificazione col personaggio e
permette un’espressione sintetica dei sentimenti del protagonista.

Nella costruzione della vicenda, le innovazioni di Tardi si
riassumono essenzialmente in trovate grafiche per rendere le telefonate, i
ricordi, i documenti scritti a macchina. Quest’attitudine, tra
divertimento dell’autore e necessita, porta alla creazione di nuovi
dettagli, come per esempio i diversi quotidiani letti dai personaggi lungo
tutta la storia®>. Tardi approfitta dello stile di Daeninckx per dare sfogo
ai suoi piaceri di disegnatore:lo si nota per esempio per la
rappresentazione della camera di Luce Fantin, la figlia del colonnello,
che in Daeninckx era gia assimilata a una bomboniera costruita di
bambole e giocattoli, e che in Tardi diventa un’inquietante « cabinet de
curiosités®® » in cui il disegnatore pud convocare tutta la sua fantasia
debitrice dell’estetica d’inizio Novecento. Se la storia, ancor piu nel
fumetto, si costruisce sugli esterni, Tardi non rinuncia alla descrizione
attenta e particolareggiata di alcuni interni cruciali, come la casa,
I’hotel, il locale.

Chiarito che lintrigo segue fedelmente il testo originale, &
interessante soffermarsi su alcuni accorgimenti legati alla sceneggiatura,
come la costruzione della suspense:se nel romanzo lo strumento
utilizzato & quello della divisione in capitoli, nel fumetto ¢ la tavola a
diventare lo spazio dell’attesa. Questo si nota in particolar modo nel
racconto dell’agguato : la tavola di destra si conclude con un misterioso
personaggio che si avvicina ai due che gia stanno parlando, appena
prima che l’azione prenda il sopravvento®?. Solo girando la pagina il
lettore puo scoprire cosa accade ai personaggi, che cosa gli riservi la
storia. Questa ¢ una costruzione classica della scrittura fumettistica, ma
che testimonia con chiarezza I’abilita di Tardi come sceneggiatore nel
maneggiare un testo altrui®®. Sempre in questo passaggio, il terzo
incomodo che si presenta sulla scena dello scambio & sempre
rappresentato di spalle : per Tardi ¢ essenziale non disegnarne il volto,
che deve rimanere ignoto tanto a Varlot quanto al lettore, cosi da

55 Tardi insiste piu spesso di Daeninckx sui titoli dei quotidiani letti dai personaggi, al fine
di aggiungere il piu possibile dettagli utili tanto da un punto di vista narrativo quanto
descrittivo.

5 L. SECHERET e T. SCHLESSER, « Tardi, un carnaval des monstres... », op. cit., p. 84.

57 D. DAENINCKX e J. TARDI, Le Der des ders, op. cit., p. 39.

58 Si noti come alle qualita di sceneggiatore si affianchino quelle di disegnatore. Jacques
Tardi sembra lavorare ancora prima che sulla tavola come unita, sulla striscia : la retorica delle
sue strisce, eleganti e precise, lo rendono un sapiente e felice epigono di Jacobs ed Hergé.
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provocare quel senso di immedesimazione di cui si é gia detto, quel
mistero che nel romanzo ¢ piu immediato alimentare.

Le discrepanze narrative tra romanzo e fumetto sono poche, e non
modificano il senso del racconto. Quelle che & possibile individuare
possono pero dire molto del rapporto tra testo originale e adattamento,
al di la della diversita del supporto su cui il racconto si presenta.
Un’aggiunta di Tardi si trova per esempio nel finale, quando in uno dei
suoi occhielli fa notare a Varlot il perché nella casa del colonnello si
trovassero tanti bagni:un ricordo della poco decorosa diarrea del
colonnello sul campo di battaglia. Questa notazione e assente in
Daeninckx, e sembra voler mettere il piu possibile I’accento sul ridicolo
del colonnello, forse per accendere ’attesa di un lieto fine a poche pagine
dal finale, cosi da rendere piu brusco il capovolgimento.

Tardi si discosta di piu dal testo soprattutto nel fatto di rendere
ossessivo e ricorrente il ricordo di un episodio vissuto da Varlot durante
la guerra®® : il suicidio del compagno di trincea — che prende il nome
originale del detective, Griffon — perché non puo piu sopportare la
violenza della guerra. Varlot, sotto lo sguardo sbigottito di due vicini, gli
distrugge il volto a colpi di canna di fucile. Come abbiamo gia visto, un
apparente gesto di rabbia si rivela un momento di rivolta : Varlot vuole
rendere irriconoscibile il volto del compagno, cosi da impedire alle
gerarchie di etichettarlo come suicida e negare la pensione alla famiglia.
Quello che in Daeninckx ¢ un ricordo in Tardi diventa un incubo
ricorrente, e sembra voler sostituire il pianto di Varlot a fianco del
mutilato incontrato nel sanatorio, presente nel romanzo. Questa scelta
rende piu deciso e pungente il racconto del trauma della guerra, piu
chiaro il debito inestinguibile contratto dallo Stato con ogni soldato.

E interessante notare come I’espediente si fondi sulle movenze di un
episodio presente gia nel romanzo :sulle tracce della moglie del
colonnello, Varlot entra nel retro di un locale, trovandosi di fronte a
un’orgia ; di fronte al confondersi dei corpi, rivede allucinato i cadaveri
accumulati in una fossa comune. I fantasmi della guerra popolano
ancora il suo mondo interiore : per poterci convivere dovrebbero essere
trattati (da tutti) con rispetto e verita. Ma cosi non &, e infatti manca
tanto in Tardi quanto in Daeninckx un sentimento di giustizia nei loro
confronti. Questa drammatica coesistenza del mondo dei vivi e del
mondo infernale ¢ resa in maniera particolarmente efficace attraverso il
fumetto : le due vignette, lunghe tutta la striscia, sono una successiva

59 Cf. D. DAENINCKX, Le Der des ders, op. cit., p. 43-44 ; D. DAENINCKX e J. TARDI,
Le Der des ders, op. cit., p. 23, 33 e 46. Nel fumetto, I'incubo scandisce il racconto a intervalli
regolari.
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all’altra, sovrapponibili ma soprattutto coesistenti, poiché I'una non
cancella I’altra. In questa lieve variazione si intravede distintamente
I'intenzione di Tardi:rendere in maniera chiara ed espressionistica il
danno mentale lasciato dalla guerra, che mutila tanto i corpi quanto la
mente.

La trovata e ancor piu singolare se si pensa che, in maniera del tutto
slegata dall’opera originale di Didier Daeninckx, Tardi pubblichera
pochi anni dopo un’appendice al Der des ders, quel Varlot soldat che &
fondato integralmente sul racconto di quell’episodio vissuto qui solo
attraverso l’allucinazione del ricordo. In Tardi c¢’¢ come un’urgenza del
raccontare, e lo spunto offerto dal Der des ders di Daeninckx non puo
restare senza illustrazione precisa®.

Per finire con le notazioni contenutistiche, si noti in ultima sede
come il giornalista dell’Humanité cercato e incontrato da Varlot abbia
proprio le fattezze di Daeninckx, convocato nella storia per un breve
cammeo®!. Allo stesso modo, all’inizio dell’albo, sulla locandina dello
spettacolo che si terra quella sera alla Cigale, famoso teatro parigino, si
legge distintamente il nome dello scrittore®?. Questi brevi omaggi
suggeriscono la stima tra due autori che, pur se incontrati su invito,
condividono molto in quanto a stile e intenzioni.

Come caratteristica essenziale del polar di area francese & gia stata
citata ’amarezza dei finali, che lanciano uno sguardo ironico e
rattristato su di un mondo destinato all'iniquita. Proprio in questo modo
si chiude anche Le Der des ders: Varlot scopre di aver sottratto a un
giornalista una storia che lui per primo vorrebbe vedere pubblicata ma,
ritrovato dalle le vittime del suo furto, viene punito con la morte prima
di poter dare qualsiasi spiegazione. Il gruppo anarchico che voleva fare
giustizia rimane con niente tra le mani, condannato all’impotenza dalla
sua stessa precipitazione ; Varlot ci lascia nel pieno di un’azione tutto
sommato nobile ma incompiuta ; il colonnello, il solo che aveva interessi
a che la storia restasse nascosta, vede la scena e se ne va, impunito,
protetto dalla falsa fama che lo contorna:il giorno successivo
inaugurera un monumento ai caduti, sostenendo che « la guerre, elle, ne
ment pas® ». Che mondo rimane sotto lo sguardo del lettore ? C’¢ in
Daeninckx e in Tardi un’alleanza di riso e rabbia, di caricatura e

60 Si nota inoltre in Jacques Tardi una tendenza alla costruzione di universi che raramente
limitano a un albo il racconto di una storia e un personaggio.

61 Cf. D. DAENINCKX e J. TARDI, Le Der des ders, op. cit., p. 64-65. Nel romanzo il
giornalista cercato da Varlot ¢ morto durante la guerra, il personaggio non puo che leggerne gli
articoli.

62 Jbid., p. 9.

63 Ibid., p. 80. La frase ¢ un’aggiunta di Tardi, a rendere il finale piu grottesco.
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precisione scenografica®. La vicenda si chiude con I'impossibilita di
ristabilire la verita, come se I'ordine delle cose prevedesse il perpetuarsi
dell’ingiustizia. Il colonnello — che non ¢é un nobile signore del male, ma
solo un inetto dalle buone conoscenze — trionfa su tutta la linea : la
moglie &€ morta e i suoi segreti sono stati sepolti. Sciascia sosteneva che il
lettore di giallo aspira all’ordine, all’armonia :il finale di questo
romanzo potrebbe rassicurarlo, in un primo tempo ;la tempesta si ¢
calmata. Eppure, quell’ordine ristabilito che viene messo in scena nel
finale non lascia forse ’amaro in bocca ? Non spinge forse il lettore
conformista a mettersi in discussione, a voler vederci piu chiaro ? « Le
fait de connaitre enfin la solution de I'intrigue n’est une consolation ni
pour eux, ni pour nous® », ma anzi spinge all’irrequietezza.

Si potrebbe dire che giallo e fumetto procedono dalla stessa parte
della Storia : bistrattati, dalla parte degli ultimi, spesso hanno cercato di
dare un viso e un carattere a chi nella cronaca e nei saggi non trova
spazio®. L’operazione di Tardi diventa cosi emblematica : prende su di
sé la tradizione del poliziesco e ne fa elemento per la sua ispirazione. La
menzogna che chiude il racconto viene recitata sotto lo sguardo attento
del monumento ai caduti:se la narrazione ufficiale tollera la
sopraffazione e la menzogna, le difende e le diffonde, fumetto e giallo —
generi del sottosuolo — si impegnano allora a scombinare le carte, come
un campanello d’allarme che suona, al servizio di una societa altrimenti
condannata all’ingiustizia.

Alberto Pellegrini

(Sorbonne Université)

64 Simile in questo al Louis-Ferdinand Céline che infatti Tardi ha illustrato, proprio negli
stessi anni del lavoro sul Der des ders. Cf. CLAUDE LEVI-STRAUSS, « Voyage au bout de la
nuit », in ANDRE DERVAL (a cura di), 70 Critiques de Voyage au bout de la nuit, 1932-1935,
Paris, IMEC E(jlitions7 1993, p. 239. Lo stesso Tardi si definisce espressionista proprio citando
questi due stili. Cf. J. TARDI e N. SADOUL, Entretiens..., op. cit., p. 144.

65 J.-P. MERCIER, « Un Piéton quiréve... », op. cit., p. 67.

66 « Non si puo stare dalla parte di chi fa la storia, ma al servizio di quanti la subiscono »,
frase attribuita ad Albert Camus, in ERNESTO SABATO, Prima della fine. Racconto di un secolo,
Torino, Einaudi, 2000, p. 50.
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