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Franchir et affranchir les langues
Une réflexion sur les frontieres linguistiques

Saltar las barreras y soltar las lenguas. Una reflexion sobre las
fronteras linglisticas

Marcos Eymar

Langues et nations : des frontieres naturelles ?

1Notre conscience linguistique contemporaine est faconnée par l'idée qu’il y a des langues, et que
ces langues possédent des caractéristiques particuliéres et bien définies qui permettent d’établir avec
précision leurs contours grammaticaux, le point a partir duguel une langue cesse d’étre elle-méme
pour devenir une autre. Comme l'affirment Sinfree Makoni et Alastair Pennycook la linguistique
contemporaine se fonde sur une idéologie qui concoit les langues comme des catégories séparables
et énumérables (Makoni et Pennycook, 2007 : 2). C’est ainsi que l'on trouve réguliérement des
travaux scientifiques qui dressent un catalogue des langues et du nombre de personnes qui les
parlent, souvent assortis de mises en garde contre leur extinction massive, alors que, comme le fait
remarquer Daniel Heller-Roazen, il est impossible de signer le certificat de décés d’une langue, car
« la langue, avec et sans ceux qui la parlent, demeure telle au cours du temps, sans pour autant
demeurer la méme ; elle ne persiste que comme une autre » (Heller-Roazen, 2007 : 127).

2Cette croyance en l'existence des langues distinctes, fermement établie aujourd’hui, répond a des
évolutions historiques et sociales relativement récentes. Pendant une longue période de I'histoire
européenne, environ du ViI¢ siécle au XIII¢ siécle, la grande majorité des habitants du continent
n‘avaient pas de langue au sens ou on I’entend aujourd’hui. Alors que les lettrés écrivaient encore
dans un latin plus ou moins abatardi, les couches populaires s’exprimaient dans des parlers qui
n‘avaient pas encore recu de noms. Au cours de ces siecles, le francais, I’'espagnol, l'italien, le
portugais et le reste des langues européennes n’existaient pas en tant qu’entités linguistiques
distinctes. On parlait tout au plus de « rusticam romanam linguam », « rustica lingua », « latina
rusticitas », « sermo rusticus », « lingua romana »... Comme le montre Anne Grondeux, les
premiéres occurrences de « lingua gallica » ou « lingua fraciloqua » apparaissent dans la Gaule pour
distinguer le vulgaire francais vis-a-vis de l'allemand et non vis-a-vis du latin (Grondeux, 2005 :
676). La différenciation entre les langues romanes et le latin est donc un processus extrémement
long, ce qui n'a rien de surprenant, puisque les locuteurs, et notamment les élites, étaient réticents
a fragmenter cette /atinitas qui pendant des siécles avait structuré I’Occident. Certains sociolinguistes
considerent que I'Europe du Xx¢ siécle offrait une situation de monolinguisme, dans la mesure ou son
langage, ni singulier ni pluriel, formait un continuum qui n’avait pas encore été soumis a une division
effective (Gramling, 2016 : 8). Cette situation a aussi été celle de vastes territoires en Amérique, en
Afrique et en Asie avant I'arrivée des colonisateurs européens et I'effort que ceux-ci ont entrepris
pour séparer et codifier les variantes linguistiques.

3Les frontiéres entre les langues ne sont pas plus naturelles que celles qui séparent les Etats. Certes,
de méme que la présence d’une montagne ou d'un fleuve peut faire penser a une forme de séparation
naturelle, la présence de certaines caractéristiques phonologiques, lexicales ou syntaxiques justifie
a premiére vue une distinction entre deux variantes linguistiques. Mais, en dernier ressort, I'accés
au statut de langue et I'établissement des limites linguistiques constituent une opération complexe
ou les facteurs historiques, sociaux et idéologiques pésent plus lourd que la présupposée objectivité
scientifique. Tout comme les frontiéres politiques sont le plus souvent définies par un « traité de
limites », les frontiéres linguistiques sont aujourd’hui définies par les livres de grammaire qui
déterminent ce qui appartient et ce qui n’‘appartient pas a une langue donnée.

4Aujourd’hui le terme « frontiere » est bien souvent utilisé comme simple synonyme de « limite ».
On parle ainsi des « frontiéres de la connaissance », des « frontieres du roman »... Or, le concept de
« frontiére » peut s’appliquer aux langues dans un sens bien plus précis. Michel Foucher définit les
frontieres comme « des structures spatiales élémentaires, de forme linéaire, a fonction de
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discontinuité géopolitique et de marquage, de repére, sur les trois registres du réel, du symbolique
et de I'imaginaire » (Foucher, 1991 : 38). Ce qui caractérise la frontiére au sens premier du terme
est, tout d'abord, son fort ancrage territorial, ainsi que sa dimension de marquage identitaire. Depuis
I'origine de I'humanité la langue a été étroitement liée a ces deux fonctions. On en a l'illustration
dans le célebre chapitre 12 du Livre des juges ou la prononciation du mot « Schibboleth » devient le
critére pour différencier les Guiléadites de leurs ennemis les Ephraimites, qui sont ensuite massacrés.

5Parmi les sens possibles du mot « Schibboleth » en hébreu, on trouve celui de « fleuve », c’est-a-
dire la frontiére naturelle par excellence. D'ailleurs, I'épreuve linguistique est liée a la tentative de
franchir les gués du fleuve Jourdain. Comme I’écrit Jacques Derrida, le mot « schibboleth » agit dans
le passage biblique comme un véritable visa qui marque :

Une différence [qui] n’a aucun sens par elle-méme, mais qui devient ce qu’il faut savoir reconnaitre et
surtout marquer pour faire le pas, pour passer la frontiére d’un lieu ou le seuil d’'un poéme, se voir
accorder un droit d‘asile ou I’habitation Iégitime d’une langue. (Derrida, 1986 : 51)

6L"établissement d’une différence arbitraire mais marquante est le sens méme de la frontiére. Tout
comme le fleuve devient un moyen de séparer les populations habitant des deux cotés des rives, la
prononciation se transforme en critére d’appartenance ethnique. Or, la différence gu’instaure le mot
« schibboleth » entre les Guiléadites et leurs ennemis les Ephraimites n’est pas une différence de
langue, mais d’accent, ou, si l'on veut, une différence intralinguistique. Les deux peuples se
comprennent parfaitement entre eux. Leur haine mutuelle n‘a pas besoin d’une justification
grammaticale majeure pour aboutir a un véritable génocide.

7Au cours de I'histoire européenne, on constate une tendance de fond a faire coincider les frontiéres
politiques avec des distinctions linguistiques de plus en plus nettes. Apreés |’éclatement politique et
linguistique de I'Europe pendant le Haut Moyen-Age, on assiste au XIII® siécle aux premiéres
tentatives du pouvoir politique de favoriser |'usage des langues vulgaires. La cour d’Alphonse X
(1252-1284) et son effort pour traduire des textes scientifiques et historiques en constituent 'une
des meilleures illustrations (Lapesa, 1997 : 237-247). L'dge moderne poursuit et approfondit cet
effort. Entre les xve et XviI® siécles on publie des dizaines de défenses des langues vulgaires, des
centaines de grammaires et on attribue aux langues européennes certaines qualités. « Les Chinois,
et presque tous les peuples de I'Asie, chantent ; les Allemands ralent ; les Espagnols déclament ; les
Italiens soupirent ; les Anglais sifflent. Il n"y a proprement que les Frangais qui parlent », écrit par
exemple Bouhours (1971 [1920] : 57). A la faveur de l'essor de l'imprimerie, on commence a
normaliser les langues et a développer de nouvelles formes de purisme linguistique. Cependant,
comme le rappelle Peter Burke, au cours de cette période il n'y avait pas de nationalisme linguistique
au sens moderne — méme le purisme linguistique n’était qu’un mouvement minoritaire, au nom des
minorités (Burke, 2006 : 180).

8La coincidence entre les frontieres linguistiques et les frontieéres nationales ne devient un projet
politique que dans le célébre rapport présenté par Henri Grégoire a la Convention nationale en 1794
et intitulé « Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser |'usage de
la langue francaise ». Aprés avoir déploré que deux tiers de la population francaise ignorent la langue
nationale, Henri Grégoire préconise « d’uniformer le langage d’une grande nation » :

Cette entreprise, qui ne fut pleinement exécutée chez aucun peuple, est digne du peuple frangais, qui
centralise toutes les branches de l'organisation sociale, & qui doit étre jaloux de consacrer au plutot,
dans une République une & indivisible, I'usage unique & invariable de la langue de la liberté. (Grégoire,
1794)

9Des penseurs romantiques comme Herder ou Humboldt, opposés a I’'hégémonie de la France en
Europe, approfondissent pourtant ce lien entre la langue et la nation surgi en France en faisant de la
langue I'expression d’une Weeltanschaung ou vision du monde propre a chaque nation. Au cours
du xixe siécle, I'invention des langues nationales devient une tache obsédante pour les écrivains, les
grammairiens, les philologues et les folkloristes des futurs pays comme la Slovaquie, I'Albanie, la
Finlande... (Thiesse, 2001 : 70-71). Ce paradigme nationaliste est resté hégémonique au cours de la
plus grande part du xx¢ siecle et les critiques dont il a fait I'objet d’un point de vue politique et culturel
n‘ont pas entrainé une mise en cause de la conception de la langue qu’il nous a léguée.

La littérature et la lanque nationale



https://journals-openedition-org.ezproxy.univ-orleans.fr/america/2779#tocfrom1n2

10De tout temps les textes écrits ont aidé a fixer les usages oraux des différents parlers, favorisant
la promotion d’une variante au détriment d’une autre et la standardisation de la langue, ce qui
implique nécessairement |'établissement des frontiéres entre ce qui est correct, et appartient de plein
droit a la langue, et ce qui ne l'est pas, et demeure donc étranger a celle-ci. Néanmoins, la
participation de la littérature a ce processus est moins univoque que |'historiographie littéraire
nationaliste initiée au Xix¢ siécle ne le laisse supposer. Car si, comme le montre Benedict Anderson,
la littérature, au sens large, a pu contribuer a la formation des nations européennes, notamment
apreés l'invention de I'imprimerie (Anderson, 2006 : 37-38), il n‘en est pas moins vrai qu’elle constitue
aussi le meilleur témoignage d’une conscience linguistique ou les différences entre les langues
n‘avaient pas le méme sens qu’aujourd’hui.

11C'est ainsi qu’au Moyen-Age, lorsque les frontiéres linguistiques et politiques demeuraient
incertaines, la langue était pour les écrivains, au dire de L. Forster, « un costume qu’on pouvait
mettre et enlever a sa guise, selon les circonstances » (Foster, 1970 : 28). Plus que par la nationalité
de l'auteur, le choix linguistique était alors déterminé par le genre littéraire. Alors que les ouvrages
philosophiques, scientifiques et historiques étaient réservés au latin, les langues romanes montraient
aussi une tendance analogue a la spécialisation littéraire. A la fin du x1I© siécle, le troubadour catalan
Raimon Vidal de Besalu déclarait que le francais était mieux pour certains genres - romanz, retronsas
et pasturellas - tandis que le provencal était plus approprié pour d’autres - vers, cansds et
sirventes —, sans méme prendre en compte sa propre langue maternelle (Vignau y Ballester, 1865 :
83-84). Des lettrés italiens et anglais comme Brunet Latin, Rusticien de Pise ou Richard Coeur de
Lion ont écrit en francais, et méme un souverain aussi concerné par la promotion du castillan
gu’Alphonse X composa sa poésie lyrique en galicien-portugais (Zink, 2014 : 13). L'écrivain médiéval
était bilingue, voire trilingue, a lIimage de Raimon Llull qui écrivit en latin, catalan et arabe.

12Plus significatifs encore que ces exemples d’écrivains allolangues sont les trés nombreux textes
médiévaux ou l'on trouve des exemples de code-mixing. Que l'on songe aux moaxajas, des
compositions en arabe qui incluent les jarchas, petits poémes écrits parfois en dialecte mozarabe et
considérées comme les premiers textes lyriques en langue romane ; ou au descort de Rimbaudt de
Vaqueiras, dans lequel chaque strophe est écrite dans une langue différente - italien, francais,
gascon, portugais -, pour aboutir a une derniére ol les quatre langues se rejoignent pour former
une étonnante unité linguistique (Heller-Roazen, 2003) ; ou au poéme trilingue de Dante « Ai faux
ris » écrit en toscan, latin et provengal... (Draskoczy, 2017). Les exemples pourraient étre multipliés
a l'envi.

1 Il s’agit du sonnet numéro 112 de Rimas humanas y divinas, parodié dans un sonnet attribué a Gong (...)

13A I'age moderne, lorsque les Etats européens commencent a se consolider, le plurilinguisme
continue a étre pratiqué, quoique de maniére moins systématique. Le théatre, notamment, porte sur
scene les différences linguistiques de la société de I'époque. Le poéte et dramaturge portugais Gil
Vicente (1465-1536) écrivit quinze de ses ceuvres en portugais, douze en espagnol et dix-neuf dans
un mélange des deux langues ; dans sa Comedia tinelaria (1516), Bartolomé de Torres Naharro
reflete I'atmosphére cosmopolite de la Rome de son époque en combinant dans certaines scénes le
castillan, le latin, l'italien, le basque et l'italien ; toutes ces langues, en plus du portugais, du catalan
et de quelques langues indiennes inventées, sont aussi représentées dans |I'ceuvre immense de Lope
de Vega (Canodnica-de Rochemonteix, 1991), auteur également d’un sonnet quadrilingue, raillé puis
imité par Luis de Goéngorai. Dans le troisieme interméde du Malade imaginaire (1673), Moliere
parodie le latin macaronique mélangé au francais et Shakespeare utilise cette derniére langue dans
la deuxiéme scéne du cinquiéme acte de son Henri V (1599).

14Bien sdr, les textes plurilingues de tous ces auteurs demeurent trés minoritaires par rapport a
I'ensemble de leur ceuvre. Pourtant, I'existence méme de ces expériences littéraires est significative
si on la compare a leur absence au long de la période qui s’ouvre a partir du XxviiI® siécle. Les
exemples d’écrivains bilingues ne manquent pas au cours de ces siécles - qu'il suffise de citer les
noms de Casanova, Adalbert von Chamisso, Henrich Heine, Oscar Wilde, Gabrielle d’Anunzio ou
Joseph Conrad. Or, ces auteurs bilingues veillent a préserver les frontieres linguistiques dans leur
texte, y compris dans leur langue littéraire d’adoption, exploitant trés rarement les possibilités
expressives du plurilinguisme. Dans une époque ou la langue et la nation étaient considérées comme
indissociables et étaient devenues le socle de la vie politique et intellectuelle de I’'Europe, il n'y avait
plus de place pour des ceuvres qui brouillaient les frontiéres entre les langues.
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15Les avant-gardes et le modernism anglo-saxon sont peut-étre la seule période de I'histoire
littéraire occidentale ou les écrivains, ou du moins une minorité significative, se sont révoltés contre
la pensée linguistique dominante a leur époque. Au Xix¢, les écrivains, y compris les plus
cosmopolites, adhéraient globalement au paradigme de la langue nationale. Pendant la Grande
Guerre, lorsque la défense des frontiéres nationales plonge le continent dans le plus horrible carnage
connu jusques alors, la dénonciation du nationalisme s’accompagne de I'essor du plurilinguisme
littéraire. Des expériences comme les poémes dadaistes, les Cantos de Pound ou les Finnegan’s
Wake de Joyce offrent des explorations de la diversité linguistique d’'une complexité et une radicalité
inégalées (Weisgerber, 2000 : 8). Le poéte bilingue Vicente Huidobro, adepte des jeux multilingues
entre le frangais et I'espagnol, synthétise ce nouvel esprit des avant-gardes lorsqu’il écrit :

2 « Me parece muy bien que las lenguas se invadan las unas a las otras lo mas posible; que las pala (...)

j'aime bien que les langues s’envahissent les unes les autres le plus possible, que les mots soient comme
des aéroplanes au-dessus des frontiéres et des douanes et atterrissent dans tous les champs. Peut-étre
qgu’ainsi on disposera d’un seul langage international et le seul désavantage de la poésie par rapport aux
autres arts disparaitra (ma traduction)2.

16En associant le dépassement des frontiéres au développement de la technologie, Huidobro
annonce une conception optimiste de ce que I'on appelle aujourd’hui la mondialisation. Or, I'idée
selon laquelle les progrés dans les télécommunications et les transports provoqueraient I'effacement
des frontiéres nationales, si elle a pu jouir d’'une certaine vogue dans les années 1990, semble de
plus en plus utopique a I’'heure de l'essor des populismes, des remparts contre I'émigration, des
séparatismes et des guerres commerciales. Un écart semble se creuser entre le domaine littéraire et
artistique et le domaine du politique en ce qui concerne la pensée sur les frontiéres, une situation
qui rappelle les années vingt du siécle dernier. Alors que le discours intellectuel dominant vante le
cosmopolitisme et I'interculturalité, la tentation politique du repli nationaliste se manifeste avec force
aux quatre coins du globe.

De la langue-frontiére a la lanque-territoire

170r, force est de constater que ce décalage concerne plus les frontieres politiques que les frontieres
linguistiques - alors que les premieres sont régulierement remises en question d’un point de vue
théorique, les deuxiémes continuent a structurer le champ des études littéraires, malgré |'essor des
publications sur le plurilinguisme. Dans son remarquable essai The Invention of
multilingualism, David Gramling qualifie de « monolinguisme cosmopolite » I'éloge de la diversité
actuelle, dans la mesure ou celui-ci présuppose |'échange et la traduction entre des entités
linguistiques toujours congues comme étant indépendantes et autosuffisantes. Les grammaires, les
méthodes d’apprentissage, I'école, les logiciels correcteurs de texte contribuent a renforcer la
conception des langues comme des constructions isolées, et leurs frontiéres linguistiques comme des
barriéres intellectuelles intangibles que I'on ne peut franchir qu’au prix de lincorrection et de
l'ignorance.

180n pourrait méme affirmer que le champ littéraire contemporain se structure plus a partir des
frontiéres linguistiques que des traditionnelles frontiéres nationales. C’est ainsi que les auteurs
francophones, anglophones ou germanophones nés dans les anciennes colonies ou dans des pays ou
I'allemand n’est pas la langue maternelle acquierent de plus en plus de visibilité au niveau
international, et que les concepts de littérature francophone, de World English Literature ou de
littérature germanique remplacent de plus en plus les concepts quelque peu surannés de littérature
francaise, littérature anglaise ou littérature allemande appliqués aux littératures des seuls pays
européens. L'appartenance linguistique, le jus linguarum, a remplacé |'appartenance nationale,
ou jus soli : « a model that conceives of prospective citizens no longer through their supposed blood-
rights to citizenship (ius sanguinus) or territorial rights (ius soli), but through their demonstrated
language competences (ius linguarum) ». (Gramling, 2016 : 25)

19Beaucoup de ces auteurs nés ailleurs que dans les vieilles métropoles européennes sont issus de
contextes multilingues, ol la langue de la colonisation coexiste avec une ou plusieurs langues locales.
Dans la plupart des cas, cette complexité linguistique ne transparait que timidement dans leurs
textes. Souvent, I'hybridité et l'interculturalité tant vantées par les critiques contemporains
concernent plus la biographie des auteurs, ou les pratiques culturelles décrites dans leurs ceuvres,
que les matériaux linguistiques du texte lui-méme. Un exemple révélateur est le roman de Léonora
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Miano, La Saison des ombres, prix Femina 2013, dont les personnages appartiennent a un peuple
camerounais ignorant le francais. A la premiére page on trouve la phrase : « murmurant des
suppliques aux maloba pour étre délivrés de I'existence parmi les vivants ». Une note en bas de page
accompagne le mot étranger : « Un glossaire en fin d’ouvrage éclairera le lecteur sur la signification
des termes doualas les plus récurrents. Le douala est une langue parlée sur la cote du Cameroun. »
(Miano, 2013 : 11-12) Bien que les personnages soient censés s’exprimer dans cette langue, sa
présence demeure marginale dans un texte écrit dans un frangais extrémement soigné. Lorsqu’un
terme étranger apparait, il est le plus souvent expliqué dans le texte : « La personne chassée se voit
remettre une main de makube, une outre contenant de quoi boire » ; « Il rote abondamment, se
cure les dents avec une blichette de bobimbi, écorce connue pour les assainir ». Tout en revendiquant
avec force les cultures africaines qu'il décrit et en critiquant la colonisation et la traite négriére
occidentale, le texte littéraire opére une monolinguisation du contexte linguistique original.

3 « A vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is (...)

20Tout se passe comme si, aujourd’hui, il était beaucoup plus facile pour les écrivains de franchir les
frontiéres nationales que les frontiéres linguistiques. Cependant, les explorations littéraires de la
frontiére les plus radicales montrent que, dans le paradigme nationaliste dans lequel nous vivons
encore, les dimensions politique et linguistique sont étroitement liées. Dans son livre Borderlands.
The new mestiza, I'écrivaine chicana Gloria AnzaldUa établit une distinction éclairante entre « the
border », concu comme une ligne divisoire artificielle qui cherche a séparer de fagon nette les
populations, et les « borderlands », « un lieu vague et indéterminé créé par le résidu émotionnel
d’une frontiere antinaturelle. C'est un état permanent de transition3 » (ma traduction).

4 « The switching of “codes” in this book from English to Castillian Spanish to the North Mexican D (...)

21Alors qu’au concept de border correspond la conception moderne des langues comme des
créations fixes et standardisées, les borderlands ne peuvent s’exprimer qu’a l'aide d’une langue
hybride, fluide et non fixe qui n‘est encore reconnue par aucune société. C’est ainsi que dans le livre
de Gloria Anzaldua I'anglais, I’'espagnol castillan, le dialecte du nord du Mexique, le tex-mex et méme
le nahuatl se mélangent pour refléter « mon langage, un nouveau langage - le langage des territoires
frontaliers. La-bas, au croisement des cultures, les langues se pollinisent mutuellement et sont
revigorées ; elles meurent et elles naissent4 » (ma traduction).

22Le paradigme nationaliste a attribué aux écrivains un réle majeur dans la promotion et la
codification de la langue nationale, ainsi que le prouve leur présence dans les académies de la langue
qui ont été créées dans de nombreux pays européens depuis le Xvii® siecle. Or, la mission des
écrivains aujourd’hui doit aussi consister a donner voix a des communautés et a des expériences
plurilingues qui débordent le cadre national, car elles appartiennent a ces « lieux vagues et
indéterminés » faisant fi de la partition étatique du monde. On ne peut véritablement franchir les
frontiéres sans franchir les langues - seulement a ce prix peut-on affranchir ces derniéres des
contraintes politiques que I'Histoire leur a imposées.
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1 1l s’agit du sonnet numéro 112 de Rimas humanas y divinas, parodié dans un sonnet attribué a Gongora
(Sonetos completos, Madrid, Castalia, 266) et imité dans un intéressant sonnet quatrilingue en latin,
castillan, italien et portugais.

2 « Me parece muy bien que las lenguas se invadan las unas a las otras lo mas posible; que las palabras
sean como aeroplanos por encima de las fronteras y las aduanas y aterricen en todos los campos. Acaso a
fuerza de invadirse las lenguas lleguemos a tener algun dia un solo idioma internacional y desaparezca la
Ultima desventaja que presenta la Poesia entre las otras artes. » (Huidobro, 1992 : 18).
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3 « A vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is a
constant state of transition. » (Anzaldta, 2012 : 25).

4 « The switching of “codes” in this book from English to Castillian Spanish to the North Mexican Dialect
to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all of these, reflects my language, a new language
- the language of the Borderlands. There, at the the juncture of cultures, languages cross — pollinate and
are revitalized; they die and are born. » (Ibid. : 24)
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