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Retour et détour sur le terrain: une réflexion sur
I’influence des temporalités sur les orientations de
recherche

Nathalie BONINI

Introduction

Décrivant les anthropologues comme des auteurs, des chercheurs américains ont, au tournant
des années 1980, alimenté le débat sur la nature, scientifique versus littéraire, de
I’anthropologie. L ouvrage Writing Culture qui rassemble des articles issus d’un séminaire de
réflexion sur la production des textes ethnographiques et met en évidence leur caractére
littéraire, représente a cet égard, une publication majeure'. Selon Marcus, revenant sur
I’héritage de Writing Culture, si la critique a d’abord et avant tout été circonscrite au travail
d’écriture, de composition des textes ethnographiques, elle s’appliquait également au travail
de terrain (Marcus, 2002). Ces critiques post-modernes ou dans le sillage du post-
modernisme, ont assurément nourri la réflexion sur la nature des connaissances
anthropologiques mais aussi sur ’enquéte ethnographique en proposant des méthodes
alternatives au modele d’enquéte traditionnel « malinowskien » pour I’étude de certains objets
contemporains (Faubion & Marcus, 2009). Si I’enquéte de terrain continue de jouer un role
central dans la production des données, et, selon Marcus (2002), également dans « I’ethos de
la socialisation professionnelle », elle n’est plus considérée comme allant de soi. L’idée que
les données de terrain n’ont pas d’existence séparée de la relation sociale qui en permet la
collecte réclame de 1’anthropologue un travail réflexif (Olivier de Sardan, 2004). Comme le
souligne Leservoisier (2005 : 5), « I’anthropologie (et la sociologie) réflexive est devenue une
exigence épistémologique et méthodologique »°. Cette réflexivité s’impose dans la revisite
d’un terrain d’enquéte qui nous intéresse ici, qu’il s’agisse de retours répétés sur le long terme
- ce que Howell et Talle (2011) désignent sous le terme « multitemporal research » - ou du
retour sur le terrain apres des années d’absence. Dans cette seconde situation, il peut s’agir du
retour d’un chercheur sur son ancien terrain ou du réexamen d’un terrain étudié
précédemment par un autre a ’image des célebres études d’Annette Weiner (1988) dans les
iles Trobriands ou de Michael Buravoy (2003) sur les traces de Daniel Roy dans un atelier de
construction mécanique des Etats-Unis®. Dans tous les cas, le temps et ses effets fournissent
I’armature centrale pour saisir la nouveauté des analyses produites sur un terrain donné*. Cet
article qui propose une réflexion sur le changement de la posture et du regard du chercheur de
retour sur un terrain apres quinze ans d’absence, tentera de mettre en évidence I’influence de

! Clifford J. & Marcus G. E. (1986) ; Cf également Geertz, (1996) et Céfai (2010)

? En témoignent également les nombreux ouvrages sur la question dont Olivier de Sardan (1995), Ghasarian
(2002), Weber & Lambelet (2006), Bensa & Fassin (2008) et Copans (2011).

3Pour les études francgaises, Cf. notamment le dossier de Gradhiva (2000), Bonte (2005), Peatrik (2009) et Laé
& Murard (2012).

* Cf.également Dubar & Rolle (2008) pour leur analyse sur le temps comme lieu d’intelligibilitédes phénoménes
sociaux.
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la juxtaposition de différentes temporalités - qui agissent a divers niveaux de la recherche -
sur les problématiques privilégiées, la méthode de recueil de données, les données elles-
mémes et leur analyse. Par « temporalités », entendons la temporalité de la recherche elle-
méme, celle inhérente au retour, la durée de I’enquéte, le temps consacré aux différentes
séquences et méthodes qui la composent, la temporalité conjoncturelle de sa réalisation, les
conditions matérielles qui modifient le temps de 1’action, ou encore le rapport au temps des
populations étudiées, tout comme celui du chercheur.

L’objectif de cet article est ainsi de mettre en évidence 1’action du temps sur les méthodes et
les orientations de ma recherche. Dans la premiére partie, ce temps est celui de la découverte
du premier terrain® via 1’observation participante sur le long terme, méthode a laquelle je
consacre un paragraphe. Le temps de I’évolution de ma réflexion guidée par la durée de mes
sé¢jours plus récents, la connaissance préalable du terrain, et la volonté d’en saisir la
dynamique, est abordé dans la deuxiéme partie. La troisiéme partie est consacrée aux
transformations rapides de la société tanzanienne et du mode de vie des Maasai lors de mon
retour. Enfin, le temps imposé par les contingences matérielles, fait 1’objet de la derniére
partie. Toutefois, bien que davantage développées dans cette derniére partie, les conditions
matérielles de I’enquéte — notamment de transport — et leurs incidences, ont influencé toutes
les phases de ma recherche, ce qui justifie qu’elles émergent au fil de ’article. Du fait de leur
caractere prosaique, celles-ci sont généralement passées sous silence dans les écrits
scientifiques ou n’y occupent au mieux qu’une place périphérique. Pourtant, loin de n’étre
qu’anecdotiques et de n’affecter que le confort du chercheur, elles influencent les relations
aux personnes, a 1’espace et au temps, la méthode d’enquéte et in fine les problématiques de
recherche elles-mémes.

1. Le premier terrain : I’étude de la rencontre entre éducation
scolaire et non scolaire

1.1.La réorientation de la problématique par I’observation participante

Ma premiere enquéte de terrain en Tanzanie était celle d’une doctorante en anthropologie
sociale implantée dans un environnement et une société dont la connaissance se limitait au
départ a des lectures anthropologiques®. Mon intérét scientifique portait alors sur les relations
entre le nomadisme et la scolarisation, mes lectures antérieures sur les populations pastorales
d’un coté et sur I’éducation scolaire en Afrique de I’autre m’ayant amenée a envisager la
dialectique entre scolarisation et nomadisme comme 1’'une des clés de compréhension de la
situation scolaire des pasteurs maasai. Arrivée sur le terrain d’enquéte, mon idée principale
¢tait ainsi de repérer I’impact du nomadisme sur la scolarisation et réciproquement,
préoccupation largement confortée par le discours des enseignants tanzaniens qui ne
manquaient pas de mentionner cette influence mutuelle, méme lorsque je prenais soin de ne
pas 1’évoquer moi-méme ' . Mais Denquéte approfondie de terrain, notamment via

> Ce que j’appelle mon premier terrain est en fait constitué de deux séjours, I’un de dix mois en 1991 et 1’autre
de six mois en 1993.

6 Ce terrain avait été précédé d’un séjour exploratoire de deux mois au Kenya et en Tanzanie mais je n’avais pas
séjourné dans les régions peuplées par les Maasai.

7 En dehors de cette précaution méthodologique, le fait que, comme bien d’autres, je considére au départ ce lien
comme allant de soi, influencait trés certainementmes questions, méme si j’ai pu vérifier par la suite que 1’idée
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I’observation participante dans plusieurs villages maasai, a infirmé mon hypothese centrale et
orienté¢ différemment mon approche du sujet. En effet, d’'une part et contrairement a ce que
peut laisser penser la littérature ethnologique dans laquelle 1’épithéte «nomades» est presque
toujours accolée a « pasteurs », tous les pasteurs ne sont pas nomades et leur mobilit¢ ne
constitue pas nécessairement /e trait dominant de la société en toute occasion.
Traditionnellement, le pastoralisme des Maasai, que 1’on pourrait davantage qualifier de semi-
nomades, repose surtout sur la mobilité¢ de transhumance, généralement prise en charge par
les guerriers®, tandis que le reste de la maisonnée demeure au boma’. D’autre part, comme
dans de nombreuses sociétés africaines, a I’intérieur des groupes domestiques, les individus
eux-mémes sont trés mobiles. Les enfants, notamment, peuvent étre confiés provisoirement
ou de facon définitive a des parents ou connaissances. Les enquétes de terrain ont révélé que
cette mobilité infantile pouvait favoriser, limiter ou ne pas avoir d’impact sur la scolarisation,
selon que la famille y était plus ou moins favorable'’. Ainsi, si la mobilité — qui n’est pas
nécessairement synonyme de nomadisme - peut effectivement influer sur la scolarisation des
enfants, elle ne le fait pas de facon uniforme et ne constitue pas nécessairement le facteur
déterminant de leur moindre scolarisation. En revanche, 1’observation des modes de vie et
pratiques éducatives des Maasai a confirmé le lien fort - au sens d’influence mutuelle - entre
le pastoralisme, comme mode de production et d’éducation, et la scolarisation. Ceci a
contribué¢ a la réorientation de ma recherche sur les conséquences de la rencontre entre
¢ducation scolaire et non scolaire. Si j’ai pu réaliser de nombreux entretiens, 1’évolution de
ma problématique et le recueil des données, doivent beaucoup a la méthode de I’observation
participante, qui transforme les conditions de vie en « conditions de travail ». En effet, pour
qui reste a demeure parmi les personnes « sujet d’étude », les temps de la vie ordinaire sont
difficilement dissociables des moments d’étude'’. L’expérience de vie avec les Maasai fut
I’occasion de me familiariser avec leurs codes de comportement, d’observer, de voir,
d’entendre, de partager, autant d’éléments qui constituent ce que Olivier de Sardan (1995 :
79) appelle I'imprégnation. Cette imprégnation était permise/imposée par les conditions
matérielles dans cette région du rural isolé qui m’obligeaient a vivre la plupart du temps au
rythme de mes hdtes, celui-ci étant largement guidé par les activités pastorales, et & marcher
de nombreuses heures en leur compagnie. Comme 1I’a notamment montré Favret-Saada (1985)
a propos de son enquéte sur la sorcellerie, la participation et la durée permettent également au
chercheur de prendre ou de se laisser attribuer une place, place qui peut évoluer au fil de
I’enquéte. J’ai ainsi d’abord été associée a I’interpréte - masculin - qui m’aidait pour les
entretiens avec les Maasai ne parlant pas swahili ; puis, résidant dans son boma chez sa mere
ou chez I'une de ses femmes et demeurant le plus souvent avec elles et les autres femmes et
enfants du boma, ma place dans I"univers féminin du cercle restreint de connaissance n’a plus,

que le nomadisme des Maasai représente un, voire le, frein majeur a la scolarisation de leurs enfants que j’avais
finalement abandonnée moi-méme, demeurait fortement ancrée parmi les personnes en charge de I’éducation.

8 Le systeme de classe d’age représente la pierre angulaire de 1’organisation sociale maasai. Apres leur
circoncision, les jeunes garcons intégrent une classe d’age au sein de laquelle ils graviront tous les échelons de la
vie ; le premier d’entre eux est celui que I’on nomme moranen maa, que les ethnologues traduisent par

« guerrier ».

9 Nom swahili utilisé pour désigner un village maasai, composé généralement de quelques maisons organisées en
cercle autour d’un enclos central réservé au bétail.

10Cf. Bonini 1996

11 Je ne détaillerai ici pas les atouts et les limites de cette méthode qui a déja fait couler beaucoup d’encre. Cf.
notamment Olivier De Sardan (2004) et Copans (2011).
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au fil du temps, été médiatisée par cet interpréte’”. Cette position a généré une plus grande
liberté¢ de parole et d’action, en particulier avec les enfants, et c’est cette interconnaissance
acquise dans la durée qui, seule, m’a permis de recueillir leurs discours. En effet, I’artificialité
qui caractérise tout entretien formel est décuplée et se révele un obstacle majeur au recueil du
discours des enfants maasai, qui sont statutairement dans un rapport de soumission aux
adultes. Les moments passé€s en leur compagnie a jouer, pratiquer des activités quotidiennes,
manger, ne rien faire, et surtout marcher, m’ont ainsi livré de précieuses informations via
I’observation et les discussions informelles que je pouvais avoir avec les plus grands qui
parlaient swahili. De méme, c’est la répétition des journées passées en paturage, complétées
par les discussions informelles et les entretiens formels qui m’ont permis d’une part,
d’expérimenter la pénibilité des éprouvantes journées de marche, mais surtout de mesurer a
quel point I’expérience sur le long terme était nécessaire pour les bergers dans leur
apprentissage de 1’éducation pastorale (connaissance de la faune et de la flore, des lieux les
plus propices au bien-&tre du bétail, du comportement et rythme des animaux etc.). Ma
résidence permanente dans le homa, qui me plagait en contact régulier avec les enfants et
leurs éducateurs me familiarisait ainsi avec la socialisation maasai par le repérage des
pratiques et principes éducatifs - a la fois implicites et explicites — en méme temps qu’elle
rendait un peu moins saugrenues mes questions et ma participation aux activités quotidiennes.

L’observation participante prend du temps et n’est pertinente qu’a cette condition. La qualité
des observations dépend de multiples facteurs, mais se révéle d’autant plus riche qu’elle
englobe des situations et des moments différents, y compris lorsqu’ils sont a priori €loignés
des phénomenes que 1’on souhaite observer. Ces situations imprévues augmentent la
disponibilit¢ de chercheur a observer ce a quoi il n’était pas préparé (Olivier De Sardan,
1995 : 77), ce qui peut I’amener a infléchir sa recherche. De méme, le temps passé en dehors
de ce que I’on pense étre le coeur du travail d’enquéte, et qui parait souvent bien trop long au
chercheur impatient de recueillir ses données, peut-il permettre de mieux saisir un objet
d’étude en I’insérant dans un contexte plus large que celui que 1’on jugeait de prime abord
suffisant pour le comprendre. Pour prendre I’exemple de 1’école, dont on reparlera dans
I’évocation de mes terrains ultérieurs, alors que mon objectif était de multiplier les heures de
présence dans les classes afin de faire varier les situations d’observation pour une meilleure
appréhension des conditions de scolarisation, il me fallait marcher de longues heures pour
atteindre les écoles ou attendre un hypothétique moyen de transport lorsqu’elles étaient trop
¢loignées. De méme, avant d’accéder a la salle de classe, devais-je parfois attendre un
enseignant ou une lettre d’introduction. Or, la frustration immédiate que j’ai pu ressentir face
a ces moments que je considérais alors comme perdus pour la recherche s’est largement muée
en satisfaction au fil de I’analyse, tant ils ont été sources d’informations. En effet, le fait de
devoir commencer sa journée d’école en méme temps que les enfants du boma, de parcourir
en leur compagnie les kilomeétres qui les séparent de 1’établissement, de les attendre sur le
chemin alors qu’ils ramassent du bois pour leurs enseignants ou qu’ils jouent avec les
camarades des boma alentours, ou, une fois sur place d’attendre avec eux, assise sur les bancs
de la classe, un instituteur qui finalement n’arrive pas, suscite des situations de discours et
d’observation qui se révelent précieuses pour 1’analyse des conditions de scolarisation et des
représentations que les individus se font de 1’école. La journée d’un éléve ne commence pas a
I’école ni ne finit lorsque la cloche sonne. De méme, les heures d’attente pour une lettre ou un
rendez-vous, ou les remises au lendemain lorsque la personne attendue n’est pas présente,

12 e fait que je sois une femme a incontestablement favorisé 1’acceptation de ma présence aux c6tés des femmes
et des enfants tandis que mes autres attributs (célibataire, sans enfant, ayant fait des études et étrangere) avaient
tendance a m’en éloigner et a me rapprocher de I’univers masculin.
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font-elles partie intégrante de I’acces a 1’école ; elles sont le lot quotidien des parents venus
exposer un probléme ou chercher une information, ou des enseignants qui font face a des
difficultés concernant 1’école. Bien que ces « a-cotés » aient effectivement diminué les heures
passées en classe, le fait de ne pas les avoir traités seulement comme des passages obligés
pour accéder aux situations d’observation a indéniablement enrichi I’analyse. Autrement dit,
ce que je considérais alors comme des contraintes fut source d’informations heuristiques. Or,
par définition, les contraintes sont rarement souhaitées, et le chercheur en quéte
d’informations précises s’arrange en général pour réduire les temps qu’il considére comme
des temps morts. Ainsi, peut-il étre tenté de privilégier les endroits qu’il peut atteindre et d’ou
il peut sortir facilement pour optimiser les temps d’observation choisis et planifiés, réduisant
par la-méme les opportunités d’observation de situations imprévues. Si I’on ne peut nier que
ces contraintes peuvent réellement ralentir ou entraver le travail sur le terrain, le fait d’étre
« captif » d’un environnement, dépendant de personnes extérieures, dans I’impossibilité¢ de
controler le temps, place le chercheur dans un autre rapport au temps, plus proche de celui des
populations étudiées qui font face aux mémes obstacles et peut générer une autre forme
d’intelligibilité¢ des données. Comme 1’écrit fort justement Olivier de Sardan « Il faut, sur le
terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de temps, énormément de temps, pour comprendre
que ces temps morts étaient des temps nécessaires » (Olivier de Sardan, 1995 : 74). Pourtant,
bien qu’ayant moi-méme expérimenté la fertilit¢ de cette perte de temps, comme je le
détaillerai ultérieurement, la posture qui consiste a réduire volontairement les moments
d’enquéte au profit d’éventuels imprévus hors enquéte n’est pas facile a tenir.

1.2.Education scolaire et non scolaire

Ma premiére enquéte de terrain m’a ainsi conduite a étudier les pratiques éducatives scolaires
et non scolaires des Maasai et les représentations de 1’école et du pastoralisme qui les sous-
tendaient. Au début des années 1990, la majorit¢ des Maasai rencontrés dans la région étudiée
¢taient pasteurs et n’étaient engagés dans des activités agricoles ou commerciales que de
fagon périphérique. Sur le plan de la scolarisation, environ un tiers des enfants étaient
scolarisés a 1’école primaire — contre une moyenne nationale deux fois supérieure a cette
époque - et une infime minorité d’entre eux poursuivaient au niveau secondaire. L’entrée a
I’école secondaire publique (moins onéreuse que les écoles privées) est, en Tanzanie, soumise
a la réussite a ’examen de fin de primaire et 'immense majorit¢ des enfants maasai y
¢chouaient. Dans la région, une seule école secondaire, privée, était présente jusqu’en 1993,
ol s’est ouvert la premiére école secondaire publique>. En fonction des ressources
disponibles et des attentes des parents a I’égard de 1’école, différentes stratégies éducatives se
dégageaient (Bonini, 1996) : seuls les Maasai qui vivaient essentiellement de I’¢levage et qui,
de ce fait, souhaitaient qu'une partie de leurs enfants garde les troupeaux, favorisaient la
transmission d’une éducation pastorale (en priorité aux gar¢ons) qui ne pouvait coexister avec
leur scolarisation. En effet, I’éducation pastorale qui repose sur 1’expérience et le tutorat et qui
requiert, comme on 1’a vu, une longue pratique, occupe les enfants pendant les heures d’école.
Dans ce cas, les parents rencontrés €taient plus enclins a scolariser leurs filles dans la mesure
ou I’éducation qu’elles recevaient au sein de la communauté, moins spécialisée, entrait moins
en concurrence avec la scolarisation qui, de surcroit, était obligatoire. Selon I’importance de
la fratrie, ils pouvaient également envoyer quelques garcons a 1’école et destiner les autres
aux activités pastorales. Les autres parents et notamment ceux qui avaient peu (ou pas) de
bétail scolarisaient plus volontiers leurs enfants, d’autant que ces derniers étaient rendus

13Comme leurs homologues tanzaniens, les ¢éléves autorisés a intégrer une €cole secondaire publique, étaient
scolarisés dans d’autres régions du pays ou ils étaient internes.
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disponibles par 1’absence de troupeaux et ceux qui considéraient que 1’éducation scolaire était
importante y destinaient tous leurs enfants, dans la mesure du possible, ou du moins tous leurs
garcons'®. La langue d’instruction dans le premier cycle étant le swahili', 1’'un des atouts de
la scolarisation étaient, pour les parents interrogés, d’avoir des enfants capables de le parler,
mais aussi de le lire et de 1’écrire. Enfin, une petite minorité de parents refusaient d’envoyer
leurs enfants a 1’école, considérant qu’ils seraient alors « perdus » pour leur famille et la
communauté en général.

Quelles que soient les stratégies éducatives adoptées, compte tenu des conditions de
scolarisation, dans les années 1990, I'impact de 1'éducation scolaire sur les modes de vie des
Maasai restait relativement faible. Etant davantage jugée sur sa capacité d’alphabétisation en
swabhili que sur les débouchés qu’elle pourrait procurer, 1’école €tait pergue comme un moyen
d’intégration minimale dans la société globale et les « retours » au boma apres la scolarité
primaire qui étaient la norme, étaient en général escomptés. Si la scolarisation pouvait entrer
en concurrence avec les autres formes d’éducation — en particulier avec I’éducation pastorale -
elle pouvait coexister aussi, dans une large mesure, avec elles, les éléves menant, en dehors de
I’école, une vie similaire a celle de leur compagnons non scolarisés. Pour autant, alertée par
les changements importants que j’avais pu repérer entre 1991 et 1993 et par les
transformations économiques, sociales et éducatives qui se profilaient, je mesurais, en quittant
le terrain, que les années 1990 représentaient probablement un moment charniére dans le
comportement des Maasai a 1’égard de I’éducation scolaire.

2. La temporalité du retour : étudier les transformations en un
temps limité

Ma situation personnelle et professionnelle'® ayant évolué dans les années qui ont suivi la
rédaction de ma theése, je me suis engagée dans des recherches en France, plus faciles d’acces
¢tant donné le temps limité que je pouvais désormais consacrer au terrain. Elles portaient sur
les « néo-ruraux » des Cévennes, dont j’étudiais plus particulierement le rapport a 1’éducation.
Je menais ces recherches en collaboration avec une collégue anthropologue (Frangoise
Clavairolle), nous faisions des enquétes de terrain répétées mais de courte durée, j’étais logée
dans sa maison et j’éprouvais une certaine difficulté a « m’inviter » sur le long terme dans les
foyers des personnes enquétées. Ces conditions d’enquéte m’ont amenée a privilégier les
entretiens a 1I’observation participante. Ce nouveau terrain en France et, surtout, la temporalité
dans laquelle j’ai dii le mener ont ainsi influencé ma fagon de travailler.

Ayant toujours gardé en téte 1’idée de poursuivre mes recherches en Tanzanie, je n’avais
cess¢ de lire et de participer a des manifestations et colloques sur 1’éducation et/ou sur
I’Afrique. Le sentiment que j’avais eu d’une situation évoluant rapidement a la fin du siecle
fut conforté par les nouvelles - officielles ou informelles - que je recevais régulierement de
Tanzanie, ainsi que par la réception, en 2006, d’un message d’un doctorant britannique

14 a préférence pour les garcons s’explique notamment par le fait qu’en vertu de la résidence patrilocale des
Maasali, ils sont amenés a demeurer aux cotés de leur famille d’origine et ainsi de leur faire profiter des bénéfices
de leur éducation scolaire, tandis que les filles suivront leur mari apres leur mariage rendant ’investissement
dans I’école — lorsque pensé comme tel — moins profitable.

15 La langue d’instruction devient ’anglais au niveau secondaire et au-dela.

16Recrutée comme maitre de conférences en anthropologie en 1997.
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rédigeant une thése sur un sujet proche qui constatait que les Maasai étaient bien plus enclins
a scolariser leurs enfants que je ne I’avais présenté. C’est ainsi dans I’idée de mesurer ce qui
avait changé en matiére d’éducation, et notamment en matiére d’éducation scolaire qui me
semblait en pleine effervescence, que je suis repartie sur le terrain tanzanien quinze ans plus
tard, d’abord pour une enquéte de deux mois en 2009, suivie par un terrain de trois mois en
2014 et d’un mois en 2016. A I’aube de mon retour, je m’attendais donc a accorder plus
d’importance a 1’éducation scolaire que je ne I’avais fait auparavant, mais ce n’est pas
uniquement pour cette raison que tel fut effectivement le cas. Le fait de revenir sur le terrain
place d’emblée le chercheur dans une posture comparative, qui oriente son regard en fonction
de ce qu’il connait déja et de ce qu’il a déja vécu. Si je me suis davantage déplacée que lors
de mon premier sé¢jour, mon point d’attache restait le méme village, chez les personnes qui
m’avaient jadis hébergée ; je suis donc revenue dans un environnement que je connaissais et
parmi des personnes qui me connaissaient. Pour autant, pour diverses raisons, mon retour sur
le terrain s’est fait dans des conditions différentes du premier séjour.

L’évolution de mon statut personnel était marquée par mon age, qui me placait désormais
dans la catégorie des femmes adultes'’ mais aussi, notamment aux yeux des personnes de
connaissance, par mon statut de mere de famille. Toutefois, si ce changement me rapprochait
de la condition des femmes avec qui je vivais, il a peu influé sur la relation d’enquéte et
I’accés aux données. L’évolution de mon statut professionnel a eu plus d’impact sur la
direction de mes recherches, mais non en tant que tel, comme ce fut le cas de Pierre Bonte au
cours d’une étude sur une société minicre réalisée a trente ans d’intervalle, ou son statut de
chercheur lui a ouvert I’acces a des informations non dévoilées lors du premier terrain (Bonte
2005). Dans mon cas, I’incidence de mon statut professionnel était a la fois indirecte et
négative au sens ou il restreignait considérablement le temps que je pouvais dédier a I’enquéte
de terrain, mes activités d’enseignement ne me laissant plus la possibilité de partir pour de
longs mois. Ma connaissance de la société maasai et de leurs pratiques éducatives me
conférait une certaine « avance » par rapport a ma premicre enquéte, en particulier s’agissant
des modes d’éducation non scolaire que j’avais davantage approfondis lors de mon premier
terrain. Toutefois, si cette connaissance me permettait d’appréhender le terrain plus
sereinement, la conscience des possibles aléas de terrain qui ne manqueraient pas de surgir
(administratifs, de transport, de climat etc.) atténuait mon optimisme et accentuait mon
sentiment de devoir rentabiliser le temps, de peur d’en manquer pour mener a bien mon
enquéte. Aussi, bien que persuadée des bénéfices des temps morts que décrit Olivier De
Sardan déja cité, leur caractere aléatoire, auquel s’ajoute 1’habitus culturel et professionnel du
chercheur guidant son rapport au temps, m’a davantage encouragée a tenter de le controler
plutot qu’a profiter de 1’éventuelle richesse que procure le fait de le laisser couler. La
rationalité de la programmation du travail scientifique a ainsi pris le pas sur la posture de ce
que Genard et Roca i Escoda (2013 : 6) nomment « I’ouverture a 1’étonnement ». Celle-ci
peut étre, comme ils 1’analysent dans leur article, le résultat d’une disposition particuliere de
certains chercheurs et/ou d’un choix théorique, mais peut aussi, pour un méme chercheur, étre
influencée par les conditions — en particulier de durée - de son enquéte, ce qui fiit mon cas. La
contrainte d’un terrain de courte durée agit ainsi davantage sur la posture du chercheur et la
nature des données récoltées que sur leur quantité. Ma volonté de confronter mes résultats
antérieurs a 1’épreuve du temps et de saisir la dynamique du terrain, me rendait plus attentive
aux processus de changements qu’aux ¢léments de continuité et me conduisait vers des
domaines ou ils seraient les plus visibles ou les plus radicaux. Les changements éducatifs, en

17 Sur I’influence de 1’age du chercheur sur les résultats de ces recherches, Cf.A.-M Peatrik (2009) qui revient
sur ses propres enquétes au sein de la population Meru du Kenya.
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grande partie liés a 1’augmentation de I’offre scolaire que j’aborderai ultérieurement, me
semblaient a la fois les plus notables et les plus accessibles, car immédiatement perceptibles
par I’enquéte, et en particulier par les entretiens que I’on a tendance a considérer comme plus
« rentables » sur une courte durée.

En ce qui concerne le dépassement des analyses scientifiques antérieures, si la maturation
théorique tant individuelle que de la discipline dans son ensemble, fut, comme le souligne
Garrigues-Cresswell (in Gradhiva, 2000 : 71) I’occasion de rompre avec les naivetés des
premieres expériences, la volonté d’appréhender la dynamique du monde social qui guidait ce
retour était déja au ceeur de mes premieres préoccupations. En effet, influencée par les travaux
de Georges Balandier, j’avais tenu a produire une analyse dynamique de la rencontre entre les
différentes formes d’éducation en présence dans la société maasai en évitant le clivage,
prépondérant dans les travaux sur I’éducation en Afrique de I’époque, entre une éducation dite
« traditionnelle » et une éducation scolaire, généralement présentées comme antagonistes. Les
résultats de mes premiéres enquétes tentaient ainsi de prendre la mesure des propriétés
dynamiques des pratiques éducatives (pastorales, scolaires, liées au systeéme d’age) et des
représentations de I’école. En revanche, I’intérét plus important accordé a I’éducation scolaire
dans mes recherches ultérieures et les analyses que j’ai pu en faire doivent beaucoup a
Iorientation thématique de mon équipe de recherche de rattachement'®. Celle-ci a guidé mes
travaux en Cévennes et m’a incitée a retravailler mes données sur I’éducation en Tanzanie
autour de Darticulation local/global, que je n’avais pas particuliecrement approfondie
auparavant. Les liens et tensions entre différentes échelles (locale, nationale, internationale)
¢taient également développés par une littérature récente (sociologique, anthropologique et de
sciences politiques) sur la mondialisation de 1’éducation en Afrique et ailleurs'”. L’importance
nouvelle que j’accordais alors a la dialectique entre le local et le global m’amenait vers de
nouvelles problématiques en méme temps qu’elle me conduisait a analyser mes données
antérieures sur un angle nouveau®’. Je me suis ainsi davantage intéressée aux effets des
décisions et injonctions internationales sur les communautés locales, que 1’on pouvait par
exemple repérer sur les politiques éducatives mises en ceuvre nationalement. Certes, les
modes d’éducation au sein de la communauté maasai, et notamment 1’éducation pastorale,
¢taient eux-aussi soumis a des influences de la société globale, mais celles-ci ont surtout
entrainé leur déclin au profit de I’éducation scolaire. En effet, si la dégradation du
pastoralisme remonte a plusieurs décennies, elle s’est accélérée depuis une vingtaine
d’années, notamment dans la région de mes enquétes ou les Maasai vivaient surtout des
activités pastorales a 1’aube des années 1990. Quinze ans plus tard, ils étaient en majorité
engagés dans des activités agricoles parallélement a I’¢élevage ou en remplacement. Ces
transformations les conduisaient par ailleurs a scolariser davantage leurs enfants non
seulement parce que la perte des troupeaux rendait 1’éducation pastorale moins impérieuse
pour une bonne partie des enfants qui étaient de surcroit libérés pendant les temps scolaires,
mais aussi parce que cette dégradation du pastoralisme rendait 1’école nécessaire pour
diversifier les ressources.

18 UMR CITERES, équipe CoST, axe « globalisation/communalisationy.

19 Citons par exemple K. Anderson-Levitt (2003), M.-F Lange & N. Henaff, (2003), C. Dyer, (2006), Forsey &
al. (2008).

%% A propos de ses enquétes successives en Ethiopie, David Turton (in Howell & Talle, 2011) montre que son
utilisation nouvelle du concept de « locality » d’ Appadurai lui a permis de modifier ses analyses sur la notion de
frontiére chez les Mursi.
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L’attrait de la nouveauté, mon orientation théorique, I’impression de mieux connaitre les
formes d’éducation au sein de la communauté que j’avais privilégiées lors de mes enquétes
antérieures, la contrainte temporelle d’un terrain court et, surtout, ampleur des réformes
¢ducatives en Tanzanie depuis les années 2000 et la place grandissante occupée par 1’école
dans la société maasai m’ont ainsi amenée a enquéter principalement dans et sur 1’école.

3. L’évolution de la place de I’école dans la société massai au
moment du retour

Comme de nombreux pays d’Afrique, la Tanzanie a lancé une vaste série de réformes
éducatives, visant a atteindre les objectifs internationaux d’ « éducation pour tous » (EPT) a
I’aube de 2015. Celles-ci ont avant tout porté sur I’amélioration de 1’infrastructure scolaire du
pays et notamment sur 1’augmentation de 1’offre d’éducation au niveau secondaire. Ce niveau
d’éducation n’avait, jusqu’au début des années 2000, gueére constitué une priorit¢ du
gouvernement, qui s’était surtout concentré sur le développement du niveau primaire. Le taux
net de scolarisation dans le premier cycle du secondaire, qui était de 6% en 2000, dépassait le
quart en 2009'. Cette augmentation du nombre d’écoles et d’écoliers a concerné tout le
territoire, y compris les zones rurales isolées, comme celles peuplées par les Maasai. Alors
qu’en 1993, on comptait 74 écoles primaires dans les deux districts de mon terrain d’étude,
leur nombre avait atteint 141 (dont 6 écoles privées) en 2008, et n’a cessé€ de croitre depuis.
De méme pour 1’enseignement secondaire : rappelons qu’en 1993, une seule école secondaire
publique — ouverte cette méme année — et une €cole privée étaient présentes dans ces deux
districts alors que I’on comptera 30 établissements secondaires (dont 24 publics) en 2008 et
38 en 2013. Méme si les Maasai demeuraient parmi les populations les moins scolarisées du
pays, le développement de I’offre scolaire, les incitations a la scolarisation de divers acteurs,
et le déclin du pastoralisme, engendrant a la fois la perte de confiance dans la viabilité de ce
mode de production, la nécessité de diversifier les sources de revenus et la disponibilité des
gardiens de troupeaux, ont amené davantage d’enfants maasai sur les bancs de 1’école, et
particulierement sur ceux du secondaire, qu’ils ne fréquentaient pratiquement pas auparavant.

D’une fagon générale, le rapport des Maasai a 1’école s’est profondément transformé depuis
les années 1990 : lors de mes retours sur le terrain, leurs interrogations portaient non plus sur
I’opportunité de scolariser les enfants mais sur la possibilit¢ de le faire et de les amener
jusqu’a I’examen de fin de secondaire, du moins pour les garcons. Si la maitrise du swahili
était toujours considérée comme nécessaire, elle n’était plus suffisante ni ne servait d’étalon
pour évaluer la qualité¢ de 1’école ; la réussite a I’examen de fin de primaire, voire de fin de
secondaire ¢était généralement attendue, de méme qu’un débouché vers un emploi
rémunérateur. La qualité¢ de I’école était alors jugée a I’aune de son efficacité en maticre
d’apprentissage, de réussite aux examens et de rentabilité pour la famille et la communauté
dans son ensemble. Pour autant, par stratégie ou, le plus souvent, par manque de ressources
financiéres, nombreux étaient les parents qui ne scolarisaient pas tous leurs enfants. Dans
I’imaginaire collectif, les Maasai demeuraient réfractaires a la scolarisation et faisaient pour
cette raison 1’objet de nombreuses pressions ou incitations a scolariser leurs enfants, de la part
de divers acteurs (¢élus locaux, membres d’ONG, acteurs religieux, enseignants et Maasai
¢duqués). Alors que les ¢éléves maasai étaient bien plus nombreux lors de mon retour sur le
terrain, je percevais chaque jour ces incitations et les remarques concernant leur faible

21 Pour des informations détaillées sur les taux de scolarisation et 1’organisation du systéme éducatif Cf.
Bonini(2011).
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investissement dans 1’école. A titre d’exemple, la seconde épouse de mon interpréte, que j’ai
rencontrée a cette époque, ne manquait jamais d’interpeller des enfants que nous croisions en
chemin pour leur demander pourquoi ils n’étaient pas a I’école®. Si ces remontrances étaient
probablement amplifiées par ma présence a ses cOté€s, son mécontentement a 1’égard de ceux
qui ne scolarisaient pas leurs enfants était constant; de méme avait-elle des difficultés a
comprendre mon attitude affichée de neutralité a I’égard de la scolarisation. Les divers acteurs
locaux comme les Maasai eux-mémes semblaient ne plus s’accommoder de la faiblesse de la
scolarisation des enfants, ce qui, pour le rapporter & mon terrain d’enquéte, constituait une
invitation supplémentaire a me focaliser sur I’éducation scolaire. J’étais explicitement incitée,
par les différentes personnes rencontrées, a me rendre dans les écoles et ce, pour différentes
raisons, en fonction de ce qu’elles souhaitaient m’y faire découvrir : 1’école elle-méme, les
conditions de scolarisation, le nombre de Massai scolarisés, ou encore 1’environnement de
travail des enseignants. De méme, dans les entretiens réalisés avec les Maasai, 1’éducation
scolaire prenait-elle souvent le pas sur les autres formes d’éducation. Le discours d’un pére de
famille recueilli en 2009 peut étre considéré comme emblématique du discours dominant que
je pouvais entendre : «Aujourd’hui, on voit comme [’école est importante. Avant on ne
s 'occupait pas de cela, on restait dans le boma et on s occupait des bétes. On ne pensait pas a
['utilité de [’école. Maintenant, les bétes meurent et on est impuissants. C’est pourquoi il est
important d’envoyer les enfants a [’école, pour qu’ils puissent nous aider plus tard» (Saruni,
Loibor Siret, 2009). L’obsolescence du pastoralisme, repérable dans cet extrait d’entretien et
récurrent dans les discours recueillis, m’a, 1a encore, incitée a me tourner davantage vers
I’¢tude de I’éducation scolaire présentée comme remplagant — ou devant le faire — 1’éducation
pastorale. Le discours dominant sur la nécessit¢ de transformer, voire d’abandonner, le
pastoralisme, comme la dégradation effective de ce mode de production, étaient largement
intériorisés par les Maasai et, malgré ma vigilance a ne pas considérer cette prédiction de la
fin du pastoralisme comme allant de soi, cette situation a amenuisé mon intérét de recherche
pour I’éducation pastorale. Comme le note Talle (2011 : 91) a propos de son retour chez les
Maasai du Kenya, les projets du chercheur et de ses informateurs sont étroitement entrelacés
et s’influencent mutuellement.

Sur le plan des modes de vie, les Maasai étaient, on 1’a vu, plus nombreux a s’engager dans
I’agriculture ou le commerce, ou plus rarement dans des activités salariées, considérés comme
des voies privilégiées pour sortir de la pauvreté et présentées, notamment via 1’école, comme
des facteurs de progres. Comme le montrent diverses études sur les populations pastorales est-
africaines et notamment celle de Turton (2005) sur les Mursi qu’il a étudiés pendant plus de
trente ans, le mode de vie pastoral est souvent déprécié et contribue a la marginalisation des
pasteurs, qui semblent ne pouvoir participer a la société et a I’économie globales qu’en s’en
détournant. L’engagement des Maasai dans ces activités extra-pastorales avait une incidence
sur la temporalité de leur vie quotidienne, également modifiée par le développement des
moyens de transports et de communication. Si la circulation dans la savane se faisait
essentiellement sur des pistes non goudronnées, celles-ci étaient plus abondantes
qu’auparavant et largement plus fréquentées par des bus et voitures de voyageurs. De méme,
bien que les réseaux de téléphonie mobile ne couvrent pas tous le territoire, 1’expansion
rapide de ce mode de communication, a modifi¢ leur rythme de vie.

22Pour ce deuxieme terrain, n’étant pas lui-méme disponible pour travailler avec moi, S. qui m’avait aidée
pendant mon premier séjour, m’avait proposé que sa seconde femme le remplace. Je n’avais finalement pas
travaillé avec elle car sa notoriété et ses nombreuses activités au sein de 1’église luthérienne, comme dans le
domaine du « développement », I’empéchait de conserver une position de neutralité nécessaire a I’enquéte.
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4. Des conditions matérielles d’enquéte et une conjoncture
différentes

Lors de mon premier terrain, la voiture ne faisait pas partie de mon paysage physique et
mental : la rareté des moyens de transports dans la savane ou se déroulait la grande majorité
de mes enquétes, mes capacités financiéres limitées, la volonté de vivre au rythme de mes
hotes, et dans les mémes conditions de vie pour faciliter ’intégration et 1’imprégnation, le
temps long dont je disposais et, enfin, la nature des informations que je souhaitais recueillir,
¢cartaient les moyens de transport du champ du possible et méme du souhaitable. Ceci
d’autant que, comme déja noté, j’avais vite ressenti la richesse en termes d’expérience de vie
et de données recueillies, des heures de marche pour lesquelles j’étais toujours accompagnée,
de femmes, d’hommes ou d’enfants selon les destinations et les buts du trajet. A tout cela on
peut ajouter le réel bénéfice, en termes d’accueil et d’intégration, d’arriver a pied dans un
endroit, notamment difficile d’acces.

Lors de mon retour en 2009, je m’attendais ainsi a devoir marcher mais 1’augmentation des
¢coles dans la région me laissait penser que je devrais parcourir moins de kilometres pour les
visiter. J’avais moins anticipé le développement des moyens de transport (moto, bus, camion,
voiture) qui me fournirent la possibilité de déplacements plus nombreux et rapides. J’ai ainsi
pu me rendre dans plusieurs écoles rurales ou j’ai rencontré enseignants et éleves et pu
découvrir les conditions de scolarisation qu’évoquaient abondamment les personnes
interviewées. Si ces visites d’écoles n’étaient pas nouvelles puisqu’elles avaient occupé une
partie de mon précédent terrain, la nouveauté du développement de 1’infrastructure scolaire,
comme la relative facilité de les atteindre ont augmenté la part qu’elles ont prise dans mon
travail de terrain au détriment de 1’observation des activités hors école. Ce décalage s’est
amplifi¢ en 2014 du fait de ampleur qu‘avait continu¢ a prendre I’école - notamment
secondaire - dans la vie des Tanzaniens en général et des Maasai en particulier et, du fait
surtout, que mon interpréte possédait désormais une voiture. En contrepartie des réparations
dont je devais m’acquitter pour qu’elle puisse rouler, je pouvais ainsi en disposer a ma guise.
Ma premicre réaction face a cette proposition fut de refuser car je ne souhaitais pas arriver
dans les boma en auto et que je pensais les autres moyens de transport bien suffisants.
Pourtant je fus finalement convaincue par mon interpréte des bénéfices de disposer d’une
voiture : nous pourrions nous rendre dans des endroits trés isolés et donc forts difficiles
d’acces dans lesquels je n’étais pas encore allée et ainsi interroger des Maasai d’un autre
district puis visiter de nouvelles écoles. Non seulement ce dernier avait tout intérét a me
convaincre, puisque je pouvais ainsi financer les réparations de sa voiture immobilisée depuis
des mois, mais, en dehors de ces considérations financicres, il ne comprenait pas que je
veuille me passer de sa voiture pour mon enquéte alors que je pouvais en disposer pour me
rendre dans des lieux que je n’avais pu atteindre jusqu’a présent®. Si I’évolution de mes
problématiques de recherche vers I’analyse de la scolarisation résulte de multiples facteurs
(meilleure connaissance du terrain, transformation des pratiques éducatives, évolution de la
place de I’école dans la société et dégradation du pastoralisme), le fait de pouvoir facilement
disposer d‘un véhicule a directement contribué, au méme titre que les facteurs mentionnés, a
orienter cette recherche. La faisabilit¢ d’une méthode d’enquéte (ici la possibilit¢ de me
rendre dans les trés récentes écoles de brousse) conforte le chercheur dans le choix de son
sujet. Ce constat apparemment trivial ne I’est pas complétement dans la mesure ou, si

 Par ailleurs, si aux yeux des Maasai, le fait quune européenne se déplace a pied était assez insolite & la fin des
années 1990 cela devenait presque incongru en 2014
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I’absence de véhicule limite les déplacements rapides et lointains, sa présence ne les oblige
pas et n’empéche pas le chercheur de décider de demeurer au méme endroit. Les justifications
scientifiques ne manquaient pas et j’ai pu effectivement mener de nombreux entretiens avec
des enseignants, parents d’¢éléves et ¢€léves du secondaire, observer les conditions de
scolarisation dans plus d’une vingtaine d’écoles secondaires rurales, parfois trés isolées, ce
qui fut une source d’informations inestimables. Si I’augmentation du nombre d’écoles visitées
a augmenté la représentativité de mon enquéte, le moindre temps passé en leur sein a réduit
les occasions de percevoir les différences, moins immédiatement perceptibles, entre les
¢tablissements. Quelles que soient les justifications scientifiques et méthodologiques, il reste
que cette possibilit¢ de me déplacer aisément et la difficult¢ de refuser de le faire, ont
largement orienté ma recherche, m’amenant a considérer tout le reste comme périphérique. En
d’autres termes, la perspective grisante de pouvoir faire en quelques heures des trajets qui
jadis prenaient plusieurs jours, m’a encouragée a « remplir le temps » en profitant au mieux
de ce moyen de transport inespéré**. On voit donc ici a quel point les méthodes d’enquéte
sont en lien avec la problématique mais également comment elles peuvent I’influencer
fortement. Dans mon cas, guidée par le souci de scientificité, 1’alternative visant a gérer au
mieux le temps tout en diversifiant les situations d’enquétes et les positions et statuts des
interlocuteurs a aisément pris le pas sur celle de se laisser guider par le temps, en dépit de
I’apport d’une telle posture pour la recherche. Néanmoins, je n’ai pas pour autant abandonné
I’observation et j’ai tenu a préserver des moments longs d’observation des pratiques
éducatives dans les différentes classes de certaines écoles, primaires et secondaires, que j’ai
suivies plusieurs jours consécutifs et a différentes reprises. En outre, le fait d’avoir une
voiture a également provoqué des rencontres inattendues et situations de paroles riches
d’information. Les trajets au cours desquels nous étions presque toujours sollicités par des
personnes en quéte de transport, furent ainsi I’occasion d’entendre et/ou de provoquer des
discussions avec des enseignants, des ¢léves, des Maasai, parents d’¢éléves ou non, des ¢lus,
etc. qui ont enrichi mon analyse de 1’éducation et du rapport a I’école des Maasai et des
tanzaniens en général.

** Ajoutons la propension, communicative, de mon interpréte a apprécier la qualité de notre travail commun aux
nombres d’écoles visitées et ainsi a souhaiter remplir nos journées pour que je profite au maximum du temps qui
m’était imparti.
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Légende de la photo : S. (mon interpréte) devant sa voiture, dans son boma

En dehors de 1’évolution de mon rapport au temps, et de celui des Maasai, on peut ajouter la
conjoncture dans laquelle j’ai réalisé ces enquétes, qui rendait mon sujet d’étude plus ou
moins pertinent pour les personnes rencontrées, ou pour moi-méme. Il en est ainsi notamment
de la temporalité conjoncturelle de I’année 2009, marquée par une importante sécheresse. Si
lors de mon premier terrain, j’avais parfois ét€ confrontée a 1’incompréhension de mes
interlocuteurs - davantage encore de mes interlocutrices - face a mon travail d’enquéte, ce
sentiment s’est mué en véritable geéne lors de mon retour, ou mes questions sur 1’éducation
des enfants ne me paraissaient pas seulement incongrues mais déplacées. La sécheresse tuait
régulicrement des vaches et grillait les cultures sur pied : elle était au coeur des préoccupations
et des conversations des Maasai et me faisait éprouver la futilité des mes questions sur 1’école
et plus encore sur 1’éducation pastorale. Le constat d’impuissance de mes interlocuteurs - et le
mien - face aux conséquences de la situation climatique du moment a contribu¢ a renforcer
mon sentiment de geéne, voire d’imposture, qui a largement participé au déplacement de mes
¢tudes vers et dans 1’école. En effet, ma présence et mes activités de recherche
m’apparaissaient moins malvenues a D’intérieur des établissements scolaires et lors de
conversations avec les enseignants, les éléves maasai et méme leurs parents, dans la mesure
ou je les interrogeais en tant que « parents d’éléves ». Si le chercheur expérimenté sait qu’il
doit veiller a ne pas orienter les réponses de ses interlocuteurs, il peut en revanche décider, en
toute bonne conscience scientifique, de déplacer ses questions vers un sujet qui le placera
dans une posture moins délicate ; il est en effet plus facile de recueillir les espoirs placés dans
I’école, que les regrets face a I’inutilité de 1’éducation pastorale. Ce déplacement était
d’autant plus aisé que la participation des Maasai a la scolarisation, notamment secondaire,
constituait une réelle nouveauté¢ dont les conséquences en termes de pratiques éducatives
requéraient une étude approfondie. Lorsque je suis revenue en 2014, la situation climatique
¢tait bien moins catastrophique, mais le déclin du pastoralisme s’était poursuivi et, comme on
I’a vu, les enfants étaient de plus en plus nombreux a porter un uniforme scolaire plutét qu’un
baton de berger. Mes questions sur le savoir pastoral perdaient non seulement de leur actualité
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mais manquaient également de situations empiriques d’observation du travail et des
techniques pastorales, comme j’avais pu le faire auparavant.

Conclusion

Dans ce travail réflexif sur une recherche de longue haleine, il n’est pas facile de dissocier ce
qui reléve des positions théoriques, des choix thématiques et de I’intention méthodologique de
ce qui releve de contingences ou de situations de hasard. J’analyse 1’orientation thématique et
la méthodologie choisies sur mes terrains récents comme résultant de la combinaison de
multiples facteurs s’alimentant les uns les autres et témoignant de 1’importance des
temporalités de la recherche. Ces temporalités différentes peuvent jouer lors d’une unique
enquéte de terrain comme le montrent Abu-Shams et Gonzalez-Vasquez (2014) sur leur
terrain marocain, mais leur influence est renforcée sur un temps long qui modifie
nécessairement les conditions de 1’enquéte. Lors de mes retours sur le terrain, les conditions
socio-économiques que connaissaient la plupart des Maasai et le développement important de
I’offre scolaire avaient modifi¢ le poids des différentes formes d’éducation dans leurs
stratégies éducatives, la plupart d’entre eux misant désormais davantage sur la scolarisation
pour diversifier leurs ressources. Cette situation nouvelle a laquelle s’ajoutait 1’évolution de
mes nouvelles conditions d’enquéte - caractérisées notamment par une contrainte temporelle
forte - m’ont conduit a privilégier 1’étude des transformations qui, dans une société pastorale
longtemps restée en marge de I’école et de la société tanzanienne en général, apparaissaient
essentielles. L’ampleur des mutations récentes dans les sociétés minoritaires ressort de tous
les articles de 1’ouvrage collectif de Howell et Talle (2011) portant sur la revisite du terrain :
de retour sur leur terrain d’enquéte, ces anthropologues montrent I’importance de la prise en
compte du temps dans [’analyse anthropologique qu‘ils proposent de ces petites
(numériquement) sociétés, qu’ils avaient connues — ou considérées comme - relativement
homogeéne culturellement, et qui connaissaient désormais d’importants bouleversements
¢conomiques, sociaux, culturels, voire politiques, résultant de leur intégration dans des
processus de changements globaux (Howell & Talle, 2011 : 4). La volonté¢ de saisir et de
comprendre les évolutions en maticre d’éducation qui avait motivé mon retour m’a ainsi
menée « naturellement » vers I’étude de cette préférence accordée a 1’éducation scolaire. En
outre, rétrospectivement, il me semble que mon retour fut marqué par une sorte de
désenchantement devant le constat de la détérioration du pastoralisme ; me laissant emporter
par le pessimisme de mes interlocuteurs sur la viabilit¢é de ce mode de production dans un
avenir proche, j’en concluais, comme eux, mais certainement trop hativement, que la
transmission du savoir pastoral n’était plus aussi essentielle dans I’éducation des enfants.

A ces évolutions de la réalité sociale elle-méme, ajoutons celles de la relation
enquéteur/enquétés, liées en partie au degré de connaissance du chercheur et
d’interconnaissance mutuelle — représentant le socle de base des nouvelles enquétes - mais
aussi a la temporalit¢ de la recherche comme a celle du moment de la recherche. Comme
I’indique Bensa, (in : Bensa & Fassin 2008 : 325) « I’age, le sexe, le statut professionnel, les
conceptions morales et politiques implicites ou explicites des interlocuteurs en présence et
sans doute aussi leur trajectoire sociale et leur habitus ne sont en rien indifférents a la forme
des données ethnographiques ». Enfin, 1’évolution des conditions matérielles de 1’enquéte,
généralement considérées sous I’angle méthodologique uniquement, n’est pas, on 1’a vu, sans
conséquences sur la production, I’orientation et méme 1’analyse des données ethnographiques.
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