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Retour et détour sur le terrain: une réflexion sur 
l’influence des temporalités sur les orientations de 

recherche 

 
Nathalie BONINI 

 

Introduction  
 
Décrivant les anthropologues comme des auteurs, des chercheurs américains ont, au tournant 
des années 1980, alimenté le débat sur la nature, scientifique versus littéraire, de 
l’anthropologie. L’ouvrage Writing Culture qui rassemble des articles issus d’un séminaire de 
réflexion sur la production des textes ethnographiques et met en évidence leur caractère 
littéraire, représente à cet égard, une publication majeure 1 . Selon Marcus, revenant sur 
l’héritage de Writing Culture, si la critique a d’abord et avant tout été circonscrite au travail 
d’écriture, de composition des textes ethnographiques, elle s’appliquait également au travail 
de terrain (Marcus, 2002). Ces critiques post-modernes ou dans le sillage du post-
modernisme, ont assurément nourri la réflexion sur la nature des connaissances 
anthropologiques mais aussi sur l’enquête ethnographique en proposant des méthodes 
alternatives au modèle d’enquête traditionnel « malinowskien » pour l’étude de certains objets 
contemporains (Faubion & Marcus, 2009). Si l’enquête de terrain continue de jouer un rôle 
central dans la production des données, et, selon Marcus (2002), également dans « l’ethos de 
la socialisation professionnelle », elle n’est plus considérée comme allant de soi. L’idée que 
les données de terrain n’ont pas d’existence séparée de la relation sociale qui en permet la 
collecte réclame de l’anthropologue un travail réflexif (Olivier de Sardan, 2004). Comme le 
souligne Leservoisier (2005 : 5), « l’anthropologie (et la sociologie) réflexive est devenue une 
exigence épistémologique et méthodologique »2. Cette réflexivité s’impose dans la revisite 
d’un terrain d’enquête qui nous intéresse ici, qu’il s’agisse de retours répétés sur le long terme 
- ce que Howell et Talle (2011) désignent sous le terme « multitemporal research » - ou du 
retour sur le terrain après des années d’absence. Dans cette seconde situation, il peut s’agir du 
retour d’un chercheur sur son ancien terrain ou du réexamen d’un terrain étudié 
précédemment par un autre à l’image des célèbres études d’Annette Weiner (1988) dans les 
îles Trobriands ou de Michael Buravoy (2003) sur les traces de Daniel Roy dans un atelier de 
construction mécanique des Etats-Unis3. Dans tous les cas, le temps et ses effets fournissent 
l’armature centrale pour saisir la nouveauté des analyses produites sur un terrain donné4. Cet 
article qui propose une réflexion sur le changement de la posture et du regard du chercheur de 
retour sur un terrain après quinze ans d’absence, tentera de mettre en évidence l’influence de 

                                                 
1 Clifford J. & Marcus G. E. (1986) ; Cf également Geertz, (1996) et Céfaï (2010) 
2 En témoignent également les nombreux ouvrages sur la question dont Olivier de Sardan (1995), Ghasarian 
(2002),  Weber & Lambelet (2006), Bensa & Fassin (2008) et Copans (2011). 

3Pour les études françaises, Cf. notamment le dossier de Gradhiva (2000), Bonte (2005),  Peatrik (2009) et Laé 
& Murard (2012). 
4 Cf.également Dubar & Rolle (2008) pour leur analyse sur le temps comme lieu d’intelligibilitédes phénomènes 
sociaux. 
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la juxtaposition de différentes temporalités - qui agissent à divers niveaux de la recherche - 
sur les problématiques privilégiées, la méthode de recueil de données, les données elles-
mêmes et leur analyse. Par « temporalités », entendons la temporalité de la recherche elle-
même, celle inhérente au retour, la durée de l’enquête, le temps consacré aux différentes 
séquences et méthodes qui la composent, la temporalité conjoncturelle de sa réalisation, les 
conditions matérielles qui modifient le temps de l’action, ou encore le rapport au temps des 
populations étudiées, tout comme celui du chercheur. 
 
 L’objectif de cet article est ainsi de mettre en évidence l’action du temps sur les méthodes et 
les orientations de ma recherche. Dans la première partie, ce temps est celui de la découverte 
du premier terrain5 via l’observation participante sur le long terme, méthode à laquelle je 
consacre un paragraphe. Le temps de l’évolution de ma réflexion guidée par la durée de mes 
séjours plus récents, la connaissance préalable du terrain, et la volonté d’en saisir la 
dynamique, est abordé dans la deuxième partie. La troisième partie est consacrée aux 
transformations rapides de la société tanzanienne et du mode de vie des Maasai lors de mon 
retour. Enfin, le temps imposé par les contingences matérielles, fait l’objet de la dernière 
partie. Toutefois, bien que davantage développées dans cette dernière partie, les conditions 
matérielles de l’enquête – notamment de transport – et leurs incidences, ont influencé toutes 
les phases de ma recherche, ce qui justifie qu’elles émergent au fil de l’article. Du fait de leur 
caractère prosaïque, celles-ci sont généralement passées sous silence dans les écrits 
scientifiques ou n’y occupent au mieux qu’une place périphérique. Pourtant, loin de n’être 
qu’anecdotiques et de n’affecter que le confort du chercheur, elles influencent les relations 
aux personnes, à l’espace et au temps, la méthode d’enquête et in fine les problématiques de 
recherche elles-mêmes. 

1. Le premier terrain : l’étude de la rencontre entre éducation 
scolaire et non scolaire   

1.1. La réorientation de la problématique par l’observation participante 
 
Ma première enquête de terrain en Tanzanie était celle d’une doctorante en anthropologie 
sociale implantée dans un environnement et une société dont la connaissance se limitait au 
départ à des lectures anthropologiques6. Mon intérêt scientifique portait alors sur les relations 
entre le nomadisme et la scolarisation, mes lectures antérieures sur les populations pastorales 
d’un côté et sur l’éducation scolaire en Afrique de l’autre m’ayant amenée à envisager la 
dialectique entre scolarisation et nomadisme comme l’une des clés de compréhension de la 
situation scolaire des pasteurs maasai. Arrivée sur le terrain d’enquête, mon idée principale 
était ainsi de repérer l’impact du nomadisme sur la scolarisation et réciproquement, 
préoccupation largement confortée par le discours des enseignants tanzaniens qui ne 
manquaient pas de mentionner cette influence mutuelle, même lorsque je prenais soin de ne 
pas l’évoquer moi-même 7 . Mais l’enquête approfondie de terrain, notamment via 

                                                 
5 Ce que j’appelle mon premier terrain est en fait constitué de deux séjours, l’un de dix mois en 1991 et l’autre 
de six mois en 1993. 

6 Ce terrain avait été précédé d’un séjour exploratoire de deux mois au Kenya et en Tanzanie mais je n’avais pas 
séjourné dans les régions peuplées par les Maasai. 

7 En dehors de cette précaution méthodologique, le fait que, comme bien d’autres, je considère au départ ce lien 
comme allant de soi, influençait très certainementmes questions, même si j’ai pu vérifier par la suite que l’idée 
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l’observation participante dans plusieurs villages maasai, a infirmé mon hypothèse centrale et 
orienté différemment mon approche du sujet. En effet, d’une part et contrairement à ce que 
peut laisser penser la littérature ethnologique dans laquelle l’épithète «nomades» est presque 
toujours accolée à « pasteurs », tous les pasteurs ne sont pas nomades et leur mobilité ne 
constitue pas nécessairement le trait dominant de la société en toute occasion. 
Traditionnellement, le pastoralisme des Maasai, que l’on pourrait davantage qualifier de semi-
nomades, repose surtout sur la mobilité de transhumance, généralement prise en charge par 
les guerriers8, tandis que le reste de la maisonnée demeure au boma9. D’autre part, comme 
dans de nombreuses sociétés africaines, à l’intérieur des groupes domestiques, les individus 
eux-mêmes sont très mobiles. Les enfants, notamment, peuvent être confiés provisoirement 
ou de façon définitive à des parents ou connaissances. Les enquêtes de terrain ont révélé que 
cette mobilité infantile pouvait favoriser, limiter ou ne pas avoir d’impact sur la scolarisation, 
selon que la famille y était plus ou moins favorable10. Ainsi, si la mobilité – qui n’est pas 
nécessairement synonyme de nomadisme - peut effectivement influer sur la scolarisation des 
enfants, elle ne le fait pas de façon uniforme et ne constitue pas nécessairement le facteur 
déterminant de leur moindre scolarisation. En revanche, l’observation des modes de vie et 
pratiques éducatives des Maasai a confirmé le lien fort - au sens d’influence mutuelle - entre 
le pastoralisme, comme mode de production et d’éducation, et la scolarisation. Ceci a 
contribué à la réorientation de ma recherche sur les conséquences de la rencontre entre 
éducation scolaire et non scolaire. Si j’ai pu réaliser de nombreux entretiens, l’évolution de 
ma problématique et le recueil des données, doivent beaucoup à la méthode de l’observation 
participante, qui transforme les conditions de vie en « conditions de travail ». En effet, pour 
qui reste à demeure parmi les personnes « sujet d’étude », les temps de la vie ordinaire sont 
difficilement dissociables des moments d’étude11. L’expérience de vie avec les Maasai fut 
l’occasion de me familiariser avec leurs codes de comportement, d’observer, de voir, 
d’entendre, de partager, autant d’éléments qui constituent ce que Olivier de Sardan (1995 : 
79) appelle l’imprégnation. Cette imprégnation était permise/imposée par les conditions 
matérielles dans cette région du rural isolé qui m’obligeaient à vivre la plupart du temps au 
rythme de mes hôtes, celui-ci étant largement guidé par les activités pastorales, et à marcher 
de nombreuses heures en leur compagnie. Comme l’a notamment montré Favret-Saada (1985) 
à propos de son enquête sur la sorcellerie, la participation et la durée permettent également au 
chercheur de prendre ou de se laisser attribuer une place, place qui peut évoluer au fil de 
l’enquête. J’ai ainsi d’abord été associée à l’interprète - masculin - qui m’aidait pour les 
entretiens avec les Maasai ne parlant pas swahili ; puis, résidant dans son boma chez sa mère 
ou chez l’une de ses femmes et demeurant le plus souvent avec elles et les autres femmes et 
enfants du boma, ma place dans l’univers féminin du cercle restreint de connaissance n’a plus, 

                                                                                                                                                         
que le nomadisme des Maasai représente un, voire le, frein majeur à la scolarisation de leurs enfants que j’avais 
finalement abandonnée moi-même, demeurait fortement ancrée parmi les personnes en charge de l’éducation.  

8 Le système de classe d’âge représente la pierre angulaire de l’organisation sociale maasai. Après leur 
circoncision, les jeunes garçons intègrent une classe d’âge au sein de laquelle ils graviront tous les échelons de la 
vie ; le premier d’entre eux est celui que l’on nomme moranen maa, que les ethnologues traduisent par 
« guerrier ». 

9 Nom swahili utilisé pour désigner un village maasai, composé généralement de quelques maisons organisées en 
cercle autour d’un enclos central réservé au bétail. 

10Cf. Bonini 1996 

11 Je ne détaillerai ici pas les atouts et les limites de cette méthode qui a déjà fait couler beaucoup d’encre. Cf. 
notamment Olivier De Sardan (2004) et Copans (2011). 
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au fil du temps, été médiatisée par cet interprète12. Cette position a généré une plus grande 
liberté de parole et d’action, en particulier avec les enfants, et c’est cette interconnaissance 
acquise dans la durée qui, seule, m’a permis de recueillir leurs discours. En effet, l’artificialité 
qui caractérise tout entretien formel est décuplée et se révèle un obstacle majeur au recueil du 
discours des enfants maasai, qui sont statutairement dans un rapport de soumission aux 
adultes. Les moments passés en leur compagnie à jouer, pratiquer des activités quotidiennes, 
manger, ne rien faire, et surtout marcher, m’ont ainsi livré de précieuses informations via 
l’observation et les discussions informelles que je pouvais avoir avec les plus grands qui 
parlaient swahili. De même, c’est la répétition des journées passées en pâturage, complétées 
par les discussions informelles et les entretiens formels qui m’ont permis d’une part, 
d’expérimenter la pénibilité des éprouvantes journées de marche, mais surtout de mesurer à 
quel point l’expérience sur le long terme était nécessaire pour les bergers dans leur 
apprentissage de l’éducation pastorale (connaissance de la faune et de la flore, des lieux les 
plus propices au bien-être du bétail, du comportement et rythme des animaux etc.). Ma 
résidence permanente dans le boma, qui me plaçait en contact régulier avec les enfants et 
leurs éducateurs me familiarisait ainsi avec la socialisation maasai par le repérage des 
pratiques et principes éducatifs  - à la fois implicites et explicites – en même temps qu’elle 
rendait un peu moins saugrenues mes questions et ma participation aux activités quotidiennes.  
 
L’observation participante prend du temps et n’est pertinente qu’à cette condition. La qualité 
des observations dépend de multiples facteurs, mais se révèle d’autant plus riche qu’elle 
englobe des situations et des moments différents, y compris lorsqu’ils sont a priori éloignés 
des phénomènes que l’on souhaite observer. Ces situations imprévues augmentent la 
disponibilité de chercheur à observer ce à quoi il n’était pas préparé (Olivier De Sardan, 
1995 : 77), ce qui peut l’amener à infléchir sa recherche. De même, le temps passé en dehors 
de ce que l’on pense être le cœur du travail d’enquête, et qui parait souvent bien trop long au 
chercheur impatient de recueillir ses données, peut-il permettre de mieux saisir un objet 
d’étude en l’insérant dans un contexte plus large que celui que l’on jugeait de prime abord 
suffisant pour le comprendre. Pour prendre l’exemple de l’école, dont on reparlera dans 
l’évocation de mes terrains ultérieurs, alors que mon objectif était de multiplier les heures de 
présence dans les classes afin de faire varier les situations d’observation pour une meilleure 
appréhension des conditions de scolarisation, il me fallait marcher de longues heures pour 
atteindre les écoles ou attendre un hypothétique moyen de transport lorsqu’elles étaient trop 
éloignées. De même, avant d’accéder à la salle de classe, devais-je parfois attendre un 
enseignant ou une lettre d’introduction. Or, la frustration immédiate que j’ai pu ressentir face 
à ces moments que je considérais alors comme perdus pour la recherche s’est largement muée 
en satisfaction au fil de l’analyse, tant ils ont été sources d’informations. En effet, le fait de 
devoir commencer sa journée d’école en même temps que les enfants du boma, de parcourir 
en leur compagnie les kilomètres qui les séparent de l’établissement, de les attendre sur le 
chemin alors qu’ils ramassent du bois pour leurs enseignants ou qu’ils jouent avec les 
camarades des boma alentours, ou, une fois sur place d’attendre avec eux, assise sur les bancs 
de la classe, un instituteur qui finalement n’arrive pas, suscite des situations de discours et 
d’observation qui se révèlent précieuses pour l’analyse des conditions de scolarisation et des 
représentations que les individus se font de l’école. La journée d’un élève ne commence pas à 
l’école ni ne finit lorsque la cloche sonne. De même, les heures d’attente pour une lettre ou un 
rendez-vous, ou les remises au lendemain lorsque la personne attendue n’est pas présente, 

                                                 
12Le fait que je sois une femme a incontestablement favorisé l’acceptation de ma présence aux côtés des femmes 
et des enfants tandis que mes autres attributs (célibataire, sans enfant, ayant fait des études et étrangère) avaient 
tendance à m’en éloigner et à me rapprocher de l’univers masculin. 
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font-elles partie intégrante de l’accès à l’école ; elles sont le lot quotidien des parents venus 
exposer un problème ou chercher une information, ou des enseignants qui font face à des 
difficultés concernant l’école. Bien que ces « à-côtés » aient effectivement diminué les heures 
passées en classe, le fait de ne pas les avoir traités seulement comme des passages obligés 
pour accéder aux situations d’observation a indéniablement enrichi l’analyse. Autrement dit, 
ce que je considérais alors comme des contraintes fut source d’informations heuristiques. Or, 
par définition, les contraintes sont rarement souhaitées, et le chercheur en quête 
d’informations précises s’arrange en général pour réduire les temps qu’il considère comme 
des temps morts. Ainsi, peut-il être tenté de privilégier les endroits qu’il peut atteindre et d’où 
il peut sortir facilement pour optimiser les temps d’observation choisis et planifiés, réduisant 
par là-même les opportunités d’observation de situations imprévues. Si l’on ne peut nier que 
ces contraintes peuvent réellement ralentir ou entraver le travail sur le terrain, le fait d’être 
« captif » d’un environnement, dépendant de personnes extérieures, dans l’impossibilité de 
contrôler le temps, place le chercheur dans un autre rapport au temps, plus proche de celui des 
populations étudiées qui font face aux mêmes obstacles et peut générer une autre forme 
d’intelligibilité des données. Comme l’écrit fort justement Olivier de Sardan  « Il faut, sur le 
terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de temps, énormément de temps, pour comprendre 
que ces temps morts étaient des temps nécessaires » (Olivier de Sardan, 1995 : 74). Pourtant, 
bien qu’ayant moi-même expérimenté la fertilité de cette perte de temps, comme je le 
détaillerai ultérieurement, la posture qui consiste à réduire volontairement les moments 
d’enquête au profit d’éventuels imprévus hors enquête n’est pas facile à tenir.  

1.2. Éducation scolaire et non scolaire 
 
Ma première enquête de terrain m’a ainsi conduite à étudier les pratiques éducatives scolaires 
et non scolaires des Maasai et les représentations de l’école et du pastoralisme qui les sous-
tendaient. Au début des années 1990, la majorité des Maasai rencontrés dans la région étudiée 
étaient pasteurs et n’étaient engagés dans des activités agricoles ou commerciales que de 
façon périphérique. Sur le plan de la scolarisation, environ un tiers des enfants étaient  
scolarisés à l’école primaire – contre une moyenne nationale deux fois supérieure à cette 
époque - et une infime minorité d’entre eux poursuivaient au niveau secondaire. L’entrée à 
l’école secondaire publique (moins onéreuse que les écoles privées) est, en Tanzanie, soumise 
à la réussite à l’examen de fin de primaire et l’immense majorité des enfants maasai y 
échouaient. Dans la région, une seule école secondaire, privée, était présente jusqu’en 1993, 
où s’est ouvert la première école secondaire publique 13 . En fonction des ressources 
disponibles et des attentes des parents à l’égard de l’école, différentes stratégies éducatives se 
dégageaient (Bonini, 1996) : seuls les Maasai qui vivaient essentiellement de l’élevage et qui, 
de ce fait, souhaitaient qu’une partie de leurs enfants garde les troupeaux, favorisaient la 
transmission d’une éducation pastorale (en priorité aux garçons) qui ne pouvait coexister avec 
leur scolarisation. En effet, l’éducation pastorale qui repose sur l’expérience et le tutorat et qui 
requiert, comme on l’a vu, une longue pratique, occupe les enfants pendant les heures d’école. 
Dans ce cas, les parents rencontrés étaient plus enclins à scolariser leurs filles dans la mesure 
où l’éducation qu’elles recevaient au sein de la communauté, moins spécialisée, entrait moins 
en concurrence avec la scolarisation qui, de surcroît, était obligatoire. Selon l’importance de 
la fratrie, ils pouvaient également envoyer quelques garçons à l’école et destiner les autres 
aux activités pastorales. Les autres parents et notamment ceux qui avaient peu (ou pas) de 
bétail scolarisaient plus volontiers leurs enfants, d’autant que ces derniers étaient rendus 

                                                 
13Comme leurs homologues tanzaniens, les élèves autorisés à intégrer une école secondaire publique, étaient 
scolarisés dans d’autres régions du pays où ils étaient internes. 
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disponibles par l’absence de troupeaux et ceux qui considéraient que l’éducation scolaire était 
importante y destinaient tous leurs enfants, dans la mesure du possible, ou du moins tous leurs 
garçons14. La langue d’instruction dans le premier cycle étant le swahili15, l’un des atouts de 
la scolarisation étaient, pour les parents interrogés, d’avoir des enfants capables de le parler, 
mais aussi de le lire et de l’écrire. Enfin, une petite minorité de parents refusaient d’envoyer 
leurs enfants à l’école, considérant qu’ils seraient alors « perdus » pour leur famille et la 
communauté en général.  
 
Quelles que soient les stratégies éducatives adoptées, compte tenu des conditions de 
scolarisation, dans les années 1990, l'impact de l'éducation scolaire sur les modes de vie des 
Maasai restait relativement faible. Etant davantage jugée sur sa capacité d’alphabétisation en 
swahili que sur les débouchés qu’elle pourrait procurer, l’école était perçue comme un moyen 
d’intégration minimale dans la société globale et les « retours » au boma après la scolarité 
primaire qui étaient la norme, étaient en général escomptés. Si la scolarisation pouvait entrer 
en concurrence avec les autres formes d’éducation – en particulier avec l’éducation pastorale - 
elle pouvait coexister aussi, dans une large mesure, avec elles, les élèves menant, en dehors de 
l’école, une vie similaire à celle de leur compagnons non scolarisés. Pour autant, alertée par 
les changements importants que j’avais pu repérer entre 1991 et 1993 et par les 
transformations économiques, sociales et éducatives qui se profilaient, je mesurais, en quittant 
le terrain, que les années 1990 représentaient probablement un moment charnière dans le 
comportement des Maasai à l’égard de l’éducation scolaire.  

2. La temporalité du retour : étudier les transformations en un 
temps limité 

 
Ma situation personnelle et professionnelle16 ayant évolué dans les années qui ont suivi la 
rédaction de ma thèse, je me suis engagée dans des recherches en France, plus faciles d’accès 
étant donné le temps limité que je pouvais désormais consacrer au terrain. Elles portaient sur 
les « néo-ruraux » des Cévennes, dont j’étudiais plus particulièrement le rapport à l’éducation. 
Je menais ces recherches en collaboration avec une collègue anthropologue (Françoise 
Clavairolle), nous faisions des enquêtes de terrain répétées mais de courte durée, j’étais logée 
dans sa maison et j’éprouvais une certaine difficulté à « m’inviter » sur le long terme dans les 
foyers des personnes enquêtées. Ces conditions d’enquête m’ont amenée à privilégier les 
entretiens à l’observation participante. Ce nouveau terrain en France et, surtout, la temporalité 
dans laquelle j’ai dû le mener ont ainsi influencé ma façon de travailler. 
 
Ayant toujours gardé en tête l’idée de poursuivre mes recherches en Tanzanie, je n’avais 
cessé de lire et de participer à des manifestations et colloques sur l’éducation et/ou sur 
l’Afrique. Le sentiment que j’avais eu d’une situation évoluant rapidement à la fin du siècle 
fut conforté par les nouvelles - officielles ou informelles - que je recevais régulièrement de 
Tanzanie, ainsi que par la réception, en 2006, d’un message d’un doctorant britannique 

                                                 
14La préférence pour les garçons s’explique notamment par le fait qu’en vertu de la résidence patrilocale des 
Maasai, ils sont amenés à demeurer aux cotés de leur famille d’origine et ainsi de leur faire profiter des bénéfices 
de leur éducation scolaire, tandis que les filles suivront leur mari après leur mariage rendant l’investissement 
dans l’école – lorsque pensé comme tel – moins profitable. 

15 La langue d’instruction devient l’anglais au niveau secondaire et au-delà. 

16Recrutée comme maitre de conférences en anthropologie en 1997. 
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rédigeant une thèse sur un sujet proche qui constatait que les Maasai étaient bien plus enclins 
à scolariser leurs enfants que je ne l’avais présenté. C’est ainsi dans l’idée de mesurer ce qui 
avait changé en matière d’éducation, et notamment en matière d’éducation scolaire qui me 
semblait en pleine effervescence, que je suis repartie sur le terrain tanzanien quinze ans plus 
tard, d’abord pour une enquête de deux mois en 2009, suivie par un terrain de trois mois en 
2014 et d’un mois en 2016. A l’aube de mon retour, je m’attendais donc à accorder plus 
d’importance à l’éducation scolaire que je ne l’avais fait auparavant, mais ce n’est pas 
uniquement pour cette raison que tel fut effectivement le cas. Le fait de revenir sur le terrain 
place d’emblée le chercheur dans une posture comparative, qui oriente son regard en fonction 
de ce qu’il connaît déjà et de ce qu’il a déjà vécu. Si je me suis davantage déplacée que lors 
de mon premier séjour, mon point d’attache restait le même village, chez les personnes qui 
m’avaient jadis hébergée ; je suis donc revenue dans un environnement que je connaissais et 
parmi des personnes qui me connaissaient. Pour autant, pour diverses raisons, mon retour sur 
le terrain s’est fait dans des conditions différentes du premier séjour.  
 
L’évolution de mon statut personnel était marquée par mon âge, qui me plaçait désormais 
dans la catégorie des femmes adultes17 mais aussi, notamment aux yeux des personnes de 
connaissance, par mon statut de mère de famille. Toutefois, si ce changement me rapprochait 
de la condition des femmes avec qui je vivais, il a peu influé sur la relation d’enquête et 
l’accès aux données. L’évolution de mon statut professionnel a eu plus d’impact sur la 
direction de mes recherches, mais non en tant que tel, comme ce fut le cas de Pierre Bonte au 
cours d’une étude sur une société minière réalisée à trente ans d’intervalle, où son statut de 
chercheur lui a ouvert l’accès à des informations non dévoilées lors du premier terrain (Bonte 
2005). Dans mon cas, l’incidence de mon statut professionnel était à la fois indirecte et 
négative au sens où il restreignait considérablement le temps que je pouvais dédier à l’enquête 
de terrain, mes activités d’enseignement ne me laissant plus la possibilité de partir pour de 
longs mois. Ma connaissance de la société maasai et de leurs pratiques éducatives me 
conférait une certaine « avance » par rapport à ma première enquête, en particulier s’agissant 
des modes d’éducation non scolaire que j’avais davantage approfondis lors de mon premier 
terrain. Toutefois, si cette connaissance me permettait d’appréhender le terrain plus 
sereinement, la conscience des possibles aléas de terrain qui ne manqueraient pas de surgir 
(administratifs, de transport, de climat etc.) atténuait mon optimisme et accentuait mon 
sentiment de devoir rentabiliser le temps, de peur d’en manquer pour mener à bien mon 
enquête. Aussi, bien que persuadée des bénéfices des temps morts que décrit Olivier De 
Sardan déjà cité, leur caractère aléatoire, auquel s’ajoute l’habitus culturel et professionnel du 
chercheur guidant son rapport au temps, m’a davantage encouragée à tenter de le contrôler 
plutôt qu’à profiter de l’éventuelle richesse que procure le fait de le laisser couler. La 
rationalité de la programmation du travail scientifique a ainsi pris le pas sur la posture de ce 
que Genard et Roca i Escoda  (2013 : 6)  nomment « l’ouverture à l’étonnement ». Celle-ci 
peut être, comme ils l’analysent dans leur article, le résultat d’une disposition particulière de 
certains chercheurs et/ou d’un choix théorique, mais peut aussi, pour un même chercheur, être 
influencée par les conditions – en particulier de durée - de son enquête, ce qui fût mon cas. La 
contrainte d’un terrain de courte durée agit ainsi davantage sur la posture du chercheur et la 
nature des données récoltées que sur leur quantité. Ma volonté de confronter mes résultats 
antérieurs à l’épreuve du temps et de saisir la dynamique du terrain, me rendait plus attentive 
aux processus de changements qu’aux éléments de continuité et me conduisait vers des 
domaines où ils seraient les plus visibles ou les plus radicaux. Les changements éducatifs, en 

                                                 
17 Sur l’influence de l’âge du chercheur sur les résultats de ces recherches, Cf.A.-M Peatrik (2009) qui revient 
sur ses propres enquêtes au sein de la population Meru du Kenya. 
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grande partie liés à l’augmentation de l’offre scolaire que j’aborderai ultérieurement, me 
semblaient à la fois les plus notables et les plus accessibles, car immédiatement perceptibles 
par l’enquête, et en particulier par les entretiens que l’on a tendance à considérer comme plus 
« rentables » sur une courte durée.   
 
En ce qui concerne le dépassement des analyses scientifiques antérieures, si la maturation 
théorique tant individuelle que de la discipline dans son ensemble, fut, comme le souligne 
Garrigues-Cresswell (in Gradhiva, 2000 : 71) l’occasion de rompre avec les naïvetés des 
premières expériences, la volonté d’appréhender la dynamique du monde social qui guidait ce 
retour était déjà au cœur de mes premières préoccupations. En effet, influencée par les travaux 
de Georges Balandier, j’avais tenu à produire une analyse dynamique de la rencontre entre les 
différentes formes d’éducation en présence dans la société maasai en évitant le clivage, 
prépondérant dans les travaux sur l’éducation en Afrique de l’époque, entre une éducation dite 
« traditionnelle » et une éducation scolaire, généralement présentées comme antagonistes. Les 
résultats de mes premières enquêtes tentaient ainsi de prendre la mesure des propriétés 
dynamiques des pratiques éducatives (pastorales, scolaires, liées au système d’âge) et des 
représentations de l’école. En revanche, l’intérêt plus important accordé à l’éducation scolaire 
dans mes recherches ultérieures et les analyses que j’ai pu en faire doivent beaucoup à 
l’orientation thématique de mon équipe de recherche de rattachement18. Celle-ci a guidé mes 
travaux en Cévennes et m’a incitée à retravailler mes données sur l’éducation en Tanzanie 
autour de l’articulation local/global, que je n’avais pas particulièrement approfondie 
auparavant. Les liens et tensions entre différentes échelles (locale, nationale, internationale) 
étaient également développés par une littérature récente (sociologique, anthropologique et de 
sciences politiques) sur la mondialisation de l’éducation en Afrique et ailleurs19. L’importance 
nouvelle que j’accordais alors à la dialectique entre le local et le global m’amenait vers de 
nouvelles problématiques en même temps qu’elle me conduisait à analyser mes données 
antérieures sur un angle nouveau20. Je me suis ainsi davantage intéressée aux effets des 
décisions et injonctions internationales sur les communautés locales, que l’on pouvait par 
exemple repérer sur les politiques éducatives mises en œuvre nationalement. Certes, les 
modes d’éducation au sein de la communauté maasai, et notamment l’éducation pastorale, 
étaient eux-aussi soumis à des influences de la société globale, mais celles-ci ont surtout 
entrainé leur déclin au profit de l’éducation scolaire. En effet, si la dégradation du 
pastoralisme remonte à plusieurs décennies, elle s’est accélérée depuis une vingtaine 
d’années, notamment dans la région de mes enquêtes où les Maasai vivaient surtout des 
activités pastorales à l’aube des années 1990. Quinze ans plus tard, ils étaient en majorité 
engagés dans des activités agricoles parallèlement à l’élevage ou en remplacement. Ces 
transformations les conduisaient par ailleurs à scolariser davantage leurs enfants non 
seulement parce que la perte des troupeaux rendait l’éducation pastorale moins impérieuse 
pour une bonne partie des enfants qui étaient de surcroît libérés pendant les temps scolaires, 
mais aussi parce que cette dégradation du pastoralisme rendait l’école nécessaire pour 
diversifier les ressources.  
 

                                                 
18 UMR CITERES, équipe CoST, axe « globalisation/communalisation». 

19 Citons par exemple K. Anderson-Levitt (2003), M.-F Lange & N. Henaff, (2003), C. Dyer, (2006), Forsey & 
al. (2008).  
20 A propos de ses enquêtes successives en Ethiopie, David Turton (in Howell & Talle, 2011) montre que son 
utilisation nouvelle du concept de « locality » d’Appadurai lui a permis de modifier ses analyses sur la notion de 
frontière chez les Mursi. 
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L’attrait de la nouveauté, mon orientation théorique, l’impression de mieux connaître les 
formes d’éducation au sein de la communauté que j’avais privilégiées lors de mes enquêtes 
antérieures, la contrainte temporelle d’un terrain court et, surtout, l’ampleur des réformes 
éducatives en Tanzanie depuis les années 2000 et la place grandissante occupée par l’école 
dans la société maasai m’ont ainsi amenée à enquêter principalement dans et sur l’école.  

3. L’évolution de la place de l’école dans la société massai au 
moment du retour  

 
Comme de nombreux pays d’Afrique, la Tanzanie a lancé une vaste série de réformes 
éducatives, visant à atteindre les objectifs internationaux d’ « éducation pour tous » (EPT) à 
l’aube de 2015. Celles-ci ont avant tout porté sur l’amélioration de l’infrastructure scolaire du 
pays et notamment sur l’augmentation de l’offre d’éducation au niveau secondaire. Ce niveau 
d’éducation n’avait, jusqu’au début des années 2000, guère constitué une priorité du 
gouvernement, qui s’était surtout concentré sur le développement du niveau primaire. Le taux 
net de scolarisation dans le premier cycle du secondaire, qui était de 6% en 2000, dépassait le 
quart en 200921. Cette augmentation du nombre d’écoles et d’écoliers a concerné tout le 
territoire, y compris les zones rurales isolées, comme celles peuplées par les Maasai. Alors 
qu’en 1993, on comptait 74 écoles primaires dans les deux districts de mon terrain d’étude, 
leur nombre avait atteint 141 (dont 6 écoles privées) en 2008, et n’a cessé de croître depuis. 
De même pour l’enseignement secondaire : rappelons qu’en 1993, une seule école secondaire 
publique – ouverte cette même année – et une école privée étaient présentes dans ces deux 
districts alors que l’on comptera 30 établissements secondaires (dont 24 publics) en 2008 et 
38 en 2013. Même si les Maasai demeuraient parmi les populations les moins scolarisées du 
pays, le développement de l’offre scolaire, les incitations à la scolarisation de divers acteurs, 
et le déclin du pastoralisme, engendrant à la fois la perte de confiance dans la viabilité de ce 
mode de production, la nécessité de diversifier les sources de revenus et la disponibilité des 
gardiens de troupeaux, ont amené davantage d’enfants maasai sur les bancs de l’école, et 
particulièrement sur ceux du secondaire, qu’ils ne fréquentaient pratiquement pas auparavant.  
 
D’une façon générale, le rapport des Maasai à l’école s’est profondément transformé depuis 
les années 1990 : lors de mes retours sur le terrain, leurs interrogations portaient non plus sur 
l’opportunité de scolariser les enfants mais sur la possibilité de le faire et de les amener 
jusqu’à l’examen de fin de secondaire, du moins pour les garçons. Si la maitrise du swahili 
était toujours considérée comme nécessaire, elle n’était plus suffisante ni ne servait d’étalon 
pour évaluer la qualité de l’école ; la réussite à l’examen de fin de primaire, voire de fin de 
secondaire était généralement attendue, de même qu’un débouché vers un emploi 
rémunérateur. La qualité de l’école était alors jugée à l’aune de son efficacité en matière 
d’apprentissage, de réussite aux examens et de rentabilité pour la famille et la communauté 
dans son ensemble. Pour autant, par stratégie ou, le plus souvent, par manque de ressources 
financières, nombreux étaient les parents qui ne scolarisaient pas tous leurs enfants. Dans 
l’imaginaire collectif, les Maasai demeuraient réfractaires à la scolarisation et faisaient pour 
cette raison l’objet de nombreuses pressions ou incitations à scolariser leurs enfants, de la part 
de divers acteurs (élus locaux, membres d’ONG, acteurs religieux, enseignants et Maasai 
éduqués). Alors que les élèves maasai étaient bien plus nombreux lors de mon retour sur le 
terrain, je percevais chaque jour ces incitations et les remarques concernant leur faible 

                                                 
21 Pour des informations détaillées sur les taux de scolarisation et l’organisation du système éducatif Cf. 
Bonini(2011). 
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investissement dans l’école. A titre d’exemple, la seconde épouse de mon interprète, que j’ai 
rencontrée à cette époque, ne manquait jamais d’interpeller des enfants que nous croisions en 
chemin pour leur demander pourquoi ils n’étaient pas à l’école22. Si ces remontrances étaient 
probablement amplifiées par ma présence à ses côtés, son mécontentement à l’égard de ceux 
qui ne scolarisaient pas leurs enfants était constant ; de même avait-elle des difficultés à 
comprendre mon attitude affichée de neutralité à l’égard de la scolarisation. Les divers acteurs 
locaux comme les Maasai eux-mêmes semblaient ne plus s’accommoder de la faiblesse de la 
scolarisation des enfants, ce qui, pour le rapporter à mon terrain d’enquête, constituait une 
invitation supplémentaire à me focaliser sur l’éducation scolaire. J’étais explicitement incitée, 
par les différentes personnes rencontrées, à me rendre dans les écoles et ce, pour différentes 
raisons, en fonction de ce qu’elles souhaitaient m’y faire découvrir : l’école elle-même, les 
conditions de scolarisation, le nombre de Massai scolarisés, ou encore l’environnement de 
travail des enseignants. De même, dans les entretiens réalisés avec les Maasai, l’éducation 
scolaire prenait-elle souvent le pas sur les autres formes d’éducation. Le discours d’un père de 
famille recueilli  en 2009 peut être considéré comme emblématique du discours dominant que 
je pouvais entendre : «Aujourd’hui, on voit comme l’école est importante. Avant on ne 
s’occupait pas de cela, on restait dans le boma et on s’occupait des bêtes. On ne pensait pas à 
l’utilité de l’école. Maintenant, les bêtes meurent et on est impuissants. C’est pourquoi il est 
important d’envoyer les enfants à l’école, pour qu’ils puissent nous aider plus tard» (Saruni, 
Loibor Siret, 2009). L’obsolescence du pastoralisme, repérable dans cet extrait d’entretien et 
récurrent dans les discours recueillis, m’a, là encore, incitée à me tourner davantage vers 
l’étude de l’éducation scolaire présentée comme remplaçant – ou devant le faire – l’éducation 
pastorale. Le discours dominant sur la nécessité de transformer, voire d’abandonner, le 
pastoralisme, comme la dégradation effective de ce mode de production, étaient largement 
intériorisés par les Maasai et, malgré ma vigilance à ne pas considérer cette prédiction de la 
fin du pastoralisme comme allant de soi, cette situation a amenuisé mon intérêt de recherche 
pour l’éducation pastorale. Comme le note Talle (2011 : 91) à propos de son retour chez les 
Maasai du Kenya, les projets du chercheur et de ses informateurs sont étroitement entrelacés 
et s’influencent mutuellement.  
 
Sur le plan des modes de vie, les Maasai étaient, on l’a vu, plus nombreux à s’engager dans 
l’agriculture ou le commerce, ou plus rarement dans des activités salariées, considérés comme 
des voies privilégiées pour sortir de la pauvreté et présentées, notamment via l’école, comme 
des facteurs de progrès. Comme le montrent diverses études sur les populations pastorales est-
africaines et notamment celle de Turton (2005) sur les Mursi qu’il a étudiés pendant plus de 
trente ans, le mode de vie pastoral est souvent déprécié et contribue à la marginalisation des 
pasteurs, qui semblent ne pouvoir participer à la société et à l’économie globales qu’en s’en 
détournant. L’engagement des Maasai dans ces activités extra-pastorales avait une incidence 
sur la temporalité de leur vie quotidienne, également modifiée par le développement des 
moyens de transports et de communication. Si la circulation dans la savane se faisait 
essentiellement sur des pistes non goudronnées, celles-ci étaient plus abondantes 
qu’auparavant et largement plus fréquentées par des bus et voitures de voyageurs. De même, 
bien que les réseaux de téléphonie mobile ne couvrent pas tous le territoire, l’expansion 
rapide de ce mode de communication, a modifié leur rythme de vie. 

                                                 
22Pour ce deuxième terrain, n’étant pas lui-même disponible pour travailler avec moi, S. qui m’avait aidée 
pendant mon premier séjour, m’avait proposé que sa seconde femme le remplace. Je n’avais finalement pas 
travaillé avec elle car sa notoriété et ses nombreuses activités au sein de l’église luthérienne, comme dans le 
domaine du « développement », l’empêchait de conserver une position de neutralité nécessaire à l’enquête. 
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4. Des conditions matérielles d’enquête et une conjoncture 
différentes 

 
Lors de mon premier terrain, la voiture ne faisait pas partie de mon paysage physique et 
mental : la rareté des moyens de transports dans la savane où se déroulait la grande majorité 
de mes enquêtes, mes capacités financières limitées, la volonté de vivre au rythme de mes 
hôtes, et dans les mêmes conditions de vie pour faciliter l’intégration et l’imprégnation, le 
temps long dont je disposais et, enfin, la nature des informations que je souhaitais recueillir, 
écartaient les moyens de transport du champ du possible et même du souhaitable. Ceci 
d’autant que, comme déjà noté, j’avais vite ressenti la richesse en termes d’expérience de vie 
et de données recueillies, des heures de marche pour lesquelles j’étais toujours accompagnée, 
de femmes, d’hommes ou d’enfants selon les destinations et les buts du trajet. A tout cela on 
peut ajouter le réel bénéfice, en termes d’accueil et d’intégration, d’arriver à pied dans un 
endroit, notamment difficile d’accès. 
 
Lors de mon retour en 2009, je m’attendais ainsi à devoir marcher mais l’augmentation des 
écoles dans la région me laissait penser que je devrais parcourir moins de kilomètres pour les 
visiter. J’avais moins anticipé le développement des moyens de transport (moto, bus, camion, 
voiture) qui me fournirent la possibilité de déplacements plus nombreux et rapides. J’ai ainsi 
pu me rendre dans plusieurs écoles rurales où j’ai rencontré enseignants et élèves et pu 
découvrir les conditions de scolarisation qu’évoquaient abondamment les personnes 
interviewées. Si ces visites d’écoles n’étaient pas nouvelles puisqu’elles avaient occupé une 
partie de mon précédent terrain, la nouveauté du développement de l’infrastructure scolaire, 
comme la relative facilité de les atteindre ont augmenté la part qu’elles ont prise dans mon 
travail de terrain au détriment de l’observation des activités hors école. Ce décalage s’est 
amplifié en 2014 du fait de l’ampleur qu‘avait continué à prendre l’école - notamment 
secondaire - dans la vie des Tanzaniens en général et des Maasai en particulier et, du fait 
surtout, que mon interprète possédait désormais une voiture. En contrepartie des réparations 
dont je devais m’acquitter pour qu’elle puisse rouler, je pouvais ainsi en disposer à ma guise. 
Ma première réaction face à cette proposition fut de refuser car je ne souhaitais pas arriver 
dans les boma en auto et que je pensais les autres moyens de transport bien suffisants. 
Pourtant je fus finalement convaincue par mon interprète des bénéfices de disposer d’une 
voiture : nous pourrions nous rendre dans des endroits très isolés et donc forts difficiles 
d’accès dans lesquels je n’étais pas encore allée et ainsi interroger des Maasai d’un autre 
district puis visiter de nouvelles écoles. Non seulement ce dernier avait tout intérêt à me 
convaincre, puisque je pouvais ainsi financer les réparations de sa voiture immobilisée depuis 
des mois, mais, en dehors de ces considérations financières, il ne comprenait pas que je 
veuille me passer de sa voiture pour mon enquête alors que je pouvais en disposer pour me 
rendre dans des lieux que je n’avais pu atteindre jusqu’à présent23. Si l’évolution de mes 
problématiques de recherche vers l’analyse de la scolarisation résulte de multiples facteurs 
(meilleure connaissance du terrain, transformation des pratiques éducatives, évolution de la 
place de l’école dans la société et dégradation du pastoralisme), le fait de pouvoir facilement 
disposer d‘un véhicule a directement contribué, au même titre que les facteurs mentionnés, à 
orienter cette recherche. La faisabilité d’une méthode d’enquête (ici la possibilité de me 
rendre dans les très récentes écoles de brousse) conforte le chercheur dans le choix de son 
sujet. Ce constat apparemment trivial ne l’est pas complètement dans la mesure où, si 

                                                 
23 Par ailleurs, si aux yeux des Maasai, le fait qu’une européenne se déplace à pied était assez insolite à la fin des 
années 1990 cela devenait presque incongru en 2014 
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l’absence de véhicule limite les déplacements rapides et lointains, sa présence ne les oblige 
pas et n’empêche pas le chercheur de décider de demeurer au même endroit. Les justifications 
scientifiques ne manquaient pas et j’ai pu effectivement mener de nombreux entretiens avec 
des enseignants, parents d’élèves et élèves du secondaire, observer les conditions de 
scolarisation dans plus d’une vingtaine d’écoles secondaires rurales, parfois très isolées, ce 
qui fut une source d’informations inestimables. Si l’augmentation du nombre d’écoles visitées 
a augmenté la représentativité de mon enquête, le moindre temps passé en leur sein a réduit 
les occasions de percevoir les différences, moins immédiatement perceptibles, entre les 
établissements. Quelles que soient les justifications scientifiques et méthodologiques, il reste 
que cette possibilité de me déplacer aisément et la difficulté de refuser de le faire, ont 
largement orienté ma recherche, m’amenant à considérer tout le reste comme périphérique. En 
d’autres termes, la perspective grisante de pouvoir faire en quelques heures des trajets qui 
jadis prenaient plusieurs jours, m’a encouragée à « remplir le temps » en profitant au mieux 
de ce moyen de transport inespéré24. On voit donc ici à quel point les méthodes d’enquête 
sont en lien avec la problématique mais également comment elles peuvent l’influencer 
fortement. Dans mon cas, guidée par le souci de scientificité, l’alternative visant à gérer au 
mieux le temps tout en diversifiant les situations d’enquêtes et les positions et statuts des 
interlocuteurs a aisément pris le pas sur celle de se laisser guider par le temps, en dépit de 
l’apport d’une telle posture pour la recherche. Néanmoins, je n’ai pas pour autant abandonné 
l’observation et j’ai tenu à préserver des moments longs d’observation des pratiques 
éducatives dans les différentes classes de certaines écoles, primaires et secondaires, que j’ai 
suivies plusieurs jours consécutifs et à différentes reprises. En outre, le fait d’avoir une 
voiture a également provoqué des rencontres inattendues et situations de paroles riches 
d’information. Les trajets au cours desquels nous étions presque toujours sollicités par des 
personnes en quête de transport, furent ainsi l’occasion d’entendre et/ou de provoquer des 
discussions avec des enseignants, des élèves, des Maasai, parents d’élèves ou non, des élus, 
etc. qui ont enrichi mon analyse de l’éducation et du rapport à l’école des Maasai et des 
tanzaniens en général.  
 

                                                 
24 Ajoutons la propension, communicative, de mon interprète à apprécier la qualité de notre travail commun aux 
nombres d’écoles visitées et ainsi à souhaiter remplir nos journées pour que je profite au maximum du temps qui 
m’était imparti.  
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Légende de la photo : S. (mon interprète) devant sa voiture, dans son boma 
 
En dehors de l’évolution de mon rapport au temps, et de celui des Maasai, on peut ajouter la 
conjoncture dans laquelle j’ai réalisé ces enquêtes, qui rendait mon sujet d’étude plus ou 
moins pertinent pour les personnes rencontrées, ou pour moi-même. Il en est ainsi notamment 
de la temporalité conjoncturelle de l’année 2009, marquée par une importante sécheresse. Si 
lors de mon premier terrain, j’avais parfois été confrontée à l’incompréhension de mes 
interlocuteurs - davantage encore de mes interlocutrices - face à mon travail d’enquête, ce 
sentiment s’est mué en véritable gène lors de mon retour, où mes questions sur l’éducation 
des enfants ne me paraissaient pas seulement incongrues mais déplacées. La sécheresse tuait 
régulièrement des vaches et grillait les cultures sur pied : elle était au cœur des préoccupations 
et des conversations des Maasai et me faisait éprouver la futilité des mes questions sur l’école 
et plus encore sur l’éducation pastorale. Le constat d’impuissance de mes interlocuteurs - et le 
mien - face aux conséquences de la situation climatique du moment a contribué à renforcer 
mon sentiment de gène, voire d’imposture, qui a largement participé au déplacement de mes 
études vers et dans l’école. En effet, ma présence et mes activités de recherche 
m’apparaissaient moins malvenues à l’intérieur des établissements scolaires et lors de 
conversations avec les enseignants, les élèves maasai et même leurs parents, dans la mesure 
où je les interrogeais en tant que « parents d’élèves ». Si le chercheur expérimenté sait qu’il 
doit veiller à ne pas orienter les réponses de ses interlocuteurs, il peut en revanche décider, en 
toute bonne conscience scientifique, de déplacer ses questions vers un sujet qui le placera 
dans une posture moins délicate ; il est en effet plus facile de recueillir les espoirs placés dans 
l’école, que les regrets face à l’inutilité de l’éducation pastorale. Ce déplacement était 
d’autant plus aisé que la participation des Maasai à la scolarisation, notamment secondaire, 
constituait une réelle nouveauté dont les conséquences en termes de pratiques éducatives 
requéraient une étude approfondie. Lorsque je suis revenue en 2014, la situation climatique 
était bien moins catastrophique, mais le déclin du pastoralisme s’était poursuivi et, comme on 
l’a vu, les enfants étaient de plus en plus nombreux à porter un uniforme scolaire plutôt qu’un 
bâton de berger. Mes questions sur le savoir pastoral perdaient non seulement de leur actualité 
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mais manquaient également de situations empiriques d’observation du travail et des 
techniques pastorales, comme j’avais pu le faire auparavant. 

Conclusion 
 
Dans ce travail réflexif sur une recherche de longue haleine, il n’est pas facile de dissocier ce 
qui relève des positions théoriques, des choix thématiques et de l’intention méthodologique de 
ce qui relève de contingences ou de situations de hasard. J’analyse l’orientation thématique et 
la méthodologie choisies sur mes terrains récents comme résultant de la combinaison de 
multiples facteurs s’alimentant les uns les autres et témoignant de l’importance des 
temporalités de la recherche. Ces temporalités différentes peuvent jouer lors d’une unique 
enquête de terrain comme le montrent Abu-Shams et Gonzalez-Vasquez (2014) sur leur 
terrain marocain, mais leur influence est renforcée sur un temps long qui modifie 
nécessairement les conditions de l’enquête. Lors de mes retours sur le terrain, les conditions 
socio-économiques que connaissaient la plupart des Maasai et le développement important de 
l’offre scolaire avaient modifié le poids des différentes formes d’éducation dans leurs 
stratégies éducatives, la plupart d’entre eux misant désormais davantage sur la scolarisation 
pour diversifier leurs ressources. Cette situation nouvelle à laquelle s’ajoutait l’évolution de 
mes nouvelles conditions d’enquête - caractérisées notamment par une contrainte temporelle 
forte - m’ont conduit à privilégier l’étude des transformations qui, dans une société pastorale 
longtemps restée en marge de l’école et de la société tanzanienne en général, apparaissaient 
essentielles. L’ampleur des mutations récentes dans les sociétés minoritaires ressort de tous 
les articles de l’ouvrage collectif de Howell et Talle (2011) portant sur la revisite du terrain : 
de retour sur leur terrain d’enquête, ces anthropologues montrent l’importance de la prise en 
compte du temps dans l’analyse anthropologique qu‘ils proposent de ces petites 
(numériquement) sociétés, qu’ils avaient connues – ou considérées comme - relativement 
homogène culturellement, et qui connaissaient désormais d’importants bouleversements 
économiques, sociaux, culturels, voire politiques, résultant de leur intégration dans des 
processus de changements globaux (Howell & Talle, 2011 : 4). La volonté de saisir et de 
comprendre les évolutions en matière d’éducation qui avait motivé mon retour m’a ainsi 
menée « naturellement » vers l’étude de cette préférence accordée à l’éducation scolaire. En 
outre, rétrospectivement, il me semble que mon retour fut marqué par une sorte de 
désenchantement devant le constat de la détérioration du pastoralisme ; me laissant emporter 
par le pessimisme de mes interlocuteurs sur la viabilité de ce mode de production dans un 
avenir proche, j’en concluais, comme eux, mais certainement trop hâtivement, que la 
transmission du savoir pastoral n’était plus aussi essentielle dans l’éducation des enfants.  
 
Â ces évolutions de la réalité sociale elle-même, ajoutons celles de la relation 
enquêteur/enquêtés, liées en partie au degré de connaissance du chercheur et 
d’interconnaissance mutuelle – représentant le socle de base des nouvelles enquêtes - mais 
aussi à la temporalité de la recherche comme à celle du moment de la recherche. Comme 
l’indique Bensa, (in : Bensa & Fassin 2008 : 325) « l’âge, le sexe, le statut professionnel, les 
conceptions morales et politiques implicites ou explicites des interlocuteurs en présence et 
sans doute aussi leur trajectoire sociale et leur habitus ne sont en rien indifférents à la forme 
des données ethnographiques ». Enfin, l’évolution des conditions matérielles de l’enquête, 
généralement considérées sous l’angle méthodologique uniquement, n’est pas, on l’a vu, sans 
conséquences sur la production, l’orientation et même l’analyse des données ethnographiques.  
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