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Race, sang et couleur à l’époque moderne

Race et histoire à l’époque moderne (suite)

Claude-Olivier DORON, ELIE HADDAD

Les articles de cette livraison de la RHMC forment le second volet du 
dossier « Race, sang et couleur à l’époque moderne : histoires plurielles » et 
cette introduction est la suite de celle qui ouvre le numéro 68-2 d’avril-juin. 
Un rappel des principes qui ont guidé la confection de ces numéros est 
nécessaire avant de passer à la mise en perspective des articles qui suivent.

Nous proposons de faire un pas de côté par rapport au débat éruptif 
qui agite la vie politique et intellectuelle en France depuis quelques années, 
et particulièrement ces derniers mois, autour de la notion de race1. Il s’agit 
pour cela de suivre une méthode d’historicisation radicale de la catégorie 
elle-même. Comme on l’a vu dans l’introduction du précédent numéro, le 
débat politique et intellectuel porte sur le caractère souhaitable ou non de 
l’utilisation de la notion de race comme outil critique visant à révéler des 
formes de discrimination invisibilisées par le système social et l’idéologie 
dominante. Les partisans de cet usage du mot arguent de l’existence de 
discriminations fondées sur la race au même titre qu’il y a des discrimi-
nations fondées sur la classe ou le genre. S’ils rejettent tout essentialisme 
dans cette utilisation du concept, ils lestent cependant celui-ci d’un poids 
d’existence considérable et, parfois, transhistorique. Les opposants à cet 
usage, pour certains refusent les logiques qu’ils quali!ent d’« identitaires » 
voire de « racialistes », lesquelles seraient caractéristiques des mouvements 
porteurs de cette utilisation du terme de race, pour d’autres considèrent 
qu’elle écrase les complexités sociales et historiques des formes de domina-
tion, rabattues sous un terme unique, et vont parfois jusqu’à rejeter toute 
possibilité d’importer dans les études françaises un concept qui serait issu 
des réalités de la société nord-américaine.

1. Comme dans le volume 68-2 de la RHMC, nous ne mettons pas le mot race entre guillemets, 
dans un souci d’économie de signes et parce que nous défendons un emploi du terme uniquement dans 
le sens des locuteurs que nous étudions. Nous serions davantage enclins à recommander de les utiliser 
chaque fois que le mot race est pris dans un usage métaphorique ou érigé en concept des sciences sociales.
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8 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Dans le champ des études historiques, ces débats se rejouent autour de 
positions multiples. La place à accorder à l’histoire de la race et du racisme  
– les deux étant toujours liés – est au cœur des controverses, les perspectives 
allant de la dé!nition a priori et jamais interrogée de la race comme couleur 
de peau à une volonté d’historiciser le terme et de marquer la coupure épisté-
mologique que représenterait la naissance du concept « moderne » de race, en 
passant par une dé!nition extensive assimilant toute essentialisation des diffé-
rences physiques entre groupes humains à un racisme qui n’aurait pas besoin 
du terme de race pour exister.

Nous défendons pour notre part une méthode qui consiste, tout d’abord, à 
ne pas assimiler l’histoire plurielle des concepts de race que nous appelons de 
nos vœux à l’histoire globale du « racisme », dont la dé!nition mériterait elle-
même d’être problématisée et historicisée. Nous nous gardons ensuite d’ériger 
la race en une catégorie de distinction transhistorique, opérant dans toutes les 
sociétés, ce qui reviendrait, même en arguant de son caractère socialement 
construit, à en faire un quasi-invariant et à l’essentialiser de nouveau, ruinant 
l’entreprise critique que revendiquent nombre de travaux. Nous proposons une 
démarche prudente, mais radicale, attachée à reconstruire de manière précise 
les sens et les usages pluriels de la catégorie de race à partir des emplois des 
acteurs eux-mêmes, dans leur diversité et leurs oppositions, et à les rapporter 
à une histoire sociale apte à prendre en compte les rapports de pouvoir, les 
différents lieux et les con"its au sein desquels cette catégorie a été convoquée. 
Il s’agit d’exclure toute interprétation qui conférerait au terme des connotations 
postérieures au contexte étudié, en considérant les discours qui mobilisent la 
race comme des pratiques sociales qui doivent être ressaisies en relation avec 
les autres pratiques des acteurs, en interprétant cette catégorie en relation 
avec les autres catégories mobilisées, en prenant en compte en!n les enjeux 
de pouvoir et donc les luttes à l’œuvre dans l’usage de ces notions. Redonner 
son entière historicité à la catégorie de race, la comprendre pleinement en 
contexte, sans superposer ses sens emic et etic, analyser les changements dans 
les dé!nitions et les emplois du terme en fonction des champs dans lesquels 
il apparaît et des logiques sociales qui président à ses usages, nous semble le 
meilleur moyen d’éviter un certain nombre d’apories dans les débats et les 
travaux sur cette notion.

Les deux volumes de ce dossier, qui porte sur une époque où la catégorie de 
race s’impose dans différents champs, ne présentent pas uniquement des articles 
qui suivent la ligne historiographique que nous défendons : nous avons aussi 
voulu donner un aperçu des méthodes et des différents actuellement travaillés 
autour de cette notion. Dans le premier volet, les questions religieuses forment 
le cœur de la plupart des articles : c’est un champ dans lequel la notion de race 
est très utilisée à l’époque moderne. Il constitue des lignes de problématisations 
qui ont eu une postérité bien plus longue que ce qui est généralement envisagé. 
La noblesse, autre espace d’usages de la race, moins nombreux au XVIe siècle 
que l’historiographie tend à le penser, a aussi fait l’objet d’un article spéci!que.
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 RACE ET HISTOIRE À L’ÉPOQUE MODERNE 9

Ce second numéro se penche sur deux autres terrains : l’un, en appa-
rence connu, est celui des catégories d’appartenance dans les colonies (ici, 
ibériques et françaises) aux Amériques, en lien avec l’esclavage et la situation 
des métis et des libres de couleur (un point que les textes sur la religion 
avaient, pour certains, déjà abordé) ; l’autre concerne les transformations 
qui ont conduit à faire de la race un sujet et un objet politique fondamental 
entre la seconde moitié du XVIIIe siècle et la première moitié du XIXe siècle, 
au carrefour des débats sur la citoyenneté, la liberté et l’égalité politique, 
des savoirs naturalistes et des dispositifs biopolitiques visant l’amélioration 
des races. La portée de ces changements doit être réévaluée en sortant de 
l’opposition entre ceux qui cherchent à établir une rupture nette d’où naîtrait 
« le » concept moderne de race et ceux qui cherchent à montrer comment 
celui-ci était déjà présent dès le début de l’époque moderne.

DE LA RACE AUX AMÉRIQUES : ESCLAVAGE, CASTAS ET PURETÉ DE SANG

S’il est un domaine dans lequel l’usage de la catégorie de race peut sonner, au 
premier abord, comme une évidence, c’est bien celui des espaces coloniaux, 
et tout particulièrement des colonies du continent américain2. Celles-ci com-
binent en effet plusieurs caractéristiques qui ont conduit bien des historiens à 
y voir le laboratoire où se sont forgées les identités raciales au cours de l’époque 
moderne. En premier lieu, il s’agit de sociétés en grande partie fondées sur un 
esclavage dont les sources d’approvisionnement se concentrent tôt sur l’Afrique 
noire, conduisant à ce que certains ont pu décrire comme la mise en place 
d’un « esclavage racial »3 ; s’y ajoutent dans l’espace ibérique la domination et la 
violence envers les populations indiennes, exterminées ou asservies avant d’être 
réduites à l’état de tributaires4. En second lieu, ces sociétés s’organisent vite 

2. Les contraintes éditoriales nous ont conduit à limiter les terrains abordés dans ce numéro à 
l’espace atlantique, en particulier ibérique et francophone. Les cas de l’Inde ou de l’Asie du Sud-Est 
gagneraient cependant à être mis en parallèle avec ces ré"exions, notamment parce que le problème des 
rapports de traduction, circulation et transformation entre les catégories et modes de taxinomie sociale 
préexistant dans ces espaces et celles importées par les Européens ont fait l’objet de nombreuses études. 
Voir, parmi bien d’autres, Susan BAILY, Caste, Society and Politics in India from the Eighteenth Century to 
the Modern Age, Cambridge, Cambridge University Press, 1999 ; Sumit GUHA, Beyond Caste. Identity 
and Power in South Asia, Past and Present, Leiden, Brill, 2013 et, sur la catégorie de race en Asie du 
Sud-Est, Peter ROBB (éd.), The Concept of Race in South-Asia, Delhi, Oxford University Press, 1995.

3. Pour des perspectives utiles sur la traite transatlantique, voir David Brion DAVIS, Inhuman Bondage. 
The Rise and Fall of Slavery in the New World, Oxford, Oxford University Press, 2006 ; David ELTIS,  
The Rise of African Slavery in the Americas, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pour l’Amérique 
anglaise ; Frédéric RÉGENT, La France et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions (1620-1848), Paris, 
Grasset, 2007 ; Luiz Felipe DE ALENCASTRO, O trato dos viventes, Saõ Paulo, Schwartz, 2000, pour l’espace 
portugais. Rappelons que, jusqu’au début du XVIIIe siècle, le recours à des engagés européens est important 
(ils forment la majorité de la main d’œuvre en Virginie par exemple) et que les Indiens font l’objet d’un 
tra!c qui, pour certaines régions, est très signi!catif même s’il tend à décliner au long du XVIIIe siècle.

4. Les Indiens sont théoriquement placés sous la protection de la Couronne à partir de 1542 dans 
l’Empire espagnol avec, généralement, un statut de tributaires. Pour une analyse de la catégorie d’Indio, 
R. Jovita BABER, « Categories, self-representation and the construction of the Indios », Journal of Spansih 
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10 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

sur des distinctions en apparence liées à la couleur de la peau et à l’ascendance 
continentale, ainsi que sur une hiérarchie entre Blancs européens, Indiens 
et Noirs (esclaves ou libres de couleur). Les relations entre ces groupes, les 
mélanges auxquels ils ont donné lieu (notamment dans les espaces sous domi-
nation espagnole, portugaise et française) et qui ont entraîné la multiplication 
des catégories d’assignation et de statuts intermédiaires, présentés comme des 
catégories « raciales » ou « socio-raciales », ont fait l’objet de nombreux travaux.

À partir notamment du célèbre ouvrage de Tannenbaum, Slave and citizen, 
l’historiographie a longtemps discuté de la distinction entre les colonies anglaises 
et néerlandaises d’un côté, réputées exclusives et fermées, et les colonies ibériques 
et françaises de l’autre, lesquelles auraient été plus "uides et mélangées. Elle a 
ainsi repris des discours anciens, chargés de valeurs idéologiques problématiques5.  
De fait, l’accusation de métissage fut tôt mobilisée pour critiquer des colonies 
ibériques réputées « dégénérées », avant que l’opposition entre latins catholiques, 
ouverts au mélange racial et aux rapports « cordiaux » entre races, et nordiques 
(germains, anglo-saxons) protestants, mettant l’accent sur la pureté raciale et la 
prédestination, ne devienne à partir du milieu du XIXe siècle un lieu commun 
investi dans diverses stratégies politiques, nationales et impériales. Le mythe des 
démocraties raciales ou des nations métissées que constitueraient les républiques 
d’Amérique latine – Brésil, Colombie, Mexique, etc. – par opposition au modèle 
beaucoup plus fermé des États-Unis (fondé sur la règle de la seule goutte de sang 
noir et la ségrégation) fut ainsi érigé dans les années 1940-1950 en exemple de 
relations raciales plus apaisées. C’était le moment où, après le nazisme et les mou-
vements de décolonisation, se développaient les recherches en sciences sociales 
et en histoire sur le racisme et les rapports entre groupes raciaux6. Certains faits 
plaidaient pour cette thèse : il y avait des possibilités d’affranchissement et d’ascen-
sion sociale plus fortes pour les esclaves et leurs descendants dans l’espace ibérique 
(et, dans une moindre mesure, français), illustrées par l’autorisation pour l’esclave 

Cultural Studies, 10, 2009, p. 27-41 ; Nancy E. VAN DEUSEN, Global Indios. The indigenous struggle for 
justice in sixteenth-century Spain, Durham, Duke University Press, 2015. Au Brésil, la situation est dif-
férente, les Indiens étant pris dans un jeu complexe entre des colons qui s’efforcent de les réduire en 
esclavage, les missionnaires, notamment jésuites, qui cherchent à les !xer dans des réductions, et une 
Couronne qui tente d’af!rmer sa souveraineté sur les colons. Voir Johan Manuel MONTEIRO, Negros da 
terra. Índios e bandeirantes nas origens de São Paulo. São Paulo, Companhia das Letras, 1996 ; Charlotte 
DE CASTELNAU-L’ESTOILE, « Les Ouvriers d’une vigne stérile ». Les jésuites et la conversion des Indiens au 
Brésil (1580-1620), Lisbonne, Fondation Calouste Gulbenkian, 2000. Pour les rapports complexes et 
"uctuants – entre alliance, assimilation, guerre et esclavage (légalisé au Québec en 1709) – des Français 
envers les Indiens en Nouvelle-France, voir Gilles HAVARD, Empire et métissage : Indiens et Français dans 
le Pays d’en Haut, 1660-1715, Québec, Septentrion, 2017 [2003] ; Gilles HAVARD, Cécile VIDAL, Histoire 
de l’Amérique française, Paris, Flammarion, 2019 [2003].

5. Frank TANNENBAUM, Slave and citizen, Boston, Beacon Press, 1992 [1946]. Pour une mise 
en perspective de l’ouvrage : Alejandro DE LA FUENTE, « From Slaves to Citizens? Tannenbaum and 
the Debates on Slavery, Emancipation, and Race Relations in Latin America », International Labor and 
Working-Class History, 77, 2010, p. 154-173.

6. Pour une mise au point critique dans le cas portugais, Warwick ANDERSON, Ricardo ROQUE, 
Ricardo VENTURA-SANTOS (éd.), Luso-tropicalism and its Discontents. The Making and Unmaking of 
Racial Tropicalism, New York, Berghahn Books, 2019.
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 RACE ET HISTOIRE À L’ÉPOQUE MODERNE 11

de mettre de côté un pécule personnel et de racheter sa liberté, ou par la faculté 
d’obtenir des « lettres de relief » ou des « dispenses » auprès de la Couronne pour 
effacer, contre argent, la marque d’infamie liée à la couleur ou à une ascendance 
vile7 ; il y avait des régimes juridiques accordant à certains groupes un statut et 
des formes de protections, ambiguës certes, mais dont les acteurs savaient se saisir. 
Nombre de ces dispositifs juridiques s’inscrivaient dans un souci d’af!rmation 
de l’autorité royale et de ses représentants sur les colons. Cet enjeu politique se 
retrouve dans les entreprises de codi!cation de l’esclavage et les tentatives pour 
aménager un droit de contrôle des autorités sur la manière dont les propriétaires 
gouvernaient (et affranchissaient) leurs esclaves. La place différente accordée 
à la conversion et l’universalisme réputé plus inclusif des catholiques ont aussi 
été mis en avant. En!n, une attention particulière a été portée aux processus de 
métissage et à la présence importante dans les espaces ibériques d’une multiplicité 
de catégories intermédiaires témoignant de l’existence, dans certaines classes de 
la population, de communications et de mélanges nombreux, là où les séparations 
auraient été beaucoup plus strictes dans l’Amérique anglaise8.

Depuis plusieurs décennies, l’historiographie est revenue de manière critique 
sur ces oppositions. Elle a mis en avant le rôle pionnier des mondes ibériques 
dans l’émergence des hiérarchies et des discriminations fondées sur la race en 
s’intéressant à deux questions : les règlements de limpieza de sangre et le sys-
tème des castas. D’un côté, comme nous l’avons vu dans le numéro précédent, 
divers auteurs se sont penchés sur la transposition dans les mondes coloniaux 
des règlements de limpieza de sangre et la manière dont ils ont été appliqués aux 
descendants d’esclaves africains, aux Indiens ou aux métis, au point de faire de 
la couleur de peau ou de l’ascendance africaine et indienne une tache héréditaire 
empêchant l’accès à certains of!ces ou espaces sociaux, créant ainsi une forme 
originale de « racisme » à l’époque moderne9. Dans le même temps, la couleur 

7. Pour une analyse de ces « gracias al sacar », Ann TWINAM, Purchasing Whiteness. Pardos, Mulattos, 
and the Quest for Social Mobility in the Spanish Indies, Stanford, Stanford University Press, 2015.

8. Cette opposition doit être déconstruite des deux côtés : si les États-Unis, en raison de la perdura-
tion de l’esclavage puis de la mise en place de la ségrégation raciale, sont devenus « le » modèle de sociétés 
esclavagistes fermées, il faut rappeler, d’une part, l’extrême diversité de la situation des Treize Colonies ; 
ensuite, le fait qu’il s’agit longtemps de sociétés marginales par rapport aux principales colonies esclava-
gistes ; en!n que leur fermeture fut progressive : en Virginie, les mariages entre blancs et noirs ne sont 
pas rares jusqu’à leur prohibition en 1691 et on trouve alors de nombreux libres de couleur, possédant 
parfois eux-mêmes des esclaves ou des engagés ; en Nouvelle-Angleterre (où les mariages mixtes sont 
prohibés en 1705), la quasi-totalité des 17 000 noirs qui y réside en 1790 est libre. Longtemps occultée 
par l’accent très compréhensible mis sur l’esclavage, la place des libres de couleur dans l’histoire améri-
caine a été remise en avant ces dernières années, par exemple par Martha S. JONES, Birthright Citizens. 
A History of Race and Rights in Antebellum America, Cambridge, Cambridge University Press, 2018.

9. Voir, en plus de la bibliographie citée dans le numéro précédent, pour l’empire portugais, Hebe 
MATTOS, « “Pretos” and “Pardos” Between the Cross and the Sword: Racial Categories in Seventeenth-
century Brazil », Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, 80, 2006, p. 43-55 ; João Manuel 
VAZ MONTEIRO DE FIGUEIROA REGO, “A honra alheia por um !o”. Os estatutos de limpeza de sangue no espaço 
de expressão Ibérica, thèse, Universidade do Minho, 2009, p. 544-574, ainsi que ID., Fernanda OLIVAL, 
« Cor da pele, distinções e cargos : Portugal e espaços atlânticos portugueses (séculos XVI a XVIII) », Tempo, 
30, p. 115-145, et la perspective large proposée par Stuart B. SCHWARTZ, Blood and Boundaries. The Limits 
of Religious and Racial Exclusion in Early Modern America, Waltham, Brandeis University Press, 2020.
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12 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

blanche, l’ascendance européenne et le statut de vieux chrétiens seraient devenus 
des marqueurs de supériorité permettant un effacement relatif des frontières entre 
nobles et roturiers ainsi que la formation d’une identité blanche par-delà les dif-
férenciations sociales. Les règlements de limpieza de sangre hérités de la péninsule 
médiévale tardive et centrés sur l’infamie attachée à certains lignages endurcis 
dans l’hérésie se seraient ainsi superposés aux identités ethno-raciales fondées 
sur le phénotype et l’ascendance biogéographique, identités que l’historiographie 
tend à poser comme catégories d’analyse a priori des mondes coloniaux.

D’un autre côté, en prolongement d’une série de travaux des années 195010 
qui décrivaient la société coloniale latino-américaine, notamment en Nouvelle-
Espagne, comme une pigmentocratie structurée selon une hiérarchie raciale 
strati!ée et relativement close – le « système des castas » –, les chercheurs se sont 
intéressés à la manière dont les castas correspondaient à des étiquettes ethno-
raciales fondées sur la couleur et le phénotype. Cette historiographie a souvent 
interprété ce système comme un effort de taxinomie sociale visant à mettre en 
ordre une société latino-américaine qui échappait, dans les couches populaires 
notamment, aux efforts de classi!cation, du fait des mélanges (racial mixture) 
entre ce que ces historiens appellent des groupes « socio-raciaux », « ethno-raciaux » 
ou des races (Noirs, Blancs, Indiens), posés comme autant de catégories a priori 
rarement interrogées pour elles-mêmes. L’ouvrage de Douglas Cope, The Limits 
of Racial Domination, illustre ce point : alors même qu’il prend ses distances 
avec certaines lectures mécaniques du système des castas et souligne la "uidité 
des catégories d’assignation, le fait notamment qu’elles ne se limitent pas au 
phénotype et à la couleur, qu’elles varient selon les contextes et les moments 
de la vie d’une personne et correspondent plutôt à un effort de l’élite espagnole 
pour imposer un ordre à une plèbe qui ne respecte pas ces frontières, il reste 
pour lui évident que les castas mettent en jeu des « identi!cations raciales » visant 
à déterminer le « statut racial » d’une personne et qu’elles relèvent donc d’une 
« classi!cation raciale » et d’« un ordre hiérarchique de groupes raciaux classés 
selon leur proportion de sang espagnol ». Les diverses catégories identi!ées – 
noirs, mulâtres, métis, indiens, etc. – sont décrites comme autant de « labels 
raciaux »11. Cet ouvrage (par ailleurs remarquable) n’a rien d’une exception : les 
castas sont en général comprises comme un principe général d’organisation des 
sociétés latino-américaines (bien au-delà de la seule Nouvelle-Espagne) rabattu 
sur un référentiel racial, selon une lecture qui interprète les taxinomies à l’œuvre 
comme des « degrés de mélange racial »12.

10. Pour une mise en perspective critique très riche, Laura GIRAUDO, « Casta(s), “sociedades 
de castas” e indigenismo : la interpretación del pasado colonial en el siglo XX », Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos, 2018.

11. R. Douglas COPE, The Limits of Racial Domination. Plebeian Society in Colonial Mexico City, 
1660-1720, Madison, University of Wisconsin Press, 1994, p. 50-53 et p. 24.

12. Ben VINSON III, Before Mestizaje: The Frontiers of Race and Caste in Colonial Mexico, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018. Là encore, nous prenons volontairement l’exemple d’un ouvrage 
qui se veut critique.
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Dans ce cadre, une place particulière a été accordée aux pinturas de castas, 
dont l’avantage (partagé avec une bonne part de la production iconographique 
actuellement investie pour retrouver la race à toutes les époques possibles) est 
qu’elles ont la puissance de conviction faussement transparente des images 
et qu’il est facile d’y projeter des raisonnements anachroniques et circulaires 
puisqu’on ignore largement comment elles étaient perçues par les contem-
porains, quels étaient leurs usages et conditions de production. Ces tableaux 
ont été perçus comme la traduction d’un système classi!catoire fondé sur le 
degré de mélange entre groupes raciaux et comme la représentation d’une 
hiérarchie, allant de la pureté et la noblesse d’un couple d’Espagnols et de 
son enfant jusqu’à l’ultime dégradation représentée par un couple d’Indiens 
sauvages ou de noirs et de métis avec leurs progénitures13. Certains historiens 
des sciences y ont vu le chaînon manquant entre les classi!cations raciales de 
l’ordre colonial et les taxinomies de l’histoire naturelle, jouant sur l’ambiguïté 
de la notion de classi!cation (qui peut renvoyer à l’effort de mise en ordre des 
réalités sociales comme à ce genre très particulier de discours, obéissant à des 
règles précises, qu’est la classi!cation naturaliste) pour montrer comment les 
classi!cations naturalistes fondées sur la race et les caractères héréditaires 
auraient trouvé un précurseur dans la « taxinomie sauvage » incarnée par ces 
tableaux14. Plusieurs historiens ont montré les faiblesses de ces lectures. Comme 
le note Arnaud Exballín, la première d’entre elles est que l’expression même 
de pintura des castas est anachronique et que l’on ne sait guère comment les 
contemporains envisageaient ces tableaux15. De plus, la plupart des séries com-
mentées sont incomplètes ou constituées après coup et, souvent, les tableaux 
étaient vendus de manière isolée comme scènes conjugales ou pastorales venues 
du Nouveau Monde. Bien des tableaux viennent d’ailleurs mettre en doute la 
logique hiérarchique fondée sur la couleur, puisqu’il arrive qu’un noir !gure 
en haut de la hiérarchie sociale. En outre, les labels utilisés, parfois érigés en 
vocabulaires descriptifs de la réalité des « mélanges raciaux », sont variables et, 

13. Voir notamment Ilona KATZEW, Casta Painting. Images of Race in Eighteenth-Century 
Mexico, New Haven, Yale University Press, 2005, ainsi que ID., Susan DEANS-SMITH (éd.), Race and 
Classi!cation. The Case of Mexican America, New Haven, Stanford University Press, 2009 ; Magali 
M. CARRERA, Imagining Identity in New Spain, Austin, University of Texas Press, 2003.

14. C’est la position soutenue par Staffan Müller-Wille ou Renato Mazzolini parmi d’autres. Voir 
R. MAZZOLINI, « Las Castas: Interracial Crossing and Social Structure, 1770-1835 », in S. MÜLLER-
WILLE, H.-J. RHEINBERGER (éd.), Heredity Produced. At the Crossroads of Biology, Politics, and Culture, 
1500-1870, Boston, MIT Press, 2007, p. 349-375. Pour une perspective plus critique mais qui maintient 
cette approche, Rebecca EARLE, « The Pleasures of Taxonomy: Casta Paintings, Classi!cation, and 
Colonialism », William & Mary Quarterly, 73-3, 2016, p. 427-466.

15. Les seuls cas où l’on dispose de leur dé!nition les présentent soit comme les « qualités produites 
par le mélange d’Espagnols, de Noirs et d’Indiens qui sont issus de l’Amérique » ou avec la mention 
« en Amérique naissent des “gentes” diverses en couleur, coutumes, génies et langues ». Voir Arnaud 
EXBALLÍN, « Des haillons et des perles : images des inégalités socio-raciales en Nouvelle-Espagne », in 
Catherine LACAZE, Ronald SOTO-QUIRÓZ, Ronny VIALES-HURTADO (éd.), Historia de las desigual-
dades étnico-raciales en México, Centroamérica y el Caribe, San José, Universidad de Costa Rica, 2019, 
p. 8-9, dont nous suivons les critiques. Voir aussi Jean-Paul ZUÑIGA, « “Muchos negros, mulatos y otros 
colores”. Culture visuelle et savoirs coloniaux au XVIIIe siècle », Annales HSS, 68-1, 2013, p. 45-76.
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pour la plupart, ne se retrouvent pas dans d’autres sources. En!n, focaliser le 
regard sur la couleur et le phénotype, c’est perdre de vue que chaque tableau 
est un tout dans lequel bien d’autres éléments font sens : habits, métier, paysage, 
aliments, désignation d’un contexte, etc.

Du côté de l’espace atlantique francophone, toute une tradition historiogra-
phique avait tendance, sans nier bien sûr la violence du système esclavagiste dans 
les Caraïbes françaises, à estimer que la focalisation sur les questions de couleur 
et d’ascendance continentale était restée faible jusqu’au milieu du XVIIIe siècle et 
à mettre en avant certaines spéci!cités du modèle esclavagiste français (en par-
ticulier l’affranchissement et le statut des libres de couleur) et l’idée selon laquelle 
il n’existait pas de discriminations institutionnalisées visant les Noirs en métro-
pole, suivant le principe selon lequel « nul n’est esclave en France »16. On mettait 
ainsi en avant la relative ouverture vis-à-vis des mariages mixtes et l’impératif 
de civilisation et de christianisation qui aurait conduit à intégrer les Indiens dans 
la communauté nationale17. Le cas de la Louisiane, qui passa de la souveraineté 
française à celle de l’Espagne puis des États-Unis, offrait un cas d’école : des 
travaux comme ceux de Daniel Usner et Gwendolyn Midlo Hall ont souligné 
les interactions fortes qui existaient entre Blancs, Noirs et Indiens en Louisiane, 
Hall insistant sur l’ouverture et la "uidité des rapports entre ces groupes dans les 
classes populaires. L’américanisation de la Louisiane se serait en revanche traduite 
par une fermeture nette et une réduction des affranchissements18. Depuis les 
années 2000, ces analyses ont été largement remises en cause. Des travaux se sont 
intéressés de près à la maturation et à l’évolution des différents édits concernant 
l’esclavage (les divers « Codes noirs », selon l’appellation qui ne s’impose que dans 
les premières décennies du XVIIIe siècle). Ils ont montré que, loin d’hériter du droit 
romain et de formes juridiques bien établies, elles re"étaient d’abord les régulations 
bricolées par les colons antillais et doivent donc être situées systématiquement 
dans leurs contextes (très variables) de production19. On peut néanmoins repérer 

16. Pour une histoire de ce principe et de la maxime anglaise similaire, Michael TUGENHALDT, 
« Nul n’est esclave en France ni en Angleterre : histoire d’un principe partagé », Histoire de la justice, 
31-1, 2021, p. 143-146.

17. Pour un point critique : Guillaume AUBERT, « “The Blood of France” : Race and Purity of 
Blood in the French Atlantic World », William and Mary Quarterly, 61-3, 2004, p. 439-478 ; G. HAVARD,  
« “Les forcer à devenir citoyens”. État, sauvages et citoyenneté en Nouvelle-France (XVIIe-XVIIIe siècles) », 
Annales HSS, 66-5, 2009, p. 985-1 018, ainsi que l’ensemble des travaux de Cécile Vidal.

18. Daniel H. USNER, Indians, Settlers, & Slaves in a Frontier Exchange Economy. The Lower 
Mississippi Valley Before 1783, Williamsburg, University of North Carolina Press, 1992 ; Gwendolyn 
Midlo HALL, Africans in Colonial Louisiana. The Development of Afro-Creole Culture in the Eighteenth-
Century, Baton Rouge, Lousiana State University Press, 1995. Pour un survol de ces travaux et des 
débats historiographiques, voir Paul LACHANCE, « Existe-t-il un seul modèle colonial français en 
Amérique du Nord ? Recherches récentes sur les relations raciales en Louisiane », in Thomas WIEN, 
Cécile VIDAL, Yves FRENETTE (éd.), De Québec à l’Amérique Française. Histoire et mémoire, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2006, p. 139-153 ; C. VIDAL, « Africains et Européens au pays des Illinois 
durant la période française », French Colonial History, 3, 2003, p. 51-68.

19. Vernon Valentine PALMER, « Essai sur les origines et les auteurs du Code noir », Revue interna-
tionale de droit comparé, 50-1, 1998, p. 111-140. Voir la mise au point très utile de Jean-François NIORT, 
Le Code noir. Idées reçues sur un texte symbolique, Paris, Le Cavalier Bleu, 2015.
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un mouvement de fermeture, à partir du début du XVIIIe siècle, traduit dans les 
édits de 1723 et 1724 (respectivement pour les Mascareignes et la Louisiane) par 
une réglementation plus stricte des affranchissements, par la mise en place de 
prohibitions concernant les mariages et donations entre sujets blancs et noirs et, 
plus tardivement, on y reviendra, par des mécanismes de discriminations visant 
les libres de couleur20. Cette clôture apparaît aussi dans la manière de concevoir 
les rapports avec les Indiens en Nouvelle-France où l’on peut repérer, au début 
du XVIIIe siècle, le basculement d’une politique d’assimilation et de mariages 
mixtes, promue tant par la monarchie que par les Jésuites, à une hostilité envers 
le « mélange de sangs ». Elle a été comprise par Guillaume Aubert comme la 
transposition à l’échelle coloniale des mécanismes de fermeture de la noblesse à 
la !n du XVIIe siècle. Aubert reprend ainsi la lecture – nuancée par les historiens 
de la noblesse – selon laquelle la « réaction nobiliaire » en métropole aurait conduit 
à une redé!nition de la noblesse autour de « l’idée de race » en des termes « quasi 
biologiques » et à une hostilité envers les mésalliances qui aurait été transposée aux 
colonies et étendue à l’ensemble du « sang français » opposé au « mauvais sang » des 
Indiens et des Noirs21. Cette clôture traduirait un durcissement de la position des 
élites22. D’autres travaux ont montré l’importance au XVIIIe siècle des dispositifs de 
ségrégation visant les Noirs en métropole même23. En!n, des auteurs reprenant le 
dossier de la Louisiane à partir d’une approche d’histoire sociale visant à analyser 
les rapports entre « races » à toutes les échelles (rapports de travail, domestiques, 
police et espace public, etc.) ont souligné combien l’ensemble de la société de la 
Nouvelle-Orléans était structurée, en profondeur, autour de la ligne de couleur, 
mais sans beaucoup s’interroger sur la place de la catégorie de race elle-même 
dans cet ordre social, qui est décrit comme racial parce qu’il repose sur l’esclavage 
des Noirs, ce qui est, nous semble-t-il, poser d’emblée une équivalence esclavage/
couleur/race qui occulte les rôles effectifs joués par l’émergence du vocabulaire de 
la race dans les espaces coloniaux. Ces lectures rapprochent la Louisiane soit des 
autres sociétés esclavagistes anglaises, soit, comme le propose Cécile Vidal, du 

20. Sur ces évolutions, Jennifer SPEAR, « Colonial Intimacies : Legislating Sex in French Louisiana », 
The William and Mary Quarterly, 60-1, 2003, p. 75-98 ; G. AUBERT, « “The Blood of France”… », art. 
cit., pour la Louisiane ; J.-F. NIORT, « La condition des libres de couleur aux Antilles françaises (XVIIIe-
XIXe siècles) : limites et ressources d’un système ségrégationniste », Cahiers aixois d’histoire des droits 
de l’outre-mer français, 2, 2004, p. 61-119. Plus généralement, le livre dirigé par C. VIDAL, Français ? 
La nation en débat entre colonies et metropole, XVIe-XIXe siècle, Paris, Éditions de l’EHESS, 2014.

21. G. AUBERT, « “The Blood of France”… », art. cit. Aubert tend à assimiler l’usage de la notion 
de « sang » à des valeurs biologiques, même quand les textes disent l’inverse. Citant la critique des 
mariages entre Français et Indiennes en 1709, qui dénonce l’effet moralement corrupteur de la cohabi-
tation entre les conjoints (puisque la corruption dénoncée concerne d’abord les mariés qui deviennent 
licencieux, paresseux et indépendants), Aubert y voit un « déterminisme quasi-biologique » (sic). Voir 
aussi G. HAVARD, « “Les forcer à devenir citoyens”… », art. cit.

22. Voir aussi, pour la Louisiane, Jennifer M. SPEAR, Race, Sex, and Social Order in Early New 
Orleans, Baltimore, John Hopkins University Press, 2009.

23. Sue PEABODY, « There Are no Slaves in France ». The Political Culture of Race and Slavery in 
the Ancien Régime, Oxford, Oxford University Press, 1996 ; Pierre H. BOULLE, Race et esclavage dans 
la France d’Ancien Régime, Paris, Perrin, 2007 ; Éric NOËL, Être noir en France au XVIIIe siècle, Paris, 
Tallandier, 2006.
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monde caribéen24. Ces évolutions historiographiques ont accompagné l’extension 
d’une grille de lecture nord-américaine à un ensemble d’espaces et de réalités 
hétérogènes, conséquence de la domination et de l’attraction symboliques fortes 
que les recherches en langue anglaise exercent dans le monde académique, et de 
l’évolution des stratégies de luttes contre les discriminations dans les pays qui 
mobilisent désormais les catégories et les schémas issus des luttes afro-américaines.

USAGES EFFECTIFS ET USAGES ANALYTIQUES DE LA RACE

Ces évolutions ont eu le mérite incontestable d’attirer le regard sur un ensemble 
de points aveugles de l’historiographie ancienne, mais elles soulèvent quelques 
dif!cultés sur lesquelles ce second numéro entend revenir. La première est 
simple : à l’usage pléthorique et globalisé de la catégorie de race dans ces 
travaux correspond son extrême rareté dans les sources. A. Exballín note à 
propos du Mexique : « au cours de mes recherches, je n’ai personnellement 
jamais rencontré le terme raza dans les archives coloniales »25. Le constat est 
récurrent : Eduardo França Paiva, dans son étude du lexique des identités 
sociales dans l’Amérique ibérique, arrive à la même conclusion, de même 
que Silvia Hunold Lara pour le Brésil colonial ou, dans ce numéro, Jean-Paul 
Zuñiga pour l’espace ibérique et Frédéric Régent pour les Antilles françaises. 
Le constat est encore celui des chercheurs nord-américains comme Ruth Hill, 
ou Joanne Rappaport pour la Nouvelle-Grenade26 :

« c’est un véritable dé! que de se confronter à un système historique qui est à la fois si 
similaire et, néanmoins, si profondément différent du nôtre ; dans lequel les mêmes mots 
– “métis”, “mulâtre”, “noir”, “indien”, et même “race” – portent des signi!cations qui à 
la fois s’articulent aux usages contemporains et, néanmoins, nous sont tout à fait étrangers.  
Le fait même qu’aucun terme colonial ne recouvre adéquatement nos préoccupations actuelles 
en matière de classi!cation socio-raciale révèle le fossé épistémologique gigantesque qui existe 
entre les représentations du monde moderne et les nôtres, nous invitant à être très attentif au fait 
que notre !xation actuelle sur la “race” ne restitue pas adéquatement l’éthos de la période »27.

J. Rappaport souligne à raison qu’il ne suf!t pas de noter la "uidité des 
catégories d’identi!cation, leur caractère contextuel et situé ou leur plasticité, 
mais que ce sont bien les catégories elles-mêmes qui font problème. J.-P. Zuñiga 

24. Thomas N. INGERSOLL, Mammon and Manon in Early New Orleans. The First Slave Society in the 
Deep South, Knoxville, University of Tennessee Press, 1999 ; C. VIDAL, Caribbean New Orleans. Empire, 
Race, and the Making of a Slave Society, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2019.

25. A. EXBALLÍN, « Des haillons et des perles », art. cit., p. 6.
26. Eduardo França PAIVA, Dar nome ao novo. Uma história lexical da Ibero-América entre os séculos 

XVI e XVIII (as dinâmicas de mestiçagens e o mundo do trabalho), Belo Horizonte, Autêntica Editore, 2015 ; 
Silvia Hunold LARA, Fragmentos setecentistas. Escravidão, cultura e poder na América portuguesa, Saõ 
Paulo, Companhia das Letras, 2007 ; Ruth HILL, Hierarchy, Commerce and Fraud in Bourbon Spanish 
America. A Postal Inspector’s Expose, Nashville, Vanderbilt University Press, 2005, chap. 5 ; Joanne 
RAPPAPORT, The disappearing mestizo. Con!guring Difference in the Colonial New Kingdom of Granada, 
Durham, Duke University Press, 2014.

27. Ibidem, p. 41-42.
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insiste sur ce point dans son étude des recensements et états de la population 
(padrones) effectués par la Couronne espagnole au XVIIIe siècle. Ce qui frappe 
avant tout dans ces enquêtes, c’est la multiplicité complexe des déterminations 
utilisées pour les assignations identitaires, dans lesquelles la notion de lieu joue 
un rôle fondamental.

Le problème est accru par le fait que la catégorie de race (comme celle 
de castas) intervient à deux niveaux distincts. D’un côté, même si son usage 
est rare dans les archives avant le milieu du XVIIIe siècle, il s’agit bien d’une 
catégorie émique, effectivement utilisée par les acteurs dans des contextes 
épistémiques et sociaux précis, qui ne sont d’ailleurs pas les mêmes. On peut 
en distinguer trois principaux avant le milieu du XVIIIe siècle, en insistant sur 
le fait que parler de la race en général risque fort d’occulter leurs spéci!cités28.

1) D’une part, les différents règlements de limpieza de sangre mobilisent bien 
la notion de raza/raça, suivant une formule relativement stéréotypée exigeant que 
le candidat à certains of!ces ou espaces sociaux très fermés soit « digne de foi », 
que ses parents et grands-parents soient nobles, qu’il n’ait été pas été condamné 
par le Saint-Of!ce ni ne soit porteur d’une « note d’infamie » et soit « sans raza 
aucune de juif, maure, hérétique ou nouveau chrétien », liste à laquelle s’ajoutent 
par la suite, selon les cas, les Luthériens, les mulatos, pardos, negros, etc. Raza/
raça doit ici s’entendre dans le sens d’un défaut, d’une macule héréditaire qui 
justi!e l’exclusion de certaines fonctions, professions ou institutions. Insistons, 
une fois de plus, sur le caractère local et variable de ces interdictions ; sur le lien 
étroit qui existe entre elles et les autres mécanismes de clôture des corporations 
ou des statuts privilégiés à l’époque moderne (qui se fondent souvent sur l’exclu-
sion des descendants de ceux qui ont exercé des métiers réputés « ignobles »,  
a fortiori serviles, ou de lignages réputés « infâmes », pour des raisons religieuses 
ou morales comme l’illégitimité) ; et sur le fait que leur transposition aux des-
cendants d’Indiens ou d’Africains, par exemple, fut loin d’être aussi évidente 
et linéaire que ne le veut une certaine historiographie. Elle a donné lieu à des 
débats importants, portant tant sur la légitimité même de ces exclusions que sur 
le sens qu’il fallait attacher à la macule représentée par la couleur29.

2) D’autre part, notamment dans l’espace francophone, l’usage nobiliaire 
de la notion de race institue (sur des bases en partie identiques à la limpieza de 
sangre, mais en partie distinctes) un partage entre lignages vils, marqués en 
particulier par la tache de la servitude ou d’une activité mécanique, et nobles, 
issus d’ancêtres réputés vertueux, engagés dans le service au roi, et pouvant 
servir de principe de distinction dans certaines situations. C’est cet usage, et le 
raisonnement qui l’accompagne, qui sont à l’œuvre, comme le note F. Régent 
dans ce numéro, dans les premières occurrences du terme race dans les textes 

28. Nous mettons de côté les usages renvoyant aux pratiques d’élevage, sur lesquels nous revien-
drons plus loin.

29. Voir infra. Nous renvoyons au numéro 68-2 de la RHMC pour une discussion plus ample sur 
la raza/raça dans les règlements de limpieza de sangre.
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législatifs et administratifs concernant les Antilles. La mobilisation du principe 
selon lequel l’état d’esclavage constitue une « tache qui s’étend sur tous [les] 
descendants et que le don de la liberté ne peut effacer », excluant tous « ceux qui 
sortent d’une race nègre, de toute espèce de fonctions et charges publiques aux 
colonies [et…] à plus forte raison de la noblesse »30, a joué un rôle central dans le 
système de discriminations visant les libres de couleur. L’emploi de la notion de 
race a ici une place et une fonction bien précises. La confondre avec la couleur 
ou avec le statut d’esclave équivaut à masquer cette fonction et, comme le montre 
F. Régent, à occulter tout un ensemble de rapports de pouvoir et de domination 
qui mettent en œuvre le préjugé de couleur mais aussi ses transgressions.

3) En!n, un usage différent, malheureusement peu abordé dans ce numéro, 
à l’exception d’une brève mention par F. Régent, s’impose en français au cours 
du XVIIe siècle dans les cosmographies ou les récits de voyage. Il sert tant à 
dresser la généalogie des peuples qu’à décrire divers groupes sur un même terri-
toire. D’un côté, ces groupes sont pensés comme des successions de générations 
issues d’ancêtres tutélaires et qui ont hérité d’eux certains statuts et certaines 
caractéristiques. Le mot race peut alors jouer un rôle dans des questions justi-
!ant la tutelle d’autorités religieuses ou civiles, lesquelles recourent souvent à la 
généalogie. C’est dans ce cadre qu’il faut situer l’usage important de la notion 
de race dans des textes, notamment religieux, qui rattachent les Noirs (ou les 
Indiens) à la « tige » ou « race de Cham », de même que les Européens peuvent 
être présentés comme descendants de la lignée de Japhet et les Asiatiques de 
celle de Sem. Race, ici, est l’équivalent en français d’une série de dérivés du 
latin generatio en langue romane (generación, geraçao, generazione…) et recouvre, 
plus largement, tout un vocabulaire généalogique varié. Il s’articule, on l’a vu 
dans le numéro précédent, à des ré"exions sur la transmission des qualités et 
des péchés à travers les générations, ainsi qu’au principe d’une malédiction 
vouant les descendants de Cham à la servitude héréditaire31.

D’un autre côté, la notion de race a été utilisée dans les travaux de cos-
mographie ou les récits de voyage pour décrire la manière dont des groupes 
hétérogènes, à la fois par l’origine, les mœurs, les rites, les habits ou la langue, 
coexistent sur un territoire. Elle a fait partie du lexique avec lequel un voyageur 

30. Cités par F. RÉGENT, infra.
31. Voir le numéro 68-2 de la RHMC. L’un des premiers usages de l’argument de la malédiction 

de Cham (ou Caym, dans cette version) en lien avec l’esclavage des Africains, donné par Gomes Eanes 
de Zurara dans sa Chronica do descobrimento e conquista de Guiné [1453], utilise d’ailleurs la notion de 
geeraçom. Il faut noter que Zurara ne mobilise pas le récit pour expliquer, en général, que les Africains 
sont voués à la servitude, mais plutôt pour expliquer pourquoi certains, même s’ils sont des Mouros 
comme les autres, sont soumis à d’autres Mouros. Pour montrer le caractère complexe et plastique de ces 
généalogies, il faut rappeler qu’à la même période, Cham est aussi érigé comme ancêtre tutélaire de la 
maison des Habsbourg ou du Luxembourg. Il peut donc être en même temps l’ancêtre de Maximilien Ier 
et de Charles Quint, et celui des esclaves africains. Voir Benjamin BRAUDE, « The Sons of Noah and 
the Construction of Ethnic and Geographical Identities in the Medieval and Early Modern Periods », 
The William and Mary Quarterly, 54-1, 1997, p. 132 (nous remercions J.-P. Zuñiga d’avoir attiré notre 
attention sur ce point).
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ou un étranger, projetant un regard éloigné sur un lieu, cherchait à rendre 
compte des diverses populations ou, pour utiliser un autre terme d’époque, les 
« diverses sortes de gens » qui y vivaient. Là encore, ce vocabulaire a une histoire 
longue qui renvoie au latin generatio et à ses dérivés : pour ne prendre qu’un 
exemple, les récits de pèlerins en Terre-Sainte distinguaient déjà régulièrement 
les « generazioni di gente » (par exemple le « molte generazioni » de chrétiens) 
qu’on y rencontrait, à partir de critères comme l’aspect physique (y compris 
la couleur) mais surtout les rites et les mœurs32. Voilà qui invite à la prudence 
lorsqu’on cherche à identi!er la première occurrence « moderne » du terme de 
race, dans la quête d’une origine unique, justement critiquée dans ce volume 
par J.-P. Zuñiga. Cette quête est d’abord révélatrice de la manière dont on relit 
a posteriori des textes en les séparant du contexte et du genre dans lesquels ils 
s’inscrivent, pour y retrouver le langage et les problèmes qui nous sont familiers. 
La vulgate historiographique a ainsi érigé l’article de François Bernier, publié 
en 1684 dans le Journal des Sçavants, « Nouvelle division de la Terre par les dif-
férentes Espèce ou Races d’homme qui l’habitent », en première occurrence du 
« concept moderne de race » où, de manière inédite, le terme serait utilisé pour 
décrire des groupes humains dé!nis par des caractères réputés immuables, en 
les insérant qui plus est dans une classi!cation naturelle de l’homme. Le hasard 
faisant bien les choses, ce texte publié en 1684 est un quasi-contemporain du 
« Code noir » et du « retour des concepts polygéniques de Paracelse » chez Isaac 
La Peyrère par exemple (dont le « polygénisme » n’a pourtant rien à voir avec 
celui de Paracelse), ainsi que des diverses observations anatomiques sur les 
Africains33. Tout ceci a fait de Bernier, qui n’est pourtant ni polygéniste, ni lié 
en quelque façon au Code noir (qui ne s’appelle d’ailleurs pas encore Code noir 
et ne contient pas la notion de race34), un parfait coupable pour l’invention du 
« concept moderne de race », entendu comme une catégorie taxinomique fondée 
sur des caractères !xes et indélébiles. C.-O. Doron a montré ailleurs comment 
l’usage du syntagme « espèce ou race » chez Bernier, qui associe toujours les 

32. Voir par exemple Camille ROUXPETEL, « “Indiens, Ethiopiens et Nubiens” dans les récits de 
pèlerinage occidentaux : entre altérité constatée et altérité construite », Annales d’Éthiopie, 27, 2012, 
p. 71-90. Pour l’usage de cette catégorie dans l’Amérique hispanique, Robert C. SCHWALLER, Géneros de 
gente in Early colonial Mexico. De!ning Racial Difference, Norman, University of Oklahoma Press, 2016.

33. Voir par exemple P. H. BOULLE, Race et esclavage…, op. cit., p. 47-58. La référence à Bernier 
est un lieu commun dans l’historiographie. Antoine Levesque pense, pour sa part, que la « première 
occurrence » moderne du concept de race serait à chercher dans la traduction du Commentaire royal ou 
l’histoire des Yncas de Garcilaso de La Vega, par Baudoin (Paris, Auguste Courbe, 1633), dont le cha-
pitre XXXI s’intitule « De plusieurs noms tous nouveaux dont on use pour dénoter diverses races », et 
détaille en effet l’ensemble des termes utilisés pour décrire les groupes issus du mélange des Espagnols 
et des Noirs : « De ces deux peuples, il s’en est faict d’autres – qui sont meslés de toutes façons, & que 
l’on nomme aussi diversement pour en marquer la différence ». Ainsi des Mulats des Cholos, des Metis, 
des Quadraluos, etc. Le traducteur évoque alors le « mélange qui s’est faict des Races depuis que les 
Espagnols y sont arrivés » (p. 1 274-1 277). Le texte de Garcilaso de la Vega utilise le terme « generaciones », 
qui n’a rien d’original, on l’a dit, dans ce contexte, pas plus que le fait de le traduire par « race ». La 
seule raison pour laquelle on présente tel ou tel usage comme « moderne » est sa proximité (apparente) 
avec ce qui nous est familier.

34. Comme le rappelle F. Régent dans ce volume, et J.-F. NIORT, Le Code noir…, op. cit.
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deux termes, n’a rien de spéci!que et ne s’inscrit dans aucune classi!cation de 
quelque ordre que ce soit, et certainement pas dans une classi!cation naturaliste 
de l’espèce humaine, mais dans le genre ancien (que Bernier connaît fort bien) 
des « divisions de la Terre ». Il ne fait que prolonger l’usage, habituel chez les 
voyageurs et les cosmographes, pour décrire les « sortes de gens » qui habitent 
tel ou tel lieu35. L’emploi du terme « race » est si peu spéci!que chez Bernier 
qu’il l’abandonne immédiatement au pro!t d’« espèce », entendu dans le sens 
très lâche de « sorte », sans aucune valeur taxinomique. C’est la réception du 
texte de Bernier par Leibniz puis Fabricius et Blumenbach notamment, et son 
inscription dans des débats naturalistes qui ont donné à son syntagme « espèce 
ou race » un sens taxinomique précis et sérieux, conduisant au contresens qui l’a 
inscrit dans une logique polygéniste. Contrairement à Bernier, Fabricius prend 
au sérieux la notion de race dans le syntagme « espèce ou race » qu’il traduit par 
« species sive generationes », attribuant ainsi à la notion logique d’espèce une valeur 
généalogique qui implique des espèces différentes issues d’ancêtres différents, 
contre le dogme monogéniste (que défend Fabricius). Exemple remarquable de 
la façon dont un mot est chargé d’enjeux très différents en fonction des contextes 
épistémiques et sociaux (genre de discours, types de questionnements, etc.) dans 
lesquels il est saisi. C’est un point qu’il faut garder à l’esprit lorsqu’on s’intéresse 
aux transformations du concept de race au cours du XVIIIe siècle. Il est certain 
que les textes cosmographiques et les récits de voyage, de même que l’ensemble 
du lexique des qualités aux colonies, ont profondément changé de signi!cation 
en étant enrôlés dans le genre de l’histoire naturelle, qui pose la question des 
variétés héréditaires dans l’espèce, s’interroge sur l’unité ou la diversité des 
espèces, fonde des classi!cations sur des caractères physiques infailliblement 
héréditaires pour faire « l’étude naturelle des origines », en continuité avec celle 
des animaux ou des plantes36.

La race est donc bien un terme émique. Mais, et c’est là le second niveau, 
il s’agit aussi d’une catégorie à prétention analytique, omniprésente dans les 
travaux historiographiques, qui sert à décrire et à englober une grande variété 
de distinctions et de statuts à travers les époques et les sociétés, avec une 
vocation comparative et interprétative. La race est alors une catégorie a priori 
projetée par les historiens dès qu’ils pensent avoir affaire à des grands groupes 
d’ascendance continentale fondés sur le phénotype et la couleur, qui semblent 

35. C.-O. DORON, L’Homme altéré…, op. cit., p. 429-433 et p. 43-60 et 127-169 pour l’usage de 
la catégorie de race dans les cosmographies.

36. Un cas exemplaire en est fourni par les transformations du lexique colonial des qualités et de 
leurs mélanges. Transcrit par des voyageurs et des naturalistes (comme Gumilla puis De Pauw ou, 
plus tard, Humboldt), il se trouve inséré dans une ré"exion sur l’in"uence des croisements entre races 
pour régénérer l’espèce et sur les variétés héréditaires. De Pauw transforme ainsi l’analyse des mélanges 
dans les colonies américaines en une loi naturelle selon laquelle, en quatre générations, le produit d’un 
blanc et d’un Indien ou d’un noir permet de retrouver le type parfait de l’espèce. Son tableau circule 
ensuite à travers les espaces, que ce soit chez Buffon, Blumenbach, Tourtelle, Virey ou Robert, qui en 
propose un identique concernant les Hottentots et les Européens. Cf. C.-O. DORON, L’Homme altéré, 
op. cit., p. 254-255.
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préexister et constituer des entités évidentes dont la quali!cation raciale ne 
ferait pas problème. Comme le notait justement l’anthropologue Pitt-Rivers à 
propos de la notion de caste (qui présente la même dif!culté) : « quand un même 
mot est utilisé simultanément à différents niveaux, la porte est ouverte à toutes 
les confusions »37. C’est particulièrement le cas lorsqu’il s’agit d’un mot aussi 
chargé de connotations que celui de race, qui porte en lui, qu’on le veuille ou 
non, ses évolutions aux XIXe et XXe siècles, qui l’ont associé au racisme, à une 
doctrine déterministe et à une hiérarchie fondée sur des caractères biologiques. 
On peut se demander le gain qu’il y a à utiliser une notion à la fois si surchar-
gée, si peu présente dans les sources, et qui exige que les auteurs prennent 
sans cesse des précautions oratoires, soit pour dire que la notion de race est 
socialement construite (ce qui ne les empêche pas, comme B. Vinson III, de 
parler de « racial mixture » comme si des groupes bien différenciés s’étaient 
biologiquement mêlés aux colonies38), soit pour préciser que la race dont ils 
parlent n’est pas exactement la même que celle des XIXe-XXe siècles, tout en 
entretenant la confusion en parlant de « quasi-biologiques » ou de « détermi-
nisme biologique ». N’y aurait-il pas intérêt, comme le suggèrent plusieurs 
travaux récents et, dans ce numéro, J.-P. Zuñiga et F. Régent, à adopter une 
approche plus nominaliste, attentive au lexique des acteurs, à leurs manières 
de se désigner et de construire leur monde social, à la variété et la complexité 
du vocabulaire et des règles qui leur servent à organiser leur grammaire sociale 
et à mener leurs stratégies ? Certains auteurs ont pu défendre, à raison nous 
semble-t-il, que des concepts tel que celui de « qualité » (calidad)39 ou de « sta-
tut »40 étaient plus adaptés à la description des sociétés coloniales. En tous les 
cas, comme le souligne ici J.-P. Zuñiga, il est essentiel de faire une histoire 
sociale des concepts servant de catégories d’identi!cation dans l’espace colonial.

UNE HISTOIRE SOCIALE DU LEXIQUE DE LA DISTINCTION AUX COLONIES

Un tel projet implique, on l’a dit, de prêter attention aux catégories réelle-
ment mobilisées par les acteurs et de prendre en charge leur con"ictualité. 
L’opposition entre l’analyse des pratiques et l’analyse des concepts oublie que 
le lexique et les mots par lesquels sont interprétées des situations, quali!és des 

37. Julian PITT-RIVERS, « On the Word “caste” », The Translation of Culture. Essays to E.E. Evans-
Pritchard, 1971, 117, p. 233

38. B. VINSON III, Before Mestizaje, op. cit., p. 15
39. Notamment J. RAPPAPORT, The disappearing mestizo…, op. cit., E. F. PAIVA, Dar nome ao 

novo…, op. cit., S. H. LARA, Fragmentos setecentistas…, op. cit., ou Jorge E. DELGADILLO NÚÑEZ, « The 
Workings of Calidad : Honor, Governance and Social Hierarchies in the Corporations of the Spanish 
Empire », The Americas, 76-2, 2019, p. 215-239. Delgadillo cherche à sortir d’une approche locale sur 
les modes de détermination de la « calidad » pour montrer comment il s’agit d’une ressource impériale 
qu’on peut analyser de manière plus globale. Voir aussi l’approche très critique de ce qu’elle appelle « le 
piège des castas » proposée par Pilar Gonzalbo AIZPURU, Solange ALBERRO, La sociedad Novohispanica : 
estereotipos y realidades, Mexico, El Colegio de Mexico, 2013.

40. C’est le cas notamment de la notion de « couleur statut » proposée dans ce volume par F. Régent.
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individus, catégorisés des groupes, ont des effets pratiques très réels, auxquels 
les acteurs étaient d’ailleurs extrêmement attentifs, soit parce qu’ils mettaient 
en jeu des questions d’honneur et de réputation41, soit parce qu’ils ouvraient 
(ou fermaient) l’accès à des droits et des statuts, et pouvaient donc avoir des 
conséquences économiques et politiques importantes. Les sociétés coloniales 
abondent d’exemples en ce sens. Ce sont les litiges juridiques à Cuzco oppo-
sant les Indiens tributaires et ceux qui se réclament du statut d’Incas pour 
échapper au tribut et aux tâches collectives. Ils mobilisent pour cela un voca-
bulaire nobiliaire hispanique, ce qui conduit, dans les années 1570-1580, à 
une redé!nition des critères d’appartenance aux lignages incas, en mettant en 
avant la patrilinéarité42. Ce sont les débats en Nouvelle-Grenade concernant 
la quali!cation de « métisses habillées à l’Indienne » ou, plus généralement, 
les usages variés de cette catégorie de mestizo, qui peut servir de catégorie 
d’accusation ou d’identi!cation dans une multiplicité de situations43. Ce sont 
encore les controverses concernant la question de savoir si « l’accident de la 
couleur […] efface la noblesse » ou empêche l’accès aux grades supérieurs de 
l’Université comme on le voit dans des procès pour injures (par exemple à 
Rio de Janeiro en 1760)44 et dans les discussions concernant l’accès de libres 
de couleur aux Universités de Coimbra et Mexico45. Ce sont en!n les diverses 
disputes concernant les libres de couleur à Saint-Barthélemy46. On pour-
rait multiplier les exemples qui témoignent d’un fait : les quali!catifs (métis, 
mulâtre, pardo, preto, negro, indio, etc.) autant que les critères de distinctions 
(statuts – libre, esclave, tributaire ; distinctions de couleurs et de qualités ; 
lignages et lieux de naissance ; légitimité ou illégitimité des unions ; religion, 
etc.) constituent un système de coordonnées complexe, con"ictuel, qui met 
en jeu des questions d’assignation, de distinction et d’identi!cation, lesquelles 
ne peuvent être réduites à une seule variable (la couleur, le phénotype) ou à 
une seule catégorie globale (la race), puisque les acteurs ne cessent de penser 
leurs stratégies en naviguant entre ces diverses catégories et leurs spéci!cités, 

41. Sur l’importance de l’honneur et de la réputation, Richard BOYER, « Negociating Calidad : the 
Everyday Struggle for Status in Mexico », Historical Archeology, 31-1, 1994, p. 64-73 ; Ann TWINAM, 
Public Lives, Private Secrets. Gender, Honor, Sexuality and Illegitimacy in Colonial Spanish America, 
Standford, Stanford University Press, 1998 ; C. VIDAL, « Public Slavery, Racial Formation, and the 
Struggle Over Honor in French New Orleans, 1718-1769 », Anuario Colombiano de la Historia Social y 
de la Cultura, 43-2, 2016, p. 155-183.

42. José Carlos DE LA PUENTE LUNA, « Incas pecheros y caballeros hidalgos : la desintegración 
del orden incaico y la génesis de la nobleza incaica colonial en el Cuzco del sigle XVI », Revista Andina, 
54, 2016, p. 9-95.

43. J. RAPPAPORT, The Disappearing Mestizo…, op. cit.
44. S. H. LARA, Fragmentos setecentistas…, op. cit., p. 137-138.
45. Lucilene REGINALDO, « “Infâmia dos mulatos” e “descendência de pretos” : impedimentos e 

ascensão acadêmica na Universidade de Coimbra (1700-1771) », in Gabriela DOS REIS SAMPAIO et alii 
(éd.), Marcadores da diferença. Raça e racismo na história do Brasil, Salvador, EDUFBA, 2019, p. 41-69 ; 
P. G. AIZPURU, S. ALBERTA, La Sociedad Novohispanica…, op. cit., p. 117-123.

46. Fredrik THOMASSON, « “Vous-mêmes, ôtez votre chapeau !” Les libres de couleur dans la 
colonie suédoise de Saint-Barthélemy (1785-1831) », in Couleur et liberté dans l’espace colonial français, 
Cahiers des Anneaux de la Mémoire, 17, 2017, p. 123-124.
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qu’ils y trouvent autant d’espaces de jeu social possible ou de moyens pour 
attaquer ou mettre en cause des personnes, la catégorie de race faisant elle-
même partie des outils stratégiques mobilisés dans ce jeu social et y occupant 
des fonctions précises. L’article de Gerber invite d’ailleurs ici à ré"échir aux 
effets d’assignation que les historiens produisent en ramenant à sa couleur et 
à sa race une personne dont tout le combat a consisté à échapper à une telle 
assignation. Dans sa lutte contre la construction d’un chemin particulier sur 
sa plantation de café, Angélique Hossé ne s’est jamais désignée que comme 
veuve. Ce sont ses adversaires qui l’ont quali!ée de « mulâtresse » et ont tenté 
de la discréditer auprès du Conseil du roi en mettant en avant son origine 
dans un contexte impérial où la racialisation des politiques coloniales pouvait 
jouer en faveur d’une stratégie judiciaire consistant à renvoyer l’adversaire à 
sa couleur de peau.

Comme le note Zuñiga, une étude historique des modes de catégorisation 
doit être attentive aux contextes d’énonciation où ils apparaissent. Les « empires » 
coloniaux sont, en vérité, un patchwork de situations locales hétérogènes qui ne 
partagent pas les mêmes évolutions. Pour ne prendre que le cas français, il est 
évident, qu’il n’y a aucune homogénéité selon qu’on s’intéresse aux plantations 
capitalistiques de Saint-Domingue ou aux villages français du pays des Illinois 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Sur le territoire extrêmement restreint 
et lui-même fortement différencié entre les villes portuaires et les plantations 
rurales de Saint-Domingue coexistent une population d’esclaves qui, entre 1739 
et 1788, progresse de 109 000 à 405 000 personnes, une population européenne 
passant dans les mêmes années de 11 600 à 30 000 individus (dont un tiers de 
« petits blancs », suite à une immigration encouragée à partir des années 1760), 
et des libres de couleur passant de 2 500 à 9 333 personnes47. Dans les villages 
dispersés sur le territoire bien plus vaste de l’Illinois, vivant d’une agriculture 
faiblement capitalistique, on trouve en 1726 une population de 334 personnes 
réparties en 62 % d’Européens – aux statuts très divers – et de femmes amé-
rindiennes, et 38 % d’esclaves, parmi lesquels 25,2 % d’esclaves noirs et 12,8 % 
d’esclaves amérindiens. Cette population passe à 1 385 personnes en 1752 
(réparties en 57 % d’Européens et 43 % d’esclaves, dont 32,2 % de noirs et 10,8 % 
d’Amérindiens)48. Si la comparaison de la situation de Saint-Domingue avec 
la Jamaïque apparaît très pertinente, à la fois pour faire ressortir les identités et 
les différences, le parallèle avec la Nouvelle-France est plus problématique49.

Zuñiga insiste beaucoup sur ce point pour l’empire espagnol : la très forte 
hétérogénéité des situations locales rend toute généralisation dangereuse sur 

47. Pour un point récent, Trevor BURNARD, John GARRIGUS. The Plantation Machine. Atlantic 
Capitalism in French Saint-Domingue and British Jamaica, Philadelphie, University of Pennsylvania 
Press, 2016.

48. C. VIDAL, « Africains et Européens au Pays des Illinois… », art. cit.
49. Pour le parallèle riche entre Saint-Domingue et la Jamaïque, T. BURNARD, J. GARRIGUS, 

The Plantation Machine…, op. cit. Le parallèle entre Nouvelle-France (notamment Louisiane) et Caraïbes 
françaises est esquissé par C. Vidal et critiqué, dans ce numéro, par F. Régent.

Claude-olivier
Barrer 

Claude-olivier
Texte inséré 
"au XVIIIe siècle"

Claude-olivier
Barrer 

Claude-olivier
Texte inséré 
supprimer le "et" et remplacer par "de Saint-Domingue," (avec une virgule)

Claude-olivier
Barrer 

Claude-olivier
Texte inséré 
supprimer ce "de Saint-Domingue" [qui aura été déplacé plus haut, après restreint] et ajouter une ",".

Claude-olivier
Note
Pour récapituler la modification. Le texte sera "Sur le territoire extrêmement restreint de Saint-Domingue, lui-même fortement différencié entre les villes portuaires et les plantations rurales, coexistent etc"



24 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

l’ensemble de l’Amérique espagnole50. Comme il le montre en prenant l’exemple 
des recensements lancés par la Couronne espagnole dans le dernier tiers du 
XVIIIe siècle, cette fragmentation retentit sur la manière dont les relations sociales 
ont été organisées dans chaque contexte local à partir de compromis et de bri-
colages, ainsi que sur les régimes de visibilité et de distinctions sociales qui en 
découlent. Chaque région utilise ses propres catégories et ses modes de classement, 
chacune possède ses manières d’évaluer et de négocier la qualité (y compris la 
couleur) des individus. Il faut se rappeler en outre que les groupes dits « dominés » 
ne sont pas passifs dans l’élaboration de ces compromis et de ces particularismes : 
ils ont parfois négocié dès le départ des régimes différenciés (la noblesse indienne 
en particulier, en Nouvelle-Espagne ou au Pérou) et les possibilités d’ascension 
sociale, les possibilités d’être intégrés à l’élite en dépit de la macule de l’esclavage, 
de l’ascendance vile ou du caractère de nouveaux chrétiens, varient fortement 
selon les rapports de force et les équilibres populationnels dans tel ou tel lieu51.  
Cela n’empêche pas d’étudier la circulation d’un vocabulaire et de règles de dis-
tinction et de classement entre les espaces, mais cela incite à le faire avec prudence 
et en restant au plus proche des catégories des acteurs52.

Ces compromis locaux sont toujours précaires et peuvent être remis en 
cause, en particulier lorsqu’une personne cherche à s’élever socialement. 
L. Reginaldo en offre un exemple dans son étude sur la manière dont la couleur 
pouvait être présentée comme un empêchement à l’accès au statut de docteur 
de l’Université de Coimbra. Il existait un compromis tacite selon lequel les 
étudiants pardos, pretos ou mulatos de l’Université, relativement nombreux au 
cours du XVIIIe siècle, pouvaient mener un cursus jusqu’au niveau de licen-
ciado. Mais s’ils cherchaient à obtenir le degré de docteur, ils se heurtaient à 
des obstacles considérables, le conseil de l’Université objectant alors la cou-
leur comme signe de basse condition et macule infamante liée à la servitude 
des ancêtres53. Le même constat est fourni dans l’étude que Pilar Gonzalbo 
Aizpuru propose des règlements des corporations dans le Mexico colonial. 
Si, comme elle le souligne, la majorité des métiers étaient ouverts aux gens de 
toute qualité, y compris aux esclaves (leurs règlements ne mentionnant que 
rarement la qualité), certains pouvaient inclure des limitations visant les « negros, 
mulatos o “de color quebrado” », voire, à l’instar des orfèvres ou des forgerons, 

50. Cela vaut pour la généralisation d’un prétendu système de castas, lequel ne re"ète même pas la 
réalité de l’organisation sociale de l’audiencia de Mexico. Voir, sur ce point, la critique de P. G. AIZPURU, 
S. ALBERRO, La Sociedad Novohispanica…, op. cit.

51. Ce point est mis en avant par Olival et J. M. Vaz Monteiro de Figueiroa Rego pour le Brésil 
et par J. Rappaport pour la Nouvelle-Grenade. En analysant l’évolution !ne des assignations et des 
compromis dans les îles du Vent, qui changent régulièrement de souveraineté et n’ont pas les mêmes 
situations démographiques, Baptiste BONNEFOY, « Les langages de l’appartenance. Miliciens de couleur 
et changements de souveraineté dans les îles du Vent (1763-1803) », L’Atelier du CRH, 20, 2019, en offre 
un autre exemple remarquable.

52. C’est à l’analyse de ces circulations que se risquent E. F. PAIVA, Dar nome ao novo…, op. cit. ; 
J. E. DELGADILLO NÚÑEZ, « The Workings of Calidad », art. cit.

53. L. REGINALDO, « “Infâmia dos mulatos” », art. cit.
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réserver l’accès à ceux qui étaient Espagnols de quatre quartiers ou « Espagnols 
purs, sans macule, dûment baptisés, car il s’agit d’un métier noble »54. Mais 
ces restrictions, par ailleurs régulièrement contournées, ne concernent que les 
maîtres ; les échelons inférieurs restent ouverts à tous. Il est donc important de 
bien prêter attention à l’espace social en jeu : les règles ne sont pas les mêmes 
selon que l’on se situe dans les échelons inférieurs ou que l’on vise les espaces 
hautement sélectifs et concurrentiels des of!ces supérieurs. Elles ne sont pas 
les mêmes non plus selon les types d’of!ces – religieux ou administratifs par 
exemple – et selon les contextes.

À ces particularités locales, dépendantes des espaces sociaux et 
institutionnels, il convient d’ajouter un autre point mis en avant par 
l’historiographie récente et que Zuñiga, Régent et Gerber rappellent dans 
ce numéro. Les processus d’identi!cation reposent fondamentalement sur la 
réputation et dépendent étroitement du jugement de la collectivité55. Comme 
le note Aizpuru, cette opinion pouvait varier de manière radicale à propos 
d’une même personne selon le contexte d’énonciation, mais aussi au cours de 
la vie de l’individu, en fonction de critères comme la situation sociale dans 
laquelle il se trouvait, les vêtements qu’il arborait, etc. : « le métis prospère était 
tenu pour espagnol puis, fugitif, ruiné et misérable, il devenait mulato, lobo 
ou coyote »56. C’est la raison pour laquelle la notion de « qualité (calidad) » est 
retenue, plutôt que la race par exemple, par une partie de l’historiographie : 
elle rend mieux compte du caractère intriqué de différentes variables, où se 
croisent certes la couleur, mais aussi la pilosité, le vêtement (élément essentiel 
de régulation sociale à l’époque moderne, faut-il le rappeler57), le lignage ou 
la race au sens rigoureux de l’époque, les activités exercées, les mœurs et le 
langage, la religion, etc. Elle rend également mieux compte de la manière 
dont ces caractères dé!nissent un régime particulier de "uidité (ils peuvent 
varier au cours de la vie d’un même individu) et de stabilité (car on estime que 
beaucoup d’entre eux se transmettent à travers la lignée).

54. P. G. AIZPURU, S. ALBERRO, La Sociedad Novohispanica…, op. cit., p. 106-112, citation p. 107.
55. La remarque vaut au-delà des espaces coloniaux. La noblesse, jusqu’aux procédures de for-

malisation progressives mises en place au XVIe-XVIIe siècles, notamment avec l’institution des « preuves 
de noblesse » et des enquêtes diligentées par la monarchie, relève avant tout du témoignage et de la 
réputation. Les enquêtes de calidad procèdent de même. Certaines personnes ont d’ailleurs pu pro!ter 
des opportunités ouvertes par les faibles réseaux d’interconnaissance dans les premiers moments de 
la conquête pour se construire une nouvelle réputation (J. Rappaport en fournit de beaux exemples) 
et acquérir une noblesse qui peut se trouver remise en cause ensuite par des concurrents ou lors de 
moments de formalisation des procédures.

56. P. G. AIZPURU, S. ALBERRO, La Sociedad Novohispanica…, op. cit., p. 101.
57. Daniel ROCHE, La Culture des apparences. Une histoire du vêtement, Paris, Fayard, 1989 ; Pascal 

BASTIEN, « “Aux tresors dissipez on cognoist le malfaict”. Hiérarchie sociale et transgression des 
ordonnances somptuaires en France (1543-1606) », Renaissance et Réforme, 23-4, 1999, p. 23-43, ou 
les travaux de Gil Bartholeyns. Les analyses portant sur les libres de couleur et les métis aux colonies 
oublient trop régulièrement de les replacer dans un monde où les distinctions et les frontières sociales 
sont aussi fondées sur l’apparence et le vêtement. Voir néanmoins, sur les réglementations vestimentaires 
s’appliquant aux esclaves, aux libres et aux métis dans le Brésil colonial, voir S. H. LARA, Fragmentos 
setecentistas…, op. cit., p. 86-114 ou J. RAPPAPORT, The Disappearing Mestizo…, op. cit.
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Il convient en!n de souligner combien ces catégories varient selon les milieux. 
L’historiographie a beaucoup insisté sur le fait que les distinctions du prétendu 
système de castas ou les hiérarchies et séparations fondées sur la couleur re"étaient 
essentiellement les perspectives d’une élite, soit locale, soit venue de métropole. 
Certains historiens ont montré que, dans les couches populaires, dans les alliances 
matrimoniales, les rapports de travail ou l’organisation du territoire, de telles dis-
tinctions n’apparaissaient pas58. D’autres travaux, comme ceux de C. Vidal pour 
la Nouvelle-Orléans, apportent néanmoins des nuances importantes59. Mais il faut 
insister ici sur un autre aspect : « l’élite » est elle-même extrêmement hétérogène 
et ne saurait se réduire à une position simple. Au contraire, elle est traversée de 
débats forts et signi!catifs. Ainsi, dans les cas étudiés par L. Reginaldo, les posi-
tions du conseil de l’Université de Coimbra se heurtent à celles de la monarchie, 
représentée par la Mesa da Consciência e Ordens, qui conteste le fait que la couleur 
soit un obstacle au statut de docteur comme à celui d’avocat, et impose ses vues à 
l’Université60. Il en est de même en ce qui concerne la valeur attribuée à la couleur 
pour l’accès aux of!ces ecclésiastiques : les positions sont loin d’être homogènes. 
Ainsi le théologien et juriste Pedro Murillo Velarde pouvait-il noter en 1743 que 
« la couleur n’induit aucune irrégularité et, pour cette raison, les Maures et les 
Éthiopiens peuvent être ordonnés […], les Indiens, qui sont obscurs, et les malabars 
et ceux des Canaris, qui sont noirs, sont promus comme sacerdoces »61. On sait 
que, lors du processus d’élaboration de l’édit de 1685, le Gouverneur-Général 
Blénac et l’Intendant Patoulet adoptent des positions divergentes concernant 
les unions entre sujets blancs et noirs, Blénac y voyant un moyen de peupler les 
îles et d’assimiler les « mulâtres » tandis que Patoulet déplore ce concubinage et 
son immoralité62. Ces mêmes débats traversent les « élites » françaises à la !n du 
XVIIe et au cours du XVIIIe siècle, comme le soulignent les articles de Gerber 
ou de Nelson dans ce volume. On notera qu’ils ne portent pas seulement sur la 
valeur des « unions mixtes » et les stratégies à adopter en termes de régulations 
de ces unions, mais aussi sur le sens qu’il convient d’attacher à la couleur et aux 
politiques à adopter vis-à-vis des libres de couleur.

Hautement variables selon les contextes locaux et sociaux, discutées et 
inscrites dans des stratégies de distinction et de classi!cation disparates, ces 
catégories d’assignation et d’identi!cation sont donc éminemment historiques.  

58. C’est un enseignement récurrent de l’historiographie. Pour le Mexique colonial, le point est 
bien marqué par Aizpuru à travers une étude du milieu du travail et de l’habitat (qui témoignent de 
relations et d’échanges nombreux) ; la même position est marquée par E. F. PAIVA, Dar nome ao novo…, 
op. cit., et par J.-P. ZUÑIGA, infra ; pour Saint-Domingue, voir les travaux de J. Garrigus ainsi que de 
Dominique ROGERS, « Raciser la société : un projet administratif pour une société domingoise complexe 
(1760-1791) », Journal de la Société des Américanistes, 95-2, 2009, p. 235-260, et ID., « De l’origine du 
préjugé de couleur en Haïti », Outre-Mers, 90-340/341, 2003, p. 83-101.

59. C. VIDAL, Caribbean New Orleans…, op. cit.
60. L. REGINALDO, « “Infâmia dos mulatos” », art. cit.
61. Pedro Murillo VELARDE S. J., Curso de derecho canónico hispano e indiano, México, El Colégio 

de Michoacán, 2005 [1743], p. 100.
62. V. V. PALMER, « Essai sur les origines du Code noir… », art. cit.
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En extraire certaines comme la race ou la casta pour en faire des cadres d’analyse 
a priori dans lesquels les processus historiques sont rangés pose alors des pro-
blèmes considérables et risque d’occulter les places stratégiques que ces catégories 
ont joué dans les dispositifs de régulation sociale, ainsi que la manière dont elles 
se sont transformées. La catégorie de castas a connu une histoire complexe, entre 
péninsule Ibérique et Inde63, avant d’apparaître en Nouvelle-Espagne au cours 
du XVIIe siècle dans les registres sacramentels, principalement pour quali!er 
les Africains et leurs descendants. Elle n’a commencé à être utilisée dans les 
mémoires des vice-rois et les règlements de police qu’au cours du XVIIIe siècle 
(comme catégorie d’assignation quali!ant l’ensemble des « sang mêlés », dans un 
sens extrêmement large), notamment après 1760, dans un contexte politique qui 
n’a lui-même rien de neutre, « au moment où le phénomène de mélange entre 
les populations […] s’accélère […] au sein d’une plèbe métisse » et où, de facto, la 
« plèbe » devient un enjeu de police considérable dans la ville de Mexico64. Il s’agit 
donc d’une catégorie profondément située, relativement tardive, et qui dotée d’un 
rôle précis. Il en est de même pour la notion de race. Aussi convient-il a minima 
de se poser la question suivante : sous quelles conditions une catégorie singu-
lière, localisée dans un système varié et complexe de catégories d’identi!cation 
et de taxinomies sociales (où elle est très loin, de l’avis unanime, d’être la plus 
mobilisée) en est venue à s’étendre au point de recouvrir toutes les autres et de 
servir de référentiel à partir duquel toutes les autres sont analysées ? Au prix de 
quelles évolutions sociales, politiques et épistémologiques ? Et avec quels effets ?

LA RACE AU CARREFOUR DES SCIENCES NATURELLES ET DE L’HISTOIRE POLITIQUE

S’il est donc certain qu’il existe des usages hétérogènes de la catégorie de race 
avant le milieu du XVIIIe siècle et que cette catégorie s’inscrit dans des champs 
de pratiques qui mettent en particulier l’accent sur la généalogie, la transmis-
sion des qualités et des défauts au long des générations, qui dé!nissent des 
partages entre lignages purs et impurs, nobles ou ignobles, élus ou maudits, 
il faut néanmoins s’intéresser aux transformations ayant modi!é, au cours du 
XVIIIe siècle, les règles de ces usages, leurs extensions, et les contours de la 
catégorie de race. Ainsi que nous l’avons dit dans l’introduction au premier 
volume de ce dossier, ni l’idée d’une confortable rupture entre le « concept 
moderne de race » et des usages plus anciens, ni la remontée indé!nie dans les 
siècles pour retrouver « l’idée de race » sous divers masques ou identi!er une 
matrice de la race et du racisme, ne sont satisfaisantes. Il faut plutôt adopter la 

63. Angela BARRERO-XAVIER, « Languages of Difference in the Portuguese Empire. The Spread of 
“Caste” in the Indian World », Anuario Colombiano de Historia social y de la Cultura, 43-2, 2016, p. 89-119.

64. A. EXBALLÍN, « Des haillons et des perles », art. cit., p. 8. Voir à ce sujet Sarah TLILI, « Groupes 
socio-raciaux et catégories administratives : le cas de la ville de México », in C. LACAZE, R. SOTO-
QUIRÓZ, R. VIALES-HURTADO (éd.), Historia de las desigualdades…, op. cit., p. 20-31 ; S. ALBERRO, 
P. GONZALBO, La Sociedad Novohispanana…, op. cit.
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vision défendue par Rheinberger et Müller-Wille pour l’histoire de l’hérédité, 
ou par Foucault à propos de la sexualité65. Il existe une pluralité de champs de 
problématisation, non homologues les uns des autres, dans lesquels la catégorie 
de race fut effectivement élaborée et mobilisée à l’époque moderne, et il existe 
donc une variété de concepts de race, qui s’inscrivent dans des pratiques sociales 
différentes. Même si les temporalités diffèrent selon les lieux, il semble bien que 
la deuxième moitié du XVIIIe siècle constitue un moment central où, pour des 
raisons politiques et épistémologiques, s’opère un phénomène de sédimentation 
qui contribue, d’une part, à dé!nir la race comme objet de savoirs déterminés 
(histoire naturelle, médecine, puis ethnologie et anthropologie mais aussi 
philologie et histoire), ce qui conduit à la formation de ce qu’on appelle, à partir 
des années 1830-1840, la « doctrine des races » ; et, d’autre part, fait de la race 
un objet et sujet politique fondamental, dans des sens qu’il va falloir préciser. 
Méconnaître l’importance de ces ruptures en arguant de la présence ancienne 
de la notion de race à l’époque moderne c’est, nous semble-t-il, commettre 
une erreur historiographique.

Il est impossible de décrire ici l’ensemble des processus sociopolitiques et 
épistémologique qui rendent compte de ces évolutions, d’autant qu’ils varient 
profondément selon les espaces. Mais l’on peut mettre en avant quelques ten-
dances générales, telles qu’elles ressortent des articles recueillis dans ce volume.

En premier lieu, il semble que la succession de guerres qui marquent les 
empires coloniaux au cours du XVIIIe siècle, et en particulier la guerre de Sept 
Ans (1756-1763), ait joué un rôle central, commun aux différents empires. 
Le point est souligné pour l’espace caraïbe par Gerber, Nelson et Régent, 
qui rejoignent les constatations faites par Garrigus et Burnard (pour Saint-
Domingue et la Jamaïque) ou par Rogers66. Zuñiga et Thibaud le relèvent aussi 
pour l’empire espagnol. Les territoires espagnols, portugais et français font 
alors l’objet d’une série de réformes visant à les réorganiser administrative-
ment, ce qui implique de développer les connaissances sur les populations au 
travers d’enquêtes et de recensements, et ce qui induit, parfois, la formalisation 
d’un ensemble de procédures d’assignation qui reposaient auparavant sur 
l’interconnaissance et le compromis local67. D’autre part, ces réformes visent 
en particulier à assurer la défense des colonies, à la fois contre les ennemis 

65. H.-J. RHEINBERGER, S. MÜLLER-WILLE, Heredity Produced…, op. cit. ; Michel FOUCAULT, 
La Sexualité. Cours donné à l’Université de Clermont-Ferrand (1964) suivi du Discours de la sexualité. Cours 
donné à l’Université de Vincennes (1969), Paris, Éditions de l’EHESS/Gallimard-Seuil, 2018.

66. T. BURNARD, J. GARRIGUS, The Plantation Machine…, op. cit. Voir aussi J. GARRIGUS, Before 
Haiti. Race and Citizenship in French Saint-Domingue, New York, Palgrave McMillan, 2006 ; D. ROGERS, 
« Raciser la société… », art. cit. et ID., « De l’origine du préjugé de couleur en Haïti… », art. cit.

67. C’est par exemple vrai dans les Antilles où, notamment dans les années 1760-1770, les adminis-
trateurs se réservent la possibilité de lancer des enquêtes et de con!rmer ou non la liberté des affranchis 
s’ils ne possèdent pas le titre légal théoriquement exigé pour établir les affranchissements depuis 1713. 
Voir J.-F. NIORT, « La condition des libres de couleur aux îles du Vent (XVIIe-XIXe siècle) : ressources et 
limites d’un système ségrégationniste », Bulletin de la Société d’histoire de la Guadeloupe, 131, 2002, p. 61-119.
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externes et contre de potentiels ennemis intérieurs, notamment les esclaves68. 
Elles posent le problème central de l’intégration des libres de couleur et des 
métis dans les milices, à une époque où les Européens rechignent souvent à 
y entrer ou sont en nombre insuf!sant pour le faire. Comme divers travaux 
l’ont montré, la place des libres de couleur et des métis dans les milices suscite 
alors des débats importants : le fait qu’ils accomplissent un service peut légiti-
mement leur ouvrir de nouvelles possibilités d’ascension sociale et justi!er des 
revendications en termes de droits ; inversement, elle accroît les tensions avec 
une élite européenne qui redoute de voir ses privilèges menacés69.

Le problème se trouve renforcé par l’évolution démographique. Si la situa-
tion varie fortement, là encore, selon les espaces, il reste que le XVIIIe siècle, 
en particulier sa seconde moitié, constitue l’apogée du commerce des esclaves, 
conduisant à des déséquilibres considérables en termes de populations. Ainsi, 
à la Jamaïque, la population blanche passe de 7 768 personnes en 1673 à 12 737 
en 1774, là où la population noire atteint 74 523 individus en 1730 et 192 787 
en 1774, avec des libres de couleur croissant de manière considérable à la !n 
de la période (ils sont plus de 8 000 en 1788, en augmentation de 86 % là où 
la population blanche n’augmente que de 44 %)70. L’évolution est encore plus 
spectaculaire à Saint-Domingue, comme nous l’avons vu. On la retrouve au-
delà des Caraïbes. Ainsi, au Brésil, Rio de Janeiro compte, en 1779, 19 578 
blancs, 8 812 pardos et pretos libres et 14 986 esclaves ; à la !n du siècle, la ten-
dance est à l’augmentation des libres de couleur71. Dans diverses régions, les 
autorités, conscientes de ces évolutions, s’efforcent de faciliter l’immigration 
métropolitaine, faisant croître la population de « petits blancs » aux statuts et aux 
ressources plus faibles qu’une partie des libres de couleur, ce qui les fait entrer 
en compétition avec eux pour certains métiers. D’un autre côté, même si la 

68. Parmi les grandes crises marquantes, rappelons notamment la révolte de Tacky en Jamaïque 
(1760), la crise suscitée par les « empoisonnements » de l’affaire Makandal (1758) à Saint-Domingue, etc.

69. Pour le cas de Saint-Domingue et de la Jamaïque, voir les travaux de J. Garrigus et de  
J. T. Burnard déjà cités ; pour le Brésil, Luiz Silva GERALDO, « Gênese das milícias de pardos e pretos na 
América portuguesa : Pernambuco e Minas Gerais, séculos XVII e XVIII », Revista de História (São Paulo), 
169, 2013, p. 111-144 ; Ronald RAMINELLI, Nobrezas do Novo Mundo : Brasil e ultramar hispânico, séculos 
XVII e XVIII, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2015 ; pour l’espace hispanique, Ben VINSON III, Bearing 
Arms for His Majesty. The Free-Colored Militia in Colonial Mexico, Stanford, Stanford University Press, 
2001 ; Hugo Contreras CRUCES, « Las milicias de pardos y morenos libres de Santiago de Chile en el 
siglo XVIII, 1760-1800 », Cuadernos de Historia, 25, 2006, p. 93-117 ; Manuel CHUST, Las armas de la 
nación : independencia y ciudadanía en Hispanoamérica (1750-1850), Madrid, Iberoamericana Editorial, 
2007. Leur rôle dans les guerres d’indépendance est étudié par C. THIBAUD, Républiques en armes. Les 
armées de Bolívar dans les guerres d’indépendance du Venezuela et de la Colombie, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2006. Voir aussi la belle thèse de B. BONNEFOY, Enchevêtrement des appartenances et 
constructions impériales. Miliciens de couleur dans les villes espagnoles, françaises et britanniques de la Caraïbe 
(XVIIe-XVIIIe siècles), Éditions de l’EHESS, 2019 et son article ID., « Les milices coloniales, la couleur et 
le jeu local des appartenances urbaines (Amérique espagnole, XVIIIe siècle) », à paraître dans la Revue 
d’histoire moderne & contemporaine, qui montre bien comment la couleur n’est qu’un critère parmi bien 
d’autres servant à dé!nir la position sociale des miliciens, y compris dans les compagnies dites de couleur.

70. T. BURNARD, J. GARRIGUS, The Plantation Machine…, op. cit.
71. S. H. LARA, Fragmentos setecentistas…, op. cit., notamment p. 127. La même situation se 

retrouve pour Salvador de Bahia, avec 36 % de blancs, 22,4 % de libres de couleur et 41,7 % d’esclaves.
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situation des libres de couleur est extrêmement hétérogène selon les contextes 
(et à l’intérieur même des différentes localités), une part d’entre eux détient des 
ressources importantes, s’inscrit dans des réseaux d’alliance ou de commerce 
et connaît une ascension sociale forte72. Même à un niveau plus bas de l’échelle 
sociale, ainsi que l’a montré D. Rogers, un nombre important d’entre eux détient 
des revenus bien supérieurs à ceux des petits-blancs. Comme elle le note, « à 
Saint-Domingue […] ce qui fait peur […] c’est d’abord l’émergence soudaine 
d’une masse énorme de petits libres de couleur échappant à la condition servile 
et participant à la vie économique de la colonie dans tous les secteurs d’acti-
vité »73. Il convient d’y ajouter le fait que ces libres, affranchis ou descendants 
d’affranchis, se placent dans une situation intermédiaire en matière de solidarités 
et de relations sociales : beaucoup entretiennent des liens avec des esclaves, ce 
qui peut représenter une menace même si, inversement, les autorités coloniales 
insistent sur le fait qu’ils peuvent servir de remparts et de force répressive en 
cas de révoltes d’esclaves, et qu’il convient donc de se les attacher.

Ces évolutions ont donné lieu, comme y insistent ici Gerber et Nelson, à la 
mise en place de mesures discriminatoires ciblant spéci!quement, par étapes, les 
libres de couleur. Ces mesures se renforcent à partir des années 176074 en mettant 
un accent particulier sur la question des « descendants d’esclaves » et, par-delà la 
question du partage binaire entre esclaves et libres, sur l’articulation spéci!que 
entre la couleur et l’ascendance, soit la transmission et la perpétuation d’une tache 
à travers les générations. À la Jamaïque, cela se traduit par l’exclusion des droits 
et privilèges des Blancs de toute personne issue de Noirs jusqu’au 4e degré, ainsi 
que par des dispositifs visant à empêcher les nouveaux libres d’accumuler des 
ressources75. À Saint-Domingue, « l’administration française décide de réorga-
niser la société […] en légalisant le principe d’une barrière infranchissable entre 
les Blancs et les Noirs […], la cible, ce sont les libres de couleur »76. Des règle-
ments leur interdisent le port d’armes et d’entrer dans certaines professions ou 
états (prêtrise, noblesse, médecine, puis toute charge publique à partir de 1764). 

72. Les cas de Julien Raimond, producteur d’indigo, dont le commerce est pour 40 % à l’inter-
national, la fortune estimée à 220 000 livres coloniales, qui épouse en deuxième noce une mulâtresse 
lui apportant 177 000 livres de dot et une seigneurie en Angoumois, possédant trois plantations et 104 
esclaves ; ou de Vincent Ogé, évoqué ici par Gerber, sont des exemples classiques, mais non exception-
nels, pour Saint-Domingue.

73. D. ROGERS, « De l’origine du préjugé de couleur », art. cit., p. 92.
74. La montée progressive de ces mesures commence tôt, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, dans 

les colonies ibériques qui ont une histoire plus ancienne et connaissent plus tôt des processus d’ascension 
des populations de couleur. Dans les Caraïbes, elles connaissent des chronologies variées. Pour les Antilles, 
voir J.-F. NIORT, « La condition des libres de couleur », art. cit., et Jessica PIERRE-LOUIS, Les libres de couleur 
face au préjugé. Franchir la barrière (XVIIe-XVIIIe siècles), thèse, Université des Antilles et de Guyane, 2015. 
Pour Saint-Domingue, voir les travaux déjà cités de J. Garrigus et D. Rogers. L’ouvrage pionnier d’Yvan 
DEBBASCH, Couleur et liberté. Le jeu du critère ethnique dans un ordre juridique esclavagiste. L’affranchi dans 
les possessions françaises de la Caraïbe, Paris, Dalloz, 1967, reste incontournable.

75. T. BURNARD, J. GARRIGUS, The Plantation Machine…, op. cit. Ces mesures prolongent celles 
prises dès le début du XVIIIe siècle.

76. D. ROGERS, « Raciser la société… », art. cit., p. 237.
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On leur défend en!n de porter un nom de Blanc, on leur impose un surnom 
africain. Ces mesures s’appuient sur l’argument selon lequel « les libres sont des 
affranchis ou des descendants d’affranchis ; à quelque distance qu’ils soient de 
leur origine, ils conservent toujours la tache de l’esclavage […], cette distinction 
rigoureuse, observée même après la liberté, est le principal lien de subordination 
par l’opinion qu’il en résulte que sa couleur est vouée à l’esclavage et que rien ne 
peut le rendre égal à son maître ». On le voit, l’argument central est le principe, 
répété par Sartine, selon lequel « c’est l’esclavage et non la couleur qui imprime 
aux nègres une tache ineffaçable »77. Mais la couleur devient le « signe » qui permet 
de tracer cet héritage, ce qui permet aux hiérarchies et aux liens de dépendance 
de perdurer après la liberté sur un ensemble de générations. Cette notion de 
« signe » est centrale, la question posée étant, dès lors, de déterminer s’il s’agit, 
comme le propose Hilliard d’Auberteuil dans son projet analysé ici par Nelson, 
de faire en sorte de !xer nettement, par une politique reproductive, les signes 
héréditaires pour qu’ils correspondent à des statuts (libres blancs/mulâtres libres 
jaunes/ esclaves noirs) pour structurer la société en classes homogènes ou bien, 
comme le recommandent d’autres auteurs de l’époque, de faciliter les croisements 
pour diluer progressivement le signe de la couleur et attirer les mulâtres dans 
la classe des Blancs. Il faut en tous les cas noter que les débats concernant les 
politiques à adopter vis-à-vis des libres de couleur, qui visent soit à bien marquer 
les distinctions par-delà l’opposition entre libres et non-libres, en insistant sur 
l’héritage d’une macule servile signi!ée par la couleur, soit à ré"échir au moyen 
de se les attacher du fait de leurs rôles dans la défense de la colonie tout en 
régulant leur ascension sociale, conduisent à mettre l’accent sur la catégorie de 
race, comme catégorie spéci!que articulant l’ascendance et une marque servile 
héritée des ancêtres. Il ne faut guère s’étonner, dès lors, si la question de la race 
ne disparaît pas, tout au contraire, lorsque la traite puis l’esclavage sont abolis. 
Comme le notent Doron et Thibaud dans leurs articles respectifs, l’abolition des 
privilèges et des statuts héréditaires ainsi que la dé!nition de l’égalité civile comme 
horizon politique après la Révolution française et les guerres d’Indépendance 
contribuent à recentrer le débat sur les inégalités naturelles et les différences de 
capacités entre les groupes raciaux qui composent la société.

Cette évolution est renforcée par un autre facteur. Si nous avons fait le 
choix, dans ce numéro, de ne pas nous attarder sur les transformations que 
connaît la catégorie de race au plan scienti!que sur la période – cela aurait 
requis un volume supplémentaire, l’historiographie sur le sujet étant considé-
rable78 – il faut ici marquer brièvement quelques points dont l’article de Nelson 

77. « Instructions aux administrateurs de Saint-Domingue, messieurs Fieldmont et Malouet, 
1776 », cité dans ibidem, p. 240.

78. Entre autres publications récentes, Andrew S. CURRAN, The Anatomy of Blackness. Science 
and Slavery in an Age of Enlightenment. Baltimore, John Hopkins University Press, 2011 ; C.-O. DORON, 
L’Homme altéré…, op. cit. ; Cristina MALCOLMSON, Studies of Skin Color in the Early Royal Society. Boyle, 
Cavendish, Swift, Farnham & Burlington, Ashgate, 2013 ; S. MÜLLER-WILLE, « Reproducing Difference : 
Race and Heredity from a longue durée Perspective », in S. LETTOW, Race, Gender and Reproduction : 
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se fait l’écho. Rappelons d’abord que, dès le début de l’époque moderne, la 
notion de race trouve dans l’élevage un champ fondamental d’application79. 
Les éleveurs s’efforcent de « tirer race », selon une conception dynamique de la 
race, à partir de géniteurs qu’ils choisissent pour leurs qualités en se fondant à 
la fois sur leurs origines et leurs généalogies, mais aussi sur tout un savoir des 
marques corporelles (couleur du poil, par exemple) indiquant leurs tempéra-
ments. L’art de l’éleveur consiste à produire de belles races, ce qui suppose à 
la fois d’éliminer les animaux « inutile[s] à la race », « indigne[s] d’être pères » 
parce que porteurs de défauts et de maladies réputés héréditaires80, et d’assu-
rer une bonne génération et une bonne alimentation, ainsi que des mélanges 
attentifs aux crases entre les tempéraments des géniteurs. Ces dispositifs visent 
d’abord les animaux réputés nobles (chiens, chevaux) et reposent largement 
sur les valeurs de la noblesse militaire. Ils mobilisent un savoir complexe de 
la transmission des qualités, de la dégénération des animaux en fonction des 
terroirs ou des mauvais mélanges. À partir du milieu du XVIIe siècle, en France 
en particulier, ces pratiques d’élevage ont connu des transformations déci-
sives. D’une part, elles se sont désormais inscrites – pour le cas des chevaux, 
en premier lieu – dans un dispositif étatique visant à la police des haras et à 
la « perfection de l’espèce » ; d’autre part, ce dispositif s’est rapidement adossé 
à des savoirs institutionnalisés, d’abord dans les écoles de cavalerie puis, à 
partir du milieu du XVIIIe siècle, dans les écoles vétérinaires81. Ce savoir pose 
la question centrale du perfectionnement de l’espèce en rapportant les races 
à un type parfait antérieur dont elles ont plus ou moins dégénéré. Il érige 
le croisement rationnel des races en élément essentiel de perfectionnement. 
En outre, dans un contexte mercantiliste puis, avec le développement des 
courants d’agronomie, ces dispositifs cessent de concerner uniquement les 
animaux nobles et s’appliquent par exemple aux ovins, comme en témoignent 

Philosophy and the Early Life Sciences in Context, New York, State University of New York Press, 2014 ; Silvia 
SEBASTIANI, The Scottish Enlightenment. Race, Gender, and the Limits of Progress, Basingstoke, Palgrave, 
2013 [2008] ; EAD., Bruce BUCHAN, « “No distinction of Black or Fair” : The Natural History of Race in 
Adam Ferguson’s Lectures on Moral Philosophy », Journal of the History of Ideas, 82-2, 2021, p. 207-229.

79. Nous regrettons que l’histoire de la notion de race dans les pratiques d’élevage ne soit pas plus 
travaillée. Pour quelques aperçus : Charles DE MIRAMON, « Noble Dogs, Noble Blood : the Invention of the 
Concept of Race in the Late Middle Ages », in Miriam ELIAV-FELDON, Benjamin ISAAC, Joseph ZIEGLER, 
The Origins of Racism in the West, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 200-216 ; Philippe 
SALVADORI, La Chasse sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1996 ; Joan PIERAGNOLI, La Cour de France et 
ses animaux, XVIe-XVIIe siècles, Paris, PUF, 2016 ; Nicole DE BLOMAC, « Élite et généalogies au XVIIIe siècle : 
cheval de course, cheval de sang, la naissance d’un nouveau concept en France », Revue d’histoire moderne 
& contemporaine, 36-3, 1989, p. 497-507. C.-O. DORON, L’Homme altéré…, op. cit., p. 173-218.

80. Pierre DE LA NOUE, La Cavalerie françoise, représentant les haras ou races de chevaux au plus 
parfait état qu’ils se puissent mettre, Genève, Chouet, 1643, p. 11 et 7.

81. C.-O. DORON, L’Homme altéré…, op. cit., p. 184-196. Sur l’histoire des dispositifs d’amélio-
ration des chevaux, voir Jacques MULLIEZ, Les Chevaux du Royaume. Histoire de l’élevage du cheval et 
de la création des haras, Paris, Montalba, 1983 ; Daniel ROCHE, La Culture équestre de l’Occident, XVIe- 
XIXe siècle. L’ombre du cheval, Paris, Fayard, 2008-2015, 3 t. ; sur l’école vétérinaire de Maisons-Alfort 
du point de vue de l’histoire politique, Malik MELLAH, L’économie rurale vétérinaire d’Alfort (1766-1813). 
Une histoire politique et républicaine avec l’animal domestique, thèse, Université Paris-1, 2018.
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les travaux de Daubenton. En!n, ces pratiques agronomiques s’articulent dans 
les années 1740-1750 au genre particulier de l’histoire naturelle, notamment 
à travers Buffon. C’est dans ce contexte que la notion de race prend une 
valeur centrale en histoire naturelle pour décrire des variétés héréditaires, 
relativement constantes, à l’intérieur d’une espèce, chez les hommes comme 
chez les animaux ou les plantes82. Ainsi que le montre ici Nelson, les savoirs 
naturalistes sur la race s’inscrivent directement dans une logique dynamique 
visant à produire de nouvelles races d’hommes, en continuité avec l’élevage 
des animaux, en intervenant sur leurs qualités naturelles et leur reproduction, 
a!n de modi!er leurs lignées et de !xer des qualités héréditaires à travers les 
générations. Alors que l’historiographie a beaucoup confondu le discours sur 
la race avec l’af!rmation de différences !xes, indélébiles, non modi!ables, 
échappant à la nature et à l’histoire, Nelson montre que la race est intimement 
liée à des projets biopolitiques visant transformer les hommes et à corriger, 
ou !xer, leurs qualités naturelles. Il analyse ainsi les deux projets concurrents 
d’Hillard d’Auberteuil et de Bory pour organiser les rapports entre blancs, libres 
de couleur et esclaves à Saint-Domingue. Ces projets illustrent, pour l’espace 
colonial, l’investissement des techniques de gouvernement et d’amélioration 
des animaux (notamment via les croisements) qui marquent le XVIIIe siècle 
pour penser le gouvernement et l’amélioration des hommes. Doron le note dans 
son article, cet investissement se retrouve tout au long du premier XIXe siècle 
chez des libéraux et des réformateurs sociaux cherchant à penser les rapports 
entre inégalités naturelles en matière de capacités et effacement des inégalités 
de statuts en vue de la réalisation de la liberté ou de l’égalité politique.

Il faut précisément s’arrêter sur une dernière évolution, capitale pour 
saisir comment la question des races s’inscrit au cœur du politique au début 
du XIXe siècle. De nombreux travaux ont, ces dernières années, contribué à 
mettre en avant le rôle central des esclaves et des libres de couleur dans les 
revendications pour l’égalité civile et politique à la !n du XVIIIe siècle et au 
début du XIXe siècle83. Ils sont aussi revenus sur les ambiguïtés et les allers-
retours dif!ciles entre des principes libéraux et républicains, promoteurs 
de l’égalité et de l’émancipation ainsi que d’une conception ouverte de la 
citoyenneté, et la réalité des sociétés qui se mettent en place au tournant des 

82. Pour plus de détails, C.-O. DORON, L’Homme altéré…, op. cit., p. 291-530.
83. Dans la suite du classique de C. L. R. JAMES, The Black Jacobins, Londres, Secker & Warburg 

Ltd, 1938 – dont la traduction française (1949) est signi!cativement rééditée en 2017 – ainsi que du 
« tournant altantiste » pris par les recherches sur les révolutions à partir des années 2000. La littérature 
est vaste. Voir, pour les Caraïbes françaises, Laurent DUBOIS, A Colony of Citizens. Revolution and 
Slave Emancipation in the French Caribbean (1787-1804), University of North Carolina Press, 2004 ; 
F. RÉGENT, J.-F. NIORT, Pierre SERNA (éd.), Les Colonies, la Révolution française, la loi, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2014. Pour les Indépendances des colonies espagnoles, Aline HELG, Liberty 
and Equality in Carribean Colombia (1770-1835), Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004 ; 
M. LASSO, Myths of Harmony…, op. cit. ; C. THIBAUD, Républiques en armes…, op. cit. Pour les États-
Unis, M. JONES, Birthright Citizens…, op. cit. Pour une perspective large, voir le beau dossier dirigé par 
C. THIBAUD, « Race et citoyenneté dans les Amériques (1770-1910) », Le Mouvement social, 252-3, 2015.
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XVIIIe-XIXe siècles, maintenant ou rétablissant, pour certaines, l’esclavage84 ; 
justi!ant, pour d’autres, des discriminations dans le cadre d’une citoyenneté 
ouverte et dé!nissant tout un gradient de « quasi citoyens », c’est-à-dire modulant 
la citoyenneté et l’accès aux droits, notamment en fonction de critères raciaux85. 
Comme le notent Doron et Thibaud dans leurs articles respectifs, l’historio-
graphie a eu tendance à osciller entre deux positions tout aussi peu satisfai-
santes. La première oppose les idéaux portés par les mouvements libéraux et 
républicains et les trahisons ou les contradictions dont ils auraient été l’objet, 
soit du fait d’un mouvement de réaction, soit à cause des pesanteurs de l’ordre 
hiérarchique d’Ancien Régime. Une autre position consiste, au contraire, 
comme le résume Thibaud, à dénoncer « les répertoires universalistes mobili-
sés [comme] un art poétique occultant la prose d’une ségrégation perpétuée ». 
L’ordre libéral se serait fondé sur un « contrat racial » excluant radicalement 
certains segments de la société86. Doron et Thibaud montrent, à partir de ter-
rains et d’approches différentes, que les répertoires libéraux et républicains sont 
loin d’être homogènes, pas plus que les notions de race, de liberté ou d’égalité 
en débat. Il existe de « bonnes raisons » pour lesquelles la question des races 
a été élaborée par ces mouvements en articulation avec leurs conceptions de 
la liberté et de la citoyenneté. On ne peut réduire ces répertoires à un simple 
voile et ne voir dans la race qu’un outil homogène permettant de maintenir les 
anciennes structures de domination ou d’en produire de nouvelles.

Clément Thibaud propose ainsi de distinguer entre plusieurs conceptions 
de la race à la !n du XVIIIe siècle dans l’Amérique espagnole. La race comme 
principe juridique, d’abord, renvoyant aux règlements de limpieza de sangre, 
dé!nissant un système d’exclusions et de statuts, au nom du mérite, de la vertu 
et des talents individuels, qui font l’objet de diverses critiques, de modulations 
et d’exemptions dès le dernier tiers du XVIIIe siècle, avant d’être abolis dans 
le cadre des indépendances87. La race comme « classe », ensuite, qui s’impose 
fortement à la !n du XVIIIe siècle, en lien avec les réformes bourboniennes, 
le développement de l’économie politique et la volonté de répertorier les 
populations de l’empire après la guerre de Sept Ans. On notera – comme le 
fait Thibaud – qu’en vérité, ce n’est pas la catégorie de race qui est utilisée 
ici, mais celle de « classe de couleur ». Évidemment, le développement de cette 

84. Voir, pour le Brésil, les travaux remarquables de Tâmis PARRON, A política da escravidão 
no Império do Brasil (1826-1865), Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2011, et Sydney CHALHOUB,  
A força da escravidão, Companhia de Letras, São Paulo, 2012.

85. Silyane LARCHER, L’Autre Citoyen. L’idéal républicain et les Antilles après l’esclavage, Paris, 
Armand Colin, 2014 ; Federica MORELLI, Free People of Color in the Spanish Atlantic. Race and Citizenship, 
1780-1850, New York, Routledge, 2020. Voir l’ouvrage ancien dirigé par David COHEN, Jack GREEN et 
alii (éd.), Neither Slave nor Free. The Freedman of African Descent in the Slave Societies of the New World, 
Baltimore, John Hopkins University Press, 1972.

86. Charles MILLS, The Racial Contract, Ithaca, Cornell University Press, 2014.
87. C. THIBAUD, « La pureté du sang en révolution. Race et républicanisme en Amérique 

Bolivarienne (1790-1830) », Le Mouvement social, 252-3, 2015, p. 33-54.
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catégorie est inséparable de sa diffusion générale à l’époque88 : elle permet 
de penser des collectifs hiérarchisés, qui contribuent de manière inégale à la 
richesse, la population et la défense des colonies. Elle est porteuse de deux 
enjeux fondamentaux : celui de l’intégration des classes de couleur dans la 
représentation politique89 et celui de la potentielle con"ictualité entre ces 
classes dans la société, problème accru lors des guerres d’indépendance. En!n, 
la conception naturaliste des races comme variétés de l’espèce réparties sur 
les territoires. Ces diverses conceptions ont évolué avec les indépendances 
et la mise en place d’un ordre libéral. Si la pensée ouverte de la citoyenneté 
conduit à l’abolition des différences de statuts juridiques et, dans la plupart 
des républiques indépendantes, de l’esclavage, l’ordre libéral qui se met en 
place pose de manière décisive la question de l’ajustement des institutions à 
la réalité anthropologique des races qui composent ces sociétés, et celle de la 
manière dont il faut agir, de manière dynamique, pour réaliser progressivement 
(notamment via le métissage et un travail de civilisation) la pleine émancipation. 
Sur ce point, Thibaud rejoint les recherches qui montrent comment l’horizon 
d’une citoyenneté ouverte n’est pas contradictoire avec l’identi!cation d’une 
série d’obstacles ou de différences qui viennent la moduler, plus ou moins 
provisoirement, et dé!nir des degrés de citoyenneté, ni avec l’exigence d’un 
travail visant à les surmonter.

Claude-Olivier Doron aboutit à un constat comparable en s’intéressant 
à la manière dont, en France, les courants libéraux, républicains et réforma-
teurs sociaux ont joué un rôle de premier plan dans la dé!nition de la race 
comme sujet et objet fondamental du politique. Loin d’avoir été promue par 
des courants réactionnaires et des défenseurs de l’esclavage, « la doctrine des 
races » a d’abord été élaborée par des courants défendant la liberté, l’égalité 
et l’émancipation, inscrits dans des réseaux libéraux favorables à l’abolition 
de l’esclavage et à ce qu’on appelle la « colonisation nouvelle », notamment au 
sein de la Société Ethnologique de Paris et, auparavant, du groupe des libé-
raux industrialistes du Censeur européen (Charles Dunoyer, Charles Comte 
et Augustin Thierry). Doron montre comment la question des races vient 
s’insérer de manière complexe et non univoque au cœur des ré"exions libérales 
portant sur les obstacles et les conditions de réalisation de la liberté, et conduit 
ces auteurs à une forme d’anthropologisation du politique – comparable à ce 
que Thibaud appelle « l’hétéronomie libérale » – qui consiste à aller chercher 
ces obstacles dans la population, sa composition, les races qui y coexistent et 
s’affrontent. Examinant les positions des auteurs du Censeur, il montre que la 

88. Marie-France PIGUET, Classe. Histoire du mot et genèse du concept des physiocrates aux historiens 
de la Restauration, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1996.

89. Il s’agit d’un enjeu central lors de la réunion des Cortés à Cadiz en 1810-1811, la place des 
pardos dans la citoyenneté faisant l’objet de débats virulents qui marquent l’histoire des rapports entre 
race et libéralisme. Voir M. LASSO, Myths of Harmony…, op. cit., p. 34-67 ; F. MORELLI, Free People 
of Colour…, op. cit. ; Albert GARCÍA-BALAÑA, « Racializing the Nation in Nineteenth Century Spain 
(1820-1865) », Journal of Iberian and Latin American Studies, 24-2, 2018, p. 265-277.
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question des races y sert à la fois à penser les inégalités naturelles héréditaires 
qui peuvent bloquer le développement d’une société et la réalisation de l’égalité 
politique, et à analyser les con"its structurels qui opposent des groupes ayant 
des modes de subsistance, des mœurs et des haines héréditaires distincts, qu’il 
convient de réduire à travers un profond travail sur la société, bien au-delà de 
la simple émancipation formelle. Il montre en!n que la notion de race elle-
même est prise dans une lutte idéologique où elle est mobilisée pour donner 
un corps, une généalogie et une mémoire collective à des groupes dominés et 
effacés de l’histoire. La race se trouve ici pensée au croisement de l’histoire 
naturelle de l’homme, d’une histoire mettant l’accent sur les « races populaires » 
et d’une économie politique opposant races parasites et productives au !l des 
générations.

Il faut pour conclure insister sur ce point : les différentes transformations 
à l’œuvre dans la période qui va des années 1750 à 1850, ce qu’on peut appeler 
un « méridien racial » pour reprendre la formule de Christopher Bayly, sont 
décisives. Elles conduisent à faire de la question des races une grille générale 
d’analyse des sociétés, de leur histoire, de leur organisation sociale et de leur 
destin ; elles font émerger des concepts qui vont jouer un rôle clé dans le 
second XIXe siècle, à commencer par celui d’une lutte des races qui sert de 
grille pour analyser les con"its internes à une société, mais aussi pour penser 
les con"its internationaux. Elles voient la dé!nition de la race comme objet 
de politiques visant spéci!quement la reproduction et les qualités naturelles 
héréditaires, soit en vue d’améliorer ou de régénérer l’espèce, soit en vue d’évi-
ter la dégénérescence. Ces évolutions font du croisement des races un outil 
biopolitique essentiel en même temps qu’elles recon!gurent les politiques en 
matière de pureté de sang et de prohibition des unions raciales. Elles voient la 
race devenir l’objet d’une série de savoirs institutionnalisés et l’émergence de 
ce qu’on appellera une science des races, au carrefour des sciences naturelles, 
des sciences historiques et des sciences morales et politiques. En!n, et c’est 
un aspect qui gagnerait à être étudié plus en détail, elles voient apparaître 
les premiers mouvements politiques qui mobilisent la catégorie de race pour 
penser leurs appartenances collectives et leurs luttes en vue de l’émancipation 
ou contre des dominations. La mobilisation de la catégorie de race pour penser 
des solidarités et des luttes communes ainsi que les critiques dont cette stratégie 
a très tôt été l’objet mériteraient des études approfondies.
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