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h

Introduction
Durant les années 1960, la multiplication des ordinateurs mainframe et des

mini-ordinateurs associée à la diffusion des compétences en programmation pro-
voquèrent un bouleversement structurellement induit de la logique des organi-
sations. Aux États-Unis, où se concentre alors l’essentiel des grandes entreprises
informatiques et de l’innovation en électronique, à commencer par le géant IBM,
on assiste à une augmentation spectaculaire de la production et de l’intégration
de l’informatique dans les organisations privées et publiques. On réinventait lit-
téralement l’ordinateur et son intérêt dans le management des entreprises en
tant que système d’information 1. Les prédictions allaient bon train, entre l’ave-
nir utopique d’une industrie entièrement automatisée, la recherche appliquée en
systèmes d’informations et les futures sociétés de services dédiées à la consom-
mation d’information et de temps de calcul 2.

Alors que cette Révolution Informatique est souvent abordée rétrospective-
ment du point de vue de la succession des innovations et de leurs effets positifs 3,
on assiste néanmoins à l’émergence historique de nombreux discours profes-
sionnels qui critiquent cette transformation sociale et l’impact du paradigme in-
formatique sur la société. Ces débats atteignent un point crucial au tournant des
années 1970 dans l’opinion publique, lorsque furent mises à jour et questionnées
pratiques de renseignements bancaires et administratifs qui utilisaient à grande
échelle les bases de données, issues des améliorations croissantes portées par dix
ans d’ingénierie informatique (ATTEN 2013). On discutait de Lewis Mumford et
de sa Mégamachine (MUMFORD 1973). Un projet géant de base de données fédé-
rale (National Data Center) défrayait la chronique et divisait les rangs du Congrès
américain (UNITED STATES CONGRESS 1967). On entendait parler du grand projet
Cybersyn mené par Stafford Beer dans le Chili de Allende (MEDINA 2011), un es-
sai spectaculaire de gouvernement cybernétique. On lisait aussi Georges Orwell
et Aldous Huxley...

Une littérature abondante apparaît dès les années 1960, s’internationalise et
se diffuse dans la société civile, sur le thème d’un effet négatif particulier de l’in-
formatisation de la société : la menace sur l’intégrité de la vie privée. Ainsi la
Rand Corporation, vénérable institution de conseil en recherche appliquée et en
stratégie, publia très tôt une longue bibliographie annotée (HARRISON 1967) au
sujet des données personnelles informatisées. Cette liste regroupe sur le sujet
près de 300 publications, articles et monographies, parues entre 1965 et 1967,
issues des réflexions de chercheurs, juristes, éditorialistes, sociologues et écono-
mistes. Ajoutons à cela la « littérature grise », c’est-à-dire les nombreux rapports
officiels, rédigés à l’image des rapports de la Rand Corporation, ou en réponse

1. Paul Ceruzzi mentionne cette « réinvention » de l’ordinateur en tant que seconde révolution
informatique (cf. la première section de cet article). Voir CERUZZI 2003, p. 110.

2. On peut se référer au numéro spécial de la revue Entreprises et histoire, no 60, 2010. En
particulier LYNNE 2010 ; RODHAIN et al. 2010 ; GRISET 2010.

3. Ici le mot est à prendre aussi au sens de positivisme, comme un projet. Des essayistes
comme Jeremy Rifkin comparent la révolution « numérique » à une troisième révolution indus-
trielle, en insistant sur la transformation économique du passage d’un monde analogique à un
monde numérique, comme un nouveau modèle industriel global. Nous garderons l’expression
de Révolution Informatique car dans la période qui nous concerne ici, c’est avant tout d’ordina-
teurs et de stockage d’information qu’il s’agit.
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à des commandes institutionnelles, par exemple en vue de la préparation d’une
loi (ce sera le cas des transcriptions des débats au Congrès pour le Privacy Act de
1974). Un bouleversement intellectuel était en train de se produire. Des auteurs
firent école. On peut citer Alan F. Westin (WESTIN 1967 ; WESTIN 1971 ; WESTIN et
BAKER 1972), James B. Rule (RULE 1974), Arthur R. Miller (MILLER 1971), Malcolm
Warner et Mike Stone (STONE et WARNER 1969 ; WARNER et STONE 1970).

Toutes ces publications dressent un tableau synthétique de la société face à
la captation des informations personnelles. Avant l’arrivée de l’ordinateur per-
sonnel sur le marché, les capacités des gros ordinateurs mainframe – dont seuls
quelques élus en comprenaient le fonctionnement – n’étaient pas seulement des
objets de fantasmes. Comme l’écrivait Arthur Miller en 1971 :

« Il y a à peine dix ans, on aurait pu considérer avec suffisance Le
meilleur des mondes de Huxley ou 1984 d’Orwell comme des ouvrages
de science-fiction excessifs qui ne nous concerneraient pas et encore
moins ce pays. Mais les révélations publiques répandues au cours
des dernières années au sujet des nouvelles formes de pratiques d’in-
formation ont fait s’envoler ce manteau réconfortant mais illusoire. »
(MILLER 1971, p. 39)

Les souvenirs brûlants du maccarthisme, l’espionnage des groupes opposés à
la Guerre du Vietnam ou militant pour les droits civiques, et l’ambiance de la
Guerre Froide en général s’associaient assez facilement avec une tendance à la
critique weberienne de la bureaucratisation des organisations publiques et pri-
vées, État comme entreprises, à commencer par les banques (LAUER 2017). L’avè-
nement d’une « société du dossier », pour reprendre les termes d’Arthur Miller,
devait passer par une mégamachine numérique, comme le montraient les pra-
tiques de fichage des sociétés d’évaluation de crédit (ce qui justifia le vote du Fair
Credit Reporting Act en 1970), le scandale du National Data Center (HARVARD

LAW REVIEW ASSOCIATION 1968) ou l’affaire CONUS Intel (PYLE 1970). Dans cette
littérature, les enjeux peuvent toujours y être résumés en quatre points : la lé-
gitimité de la captation des informations, la permanence des données et leurs
modes de rétention, la transférabilité (entre différentes organisations), la com-
binaison ou le recoupement de ces données et les informations ainsi inférées
(WHEELER 1970).

Le trait commun à toutes ces publications, débats publics et institutionnels,
revient à envisager l’impact des technologies numériques à travers la première
de leurs caractéristiques sociales et productivistes : la surveillance. En effet, pour
vendre des ordinateurs, il fallait aussi promouvoir l’informatique comme une ré-
ponse au besoin croissant de placer les organisations sous monitoring perma-
nent : optimisation de la production dans les entreprises, électronicisation des
tâches (ZUBOFF 1988), comportement des consommateurs et analyse marketing,
évaluation de la solvabilité des clients par les bases de données des banques,
prospectives des sociétés d’assurances... Toute l’économie a basculé de manière
brutale dans une course à l’extraction des données, c’est-à-dire la décomposition
de l’information en autant d’éléments que les machines peuvent traiter sur un
mode algorithmique. Cette transformation, qui toucha aussi bien les administra-
tions publiques dans leur recherche d’efficacité et de maîtrise des coûts, consiste
à tirer de la donnée des valeurs économiques basées sur l’utilité, la rentabilité ou
la connaissance et de faire du traitement de la donnée le modèle d’affaire princi-
pal du capitalisme moderne (MASUTTI 2020).
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Peut-on pour autant prétendre que nous assistons-là à l’éveil du « capitalisme
de surveillance », pour reprendre l’expression consacrée de John B. Foster et Ro-
bert McChesney (FOSTER et MCCHESNEY 2014)? Oui, la révolution numérique
a créé une société de la surveillance dont l’effet principal fut d’opposer fronta-
lement d’une part l’emploi des techniques électroniques en général, une repré-
sentation algorithmique des comportements, et, d’autre part, les conditions ju-
ridiques, morales et éthiques de l’exercice de la vie privée (la privacy). Mais on
ne peut cependant pas s’en tenir à une approche idéologique ou considérer uni-
quement les pratiques comme une affaire de choix technologiques qui auraient
déterminé à eux seuls ce changement économique et social.

Il y a un biais lorsqu’on traite des innovations techniques, celui de penser qu’elles
ont déterminé les usages à un moment donné de l’histoire, et que certaines d’entre
elles sont devenues des technologies-clé qui permettent une lecture de l’histoire
d’après leur apparition. Une lecture par technologie-clé est pertinente si, à partir
d’une histoire des ordinateurs (CERUZZI 2003), on s’attache aux enchaînements
des créations de l’ingénierie et aux besoins auxquels ils répondaient effective-
ment. Mais l’histoire des techniques (et des sciences) n’est pas qu’un enchaî-
nement de réponses à des besoins (ou des questionnements) préexistants, elle
est surtout faite de conjonctions. Nous pouvons donc adhérer à l’une des pro-
positions que fait l’historien F. Edgerton pour une autre approche, et pour la-
quelle « l’étude des relations entre technique et société doit nécessairement trai-
ter des techniques qui sont d’un usage largement répandu » (EDGERTON 1998).
Autrement dit, s’intéresser aux ordinateurs à partir du moment où leur usage en
nombre entrait dans les routines, dans une manière habituelle de penser les or-
ganisations et les services, ou bien s’intéresser aux bases de données à partir du
moment où elles sont devenues les points névralgiques des organisations et en-
traient dans le quotidien des processus de décision et des productions de ser-
vices.

Ainsi, loin de la contre-culture californienne et des histoires de hackers, gé-
niaux inventeurs incontournables de l’aventure informatique, on peut comprendre
comment certains secteurs d’activité tout aussi générateurs de richesse ont pu
faire leur apparition sans pour autant bousculer un prétendu déroulé linéaire de
l’histoire des technologies de l’information et de la communication.

L’exemple que nous allons aborder dans cet article concerne les débuts du
courtage de données, c’est à dire l’émergence de l’activité d’acquisition et de
revente de données à des fins marketing. Nous verrons comment cette activité
se déploie à travers l’histoire de la société Acxiom, aujourd’hui mondialement
connue. Entre activisme politique et intégration sur le marché du marketing pu-
blicitaire, le courtage de données connu lui aussi des innovations techniques. Ce-
pendant les dispositifs informatiques n’y ont joué au départ qu’un rôle de second
plan, figurant davantage comme des opportunités que comme des éléments dé-
terminant l’activité, un rôle échu principalement aux ingénieurs, à l’émulation
de méthodes, de compétences et à la connaissance des ordinateurs et de leurs
fonctionnalités. Dès lors nulle surprise de voir le profilage comportemental connaître
des degrés de raffinement très vite atteints et pour cette raison bousculés dans le
maelstrom des controverses publiques au sujet des bases de données. Les ques-
tions liées à la vie privée créèrent une tension politique où les camps s’affron-
taient sur fond d’une peur de l’ordinateur considéré comme une menace pour
les valeurs démocratiques du pays. Paradoxalement, face aux craintes d’un 1984
bien trop proche, c’est sur la jonction entre vie politique et technologies numé-
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riques que s’ouvraient les portes du réenchantement informatique.

1 Exploiter les données
Dans l’histoire des ordinateurs modernes, il fut un temps où les machines à

calcul, monstres électroniques de plusieurs centaines de kilos, sortirent du do-
maine du bricolage savant des institutions publiques (Recherche et Défense pour
l’essentiel) et entrèrent sur le marché des entreprises assez visionnaires pour les
acquérir. Les premières publicités de Remington Rand pour l’Univac dans les an-
nées 1950 ne furent pas autre chose que l’amorce d’un mouvement d’accultu-
ration à l’informatique pour les décideurs des grandes entreprises. L’ordinateur
n’est pas qu’une simple grande machine à calculer, il s’agit d’un système électro-
nique pour « le tri, la classification, le calcul et la prise de décision » 4.

Cependant, la décennie suivante changea radicalement l’approche de l’infor-
matique dans les organisations. Si on met toujours en avant l’industrialisation
des ordinateurs et l’émergence des grandes entreprises spécialisées dans leur as-
semblage et la fourniture logicielle (IBM, Sperry Corp., DEC, HP, Xerox, Honey-
well, Texas Instruments etc.), deux éléments importants passent souvent inaper-
çus. Il y eut d’une part la diversification des machines, par la vente conjointe
des gros ordinateurs mainframe et des mini-ordinateurs plus spécialisés et ac-
cessibles pour les petites entreprises et succursales. Ce ne fut pas seulement une
question d’innovation en électronique, mais aussi en matière de programmation
et de vente de services en ligne par les réseaux existants, c’est-à-dire la commer-
cialisation de temps de calcul grâce à l’invention des systèmes d’exploitation à
temps partagé et l’usage de terminaux télétype. D’autre part, il y eu ce que l’his-
torien Paul E. Ceruzzi n’hésite pas à qualifier de « seconde révolution informa-
tique » (CERUZZI 2003, p. 110), c’est-à-dire la réinvention de l’utilité de l’ordina-
teur (computer utility) via le partage de temps de calcul et donc la circulation de
la donnée grâce à l’intégration de l’ordinateur dans les organisations (CAMPBELL-
KELLY et GARCIA-SWARTZ 2008), autrement dit la mutation de l’informatisation
des processus en systèmes d’information.

L’histoire de l’entreprise Acxiom, née à Conway dans l’Arkansas en 1969 sous
le nom Demographics Inc., illustre parfaitement cette mutation. Certes créée à
la fin de la décennie, cette entreprise a pu mettre en œuvre une stratégie com-
merciale de la donnée en moins de cinq ans, profitant des dernières innovations
en matière de traitement et communication de données. Partant en première in-
tention sur la fourniture de service de profilage électoral, elle finit par devenir
l’un des services les plus innovants du moment en courtage de listes et de profi-
lages de consommateurs. Après avoir effectué plusieurs opérations d’acquisition
dans les années 1990, Acxiom compte depuis lors parmi les plus grands courtiers
de données au monde, spécialisés dans le ciblage client et le marketing direct,
avec des bases de données de millions de consommateurs dans le monde sur
cinquante ans.

4. C’est ainsi que la publicité pour l’Univac décrivait cette machine dans un film de 17 minutes
en 1952. Voir ZWEIBEL, WATERS et REMINGTON RAND 1952.
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1.1 Campagne électorale et ordinateurs
Demographics fut créé par Charles D. Ward, héritier de l’entreprise familiale

de conception et fabrication de bus, la Ward Body Works fondée en 1933 (aujour-
d’hui IC Bus) 5. La famille était fortement implantée dans le comté de Faulkner,
au nord de Little Rock, et fréquentait le gratin local. Orienté politiquement en
faveur du parti démocrate, Charles D. Ward s’impliquait depuis longtemps au
Conseil des jeunes membres du parti. Les élections du prochain gouverneur de
l’Arkansas approchant, Charles D. Ward décida de mettre au service de son camp
politique des moyens informatiques sérieux.

En effet, depuis près d’une vingtaine d’années, son entreprise entretenait des
relations privilégiées avec IBM (THEOBALD 2015), la taille et les capacités d’in-
vestissement de la compagnie et ses filiales justifiant amplement l’achat de telles
machines (BECK 1974). Ce fut d’abord l’utilisation d’un IBM 402, une tabulatrice
à cartes perforées déjà ancienne, dédiée à la gestion de la paie et à la compta-
bilité.Puis, la fin de l’ère mécanographique définitivement actée, la Ward fit l’ac-
quisition onéreuse d’un IBM system/360 utilisé à la fois à des fins documentaires
pour inventorier les législations en vigueur et les normes en matière de fabrica-
tion de bus, et comme instrument de programmation et de calcul pour appuyer
la division de conception assistée par ordinateur 6.

Toutefois, cet investissement informatique pouvait davantage être mis à pro-
fit via une filiale de services et Charles D. Ward décida de proposer au moins
une partie cette puissance de calcul au comité local des Démocrates. La créa-
tion de Demographics consistait à spécialiser l’utilisation de l’ordinateur central
avec un plan commercial qui ne se limitait pas à une simple collaboration avec
le parti démocrate : au service de ce dernier, Demographics devait perfection-
ner le publipostage sur la base des listes électorales croisées avec les données
démographiques, mais la rentabilité de l’entreprise devait pouvoir aussi se faire
en proposant des services de publipostage et de prospect commercial à d’autres
entreprises (y compris les filiales de la Ward).

Il s’agissait en quelque sorte de mettre deux offres sur le même plan : d’une
part, la stratégie de prospect électoral sur des bases géographiques et statistiques
à destination des militants bénévoles afin de rentabiliser leur temps (par exemple,
savoir combien de M. Smith avaient voté démocrate dans le Comté Untel et cibler
leurs voisinages directs dans les quartiers résidentiels) et, d’autre part, un ser-
vice aux entreprises basé sur leurs propres listes de clientèles et les statistiques
de vente (par exemple, en fonction de la production et de la densité démogra-
phique d’un quartier résidentiel du Comté Untel, démarcher tous les M. Smith
susceptibles d’acheter une tondeuse à gazon et un barbecue dans deux maga-
sins différents à telle période de l’année). Ces objectifs étaient atteignables fina-
lement à peu de frais. Dans la mesure où l’investissement matériel était assuré
par la Ward, il s’agissait d’embaucher quelques spécialistes de programmation
en gestion (FORTRAN, COBOL et autres langages nécessitant assez peu de temps
d’apprentissage) et des spécialistes éprouvés de chez IBM, comme nous allons le
voir plus loin, des ingénieurs capables par exemple de programmer en langage
de bas niveau pour mobiliser le maximum des capacités de calcul de la machine.

La Ward faisait ainsi d’une pierre deux coups : proposer sa nouvelle ligne de

5. La Ward doit une grande partie de sa renommée à la conception novatrice de bus scolaires
et à sa contribution à la sécurisation des transports collectifs.

6. Ward révolutionna le domaine dans les années 1950 par sa maîtrise des crash-test et leur
modélisation.
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services informatiques de gestion (comptabilité, stock, indicateurs de ventes) et
d’impression publicitaire tout en l’éprouvant sur le terrain de la communication
militante, ce qui assurait en retour à Charles D. Ward une certaine renommée 7.

Le contexte politique est crucial. En effet, l’Arkansas avait alors pour gouver-
neur Winthrop Rockefeller, élu en 1967, le premier gouverneur républicain de-
puis la Reconstruction. Face à ce bouleversement dans la tradition politique de
l’Arkansas, les élections de 1971 prenaient une tournure qui impliquait les ins-
tances des partis au niveau fédéral. Et à ce niveau, tandis que les Républicains
devaient tout faire pour une réélection de W. Rockefeller, le parti démocrate de-
vait absolument combler son retard en matière d’intégration de l’informatique
dans ses campagnes électorales. Quelques années plus tard, dans une interview
pour la presse locale, Charles D. Ward affirme :

« En ce temps-là, Winthrop Rockefeller était gouverneur et pour le
devenir, il a développé une opération politique informatisée des plus
sophistiquées aux États-Unis, et les Démocrates n’avaient rien pour
combattre ce genre de choses. J’arrivais sur le marché en offrant cela
aux Démocrates, et l’affaire grandit et prospéra. »
(ALEXANDER et HAMBURGER 1977)

Depuis l’aventure Simulmatics lors de l’élection de Kennedy, on savait à quel
point l’analyse des données pouvait jouer un rôle dans la stratégie d’une cam-
pagne électorale. Simulmatics Corporation avait été créé en 1959 afin de pro-
poser une alternative aux sondages d’opinion classiques. Il s’agissait d’élaborer
une matrice de 480 profils d’électeurs et y confronter des groupes thématiques
de questions, afin de comparer les résultats des sondages en fonction des arbres
décisionnels possibles. L’avantage de Simulmatics résidait surtout dans la capa-
cité de traitement et la rapidité non pas dans le but de prédire le résultat d’une
élection mais d’estimer « le gain relatif ou la perte relative lorsqu’on adopte un
choix stratégique ou un autre » dans une campagne (DE SOLA POOL et ABELSON

1961). Sur un IBM 704, technologie alors à la pointe du calcul scientifique, et tout
en exploitant au mieux le langage FORTRAN (Formula Translation), il s’agissait
de transformer des processus de décision logique (l’adhésion électorale) en for-
mules de calcul numérique. En d’autres termes, Simulmatics était d’abord un
projet dans le domaine de la théorie des jeux pour comprendre comment se
forme l’opinion électorale (LEPORE 2020, chap. 4). L’autre face consistait à éla-
borer une méthode de tri d’une grande masse de données rassemblées par une
très large compilation des enquêtes et sondages d’opinion sur plusieurs années
et plusieurs États.

Par rapport au travail d’analyse des instituts de sondage, l’apport de Simulma-
tics au résultat des élections fut plus que négligeable. Cependant ce projet avait
amorcé une tendance que le parti Républicain allait ensuite exploiter beaucoup
plus systématiquement. En effet, les Républicains ont toujours favorisé une ap-
proche très technique de l’électorat en multipliant les sondages et en analysant
l’information (discours, coupures de presse, archives de campagne, etc.), tout en
utilisant un système d’archivage performant sur microfiches étudiées et com-
mentées par les employés du Comité National. À cette fin ils avaient amélioré
leur ancien système RAIR (Recordak Automated Information Retrieval), qui uti-
lisait des machines Rekordak (par Kodak) pour archiver la documentation sur

7. Sur ce point on peut écouter l’enregistrement d’une interview de Charles Ward datée du
10 octobre 1974, en compagnie des représentants des partis Républicains et Démocrates. Voir
Interview with Charles Ward, No 04007A - 1974 2014.
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microfilms et retrouver les sources en quelques secondes via un système de re-
quêtes simples sur cartes perforées (recherche par mot-clé). Ce système était uti-
lisé par les administrations publiques depuis les années trente. En 1967, ils pas-
sèrent au MIRAcode (Microfilm Information Retrieval Access code) qui codait les
microfiches au format binaire dans des cassettes contenant un millier de pages
chacune, puis un ordinateur permettait d’effectuer une recherche booléenne à
grande vitesse sur les « métadonnées » (pour utiliser une terminologie récente)
(JANDA 2015). Dans le domaine de l’analyse de l’opinion politique, le plus grand
intérêt que pouvaient avoir les ordinateurs à cette époque résidait dans l’élabora-
tion rationnelle de grandes bases de données et leur exploitation documentaire.

Embarqué dans cette course à l’équipement informatique, la réponse du parti
démocrate était encore faible. Dans l’Arkansas, pour l’élection de W. Rockefeller,
le système MIRACode avait joué son rôle au-delà des espérances. Le tour de force
du parti Républicain était d’avoir su organiser la congruence idéologique avec le
public grâce à un système de monitoring de l’opinion et des médias. Le parti dé-
mocrate n’avait aucun outil de ce genre et avait tendance à se reposer sur une
base électorale traditionnelle. C’est ce défi au traitement des données que s’ap-
prêtait à relever Demographics, mais sur un autre registre : celui du marketing
politique.

En effet, une conjonction avait encore eu lieu, celle qui, au-delà de l’analyse
de l’information aussi rapide et efficace soit-elle, allait permettre de trouver aux
équipements informatiques des applications sur le créneau rentable de la com-
munication de masse. Une entreprise comme la Ward savait parfaitement de
quoi il s’agissait, bien mieux que les diplômés du Comité National du parti dé-
mocrate.

Succédant aux techniques de propagande publicitaire, que théorisait dans les
années 1920 Edward Bernays (BERNAYS 2007), le marketing comme « philoso-
phie » de vente s’est développé dans les années 1950 (WEEKS et MARKS 1969) :
pour assurer une rentabilité économique, les techniques commerciales se sont
orientées vers des stratégies qui étudient d’abord le potentiel d’un marché pour
produire ce qui peut se vendre et ajuster la production dans un environnement
changeant, et non plus vendre ce qui a déjà été produit (et qui correspondait
à l’urgence des besoins des classes sociales après la crise des années 1930). La
Ward s’est internationalisée à partir du moment où elle a su analyser correcte-
ment le marché du transport collectif, et cela sur plusieurs pays, ce qui avait jus-
tifié en grande partie ses investissements informatiques. La persuasion n’était
plus considérée comme la seule clé de réussite mais il fallait étudier les attentes
en termes de qualité et de quantité (WILKIE et MOORE 2003 ; VALENTIN 1996).
Très tôt les analyses des comportements électoraux trouvèrent assez de proxi-
mité avec cette approche du marketing et ses outils. Les analogies ne manquaient
pas, ainsi les correspondances entre produits et candidats, entre consommateur
et électeur, entre l’image du candidat et l’image du produit, entre le développe-
ment du concept et les discours politiques, entre campagne marketing et cam-
pagne politique, entre plan de communication commerciale et plan électoral,
etc. Tous ces éléments furent théorisés et appliqués avec plus ou moins de réus-
site dans les campagnes électorales (SHAMA 1976).

Sur une variation du thème du démarchage commercial, Demographics joua
pleinement son rôle entre 1970 et 1971 dans la campagne du démocrate Dale
Bumpers, devenu ami proche de Charles D. Ward. Laissant aux analystes le soin
de comprendre les sondages d’opinion et de travailler à la réception des discours
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officiels dans les médias, Demographics servait d’appui logistique au publipos-
tage ciblé 8. Dans la campagne du candidat, les données qui pouvaient être uti-
lisées étaient de trois ordres. D’abord celle des sympathisants de longue date au
parti démocrate (historiquement majoritaires dans le pays), et dont le profil était
déjà connu du Comité local. Ensuite, les bases de données fédérales ouvertes de-
puis la promulgation du Freedom of Information Act de 1967 et qui permettaient
de rassembler toutes les informations relatives aux campagnes précédentes (mé-
dias et rapports administratifs) afin de pouvoir segmenter les groupes entre lea-
der d’opinion et groupes de pression, inférer des profils leurs statuts sociaux,
et cibler le publipostage et le contenu des médias en fonction de ces informa-
tions. Enfin, il s’agissait de s’inspirer des approches de segmentation en « micro-
marketing » (SMITH 1956), une approche sociologique et statistique (développée
un peu plus tard par Jonathan Robbin sous le nom de géodémographie (cf. ci-
dessous), qui consiste à collecter des informations spatiales sur les individus (ici,
les adresses issues du bureau du recensement), et construire des modèles sur la
répartition des profils (métiers, âge, tranches de revenus, etc.).

1.2 Courtage de données
La campagne puis l’élection de Dale Bumpers coïncidaient avec une nouvelle

ère dans le commerce de la donnée. C’était une tendance qui, dans le domaine du
marketing direct, laissait le publipostage aux éditeurs pour mieux se concentrer
sur le stockage et le traitement des données. La Ward ne pouvait plus longtemps
faire les deux : des entreprises spécialisées faisaient leur apparition et le marché
commençait à devenir très concurrentiel, par ailleurs, ce n’était pas le cœur de
métier d’un fabriquant de bus. En revanche, les dispositifs informatiques et les
savoir-faire avaient amorcé un tournant décisif. En 1969, le CODASYL 9 avait sorti
les premières spécifications des bases de données réseau 10, notamment grâce
au travail de Charles W. Bachman (ce qui lui vaudra le prix Turing en 1973) et
en 1970, Edgar F. Codd publiait ses premiers travaux sur le modèle relationnel
(CODD 1970).

Dans les entreprises, travailler à l’aide de bases de données n’était plus seule-
ment synonyme de haute technologie mais surtout de créativité en programma-
tion. Charles D. Ward le savait et commença à démarcher des spécialistes là où
il pensait les trouver naturellement : chez IBM, le fabriquant avec lequel il avait
toujours travaillé. Il y rencontra surtout deux personnes : Charles Alexander Dietz
et Charles D. Morgan, tous deux ingénieurs et amis, des IBMers comme ils pou-
vaient se surnommer, fans de sports mécaniques. Le premier d’entre eux accepta
très vite de participer à l’aventure Demographics dès 1969 (GAZETTE 2017), d’au-
tant plus qu’il était déjà au front à l’agence IBM de Little Rock et connaissait déjà
la Ward.

8. Demographics offrit ses services auprès de plusieurs comités démocrates locaux pour bien
d’autres campagnes électorales (Texas, Colorado, Floride, Iowa, Maryland, Caroline du Sud). Voir
DEMOCRAT 1970.

9. Le CODASYL (Conference on Data Systems Languages) est un consortium américain créé
en 1959 afin de concevoir des systèmes de données efficaces. Il créa notamment le langage CO-
BOL (COmmon Business Oriented Language) dédié à la programmation d’applications de ges-
tion.

10. Le modèle de base de données réseau s’entend par opposition au modèle hiérarchique. En
réseau, chaque élément de la base peut entretenir une ou plusieurs liaisons avec un ou plusieurs
autres éléments.
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Puis ce fut une petite succession d’ingénieurs issus des rangs d’IBM rejoignant
Demographics et ses quelques 25 employés. En 1972, une fois que le potentiel
de l’entreprise fut prouvé, l’ingénieur de première classe chez IBM Charles D.
Morgan se décida à rejoindre son alter-ego IBMer 11 et devint vice-président de
Demographics. À partir de ce moment-là, c’est toute une communauté qui se
forma autour de Charles D. Morgan. En 1973, il fit venir un autre de ses amis
et ex-collègue Rodger S. Kline, ingénieur système chez IBM et qui fut nommé au
poste de directeur marketing 12. Puis en 1974, ce fut le tour d’un autre membre de
la bande, James T. Womble, auparavant ingénieur en programmation chez IBM
(COMMISSION 2018). À eux tous ils impulsèrent dans l’entreprise les méthodes
de management apprises chez IBM, sans toutefois adopter le costume bleu, en
développant en particulier la présentation de leur produit et du service après-
vente. Cela revenait, pour une si petite entreprise, à intervenir systématiquement
chez le client et développer des produits sur mesure, en programmant au besoin
en assembleur, ou en développant des petits langages de haut niveau destinés au
client (ce sera le cas avec l’invention du LOFS, cf. plus loin).

Jerry B. Adams quant à lui, fut le seul qui ne fut pas issu du même sérail mais il
était un ami d’université de Charles D. Morgan et avait travaillé pendant quatre
ans chez Electronic Data Systems (EDS) avec Ross Perot. À partir de 1962, ce der-
nier avait conçu et éprouvé le modèle qui fit de lui un milliardaire : le service de
gestion informatique, c’est-à-dire permettre aux entreprises équipées de ne plus
se soucier de la maintenance et de l’ingénierie système pour se consacrer aux ob-
jectifs. EDS était géré exactement sur le même modèle corporatiste qu’IBM, aussi
Jerry B. Adams ne détonait pas parmi l’équipe, mais il amenait avec lui une idée
partagée par tous : Demographics devait devenir un jour l’EDS du traitement de
données (MORGAN 2015a, chap. 5).

À l’exception de C. A. Dietz qui connut quelques déboires financiers et amou-
reux, tous restèrent soudés malgré la concurrence acharnée des années 1980 et
1990 pour faire d’Axciom la plus grande entreprise de datamining de nos jours.
Charles D. Morgan n’avait pas seulement ramené du savoir-faire, il avait gagné
une équipe d’experts, excellents programmeurs, qui savaient tirer parti des ma-
chines à leur disposition (et qu’ils connaissaient parfaitement) pour multiplier
les contrats et gagner de l’argent.

Entre-temps la Ward investit dans un nouvel équipement informatique. En ce
début des années 1970, les fabricants d’ordinateurs proposaient sur le marché
des ordinateurs mainframe dont les caractéristiques, outre la vitesse de calcul
qui augmentait de manière exponentielle chaque année, permettaient d’accé-
lérer la vitesse d’accès aux données et insistaient sur la fiabilité de la transmis-
sion. L’obsolescence des ordinateurs IBM était alors un point faible, car la main-
tenance des systèmes d’exploitation livrés avec les machines finissait par coûter
très cher, y compris pour IBM, lorsque de nouvelles séries avec de nouveaux sys-
tèmes étaient sur le marché. Fidèle à IBM, la Ward acheta le dernier cri, le Sys-
tem/370 Model 135 (BECK 1974). Les fonctionnalités étaient très précieuses pour
qui désirait opérer des traitements de données en masse : l’accent était mis sur la
vitesse, la haute disponibilité, un système d’exploitation à temps partagé, et sur-
tout de hautes capacités de stockage sur des lecteurs périphériques de disques

11. Voir site personnel de Charles D. Morgan. https://www.thecharlesmorgan.com/my-story.
12. Voir sa biographie sur le site de l’Université de l’Arkansas. https://engineering.uark.edu/

alumni-and-friends/alumni-awards/hall-of-fame/rodger-s-kline.php.
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magnétiques 13. Ces lecteurs pouvaient être au choix l’IBM 3330 Direct Access
Storage Facility, avec des packs de disques amovibles de 100Mo ou bien des uni-
tés de type IBM 2305, plus petits mais disposant d’un temps de réponse très ra-
pide (jusqu’à 3Mo/s), idéal pour l’indexation et par ailleurs compatibles avec les
IBM System 360.

L’investissement pour un tel ordinateur pouvait atteindre un peu plus d’un
million de dollars et sa location mensuelle (une option choisie la plupart du
temps) atteignait 22 mille dollars, selon les spécifications 14.

Lorsque la Ward laissa les rênes de Demographics à Charles D. Morgan, tout
en restant client et actionnaire principal, l’entreprise tirait le meilleur des tech-
nologies présentes pour répondre à des commandes de marketing direct en of-
frant aux clients un catalogue prédéfini de listes (héritage du savoir-faire acquis
en marketing électoral). L’imprimerie géante laissait complètement la place à un
service d’expertise en segmentation de clientèle et en vente de jeux de données
à la carte. Charles D. Morgan résume cette période de la manière suivante :

« Le meilleur plan que nous avions chez Acxiom était de changer
d’orientation commerciale et de nous concentrer sur le marketing di-
rect et les applications de traitement de listes, ce que nous pouvions
faire aussi bien que n’importe qui [...] Nous avons commercialisé nos
compétences en matière de traitement de listes et de marketing de
base de données sur un marché beaucoup plus vaste : New York !
Mais ce que cela exigeait, c’est que nous changions en quelque sorte
toute notre stratégie et toute l’orientation de notre entreprise – nous
avons abandonné le publipostage politique – qui devait être entière-
ment axé sur la création d’applications de bases de données avan-
cées. »
(MORGAN 2015b, extrait 6’32-8’45)

Cette réorientation de Demographics n’était pas le fruit d’une simple intuition.
Pas plus que les systèmes de gestion de bases de données et les technologies élec-
troniques associées n’étaient qu’un simple engouement. Cela faisait plus de dix
ans que les entreprises cherchaient un changement de paradigme : de la base
de données-renseignement que les banques et les agences d’évaluation de cré-
dit avaient poussé vers des sommets (LAUER 2017, chap. 4), l’exploitation d’une
base de données pouvait aller beaucoup plus loin et devenir un outil de profi-
lage de clientèle, de modélisation comportementale et par conséquent un outil
d’anticipation du marché. En d’autres termes, systèmes de bases de données et
marketing étaient devenus synonymes. Cela se traduisait déjà par des recherches
appliquées de deux ordres : la modélisation de la décision clientèle et la qualité
du renseignement sur les agents économiques.

L’acronyme CMIS pour Computerized Marketing Information Systems appa-
raît à la toute fin des années 1960. Ces système d’informations étaient surtout af-
faires de spécialistes. Si bien qu’ils ne tardèrent pas à être considérés comme des
boîtes noires par les chefs d’entreprises eux-mêmes. Promouvoir un produit pas-
sait toujours par une certaine modélisation du marché et des interactions entre le
marché et l’organisation de l’entreprise, par exemple sa capacité de réaction face

13. Voir « System/370 Announcement », IBM Archives, 30 juin 1970. https://www.ibm.com/
ibm/history/exhibits/mainframe/mainframe_PR370.html.

14. Voir « System/370 Model 135 », IBM Archives, 8 mars 1971. https://www.ibm.com/ibm/
history/exhibits/mainframe/mainframe_PP3135.html.
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à la demande ou le réajustement de la chaîne de production. Mais à tout consi-
dérer comme un ensemble de stimuli-réponses, on finissait par perdre de vue
que l’entreprise et son environnement est d’abord un emboîtement de systèmes
interdépendants. Hartmut J. Will, l’un des premiers spécialistes universitaires en
techniques informatiques et commerciales, déclarait à ce propos en 1970 :

« La difficulté conceptuelle pour de nombreux spécialistes du marke-
ting semble provenir des définitions générales des systèmes qui né-
gligent traditionnellement l’environnement en tant que non-système.
La difficulté semble s’accroître si la commercialisation élargit la défi-
nition de ses systèmes pour inclure l’organisation dans son ensemble
et une partie de l’environnement de l’entreprise. Cette approche peut
déboucher sur une religion du marketing qui englobe tout et qui su-
bordonne tout le reste au marketing. »
(WILL 1970)

Cette résurgence d’une pensée qu’on pourrait qualifier de « cybernétique »
supposait la distinction de deux méthodes, d’une part l’acquisition de données
quantitatives et objectives, c’est à dire la gestion des données de renseignements
(Information Storage and Retrieval Systems, ISR) et d’autre part la méthode de ré-
cupération de l’information par modèles et requêtes, c’est à dire le management
de la donnée (Data Management Systems, DMS, ou en français les Systèmes de
gestion de base de données, SGBD).

Pour prendre un exemple des recherches menées à cette période, on peut ci-
ter le modèle expérimental DEMON (Decision Mapping via Optimum Go-No
Networks). Il comprenait ces deux composantes. Créé entre 1966 et 1968 par
des pionniers en recherche opérationnelle (en programmation – ou optimisa-
tio – linéaire) William W. Cooper et Abraham Charnes, ainsi que des experts en
marketing (Abraham CHARNES et al. 1968b; Abraham CHARNES et al. 1968a; A.
CHARNES et al. 1966), DEMON comprenait deux composantes, alliant l’analyse
de données d’expertise et de données statistiques. DEMON était un modèle de
planification de mise sur le marché d’un nouveau produit de consommation pro-
posant une interface entre les données, les modèles mathématiques (par exemple
le calcul des risques de rejets sur un segment de consommateurs) et un sys-
tème de score basé sur les retours qualitatifs des experts. DEMON a été conçu
pour être utilisé dans le cadre de systèmes informatisés de gestion de données
commerciales, en particulier face à la croissance des volumes de données, mais
aussi pour pallier les risques d’échecs des planifications (estimés par les auteurs
à plus de 60%) tout en prenant en compte les variables environnementales (par
exemple les données géographiques d’un groupe de consommateurs), les courbes
d’apprentissage (la connaissance d’un produit et ses usages), en somme tout ce
qui relève du processus de décision clientèle et les facteurs d’influence.

Charles D. Morgan voyait dans ces systèmes d’information le levier d’activité
principal de Demographics. Mais encore fallait-il se positionner sur un marché
particulièrement novateur tout en se dotant de contenus qualitatifs pour ses bases
de données. Les données publiques issues de l’administration fédérale, en parti-
culier celles du recensement, pouvaient suffire avec de simples listes électorales
pour influencer les votes. Mais il s’agissait désormais de promouvoir un modèle
susceptible d’intéresser toutes sortes d’entreprises et d’activités commerciales
et pour n’importe quel objectif : de l’identification de segments de clientèles
à l’étude comparée de profils de consommateurs ou encore le potentiel d’in-
fluence d’un message publicitaire.

12



Orienter toute une entreprise vers des objectifs abstraits n’était pas du tout
dans le caractère de Charles D. Morgan. En 1975, le meilleur interlocuteur qu’il
pouvait trouver était David Florence, fondateur et directeur de Direct Média Inc.,
la célèbre entreprise new-yorkaise de publicité et éditrice des pages jaunes. Pour
une telle entreprise, savoir cibler son public en fonction du message, du média
et du produit était une stratégie cruciale. Mais comment proposer l’exploitation
d’une base de données au service d’un tel client qui lui-même doit répondre au
plus juste à une exigence de ciblage pour des produits dont il n’a pas l’expertise
de marketing ?

Si Direct Media Inc. fut le seul client de Demographic à cette période c’est parce
que le marché ainsi couvert était largement suffisant pour développer une mé-
thode imbattable. L’une des spécialités de Direct Media était le courtage de listes
spécialisées business to business. Or, les listes de Direct Media étaient numéri-
sées mais séparées, elles nécessitaient du travail humain harassant pour identi-
fier les correspondances et donner les instructions de publipostage. Charles D.
Morgan leur proposa du courtage de liste avec un service d’automatisation des
recherches :

« Dans l’avion qui me ramenait en Arkansas, j’ai réfléchi aux infor-
mations que j’avais recueillies, aux personnes avec lesquelles j’avais
parlé, à leur processus chaotique tel qu’elles me l’avaient expliqué.
Je pense que je sais comment faire, me suis-je dit. Nous pourrions
créer un système automatisé d’exécution des commandes de listes.
Ces gars de Direct Media auraient besoin d’un terminal dans leur bu-
reau qui leur permettrait de parler directement à nos ordinateurs en
Arkansas. Les spécifications de la liste seraient entrées à Port Chester
(NY) ; dans notre centre informatique, la sélection demandée sorti-
rait – tout serait entièrement automatisé. C’était l’idée générale, en
tout cas. Mais le « Structured Query Language », ou SQL, n’existait
pas à l’époque, et notre travail consistait donc à construire un sys-
tème de type SQL qui puisse également produire des étiquettes d’en-
voi. C’était un défi de taille, mais j’étais sûr que nous pouvions le re-
lever. »
(MORGAN 2015a, chap. 6)

L’innovation principale de ce qui fut alors appelé le List Order Fulfillment Sys-
tem (LOFS) de Demographics relevait surtout de la transformation radicale de
la chaîne de commande : tout le traitement de liste pouvait être automatisé à
distance avec un langage de haut niveau créé pour l’occasion et qui permettait
d’envoyer depuis un terminal à New York des instructions à l’ordinateur situé à
Conway, et qui à son tour fouillait les bases de données et renvoyait les listes au
service courrier du client à qui il ne restait plus qu’à imprimer les adresses. Du
point de vue du client, le système était tout en anglais, accessible pour un néo-
phyte, fonctionnant sur des lignes téléphoniques dédiées 24h/24 : on sélection-
nait des listes toutes prêtes (par exemple celles des vendeurs d’automobiles d’oc-
casion et celles des compagnies d’assurance), pour leur appliquer des attributs
(géographie, chiffre d’affaire, typologie de la clientèle), puis les classer, les coder,
avec la possibilité de les modifier en temps réel, afin d’envoyer les prospects au
publipostage pour acheminement. Avec ce schéma, Demographics s’insérait sur
le marché en tant qu’élément incontournable de la chaîne marketing. Ce fut la
clé du succès.
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1.3 La cour des grands
Entre 1976 et 1980, le système fit largement ses preuves au point que les clients

« grands comptes » telles des maisons d’édition et les agences d’évaluation de
crédit se multipliaient, y compris pour des besoins de profilage de clients indi-
viduels, ce qui augmentait d’autant les données et leurs relations. Cela finit par
obliger des investissements informatiques conséquents et changer de locaux.

Cependant, par souci d’économie, l’entreprise préférait orienter ces investisse-
ments dans le stockage plutôt que dans l’achat des nouveaux ordinateurs IBM :
ces derniers pouvaient être achetés d’occasion et tourner sur des systèmes d’ex-
ploitation à temps partagé alternatifs face à l’onéreux MVT officiel d’IBM. Au dé-
but des années 1980, c’est par dizaines que des ordinateurs mainframe d’occa-
sion furent ainsi achetés (MORGAN 2015a, chap. 8), laissant deviner la pression
de la croissance de Demographics, devenue Conway Communications Exchange
Inc. durant l’année 1980 (en 1983, le nom change encore pour CCX Network Inc.
et fait sa première offre publique d’achat, puis c’est en 1988 que le nom Acxiom
est définitivement choisi).

Ce faisant, une transformation conceptuelle importante eut lieu. Elle est ex-
pliquée par Rodger S. Kline lui-même : de l’exploitation de bases de données,
cette entreprise est passée au stade supérieur de l’entrepôt de données. En effet,
l’arrivée des systèmes de gestion de bases relationnelles permettaient un change-
ment révolutionnaire. Or, une base de données marketing n’est composée « que »
des données qu’une entreprise possède sur ses clients ainsi que les informations
transactionnelles entre elle et ses clients. Le savoir-faire de Demographics/CCX
fut alors dans un premier temps d’être capable de croiser plusieurs bases de
données mais dont la nature était similaire de manière à créer des labels com-
muns. Dans un second temps, le management d’entrepôts de données permet-
tait de stocker des bases de données issues d’horizons totalement différents, des
masses d’informations transactionnelles et historiques 15 qui peuvent alors être
intégrées par corrélation et fusion 16. Soient des informations en quantité et en
qualité n’ayant aucune mesure par rapport à l’exploitation de bases de données
séparées et restreintes.

La future Acxiom était lancée sur le chemin de la sous-traitance du marketing
direct et du profilage si bien que la plupart des agences d’évaluation de crédit et
des sociétés de marketing étaient utilisatrices de ses solutions de service de da-
tamining. Plus tard, dans les années 1990, des majors telles Trans Union Corp.
et Allstate Insurance Co., illustreront la multiplication des secteurs d’activités
concernés par les données récoltées par Acxiom. Au fur et à mesure des acqui-
sitions et des transactions avec les clients-utilisateurs finaux, elle deviendra l’un
des meilleurs instruments de profilage systématique de millions de personnes
aux États-Unis puis dans le monde.

En fin de compte, les personnages comme Charles D. Morgan – et nous pou-
vons le comparer à Ross Perot (patron d’EDS) 17 – ne sont pas à proprement par-

15. C’est ainsi que Rodger S. Kline décrit les activités d’Acxiom dans l’affaire qui opposa l’entre-
prise à une autre entreprise au nom similaire (Axiom) en 1998. US District Court for the District
of Delaware, Acxiom Corp. v. Axiom, Inc., 27 F. Supp. 2d 478 (D. Del. 1998). https://law.justia.com/
cases/federal/district-courts/FSupp2/27/478/2346279/.

16. Il s’agissait d’appliquer les règles déjà anciennes (19e siècle) en statistique : modèles de
régression linéaire, ajustements, (coefficients de) corrélations, inférences, etc.

17. Ros Perot s’impliqua très activement en politique et se présenta aux élections présiden-
tielles de 1992 et 1996 avec des scores respectivement de 19% et 8,6% des voix récoltées, en dehors
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ler des pionniers de l’informatique, pas plus qu’ils ne trouvent leur place dans le
story telling à l’image des géants de la Silicon Valley. Dans l’Arkansas des années
1970, nous sommes loin de l’épopée des hackers Californiens et beaucoup plus
proches du modèle libéral classique : une entreprise de services influencée par le
modèle industriel des années 1930 (la solidité relative de la Ward Body Works et
le schéma managérial d’IBM).

À ceci près qu’elle a d’abord commencé par faire de la politique et ne s’en est
jamais éloigné. Charles D. Morgan a suivi les pas de Charles D. Ward du côté
du parti Démocrate en s’impliquant dans la politique de l’Arkansas. Demogra-
hics/CCX a couvert les demandes des campagnes des gouverneurs démocrates
depuis D. Bumpers, en particulier l’élection et la réélection de Bill Clinton en
1979 (-83) et en 1983 (-92). En 1986, ce fut le même Bill Clinton, qui chargea
Charles D. Morgan de gérer la Job For Arkansas Future Commission, une com-
mission de spécialistes et chefs d’entreprises, créé sous l’égide de l’Arkansas De-
velopment Finance Authority (ADFA) pour le plan de relance de l’économie de
l’Arkansas (WHITE et PENNINGTON 1986). Charles D. Morgan devint un ami in-
time des Clinton (MARR 2015) et joua un rôle important dans le développement
de l’économie numérique de l’Arkansas.

Participant activement à la fabrication de son propre environnement politique
et économique, l’entreprise de Charles D. Morgan a généré des milliards de dol-
lars. La stratégie était simple : s’entourer des bonnes personnes et des bonnes
compétences issues de la « vieille école » IBM, et tirer parti non pas tellement des
innovations (quelques ordinateurs d’occasions ont su faire l’affaire pendant des
années) mais des opportunités techniques (le stockage de données, les réseaux,
les systèmes d’exploitation à temps partagé et de la programmation bas niveau)
autant que des opportunités politiques.

2 Profilage
Demographics fut l’illustration d’un modèle d’affaires qui prit son envol au fur

et à mesure que l’exploitation des bases de données intégrait la culture de l’en-
treprise. Depuis les années 1950, la somme des expériences acquises dans l’en-
treprise fut peu à peu considérée comme autant de jeux de données numériques
dont l’exploitation permettait de rationaliser les fonctionnements. L’électroni-
cisation des processus de production et leur automatisation en était un aspect
historique (ZUBOFF 1988) qui devait déboucher notamment sur des probléma-
tiques d’emploi et la réorganisation de l’économie industrielle. L’autre aspect
prend au comptant le fait que le marketing soit devenu une fonction performa-
trice de l’économie toute entière et que le moyen de rationaliser cette fonction
passe par l’exploitation des bases de données. Lors de la crise économique du
début des années 1970 et la chute des taux de croissance, il devenait crucial de
positionner au mieux ces produits : l’urgence économique et l’ensauvagement
de la concurrence donnaient toute latitude au marketing direct.

La manipulation de bases de données et la maintenance d’entrepôts de don-
nées étaient devenus un marché faisant de la donnée un capital. Cependant, si
beaucoup d’entreprises devaient investir dans ce secteur, le courtage de données
faisait appel à un savoir-faire que peu d’entre elles étaient capables de dévelop-
per. En effet, il fallait pour cela s’approprier les récents développements issus de

du bipartisme (il créa un nouveau parti « réformateur »).
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la recherche académique.

2.1 Sociologie et image de soi
Après les travaux d’Edgar F. Codd en 1970, et les premières bases théoriques

d’un langage nommé Structured English QUEry Language (SEQUEL), l’analyse
exploratoire de données (AED) passa d’un modèle de bases de données hiérar-
chiques à un modèle relationnel, avec des études très poussées sur des thèmes
tels l’informatique décisionnelle (arbres de décision, recherche opérationnelle)
et l’exploration algorithmique.

On trouve une bonne synthèse de ce que fut l’AED dans les années 1970 dans
les travaux de John Tukey en 1977 (TUKEY 1977). Il s’agit d’abord d’une démarche
consistant à ne plus se contenter des mesures, des classifications et des infé-
rences statistiques, mais identifier des groupes relationnels, des ensembles per-
tinents de données et des corrélations sur la base de connexions jamais établies
auparavant. L’AED laisse une large place à l’hypothèse et tâche d’élaborer des
modèles vérifiables capables d’apporter une dimension prédictive à l’analyse.

En AED, la représentation visuelle (graphique) des données et des modèles est
un élément obligatoire pour qu’un humain puisse explorer des bases. C’est aussi
la raison pour laquelle se sont multipliées les études en AED dans les années
1970, une période où l’industrie informatique développait simultanément les
microprocesseurs 18 et les ordinateurs personnels avec écran. Les programmes
permettant l’analyse de données connurent un développement conjoint à ces
nouveaux dispositifs, assez puissants et surtout financièrement abordables. Mais
l’innovation dans ces matériels n’est pas la cause principale de ces développe-
ments. L’arrivée de la nouvelle génération d’ordinateurs facilitait surtout la créa-
tion et l’apprentissage de nouveaux langages de programmation dédiés à ces ac-
tivités. On pouvait alors tirer pleinement parti des modèles d’analyse, rendus
plus facilement accessibles et se prêtant au développement collectif. Ce fut le
cas du langage S (de haut niveau) créé par John Chambers aux laboratoires Bell
en 1976 (CHAMBERS 1977), qui permettait d’obtenir un environnement dédié à
l’analyse à la fois des données et des graphes.

L’apprentissage des langages de programmation de haut niveau (tels COBOL
ou FORTRAN) fut un élément d’acculturation à l’informatique d’entreprise, de
la même manière que les langages faits pour l’exploration de bases de données
furent un élément d’acculturation au marketing « nouvelle génération », un élé-
ment à l’aune duquel on pouvait juger de la rentabilité d’une entreprise. En re-
vanche, la fourniture de contenus sur lesquels pouvaient porter les applications
restait encore du domaine d’un autre savoir-faire.

La pertinence d’une démarche en marketing direct se mesure par la sociolo-
gie. La segmentation d’une liste de clients n’a de sens commercial qu’à partir du
moment où le démarchage correspond à un certain potentiel d’acceptation du
produit. Demographics/CCX avait résolu d’emblée cette question en travaillant
non seulement sur les listes de clients mais aussi sur les données transaction-
nelles entre ces clients et l’entreprise et entre ces clients entre eux. Ces don-
nées peuvent être fournies en partie par les données démographiques en situant
concrètement les adresses géographiques, les classes d’âges, les structures fami-

18. Le microprocesseur (principe de miniaturisation des composants d’un processeur jusqu’à
l’intégration dans un petit boîtier) fut inventé chez Intel en 1969 et la première commercialisation
eu lieu en 1971.
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liales et les relations professionnelles, et en corrélant les susceptibilités relation-
nelles. Les informations ainsi construites pouvaient donner des listes vraiment
utiles.

L’analyse socio-géo-démographique a été poussée très loin du début des an-
nées 1970 par Jonathan Robbin, sociologue et créateur de la société Claritas Inc.
en 1971. Il s’agissait cette fois de s’intéresser au consommateur en rassemblant
le maximum d’informations sur les individus tout en réduisant le nombre de
stéréotypes sociaux susceptibles d’être regroupés géographiquement en zones
de voisinage. Pour cela, alors que le gouvernement fédéral était en pleine or-
ganisation d’un bureau statistique centralisé (SHISKIN 1970), J. Robbin profita
de la mise à disposition des données du recensement américain et travailla à
une analyse factorielle des groupes et autres unités du recensement pour en ti-
rer (en réduisant les variables) un nombre limité de blocs qu’il pu répartir selon
les données du Zone Improvement Plan (ZIP) du service postal. Il aboutit ainsi
à une quarantaine de segments géodémographiques répartis en 14 blocs, per-
mettant l’analyse PRIZM (Potential Rating Index for ZIP Markets) censée fonc-
tionner à peu près partout sur le territoire et pouvant être enrichie de toutes
sortes de données annexes 19. Concrètement, il devenait tout à fait rentable pour
un commerçant de démarcher une catégorie de consommateurs en se basant
sur ces blocs de segmentation (par exemple les zones urbaines), les sous caté-
gories sociales et comportementales ou lifestyle (par exemple les couples tradi-
tionnalistes - conservateurs avec trois enfants ou encore les cadres célibataires
de moins de 40 ans propriétaires d’appartement) et leurs répartitions géogra-
phiques.

Le système PRIZM présentait deux grands avantages. Premièrement, la caté-
gorisation - classification que permet PRIZM peut être employée par n’importe
quelle entreprise sans connaissance préalable des techniques de démographie
ou de cartographie (GOSS 1995). Des applicatifs pouvaient être conçus par des
entreprises de services informatiques proposant par la même occasion les mises
à jour des données PRIZM, un accès à ces données et un service d’analyse rela-
tionnelle. Ce fut un créneau d’activité couvert par de nombreux acteurs du sec-
teur (CURRY 1992) jusqu’aux années 1990 20. L’entreprise Claritas, par exemple,
fournissait une variété de sources de données pour obtenir une granularité plus
fine (et tarifée en conséquence), par exemple selon les plans d’urbanisme, les
données de consommation locales fournies par les détaillants du marché, les
investisseurs immobiliers, etc. Elle fournissait aussi l’exploitation des bases de
données résidentielles et des ménages de consommateurs issues de multiples
autres sources (banques, assurances, autres entreprises de marketing). En somme,
à l’image de Claritas, le marché et la concurrence s’organisaient en fonction de la
précision du profilage des habitants-consommateurs.

Une citation communément attribuée à Jonathan Robbin dans les années 1980

19. Aujourd’hui PRIZM utilise 66 segments. Illustration de la modularité de l’analyse PRIZM :
on peut voir comment en 1998 Claritas est arrivée sur le marché français en collaboration avec
France Telecom et son volume d’abonnés et tout en basant une segmentation sur les découpages
IRIS (Ilots Regroupés pour l’Information Statistique) de l’Insee (une cinquantaine de profils sont
isolés, basés sur les styles de vie, tranche d’âge, pouvoir d’achat, etc.). Voir DARPY et GUILLARD

2020, chap. 12.
20. Dans les années 1990, la concentration des capitaux, les rachats successifs par les plus

grosses entreprises comme Acxiom, et l’apparition de modèles plus performants (basés sur l’éco-
système Internet) finirent par limiter radicalement la concurrence et le nombre de fournisseurs
de services.
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lui fait affirmer ceci : « si vous me dites le code postal de quelqu’un... je peux
prédire ce qu’ils mange, boit, conduit et même pense » (Cité dans WEISS 1988,
p. 1). En définitive, le « marketing de précision » que permettait le travail de la
donnée géodémographique et la vente de listes, qu’il s’agisse du LOFS de De-
mographics ou de PRIZM, changeait radicalement le rapport au consommateur.
Les agences d’évaluation de crédit qui depuis longtemps possédaient des bases
de données et des systèmes d’information en réseau, s’intéressaient au passé du
client et les critères d’évaluation du comportement d’hier déterminaient le crédit
au présent. De la même manière, le marketing publicitaire cherchait à persuader
le client d’effectuer un achat. La différence : désormais, il était possible d’avoir
des critères censés déterminer les choix et les comportements futurs des clients
en passant la société sous un monitoring permanent, c’est-à-dire en organisant
une surveillance typologique des consommateurs. Tout l’intérêt des sociétés spé-
cialisées dans ce domaine était de proposer la plus large gamme possible de pro-
venance des données, les mises à jour, le stockage et l’exploitation, de manière à
fournir un éventail de solutions d’aide à la décision.

Cela supposait l’adhésion à plusieurs principes. Premièrement, l’identité so-
ciale est essentiellement définie par le comportement de consommation (au sens
large de la décision / acquisition) et elle est réductible à un ensemble de caracté-
ristiques mesurables. Ces caractéristiques sont de l’ordre de la démographie (qui
habite où, qui va où, etc.) et de la psychologie sociale (le concept de voisinage, de
leader d’opinion, la place dans la hiérarchie d’une entreprise, etc.). Cela aboutit à
des classements par stéréotypes dont la cohérence repose sur des scores quanti-
fiés. Deuxièmement, il est admis que ces caractéristiques prédisent le comporte-
ment et ce qu’il faut attendre d’un individu lorsqu’au moins une donnée modifie
son quotidien. Cela suppose de représenter les individus suivant l’homogénéité
de leur quotidien et classer les groupes ou segments de consommateurs en fonc-
tion de caractères psychologiques communs. Cette conception sera plus claire-
ment formulée par les travaux d’Arnold Mitchel et du Stanford Research Institute
qui, partant de l’étude sociologique de la fragmentation de la société américaine
des années 1950 et 1960, propose le concept de segmentation psychographique,
une approche suivant la méthodologie Values, Attitudes and Lifestyles (VALS).
Les premiers travaux du SRI commencèrent en 1970 et A. Mitchel publia un best
seller à ce sujet en 1983 (MITCHELL 1983). Troisièmement, enfin, le lieu de rési-
dence est un élément fondamental de la description du comportement, suivant
l’idée déjà formulée par les sociologues de l’école de Chicago, en vertu du regrou-
pement par affinités (niveau de revenu, ethnicité, positionnement culturel entre
conservatisme et progressisme, etc).

Le profilage n’est donc pas qu’une activité de haute technologie. Il se définit
comme une activité conditionnée par des techniques de stockage et de program-
mation permettant d’exploiter des bases de données relationnelles, l’adhésion à
une représentation de la société selon des méthodes de quantification et de sté-
réotypes – ce qui suppose d’assumer les biais algorithmiques qui ne manquent
pas de s’interposer à la réalité –, et par conséquent, il produit un dispositif socio-
technique qui, à une demande précise, fournit à la fois une expertise et des scores
en vue d’une décision à prendre.

Au-delà des nouveaux débouchés de l’économie de la donnée, le profilage a
changé radicalement la manière dont la société se représente elle-même. Si nous
faisons un détour par la Grande-Bretagne, on peut illustrer jusqu’à la caricature
combien la notion de classe était importante dans cette société depuis très long-
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temps, ce qui explique la présence de cette catégorie dans de grandes enquêtes
sociodémographiques des années 1950 : Upper Middle Class, Middle Class, Lo-
wer Middle Class, Skilled Working Class, etc. (BRÜCKWEH 2016). Appartenir à une
classe, c’est dans une telle société avoir la capacité de s’autoreprésenter en pre-
nant l’ordre (social) et le lieu (d’où l’on vient) comme des éléments structurels.
Toutes les sociétés disposent de telles références collectives, plus ou moins dis-
crètes, qui agissent à la fois comme catégories sociales et, d’un point de vue in-
dividuel, déterminants de l’identité (l’image de soi et l’image du groupe). Il s’agit
là de psychologie sociale. Or, ce qui change avec l’informatisation de la repré-
sentation du consommateur et la capacité d’inférer depuis des données com-
portementales l’appartenance à un segment, c’est la négation de la dynamique
sociale d’autoreprésentation du groupe au profit de l’assignation artificielle (et
néanmoins réputée fiable) de l’individu à un groupe par l’analyse de ses données
personnelles.

L’économiste Robert Reich, dans The Work of Nations, remarque que la typo-
logie née dans les années 1970 sur la base de la géodémographie est la meilleure
définition de la « communauté » et de l’emploi de ce concept comme un élément
fondamental de la structure sociale américaine, non pas tellement individualiste,
mais repliée sur l’idée que les groupes sociaux ont surtout en commun leurs ni-
veaux de revenus et leurs comportements de consommateurs comme principaux
repères de la construction de l’image de soi (REICH 1992, chap. 19).

2.2 La vie privée : marché, régulation, réglementation
Dès l’apparition des pratiques de fichage dans les bureaux des agences d’éva-

luation de crédit, des mouvements de consommateurs avaient porté à la connais-
sance des pouvoirs publics le manque de confidentialité et de consentement
que ces pratiques supposaient. Cependant, jusqu’aux années 1960, ces agences
étaient surtout des entreprises éparses sur un modèle économique fait de maillages
locaux. Tout changea lorsque de grandes entreprises équipées de moyens infor-
matiques diversifièrent leurs activités, trouvant dans l’exploitation de bases de
données un moyen de rentabiliser davantage leurs équipements et d’exploiter
davantage les sommes d’informations que les autres entreprises avaient à dis-
position mais avec un faible niveau d’automatisation voire sans système d’infor-
mation. Ceci déboucha sur des politiques de rachat qui étaient autant de moyens
de concentrer l’information vers les entreprises réellement capables de l’exploi-
ter et augmenter la vitesse de traitement et donc la rentabilité de l’information
elle-même.

C’est ainsi que l’Union Tank Car Company, spécialisée dans la location de wa-
gons et disposant du matériel informatique suffisant, se lança dans l’évaluation
de crédit en créant Trans Union en 1968. Cette dernière mena une politique of-
fensive de rachat d’autres agences et dont l’objectif était de rassembler des mil-
lions de fiches consommateurs. En 1972 elle créa CRONUS (Credit Reporting On-
line Network Utility System), un système d’information de stockage sur bandes
et de transfert d’information depuis et vers les guichets locaux (O’HARROW 2005,
p. 46). Ce modèle de système d’échange en ligne assurait un gain de temps consi-
dérable pour la mise à jour des données consommateurs 21. Ce ne fut pas le seul
exemple. Thompson Ramo Wooldridge Inc. (plus tard nommée TRW), spécia-
lisée dans l’aérospatiale et les composants électroniques (mais agissant en fait

21. Dans les années 1980, Acxiom et Trans Union signèrent plusieurs accords de partenariats.
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dans plusieurs secteurs d’activité dont l’informatique), racheta Credit Data Cor-
poration en 1968 pour se lancer dans l’évaluation de crédit (ce fut en 1996 que le
service de TRW devint Experian). Quant à la Retail Credit Company, il s’agissait
historiquement de la plus grande agence d’évaluation de crédit des États-Unis.
Elle s’informatisa complètement en 1970 mais fut obligée de changer d’image et
de nom pour Equifax en 1975, après plus de cinq années d’enquêtes adminis-
tratives (accompagnées d’auditions à charge) menées sur les pratiques de repor-
ting des agences d’évaluation de crédit et la question de la vie privée (JUDICIARY

1968). Trans Union, Equifax et Experian se partagent aujourd’hui la quasi-totalité
de la clientèle américaine et sont devenues des multinationales.

Comme le prédisait A. Miller :

« [...] l’informatisation, le réseautage et la réduction de la concur-
rence ne manqueront pas de pousser l’industrie de l’information sur
le crédit encore plus profondément dans le bourbier du problème
de la protection de la vie privée. Comme il a été montré dans le cas
du gouvernement fédéral, les capacités des nouvelles technologies
encourageront les agences de crédit à acquérir davantage d’informa-
tions de nature sensible sur les individus et les emprunteurs qu’ils en
avaient dans le passé. »
(MILLER 1971, p. 79)

Deux coups législatifs furent portés à l’encontre des pratiques de fichage, non
pour les interdire mais pour en réguler certains principes, en particulier le refus
de crédit sur la base d’allégations fausses ou d’erreurs. Le premier fut le Consu-
mer Credit Protection Act de 1968, la première disposition fédérale protégeant les
droits des consommateurs. Elle disposait notamment le « Truth-in-Lending Act »
(15 USC, § 1601 sq), exigeant que les conditions des crédits à la consommation
soient pleinement expliquées aux débiteurs potentiels, et parmi ces conditions,
il y avait l’obligation d’expliquer au client la nature des informations enregistrées
le concernant. En 1970, la disposition fut accentuée au titre VI, plus connu sous
le nom de Fair Credit Reporting Act, qui étend l’obligation de divulgation y com-
pris concernant les informations en provenance d’autres entreprises, et défini la
légitimité du fichage pour les « besoins légitimes » de l’activité économique.

Cependant, si une guerre était déclarée, elle l’était non pas en raison d’une re-
crudescence du fichage clientèle, mais face à l’indisponibilité de l’information
« dans l’ordinateur », c’est-à-dire à l’encontre de l’automatisation de la décision
contre laquelle, en l’absence d’interaction humaine dans la négociation com-
merciale, aucun recours n’est plus possible. La machine a parlé. Comme le dit
John B. Sullivan, membre de la Chambre des Représentants en ouverture au sous-
comité statuant sur la protection des consommateurs face à l’information ban-
caire :

« Lorsque l’ordinateur se trouve à un demi-continent de distance et
qu’il est relié au magasin par des moyens électroniques, l’éloigne-
ment du client du véritable arbitre de sa solvabilité devient encore
plus prononcé. »
(COMMITTEE ON BANKING AND CURRENCY 1970, p. xvii)

L’emploi des bases de données n’était pas qu’une question de protection ou de
sécurité des données, il s’agissait d’un enjeu de pouvoir dans une course qui dé-
passait de loin l’intérêt du consommateur et touchait la Constitution elle-même.
Si bien que les pratiques commerciales furent reléguées au second plan. Comme
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le remarque J. Lauer, les effets du Fair Credit Act furent particulièrement limi-
tés, dans la mesure où l’obligation d’information n’a jamais été accompagnée
de procédures claires au point que les agences d’évaluation de crédit ne divul-
guaient que ce qu’elles avaient réellement envie de divulguer au client (LAUER

2017, chap. 8). En réalité, dans les actes du Congrès préparant le Fair Credit Act –
ou, un peu plus tard, ceux concernant le Privacy Act –, les acteurs politiques, ju-
ristes et experts ont plutôt pour principal cheval de bataille la protection de la vie
privée face au renseignement d’État.

Ainsi, nul déterminisme dans les choix politiques qui furent faits au début des
années 1970. Prenant la plupart du temps exemple sur les pratiques des agences
d’évaluation de crédit, des enquêtes et autres auditions publiques devant le Congrès
et la Chambre des Représentants, ces politiques portèrent pour l’essentiel sur
les conséquences de l’usage des bases de données dans l’action publique et non
dans l’économie marchande. Pour l’essentiel, ce furent les prémisses de la pré-
paration de la grande loi de 1974, le Privacy Act, qui portait entre autres sur les
bases de données fédérales et leur constitutionnalité. Tout se passait exactement
comme si l’exploitation des bases de données commerciales, disposant de capa-
cités techniques dernier cri, n’avait de lien avec les libertés individuelles que dans
la mesure où il s’agissait de défendre les droits individuels et que le reste n’était
qu’affaire de consentement. L’impact social du tri social et de la segmentation or-
ganisée de la société étaient invisibles. Tout se mettait en branle dans une crainte
généralisée de l’avènement de la dystopie Orwellienne, c’est-dire principalement
une question de gouvernement. La lecture des rapports et auditions du Congrès
est édifiante sur ce point : 1984 est une référence partagée par tous les points de
vue exprimés.

En 1966, une première enquête auprès de la Chambre des Représentants avait
établi un sous-comité « Invasion of Privacy » dirigé par Cornelius E. Gallagher,
avec d’éminents spécialistes tels Vance Packard ou Paul Baran, et qui posait déjà
les bases juridiques d’une régulation des usages des données personnelles par les
institutions publiques et les entreprises (COMMITTEE ON GOVERNEMENT OPERATIONS

1966). En 1970, juste après le vote du Fair Credit Reporting Act, l’Académie Natio-
nale des Sciences et la Fondation Russell Sage débloquèrent environ 150.000 dol-
lars pour une étude sur le rapport entre les libertés civiles et les banques de don-
nées (FOSBURGH 1970). Elle fut dirigée par Alan Westin et le comité comprenait
des personnalités telles d’Edgar S. Dunn (auteur d’un rapport précédent sur le
National Data Center), Robert E. Fano (Président du Committee on Privacy of In-
formation du MIT), le non moins célèbre Arthur R. Miller (MILLER 1969 ; MILLER

1971), ou encore Cornelius E. Gallagher. Très peu de temps après, en 1971, le Co-
mité judiciaire du Sénat chargea le sous-comité sur les droits constitutionnels de
se livrer à une série d’auditions au sujet des banques de données fédérales et le
respect du droit (CONGRESS 1971). En 1972, ce fut au tour du secrétariat de la
Justice de nommer un comité sur les systèmes automatisés de données person-
nelles. Le rapport produisit plusieurs recommandations portant sur les risques
de préjudices quant à l’utilisation des données personnelles (et notamment le
numéro de sécurité sociale) dans l’administration publique et comment équi-
per la Justice de dispositifs légaux de protection (U.S. DEPARTMENT OF HEALTH

EDUCATION AND WELFARE 1973).
Les projets fédéraux en matière de renseignement sur les citoyens dans l’Amé-

rique des années 1960 et 1970 sont extrêmement nombreux. Il furent l’objet de
combats acharnés définissant petit à petit le concept de « Privacy », les conditions
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d’exercice du droit à la vie privée (the right to be let alone) (WARREN et BRANDEIS

1890). La victoire reportée à la fin des années 1960 par l’ajournement du grand
projet de base de données fédérale unifiée (le National Data Center) donna du
grain à moudre aux administrations publiques américaines qui, sous la pression
publique, furent contraintes de définir les conditions de rétention des données
personnelles (ATTEN 2013). Ce fut l’objet du Privacy Act de 1974. Ce fut aussi le
point de départ d’une attention de plus en plus soutenue vis-à-vis des institu-
tions publiques, qui avaient démontré – y compris à l’aune de scandales de pro-
jets d’espionnage de masse par les autorités militaires – que tout comme dans
le commerce et le marketing, le marché des dispositifs de surveillance informa-
tisée pouvait répondre à des ambitions de contrôle automatisé des citoyens et
d’exhaustivité informationnelle (MASUTTI 2020).

2.3 Politique assistée par ordinateur
Dans le domaine de la recherche opérationnelle (les méthodes et techniques

qui permettent de décider du meilleur choix) le degré d’automatisation atteint
depuis les premiers travaux en cybernétique était tel que les algorithmes étaient
désormais capables de modifier les variables des modèles décisionnels. C’était
tout l’intérêt (et quelques faux espoirs) de ce qui fut appelé l’« Intelligence Artifi-
cielle », ou plutôt l’apprentissage machine, un domaine qui fut réellement limité
par les capacités de calcul des ordinateurs des années 1970 22. La recherche opé-
rationnelle connu un meilleur avenir du côté de ses applications commerciales
mais une complexification croissante a eut lieu : problèmes combinatoires, cal-
culs de variables, données quantitatives, la mesure des procédures et de leurs
résultats, toutes ces questions sont devenues inséparables des capacités des in-
frastructures techniques. À l’instar de James Martin et Adrian Norman en 1970
dans The Computerized Society, on prenait conscience que la fiabilité et la per-
tinence des données dépendent de notre aptitude à transcrire les procédures en
données ou en code informatique : l’informatisation des systèmes convertit des
entrées quantifiables en sorties quantifiables. Autrement dit, à partir du moment
où un système de décision est informatisé, la quantification est la seule manière
de décrire le monde (MARTIN et NORMAN 1970, p. 522).

Dans son tout-monde numérique naissant, l’« homme informatisé » 23 perdait
littéralement pied. Trouvant un écho dans la défense de la vie privée et les fon-
damentaux du contrat social pour revendiquer une régulation nécessaire par le
législateur, la prise de conscience de la révolution numérique impliquait une ma-
nière différente de penser le rapport entre technique et société.

Comme on le voit à la lecture de la revue Computer and Automation 24 au tout
début des années 1970, pour la communauté des ingénieurs et entrepreneurs au
premier plan de l’économie numérique, la question des données personnelles
rassemblées par les agences de crédit sera longtemps considérée comme élé-

22. C’est la thèse habituellement retenue dans les grandes lignes de l’histoire de l’Intelligence
Artificielle. Cependant l’épisode du projet Cybersyn dirigé par Stafford Beer, dans le Chili de
S. Allende, montre qu’en matières d’application de principes cybernétiques, des ordinateurs et
un réseau de récupération pouvaient parfaitement fonctionner à l’échelle de tout un pays. Voir
MEDINA 2011.

23. Le concept du computerized man (l’homme informatisé) fut introduit en 1966 par Corne-
lius Gallagher dans l’introduction au rapport sur la vie privée devant la Chambre des Représen-
tants. Voir COMMITTEE ON GOVERNEMENT OPERATIONS 1966.

24. La revue fut renommée Computer and People en 1973.
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ment déclencheur et comme argument à l’encontre des pratiques de surveillance
par les institutions publiques. La démonstration reposait sur une analogie : si
des entreprises privées pouvaient baser leurs décisions sur des bases de données
comportementales et des profilages individuels, et décider d’accorder ou non
un prêt bancaire ou redéfinir le montant d’une prime d’assurance, ce contrôle
des personnes ne pouvait être qu’un simple aperçu au regard de la puissance de
contrôle des institutions publiques, qu’il s’agisse du pouvoir militaire, du main-
tien de l’ordre, de la santé ou de l’éducation.

Grand défenseur des droits des consommateurs et de l’« intérêt public », Ralph
Nader inaugura en octobre 1970 ce courant de pensée dans la revue, en mon-
trant à quel point les bases de données sont des artefacts qui n’entrent pas dans
le système de valeur de la « culture économique » des américains, pire : elles s’op-
posent à la liberté. Selon lui, si on veut parler d’un marché libre, la connaissance
du marché chez l’acheteur est une notion fondamentale. La rationalité de l’agent
consommateur repose sur l’accès initial à l’information, et cet accès conditionne
le processus de choix, censé garantir une libre concurrence. Or, la surveillance
des consommateurs, la systématisation de la segmentation des consommateurs,
l’automatisation de la décision conditionnant leur accès à la consommation (les
prêts bancaires en particulier), tout cela crée un déséquilibre informationnel entre
consommateur et producteur et favorise l’apparition de monopoles dont les pra-
tiques consistent à concentrer l’information clientèle (NADER 1970). Ceci allait
d’autant plus loin que pour certains responsables de développement commer-
cial, la question des bases de données se réduisait à leur rentabilité, peu importe
la manière dont elles étaient construites. Une punch line transcrite dans le nu-
méro d’octobre 1970 attribue à un responsable marketing d’un grand groupe pé-
trolier les phrases suivantes :

« Le véritable besoin de l’utilisateur final d’une base de données est
l’information. L’utilisateur ne se soucie pas des fichiers ou de la struc-
ture des données; en fait, il ne se soucie même pas de l’ordinateur.
Tout ce qui l’intéresse, ce sont ses informations. Il veut des informa-
tions, comme il les veut et aussi vite qu’il les veut. »
(TREANOR 1970)

En contraste, Time Magazine montrait en 1971 à quel point la population crai-
gnait les bases de données au moins autant que l’arme nucléaire. 54% des répon-
dants pensaient que l’ordinateur déshumanise la société en transformant l’indi-
vidu en un numéro, 62% étaient sensibles à l’idée que des grandes organisations
conservaient des informations sur les gens, ce qui pour 53% mettait en danger les
libertés individuelles tandis que 58% étaient persuadés que l’ordinateur allait de-
venir l’instrument de prédilection d’une surveillance globale. (Cité par GELLMAN

1973)
Les numéros suivants de Computer and Automation sont à l’avenant. On peut

mentionner en guise d’exemples, les interventions d’Henri Miller et C. Gallagher
sur les débats parlementaires, ou encore ce double dossier consacré exclusive-
ment aux agences de crédit en 1973, par Vern Countryman, éminent juriste de
Harvard et spécialiste de la dette, qui livre un pensum sur les bases de données
commerciales et plaide pour un abandon pur et simple des dossiers informati-
sés ou leur restriction à leur seul « intérêt légitime », ce qui selon lui réduirait
drastiquement le nombre de bases de données (COUNTRYMAN 1972). Entre dia-
logue politique et refus législatif, Donald S. Willis se livre alors en mars 1973 à
un récapitulatif des publications passées dans la revue et conclut qu’il n’y a que
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deux directions possibles pour la société informatisée : « l’abandon des valeurs
humaines » ou utiliser « le pouvoir des ordinateurs pour aider à faire face aux
complexités de la vie moderne » (WILLIS 1973).

La plongée dans ce « monde moderne » informatisé, devait se faire tout par-
ticulièrement par une modernisation de la vie publique. L’heure était au choix
et il fallait démontrer que l’informatique ne remettait pas en cause les valeurs, y
compris dans l’exercice de la politique. C’est ce que Edward Youdon expose en
1971 en proposant une représentation de l’ordinateur comme un moyen d’enca-
pacitation technique de la vie politique.

E. Yourdon, auparavant ingénieur chez Digital Equipment Corporation (DEC),
s’est spécialisé en analyse structurée. Il fut ultérieurement (et mondialement) re-
connu en analyse et conception orientée objet comme inventeur de méthodes
célèbres : Yourdon structured method (YSM) et méthode Coad et Yourdon. En
tant que spécialiste, E. Yourdon était tout à fait fondé à proposer une expression
des besoins relatifs à la vie politique et expliquer comment l’informatique pou-
vait y répondre.

Dans Computers and Automation, il résume la question par un inventaire des
apports concrets de l’informatique en réseau dans une campagne politique, tout
en visant explicitement la stratégie de Murray Chotiner, l’ombre de Nixon du côté
des comités nationaux et locaux des Républicains (pionniers des systèmes infor-
matisés dans le domaine électoral, pour rappel). Pour E. Yourdon, l’informatique
devait permettre de remporter les prochaines élections face à Nixon (néanmoins
réélu en 1972) (YOURDON 1971a). Selon lui, les ordinateurs pouvaient optimiser
tout le travail de sensibilisation et de persuasion politique à condition de faire
en sorte qu’ils communiquent entre eux via des terminaux distants pour relier
les antennes politiques locales, et d’utiliser les machines avec les bonnes capa-
cités techniques. Cela passait par les calculs automatiques de résultats de son-
dages et ainsi accélérer les rendus, économiser du temps bénévole employé aux
décomptes, et produire davantage de sondages. Mais le plus important était de
pouvoir élaborer un système de renseignement partagé. Ainsi l’informatique de-
vait permettre le stockage et le partage de dossiers sur des personnalités locales
pour « garder la trace de toutes les personnes intéressantes d’un point de vue
politique » et « imprimer périodiquement un rapport sur les 100 personnalités
politiques les plus importantes, en indiquant où elles se trouvent et ce qu’elles
font ». Puis, « en plus de conserver des informations sur les personnes, l’ordina-
teur pourrait conserver des informations sur les réseaux personnels ». Enfin, il
fallait optimiser le publipostage en personnalisant les envois :

« La même chose se produit dans le monde de la publicité, bien sûr,
mais les enjeux ne sont pas aussi importants. Lorsque la liste de dif-
fusion est encodée sur une bande magnétique (ou un disque, ou des
cartes, ou tout autre support de stockage approprié), il convient de
conserver le plus d’informations possible pour chaque électeur. C’est-
à-dire qu’en plus du nom et de l’adresse de l’électeur, le fichier de la
liste de diffusion doit indiquer son âge, son appartenance à un parti,
le nombre d’enfants, le type d’emploi, la fourchette de salaire, et tout
autre élément qui pourrait être politiquement significatif. Cela per-
mettra à un programme informatique de sélectionner des électeurs
avec des attributs spécifiques. »
(YOURDON 1971a)

En somme, ce que proposait E. Yourdon, c’était l’application des techniques de
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renseignement des agences d’évaluation de crédit, combinée à une démarche de
marketing direct 25. Il conclut sur l’importance de bien choisir le matériel à uti-
liser, préconise des ordinateurs capables de faire tourner des systèmes à temps
partagé tels ceux des séries IBM 360 ou 370, ou bien pour des coûts plus mo-
destes, le« PDP-8, le PDP-II, le Honeywell-516 ou le Varian 620-i », les emplace-
ments stratégiques des terminaux distants (y compris dans l’avion du candidat),
et l’apprentissage des langages de haut niveaux tels FORTRAN, COBOL ou PL/1.

Un an avant le scandale du Watergate, E. Yourdon se fait l’écho d’un avis de plus
en plus partagé au sujet de l’informatisation de la société : la peur des ordina-
teurs devait enfin cesser. Dans le numéro de mai 1971 de la même revue, il plaide
pour une foi retrouvée, face aux fantasmes de l’avènement d’une « société du
dossier » et du cauchemar orwellien. Selon lui, le choix est binaire : soit retourner
à la vie rurale, soit « tenter de rendre notre gouvernement plus automatique, plus
organisé et plus réactif grâce à l’utilisation des ordinateurs » (YOURDON 1971b).
Cette transformation à grande échelle des services publics aurait pour effet colla-
téral de redonner un sens à l’informatique pour l’ensemble de la population. Le
« National Bureau of Information » qu’il appelle de ses vœux aurait pour objectif
d’être un instrument au service du peuple et non une simple grande machine à
calculer les taxes ou à ficher les gens. Tout comme les infrastructures routières
sont utiles aux entreprises, les infrastructures informatiques et en réseaux de-
vaient contribuer au bien-être national.

En proposant de réinventer l’utilité sociale des ordinateurs, E. Yourdon se mon-
trait visionnaire avec quelques années d’avance sur le marché des services nu-
mériques de l’informatique grand public. Bien sûr toutes les innovations étaient
déjà en place, à commencer par les travaux de Bob Kahn sur la suite de proto-
coles TCP/IP qui configurera l’avenir de l’informatique communicationnelle et
Internet. Et si ce n’est qu’à la fin des années 1970 que les premiers ordinateurs
personnels furent commercialisés en masse, le mythe de l’ordinateur personnel
est né bien auparavant (au moins avec les premiers prototypes) et il devait être
considéré comme le vecteur de la libération de l’homme par la domestication de
la technique (PFAFFENBERGER 1988).

En fin de compte, la politique assistée par ordinateur était en train de ten-
ter une transformation : celle de la réappropriation du traitement de la donnée
par le public. Une tendance solutionniste qui devait passer par la généralisation
des dispositifs numériques conçus comme outils de débat public et non plus
comme outils de manipulation d’opinion ou de boîtes noires servant au fichage
des consommateurs.

C’est dans cet esprit qu’œuvrèrent Murray Turoff et Roxanne Hiltz pour publier
The Network Nation (TUROFF et HILTZ 1994) en 1978 après des années de tra-
vail et d’expérimentations. Un livre aux conséquences souvent mal connues mais
qui consacra le domaine des communications en ligne comme la technologie-clé
censée révolutionner la vie sociale et intellectuelle. Sur les traces de E. Yourdon,
M. Turoff avait inventé un système de conférence électronique pour le gouverne-
ment américain afin de communiquer en temps de crise. Initiateur du concept
de Communication médiée par ordinateur (Computer-Mediated Conferencing,
CMC), il continua avec Roxanne Hiltz, qui devint son épouse, à développer son
système électronique d’échanges d’informations jusqu’à aboutir à une présen-

25. Même s’il ne cite pas explicitement Charles D. Ward et son entreprise Demographics, ces
derniers ne lui étaient sans doute pas inconnus, au moins par le biais du comité national des
Démocrates. Nous n’en avons pas la preuve, mais cela illustre au moins l’« air du temps ».
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tation exhaustive de ce que signifie vraiment communiquer à distance par ordi-
nateurs interposés : échanges de contenus (volumes et vitesse), communication
sociale-émotionnelle (les émoticônes), réduction des distances et isolement, com-
munication synchrone et asynchrone, retombées scientifiques, usages domes-
tiques de la communication en ligne, etc. Récompensés en 1994 par l’EFF Pio-
neer Award, on considère aujourd’hui Murray Turoff et Roxanne Hiltz comme les
« parents » des systèmes de forums et de chat.

Pour eux, dans la mesure où les réseaux et leurs infrastructures continuent
de se développer, la Network Nation ne demande qu’à éclore, aboutissant à un
« village planétaire » (ils reprennent l’expression de Marshall McLuhan) où « la
technologie en viendra probablement à dominer la communication internatio-
nale » (TUROFF et HILTZ 1994, p. 25). À l’aide de nombreuses études de cas, ils
démontrent combien l’organisation sociale (dont l’éducation et le travail à dis-
tance) et les modèles de décision collective peuvent être structurés autour des
télécommunications numériques. De l’extension du modèle de démocratie par-
ticipative asynchrone et obtention de consensus par conférence téléphonique
(ETZIONI, LAUDON et LIPSON 1975), la récolte de l’opinion publique dans les
Community Centers de Hawaï en 1978, jusqu’au test grandeur nature du Public
Electronic Network de Santa Monica, Murray Turoff et Roxanne Hiltz montrent
à quel point la démocratie participative par réseaux de communication pourrait
même bousculer radicalement la démocratie représentative qui, elle, est basée
sur une participation indirecte. Sans apporter vraiment de réponse à cette ques-
tion, il reste que les auteurs livrent à ce moment-là une conception selon laquelle
la technique est à même de conditionner la vie publique. Les choix relatifs à la ré-
gulation des usages sont désormais écrits :

« Le domaine des communications numériques a atteint un point où
ce n’est plus la technologie, mais les questions de politique, de droit
et de réglementation qui détermineront le degré de bénéfice que la
société en tirera. »
(TUROFF et HILTZ 1994, p. 400)

Cette note optimiste entrait en directe confrontation avec l’opinion générale
selon laquelle les institutions publiques sont encore bien loin de réaliser ce rêve
de village global, régulé en bonne intelligence. Leur défaite se mesurait par le
nombre de lois, réactions législatives en retard chronique par rapport au rythme
des nouveaux usages des technologies de communication. Comme le prédit Rein
Turn pour la Rand Corporation en 1982 :

« Les progrès de la technologie informatique, en particulier dans les
domaines de la microélectronique, de la mise en réseau, de l’infor-
matique à distance et de l’instrumentation ou du contrôle informa-
tisé d’autres systèmes, contiennent des éléments qui peuvent mena-
cer la vie privée des individus. Les applications des nouvelles tech-
nologies peuvent conduire à une collecte accrue d’informations per-
sonnelles, à une surveillance sophistiquée des activités individuelles,
ou à l’application de pressions subtiles pour que les individus se conforment
ou soutiennent certains comportements ou idées. »
(TURN 1982)

Et de citer dans le même article les applications en question : transferts élec-
troniques de fonds (l’activité réseau des banques), le courrier électronique, les
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services interactifs (à l’époque les services videotext), les cartes à puces, « les or-
dinateurs installés sur d’autres systèmes comme les automobiles », le monito-
ring médical ou comportemental, etc. Nous savons aujourd’hui que ces craintes
n’étaient pas imaginaires, mais c’est seulement cinq ans plus tard que le socio-
logue Gary T. Marx (plus tard co-fondateur de la revue Surveillance & Society émi-
nente vitrine du mouvement des surveillance studies) pointe rétrospectivement
en 1987, dans la revue Computers and People : « la prolifération des bases de don-
nées » et l’existence d’une « industrie de récupération de données totalement non
réglementée » (MARX 1987). Si les années 1970 et 1980 furent celles d’une indus-
trialisation du courtage de données, la libéralisation des télécommunications de
la décennie suivante devait inaugurer une ère de consécration des plateformes
de consommation de service numérique et d’extraction de données, de l’indi-
vidu à la mondialisation des échanges.

3 Conclusion
En prenant comme exemple les débuts du courtage de données numériques,

nous voyons bien comment s’est développée une économie de la surveillance,
c’est-à-dire un marché du profilage qui configura à son tour les pratiques de mar-
keting et celles du démarchage politique. Ce marché de la surveillance occupa
une place particulière dans les administrations publiques, consommatrices de
solutions informatiques à des fins de renseignement et de contrôle, mais dont
l’emploi et les objectifs font eux-mêmes l’objet de débats politiques. C’est para-
doxalement parce que ce marché de la surveillance s’est développé dans l’éco-
nomie et lancé des scandales qui touchèrent particulièrement les agences d’éva-
luation de crédit, que l’emploi des ordinateurs par les autorités gouvernemen-
tales suscita de nombreuses craintes à l’endroit de l’exercice de la démocratie et
du pouvoir, tandis que le monitoring de consommation réduisait toujours plus
l’individu à une somme de données calculées, combinées, corrélées, modélisées.
Plus tard, à l’occasion des Révélations Snowden en 2014, la jonction se sera fina-
lement produite entre les hautes capacités des entreprises en courtage de don-
nées et les agences gouvernementales collaborant dans un échanges d’intérêts
bien compris (CHRISTL 2017).

Mais cela n’explique pas tout. Il faut comprendre comment, dans cette histoire,
la technique a permis d’effectuer un saut qualitatif dans la surveillance. Ce ne fut
pas tellement une question d’innovations dans les ordinateurs mais parce que
l’acculturation de l’informatique dans les organisations a permis de saisir des
opportunités de domination économique par le marketing prédictif et le moni-
toring des comportements. Ces éléments questionnent nos rapports à la vie pri-
vée, pilier de la construction sociale de l’individu, au point que la surveillance est
finalement devenue un « processus de structuration sociale » (LYON, HAGGERTY

et BALL cop. 2012, p. 7). L’inclusion de longue date des pratiques de surveillance
dans la vie politique elle-même fut vécue comme une solution d’encapacitation
technique pour l’ensemble de la société, des milieux militants au grand public,
de l’arrivée des ordinateurs dans les comités politiques locaux à l’ère de l’ordi-
nateur personnel et des réseaux. Ces éléments peuvent nous permettre aussi de
comprendre combien sont profondes les racines de scandales actuels tels l’af-
faire Facebook-Cambridge Analytica en 2016.

Focalisant sur les innovations des années 2000 (l’émergence d’un marché bi-
face (ROCHET et TIROLE 2003) pour les services web), Shoshana Zuboff pense
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identifier la naissance du capitalisme de surveillance dans l’auto-transformation
de Google en une sorte de régie publicitaire en réponse à la pression de l’ac-
tionnariat. L’exploitation des services web capables de renvoyer des informa-
tions comportementales serait devenue ainsi la base du modèle économique des
géants de la Silicon Valley. Le capitalisme de surveillance serait né de cette jonc-
tion entre impératif financier et surveillance technologique (ZUBOFF 2019).

Nonobstant les dangers évidents du monitoring comportemental dans une so-
ciété hyper-numérisée, les pratiques de surveillance qui menacent nos libertés et
nos vies privées, ne sont pas nées dans les années 2000, pas plus que les pre-
miers scandales qu’elles ont occasionnés. Depuis l’invention de modèles effi-
caces d’exploitation de bases de données marketing, c’est l’extraction de don-
nées qui conditionne une large part de la rentabilité économique des organisa-
tions. C’est dans ce contexte que la prise de conscience très récente de nos dé-
pendances numériques a pu constituer une désillusion par rapport aux espoirs
d’émancipation que les années 1980 avaient suscité, dans le déploiement des in-
frastructures de réseaux et l’expansion des usages informatiques individuels, en
oubliant un peu trop vite les nombreux questionnements de la décennie précé-
dente.

Tant que la donnée est considérée comme un capital, toute tentative de régu-
lation des pratiques de surveillance et d’extraction dans un marché libéral sera
conditionnée par la nature marchande des services numériques. La dépendance
de la société à ces services est un effet collatéral de leur dynamique monopoliste.

Le capitalisme de surveillance n’est pas une métamorphose du capitalisme,
pas plus qu’il n’en est une catégorie. Tout comme le capitalisme marchand, le
capitalisme industriel, le capitalisme monopoliste ou encore le capitalisme fi-
nancier, le capitalisme de surveillance n’a pas d’existence propre sinon la des-
cription de rapports sociaux dont la lecture principale ou le mode d’être repose
sur le concept de surveillance. Les modèles d’affaires reposant sur l’exploitation
informatique des données personnelles sont déjà très anciens. La marchandisa-
tion des données n’a cessé de créer des opportunités économiques en fonction
des conjonctions entre innovations et usages des ordinateurs, au nom du profit,
qu’il s’agisse de la transformation de l’organisation du travail ou du marketing. La
mise en œuvre de plateformes d’intermédiation entre production et consomma-
tion (SRNICEK 2018), tout en transformant la donnée en capital, a répondu très
tôt à la logique expansionniste de ce régime d’accumulation par l’exploitation de
nos données.
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