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STEPHANE TOUSSAINT

BOTTICELLI, POLITIEN ET BOCCACE’

La Naissance de Vénus

Le gott de Sandro Botticelli pour les coquillages est connu et sa Naissance de
Vénus des Offices en offre 'immortel exemple.

Classé depuis Vasari dans la catégorie des peintres intellectuels et associé par Aby
Warburg au magistere d’ Ange Politien, le peintre Botticelli doit a ce dernier I'invention
savante de la coquille de Vénus, inconnue a I’Hymzne homérigue a Aphrodite ayant servi
d’archétype au poéte et au peintre’.

« On dirait que vraie est la conque » écrit Politien dans ses Stanze en imaginant,
sculptée sur un bas-relief, Vénus au sortir des flots sur son coquillage géant’. Cette vérité
connote une sculpture virtuelle au rendu paradoxalement réaliste, comme le suggere
I'imitation littéraire, ou ekphrasis, d’ceuvres plastiques supposées ou réelles de
I’ Antiquité.

Avant Warburg, 'historien de la littérature italienne Adolf Gaspary, destiné a une
mort précoce et de ce fait injustement oublié, relevait déja le parallélisme :

« La premiere des images [décrites par Politien} est la naissance de la déesse,

I’Anadyomeéne, gui surgit des flots debout sur une coquille dans tout 1'éclat de sa fraiche
beauté, poussée vers le rivage par le vent du Zéphyr {...}1 A ce qu’il semble, le
poete chercha a rivaliser avec la peinture qu’il voyait refleurir a son époque : /z

* Je publie la synthese annotée enrichie de remarques, d’'une lecon suivie de discussions, donnée a
I'INHA sur I'invitation de Philippe Morel et Florian Métral, que je remercie sincérement, au Séminaire
du Collectif d’histoire de I'art de la Renaissance du 11 octobre 2021 : «Sandro ou Botticelli ?
Recherches sur Mars et Vénus». Les passages consacrés a la Canzonetta del nicchio anticipent un essai en
cours de publication intitulé Le songe de Botticelli. Mes vifs remerciements a Michel Y. Perrin et a
Massimiliano Rossi pour leur relecture.

! Aby WARBURG, Werke, Hrsg. Martin Treml et alii, Suhrkamp, Berlin 2018, Sandro Botticellis Geburt
der Venus und Frithling (1893), p. 39-63 : 43-45 ; Aby Warburg, La naissance de Vénus et Le Printemps
de Sandro Botticelli, trad. Laure Cahen-Maurel, Allia, Paris 2014, p. 9-31.

? Angelo POLIZIANO, Stanze per la giostra, a cura di Francesco Bausi, CISU, Messina 2016, p. 209.
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Vénus Anadyomene sur sa coguille apparait dans les tableaux du temps, comme dans
celui de Botticelli par exemple »’.

Mais au concept de rivalité entre les arts, Warburg préférait I'influence du poéte
« inspirateur »* sur le peintre :

« On dirait que I'écume est vraie, que la mer est vraie, et vraie la conque, vrai le
souffle des vents ; on pourrait voir briller les yeux de la déesse, et le ciel et les éléments rire
autour d'elle{ ...} Comparons ces strophes [de Politien} a la description de I’Hymne
homérique :

Je veux chanter Aphrodite la belle, la pudique,

Apbhrodite a la couronne d'or qui végne sur Chypre aux mille créneanx

Cernée par I'onde, on la porta doucement,

Fréle écume sur le flot de la mer mugissante

Le souffle toujours plus puissant de Zéphyr {...}

Dans le poeme italien 'action, on le voit, suit tout entiére la trame de
I'Hymne homérique ; dans I'un et I'autre, Vénus surgissant du sein de la mer est
transportée par le souffle du Zéphyr vers la terre ot I'accueillent les déesses des
saisons.

Les éléments propres a Politien tiennent presque uniquement a la peinture
des détails et des accessoires. Le poete s’y attarde avec la plus grande précision
pour faire croire a '’étonnante vérité naturelle des ceuvres d’art qu’il décrit, la
fiction restituant fidélement leurs moindres détails. Ces ajouts sont a peu pres les
suivants.

Plusieurs vents, dont on voit le souffle (“vero il soffiar di venti”), poussent
Vénus, debout dans une conque (“vero il nicchio”) ...}

L'action se déroule encore dans le tableau exactement comme dans le
poeme»’.

Exactement ? Certes d’un point de vue sémantique, mais non d’un point de vue
esthétique.

La coquille de Vénus, simple «accessoire» poétique, soudain magnifiée au centre
du tableau, devait finir par envahir I'imaginaire occidental en s’associant pour toujours
au corps de la déesse. Sous le pinceau de Botticelli, 'accessoire passait au rang d’icone
et dépassait le pouvoir des mots de Politien. C’est alors d’'une autre vérité d’image qu’il

3 «Das erste der Bilder ist die Geburt der Géttin, die Anadyomene, welche soeben den Wogen enstiegen,
auf der Muschel stebend, im wollen Glanze ihrer frischen Schonheit, von den Zephirwinden zum Ufer
getrieben wird [...} Wie es scheint, war der Dichter bestrebt, mit der Malerei zu wetteisern, welche
er in seinem Zeitalter wiedererblithen sah ; die Venus Anadyomene auf der Muschel sah man in den
Gemilden der Renaissance wiedererscheinen, wie z. B. in einem solchen Sandro Botticelli’s», Adolf
Gaspary, Geschichte der italienischen Literatur, Zweiter Band, Robert Oppenheim, Berlin 1888, p. 232-
233. Ma traduction soulignée.

" Margareta Ingrid CHRISTIAN, Aer, Aurce, Venti : Philology and Physiology in Aby Warburg’s Dissertation
on Botticelli, in «<PMLA» 129 /3 (2014), p. 399-416.

> Aby Warburg, La naissance de Vénus, cit., p. 12-14.
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s’agissait, la vérité d’un puissant fétiche, d’un détail forcément mais implicitement sexuel
pris pour le tout corporel de la femme. Depuis le XIVe si¢cle au moins, le mot «nicchio»
appartient au lexique grivois de la vulve féminine®.

Parce qu’elle en appelle a un surgissement esthétique au-dela du réalisme
d’illusion, cette puissance du vrai voir, d’un tout autre ordre que la puissance imitative
du verbe, ignore la vraisemblance de la seule nature. Surgie de la mer avec la déesse, la
conque est aussi feinte que les blanches vaguelettes, simples encoches portées par
I’étendue marine comme un vol de mouettes minuscules. Elle semble irradier dans le
paysage.

Tout au plus le réalisme se concentre-t-il alors — détails dans le détail — sur le
bouillonnement des flots verts contre la valve striée sous le pied droit de Vénus, afin
d’imposer a notre ceil fasciné ces trois concepts figurés : '’écume spermatique des
génitoires de Saturne, semzence céleste toujours féconde ; le renflement génital d’un pubis
renversé, organe marin d’oi sort toute forme dans le devenir ; le contact du pied divin
sur la nacre, entrée en matiére de la Beauté dans le monde physique.

Ce réalisme, si j’en risque une explication, s’apparente a celui de 'univers
fantastique ou magique du réve, éloigné au possible de I’hallucination vitale
artificieusement cherchée par Politien. Il faut en convenir, cette distinction essentielle,
mais mince comme une feuille de papier, n’apparaitra pas a ceux qui usent de grand
intervalles pour distinguer entre elles les intentions artistiques.

Détail de la coquille de Vénus, Naissance de Vénus, Gallerie degli Uffizi, INV. 1890 n° 878

¢ Voir infra en Appendice ma transcription de la Canzonetta del nicchio. Pour une image réaliste de la
vulve dans un bivalve, sur une broche en étain du XIVe siécle, on consultera : Sebastiaan OSTKAMP,
The world upside down. Secular badges and the iconography of the Late Medieval period : ordinary pins with
maultiple meanings, in «Journal of Archeology in the Low Countries» 1-2 (November 2009), p. 107-
125, fig. 22.
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L’empreinte de cette image se mesure, par exemple, dés le début du XVle siecle
dans un recueil poétique’ de la Biblioteca Medicea Laurenziana, le manuscrit Pluteo
41. 33 ayant appartenu a Stradino, qui le conservait dans son fameux « Armadiaccio »*.
Au feuillet 36 7 et en marge d’un passage d’Apollo e Pan’ de Laurent le Magnifique,
poéme composé vers 1485, figure un dessin a la plume, déja signalé par Warburg, qui
reprend la belle formule botticellienne, a ceci prés que la déesse est représentée au
moment de descendre du coquillage sur la rive et que Neptune, sur son attelage de
tritons, n’apparait pas chez Botticelli.
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Détail du ms. Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. 41. 33 £° 36 .
Sur concession de la Biblioteca Medicea Laurenziana et du MIC (Ministero della Cultura)
Reproduction interdite. Je remercie Eugenia Antonucci

A mieux y réfléchir, le dessinateur du Pluteo 41. 33 a illustré les vers suivants de
Politien :

«e, stampata dal pie sacro e divino,
d’erbe e di fior la rena si vestisse»

qui sont immédiatement postérieurs a la scéne de naissance choisie en revanche
par Botticelli :

« Giurar potresti che dell’'onde uscisse / la dea ... ».

7 Voir Ida Giovanna RAO, Magnifiche rime. Il Pluteo 41. 33 della Lanrenziana, in «Alumina. Pagine
miniate», 26 (2009), p. 16-21.

8 Berta MARACCHI BIAGIARELLL, L'Armadiaccio di Padre Stradino, in «La Bibliofilia», Anno LXXXIV
(1982), p. 51-57, ol notre manuscrit correspond au Libro in versi Laurentii petri francisci de Medici.

? LORENZO DE’ MEDICI, Tutte le opere, a cura di Paolo Orvieto, 11, Salerno, Roma 1992, p. 879-886 :
884 «Diva nell’inquieto mar creata / fosti tu causa al Siculo pastore / di morte o la prole impia da te
nata...»

~10 ~
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Mais contrairement aux Stanze de Politien, I'églogue Apollon et Pan du
Magnifique ne mentionne pas de conque, si bien que nous voici en présence d’'un des
cas d’hybridation entre textes et images dont est parsemée ['histoire troublante du
« nicchio », qui ne nous fut jamais contée.

Apres Warburg, 'allégorie coquilliere chez Botticelli fit I'objet d’une note fouillée
d’Edgar Wind". Elle rend justice a I'iconographie gréco-romaine et a une tradition
datant de Plaute. En effet, il existe bien des “Vénus a la coquille” avant Botticelli dans
les modeles archéologiques des sarcophages, des gemmes et des talismans : tantot
dressées dans une conque, tantdt accroupies dans une palourde ou lovées dans un
bivalve, toutes ont déja été répertoriées''.

En somme, pour ce qui touche au strict type formel, Politien reste une source
privilégiée mais point unique. On I’a remarqué plus haut, 'amplification picturale
botticellienne 'emporte définitivement sur I'ekphrasis poétique et sur sa pétition de
vraisemblance : « vraie » la coquille I'est devenue une seconde ou troisieme fois, grace
a Botticelli, au sens d’un irrésistible symbole érotique imprimé dans le désir masculin.

Mélange improbable de tridacna géante et de coquille Saint-Jacques, le coquillage
de la Naissance de Vénus n’existe pas dans la nature, mais triomphe jusques a nos jours
dans le fantasme artistique des Occidentaux”.

Mars et Vénus

La cas inverse d’un coquillage authentique se présente au spectateur dans un autre
tableau de Botticelli, moins célebre, le Mars et Vénus, peint autour de 1485, conservé a
la National Gallery de Londres sous le numéro d’inventaire NG 915. On y voit un petit
faune a droite, appelé satyriscus ou paniscus, souffler a plein poumons dans une conque
de nacre.

En plus de faire du bruit dans les oreilles de Mars, il a tant fait couler d’encre que
je veux a présent m’arréter sur son cas particulier, pour prouver qu’il mérite la plus
grande attention.

Sur 'image du tableau montrée ici, on le repére aisément, courbé a droite sur sa
conque qu’il empoigne tout au bout de la tige d’une lance brandie par ses compagnons.

Avec ce coquillage allusif, Botticelli a peint 'une des métaphores majeures de sa
peinture. On a prétendu lui faire dire tant de choses savantes...

Ce buccin plus vrai que nature et que la poésie de Politien, est une simple
Charonia tritonis variegata, fréquente en Méditerranée orientale, identifiée ici pour la
premiére fois, sauf omission, dans la bibliographie océanique des études botticelliennes.

1 Edgar WIND, Pagan Mysteries in the Renaissance, Barnes & Noble, New York 1968, Appendix 5
Apbhrodite’s Shell, p. 263-264.

" Ludolph STEPHANI, Erklirung einiger im Siidlichen Russland gefundener Kunstwerke, in «Compte-rendu
de la commission impériale archéologique pour les années 1870-1871», St.-Pétersbourg 1874, part.
p. 17-45 ; Arnaud ZUCKER, Album mythique des coquillages voyageurs. De ['écume an labyrinthe, in
«Techniques & Culture», 59 (2012), p. 110-125.

12 Stéphane TOUSSAINT, Botticelli inconnu ? in La Tribune de 'art

htep://www.latribunedelart.com/botticelli-inconnu-lecture-critique-d-une-emission-d-arte

~11 ~
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Botticelli, Mars et Vénus (1483-85), National Gallery, NG 915

Le réalisme précis et pré-photographique de Botticelli nous permet donc d’y
reconnaitre une Charonia tritonis et d’y apercevoir une embouchure discrétement
pratiquée a 'extrémité. Loin du surréalisme mythologique de la Naissance de Vénus,
I’accessoire du réve fait place cette fois a I'instrument de musique, ou plutét, de fanfare.
Le souffle satyrique traversant le triton inspire la satire d'une étrange chanson. Nous
découvrirons bientot laquelle.

Détail de Mars et Vénus Charonia tritonis variegata

Le coté fanfaron de Mars et Vénus n’étant pas du gotit de tous les interpretes,
certains savants austéres ont délibérément ignoré la tonalité moqueuse, troublante pour
eux, du tableau de Sandro Botticelli affichée par ses petits faunes.

D’emblée, faisons place aux arguments des adversaires de la farce botticellienne,
qui n’ont jamais vraiment toléré la remise en question du mythe victorien et pré-
raphaélite de Sandro, peintre des Madones nostalgiques, des Nymphes vaporeuses et
des Graces évaporées.

Précisément au sujet du coquillage, les terreurs de Pan ont été évoquées plus d’'une
fois. D’abord Erwin Panofsky”, par de doctes références aux Catastérismes

' Erwin PANOFSKY, Corrége. La Camera di San Paolo a Parme, trad. Marie-Claude Pouvesle, Hazan, Paris
2014, p. 49-57.

~12 ~
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d’Eratosthéne, aux Phénomeénes d’ Aratos et a leurs scholiastes grecs, puis Wladimir
Juren a propos des Miscellanea de Politien", ont exploré les sources antiques du «Pan
terrificus» présomptivement peint par Botticelli. En particulier, la double analyse de
Panofsky et de Juren, a pu semer le trouble sur un point crucial, celui de 'existence de
«compagnons de Pan» munis de conques. Relisons Panofsky :

«Si 'on excepte le pseudo-Théon et le pseudo-Eratosthéne, on ne trouve aucun
autre témoignage qui établisse un rapport entre Pan et une ou des conques dans
la littérature classique ou médiévale {...}1a moins de prendre en compte la confuse
tentative d’'Hyginus pour réconcilier les deux ensembles de scholia d’Aratos avec
les droits de propriété traditionnels de Triton. Apres avoir affirmé que c’était
Triton qui avait mis en fuite les Géants en sonnant de la conque (concham),
Hyginus nous dit, quelques pages plus loin, que c’était Pan qui avait terrorisé les
Titans en les bombardant avec des pourpres (muricibus, id est maritimis conchiliis).
Bref, c’est seulement dans le Commentaire d’Aratos du pseudo-Théon que nous
rencontrons un Pan — et non pas un Triton — qui sonne effectivement de la conque,
plutdt que d’en distribuer des exemplaires a ses compagnons d’armes, ou de se

servir des pourpres comme de missiles balistiques»".

Dans sa traduction d’un fragment grec des Catastérismes, ou le verbe kafwniioe
signifie «arma» (aoriste actif de xkaBomdilw «étre armé» ou «s’armer de» + datif),
Panofsky suggérait que la kafémlioig, soit la prise d’armes des alliés de Pan, s’était faite
avec des conques”.

Donc appartenant a des especes distinctes, le satyre”, le satyreau, le faune et le
triton n’en manient pas moins tous le buccin, entrainant une contamination des genres
iconographiques.

Et maintenant relisons Juren :

«D’apres le commentaire attribué autrefois au célébre mathématicien Théon
d’Alexandrie, le dieu Pan combattant aux cotés des autres dieux contre les Titans
“a tronvé une coquille dans la mer... (et) par le son appelé panique | qu’elle engendra / il
fit S'enfuir les Titans”. Le récit par le pseudo-Eratosthene de la défaite des Titans
dans un autre commentaire grec sur le méme poeme, se distingue de la version
du pseudo-Théon par le fait que Pan y a également armé ses alliés de coquilles:

Y \Wladimir JUREN, Pan “terrificus” de Politien, in «Bibliothéque d’'Humanisme et Renaissance», T. 33,
No 3 (1971), p. 641-645.

> Erwin PANOFSKY, Corrége. La Camera di San Paolo a Parme, trad. Marie-Claude Pouvesle, Hazan, Paris
2014, p. 56.

16 Ibidem, p. 56 et note 91 : le texte offre la variante : @ T0ovg ovuuGYOVS KO.OWDTAIoE au lieu de la lecon
correcte £V @ TV aVUUGY0VS KaOwmAioe ot dans ce cas v @ signifie «pendant ce temps», sans plus
renvoyer a la conque.

' Voir Stefano PIERGUIDI, «Pan terrificus» a Padova: I sativi con conchiglia di Andrea Riccio e Severo da
Ravenna, in : «Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance», T. 68, N° 2 (2006), p. 333-340.

~13 ~
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Détail du Correge, Camera di San Paolo, Détail de Mantegna,
Parme Bataille de dieux marins

“Il semble avoir trouvé une coquille avec laquelle il a équipé ses alliés et devant
le son appelé panique les Titans s’enfuyaient”. Ces deux commentaires sur Aratos
sont seuls dans la littérature antique et médiévale a créer le lien entre le dieu Pan

et la coquille» .

Pour commencer, dans ces citations tirées d’Hyginus, au chapitre II, 28 du
commentaire de ce dernier aux Phénomenes d’ Aratos, Panofsky et Juren ne s’attardaient
pas sur certains détails utiles a I’histoire exhaustive de la terreur panique a Florence
avant Politien. )

D’évidence, le Pan — Egipan dont parle Hyginus s’apparente a un Capricorne".
Voila un passage bien connu des artistes et humanistes florentins pour avoir été glosé

18 Wladimir JUREN, « Pan terrificus », cit., p. 641-642.

1 HYGINUS, Poeticon astronomicon, Venise, Ratdolt, 14 octobre 1482 : «<CAPRICORNUS. Huius effigies
similis est Aegipani. Quem Iuppiter, quod cum eo erat nutritus, in sideribus esse voluit, ut capram
nutricem, de qua ante diximus. Hic etiam dicitur, cum Iuppiter Titanas obpugnaret, primus obiecisse
hostibus timorem, qui panikos appellatur, ut ait Eratosthenes. Hac etiam de causa eius inferiorem
partem piscis esse formationem, et quod muricibus hostes sit iaculatus pro lapidum iactatione. Aegyptii
autem sacerdotes et nonnulli poetae dicunt, cum complures dii in Aegyptum convenissent, repente
pervenisse eodem Typhona, acerrimum giganta et maxime deorum hostem. Quo timore permotos in

~ 14 ~
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par Coluccio Salutati® dans son De laboribus Herculis de 1390. D’ailleurs Salutati, lettré
exigeant, précisait n’étre guere satisfait de 'autre commentaire de Germanicus a Aratos
qu’il lisait dans un manuscrit trés corrompu.

Ainsi la princeps illustrée d’Hyginus, parue a Venise en 1482, donnait-elle une
premiére physionomie du Pan — Egipan — Capricorne et le terme comme le théme du
panikos, donc de la terreur panique, se trouvait divulgué par Salutati avant Politien, qui
n’en pipait mot dans ses Mzscellanea, afin de ramasser toute la gloire philologique.

Quoiqu’il ait certes mentionné une unique fois dans ses Mzscellanea le son de la
conque terrifiante, soutenir que Politien connaissait seul le sens du mot panikos puisqu’il
avait inventé le Pan terrificus — soi-disant inconnu des humanistes avant lui* — serait
forcer la conclusion de Panofsky, tournée vers 'emblématisme du Cinquecento. Tout
au plus Politien avait-il paraphrasé le grec du pseudo-Eratosthéne et du pseudo-Théon,
ou apparaissait le £ochlos avec son écho terrorisant.

Apricom®ad o«afns fpectds < totus in 3odfaco ciy/
1| culo defonat?:cauda z toto > CO2pe medi?oiuidii ab

ol byemali circulo:(uppofitns aqrij mavuwi finiftrezocd
AN ditadt preceps: cxo2if ait vircctns.Sed babet ftelld
PS4 in nafo vna: Infra ceruicé vua. 3In pectorc onas In
prioze pede vna. 3In priozc eodem alterd. Intcr fcapilio babet ftel
Las fepté. In vérre fepté . Iu cauda ouas. £tita é oio ftellag.xxij.

=N =

Détail du Capricorne dans le Poeticon astronomicon d’'Hyginus de 1482

alias figuras se convertisse; Mercurium factum esse ibim, Apollinem autem, quae Threicia avis vocatur,
Dianam aeluro similatam. Quibus de causis Aegyptios ea genera violari non sinere demonstrant, quod
deorum imagines dicantur. Eodem tempore Pana dicunt in flumen se deiecisse et posteriorem partem
corporis effigiem piscis, alteram autem hirci fecisse et ita a Typhone profugisse. Cuius cogitatum Iovem
admiratum, inter sidera effigiem eius fixisse» (source en ligne : ISTC ih00560000.) Pour le texte grec
des Katasterismoi d’Eratosthéne dont dérive le passage qui nous importe, voir infra.

% Voir le texte de Salutati en Appendice.

2! Charles DEMPSEY, Inventing the Renaissance Putto, The University of North Carolina Press, Chapel
Hill and London 2001, p. 122 : «In sum, at the time Botticelli painted the Mars and Venus only
Politian knew the story of Pan and the conch-shell trumpet, and so too did only he know the full
meaning, derivation, and usages of the Greek word panikds» et p. 137-146.
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A présent, voyons de plus prés ce que disent exactement les Miscellanea, 1, 28
dans I’édition de 1489 :

«Et Théon interpréte du poete Aratos [dit} : le dieu Pan combattait contre les
Titans, on dit qu'il trouva d’abord cette conque tortillée et conique dont on se
sert comme d’une trombe qui se nomme Cochlos en grec, et ainsi grice a son fait,
il y eut temps pour ses alliés de s’armer tandis qu’avec ce son qui s’appelle panique,

les Titans s’enfuyaient»”.

On réalise aussitot que le latin de Politien n’est pas identique au grec des scholiastes
mécaniquement répété par les auteurs depuis Panofsky. Or, les propositions «dont on se
sert comme d’une trombe» et «ainsi grace a son fait» tranchent dans ’'ambiguité du moyen
et des circonstances de la prise d’armes. Sans 'ombre d’un doute, Politien écrit que la
conque alerte les compagnons de Pan, leur laissant le temps de s’armer pour faire fuir les
Titans. Est-ce pour s’armer de conques ? Le doute est permis.

Ainsi, la phrase «factumque ipsius opera uti se armandi sociis fieret copia dum
sonitu quocumgque illo quo panicos vocatur in fugam Titanes agebantur» amplifie-t-elle
le grec des Catastérismes que Politien confond avec le pseudo-Théon : «év @ ovg
ovuudyovg kabwriios, dia 10 100 fiyov Iovikov kalobuevov, 6 ot Trtdveg Epuyov»™.

De la, une question se pose. ;

Qui sont ces alliés, ces soczz, ces oduuayor auxquels le Pan — Egipan — Capricorne
lance son signal de ralliement ? Dempsey croit pouvoir tirer de la scholie
ératosthénienne, démarquée par Hyginus et Politien, qu’il s’agit de faunes, de satyres
et d’autres petites divinités sylvestres :

«La deuxiéme scholie, attribuée a Eratosthéne, donne la méme information [que
le pseudo-Théon} mais avec 'important ajout que Pan arma ses compagnons
(C’est-a-dire les satyres, les faunes et autres divinités mineures des bois et des

champs) d’une conque servant de trombe»*.

22 POLITIANUS, Miscellaneorum centuria prima, Miscomini, Florence 19 septembre 1489 : «Theon quoque
Arati poeta interpres : Militasse ait Pana deum adversus Titanas, primumque eum videri concham
illam tortilem et turbinatam qua pro tuba utuntur invenisse que greece Cochlos appellatur, factumque
ipsius opera uti se armandi sociis interim fieret copia, dum sonitu quocumque illo quo panicos vocatur
in fugam Titanes agebantur». (source en ligne istc/ip00890000). On comparera avec la traduction
dans DEMPSEY, [nventing the Renaissance putto, cit., p. 117 : «the interpreter of the poet Aratus says that
the god Pan fought against the Titans, and that he was the first, having espied that twisted and con-
shaped shell called cochlos in Greek, to have used it as a trumpet; and having done this and in the
meantime armed himself and his companions with a supply of them, they put the Titans to flight
with that sound coming from everywhere which is called Panicos ». Cette version, contre I'adverbe
temporel «primum» (= d’abord), privilégie I'adjectif singulier (= le premier) mais omet le sens collectif
introduit par Politien avec «tuba utuntur» (= dont on se sert comme d’une trompette). Surtout,
comment traduire la tournure «fiere copia» invariablement impersonnelle (=avoir le temps) par «ayant
armé ses compagnons d’une guantité de conques» comme le veut Dempsey ?

» ERATOSTHENE DE CYRENE, Catastérismes, éd. Arnaud Zucker, Jordi Pamias, Collection Budé 497, Les
Belles Lettres, Paris 2018, p. 82.

2 DEMPSEY, Inventing the Renaissance putto, cit., p. 116 : «The second scholium, attributed to
Eratosthenes, gives he same information [of the pseudo-Theon} but with the important addition that
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La parenthése introduite est purement spéculative. Elle est censée justifier
I’existence des panisci de Botticelli, mais ne trouve aucun suffrage aupres d’Eratosthéne,
dont le texte grec reste trop économe de détails. A fortiori produit-elle un contre-sens
sur ladite scholie ol jusqu’a preuve du contraire, Pan prend seul, contre les Titans, le
parti de Zeus et de 'Olympe.

Rectifions : les fameux alliés de Pan, les oduuayor, sont évidemment Zeus et les
Dieux encouragés a la guerre par le son du buccin. Comme le notent les éditeurs
modernes des Catastérismes «la conque de mer ne sert pas seulement a propager la
panique mais a appeler les Olympiens au combat»”.

Heureusement pour nous, un grand artiste dont ni Panofsky, ni Juren, ni Dempsey
n’invoquent malheureusement le témoignage, avait lui parfaitement saisi ce point, c’est
Giulio Romano, dont le Louvre conserve la copie d’'un dessin® représentant la scéne
avec exactitude pour une esquisse préparatoire a la fameuse Chambre des Géants du
Palais de Mantoue, terminée vers 1535.

Malgré le mauvais état du papier, avec un peu d’attention, dans le coin, en haut a
droite du détail ici reproduit, on distingue Pan de face, facilement reconnaissable a ses
oreilles et a ses cornes faunesques, en train de souffler furieusement dans la conque,
tandis qu’a gauche Zeus de profil fulmine, éclairs en main, et que devant lui Hercule
de trois quarts, tourné contre les ennemis de ’Olympe, brandit sa massue menacante.

Détail des Dieux vainqueurs des Titans, d’apres Jules Romain, Musée du Louvre,
Département des arts graphiques, Cabinet des dessins, INV 3475
(https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl020100683)

Pan armed his companions (i.e the Satyrs, Fauns, and other minors gods of the woods and fields) with
the conch-shell trumpet».

» ERATOSTHENE DE CYRENE, Catastérismes, cit., p. 261, note 405.

2 Lire a ce sujet : Stefano PIERGUIDI, Gigantomachia and the Wheel of Fortune in Ginlio Romano, Vincenzo
Cartari and Anton Francesco Doni, and the authorship of the Asinesca gloria, in «Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes» LXXX, Vol. 67 (2004), p. 275-284 : 278 ou Pierguidi identifie la source
de Giulio Romano dans Giraldi.
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Ares en contrebas dégaine son glaive sur les Titans renversés. La foudre, la massue et le
glaive sont les armes dont nous parle Politien, auxquelles I'arc et les fleches d’Eros, mais
aussi la lance d’Athéna viennent s’ajouter dans le reste du dessin.

On conviendra sans peine que les interprétations confuses entourant la prise
d’armes suscitée par la conque de Pan, ce donneur d’alerte, auront nourri un long
malentendu. Il est a 'origine d’'une méprise iconologique, a en juger par Dempsey qui
s’en fit le vecteur involontaire :

«Tous ces exemples servent 2 montrer que la description des panisci faite par
Botticelli {dans Mars et Vénust au lieu du seul Pan, comme cause des terreurs
paniques, n’est pas en soi un probléme, mais offre des garanties classiques.
Néanmoins, il peut sembler au premier abord douteux d’essayer de réconcilier
leurs agissements avec la caractérisation que Politien donne des “terreurs
paniques” spécialement parce que la prépondérance des textes classiques cités dans
son commentaire met 'emphase sur les paniques collectives et les tumultes, les
piétinements d’animaux, les bousculades et les déroutes militaires, plutdt que sur
I'individu possédé par ses frayeurs. Les panisci de Botticelli ne sont pas en train
d’assaillir des troupeaux dans la nuit, non plus qu’ils ne sont en train de
contraindre des armées a une fuite confuse et rumultueuse. Au contraire ils
s’amusent autour du jeune Mars qui a quitté son armure et dort sur le dos [...}
entre la veille et le sommeil profond. Un paniscus assaille son sommeil en
trompetant dans son oreille un éclatant coup de ce buccin dont I’écho produit la
panique. Deux autres, 'un ayant masqué son visage dans le casque vide de Mars,
ont saisi sa lance et semble l'utiliser pour heurter le tronc d’arbre sur lequel la
téte de Mars est appuyée [...1 Le paniscus casqué est seulement un terriculum vide,
un fantoche, et le paniscus jouant de la tcrompette dans le buccin dénote seulement
une panique vaine. En d’autres termes, les frayeurs dont Botticelli s’occupe ne
sont pas les peurs terribles qui submergent des armées entieres, le metus terrificus
envoyé par un Pan adulte, mais sont de plus petites terreurs (comme l'indique
les panisci enfants). Ils sont les imaginations du petit démon qui impriment leurs
illusions sur le spiritus phantasticus et affligent constamment I'ame de confusions

paniquantes»”’.

Le spiritus phantasticus de Synésius, invoqué en soutien, provient du Trazté des
songes que Ficin traduisit en 1488, encore inconnu a Florence quand Botticelli peint
son tableau, et les anxiétés anachroniques de Freud font avec lui bon ménage, mais
achévent de serrer I'inextricable nceud d’une érudition sans issue.

Dempsey asséne gravement que moyennant le petit faune au buccin, Mars et Vénus
exprimerait un cauchemar sexuel, ou le jeune homme nu, victime de mauvais songes,
serait la proie d’'une impitoyable lamie : ce male passivement livré a une femelle
dominante, souffrirait 'inassouvissement des vices de Mars «littéralement assailli par
les démons des songes turbulents qui hantent son sommeil, car ses phantasmata sont
des visions de cauchemar»®,

7 Charles DEMPSEY, Inventing the Renaissance Putto, cit., p. 127-128. Ma traduction.
8 Thidem.
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Mais Botticelli a peint I'inverse de panisci cauchemardesques en ce brillant tableau
d’un sommeil sans trouble, laissant Vénus froide et froissée du peu d’entrain qu’elle
suscite. Froideur d’ailleurs difficilement conciliable avec la grimace des succubes ou
des lamies.

Ainsi que 'observait Cristina Acidini Luchinat, fine connaisseuse de Botticelli :

«l’atmospheére du tableau reste trés éloignée de la “terreur panique”. Nous avons
affaire a des petits satyres appelés satyrisci, dont le tempérament malicieux est

dénué de méchanceté»”.

Fort de son identification magnifiquement ingénieuse du buccin de Pan sans Pan,
Dempsey prétendait d’autorité contre ses rivaux Holberton™ et Lightbown’ éliminer
toute autre voie d’interprétation du petit satyre soufflant dans la conque de
I’épouvante®. C’est précisément ce qu’en deux pages implacables Paul Barolsky” a rejeté
au ban de la pure «vanité iconologique». Moins durement, parlons d’égarement
philologique dans la superposition d’apocryphes déja confondus par Politien, ensuite
trop habilement manipulés par ses iconologues.

C’est ce qu’au demeurant, dans sa monographie sur Botticelli, Ronald Lightbown
résumait avec limpidité :

«Politien connaissait la version originale grecque des Phénoménes et la traduction
latine de Germanicus, car il y fait allusion dans le chapitre des Misce/lanea ot il
explique la signification du mot “panique”. Mais il déclare avoir trouvé les
renseignements sur la terreur provoquée par le dieu Pan et sa conque dans un des
deux commentaires grecs, celui qui était faussement attribué au mathématicien
Théon d’Alexandrie. Pour compliquer les choses, le passage qu'il cite provient en
réalité de 'autre commentaire grec, tout aussi faussement attribué a Eratosthene.

» Cristina ACIDINI LUCHINAT, Botticelli. Les allégories mythologiques, trad. frangaise Odile Menegaux,
Gallimard, Paris 2001, p. 203 et encore : «Etant donné le caractére plaisant du tableau, il ne faut
peut-étre pas assimiler le coquillage a la trompette terrifiante du dieu Pan».

% Pour cet auteur le buccin ne saurait renvoyer aux terreurs du Pan des Misce/lanea, mais plutdt a la
conque de Vénus, donc a sa /ibido, voir Paul HOLBERTON Borticelli’s Hypnerotomachia in the National
Gallery, London : A Problem of the Use of Classical Sources in the Renaissance Art, in : «Illinois Classical
Studies » Vol. 9, No 2 (Fall 1984), p. 149-182 : 162 ; HOLBERTON revient sur la question in Classicism
and Invention : Botticelli’s Mythologies in our time and in their time, in : Botticelli Past and Present, éds. Ana
Debenedetti, Caroline Elam, UCL Press, Victoria and Albert Museum, London 2019, p. 53-72.

3! Ronald LIGHTBOWN, Sandro Botticelli, trad. frangaise Jeanne Bouniort, éditions Citadelles, Paris 1990,
p. 169 : «Cela dit, 'atmosphere badine du tableau est trés éloignée de la terreur panique».

32 Charles DEMPSEY, [nventing the Renaissance Putto, cit., p. 115 : «Only recently, however, has it proven
possible to establish a connection between a particular image made by Botticelli and a particular
subject treated by Politian that is so specific as virtually to eliminate any other avenue of
interpretation».

% Paul BAROLSKY, Iconography and the Depredation of Botticelli’s Art, in : «Art Sources», XXVI, 4 (2008),
p- 1-2 ot l'auteur anonyme de la «misguided interpretation» de Mars et Vénus dans le Grove Dictionary
of Art n’est autre que Dempsey, coupable de transformer une scéne érotico-comique en cauchemar et
d’ignorer, de ce fait, la volupté du couple.

~19 ~



STEPHANE TOUSSAINT

“Théon, le commentatenr du poéte Aratos, écrit Politien, dit que le dieu Pan combattit
les Titans, et qu'il fut apparemment le premier a trouver ce coquillage conique enroulé que
les hommes utilisent comme trompette et qui s’appelle cochlos en Grec. Gréce a ce coquillage,
il arriva que ses alliés eurent le temps de s’armer pendant que les Titans étaient mis en
déroute par certain bruit appelé panique”. On a pu montrer récemment que Politien
avait hdtivement attribué a Théon le commentaire anonyme copié dans son
manuscrit des Phénomenes d’ Aratos [ ... 1>

Outre qu’elle respecte cette fois-ci la syntaxe de Politien, la traduction fournie
par Lightbown éclaire rétrospectivement les problémes que nous avons soulevés. Il n’est
fait nulle part allusion a une distribution de conques aux divinités sylvestres accourues
en renfort, de sorte que les panisci et le petit faune trompettiste ne peuvent dériver
aucunement du texte de Politien. I'écart infranchissablement creusé entre les
Miscellanea et le Botticelli de Mars et Vénus, fait précipiter les passerelles fragiles
construites par de savantes associations d’idées.

En vérité, toutes les références jadis accumulées par Panofsky sur Correge et le
faune au buccin de la «Camera della Badessa» a Parme, et toutes les hypothéses
formulées par Juren a partir des Miscellanea de Politien, n’effaceront jamais ’'anomalie
de Botticelli : nul chévre-pied ou nul Pan ne souffle dans le coquillage de Mars et Vénus,
mais un petit faune en compagnie de trois espiegles complices, comiquement affairés a
jouer avec les armes du guerrier alangui. Cette langueur et ce comique, disent des
spécialistes chevronnés de Botticelli, contredisent ouvertement la thése de la terreur
sexuelle et du cauchemar panique. De fait Mars, si c’est lui, dort d’'un sommeil si
profond, qu’il n’a d’égard ni pour sa belle compagne ni pour le percant buccin.

C’est donc parce qu’il n’ont d’autre choix que de se substituer abusivement 2a
Botticelli, que certains auteurs persistent a croire que Mars va s’éveiller brusquement.
Dempsey usant du méme subterfuge, doit nous faire imaginer la terreur panique en
dehors du tableau et aprés son récit, contrevenant a I'unité d’espace et de temps qui
conditionne toute image peinte : «<nous pouvons bien imaginer que Mars va se réveiller
dans un état de consternation et de fayeur, autrement dit — de terreur panique»”. Rien
ne I'indique ni ne 'implique, au contraire.

En termes un brin abstraits, on pourrait dire que le coquillage, hypothétiquement
connoté d’une frayeur sémantique, ne véhicule pas de frayeur émotive. Pour Botticelli,
quel cas navrant de visualisation avortée ! Mais n’ayons crainte, les petits faunes sont 1a
pour prouver I'opposé. Ces officiants facétieux d’une parodie de noces, d’une sieste
burlesque et d’une frustration féminine, nous racontent leur propre farce.

Le dernier obstacle qui s’opposait a y consentir, vient justement d’étre levé : la
présence des petits égipans, indépendante des Miscellanea de Politien, ne peut se fonder
sur I'interprétation fautive des alliés de Pan, encore moins sur la miniaturisation forcée
des terreurs paniques mettant d’accord Freud et Synésius sur le dos de Botticelli, méme
par 'astuce d’un jeu de mots plaisant : les panisci joueraient leurs petites terreurs ...

 Ronald LIGHTBOWN, Sandro Borticelli, cit., p. 168-169.

 Ibidem, p. 128 : «We can well imagine, with the sudden blare of the conch shell in one ear and the
angry buzzing of the aroused wasps in the other, that Mars will awaken in a state of tumultuous
consternation and fright — in other words, in a panic terror».
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Alors vers quelle source nous tourner ? Et devra-t-elle se réclamer d’une érudition
complexe et sévere pour étre philologiquement sérieuse ? Aprés tant d’analyses
inutilement compliquées, augurons-nous qu’elle soit élégante, évidente et simple,
comme les meilleures équations mathématiques.

La Chansonnette de la coquille

Tout d’abord, est-il vrai, comme on le lit souvent, que Botticelli fut le premier a
introduire des satyreaux dans la peinture a Florence ?

En 1474 le frére de Laurent le Magnifique, le jeune Julien, assassiné quatre ans
plus tard lors de la conjuration des Pazzi, recut le don d’un manuscrit somptueux des
Satires de Juvénal, orné d’un frontispice enluminé par Gaspare da Padova®. C’est
’actuel Pluteo 53.2 de la Bibliothéque Laurentienne. On y admire des enfants faunes
soutenant joyeusement un jeune Bacchus ivre. Dix ans avant Mars et Vénus et dans le
cercle de ses propres mécenes, Botticelli pouvait donc accéder a un prototype visuel
beaucoup plus attrayant que les Miscellanea. Ce n’est pas tout.

Ce prototype appartenait a la culture satirique latine, trés en vogue parmi les
humanistes florentins. Des satyres a la satire, le pas se franchit naturellement dans les deux
sens. Auquel cas les satyrisci de Botticelli appartiennent dés le départ au monde du rire et
de la moquerie. Leur propension a la farce cotoie la poésie burlesque et vernaculaire.

Détail du manuscrit Biblioteca Medicea Laurenziana, Pluteo 53.2, f° 5 »
Sur concession de la Biblioteca Medicea Laurenziana et du MIC (Ministero della Cultura)
Reproduction interdite. Je remercie Eugenia Antonucci

% Dizionario biografico dei miniatori italiani. Secoli IX-XVI, éd. Milvia Bollati, Milano 2004, p. 254. Je
remercie Elli Doulkaridou pour cette référence.
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Pourquoi nous limiter au monde latin ? Apres Juvénal n’y eut-il pas Boccace ?

Justement, un petit texte beaucoup plus indigne, jen ai peur, mais tout aussi
probant, sinon plus que les Méscellanea, dort dans les manuscrits depuis six siecles.

On P'ignore superbement, toutefois une chansonnette populaire et coquine, trés
connue des Florentins du Quattrocento, est citée chez Boccace”, auteur cher a Botticelli,
au terme de la Cinquieme journée du Décamzéron. ]’ ai nommé la Canzonetta del nicchio™
ou Chansonnette du coquillage dont voici ma traduction intégrale, sur la lecon vérifiée
dans un manuscrit du XVe siécle de la Biblioteca Palatina, le Parmense 1081, avec cinq
passages cruciaux en italiques :

«Mon coquillage, si je ne me le cogne,
ne me laisse pas le cceur en paix,

mon coquillage est quelquun

qui se trouble fort d’étre a jelin,

il s’assombrit en restant sur sa faim :
c’est qu’il voudrait bien servir.

Mon coguillage est tout boisé,

tout autonr il a du poil,

on divait un diable faché

qui voudyait combattre avec la bite (chotal)’’
Ma fille, calme-toi donc,

cette coquille que tu as, n’est pas authentique (non & verace)®
et au moment venu de 'apaiser,

7 BOCCACCIO Tutte le opere, éd. V. Branca, tome IV, Arnoldo Mondadori, Milano 1976, p. 528 et p.
1328 pour la bibliographie.

% Boccace se contente de la citer en conclusion de la Quinta giornata du Décaméron. Elle fut signalée
mais non publiée en 1863 par Antonio CAPPELLI, puis mal transcrite par Edoardo ALvISI, Canzonette
antiche, Alla libreria Dante, Firenze 1884, p. 18. Il existe une version de la chansonnette plus tardive
conservée dans deux manuscrits de la Biblioteca Riccardiana de Florence. En 1573 les éditeurs du
Décaméron députés par I'Inquisition, jugerent inconvenant de récupérer les chansons grivoises évoquées
par Boccace et je traduis par la méme occasion le commentaire de CAPPELLI, en 1863, sur son propre
refus de publier la Canzonetta del nicchio dans le manuscrit de Parme : «La lecture des chants de carnaval
peut dépeindre la corruption du temps de Laurent le Magnifique mieux que tout le reste, ce siecle que
le Magnifique, de corrompu qu'il était, a corrompu davantage {...} Observons cependant que le siecle
précédent avait des ballades et des chansons populaires non moins lubriques que celle du Médicis [...1
Tout le monde en riait {...} J'en ai vu une dans un antique manuscrit de la Bibliothéque Palatine de
Parme, c’est celle qui commence par Questo mio nicchio, 5'io non mel picchio, I'animo mio non mi lassa stare,
et comme elle est dans la bouche d’'une femme, elle trouve son répondant chez I'homme, dans celle
qui commence par : Date beccare all uccellino, Donne ¢ fanciulle, per l'amor di Dio. La grande immoralité
de ces chansons interdit de les publier».

* Lexpression «chotal» ou «cotal» pour «celui-la» est des plus classiques pour désigner le pénis, voir
VOCABOLISTA 7el quale si dichiarano infinite voci mai pienamente intese della poesia italiana del secolo decimo
sesto {...} per cura di mastro Mestolino, Lulu, 2019, p. 55 et LORENZO DE" MEDICI, Tutte le opere, éd.
Paolo Orvieto, Salerno, Milano 1992, p. 782.

¥ «Verace», en frangais «vérace», au sens dérivé de «ce qui correspond véritablement aux qualités
attendues», vaut donc ici pour «préte a copuler». La meére ne juge pas la «coquille» assez mire, d’ou
la répartie de sa fille.
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Je veux t'acheter une belle lance (mazzapicchio)®'

Ma meére, mais qu’as-tu dit ?

Regarde comme j'ai les seins qui poussent,

et ma coquille ressemble 2 une pelote (pennecchio)®,

au diable ! veux-tu attendre encore longtemps ?

Beaucoup de filles plus jeunes que moi

ont un mari et des enfants,

et, pauvre de moi, je garde les beeufs,

qu’on les écorche ce jour méme !»*
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Détail du manuscrit Parm. 1081, f° 115 ».
Sur concession du Ministero della Cultura

Complesso Monumentale della Pilotta, Biblioteca Palatina.

# Le «mazzapicchio» est une espéce de hallebarde, au sens figuré de long phallus, que la mére ira
«acheter» 2 sa fille pour son combat amoureux, sous-entendu, contre sa dot. J'expliquerai une autre
fois comment dans Mars er Vénus Botticelli lui préfere une lance a disque, avec une ambivalence sexuelle

bien majeure.

2 Le texte donne «pennecchio», I'écheveau ou la quenouille du fil a tisser, par extension le duvet pubien,
qu'en francais le terme de «pelote» (encore utilisé au Québec) me semble rendre adéquatement.
«Pennacchio», «plumet», bouquet de petites plumes, ne donnerait pas un sens équivoque tres différent.

* Voir ma transcription du texte original italien en Appendice.
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Agrandissement du petit égipan soufflant dans le coquillage, Mars et Vénus, Botticelli.

Ces expressions salées du désir féminin se passent de tout commentaire. Elles
empruntent un langage épicé, trés répandu au siecle de Botticelli. J’en soulignerai
quelques images, comparées terme a terme avec les détails de Mars et Vénus -

«E per lo istar doventa bruno [ ...}

questo mio nicchio si & boschoso

intorno intorno chegli & viloso

pare um diavol quand’e chorruccioso

chol chotal si vorre azuffare»

(car restant sur sa faim, il s'assombrit {...]
Mon coquillage est tout boisé,

tout autour il a du poil,

et on dirait #n diable quand il est faché
1l voudrait combattre avec la bite).

Par son sens fabuleux du cadrage, Botticelli a transposé la chansonnette en
peinture. Il a joué sur le chromatisme moiré de la coquille, comme brunie de
mécontentement («bruno»), puis superposé quelques méches de Mars aux lévres
nacrées en guise de pelote postiche («pennecchio»), et enfin, placé ce coquillage «boisé»
(«boschoso»), ici sur fond de laurier, entre les mains d’un satyreau, vu de profil, afin
que sa corne dénotat le diable, le «diauolle chorruccioso» mécontent. Davantage,
I’allusion grivoise de la Canzonetta del nicchio® s’insére a merveille dans le récit du

4 Comme l'explique Romano SGARBI La questione dell’etimologia nel lessema italiano ‘nicchia’, in :
«Aevum», Anno 80, Fasc. 3 (settembre-Dicembre 2006), p. 805-807 «nicchio» est usité depuis le
XllIIe s. comme allotrope étymologique toscan de «nicchia», dérivé du latin «nidicula», au sens de la
petite niche ou loge I'animal. De la une transposition érotique.
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tableau qu’elle oriente : Vénus affamée signifie 2 un Mars, trop indolent, I'impérieux
désir de sa vulve avide en faisant brandir la haste du «chotal», terme populaire du
phallus. On reconnait aussi dans la lance a disque de Botticelli, la promesse maternelle
du «mazzapicchio», de la hallebarde.

La frustration sexuelle féminine n’a rien d’une déclaration de principe®. Elle
attendait d’étre correctement identifiée au beau milieu du tableau, qu’elle traverse de
son message moqueur : Vénus reste sur sa faim. Jamais elle n’a copulé, d’ou sa froideur
froissée. Cette physionomie frustrée, que 'interprétation cauchemardesque ne peut
prendre en compte, s'insére comme la piece manquante d’un jeu iconographique qui
gouverne le tableau. Chaque acteur occupe sa juste place : la femme désirante, les
égipans égrillards et le male indolent. Et chaque accessoire y trouve sa fonction : la
conque vulvaire chante son propre chant, la tige de la lance matérialise I'objet du litige,
le casque trop large simule un rapport sexuel avantageux, vainement espéré.

Différemment des masques percés d’yeux, de nez et de bouche, derriére lesquels
de petits amours ou de petits faunes jouent aux Larves pour apeurer leurs victimes, le
casque aveugle, enfoncé sur la téte, signifie la plus compléte des pénétrations. La
comparaison avec le frontispice militaire d’'un manuscrit italien du XVe s. de la
Bibliothéque nationale de France, BnF. Latin 5814, contenant les Vies des douze Césars
de Suétone, achéve de nous convaincre que le casque de Mars et Vénus, purement
carnavalesque, déroge a la regle de I'effroi. Son exagération parodie un coit burlesque.
Celui du BnF latin 5814 mime en revanche la guerre.

Détail du Ms. BnF Lat. 5814, f° 1 r Détail de I'égipan casqué, Mars er Vénus

 Marco PAOLL, Venere e Marte. Parodia di un adulterio nella Firenze di Lovenzo il Magnifico, Edizioni ETS,
Pisa 2017, p. 65 reléve lui aussi ce trait essentiel : «Plunkett (1900) retenait que Mars demeurait
insensible au charme de Vénus et ne participait pas au contexte amoureux, au point que la déesse
apparaissait irritée d’avoir tendu ses filets en vain {...} Welliver (1970) a vu dans ['unique action
reconnaissable du tableau, menée par le satyreau qui cherche a éveiller Mars, la preuve de I'indolence
du dieu». Je traduis.
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Devant une objection toujours possible, spécifions enfin que le mot «nicchio»,
comme en fait foi un vocabulaire tiré de Dante, de Boccace et Pétrarque, la Fabrica del
mondo de Alunno, vante depuis toujours parmi les lettrés la double caution de la
Canzonetta et du Décaméron™.

Moralité, si Politien a participé au tableau, comme le voulaient Juren et ses épigones,
il nous a tendu un superbe piege humaniste a double détente : les Miscellanea complices
du Décaméron, avec le petit faune en messager” espiegle du vagin de Vénus, endiablé
d’abstinence. Ce mécanisme florentin a tiroir secret, outre qu’il combine un montage
absolument inédit entre la culture docte et vernaculaire, la référence haute et basse, trahit
le profond ressort d’intelligence agissant dans une peinture formellement impeccable.

On se satisfera de I'allegre apparition du «nicchio» de Boccace en plein coeur de
I'image, comme d’une découverte cruciale qui redistribue les cartes et recompose
entierement I'espace sémantique du tableau. La grave érudition gréco-latine, celle des
scholiastes d’Aratos et du Politien pédant, passe forcément a I’arriere plan.

Cette citation cachée du Décaméron s’appuie sur deux alibis solides : prinzo, la
fameuse nouvelle de Nastagio degli Onesti, somptueusement illustrée par Botticelli a 1a
méme époque pour les Pucci, appartient elle aussi a la fatidique Cinquiéme journée, et
secundo, le retour en grace, connu des seuls spécialistes de Boccace, de son ceuvre
italienne aupres de Laurent et de Politien*, va de bonne entente avec les lectures
«vulgaires» de Botticelli.

A lui seul, fait notable, le tableau de Mars et Vénus vient combler un vide dans la
fortune de Boccace a la fin du Quattrocento, que Frederick Antal et quelques autres
vouaient erronément au déclin. Il s’agit d’un vide ou s’engouffre le Botticelli farceur,
dont tous les biographes vont parler jusqu’a Vasari, alors qu’aucun critique moderne, a
de rarissimes exceptions, n’a jamais fait revivre Sandro derriére sa peinture sacralisée a
I'exces, contrairement a un Bronzino® et aux peintres d’Utrecht” par exemple.

Politien et Botticelli, ou I’art du clin d’ceil souverain !

4 Francesco ALUNNO, La fabrica del mondo di M. Francesco Alunno da Ferrara nella quale si contengono tutte
le voci di Dante, del Petrarca, del Boccaccio {...}, Nicolo de Bascarini, Venise 1548, p. 152 v : «NICCHIO,
¢ la scorza di qualunque conchiglia. Lat, ostrea, testa, cochlea, concha. BOC [CACCIOY : Questo mio nicchio,
s’i0 nol picchio. & certa Canzone, cosi detta». La traduction de BOURCIEZ dans BOCCACE, Le Décaméron,
trad. Jean Bourciez, Garnier freres, Paris 1963,p. 400 donne plaisamment : «Ma p’tit’ coquille, si je
n’la cogne» et celle de CLERICO dans BOCCACE, Déaméron, trad. Giovanni Clerico, Gallimard, Paris
2006, p. 517 : «Ma coquille, si je ne la titille».

7 Martin DAVIES, National Gallery Catalogues. The Earlier Italian Schools, The Trustees, London 1961,
p- 99-101, avait déja avancé 'hypothese que Vénus se sert de I'égipan pour s'adresser a Mars, remarque
anticipée par August Schmarsow dés 1926.

 Massimiliano ROSSI, I dipinti — Introduzione : la novella di Sandro e Nastagio, in Boccaccio visualizzato.
Narrare per parole e per immagini fra Medioevo e Rinascimento, éd. Vittore Branca, 11, Opere d'arte di origine
#taliana, Einaudi, Torino 1999, p. 153-231 : 156 parle trés justement, 2 cdté du retour au Boccace
latin, de la «récupération par Politien du Boccace vernaculaire (partagée avec Laurent le Magnifique)
juste au moment ol la ferveur populaire qui I'entoure semblait décroitre». Je traduis.

% Pauline MARTIN, La transparente opacité du masque ironique. Bronzino a I'éprenve de I'ironie figurative,
in . «Images Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de l'art», 1 (2005), p. 1-24 en ligne. Sur la
peinture comique : Francesca ALBERTI, La peinture facétieuse, Actes Sud, Arles 2015.

* Philippe MOREL, Vin, musique et sexualité, parodie et tradition burlesque européenne chez les peintres d'Utrecht,
in : «Studiolo», 17 (2021), p. 84-103.
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Dans cette fine affaire, tout vise a distraire, leurrer, maquiller la morale
antimatrimoniale de la peinture.

Dure a admettre pour les partisans du format nuptial de Mars et Vénus, panneau
regulierement rangé dans la vaste série des «spalliere» et des «cassoni» de chambre a
coucher, ’hypothése ici suggérée sonde une perplexité affleurante mais tétue, toujours
liée aux satyrisci : pour une «chambre nuptiale, la présence des petits satyres a la place
des amours demeure singuliere, méme favorisée par la situation de la scéne en plein
air»’',

En attendant, I’habilité du calembour visuel, tel un masque de Siléne a 'envers,
raffiné par devant, cochon par derri¢re, célébre le carnaval d’un sens obscéne.

Didactiquement moins lourd que la Nazssance de Vénus ou que le Printemps, ces
panoplies fleuries pour parvenus néoplatoniciens, le Mars et Vénus cultive une
florentinité d’élite, a I'intention d’estheétes dessalés et de brillants moqueurs, comme on
en trouve dans le Banquet des soiffards ou Simposio du Magnifique et dans la poésie de
Luigi Pulci. Lhistorien Carlo Del Bravo nous avait avertis que Botticelli ne tient aucune
iconographie pour sacrée™. Sa sublimité esthétique n’éloigne jamais le double sens.

Mais souvenons-nous d’une bonne chose : la vulve enragée revendique d’obtenir
au plus vite un male fécond. Opposant une fin de non-recevoir au coquillage qui
I'indiffere, le Mars endormi de Botticelli se soustrait au mariage, a la famille et au
paternalisme reproducteur.

Botticelli avance a pas de loup la prétention d’un autre monde ou la fiancée,
I’épouse et la meére, seraient renvoyées a la pelote de leur sexe, au «pennecchio» vulvaire
et vulgaire. Vénus, Madone ou Béatrice, peu importe, puisque dans Mars et Vénus seul
triomphe le corps masculin.

Tout cela exigerait, a minima, de réviser nos jugements et d’ébranler nos
certitudes.

Au Quattrocento, a Florence, Vénus et ses nymphes, qu’affectionnait tant
Warburg, se trouvent parfois vigoureusement concurrencées dans leur archétype. Il
arrive que le beau garcon, que le jeune male séduisant, les détrone et les ridiculise. Cest
bien toute une esthétique inattendue qui parle, ou pour I'instant qui murmure, et avec
elle une autre conception de la vie, tres proche de celle de Ficin pour qui le bel homme
vertueux incarne ici-bas I'idée archétype de ’humanité entiere, de I’humanitas cachée
en chacun de nous. Chez Botticelli, ce serait plutdt le Mars charnellement voluptueux
— superbe nu masculin® — qui aurait pour mission mystérieuse de nous charmer plus
que la froide Vénus engoncée dans ses plis, sempiternellement insatisfaite.

>l Cristina ACIDINI LUCHINAT, Botticelli, cit., p. 202.
2 Carlo DEL BRAVO, Intese sull’arte, Sansoni, Firenze 2008, p. 17.

» Je renvoie au jugement de Ronald LIGHTBOWN, Botticelli, cit., p. 165-170 ol l'auteur parle de
«maestria éblouissante» pour «le nu le plus parfait que Botticelli ait jamais peint».
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Appendice

Coluccii Salutati De laboribus Herculis, vol. 2, edidit Berthold L. Ullman, Thesaurus
Mundi, Ziirich 1951, III, 39 & 42, p. 393 & 427

II1, 39 : [...] Tradit itidem idem Iginius ubi de capricorno disputat quod eius «effigies
similis est Egipani, quem Tovis, quod cum eo erat nutritus, in sideribus esse voluit, ut capram
nutricem». «Hic etiam», inquit, «dicitur quod, cum Iupiter Titanas oppugnaret, primus
obiecisse hostibus timorem, qui paniscos appellatur, ut ait Eratoschenes. Hac etiam de causa
eius inferiorem partem piscis esse deformationem quod muricibus, id est marinis conchiliis,
hostes sit iaculatus pro lapidum iactatione. Egiptii autem sacerdotes et nonnulli dicunt poete
quod, cum complures dii in Egipto convenissent, repente pervenisse eodem Tiphona,
acerrimum Gigantem et maxime deorum inimicum. Quo timore permotos deos in alias figuras
se convertisse; Mercurium factum esse ibim, Apollinem autem que Treicia avis dicitur, Dyanam
simulatam. Quibus de causis Egiptios ea genera violari non sinere demonstrant, quod eorum
imagines dicantur. Eodem tempore dicunt Pana in flumen se deiecisse et posteriorem partem
corporis effigiem piscis, alteram vero hirci fecisse et ita a Tiphone profugisse. Cuius cogitatum
Tupitrem admiratum inter sidera effigiem eius fixisse». Hec Iginius. Germanicus autem Cesar
super Arato scripsit ad hanc sententiam et in hec fere verba, que ideo per omnia secutus non
sum quod liber qui venit unicus in manus meas corruptissimus erat: «Capricornus sane
similitudinem habet Egipanos. Sic enim est factus. Habet autem posteriorem partem piscis,
priorem Capricorni. Hunc honorem assecutus dicitur quod cum Iove esset nutritus, Epimenies
dicit in Ilia utrosque nutritos et ad Titanorum bellum cum Iove profectum victoremque Iovem
eum astris intulisse quod eius opera dii armati fuissent, item matrem eius capramp».

III, 42 : [...] Ceterum volunt aliqui Iovem cum Egipane nutritum, qui siquidem
Capricornus est, et ob id receptum in celo. Tradunt alii quod primus obiecerit pavorem
Titanibus. Que cuncta pertinent ad vim istam speculativam que cum Iove nutritur, vi scilicet
intellectiva, Titanas terret, et hostes conchiliis iaculatur, ut Eratostenes ait, quoniam, ut dictum
est, litterata, non armata fuit ista certatio. Denique ut de Titanibus prosequar reliqua, gens hec
impia fuit, ut supra diximus. Unde Flaccus: «Scimus ut impios Titanas immanemque turmam
fulmine sustulerit caduco qui terram inertem, qui mare temperat». Quamvis miscere videatur
hic autor Titanas cum Gigantibus, ut, quoniam proprie pietas religio est, gens hec impia, hoc
est irreligiosa, dicta sit. Verum quia multa sunt communia Titanibus et Gigantibus, hec de istis
dixisse sufficiat. Multa quidem que restant sequens capitulum enodabit.
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Canzonetta
Biblioteca Palatina, Ms Parm. 1081, XVe siecle, f° 115

Questo mio nicchio sio non mel picchio
Lanimo mio non mi lassa stare
Questo mio nicchio non ¢é se non uno
Molto si turba per lo digiuno
E per lo stare doventa bruno
Vorrebbesi adoprare
Questo mio nicchio sie boschoso
Intorno intorno cheglie viloso
Pare um diaulle chorruccioso
Chol chotal si vorre azuffare
Figlia mia hora ti tace
Questo tuo nicchio non & verace
Quando si tempo di darvi pace
Um bel mazzapicchio li vo chomprare
Madre mea che ai tu detto
Guata chome mi cresce il petto
Questo mio nicchio pare um pennecchio
Quanto diaule vuoi tu indugiare
Assai sono delle mie minori
Chi a marito chi a figluoli
E io tapina ghuardo i buoi
Choggi si possino schortichare.
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