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Diderot dans les débats idéologiques du Directoire : un enjeu majeur dans la 

réception du philosophe 

 

Pour saisir pleinement la place de Diderot durant le Directoire, il faut revenir sur son statut 

sous l’Ancien Régime et au début de la Révolution
1
. L’encyclopédiste n’a pas enthousiasmé 

les révolutionnaires de 1789. Absence déroutante qu’il faut analyser car elle explique en 

partie les images de Diderot qui se sont construites durant l’époque révolutionnaire. D’une 

part Diderot n’a pas tout publié de son vivant. D’autre part, contrairement à Rousseau, il n’est 

pas considéré comme un penseur politique à part entière. Et à l’inverse de Voltaire, il ne s’est 

pas publiquement et individuellement engagé pour une cause. Ses interventions politiques 

sont noyées dans les textes de Raynal, de d’Holbach. Diderot camoufle son identité d’écrivain 

en écrivant pour d’autres, qui eux-mêmes publient des ouvrages anonymement, sous des noms 

d’emprunt, qui utilisant toutes les ressources de la contrebande littéraire. Ce mélange entre 

revendication explicite et pratique clandestine de l’écriture répercute l’image du Diderot 

encyclopédiste. L’Encyclopédie est à la fois une œuvre officielle mais collective et les auteurs 

d’articles sont mal identifiés. Et nous ne le savons que trop, la politique ayant horreur du vide, 

on attribuera à Diderot des textes, des phrases qui ne sont pas de lui. Les pratiques militantes 

des Lumières, les supercheries littéraires, le silence de Diderot se trouvent au cœur des 

horizons de lecture des révolutionnaires.  

Sous l’Ancien Régime, les attaques contre l’Encyclopédie ne touchaient pas seulement aux 

problèmes d’ordre philosophique ou religieux. On peut distinguer deux types de discours 

critiques qui finissent par se confondre : une remise en cause du contenu politique et 

philosophique du dictionnaire, le souci majeur de Chaumeix dans ses Préjugés légitimes
2
 et 

de Hayer
3
 dans la Religion vengée et d’autre part, la construction d’un clan qui critique 

durement l’autorité affichée des encyclopédistes que ne supportent ni les Fréron
4
 ni les 

Palissot
5
. Les premiers accusent les encyclopédistes d’avoir proclamé un esprit 

d’indépendance à l’égard de la foi chrétienne et du dogme catholique, les seconds d’avoir 

divisé le monde intellectuel en créant un parti qui de jour en jour devient de plus en plus 

puissant
6
. Cette bipolarité a modelé profondément les conditions de la réception du 

dictionnaire et de son directeur. Derrière l’idée de clique philosophique se profile la thèse 

d’un complot politique qui veut en découdre avec les institutions d’Ancien Régime. Les 

contre-révolutionnaires attaqueront les philosophes et particulièrement Diderot avec des 

arguments analogues à ceux de Chaumeix. Mais l’épisode de la Terreur et la décapitation de 

                                                           
1
 Voir la thèse de Pascale Pellerin, Lectures et images de Diderot de l’Encyclopédie à la fin de la Révolution, 

Septentrion, 2000 ; René Tarin, Diderot et la Révolution française, Paris, Honoré Champion, 2001 et Raymond 

Trousson, Images de Diderot en France, 1784-1913, Paris, Honoré Champion, 1997. 
2
 Chaumeix est un des premiers à réfléchir avec soin sur la « nouvelle philosophie » contenue dans 

l'Encyclopédie et dans De l’esprit, l’ouvrage d’Helvétius. En 1758, date de la publication des Préjugés légitimes 

contre l'Encyclopédie, il passe au crible plusieurs articles : « Âme des bêtes » de l'abbé Yvon, « Droit Naturel » 

de Diderot, « Fortuité » de D’Alembert etc.. 
3
 Jean-Nicolas-Hubert Hayer (1708-1780) fut le principal rédacteur du journal La Religion vengée ou réfutation 

des auteurs impies, dédiée à Monseigneur le Dauphin, par une Société de Gens de Lettres, publiée de janvier 

1757 à décembre 1763.  
4
 Élie-Catherine Fréron (1718-1776) fut l’un des ennemis de Voltaire.  

5
 Charles Palissot de Montenoy (1730-1814), disciple de Voltaire se rendit célèbre par sa pièce Les Philosophes 

(1760) qui ridiculise les Encyclopédistes. Il se rallia à la Révolution puis à l’Empire.  
6
 Ce n'est pas seulement l’avis d’un Sabatier de Castres dans les Trois siècles de la littérature mais aussi celui de 

Rousseau dans les Confessions. 
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Louis XVI donneront alors un autre poids à leurs accusations et leur fourniront la preuve que 

vouloir l’anéantissement de la religion, la mort de Dieu, c’est vouloir détruire tout ordre 

social
7
 : « Ce n'est pas, en effet, la matière de la lutte antiphilosophique qui a changé, c’est 

très exactement l’éclairage que l’histoire donne à cette matière qui la renouvelle »
8
. Au milieu 

des années cinquante, un auteur méconnu, Morelly, publie un texte intitulé Code de la Nature 

attribué à Diderot. Cette attribution remonte à 1756, peu de temps avant la grande offensive 

lancée contre les encyclopédistes. Un supplément de la France Littéraire fait de Diderot 

l'auteur du Code. Cette attribution est corroborée par le fait que le dernier chapitre du Système 

de la Nature, intitulé Abrégé du Code de la Nature a été publié à la fin du XVIIIe siècle avec 

un titre abrégé : Code de la Nature. Maurice Dommanget nous signale que cette édition 

pourrait être l’œuvre de Sylvain Maréchal
9
, un des compagnons de Babeuf qui a tenu un rôle 

important dans la Conspiration des Égaux puisqu’il a rédigé le Manifeste des Égaux. Il existe 

une édition de ce petit texte à la Bibliothèque Nationale qui ne porte ni date de publication ni 

lieu d’édition. Babeuf avait puisé dans le Code de la Nature de Morelly une base théorique à 

ses conceptions égalitaires et à la révolution sociale qu’il préconise. Diderot accusé d’être 

l’auteur du Code de la Nature ne répond pas, comme s’il prenait plaisir à brouiller les 

contours de son identité d’écrivain. Cette attitude étrange aurait été sans conséquence si 

Diderot n’avait été en même temps le directeur de l’Encyclopédie, besogne qui a contribué à 

noyer son écriture dans celle des autres, qui lui a donné le goût du fragment et de la 

collaboration intellectuelle. Rencontre étonnante entre son statut d’encyclopédiste qui le place 

au premier rang dans l’intelligentsia française et cette discrétion d’écrivain qui se cache 

derrière le nom des autres. Il faut également prendre en compte la publication des textes 

matérialistes, particulièrement du Système de la nature de d’Holbach en 1770. Véritable 

brûlot matérialiste, il fait l’objet de nombreuses réfutations et provoque la colère du Parlement 

et un réquisitoire d’Antoine-Louis Séguier, un proche de Louis XV, qui accuse l’ouvrage 

d’impiété, d’irréligion, de mépris des lois, etc. Peu de temps après circule l’Histoire 

philosophique et politique des deux Indes de l’abbé Raynal. Le bruit court dans les milieux 

intellectuels que le gros ouvrage n’est que le fruit d’une secte philosophique et on prononce ça 

et là le nom de Diderot. Autre pièce au dossier, le Testament
10

 de Meslier qui a circulé dans 

les milieux intellectuels aristocratiques et encyclopédistes. Voltaire, d’Holbach, Diderot s’en 

sont servi à des fins de propagande antireligieuse, déiste et matérialiste. Sous la Révolution le 

Bon Sens, sorte de bréviaire du Système de la nature, rédigé par Diderot et le baron 

d’Holbach, sera attribué à Meslier et une célèbre phrase de ce dernier circulera sous son nom. 

Ce dernier avait pillé plusieurs phrases du curé d’Étrépigny pour la rédaction d’un petit 

poème en vers, les Éleuthéromanes paru pour la première fois en 1772 dans la 

Correspondance Littéraire de Grimm. Plusieurs passages des Éleuthéromanes font écho au 

texte du curé Meslier mais tout particulièrement les deux vers qui se trouvent au milieu du 

poème et qui ont valu à Diderot sa réputation de révolutionnaire athée : « Et ses mains 

ourdiraient les entrailles du prêtre /Au défaut d'un cordon pour étrangler les rois. » Diderot 

écrit son poème l’année même de la parution du Bon Sens. C'est sur le Code de la Nature et 

deux vers de Diderot que les contre- révolutionnaires s’appuieront pour condamner sans appel 

                                                           
7
 Voir Edouard Guitton, « Diderot tête de turc après la Terreur », dans Anne-Marie Chouillet (dir.), Les ennemis 

de Diderot, Paris, Klincksieck, 1993, p. 166-180.   
8
 Nicolas Wagner, Morelly, le méconnu des Lumières, Paris, Klincksieck, 1978, p 285. 

9
 Maurice Dommanget, Sylvain Maréchal, l’homme sans Dieu, Paris, Spartacus, 1950, p. 476.  

10
Jean Meslier (1664-1729), prêtre à Étrépigny, laissa à sa mort un énorme manuscrit de huit preuves 

condamnant la richesse, la puissance des nobles et de l’Église et appelant les peuples à lutter contre ces deux 

fléaux qui les affament et les oppriment. Voltaire et les matérialistes puiseront largement dans le Testament de 

Meslier. 
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l’ennemi numéro un de l’Église catholique, du gouvernement monarchique et de la société, 

père spirituel des sans-culottes.  
Au début de la Révolution, jusqu’en 1791, Diderot est absent du paysage politique. Il surgit 

sur la scène révolutionnaire lorsque les circonstances politiques l’y amènent : la fuite du roi à 

Varennes en juin 1791 et la déchristianisation. C’est alors que les supercheries littéraires 

commencent à peser sur l’image du philosophe. Et ce dernier qui avait refusé la parole et 

l’engagement publics devient le bavard incontrôlable « des Paroles familières de Diderot », 

celui qui voulait voir le dernier des rois étranglé avec les boyaux du dernier prêtre. C’est ainsi 

que Diderot est cité en juin 1791 dans la Bouche de Fer, journal proche des Girondins. Mais 

c’est à la réaction thermidorienne que Diderot devra en grande partie sa réalité d’écrivain. 

Comment expliquer le surgissement du philosophe à partir du Directoire ? Certains historiens 

comme Mathiez, ont considéré cette période comme un segment historique détaché de la 

grande Révolution, celle qui va de 1789 à la chute de Robespierre. Le Directoire est souvent 

encore perçu comme un no man’land entre deux frontières, la Révolution et l’Empire. Et c’est 

paradoxalement dans cette zone limitrophe que Diderot sort de la pénombre au moment où la 

Révolution s’achemine vers son déclin. À l’heure des attaques des catholiques et des 

monarchistes ligués contre le gouvernement républicain, ne fait-il pas figure de résistant ? On 

fait appel à celui qui a clamé haut et fort sa haine des rois et des prêtres, qui a œuvré à la 

fermeture des couvents. Les ennemis de la Révolution s’acharnent sur Diderot et font leurs les 

accusations des antiphilosophes énoncées vingt ou trente ans auparavant.  

La presse du Directoire va jouer un grand rôle dans la publication des textes de Diderot. La 

première grande entreprise éditoriale revient à Buisson, homme d’affaires et journaliste fidèle 

aux idéaux républicains qui collaborait aux Annales patriotiques et littéraires
11

. En 1795, 

Buisson fait paraître le Salon de 1765 et l’Essai sur la peinture qui fustigeaient la religion 

chrétienne. L’initiative de Buisson semble avoir inspiré plusieurs de ses confrères qui ne 

tardent pas à lui emboîter le pas. Les premiers sont Jean-Baptiste Suard qui fut un ami de 

Diderot et Bourlet de Vauxcelles, connus pour leur hostilité au régime républicain. Ils font 

paraître en 1796 à l’intérieur d’Opuscules philosophiques et littéraires deux textes de Diderot, 

l’Entretien d’un philosophe avec la maréchale de*** et le Supplément au voyage de 

Bougainville. La préface à l’Entretien d’un philosophe avec la maréchale de*** a 

probablement été écrite par Suard, qui se moque du zèle de Diderot à répandre ses convictions 

matérialistes. La postface du Supplément rédigée par l’abbé de Vauxcelles contient une 

violente diatribe contre Diderot tenu pour responsable des pires excès de la Révolution. Le 

mouvement des anti-Lumières a trouvé en Vauxcelles un de ses maîtres et juge désormais les 

philosophes comme les principaux responsables de la Révolution dans sa phase la plus 

meurtrière. L’arrestation de Babeuf venait d’avoir lieu et ne venait-on pas de découvrir dans 

ses papiers qu’il reconnaissait en Diderot l’un de ses chefs. Les Opuscules ne connurent pas 

un très grand succès mais les républicains s’inquiétèrent des initiatives menées par les contre-

révolutionnaires ménagés par le pouvoir politique après la découverte du complot babouviste. 

C’est dans ce contexte que la Décade philosophique
12

 publie dans son numéro du 30 fructidor 

an IV (16 septembre 1796) un autre inédit de Diderot, Abdication d’un roi de la fève l’an 

1772 ou les Éleuthéromanes, qui avait séduit l’idéal politique des journalistes de la Décade et 

constitué à leurs yeux une sorte de manifeste républicain propre à répondre à l’offensive des 

                                                           
11

 Journal fondé le 5 octobre 1789 par Jean-Louis Carra, brissotin, membre de la Société des Amis des Noirs 

exécuté en octobre 1793, et repris par Louis-Sébastien Mercier en 1795.  
12

 Depuis la thèse de Marc Régaldo publiée en 5 tomes en 1976 et consacrée à la Décade philosophique et le 

travail de Josiane Boulad-Ayoub qui a republié le journal aux presses universitaires de Rennes en 2004, on 

connaît bien ce journal. Fondé par Amaury Duval le 10 floréal an II (29 avril 1794), le journal va compter plus 

de 650 lecteurs et devenir le second périodique de France. Elle a réuni environ 300 collaborateurs et 40 

rédacteurs assidus dont un grand nombre était membre de l’Institut. Ses principaux collaborateurs sont Pierre-

Louis Ginguené, Amaury Duval, Jean-Baptiste Say, François Andrieux.  
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contre-révolutionnaires. Les vers du poème de Diderot, notamment ceux inspirés de la 

fameuse phrase de Meslier sur les rois et les prêtres, se prêtaient volontiers à cette lecture. 

Une autre version du poème parut un mois plus tard le 10 brumaire an IV (31 octobre 1796) 

dans le Journal d’économie publique, de morale et de politique
13

, de Pierre-Louis Roederer, 

républicain modéré. Dans sa nouvelle édition des Éleuthéromanes, Roederer reprochait aux 

journalistes de la Décade de n’avoir pas publié « l’argument que Diderot a placé à la tête de 

son ouvrage ; morceau précieux […] ; l’anecdote qui y a donné lieu, l’objet que l’auteur s’est 

proposé en le composant, le ton de fureur qu’il s’est cru autorisé à prendre dans ce genre de 

poésie, expliquent, excusent, justifient ces deux vers, qui ont révolté un grand nombre 

d’esprits. » Roederer s’évertue à réduire le poème à un exercice de style afin d’arracher le 

philosophe au radicalisme révolutionnaire. La publication du poème dans la Décade 

philosophique jouait un rôle militant et se situait à mi-chemin entre l’œuvre et la citation 

puisque complètement coupée de son contexte et sans appareil de notes. C’est bien moins 

Diderot que la République qui intéresse les journaux de la Décade.  

Les intellectuels républicains poursuivent cependant leur travail éditorial des inédits de 

Diderot. Buisson, après avoir publié l’Essai sur la peinture fait paraître à la fin de l’année 

1796 Jacques le fataliste et la Religieuse. Le manuscrit de Jacques le fataliste a été offert à 

l’Institut national, créé en 1795, par le prince Henri de Prusse. L’institut incarnait la vie 

culturelle de la république et c’est en cette qualité qu’il avait demandé au prince de lui faire 

parvenir un manuscrit de Gresset que le prince ne possédait pas. Mais soucieux de satisfaire 

l’institut, Henri lui offrit le manuscrit de Jacques le fataliste. Buisson publia de son côté le 

roman de Diderot à partir d’un autre manuscrit qui avait sans doute appartenu à Grimm, exilé, 

inscrit sur la liste des émigrés et dont les papiers avaient été saisis par la police. Jacques le 

Fataliste paraît en septembre 1796. Buisson ne donne pas de précisions sur l’origine du 

manuscrit mais la concordance entre la première édition du roman et l’annonce que le prince 

Henri en offre le manuscrit crée une confusion à laquelle Buisson, pour des raisons de 

tactique éditoriale, ne tient pas à mettre fin. Ainsi, pour la majeure partie du public, la 

publication du roman de Diderot émanait directement des instances officielles de la 

République. Ce qui ne manque pas de susciter des débats houleux entre républicains et 

monarchistes. Les conditions de publication de Jacques ont servi de prétexte aux contre-

révolutionnaires pour dénigrer l’Institut national. Plusieurs articles paraissent à ce sujet dans 

la Feuille du jour du 2 juillet 1796
14

 et le Véridique, le journal de Jean-Joseph Dussault du 4 

juillet 1796. Les ennemis de la République établissent une corrélation entre le groupe des 

encyclopédistes et les intellectuels officiels du Directoire, analogie d’autant plus fondée que 

certains rédacteurs de l’Encyclopédie et de son rejeton, l’Encyclopédie méthodique, comme 

Naigeon, font partie de l’Institut. La publication de ses textes dissipe les incertitudes qui 

entouraient le statut d’écrivain de Diderot mais paradoxalement réactive une lecture dans 

laquelle les supercheries littéraires pèsent lourdement. Il faut aussi rappeler que les principaux 

textes de Diderot paraissent dans la deuxième moitié de l’année 1796. Albert Soboul 

                                                           
13

 Le journal fut publié entre le 10 fructidor an IV (27 août 1796) et le 20 vendémiaire an VI (11 octobre 1797). 

On y trouve le nom de républicains mais également de contre-révolutionnaires. Y collaborent l’abbé Morellet, 

l’économiste Camille Saint-Aubin mais aussi Dupont de Nemours, physiocrate et membre de l’Institut national.  

Roederer tient à défendre la stabilité constitutionnelle et désapprouve le coup d’Etat du 18 fructidor an V (4 

septembre 1797) après la victoire des royalistes aux élections législatives. Roederer est accusé de connivence 

avec les royalistes. Voir Jean-Luc Chappey, « Pierre-Louis Roederer et la presse sous le Directoire et le 

Consulat : l’opinion publique et les enjeux d’une politique éditoriale », Annales historiques de la Révolution 

française, n°334, octobre-décembre 2003, p. 1-21.  
14

 Paru pour la première fois en septembre 1792, le journal changea de titre pour échapper à la censure et aux 

poursuites. On trouve les titres suivants, La Feuille de jour, le Tableau de Paris. Y collaborent des contre-

révolutionnaires convaincus, Suard, Fontanes, La Harpe, Michaud, Vauxcelles. A partir du Directoire, sa 

parution est ininterrompue jusqu’au coup d’Etat du 18 fructidor. 
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remarque que « l’anticléricalisme du Directoire subit des éclipses : ainsi du printemps à la fin 

1796 »
15

. La découverte du complot Babeuf qui avait réuni d’anciens montagnards avait 

réveillé la hantise d’une menace jacobine et rejeté le Directoire à droite. Carnot fut le 

principal acteur de cette politique de ralliement aux monarchistes qui aboutit à leur victoire 

aux élections de germinal an V (mars 1797). Ces circonstances politiques pèseront lourd dans 

la réception de Jacques le fataliste et de la Religieuse. Les républicains attendaient de Jacques 

le fataliste une remise en cause sévère des institutions d’Ancien Régime. Aussi, dans 

l’ensemble, se montrèrent-ils assez déçus par la modernité du texte du philosophe qui ne 

répondait ni à leur goût littéraire ni à leurs préoccupations politiques. Mais les feuilles contre-

révolutionnaires découvrent dans le roman une occasion pour attaquer les conceptions 

philosophiques de Diderot. C’est le Censeur des journaux
16

 qui lance la polémique dans son 

numéro du 8 octobre 1796 en rapprochant Jacques le Fataliste du Système de la nature : « Le 

Système de la nature […] n’était pas à portée de tout le monde. […] Il s’agissait de mettre 

cette métaphysique à la portée du grand nombre. C’est ce que fit Voltaire dans son Zadig, et 

ce que voulut faire Diderot dans Jacques le fataliste. » 

Jacques le Fataliste : une adaptation romancée et une vulgarisation du Système de la nature ? 

On trouve à l’intérieur de cet article deux affirmations fondamentales : le Système de la nature 

est désigné comme un ouvrage collectif et l’on assigne à Diderot un rôle central comme 

divulgateur des doctrines matérialistes. Plus virulente est l’attaque de la Quotidienne dans son 

n° du 24 frimaire an V (14 novembre 1796) qui reproduit une lettre sur Jacques le fataliste : 

 
Le genre humain ne sera heureux et libre que quand on aura étranglé le dernier roi avec les 

boyaux du dernier prêtre. » (Paroles familières de Diderot) 

Ces paroles de Diderot, recueillies dans vingt ouvrages de nos philosophes modernes, 

renferment, sans déguisement, la doctrine secrète de ces charlatans de tolérance et d’humanité. 

Elles ont servi de texte aux discours les plus véhéments, prononcés dans le club de la 

Propagande ou du Cercle social, et d’épigraphe aux journaux de la Bouche de Fer, du mois de 

juin 1791 ; […] Il était réservé, par la providence, aux Anacharsis Clootz, aux Gobet, aux 

Hébert, aux Chaumette et aux Fauchet, d’accomplir une révolution que l’auteur moral des 

Bijoux indiscrets, et celui de la Pucelle avaient depuis si longtemps commencée. […] On y 

reconnaît sans peine que le pouvoir seul leur a manqué, et que s’ils l’avaient eu, nous aurions 

vu les Voltaire, les Diderot et les d’Alembert exercer les mêmes persécutions que les Manuel, 

les Tallien ; les Joseph Lebon et les Carrier se sont fait une gloire d’exercer contre les 

ministres d’une religion que les philosophes ne caractérisent, dans leur correspondance, que 

sous le nom de l’infâme.  

 

Cet article identifie Voltaire à Diderot en les hissant au rang d’apôtres de la subversion  anti-

religieuse. Cet amalgame entre deux œuvres, deux pensées, deux tempéraments discordants 

constitue la quintessence de l’idéologie contre-révolutionnaire. Pour ces derniers, les textes de 

Diderot n’ont pas d’autonomie propre. Ils y cherchent constamment une résonance d’ouvrages 

matérialistes. D’où le couple surprenant formé par Diderot et Voltaire, les deux plus grands 

précurseurs de la Révolution. Elle est en quelque sorte leur dernier ouvrage collectif dont ils 

n’ont pu voir la mise en scène et la réalisation. Mais Jacques le fataliste ne suscite pas de 

véritable débat entre républicains et monarchistes. Il en va autrement pour la Religieuse qui 

souligne nettement les antagonismes politico-religieux en épousant les contours du débat entre 

les républicains qui avaient œuvré à la destruction du culte catholique et des ordres 

monastiques, et des contre-révolutionnaires qui faisaient de la religion un des fers de lance de 

                                                           
15

 Albert Soboul, Le Directoire et le Consulat, Paris, PUF, 1967, p. 40.  
16

 Paru à partir de fructidor an II (septembre 1795), le journal fut dirigé par Jean-Pierre Gallais (1756-1820) qui 

collabora également à la Quotidienne, journal royaliste et au Courrier des journaux. Le journal disparut après le 

18 fructidor an V (4 septembre 1797). 
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leur combat. Ces derniers avaient vu l’institution ecclésiastique démantelée par la confiscation 

des biens du clergé et assisté à la déportation des prêtres réfractaires. La réaction 

thermidorienne n’avait pas mis fin aux mesures répressives prises contre le culte catholique, 

et dans les premiers mois qui suivirent le 9 thermidor, les conventionnels redoublèrent de zèle 

contre les ministres du culte et veillèrent à la fermeture des églises. Très vite cependant, 

l’ouverture des prisons, le retour des émigrés, l’amnistie aux Vendéens rendirent difficile le 

maintien d’une politique de rigueur en matière religieuse. La liberté du culte fut rétablie en 

ventôse an III (février 1795). Après l’arrestation de Babeuf en avril 1796, plusieurs lois furent 

votées en faveur des prêtres réfractaires et des religieuses à qui on restitua leurs biens. La 

Religieuse parut au moment où la réaction catholique battait son plein. Les républicains 

trouvèrent une fois de plus en Diderot leur meilleur allié. Leurs adversaires, à la lecture du 

roman, se persuadent que son auteur avait pour but la destruction de la religion catholique. Un 

débat s’engage autour de la justesse de la description des couvents. Pour les révolutionnaires, 

le roman constitue une copie fidèle de l’institution conventuelle. Les feuilles monarchistes 

reprochent à Diderot d’avoir écrit un texte où le mensonge égale l’invraisemblance. L’enjeu 

était de taille : il s’agissait de défendre ou d’attaquer la politique religieuse de la Révolution, 

en particulier la fermeture des couvents. Les Annales patriotiques et littéraires déjà 

enthousiasmées lors de la parution de Jacques le fataliste est l’un des premiers journaux à 

rendre hommage au talent du romancier. Jean-Jacques Leuliette écrit le 21 octobre 1796 à 

propos de la peinture que Diderot fait des couvents, que « ses détails sont tracés avec tant de 

vérité, qu’on a peine à concevoir comment un homme, qui n’a pu pénétrer dans ses tristes 

asiles a pu si bien en connaître l’esprit ». Andrieux, le même jour, lui fait écho dans la Décade 

philosophique : « Ce qui n’est pas moins vrai, ce sont les peintures de l’intérieur de ces tristes 

asiles. Il faut que l’auteur ait eu de bons mémoires ; il y a de ces choses qu’il ne peut avoir ni 

devinées, ni controuvées. » Le terme de « mémoires » laisse à penser que Diderot s’est livré à 

une enquête minutieuse sur les cloîtres et fournit au roman une dimension quasi scientifique. 

Roederer, dans son Journal d’économie publique du 20 novembre 1796, reconnaît également 

en Diderot un grand peintre de la vérité. Certains journaux peu favorables aux idées 

républicaines comme les Nouvelles littéraires expriment pourtant leur admiration pour 

Diderot. Mais en règle générale, pour les contre-révolutionnaires, philosophie était synonyme 

de républicanisme et les cléricaux monarchistes dénoncent la malhonnêteté du récit. Jean-

Marie-Bernard Clément, dans son Journal littéraire
17

 du 25 novembre 1796, considère la 

Religieuse comme « un chef d’œuvre d’invraisemblance et de morale dépravée ». La Harpe, 

ancien admirateur de Voltaire
18

, s’en prend lui aussi violemment à Diderot. Partisan de la 

Révolution mais arrêté en mars 1794 et emprisonné pendant plusieurs mois, il retrouve la foi 

chrétienne et devient ensuite l’un des ennemis les plus acharnés des philosophes. Il écrit à 

propos du roman dans le Mémorial du 15 juin 1797 : « Il est absolument faux que tant de 

jeunes personnes honnêtement nées puissent être tout à la fois animées d’une rage de tous les 

instants contre une religieuse qui réclame contre ses vœux, ce qui n’était pas si rare, et ce qui 

n’a jamais attiré à personne de semblables traitements. » Pour contredire ses assertions, un fait 

divers éclata quelques semaines après la parution de La Religieuse. C’est le Républicain du 

Nord, le 14 novembre 1796 qui révéla l’affaire : on découvrit dans le canton de Jodoigne aux 

Pays-Bas une religieuse ligotée dans un sac, enchaînée et renfermée dans un cachot depuis 

                                                           
17

 Clément s’était attaqué avant la Révolution à Voltaire et à Saint-Lambert à qui il oppose les auteurs classiques 

du XVIIe siècle, Corneille, Racine, et les auteurs de l’antiquité, particulièrement Cicéron.  Il publia les Lettres à 

Monsieur de Voltaire. Le Journal littéraire auquel collabore également Fontanes, illustre son rejet des écrivains 

des Lumières.  
18

 Il avait obtenu sa protection pour la publication de sa pièce Mélanie publiée en 1770 qui dénonçait les vœux 

forcés. Voir à ce sujet Rémy Landy, « Des Lumières à la Contre-Révolution : un drame écartelé, la Mélanie de 

La Harpe », revue Dix-huitième siècle, Paris, Éditions Classiques, n°6, 1974, p. 143-152. La Harpe fonde le 

Mémorial avec Fontanes et Bourlet de Vauxcelles le 20 mai 1797 jusqu’au coup d’Etat du 18 fructidor. 



7 
 

huit ans. Les journaux républicains tirent profit de l’anecdote pour défendre le roman de 

Diderot et dénigrer ses adversaires. C’est le cas du Journal des hommes libres ou le 

Républicain
19

 qui relate l’affaire dans son numéro du 28 brumaire an V (18 novembre 1796) :  

On lit dans le Républicain du Nord une anecdote épouvantable : quand l’histoire des couvents 

fourmille de pareils traits, peut-on entendre, sans être révolté, des hommes, […] jouer le zèle, 

prêcher en fanatiques […] par esprit de parti, et parce qu’ils savent bien que le plus sûr moyen 

de ramener le peuple à la royauté est de l’épouvanter de toutes les terreurs superstitieuses. […] 

Tel est l’esprit qui a dirigé les critiques amères faites contre la Religieuse, de Diderot, ouvrage 

dont le trait suivant vient justifier l’excellence.  

Le même article est reproduit dans l’Eclair, les Annales patriotiques et littéraires ainsi que 

dans l’Ami du peuple de R.-J. Lebois qui parut du 2 brumaire an IV au 24 vendémiaire an VI. 

Cet épisode du couvent de la Ramée suffisait à démontrer le caractère authentique du roman 

de Diderot. Un éditeur va jusqu’à incorporer à une édition de la Religieuse le procès-verbal de 

l’affaire.   

Après ce scandale, les contre-révolutionnaires, dans l’ensemble, exception faite pour le 

Véridique ou Courrier universel, s’aperçoivent qu’ils ne peuvent plus reprocher à Diderot 

l’invraisemblance de son roman. Dès lors, ils s’en prennent à la politique anticléricale de la 

Révolution. Ils dressent un inventaire des souffrances endurées par les religieux depuis 1789 

et accusent les feuilles républicaines d’avoir exploité l’histoire du couvent de la Ramée pour 

discréditer la parole évangélique. La Quotidienne du 4 frimaire commente ainsi l’affaire : 

« Diderot a fait la Religieuse de 88 ; ce serait un contraste bien touchant que celui qui 

offrirait, dans un tableau fortement colorié, la Religieuse de 95 ». C’est le même procès qui 

est intenté à la Révolution le 10 juillet 1797 dans le n°32 de l’Accusateur public, l’une des 

feuilles les plus importantes de la presse royaliste
20

. Le 10 juillet 1797, il s’en prend à la 

politique anticléricale de la Révolution en opposant la religieuse de Diderot aux victimes 

réelles des mesures anticléricales de la révolution : « Que Diderot, cet apôtre de l’athéisme, 

colore les cyniques tableaux de sa religieuse imaginaire ; opposons-lui, pour les détruire, le 

récit simple et fidèle des malheurs de la Sainte-Sophie. » La suite du récit constitue une 

longue plaidoirie pour la réouverture des couvents. Cependant, tout en dénonçant 

l’invraisemblance du roman de Diderot, ses adversaires lui accordent une place de choix dans 

leurs commentaires. Il est tout à fait remarquable que dans la mise en parallèle des tourments 

infligés aux jeunes recluses dans les couvents et des persécutions subies par les religieuses 

chassées de leur abbayes, la Religieuse soit si souvent évoquée. C’est Suzanne Simonin et non 

la religieuse du couvent de la Ramée que les cléricaux opposent à la sœur Sainte-Sophie. À la 

lecture des atrocités commises par les religieuses contre Suzanne, ils énumèrent les 

persécutions subies par les nonnes en vertu des lois révolutionnaires. Les républicains, de leur 

côté, avaient identifié la prisonnière du couvent de la Ramée à Suzanne Simonin. 

Révolutionnaires et contre-révolutionnaires utilisent les mêmes outils rhétoriques, 

accumulation des descriptions de sévices inhumains, de scènes de violence, etc… La 

référence littéraire travaille le discours sur la réalité tout en le légitimant. Sainte-Sophie est 

l’image inversée de Suzanne. C’est la Révolution qui fait ici office de miroir. Mais Diderot, 

pour les cléricaux est essentiellement le chef de la secte matérialiste qui a appelé de ses vœux 

la destruction de l’institution ecclésiastique. Révolutionnaires et ennemis de la République 
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 Le journal paru de novembre 1792 au 11 avril 1798 fut dirigé par Charles-François Duval qui fut député à la 

Convention nationale et membre du Conseil des Cinq-Cents (Assemblée nationale). Antonelle, membre du 

Directoire secret de la Conjuration des Égaux y collabore régulièrement. 
20

 La feuille dont les numéros ne portent pas de date aurait vu le jour en germinal an III, aurait été interrompue 

en vendémiaire an IV. Son directeur, Jean-Thomas Richer-Serisy, a été emprisonné du 4 décembre 1793 au 6 

vendémiaire an III (27 septembre 1794) pour outrage aux bonnes mœurs. 
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partagent là-dessus la même analyse. Clément, à ce sujet, ironise dans son Journal littéraire 

du 5 frimaire an V (25 novembre 1796) : « Afin d’accélérer la ruine de ces pieuses 

institutions, il fallait les rendre odieuses et ridicules aux yeux du peuple. […] Ce fut pour 

participer à cette œuvre d’humanité que Diderot composa sa Religieuse. » La Harpe, dans le 

Mémorial du 15 juin 1797, reprend les arguments de Clément en accusant Diderot de 

vouloir «  faire haïr la religion. » Les journaux monarchistes émettent des jugements 

contradictoires sur la Religieuse parce qu’ils n’y ont décelé aucune haine particulière de la 

religion chez les personnages. L’un des journaux, Le censeur des journaux de Gallais 

reconnaît le 18 octobre 1796 que réside là la force du roman : « La Religieuse est un roman 

très bien écrit, et d’autant plus dangereux qu’il n’a pas l’air d’être dicté par la passion. C’est la 

critique la plus amère, et le tableau le plus hideux qu’on ait jamais fait de l’état religieux. » 

C’est cet aspect du roman que les feuilles modérées veulent souligner en combattant l’image 

d’un Diderot fanatique de l’irréligion propagée par les champions de la réaction catholique. 

Jean Devaines,  ami de Suard écrit dans les Nouvelles politiques nationales et étrangères
21

 du 

27 octobre 1796 : 

Une jeune fille est forcée par ses parents à prononcer ses vœux. Ce fonds est très commun ; 

mais ce qui ne l’est pas, c’est cette idée si neuve et si philosophique de n’avoir fondé 

l’aversion insurmontable de la religieuse pour son état, ni sur l’amour, ni sur l’incrédulité, ni 

sur le goût de la dissipation. Si elle hait le couvent […] c’est parce qu’il répugne à sa raison ; 

ce n’est pas qu’elle soit sans piété, c’est qu’elle est sans superstition ; ce n’est pas qu’elle 

veuille vivre dans la licence, c’est parce qu’elle ne veut pas mourir dans l’esclavage. […] Tout 

l’ouvrage est d’un intérêt pressant ; […] il sera très utile dans les pays où l’usage absurde et 

barbare d’enfermer des bourreaux avec des victimes subsiste encore.  

Le ton est encore plus enthousiaste dans la Décade philosophique du 21 octobre 1796 où 

Andrieux se livre à une comparaison de La Religieuse et de la pièce de La Harpe, Mélanie, 

écrite au moment où celui-ci comptait parmi les proches des philosophes : 

La Religieuse a un but bien plus important et bien plus moral, celui d’attaquer l’institution 

même des couvents, et de faire voir qu’un être raisonnable et social doit y périr de chagrin ou 

y devenir fou. […] On a fort bien fait d’empêcher la publication d’un pareil livre sous 

l’Ancien Régime ; quelque jeune homme après l’avoir lu, n’aurait pas manqué d’aller mettre le 

feu au premier couvent de nonnes ; mais on fait encore mieux de le publier à présent ; cette 

lecture pourra être utile aux gens assez fous (car il en est) pour s’affliger de la destruction de 

ces abominables demeures, et pour espérer leur rétablissement. 

La publication des deux romans intensifie la guerre déclarée par les monarchistes à la 

philosophie des Lumières. La Harpe, Vauxcelles, etc, se déchaînent contre Diderot. La 

première lettre à la Quotidienne insérée dans le numéro du 24 brumaire an V est suivie de 

trois autres qui cherchent toutes à démontrer la responsabilité de la philosophie dans 

l’avènement de la Révolution. Les pièces au procès ne manquent pas : on cite Raynal, auteur 

de l’Histoire des deux Indes, l’auteur du Système de la nature et du Système social dans la 

Quotidienne du 17 novembre 1796 où l’on trouve aussi un article de La Harpe : 

On a inséré dans la Quotidienne quelques lettres contre les philosophes ; aussitôt tous nos 

philosophes se sont déchaînés contre nous : c’est une belle chose que la philosophie. J’étais 

aussi philosophe avant la révolution ; mais j’ai cessé de l’être depuis qu’on m’a fait 

emprisonner, en suivant les maximes de Voltaire et de Diderot. […] Un murmure général s’est 

élevé dans le monde philosophique, lorsqu’on a comparé Voltaire à Carrier : la comparaison 

n’est cependant pas tout à fait inexacte. Les philosophes ont posé les principes, les assassins 
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 Journal auquel collaborent Dupont de Nemours et l’abbé Morellet qui sans soutenir la Révolution respectent 

les écrivains des Lumières.  
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ont tiré les conséquences ; Voltaire et Diderot appelaient les catholiques des infâmes ; qu’on 

fait Collot d’Herbois et Carrier, si ce n’est qu’ils les ont traités comme tels. 

Les contre-révolutionnaires, à partir du Directoire, font de Voltaire et de Diderot les deux 

principaux précurseurs de la Révolution. Très intéressante est à ce sujet une lettre fictive de 

Diderot à Louvet, rédacteur de la Sentinelle, écrite par un journaliste de la Quotidienne, 

probablement La Harpe, publiée dans le numéro du 8 mars 1797 qui affirme que la 

Révolution doit plus à Diderot qu’à Voltaire
22

. Diderot devient le principal précurseur de la 

Révolution comme l’affirme le Mémorial du 27 juin 1797 : 

Ce charlatan en voulait-dit-il, au Grand Ouvrier, aux magistrats et aux prêtres […]. La haine 

de la propriété, de Dieu, de l’autorité, des prêtres, est devenue toute la doctrine philosophique 

de Chaumette et de Babeuf ; et ils ont dit hardiment, Diderot fut de notre avis, ils ont dit aussi, 

Rousseau fut de notre avis ; […] Je crois qu’il avait gagné  un peu de la lèpre naissante de 

Diderot, dont il ne tarda pas à se détacher et à fuir les désolantes doctrines. Le charlatan resta 

donc seul propriétaire de ce poison. […] Et c’est vraiment à lui qu’il faut remonter quand on 

veut chercher en France et dans notre siècle l’origine de la doctrine anti-sociale. […] Ce que 

nos niveleurs, nos dévastateurs, […] nos scélérats, ont appelé l’opinion publique, n’était donc, 

il y a trente ans, que ces paradoxes inconsidérés, les jeux d’esprit dangereux de cet homme qui 

mourait d’envie d’être philosophe, et que son imagination déréglée condamna à n’être qu’un 

sophiste.  

C’est La Harpe qui, dans son Lycée ou cours de littérature, s’évertuera à prouver que Diderot 

est bien l’auteur du Code de la nature. Bien que le procès Babeuf ait cloué définitivement 

Diderot au banc des accusés de Vendôme, la collusion Diderot/Morelly ou plutôt 

Diderot/Babeuf, ne constitue pas une référence fondamentale dans les feuilles contre-

révolutionnaires. Ce sont les Éleuthéromanes et la phrase de Meslier que l’on cite pour 

soutenir que Diderot est bien moins l’auteur du Code de la Nature que le père spirituel de 

Babeuf citant le Code. On accuse Diderot d’avoir fourni une base idéologique aux Hébert et 

Chaumette, champions de la déchristianisation. Son plus grand crime, c’est son athéisme. Et 

l’athéisme n’est-il pas qualifié par Vauxcelles de doctrine anti-sociale, celle à laquelle Babeuf 

a adhéré pour renverser le Directoire ? 

La publication des textes de Diderot durant le Directoire révèle Diderot comme auteur et 

philosophe militant des Lumières. Les hommes de la Révolution cherchent avant tout, derrière 

l’auteur, l’ennemi des rois et des prêtres. Avec la publication de ses nombreux textes, preuve 

est faite de la responsabilité du philosophe dans la chute de l’Ancien Régime. Le Supplément 

au voyage de Bougainville s’attaque à toutes les structures de l’ordre social, les rois, les 

prêtres, les magistrats ; le principe même de la propriété privée est remise en question. Quand 

à Jacques le Fataliste et La Religieuse, ce sont, pour les contre-révolutionnaires, des romans 

licencieux tournés vers l’anéantissement de toute morale et de toute religion. Ne nions pas 

cependant l’importance de la conjoncture politique dans la réception de Diderot : le choc de la 

Terreur sur les esprits et son corollaire, l’affaiblissement des républicains face à l’offensive 

des monarchistes. Ces derniers assimilent tous les révolutionnaires aux jacobins. Diderot étant 

défendu par les intellectuels républicains, il sera, lui aussi, comparé à Carrier et à Robespierre. 

Mais les révolutionnaires, tout comme leurs adversaires, auraient-ils cherché en Diderot un 

philosophe républicain si n’avait pesé le poids des supercheries littéraires, en premier lieu 

l’attribution de la phrase de Meslier au philosophe de Langres dès 1791 ?  

     Pascale Pellerin. CNRS IHRIM-5317, Université Lyon 2. 
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