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Anne Castaing (CEIAS-CNRS/EHESS)
Dans I’ombre de I’Histoire : Anis Kidwai et ’histoire féministe de la Partition®.
Publié dans Clio. Femmes, Genre, Histoire, Belin, 2021, pp.199-213. (10.4000/cli0.19915).

En 1974, Anis Kidwai, jeune veuve de la bourgeoisie intellectuelle musulmane d’Inde du Nord
devenue travailleuse sociale, publiait Azadi ki chaon me (« Dans I’ombre de la liberté »),
autobiographie bouleversante rédigée vingt ans plus tot, dans le bruit et la fureur qui
accompagnerent en 1947 la Partition de I’Inde au moment de la décolonisation. Elle y raconte
notamment le meurtre de son mari, alors administrateur local d’une petite ville des contreforts
de I’Himalaya, puis son engagement auprés de Gandhi et des travailleurs sociaux investis dans
I’accueil des centaines de milliers de réfugiés qui affluaient a Delhi, enfin et surtout sa
participation aux vastes campagnes de récupération et réhabilitation des femmes kidnappées
lors des violences qui accompagnerent la Partition. Elle mit ainsi en évidence 1’ampleur des
violences genrées pendant la Partition, violences largement bannies des histoires nationales
jusqu’aux années 1990-2000 ou elles furent réinvesties par les historien.ne.s des Subaltern
Studies. Cette autobiographie constitua a cet égard une source amplement mobilisée par des
historien.ne.s soucieux d’explorer les « consciences subalternes », dont le récit de vie était de
fait un véhicule privilégié. A cet égard, bien que trés documentée, 1’autobiographie de Kidwai
constitue un choix peu anodin puisqu’il conjugue le témoignage et le « littéraire », mobilise
autant le mode du récit référentiel que celui de 1’expérience historique et le registre de

I’émotion.

Restituant 1’histoire comme 1’historiographie des violences genrées pendant la Partition de
I’Inde, cet article s’intéressera a cette autobiographie, sa redécouverte puis sa traduction dans
les années 2000, comme témoin du changement radical de paradigme entrepris par les Subaltern
Studies. Je montrerai comment, dans son contenu mais également dans sa forme atypique
(appropriation du littéraire et valorisation de la subjectivité par la mobilisation du registre
émotionnel), le texte d’ Anis Kidwai parvient a rendre compte tant des violences genrées que de

I’expérience du témoignage, et a tisser une histoire de la douleur et de la honte.

1 Je remercie Eve Tignol pour ses remarques et ses conseils judicieux sur la formulation littéraire de la honte et
son usage en histoire.



La Partition de I’Inde

Arrachée au terme de prés d’un siecle de lutte anticoloniale marquée par des mouvements
populaires d’une ampleur phénoménale (le mouvement de désobéissance civile, les marches et
les gréves massives orchestrées par Mohandas Gandhi), 1’indépendance de [’Inde
s’accompagna le 15 aotit 1947 d’une partition historique du territoire : la « grande » Partition
(a laquelle on octroie la majuscule) donnait naissance a un nouvel Etat, le Pakistan, « foyer »
des musulmans de 1’Inde selon la formule du po¢te national Mohammad Igbal qui en fut 'un
des artisans, en contribuant a fagonner un imaginaire séparatiste basé sur 1’idée de différences
irréconciliables entre communautés hindoue et musulmane en Inde. Paradoxalement disloqué
entre I’extréme ouest et 1’extréme est du sous-continent indien, ce nouvel Etat permettait de
réunir une communauté musulmane qui se percevait comme minorisée, voire marginalisée, au
sein d’une Inde majoritairement hindoue, comme le revendiquait Muhammad Ali Jinnah,

fondateur de la Muslim League et premier gouverneur général du jeune Pakistan.

Si ’unification d’une communauté musulmane trés hétérogéne en terme de langues et de
cultures, mais aussi de pratiques et d’identités, fut chose complexe voire insoluble?, les
derniéres décennies de la période coloniale avait pourtant contribué a renforcer les liens entre
les musulmans de 1’Inde autour d’une histoire réinventée et du sentiment partagé d’étre niés au
sein d’un territoire ou les revendications anticoloniales s’accompagnérent d’une « communal
consciousness® » hindoue de plus en plus vive. La production littéraire participa de fagon trés
active a I’édification d’une histoire commune €t a la consolidation d’une mémoire collective,

témoignant par exemple de I’expérience unique des musulmans de 1’Inde.

De facon certes brutale, la Partition s’imposa donc dans un contexte propice a la séparation
d’un point de vue des imaginaires, mais plus délicat & exécuter d’un point de vue territorial.
Tracées a la hate par ’administration coloniale, les frontieres du nouveau Pakistan et de ses
deux « pbles » occidental et oriental, motivees par une répartition démographique parfois assez
discutable®, ne sont dévoilées que le 17 aofit, dans un climat déja pénétré d’incertitudes voire
de tensions. Dans I’ensemble, les régions a majorité musulmane sont données au Pakistan, et

celles & majorité hindoue ou sikhe & 1’Inde. Les Etats du Panjab a I’ouest et du Bengale a I’est

2 En témoignent la question a ce jour non résolue du Kashmir, mais aussi la prolifération d’enclaves musulmanes
au Bengale occidental (a ce jour, 103). Voir notamment Chatterji 2007.

3 « Conscience communautaire » : voir Chandra 1985.

4 Voir Chatterji 1999.



sont divisés, et la Partition s’accompagne d’un exode d’une ampleur inédite des deux cotés de
la frontiere, donnant lieu entre communautés hindoue, musulmane et sikhe a des massacres
d’une violence inouie perpétrés par des populations paniquées et désorientées. Bien que
I’étendue du drame reste encore difficile a évaluer, on parle de prés d’un million de morts et de
dix a douze millions de personnes déplacées, sans parler des pillages et des incendies qui furent
Iégion dans les campagnes. Des deux cotés de la frontiere, les métropoles de Delhi, Lahore,
Karachi et Calcutta s’emplirent de réfugiés, progressivement pris en charge par I’administration
centrale qui peina a résoudre ce flot monumental. La naissance des deux nations s’effectua ainsi
dans la haine, le sang et 1’exil, qui ancrent de fagon durable ce que le politologue Sunil Khilnani

qualifie d’« indicible tristesse qui réside au cceur de I’idée de 1’Inde® ».

Jusque dans les années 1980, cet épisode majeur de I’histoire des deux nouveaux Etats resta
pourtant dans 1’ombre du récit nationaliste qui visait a valoriser le combat anticolonial et
glorifier ’accession a I’indépendance. La littérature relayait pourtant depuis 1947 des récits de
violence a grande échelle, assassinats, incendies, suicides collectifs mais aussi viols, mutilations
et enlevements de femmes ou de jeunes filles. Le résultat de 1’amnésie historienne fut que la
violence de la Partition pénétra le domaine de la fiction pour en constituer une histoire

imaginaire, une « prose de 1’altérité », comme la nomma I’historien Gyanendra Pandey (1994).

Les historien.ne.s des Subaltern Studies s’intéresserent assez rapidement a I’historiographie de
la Partition, dont les récits coloniaux et surtout nationalistes délaissaient selon eux la violence
et ’exil et ses effets a long terme sur les populations. Dans un contexte intellectuel qui, plusieurs
décennies apres I’Indépendance, favorisait un réexamen de 1’écriture de 1’histoire moderne de
I’Asie du Sud, la Partition constituait un axe de réflexion majeur autant qu’une urgence pour la
population, dont 1’expérience demeurait amplement ignorée. Pour nombre de témoins comme
de leurs héritiers, il était évident que les effets de la « longue Partition® » dépassaient le domaine
du politique, du géographique, voire de I’économique. Si certains travaux émergerent dés le
début des années 1990, la premiére véritable historiographie de la Partition fut publiée en 2001
par Gyanendra Pandey, I’un des fondateurs du collectif : Remembering Partition témoignait en
effet dés son titre d’une volonté de mobiliser une mémoire longtemps délaissée, mais aussi de
détricoter le grand récit nationaliste visant a taire 1’histoire sociale de la Partition. Dans cet

ouvrage, Pandey entendait « contrecarrer les assertions et les dénégations de I’histoire » (4) et

® Khilnani 2005 : 288.
6 Selon I’expression de Zamindar (2007), qui analyse les effets a long terme de la Partition.



mettre en évidence le projet nationaliste qui oblitéra la violence et la déshistoricisa, Dénoncant
les discours recommandant d’« oublier ce moment sombre de I’histoire » (58, citant 1’historien
Javed Alam), Pandey en appelait plutét au souvenir : se souvenir par les petites histoires, les
récits de vie ou la littérature comme témoin des mentalités ; dépasser le « non-racontable » qui,
pour Pandey, est un moyen de taire la violence ; fournir, par une histoire sociale, des « lieux de
mémoire » pour les communautés, lieux de mémoire qui continuent, en Inde, a faire cruellement
défaut.

Anis Kidwai et I’histoire des femmes

L’autobiographie Azadi ki chaon men de la travailleuse sociale Anis Kidwai permit justement
a G. Pandey de montrer comment le récit de soi, aux marges du littéraire, fait apparaitre toute
la complexité de I’histoire, et notamment de I’histoire de la violence. Dans son article « The
prose of Otherness » (1994) ou se dessinait déja une réflexion tant sur la représentation de la
violence que sur 1’usage des sources, Pandey confronta ce qu’il nomme « I’histoire des
historiens », qui reproduit le point de vue de 1’Etat, a une histoire parsemée de questionnements,
d’hésitations, de nuances et de perplexités telle que la présente Anis Kidwai dans son récit des

années chaotiques qui suivirent 1947.

Tout commence pour Anis Kidwai par un événement déterminant : I’assassinat de son mari
Shafi, a qui elle dédia son récit, alors administrateur local a Mussoorie et décidé a maintenir la
paix dans une ville a feu et a sang :

Quand je repense a ces moments, j’ai envie de m’6ter la vie. Il avait da s’occuper de tout cela seul,
pendant que j’étais en sécurité a Lucknow. Un jour, éperdue d’angoisse, j’avais quitté la maison sans en
souffler mot a quiconque pour aller le rejoindre en sautant dans le premier train pour Mussoorie. Mon
frére m’avait rattrapée a Naj Bagh pour m’empécher de partir, lui qui s’inquiétait tant pour moi. « Non,

n’y va pas, m’avait-il dit. Aucun train n’arrive plus sans encombre a Dehra Dun. Tu partiras plus tard ».
J’aimerais tant ne pas ’avoir écouté... (9 ; ma traduction)

Ce drame originel qui, sur les conseils de Gandhi, la décida a rejoindre les travailleurs sociaux
engagés dans les camps de réfugiés de Delhi, témoigne de 1’enchevétrement dans cet ouvrage
poignant de la tragédie individuelle et de la tragédie collective, remarquablement narrée et
documentée par I’auteure. En 23 chapitres incisifs et empreints d’émotion, elle raconte les mois
difficiles qui accompagnerent puis suivirent la Partition, ’ampleur de la violence et les
conséquences de I’exil, la construction de la nation et la reconquéte de I’espoir, les efforts
politiques mais aussi la détresse humaine. Elle accompagne ainsi de son propre témoignage le

récit référentiel et historique (figuré, dans la traduction anglaise, par un grand nombre de photos



d’archives), tout en recueillant celui des acteurs et des actrices de cette histoire : réfugié.e.s
(chap. 3, 6, 13, 16), enfants (chap. 147), femmes (chap. 8, 15 et 21).

De fait, dans ce texte rédigé des les lendemains de la Partition, A. Kidwai met a jour ce qui
demeura longtemps 1’un des indicibles de cette histoire : 1’histoire des femmes, et notamment
I’histoire des violences de genre massives qui accompagnerent la division du pays. Hormis les
viols, les mutilations et les « incitations » au suicide collectif®, que ’on peut difficilement
chiffrer mais qui inondent la fiction®, les enlévements (généralement suivis de viols et/ou de
mariages et conversions forcés) furent eux aussi monnaie courante. Relativement documentés,
ils se chiffrent a plus de 75 000 entre I’Inde et le Pakistan, principalement au Panjab'®. Les
ouvrages pionniers d’Urvashi Butalia (1998) comme de Ritu Menon et Kamla Bhasin (1998)
se focalisent tant sur ces enlevements massifs que sur leur généalogie symbolique, rendue
évidente par les efforts mis en place par les deux gouvernements indien et pakistanais a mettre
en place, aprés 1947, des campagnes de récupération des femmes enlevées. En Inde, le
Abducted Persons (Recovery and Restoration) Act, 1949, voté le 28 décembre 1949, avait pour
ambition de fournir un cadre Iégal a une situation complexe visant a la fois des femmes et des
mineur.e.s de moins de 16 ans des deux sexes (éventuellement réinstallé.e.s depuis au maximum
deux ans, ayant éventuellement fondé une famille, souvent converti.e.s, etc.). Sous I’égide du
Central Recovery Organization, des travailleuses et travailleurs sociaux entreprirent de
retrouver la trace d’éventuelles femmes enlevées, mais aussi de favoriser leur retour dans leur
famille et communauté d’origine, ce qui posait d’évidents problémes de pureté a la fois
familiale, communautaire et méme nationale ; plus encore que les enlévements eux-mémes, la
question du « retour » mettait en évidence la fonction symbolique des femmes et les enjeux liés

a la préservation de leurs corps dans I’imaginaire communautaire et national.

La spécificité de I’histoire des femmes durant la Partition tient donc tant a la violence extréme
dont elles furent les victimes qu’a la portée symbolique de cette violence qui, comme I’écrivent

Kamla Bhasin et Ritu Menon, n’échappa a personne :

La signification matérielle, symbolique et politique de I’enlévement des femmes a été comprise
par les femmes elles-mémes, par leurs familles, par les communautés, par les dirigeants et par les
gouvernements. Le fait de s’approprier les femmes par mesure de rétorsion constituait a la fois
une affirmation identitaire et une humiliation pour la communauté rivale. Quand il
s’accompagnait d’une conversion et d’un mariage forcé, I’enlévement pouvait étre considéré

" Notons a cette occasion que les enfants demeurent les grands absents de 1’histoire de la Partition. On peut
mentionner un chapitre sur les enfants dans 1’ouvrage d’Urvashi Butalia (1998).

8 Suicides longuement décrits dans Butalia 1998.

9 Voir Castaing 2019.

10 voir Bhasin et Menon 1998 : Appendix |1, 264-267



comme un outrage a I’honneur de la famille, de la communauté et aux sentiments religieux (1998 :
118).

Ces enjeux, qui entremélent violence, sexualité et pureté, rendirent plus complexe encore
I’émergence de cette histoire spécifique qui, en dépit de certains travaux majeurs, demeure un
champ marginal de la “redécouverte” récente de I’histoire de la Partition. Il est vrai que la
question des sources fut la aussi problématique: la loi de 1949 et les textes qui
I’accompagnérent fournirent aux historien.ne.s un matériel conséquent, mais il est évident que
les témoignages oraux souffraient, comme 1’explique Urvashi Butalia, non seulement des
apories de la mémoire mais également d’un indicible 1ié a la question des violences genrées et
de la puret¢ communautaire. En d’autres mots, si I’histoire orale est venue combler les béances
de I’histoire des femmes dans la Partition, elle n’en demeure pas moins une histoire parcellaire

du fait méme de la nature des questions qu’elle souleve.

Contrairement & Urvashi Butalia, Ritu Menon et Kamla Bhasin (ou, dans une moindre mesure,
a Veena Das'?), qui entreprirent tant une relecture des sources disponibles qu’une enquéte « de
terrain » visant a susciter la parole des victimes, Anis Kidwai ne mobilise (presque) que son
propre témoignage et I’empathie qui I’accompagne a travers une série d’anecdotes déchirantes.
Ainsi, la détresse des familles de femmes kidnappées s’incarne par exemple dans sa rencontre
avec un jeune homme désespére :

Un jour de novembre [1947], un jeune homme de la communauté mewati vint me voir. 1l pleurait a
chaudes larmes, puis il se reprit et me dit : « Ma femme a été enlevée il y a deux mois par des sikhs. Je
la cherche partout depuis. Mais aujourd’hui, alors que je marchais du c6té d’Aliganj, je ’ai vue dans un
appartement. En me voyant, elle a fondu en larmes. J’ai couru vers elle mais des hommes ont sorti leurs
épées et se sont précipités vers moi. J’ai di m’enfuir car je n’étais pas armé ». Il a continué en me disant
que cet incident avait eu lieu il y avait moins d’une demi-heure, et qu’il était venu directement me voir.

« Aidez-moi, je vous en prie, c’est ma femme ! ». Et il éclata de nouveau en sanglots » (122 ; ma
traduction).

L’objectif d’Anis Kidwai est a la fois de raconter cette histoire dont elle a été le témoin, de
transmettre son expérience par la formulation de sa stupeur, de sa tristesse et de sa honte devant
la nature des violences et I’inhumanité des bourreaux, enfin de produire une histoire complexe,
dont les enjeux ont été multiples, ou les choix furent draconiens et parfois douloureux ; en
d’autres mots, une contre-histoire de la Partition ou, vraisemblablement, les innocents sont aussi
coupables, la résolution est aussi un probléeme, et le bien également un mal. Elle fait état des
difficultés « pratiques » et administratives auxquels les travailleurs et travailleuses sociaux

durent faire face (dans la gestion des réfugiés, mais plus encore pendant la campagne de

11 Das 1991.



récupération des femmes kidnappées), brossant la le tableau d’une véritable tragédie humaine,
tragédie oubliée (mais retrouvée) ou les femmes occupérent une place centrale d’un point de

vue symbolique comme d’un point de vue réel.

On congoit donc ce qui, dans ce texte, permit 1’élaboration d’une histoire subalterne de la
Partition, et I’intérét que lui porta un historien comme Gyanendra Pandey. Au-dela méme du
témoignage qu’il constitue et du « pacte d’authenticité » qu’adopte Anis Kidwai dans ces
mémoires largement référentiels, ce texte interroge dans sa forme méme les modes du récit
subalterne, revisite la question du « parler pour » si cruciale pour les Subaltern Studies'?,
invente un mode de « parler avec » par la mobilisation de la compassion comme langage

collectif.

L’histoire par les larmes

Quelle est cette « histoire des larmes », pour paraphraser le titre du livre d’Anne Vincent-
Buffault®®, que restitue Anis Kidwai ? De ce récit trés personnel d’une histoire collective
émerge deux caractéristiques formelles qui n’échappeérent pas aux lecteurs. En premier lieu, les
émotions président au récit de I’histoire. Anis Kidwai formule a la fois sa propre douleur et
celle des victimes qu’elle rencontre et dont elle fait sienne la souffrance. Dés le premier chapitre
de son autobiographie, (« Je rassemblais les morceaux de mon cceur en lambeaux »), Anis
Kidwai formule une série d’émotions personnelles, principalement centrées sur la mort
supposée puis confirmée de son mari : « Mon ceeur semblait vouloir exploser dans ma poitrine »
(3) ; « C’est la fierté qui m’a fait relever la téte » (5) ; « Tout était trop douloureux » (6) ; « La
blessure de cceur ne pourrait que durer toute la vie » (16) . Elle tisse un paralléle évident entre
sa situation et celle du pays tout entier par un « partage » des émotions : « L’angoisse » du

peuple (1) ; « La colére qui montait dans nos cceurs » (4) ; « Nous étions heureux » (5).

Par ailleurs, dans les chapitres consacrés aux femmes kidnappées, la compassion domine, et

Anis Kidwai I’énonce autant qu’elle I’invoque :

Le lecteur ne peut s’imaginer a quel point, en tant que femme, j’ai souffert de ce que j’ai pu entendre,
mais je vais essayer de I’expliquer (chap. 8) ;

12 « Parler pour » assez problématique, on le congoit, et qui fut I’'un des principaux arguments des détracteurs des
Subaltern Studies, qui prétendraient pénétrer les consciences subalternes et leur confisqueraient la parole. Sur cette
question, voir Pouchepadass 2000.

13 Vincent-Buffault 1986.



Les trés jeunes filles étaient toujours vendues, méme quand elles étaient enceintes, ainsi I’enfant d’un
homme naissait dans la maison d’un autre. Le lecteur doit ici faire preuve de sensibilité et imaginer 1’ état
émotionnel de ces jeunes méres, qui devaient souvent envisager le suicide. Comment de telles horreurs
ne pouvaient-elles pas affecter les enfants eux-mémes ? (chap. 21).

Je suis une femme et il m’est difficile d’inscrire sur le papier pour mes lecteurs toutes les horreurs
commises sur ces femmes (...) C’était la notre déshonneur et notre propre infamie (chap. 21).

D’autre part, Anis Kidwai mobilise la poésie pour témoigner d’émotions indicibles. Ainsi,
nombre de citations de poetes issus du vaste répertoire ourdou (langue de la communauté
musulmane en Inde du Nord et, aujourd’hui, au Pakistan) ponctuent réguliérement le récit avec

emphase :

De beaux jeunes hommes au visage innocent quittaient les écoles et les universités a la recherche
d’allumettes, de kéroséne, de pierres et de couteaux, comme s’ils étaient plus précieux que la connaissance
et I’éducation. Puis :

ghar jala saamne,
aur ham-se bujhaya na gaya
Les maisons s’enflammaient sous nos yeux
Et nous ne pouvions contenir les flammes
Mirza Ghalib

J’aimerais esquisser pour le lecteur un portrait de I’Inde des années 1946-1947. Non pas parce que je veux que les
lecteurs regardent ces scénes avec fascination, mais parce que :

taaza khwaahi dashtan gar daagh haye seena ra

gaahe gaahe baaz khwan en qissa-e-pareena ra

Si tu attends que les plaies de ton Coeur restent ouvertes
Il te faut revisiter de temps en temps ce récit ancien.

Maulana Mohammad Ayyub Surti Qasmi
Mugqqadamah Tarikh-e-Gujarat

La fonction de ces citations est évidente (intensifier une émotion), mais elles permettent
¢galement de tisser un lien fort avec le lecteur, empathique car sensibilisé a I’expérience des
femmes. Or, cette fonction de « partage » des émotions est fondamentale dans le texte d’Anis
Kidwai puisque son témoignage a valeur, je le disais, de « parler avec », d’adopter le langage
de I’autre en adoptant son émotion. En témoigne la nature méme des émotions privilégiées par
Anis Kidwai, qui en formule certes un large éventail allant de la peur a la joie, du dégout a la
pitié, du désespoir a I’émerveillement. Un inventaire des chapitres 1 (chapitre introductif), 8 et
21 (sur les femmes kidnappées) fait néanmoins émerger deux émotions prégnantes : la douleur

et la honte.



Dans le contexte de 1’Asie du Sud moderne, et comme le montre E. Tignol (2020), le couple
honte/honneur, qui consolide fortement les normes sociales, a particulierement intéressé les
historiens travaillant sur les femmes, traditionnellement garantes de la préservation de
I’honneur et des traditions de la communauté. La pratique du purdah (claustration des femmes),
plus volontiers musulmane bien que partagée par la communauté hindoue, établit un lien
implicite entre honte, honneur et femmes du fait de 1’'usage du « rideau » (purdah) symbolique
visant a les cacher. Mais c’est aussi ce dont témoignent les enlévements et les conversions
forcees de femmes pendant la Partition, de méme que les campagnes de récupération et
réhabilitation décrites par Anis Kidwai : « butins de guerre », les femmes incarnent tout autant
la préservation des traditions communautaires que la prolongation voire la survie de la
communauté elle-méme**. Comme 1’ont montré les débats véhéments qui ont accompagné la
rédaction du Abducted Persons (Recovery and Restoration) Act, 1949 °, retrouver et reprendre

les femmes revenait a restituer a la nouvelle nation son honneur :

Si la Partition était une part de soi-méme ravie par I’ ‘autre’, un viol métaphorique du
corps de la terre mere, le sauvetage des femmes était son contraire : il s’agissait de
regagner le corps ‘pur’ (pureté sans cesse soulignée) de la femme, ce corps essentiel,
voire crucial pour 1’autolégitimation de I’Etat et de la communauté (Butalia [1998] 2002
- 151).

Les enlévements visaient ainsi a ternir I’honneur des femmes, de leur communauté et de leur
nation, et I’on congoit que la honte ait pu rendre plus complexe encore leur récupération et leur
« réhabilitation ». A I’issue d’une enquéte auprés d’une cinquantaine de femmes
« récupérées », Veena Das identifie nettement les formulations de la honte dans le silence des
femmes qu’elle interroge, mais aussi dans les manifestations physiques qui accompagnent ce

silence :

En dépit du caractére tragique des événements vécus, les témoignages prennent souvent un tour
formel, marqué par une certaine distance des narratrices par rapport a leurs récits. Pendant la
grande partition, les femmes ont pris conscience que leur corps, dans ces luttes, ne valait que
comme symbole de I'échange de violences et de conflits d'honneur entre les hommes, et qu'elles
n‘avaient pas d'autre choix que survivre tant bien que mal ou mourir en accord avec les régles
d'honneur édictées par la société des hommes. Plus généralement, la partition a été caractérisée
par la violation de leur corps, de leur espace de vie et par le bouleversement de tout leur réseau
social et familial.
Comme leur parole est censurée, elles expriment leur souffrance au niveau corporel. Cependant

14 Voir Castaing 2019.
15 \/oir Bhasin et Menon 1998.



le soutien des autres femmes permet de reconstruire partiellement leur existence, leur désespoir
¢tant a la fois reconnu et dénié (Das 1991 : 31).

La honte comme témoignage d’une appartenance communautaire dont I’honneur définit les
frontiéres participe ainsi a I’expérience féminine de la Partition, voire a sa formulation. Comme
la douleur (taklif ou dard), qui caractérise fréquemment les formulations féminines de
I’expérience de la Partition (chez les femmes récupérées interrogées par Veena Das, mais aussi
dans nombre de récits de vie ou romans semi-autobiographiques), elle permet 1’¢laboration d’un
langage et d’une histoire des femmes dans la Partition, d’une histoire subalterne caractérisée

par la violence voire la barbarie, la marginalisation et la dépossession de la parole®®.
Hamdard : la compassion comme ciment communautaire

A T’expérience de la « douleur des autres » Anis Kidwai répond fréquemment par la
compassion : elle partage la détresse, la douleur, le dégout, la joie et I’espoir des hommes et des
femmes qu’elle rencontre. Si elle transmet une expérience indicible, la compassion participe

également a 1’¢laboration d’une « communauté émotionnelle »*’

par la mobilisation d’un
« nous » (ham) omniprésent dans le récit, que celui-ci renvoie a la communauté musulmane ou
a celle des femmes (« Seule une femme peut comprendre ce qu’il y a dans le cceur d’une autre
femme », p. 287). L’émotion permet de trouver ou de consolider un territoire commun, comme
le fait par ailleurs la poésie comme éthos culturel : Mirza Ghalib ou Mohammad Igbal, tous
deux freguemment cités par Anis Kidwai, appartiennent véritablement a la culture ourdouphone
d’Asie du Sud, et participe ou ont participé a la formation d’une communauté imaginaire
musulmane que la Partition, paradoxalement, consolide autant qu’elle éparpille. A la fin de la
période coloniale, au moment ou la formulation nationaliste fut la plus forte et ou les identités
communautaires se cristalliserent a travers un idéal national basé sur une réinvention de
I’histoire des communautés, la poésie constitua dans la culture ourdou un vecteur politique
important dans la mesure ou il permettait de consolider la solidarité politique par la formulation
de la compassion, hamdard, «souffrance » (dard) « collective » (ham)*®. La compassion
devient des lors un ciment communautaire car elle témoigne d’une expérience partagée de la
douleur (en I’occurrence, de la douleur de la communauté minoritaire ou marginalisée) ; pour

Anis Kidwali, elle est a la fois le moyen de rassembler sa communauté meurtrie, et de produire

16 Concernant ’usage des émotions comme langage féminin, voir aussi Grima 1992, qui montre comment I’identité
féminine pachtoune s’élabore par une formulation « en performance » de la douleur (gham). Voir aussi le dossier
Le Genre des émotions publié dans Clio : Femmes, Genre, Histoire (47 : 2018). Boquet & Lett 2018.

17 Rosenwein 2006

18 Qesterfeld 2017.



ce qu’Anna Bernard nomme une « histoire contrefactuelle de la Partition », qui vise au déni par
une utopie de 1’espace unifié et propose «un mode divergent d’imagination politique et
littéraire qui défie la logique de la partition en mobilisant ses alternatives oubliées®® » ;

autrement dit, une histoire travaillée par le fantasme de la communauté réunifiée.

Cette histoire de la Partition est indéniablement complexe : référentielle, elle multiplie les dates,
les lieux et les noms propres et documente précisément le récit, tout en produisant une narration
ou la Partition comme événement séparateur et définitif est absent ; personnelle, elle multiplie
les formulations subjectives, tout en produisant un discours collectif sur la souffrance des
femmes et la souffrance de la communauté musulmane minorisee. Dans un langage résolument
non historique, qui mobilise les émotions, le littéraire et 1utopique, elle produit ce que Pandey

a précisément percu comme une histoire populaire et subalterne de la Partition.
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