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Des Fatimides à la dynastie khédiviale, une histoire de l’Égypte islamique incarnée par ses 

monuments, ses objets, ses images 

Mercedes Volait 

 

 

Titulaire d’une licence en langues orientales après avoir fait son droit, arabisant hors-pair et 

brillant épigraphiste, Gaston Wiet passait aux yeux de certains spécialistes d’art islamique 

comme un savant ayant peu de goût pour la chose artistique. « He may read cufic inscriptions 

but that is all. He has no interest in art » écrit le 14 juin 19291 Frederick Robert Martin (1868-

1933) au collectionneur grec Antonis Benakis (1873-1954), auquel le connaisseur suédois 

servait de conseil pour ses acquisitions. Le jugement est lapidaire et on peut lui accorder une 

foi modérée compte tenu de la trouble réputation de son auteur. Ayant été, successivement et 

parfois simultanément, conservateur de musée, diplomate, expert et marchand, le 

collectionneur suédois n’était pas d’une probité à toute épreuve : on le sait inventeur de 

fausses provenances pour certains de ses manuscrits enluminés afin d’en accroître la valeur.2 

La réponse d’Antonis Benakis est plus mesurée: « As for Wiet, I know he takes no interest in art 

for the sake of art, and that the historical side of an object is the only one that appeals to 

him »3. L’appréciation contient une part de vérité : l’objet d’art était pour Wiet une source 

historique de premier plan. C’est ce parti qui en a fait un remarquable historien de la culture 

matérielle et visuelle de l’Égypte islamique, dynastie khédiviale incluse – à défaut d’un 

historien d’art au sens promu par les tenants du « connoisseurship », à savoir un spécialiste 

enclin à prononcer des jugements d’autorité sur l’authenticité et la qualité esthétique des 

œuvres, décidant en somme de ce qui est original et de ce qui ne l’est pas, de ce qui a de la 

valeur (notamment financière) et de ce qui n’en a pas4. Wiet n’en aima pas moins les pierres et 

les objets qu’il étudia tout au long de sa vie, sans pour autant les collectionner, à en croire 
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 Correspondance non cotée d’Antonis Benakis, Archives du Musée Benaki à Athènes. Je remercie Mina 
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l’une de ses nécrologies5, ce qui ne l’empêcha pas d’avoir eu tout de même en sa possession 

(par voie de dons ?) quelques objets pharaoniques, coptes et islamiques, dont certains 

passèrent en 1983 au Louvre6. 

 

La découverte des monuments 

L’intérêt de l’orientaliste parisien pour la culture matérielle en terre d’islam intervient en fait 

très tôt dans sa carrière ; il est à l’origine purement conjoncturel. En janvier 1909, Wiet 

apprend sa nomination comme membre temporaire de l’Institut français d’archéologie 

orientale, à l’issue de ses années d’études à la Faculté de droit et à l’École des Langues 

orientales et alors qu’il est devenu élève-interprète au ministère des Affaires étrangères. 

Appartenant à une lignée de drogmans, il avait choisi de s’inscrire dans la tradition familiale. 

Pourtant, l’opportunité d’un séjour au Caire au sein de la prestigieuse institution logée au 

palais Mounira peut difficilement se refuser. Wiet prend alors l’attache de Max van Berchem 

afin que ce dernier puisse l’initier aux « mystères tout nouveaux pour [lui] de l’archéologie »7, 

discipline qui n’est pas sans lui causer quelque appréhension car il se pense handicapé par un 

« tempérament extrêmement nerveux » qu’il craint peu propice aux travaux de précision 

requis par la discipline archéologique8. Il met en revanche en avant sa capacité à faire de la 

photographie. Il se munit d’un Kodak en vue de son futur séjour au Caire et prévoit en 1910 

l’acquisition d’une chambre à châssis 13x18 cm pour photographier des inscriptions de 

monuments situés en Haute Égypte9. 

L’œuvre photographique de Gaston Wiet n’est pas connu, mais ses contributions à la 

connaissance des arts visuels et monumentaux de l’Égypte islamique, et plus largement des 

mondes de l’Islam, sont quant à elles bien identifiées et elles sont nombreuses. Elles 

représentent le quart de la bibliographie du savant établie jusqu’en 1959 par André Raymond 
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 Roger Arnaldez, « Gaston Wiet savant et humaniste », Le Monde du 18 mai 1971, reproduit in Delphine 

Hardouin, Gaston Wiet, un savant orientaliste au XX
e
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et font jeu égal avec ses travaux en épigraphie10. Ses textes relatifs à l’art et à l’archéologie 

frappent par l’acuité de l’analyse, la fermeté du propos, la qualité de la synthèse. Imprégnés 

d’érudition historique, ils n’en négligent pas moins les questions du présent. Exemplaires à cet 

égard sont les pages qu’il livre aux Mosquées du Caire (1932), œuvre à quatre mains à laquelle 

il travaille avec l’historien de l’architecture Louis Hautecoeur (1884-1973) à partir de 192811. Il 

y fait le point sur les objets d’art produits par les industries du luxe, sur le décor des édifices et 

l’aniconisme, sur les matériaux de construction et leur perpétuel remploi. Le propos est nourri 

par une connaissance encyclopédique des chroniques arabes et des textes juridiques qui lui 

permet de rectifier telle erreur commise par un prédécesseur et de soumettre toute 

hypothèse à l’épreuve de la source écrite. Le chapitre qu’il consacre au droit de mainmorte en 

islam est une enquête minutieuse, textes à l’appui, sur les effets néfastes du système du waqf 

sur les monuments du Caire12. Le titre que lui donne Wiet – « La « grande pi é » des mosquées 

du Caire Les Wakfs » – est un clin d’œil au pamphlet de l’écrivain Maurice Barrès défendant 

l’incorporation de toutes les églises françaises dans le domaine public à des fins de 

préservation13. La formule barrésienne fait mouche en Égypte puisqu’elle réapparaît sous la 

plume de l’homme de lettres Georges Dumani (1882-1950) dans son plaidoyer pour une 

protection patrimoniale des monuments du Caire étendue aux palais et aux maisons, jusque-là 

négligés14. Elle témoigne des préoccupations que cause alors l’état de ruine très avancé de la 

plupart des monuments de la capitale égyptienne. Cette même inquiétude pousse Gaston Wiet 

à réfléchir au statut des biens historiques, dont une très large part est alors gérée par 

l’Administration des Waqfs. Sa vision critique paraît iconoclaste aujourd’hui, puisqu’elle va à 

rebours d’une opinion répandue dans les milieux égyptiens de la conservation selon laquelle le 

waqf représentait une forme organique de protection des constructions historiques15. Dans la 

pratique, Wiet démontre qu’il n’en est rien, bien au contraire, et ce de très longue date16. Il 

apporte ainsi des arguments historiques à l’appui du projet de déconfessionnalisation des 

monuments, porté par son ami Hautecoeur et qu’inscrit bientôt dans la loi le rattachement en 
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 Gaston Wiet,  La  grande pi é’ des mosquées du Caire Les Wakfs,” in Louis Hautecoeur et Gaston 
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 Georges Dumani, « La grande pitié des monuments arabes », Goha, n° 65 (1933): 14-22. 
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 Voir par exemple les contributions de Held in Trust : Waqf in the Islamic World, Pascale Ghazaleh 
(dir.), Cairo : AUC Press, 2011 et Alaa El-Habashi, From athar to monuments : the intervention of the 
Comité in Cairo. PhD, Pennsylvania University, 2001. 
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 Analyse confirmée pour le cœur de la période mamelouke par Julien LOISEAU, Reconstruire la Maison 
du sultan. Ruine et recomposition de l’ordre urbain au Caire (1350-1450), Le Caire : Publications de 
l’IFAO, 2010. 



1936 de la conservation des monuments islamiques d’Égypte au ministère de l’Instruction 

publique17. Dépourvue d’appareil critique, comme nombre de ses écrits, la démonstration de 

Wiet n’a pas connu la diffusion et la discussion qui auraient dû être les siennes. Tirées à 

quelque 500 exemplaires à peine, ses Mosquées du Caire se sont d’ailleurs très peu vendues18,  

bien que le livre ait été plutôt bien reçu par la critique. K. A. C. Creswell releva en particulier le 

sens historique de Wiet et son maniement de données sérielles pour caractériser le pouvoir 

mamelouk ou le mysticisme islamique ; il salua de même la magnifique iconographie 

rassemblée pour l’ouvrage19.  

 

Enseigner les arts musulmans 

À partir de 1933, l’occasion est donnée à Wiet de transmettre sa connaissance des arts de 

l’Islam, fortifiée par sept années passées à la tête du « Musée arabe » du Caire, aux élèves de 

l’École du Louvre.  ar l’entremise probable d’Hautecoeur, une charge de cours en histoire des 

arts musulmans lui est proposée. Les leçons hebdomadaires se déroulent sur une dizaine de 

semaines.  En 1933-1934, le cours porte sur « les arts musulmans dans la Méditerranée » ; 

l’année suivante est consacrée au « rôle décoratif de l’alphabet arabe » et aux « objets d’art 

des premiers siècles ». En 1935-1936 et 1936-1937, Wiet traite des « monuments et objets 

d’art jusqu’au Xe siècle ». Sa nomination à la direction du Service des Antiquités islamiques en 

Égypte en 1936 le contraint à mettre un terme à cet enseignement, dont les archives de l’École 

du Louvre ont gardé peu de traces20. On peut toutefois en reconstituer quelques bribes par les 

publications éponymes ou quasi contemporaines des leçons. L’article qu’il donne à la revue 

Arts et métiers graphiques en 1935 sous le titre « La valeur décorative de l’alphabet arabe » est 

vraisemblablement un résumé du cours qu’il a professé la même année sous un intitulé 

identique21. Ses observations sont basées entre autres sur la collection de tissus fatimides du 

musée cairote. Elles mettent en avant l’originalité « indiscutable » que représente 

l’introduction de l’alphabet arabe comme motif décoratif, et donc la contribution propre que 
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 Antoine Khater, Le régime juridique des fouilles et des antiquités en Égypte, Le Caire : publications de 
l’IFAO, 1960, p. 305-306. 
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 D. Hardouin, op. cit., p. 17, 81-83 à partir de Pierrefitte-sur-Seine, AN, 20144781/4. Archives des 
musées nationaux, École du Louvre. 
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 G. Wiet, « La valeur décorative de l’alphabet arabe », Arts et métiers graphiques, n° 49, 15 octobre 
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les Arabes ont ainsi apportée à l’art universel. Rappelant qu’on ne peut lire une inscription 

arabe sans en connaître en quelque sorte le texte au préalable, Wiet passe en revue les 

diverses manières d’enjoliver les lettres arabes et en particulier les hampes de certaines 

consonnes qui donnent aux inscriptions « l’effet d’un cortège triomphal ». Il distingue les 

« hampes délicatement infléchies, comme des becs de crosse ou des cols de cygne, » (fig. 1) de 

celles montrant une « sveltesse hardie », tant « l’art musulman, en quelque domaine qu’on 

l’envisage se complait dans les antithèses, tout comme la poésie arabe »22. La référence à la 

métrique intervient à plusieurs reprises. Procédant par allers et retours entre décor et texte 

poétique, l’analyse est originale et sensible, voire lyrique – il est impossible de soutenir à sa 

lecture que Wiet est fermé aux émotions esthétiques… L’organisation la même année d’une 

exposition de tapisseries islamiques à la manufacture des Gobelins à  aris offre l’occasion de 

continuer à écrire sur les fastueux textiles fatimides23. Tous les textes que Wiet leur consacre 

sont empreints de la forte impression reçue à leur contact. Il est émerveillé par l’art 

épigraphique dont ils témoignent, mais aussi par la « puissance prodigieuse » de leurs coloris 

dont les teintes sont si vivaces « qu’une sorte de clarté sereine subsiste après que nous avons 

cessé de les contempler »24. 

Il est fort probable que les « Considérations sur l’art musulman » parues dans le premier 

numéro de la Revue du Caire qu’il contribue à fonder en 1938 soient également en rapport 

avec son enseignement à l’École du Louvre. Il s’y cantonne de fait au bassin méditerranéen, à 

l’instar du cours professé en 1933-1934. Il y revient sur un problème qui a fait couler beaucoup 

d’encre, la question des influences qui ont pesé sur les arts de l’Islam, pour affirmer que son 

objet n’est pas de rechercher les traces abondantes et avérées qu’y ont laissé les époques 

antérieures, mais plutôt de cerner et de caractériser le « génie musulman » par ses arts25. 

Reconnaissant la dette envers Byzance et la Perse sassanide, Wiet rappelle que les « hommes 

de lettres arabes se précipitèrent avec joie sur la culture antique ». Il identifie le 

développement de l’art islamique à une lutte entre la « variété des habitudes particulières » de 

chaque région et « l’uniformité des principes dominants, commandés par la pensée 

religieuse ». Des « combinaisons nouvelles » naissent ainsi des « anciennes formules » et font 

« passer dans les œuvres artistiques l’âme et l’esprit de l’islam ». Vient ensuite l’art des types 
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 Ibidem. 
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 Gaston Wiet, Exposition des tapisseries et tissus du musée Arabe du Caire (du VIIe au XVIIe siècle) : 
période musulmane, Manufacture nationale de tapisserie des Gobelins, musée des Gobelins, 1935. 
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 Gaston Wiet, « Les tissus et tapisseries de l’Égypte musulmane »,  a revue de l’art ancien et moderne, 
t. 68, n° 363, p. 3-14, 61-68 (p. 12 pour la citation) ; voir également Id., « Tissus et tapisseries du Musée 
arabe du Caire », Syria, tome 16, fascicule 3, 1935, p. 278-290. 
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 Gaston Wiet, « Considérations sur l’art musulman », La Revue du Caire, I, n° 1, avril 1938, p. 28-35. 



plutôt que des physionomies, l’art de la stylisation. Et enfin celui du décor géométrique, qui 

fait de l’art musulman un « art intellectuel », mais « toujours d’une somptueuse élégance »26. 

Le propos est limpide, l’interprétation inventive, l’écriture vivante. 

 

Commenter l’icono raphie régalienne 

L’hommage posthume que Wiet rend à l’historien d’art Henri Focillon (1881-1943) dans la 

Revue du Caire laisse peu de doutes sur ses penchants en matière d’écriture historique du fait 

artistique. Il semble avoir tout lu de l’auteur de la Vie des formes (1934), qui fut son collègue 

du temps où tous deux enseignaient à la Faculté des Lettres de Lyon27. Il en apprécie les 

qualités d’écriture, comme les recherches acharnées, « car, comme historien, [Focillon] 

n’ignore pas que les vérités dites d’évidence sont les plus trompeuses de toutes ». Il loue les 

« méthodes les plus rigides » dont s’est nourrie l’œuvre, celles-là même que Wiet a entrepris 

d’appliquer. Son éloge des écrits de Focillon est en quelque sorte son propre discours de la 

méthode. Outre la rigueur et la sensibilité, l’engagement rapproche aussi les deux hommes. 

Tandis que Wiet a rejoint en 1940 le Comité de la France libre en Égypte, Focillon s’attachait à 

créer outre-Atlantique l’École libre des Hautes études, après avoir été l’un de piliers de 

l’Institut de Coopération intellectuelle de la Société des Nations. Lui-même avait déjà dit de 

son côté tout le bien qu’il pensait du remarquable Mosquées du Caire et de son auteur dont il 

soulignait le « privilège d’une large indépendance intellectuelle »28. 

Chère à Focillon, l’idée de l’œuvre d’art comme fait historique est au cœur de l’un des derniers 

grands chantiers de Gaston Wiet, Mohammed Ali et les Beaux-arts (1949). Là encore, le projet 

est né de la circonstance, la commémoration du centenaire de la disparition du grand Mehmet 

Ali (1769-1849). C’est un ouvrage de commande ; la Société royale d’études historiques lui a 

confié le soin d’étudier les manifestations artistiques du long règne du fondateur de la 

dynastie khédiviale. Convaincu que le monarque n’en avait cure, Wiet saisit la question 

artistique dans son acception la plus large : ouvrages d’art d’utilité publique, politique (limitée) 

à l’égard des antiquités, embellissements urbains, commandes architecturales, 

représentations du souverain. Il mobilise pour ce faire la vaste bibliothèque générée par la 

stature du Pacha, dont les faits et gestes ont impressionné plus d’un contemporain. Il compile 

récits de voyages et rapports diplomatiques, sans oublier les historiens égyptiens. Une enquête 
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 Henri Focillon, « Les mosquées du Caire (à propos d’un livre récent »,  a revue de l’art ancien et 
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iconographique sur les effigies de Mehmet Ali vient enrichir la matière empirique en faisant 

ressortir pas moins de cents portraits peints, gravés, sculptés, frappés par des artistes français, 

britanniques, allemands, italiens ou polonais. La méthode est de « ne rien négliger, même les 

œuvres médiocres »29. Elle est payante, la mise en série faisant ainsi jaillir, par exemple, le 

moment précis où le Pacha troque le turban pour le tarbouche qu’il souhaitait généraliser : 

183830. 

Le corpus iconographique est passé au crible avec sens de l’observation et pointe de gracieuse 

ironie parfois. Les détails incongrus (un narghileh représenté en forme de théière31), les ratés 

(les portraits manifestement peu ressemblants), les reprises et déclinaisons d’œuvres 

antérieures, ne lui échappent pas. Méhémet-Ali, Vice-roi d'Égypte par Auguste Couder, 184132 

(fig. 2), par exemple, n’a pas été peint sur le motif mais d’après un portrait miniature prêté par 

le médecin Clot-bey à Louis-Philippe33. On comprend mieux l’anachronique turban porté par le 

souverain. Le portrait inspire à son tour une gravure. Wiet note avec perspicacité que le Pacha 

ne se montre pas toujours à son aise. On le perçoit embarrassé de ses mains dans la pose 

assise que le force à prendre l’artiste britannique David Wilkie (1785-1841)34. S’essayant à son 

tour à portraiturer le souverain égyptien en 1846, le peintre néerlandais Jean-François Portaels 

(1818-1895) consigne la difficulté de l’exercice : « le vice-roi aime beaucoup à causer et la pose 

en souffre beaucoup, si bien que ce portrait, il faut le faire presque d’idée »35. L’artiste y 

travaille l’année suivante alors qu’il séjourne à Florence, à partir d’une petite esquisse, 

réapparue récemment, Étude pour un portrait de Mohammed Ali, datée de 1847 et qui porte 

mention d’un don à une certaine Mme A. Barrot. Le tableau réalisé n’est connu que par sa 

réduction gravée36, que Wiet répertorie sans en identifier l’auteur37.  C’est une variante de 

l’esquisse, mais « l’idée » y est bien, ne serait-ce que dans la posture sans façons du  acha qu’a 

su capturer Portaels.  
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 Gaston Wiet, Mohammed Ali et les Beaux-arts, Le Caire : Dar al-Maaref, 1949, p. VI. 
30

 Ibidem, p. 378. 
31
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Depuis la publication de cette somme sur l’iconographie khédiviale, d’autres portraits ont 

surgi, tant cette période longtemps honnie de l’histoire égyptienne connaît depuis quelques 

décennies un inattendu regain d’intérêt. Ainsi faut-il ajouter au répertoire de Wiet un petit 

marbre en bas-relief, dû au sculpteur égyptien Ahmad Ibrahim dans les années 193038.  Il reste 

que Wiet est le premier à avoir traité le sujet, et à avoir montré tout ce que l’on pouvait retirer 

d’une telle enquête, demeurée sans équivalent depuis. À cet égard encore, il a su faire œuvre 

pionnière. 

 

Un art de la synthèse 

Aux côtés de ces enquêtes extraordinairement fouillées, Wiet a produit de nombreuses 

synthèses, dont l’écriture livre avec clarté et intelligence historique l’état de l’art de la 

question ou du domaine traité. La première, consacrée à « l’art musulman », est demeurée 

inédite : elle était destinée à figurer dans une Histoire générale des arts commandée à Louis 

Hautecoeur par le gouvernement égyptien vers 1929. Le savant s’y débat notamment avec les 

questions de dénomination - « Il faut surtout réagir contre le nom d’art arabe, utilisé d’une 

manière abusive » -  et l’identification d’écoles régionales (« l’école du Magreb », « l’école 

syro-égyptienne », etc.)39. Il participe encore à la grande entreprise de  ’Art et l’homme portée 

par l’historien d’art René Huyghe qui fut son collègue au Collège de France40, et rédige par la 

suite l’entrée sur les arts en Islam pour l’Encyclopaedia Universalis, dont un long 

développement discute avec perspicacité et humour l’art animalier des artistes moyen-

orientaux41. Il signe enfin le chapitre consacré au monde musulman dans l’Histoire  énérale 

des techniques publiée sous la direction de l’historien Maurice Daumas en 196242. Passant en 

revue  tous les domaines « de la vie courante » dans le monde de l’Islam, largement illustré, le 

texte s’apparente à une synthèse de ses propres travaux et livre en conclusion le constat un 

brin désabusé d’une grande permanence des techniques et des arts mécaniques tout au long 

de l’ère ouverte au Moyen-Orient par la conquête arabe. 
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Bien que la chaire obtenue au Collège de France en 1951 ait été de langue et littérature 

arabes, Wiet n’a donc jamais cessé de s’intéresser à l’histoire visuelle et matérielle de la 

civilisation islamique. Mais c’est sa science intime des textes de l’Islam qui lui a permis de 

construire d’amples récits d’ensemble et de développer des points de vue originaux sur des 

questions qui n’ont rien perdu de leur actualité scientifique. 

 


