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QU’EST-CE QU’UN SEUIL ? 
 
par Grégoire Chamayou 
 
Le mot revient comme un leitmotiv dans son œuvre. Eyal Weizman ne cesse de 

s’intéresser à des « seuils » de toutes sortes : « seuil de perception », « seuil photographique », 
« seuil de détectabilité », « seuil numérique », « seuil de violence », « seuil acceptable de 
victimes civiles », « seuil de responsabilité », « seuil d’aridité », « seuil de catastrophe », 
« seuil entre vie et mort »… 

C’est sur ce concept, extrêmement fécond, que je voudrais réfléchir ici dans cette postface 
que l’auteur m’a fait l’amitié de me proposer d’écrire. D’où une question simple : qu’est-ce 
qu’un seuil ? 

* 

La réponse la plus évidente consisterait à dire qu’un seuil, littéralement, c’est ceci : 
 

 
 

Figure 1. Une pierre de seuil1  

 
Une dalle de pierre, un élément de construction. Et il n’est sans doute pas anodin que 

celui qui en use ici de façon métaphorique soit architecte. Mais n’allons pas trop vite. Ceci est-
il à proprement parler un seuil ? Il s’agit certes d’une pierre de seuil, mais cette chose est-elle 
en elle-même un seuil ? La question peut paraître oiseuse. Pourtant elle est ancienne, classique 
même puisqu’elle figure en bonne place dès l’Antiquité parmi les questions inaugurales de la 
métaphysique occidentale. Aristote la posait déjà avec insistance en s’interrogeant dans sa 
Métaphysique sur ce qui fait qu’un seuil est seuil. Mais si on lui avait soumis cette première 
image, le philosophe grec aurait probablement refusé d’y voir la représentation adéquate d’un 
seuil. Il lui aurait préféré celle-ci : 

 

 
1 Tirée de Henry Smith ECROYD, Reliquiæ Isurianæ. The remains of the Roman Isurium, Russell Smith, Londres, 
1852, Planche XII. 



 
 

Figure 2. Un seuil de porte2 
 
La différence pertinente ne tient pas tant aux matériaux employés – du granit ou du bois, 

peu importe – qu’au fait que l’élément soit ou non présenté in situ. Ce qui fait qu’un seuil est 
un seuil ne dépend pas des propriétés de la chose considérée en elle-même mais de sa position 
dans un bâtiment : « Un seuil est un seuil, affirme le Stagirite, parce qu’il est placé de telle 
façon, et “être un seuil” signifie être placé de cette façon3. » Une dalle posée au milieu d’une 
pièce ne sera pas un seuil. La même dalle posée à l’entrée, si. Bref, aux yeux d’Aristote, le seuil 
constitue l’un des exemples paradigmatiques de l’être par position. 

Mais si un seuil n’est tel qu’en vertu d’un acte de positionnement, d’une décision de le 
placer là, il n’en reste pas moins qu’une fois en place, il va faire référence : toute une série de 
positions relatives vont se définir par rapport à lui. Un seuil est à la fois positionné et 
positionnant. En deçà, on sera à l’extérieur ; au-delà, à l’intérieur ; mais il se peut encore que 
l’on reste sur le seuil – ni dedans ni dehors, à moins que ce ne soit les deux à la fois – car à la 
différence d’une simple ligne géométrique, un seuil possède une aire, une superficie. Un 
molosse peut s’y poster pour monter la garde. C’est un espace intermédiaire, voire une zone 
d’indistinction4, le lieu à la fois d’une démarcation et d’une transition, d’un passage – avec 
d’importantes questions liées aux conditions de son franchissement : qui pourra passer le seuil ? 
Qui ne le pourra pas ? 

* 

C’est là une première acception de la notion de seuil, mais il y en a au moins une seconde, 
moins littérale et historiquement plus récente. En voici une figuration : 

 

 
2 Tirée de Scientific American, 4 avril 1874, p. 210. 
3 ARISTOTE, Métaphysique H, 1042b26, in Œuvres complètes, sous la direction de Pierre Pellegrin, Flammarion, 
Paris, 2014. Et il ajoute : « Si le seuil est seuil par position, la position n’est pas formée du seuil, mais plutôt le 
seuil par celle-ci. » Ibid., 1043b9. 
4 Giorgio Agamben invite ainsi à concevoir le seuil comme « une zone d’indistinction, où intérieur et extérieur ne 
s’excluent pas, mais s’indéterminent. » Giorgio AGAMBEN, État d’exception, Seuil, Paris, 2003, p. 43. Il rappelle 
ailleurs que « la notion de “dehors” est exprimée, dans de nombreuses langues européennes, par un mot qui signifie 
“à la porte” (fores est, en latin, la porte de la maison ; thyrathen, en grec, signifie littéralement “au seuil”). […] Le 
seuil, en ce sens, n’est pas autre chose que la limite ; c’est pour ainsi dire l’expérience de la limite même, de l’être 
dans un dehors », Giorgio AGAMBEN, La communauté qui vient, Paris, Seuil, 1990, p. 69-70. 



 
 

Figure 3. Un seuil quantitatif 
 
Ce seuil-là se trace comme une ligne horizontale croisant une courbe, comme une limite 

posée sur une variation continue. C’est un seuil quantitatif. Lui aussi est positionné, fixé par 
une décision, par le choix d’un paramètre spécifique, d’une valeur de référence sur l’axe des 
ordonnées. Lui aussi marque une délimitation entre un dedans et un dehors, ou plutôt entre un 
dessus et un dessous, séparant les valeurs qui lui sont supérieures (l’aire grisée sur le schéma) 
de celles qui lui sont inférieures. Franchir ce type de seuil, c’est passer d’un certain étiage 
quantitatif à un autre, d’une certaine « tranche » à une autre, mais à cette césure quantitative 
peut correspondre un changement d’état ou de catégorie pour le phénomène correspondant. 
C’est ainsi qu’il y a des « effets de seuil ». Il suffit d’excéder, même de peu, la valeur limite 
pour basculer dans autre chose, passer du blanc au gris. 

Hegel prenait l’exemple que voici : si quelqu’un s’arrache les cheveux un à un, à force, 
c’est fatal, il sera chauve. « Cela, commentait-il, paraît être une plaisanterie, mais ce qui est 
contenu là, c’est un renversement du qualitatif et du quantitatif5. » Une variation quantitative 
(x cheveux en moins) peut se convertir en changement qualitatif (être chauve). Autre exemple : 
à 0° Celsius, l’eau se change en glace. À une différence de degrés correspond, passée une 
certaine limite, un changement d’état. Leçon importante, que la tradition marxiste a par la suite 
érigée en « loi de la dialectique » : la quantité se mue en qualité6. 

À noter cependant que ces deux phénomènes ne sont pas tout à fait de la même espèce. 
Le gel survient tout d’un coup – à un seuil quantitatif précis correspond un basculement 
qualitatif directement repérable –, tandis que la calvitie se produit autrement, par 
dégarnissement progressif. On va finir par être chauve, mais il est difficile de dire précisément 
à partir de combien de cheveux manquants on le sera devenu. D’où un problème 
d’indétermination dans la fixation du seuil : pourquoi l’établir à x cheveux en moins plutôt qu’à 
x-1 ? 

Connue depuis les Grecs sous l’appellation de « paradoxe sorite » ou de « paradoxe du 
tas » (à partir de combien de grains en moins un tas de grains cesse-t-il d’être un tas7 ?), cette 
sorte d’énigme pose, entre autres difficultés, des problèmes de seuil. Or on aurait tort, nous 
mettait en garde Hegel, de n’y voir que des devinettes, de simples curiosités logiques, de purs 
enfantillages. Au contraire, ces problèmes de cheveux arrachés ou de grains retranchés peuvent 
avoir des implications décisives, y compris, insistait-il, dans les domaines éthiques et 
politiques8. C’est ce que montrent aujourd’hui aussi les investigations d’Eyal Weizman et de 
son équipe. 

 
5 HEGEL, Leçons sur la logique : d’après l’Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, semestre d’été 
1831 à Berlin, Vrin, Paris, 2007, p. 127. 
6 Voir Friedrich ENGELS, Dialectique de la nature, Marcel Rivière, Paris, 1950, p. 342, et Friedrich ENGELS, 
Dühring bouleverse la science (Anti-Dühring), Costes, Paris, 1946, p. 96. 
7 La tradition a attribué à Euboulidès de Milet (IVe siècle avant J.-C.) la formulation d’une batterie de paradoxes 
de ce type. Cf. Robert MULLER, « Euboulidès de Milet », in Richard GOULET (dir.), Dictionnaire des philosophes 
antiques, tome 3, CNRS éditions, Paris, 2000, p. 245-248. 
8 HEGEL, Leçons sur la logique, op. cit., p. 128. 



Une question de seuil se ramène dans son énoncé général à la tournure suivante : 
« Qu’est-ce qui compte comme quelque chose ? » Pour bien faire entendre le double sens de 
cette formulation, il faut mettre l’accent tour à tour sur les deux membres de la proposition : un 
seuil détermine d’une part ce qui compte comme quelque chose (comme étant dedans ou dehors, 
comme étant chauve ou ne l’étant pas, comme étant un tas ou non) ; et d’autre part ce qui compte 
comme quelque chose – au sens où l’attribution de telle ou telle qualité peut dépendre, fût-ce 
de façon problématique, d’une mesure, d’un comptage ou d’une quantification. 

Schématiquement, il me semble que ce questionnement général se décline de trois façons 
dans le travail d’Eyal Weizman, suivant trois grandes interrogations auxquelles correspondent 
autant de versions du concept de seuil : 

1° Qu’est-ce qui compte comme une perception ? (seuils phénoménologiques) 
2° Qu’est-ce qui compte comme une prohibition ? (seuils normatifs) 
3° Qu’est ce qui compte comme un être ? (seuils ontologiques). 
Seuils phénoménologiques 
Commençons par la notion de « seuil de perception ». À ce propos, l’un des membres du 

collectif Forensic Architecture, Gérald Nestler, cite Gilles Deleuze : « Toute conscience est 
seuil9. » Deleuze emploie cette formule dans son ouvrage Le Pli pour commenter le concept 
leibnizien de « petites perceptions » – l’idée selon laquelle il y a en nous des perceptions qui, 
pour être trop ténues, demeurent inaperçues, irréfléchies, tapies pour ainsi dire sous le seuil de 
l’aperception10. 

À la lettre cependant, le syntagme « seuil de conscience » n’apparaît pas sous la plume 
de Leibniz. On ne le rencontre que plus tardivement, au début du XIXe siècle, chez les pionniers 
de la « psychologie scientifique » allemande, à commencer par Johann Friedrich Herbart qui le 
définit comme une limite calculable correspondant au degré d’intensité qu’une représentation 
doit atteindre pour entrer dans la conscience et accéder ainsi au statut de représentation 
« réelle » plutôt qu’« inhibée »11. Passé un certain niveau, des représentations émergent ; il y 
aurait comme une ligne de flottaison psychophysiologique sous laquelle, à l’inverse, des 
représentations déclinantes sombreraient dans des abysses d’inconscience. Cette image 
maritime a par la suite été reprise par Gustav Fechner, l’un des fondateurs de la psychophysique, 
qui comparait l’intensité variable des perceptions à des « vagues » dont les sommets accèdent 
par intermittence à la conscience quand la courbe de leurs oscillations en déborde le seuil. 

 

 
 

Figure 4. Le seuil de conscience selon Fechner12 
 

 
9 Gerald NESTLER. « Mayhem in Mahwah : the case of the flash crash ; or, forensic re-performance in deep time », 
in FORENSIC ARCHITECTURE (dir.), Forensis, op. cit., p. 125-146, p. 136. 
10 Leibniz écrivait : « Il y a à tout moment une infinité de perceptions en nous, mais sans aperception et sans 
réflexion, c’est-à-dire des changements dans l’âme même, dont nous ne nous apercevons pas, parce que les 
impressions sont, ou trop petites et en trop grand nombre, ou trop unies, […] j’ai coutume de me servir de l’exemple 
du mugissement ou du bruit de la mer, dont on est frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit, comme 
l’on fait, il faut bien que l’on entende les parties qui composent ce tout, c’est-à-dire les bruits de chaque vague, 
quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans l’assemblage confus de tous les autres 
ensembles. » LEIBNIZ, Nouveaux Essais sur l’entendement humain, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 38-39. 

11 Johann Friedrich HERBART, Psychologie als Wissenschaft, tome I, Unzer, Königsberg, 1824, p. 175. 
12 Tirée de Gustav Theodor FECHNER, Elemente der Psychophysik, tome II, Breitkopf et Härtel, Leipzig, 1860, 
p. 529. 



Qu’est-ce qui compte comme une perception ? Cela est fonction, répond la 
psychophysiologie, de seuils d’aperception en deçà desquels le donné sensible n’est pas pris en 
compte. On pourrait ici parler de seuil phénoménologique. 

Le pari de l’architecture forensique est je crois d’étendre cette approche à d’autres sujets 
perceptifs que ceux, animaux ou humains, qui ont traditionnellement peuplé les laboratoires de 
la psychologie expérimentale, et de l’appliquer de façon originale et contre-intuitive à des êtres 
techniques : à la pellicule photographique, à l’imagerie numérique, et même à des murs13. Toute 
captation, tout enregistrement est seuil, pourrait-on dire alors. 

Reste à se demander si ces sortes de seuils perceptifs là, par exemple ceux de la prise de 
vue, répondent au même schéma que précédemment, celui d’une droite croisant une courbe. 
Peut-on les penser par analogie avec le niveau de la mer, d’où des reliefs émergent ou 
n’émergent pas ? Sans doute en partie, mais je crois qu’il y aurait une autre façon, peut-être 
plus adéquate, de se les figurer. Je pense à un tamis14. 

 

 
 

Figure 5. Un tamis15 
 
Qu’est-ce que cela impliquerait ? De façon très générale d’abord, que, contrairement aux 

vieux clichés hérités de la peinture figurative, la photographie ne consiste pas tant à copier le 
réel qu’à le filtrer. Opération de tamisage ou de criblage plutôt que de représentation ou de 
duplication. 

Ensuite, que cette opération de tri, ce partage entre ce qui va être retenu dans 
l’enregistrement et ce qui va lui échapper, implique l’équivalent d’une trame et de son gabarit : 
un seuil de captation, qui, en fonction de son calibre, retient certains éléments et d’autres non, 
laissant filer tout ce qui est plus petit que lui. 

Mais lorsqu’un corps a sensiblement la même taille que la maille à travers laquelle il est 
censé passer, il se peut qu’il y reste coincé, bouchant le pore. De même, en photographie, 
« lorsque la taille d’un objet impressionné sur un négatif […] est proche de celle de l’élément 
matériel qui l’enregistre – un grain de sel d’argent16 », l’impression demeure bloquée au « seuil 
de détectabilité ». Il est alors impossible de zoomer plus avant pour mieux la détailler. C’est un 
bloc, un élément ultime, indécomposable. Ce que Deleuze écrivait des petites perceptions – 
« les petites perceptions sont chaque fois plus petites que le minimum possible : infiniment 

 
13 Voir dans ce volume p. 48. 
14 Voir dans ce volume p. 28. 
15 Tirée de FAO, Prévention des pertes de produits alimentaires après la récolte. Manuel de formation FAO, 
Lavoisier, Paris, 1986. 
16 Voir dans ce volume p. 20. Au seuil de détectabilité correspond un état de visibilité où les « objets oscillent entre 
un état identifiable et un état non identifiable. Ces objets laissent une signature chimique sur le négatif, mais leur 
existence ne peut être vérifiée ». FORENSIC ARCHITECTURE, « Threshold of detectability », Forensic Lexicon, 
<www.forensic-architecture.org> (consulté en mars 2015).  



petites en ce sens17 » – ne vaut plus alors pour ces petites impressions, unités irréductibles qui 
demeurent au contraire pour ainsi dire « finiment petites ». Un peu comme lorsque, sur un quai 
de métro, l’on s’approche d’une affiche pour mieux voir et que l’on finit, en guise de détails, 
par ne plus avoir sous les yeux que des pastilles de couleur. La situation se renverse : ce n’est 
plus que ces petites impressions sont trop petites pour pouvoir être consciemment perçues, mais 
qu’elles sont en un sens trop grosses, trop grossières pour pouvoir être davantage analysées, 
dépliées, fût-ce à la loupe ou au microscope. En éclipsant les détails, elles posent une limite 
matérielle à la régression indéfinie du seuil de perception dont un observateur instrumenté aurait 
pu jouir. 

À noter cependant qu’alors que la question du tamis consiste à se demander si des grains 
passent dans des trous, celle qu’Eyal Weizman se pose prend régulièrement plutôt la forme 
inverse : savoir si des trous (trous de cheminée18 ou trous de missile) passent dans des grains 
(grains de la pellicule argentique ou pixels de l’image matricielle). 

« Certains missiles tirés par des drones, indique-t-il, peuvent percer un trou dans le toit 
avant de s’enfoncer profondément dans les bâtiments, où leurs ogives explosent. La taille du 
trou que le missile laisse est inférieure à la taille d’un pixel dans la résolution la plus élevée à 
laquelle les images satellite accessibles au public sont dégradées19. » Le trou se trouvant sur le 
seuil de détectabilité, il demeure indistinct. En conséquence de ce différentiel – les images 
satellite auxquelles le public a accès étant, par choix, de résolution inférieure à celles que se 
réservent les États et leurs forces armées –, une ONG qui veut enquêter sur les dommages causés 
par des frappes aériennes ne bénéficie pas de la même acuité visuelle que celle des États qui les 
mènent. Il y a une asymétrie, un double standard dans la définition – haute pour les uns, basse 
pour les autres – du visible. 

La violence d’État contemporaine se redouble elle-même : non seulement s’exerce, mais 
encore nie qu’elle se soit jamais exercée20. Or ce déni de la violence opère pour partie en fixant 
et en contrôlant de façon asymétrique des seuils, dont des seuils optiques. D’où ce problème : 
comment accéder à la vision quand on est placé sous un seuil qui prive des conditions du voir ? 
Le défi consiste à montrer que c’est possible, et l’équipe de Forensic Architecture fait 
régulièrement la preuve que cela peut malgré tout l’être – à condition cependant de ruser, de 
déployer des trésors d’ingéniosité. Mesurer les ombres, modéliser des nuages, faire parler les 
ruines, chercher la faille. 

Seuils normatifs 
Autre grand faisceau d’interrogation : où passe le seuil entre le permis et l’interdit ? 

Comment se trace la ligne rouge ? Ces questions de seuil normatif se posent de façon 
particulièrement ardente pour ce qui est des violences de guerre. Qu’est-ce qui distingue, dans 
ce contexte, un homicide autorisé d’une tuerie prohibée ? 

La réponse la plus simple serait de rappeler que ce qui fixe le seuil entre le permis et 
l’interdit c’est, précisément, le droit, et que le droit des conflits armés fournit clairement deux 
principes cardinaux pour ce faire : le principe de distinction et le principe de proportionnalité. 

Le principe de distinction impose de ne pas prendre pour cible des non-combattants. Si 
des civils sont blessés ou tués dans les opérations, il ne faut pas qu’ils l’aient été de façon 
intentionnelle, directement visés. Le principe de proportionnalité exige pour sa part d’observer 
un certain équilibre dans la décision entre gains militaires attendus et dommages estimés, dont, 
au premier chef, le nombre de « victimes collatérales ». 

 
17 Gilles DELEUZE, Le Pli. Leibniz et le baroque, Minuit, Paris, 1988, p. 117-118. 
18 Voir dans ce volume p. 20. 
19 FORENSIC ARCHITECTURE, « Threshold of detectability », Forensic Lexicon, op. cit. 
20 « La violence contre les gens et les choses se redouble d’une violence contre les preuves que la violence a eu 
lieu », Eyal WEIZMAN, « Matter against memory », in FORENSIC ARCHITECTURE (dir.), Forensis, op. cit., p. 361-
380, p. 370. 



Ces deux principes sont assez disparates. Le premier prend la forme d’une interdiction, 
d’une prohibition absolue et strictement qualifiée (ne pas prendre des civils pour cibles) ; c’est 
une limite définie. Le second n’est pas de cette nature : il enjoint de respecter une proportion 
raisonnable, un rapport non excessif entre gains (pour soi) et pertes (pour d’autres), mais sans 
en préciser le ratio. Le droit exige donc paradoxalement qu’un certain seuil ne soit pas 
outrepassé alors même qu’il ne le spécifie pas. Il pose une limite mais la laisse floue, 
indéterminée. 

Sur fond de cette indétermination, les militaires se sont mis à établir d’eux-mêmes des 
seuils normatifs d’un autre ordre, des seuils quantitatifs infrajuridiques. Avant de décider d’une 
frappe aérienne, les opérateurs établissent des estimations de « dommages collatéraux », soit le 
nombre de victimes civiles probables, qui sont ensuite rapportées à un seuil maximum fixé de 
manière discrétionnaire. En ce qui concerne les forces étatsuniennes, au début de la guerre en 
Irak, ce standard avait été fixé à trente victimes civiles. Jusqu’à vingt-neuf morts estimés, on 
pouvait y aller, au-delà, on devait en référer en haut lieu21. 

Or, comme Eyal Weizman l’a mis en évidence, ces procédures ont beau se parer des 
atours de l’objectivité mathématique, leurs seuils quantitatifs sont arbitraires et leurs calculs 
absurdes. Pourquoi fixer le « seuil acceptable de victimes civiles » à trente plutôt qu’à dix ? Sur 
quelle base rationnelle ? Et introduira-t-on une pondération en fonction de la « valeur » des 
différentes vies supprimées ? Mais, là encore, sur quel fondement ? « Un enfant mort, 
s’interroge un avocat militaire, équivaut-il à un adulte mort ou bien à cinq adultes ? En tant que 
juriste, j’ai besoin de chiffres pour travailler. J’ai besoin de seuils pour donner des instructions 
aux soldats22. » 

Ces calculs macabres butent sur une aporie plus radicale encore. Pour pouvoir, ainsi que 
le principe de proportionnalité y invite, mettre en balance le gain tactique attendu d’une 
opération militaire et les vies civiles anéanties à cette occasion, il faudrait que ces termes soient 
commensurables. La mise en équivalence présuppose une unité de mesure commune. Or celle-
ci demeure introuvable. Ces seuils arbitraires n’en sont pas moins posés et ces calculs absurdes 
n’en sont pas moins effectués. 

À ces procédures est associé un autre mode de déni de la violence commise : si, en aval, 
on tâche d’en invisibiliser les effets ou d’en flouter les traces, en amont, on s’évertue à en 
enrober l’intentionnalité d’un halo éthique la faisant apparaître comme attentionnée, animée du 
souci d’endiguer ses propres effets mortifères par des bornes quantitatives auto-édictées. Ces 
« seuils acceptables de victimes civiles » ont beau se présenter comme les moyens d’une 
autolimitation raisonnée de la violence armée, ils fonctionnent en réalité aussi comme des seuils 
d’exemption et de déresponsabilisation pour les perpétrateurs. Jusqu’à vingt-neuf morts, on est 
couvert. La logique du moindre mal peut alors se retourner en son contraire, sachant que les 
« mesures moins brutales sont aussi celles qui peuvent être plus facilement naturalisées, 
acceptées et tolérées – et donc plus fréquemment utilisées, avec pour résultat qu’un plus grand 
mal peut être atteint cumulativement23 ». 

Seuils ontologiques 
Eyal Weizman a enquêté sur l’opération « Hannibal » lancée à Rafah en août 2014 par 

l’armée israélienne : un de ses propres soldats ayant été capturé par le Hamas, Tsahal l’a tué en 
pilonnant par les airs le tunnel dans lequel il se trouvait avec ses ravisseurs24. Cette mesure 
extrême a été motivée, explique-t-il, par le souci tactique de ne pas céder au camp adverse la 

 
21 Voir Eyal WEIZMAN, The Least of All Possible Evils. Humanitarian Violence from Arendt to Gaza, Verso, 
Londres, 2012, p. 132. 
22 Ibid., p. 13. 
23 Ibid., p. 10. 
24 Eyal WEIZMAN, Forensic Architecture. Violence at the Threshold of Detectability, Zone Books, New York, 
2017, p. 175. 



précieuse vie d’un otage et avec elle un puissant levier de négociation, une monnaie d’échange 
pouvant arracher la libération d’un grand nombre de prisonniers palestiniens. Telle ne fut 
cependant pas la justification donnée publiquement pour cet acte. Pour se dédouaner, les 
autorités prétendirent que, étant donné les traces de sang retrouvées sur les lieux de sa capture, 
le soldat n’aurait de toute façon pas pu survivre à ses blessures – un argument qui, résume Eyal 
Weizman, équivalait à dire ceci : « On ne peut pas tuer un homme mort25. » 

On a ici à faire à un autre procédé de négation de la violence, qui opère par altération ou 
transmutation performative de son objet : puisque celui que l’on a tué était déjà un « homme 
mort », on ne l’a pas assassiné. La question cruciale est en ce cas d’ordre ontologique, au sens 
où ce genre de manœuvre implique de redéfinir le statut de certains êtres afin que certaines 
mesures puissent leur être appliquées. 

Eyal Weizman en donne un autre exemple. La politique de colonisation conduite par 
l’État d’Israël au Néguev soumet les Bédouins qui y vivent à des campagnes de spoliations de 
terres et d’expulsions forcées. Lorsqu’ils tentent de contester ces expropriations devant les 
tribunaux, la question cruciale porte sur le statut du sol : cette terre est-elle, sur le plan juridique, 
un désert ? De cette qualification ontologique dépend en effet la légalité de la politique de 
colonisation. 

Le raisonnement sous-jacent remonte à l’ère des grandes conquêtes coloniales de 
l’Europe moderne : s’il s’agit, juridiquement parlant, d’un désert, c’est-à-dire d’une région par 
définition non cultivée et non habitée, le territoire sera réputé être une terra nullius, une terre 
sans possesseur et que l’on peut par conséquent s’approprier selon le droit du premier occupant. 
Forts de cette doctrine héritée du XVIIe siècle, « des juristes israéliens ont fait valoir que la zone 
n’était pas cultivée en pratique et que les Bédouins ne pouvaient donc se voir reconnaître aucun 
droit de propriété26 ». « Israël a ensuite enregistré toutes les terres du désert comme “terres 
d’État” et a déclaré que les Bédouins qui y vivaient étaient des squatters27. » Vaste opération 
de nullification de la terre et de ses habitants. 

Dans l’arène judiciaire, les avocats de la position officielle mobilisent divers registres de 
preuves, dont des sources historiques – quitte à écarter les archives attestant a contrario de la 
présence ancienne d’un habitat et d’une agriculture autochtones dans la zone aride28 – mais 
aussi des considérations géoclimatiques. C’est là qu’intervient de nouveau la notion de seuil, 
sous l’aspect cette fois d’un « seuil d’aridité », valeur météorologique mesurée en millimètres 
de pluies annuelles. L’argument consiste à affirmer, en dépit des évidences historiques et 
ethnographiques, qu’en deçà de ce seuil pluviométrique, la culture du sol est et a toujours été 
impossible en l’absence de techniques modernes d’irrigation. 

On postule de façon tout aussi contre factuelle que le tracé cartographique de la ligne 
correspondante – ce que l’on appelle l’isohyète, trait reliant entre eux les points où les 
précipitations moyennes sont les mêmes pour une période donnée – pourrait fournir une 
démarcation territoriale fixe et précise, alors même que le seuil d’aridité n’est qu’un repère 
placé sur un gradient continu et instable, en perpétuelle oscillation, tant les confins d’une zone 
désertique sont animés de « battements » saisonniers variables. Ce que Carl Schmitt écrivait à 
propos des lignes imaginaires jadis tirées sur les mers aux fins d’un partage colonial du monde 
vaut paradoxalement aussi pour celles que l’on entend aujourd’hui graver dans le sable du 
désert : « On ne peut pas tracer de lignes fixes dans la mer. […] Sur les vagues tout est 
vague29. » 

 
25 Ibid., p. 211. 
26 Eyal WEIZMAN, Erasure. The Conflict Shoreline, Steidl, Göttingen, 2015, p. 8. 
27 Eyal WEIZMAN, Forensic Architecture, op. cit., p. 222. 
28 Eyal WEIZMAN, Erasure, op. cit., p. 47. 
29 Carl SCHMITT, Le Nomos de la terre dans le droit des gens du jus publicum europaeum, PUF, Paris, 2001, p. 48. 



* 

« Qu’est-ce qui compte comme une perception ? » ; « qu’est-ce qui compte comme une 
prohibition ? » ; « qu’est-ce qui compte comme un être ? » : ces trois questions pourraient être 
lues comme l’annonce d’un programme de philosophie spéculative, mais ce n’est pas sur ce 
mode-là qu’Eyal Weizman les traite. Pas seulement du fait que les réponses que lui et son équipe 
y apportent sont toujours – bien qu’étant par ailleurs hautement « chargées de théorie » – très 
documentées, très techniques, très empiriques, mais aussi et surtout en raison de leur 
orientation, de la visée polémique qui les anime sans relâche. 

« La souveraineté, écrit Giorgio Agamben, est le gardien qui veille à ce que le seuil 
indécidable entre violence et droit, nature et langage, ne soit pas mis en lumière30. » S’il a 
raison, alors on comprend qu’une analytique des seuils qui en expose les procédés et en exhibe 
l’arbitraire puisse receler une charge à la fois éminemment politique et foncièrement 
subversive. 

 

 
30 Giorgio AGAMBEN, Moyens sans fins. Notes sur la politique, Payot, Paris, 2002, p. 125. 
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