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Le Génie de l’Athéisme : l’œuvre de Pigault-Lebrun et la polémique religieuse 
 

Shelly CHARLES 

M. Pigault-Lebrun, écrivain de ruelles et d’antichambres, né dans la licence sans esprit, sans style et sans 
vergogne du Directoire, passe sa vie à imaginer des histoires pleines de scandale, dont les moines, les 
curés et les abbesses font tous les frais ; il entasse ainsi gravelures sur gravelures, il ne recule devant aucun 
détail cynique, il s’amuse, il rit aux éclats des plus grotesques, des plus misérables inventions, et avec lui, la 
France philosophique éclate de rire, comme si elle avait encore des églises à renverser et des moines à 
jeter aux gémonies. […] Pardonnons au vieux romancier, il avait été ébloui de si bonne heure par l’esprit 
de Voltaire, ce brûlant soleil qui eut pour nuage une révolution de sang ! Et quand il a vu que malgré 
Voltaire on croyait encore à l’Évangile et que les doctrines catholiques revenaient tout naturellement à la 
surface de la société, alors, pardonnons-lui, il s’est cru obligé de remplacer son Dieu, qui était mort, et de 
crier anathème contre le Dieu qui revenait. 

 
Ce réquisitoire, extrait de la notice nécrologique consacrée à Pigault-Lebrun par Jules Janin 
dans le Journal des débats du 24 août 1835, représente parfaitement le ton adopté par la 
critique conservatrice à l’égard du romancier iconoclaste. 

Dans sa condescendance, le journaliste décrit l’auteur et ses lecteurs comme étant déjà 
des survivants d’un autre temps :  

 
Les uns et les autres ils étaient nés à l’ombre profane et licencieuse de Candide, de la Pucelle et du 
Dictionnaire philosophique. C’était, comme vous voyez, une nation à part dans la nation qui voulait vivre et 
mourir, et qui, en effet a vécu et est morte dans ses vieux rêves et dans ses vieilles espérances, dans ses 
vieilles plaisanteries et dans ses vieux éclats de rire, une nation qui n’eut jamais rien de commun avec 
Atala, René, les Martyrs, et qui est encore à comprendre M. de Lamartine. 

 
Pourtant, une trentaine d’années plus tard, dans un long article consacré à une comédie de 
Pigault-Lebrun, Les Dragons et les Bénédictines (1794), le Larousse du XIXe siècle rappelle que 
cette pièce à succès, consacrée à la joyeuse « libération » d’un couvent de Furnes par les 
soldats de la République, a été rejouée en 1830 sur les planches de l’Ambigu-comique. Et il 
explique :  
 

Les plaisanteries du citoyen Pigault-Lebrun eurent le talent de plaire à ces hommes qu’un souffle de 
liberté, passant au-dessus des barricades de juillet, était venu, mais hélas ! pour quelques jours seulement, 
fouetter au visage. Il est vrai que cet écho lointain d’une autre époque ne semblait pas entièrement 
dépourvu d’actualité.  

 
On notera que, si le Larousse s’y attarde, c’est que ces « plaisanteries » continuent toujours à 
opérer dans les années 1860 où « l’épouvantail des dévotes » 1  peut toujours servir 
d’étendard aux esprits forts. 

                                                

1 Xavier Aubryet, Les Jugement nouveaux, Paris, 1860, p. 90. 
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Il s’est figuré [écrit toujours Janin] que la patrie, la liberté, la société tout entière, étaient en péril parce que 
l’empereur Napoléon avait fait un concordat avec notre Saint-Père, et parce que quelques pauvres églises 
de village ouvraient leurs portes mutilées à quelques-uns de leurs vieux pasteurs, sauvés par miracle des 
échafauds et de l’exil. 

 
Si Jules Janin use de la calomnie pure et simple quand il suggère que Pigault 

s’offusquait de la réouverture des églises et du retour de leurs vieux pasteurs2, il est vrai que 
le péril des ambitions réveillées, à tort ou à raison, par le Concordat et surtout par la 
campagne politico-littéraire qui l’accompagnait – largement cristallisée autour de la 
parution, à grand renfort de publicité, du Génie du christianisme3 – n’était pas sans effet sur 
notre auteur, attentif au moindre détail de l’évolution des mœurs, et que ceux de ses 
romans qui furent contemporains de ces mutations ne manquèrent pas d’y réagir, ou du 
moins d’en porter la trace. C’est donc surtout à travers le prisme (nécessairement 
réducteur) de la « réaction » que nous lirons ici quelques romans de Pigault-Lebrun, parus 
entre 1801 et 1809, avant d’observer le sort qui sera réservé à leur auteur pendant la 
Restauration.  

L’ENFANT DU CARNAVAL : PROFESSION DE FOI D’UN ROMANCIER 
IRRELIGIEUX 

Mais commençons par le commencement. C’est grâce à son premier roman, paru en 
1796, que Pigault-Lebrun trouve sa place dans le Dictionnaire des athées anciens et modernes de 
Sylvain Maréchal, paru en 1799. Pigault-Lebrun est l’un des très rares romanciers à y 
figurer. Son entrée consiste en une simple citation, fragmentée mais fidèle, de L’Enfant qui 
faisait déjà scandale : 

 
Il est impossible qu’une société d’athées se forme jamais, parce qu’un athée est un être pensant, et que la 
multitude ne pense point ; mais si un peuple adoptait ce système, il pourrait exister et prospérer 
indépendamment de ses opinions. Des lois sages, administrées avec fermeté, sont le seul frein de la 
méchanceté humaine… 
L’athéisme suppose une éducation soignée, des connaissances ; et l’homme qui médite est rarement un 
scélérat… 
Le véritable athée cultive la vertu, parce qu’elle porte avec elle sa récompense… 
Les délits obscurs ne seront jamais commis par un véritable athée… 

 
Quel est le contexte romanesque de ce montage ? Fils d’une domestique et d’un 

capucin, conçu sur une table de cuisine le jour du carnaval de l’an 1764, le héros narrateur, 
éduqué chez les moines à Calais, fugue vers l’âge de quatorze ans, se cachant dans le coffre 

                                                

2 Pensons ainsi, dans Angélique et Jeanneton (1799), à la sympathie et à l’aide qu’offre le héros narrateur au curé 
assermenté des Loges dont le presbytère a été détruit sous la Terreur.  
3 Voir Jean-Claude Berchet, « Le Mercure de France et la ‘renaissance’ des lettres », dans L’Empire des Muses, dir. 
Jean-Claude Bonnet, Paris, Belin, 2004, p. 21-58. 
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d’une berline qui conduit à Paris un lord anglais et sa fille. Milord l’engage comme valet, 
puis comme secrétaire, et sa fille en tombe rapidement amoureuse. Quelques années avant 
la Révolution, il visite avec ses protecteurs un salon parisien, où il entend une marquise 
poser la question baylienne de savoir si « une société d’athées pourrait exister » et un 
conseiller au Parlement lui répondre dans les termes cités dans le Dictionnaire des athées. La 
lecture de l’épisode dans son intégralité permet d’identifier ce qu’il doit plus précisément 
aux chapitres consacrés à l’athéisme dans le second tome du Système de la nature de 
d’Holbach.  

Mais avant la rencontre avec le parlementaire qui plaide la cause des athées, une autre 
rencontre et un autre discours marquent profondément l’esprit de l’enfant du carnaval. 
Nous sommes encore au moment de son voyage entre Calais et Paris. Milord s’arrête dans 
une auberge et, se faisant servir par son nouveau valet, partage la table d’« un homme de 
trente-cinq ans, qui avait cette noble aisance, cette politesse franche et gaie qui plaisent au 
premier abord »4. La discussion s’engage et l’aimable Français répond aux attaques de 
l’Anglais atrabilaire sur les méfaits historiques de la religion catholique : 

 
Milord, reprit en souriant le Monsieur, le temps des orages est passé ; la foudre n’est plus à craindre quand 
le ciel est devenu serein. Ces excès de nos pères étaient le fruit de l’ignorance. Le fanatisme, le zèle 
aveugle, ont disparu avec elle. La religion n’est plus que ce qu’elle doit être ; un hochet pour le peuple, et 
rien pour l’homme éclairé5.  

 
Quand il quitte l’auberge, Milord apprend que son interlocuteur n’était autre que le marquis 
de Condorcet.  

Quelques années et une révolution plus tard, le narrateur reprend en charge ces 
propos : 

 
De la faiblesse et de l’orgueil humain sont nées toutes les religions, qui toutes ont leurs miracles, et qui 
toutes se tournent en ridicule, quand l’esprit de parti n’éveille pas les passions et n’ensanglante point la 
terre. Les vieilles religions ne sont plus à craindre ; elles ont perdu la ressource du merveilleux qui excite 
l’enthousiasme, et une religion sans enthousiasme se réduit à bien peu de choses ; elle est abandonnée à 
quelques vieilles femmes, à quelques hommes faiblement organisés, qui croient de bonne foi, qui passent 
une partie de leur vie à genoux devant leur chimère, et ceux-là ne troublent pas l’ordre social.  

 
Ils lui reviennent à l’esprit devant le spectacle de Paris sous la Terreur, et c’est cette 
situation nouvelle qui le conduit à infléchir la perspective sur le « hochet » de Condorcet. 
« Il est cruel de leur ôter une erreur consolante », affirme-t-il, « il est atroce de les 
persécuter », avant d’énumérer les provocations inutiles (« On porta en plein jour les vases 
sacrés à la Monnaie, et les charretiers s’en servaient en chemin aux usages les plus vils ; ils 
revêtaient les habits sacerdotaux, et les portaient d’une manière dérisoire »), et leurs effets 
pervers : 

 
Le Dieu des Français se tut. Mais le Français sentit renaître sa ferveur. On avait fermé des temples vides ; 
la foule se rassembla à la porte ; on poursuivit les prêtres, et les prêtres inspirèrent de l’intérêt. Au lieu de 
les attacher au gouvernement par la douceur, et surtout par un traitement honnête, on les aigrit par la 

                                                

4 L’Enfant du carnaval, Paris, Desjonquères, 1989, p. 74-75. 
5 Ibid, p. 77. 
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violence et le mépris ; on leur donna très peu d’un très mauvais papier, et ils remuèrent ; on les proscrivit, 
et ils suscitèrent la guerre de la Vendée ; on les noya, et leurs sectaires en ont fait des martyrs6. 

 
La leçon tirée est explicite : « Il était de la politique de ménager le clergé ; l’expérience de 
dix siècles avait appris quelle était son influence sur le commun des hommes ».  

 LA BATAILLE DES LIVRES : PIGAULT-LEBRUN ET LE RETOUR DU 
RELIGIEUX 

 
En ouverture du Génie du christianisme, Chateaubriand désigne comme les plus redoutables 

ennemis de la religion « ces hommes en apparence frivoles, qui détruisent tout en riant »7. Dans 
l’esprit de Pigault, son rire n’est pas destructeur. Contagieux, il vient désamorcer la violence et 

ouvre, dans son univers romanesque du moins, sur la tolérance et la paix civile. « Laissons Dieu à 
l’indigent et à l’opprimé [et] saint Michel à ceux qui craignent le diable », concède, dans Jérôme8, un 

général athée, après avoir donné quelques coups de pied à un curé exorciste, à qui il s’agissait 
simplement d’apprendre à ne pas dépasser les bornes.  

Le 31 mars 1801, dans un contexte politique où se négocie déjà le Concordat, et où, 
depuis un an, Fontanes prépare dans le Mercure le retour de la muse chrétienne, paraît dans 
le Journal des débats une lettre signée de « l’auteur du Génie du christianisme », qui annonce la 
parution imminente d’un extrait de l’ouvrage : Atala, illustration du « côté poétique de cette 
religion populaire, qui plaçait des croix aux carrefours des chemins dans les forêts, qui 
mettait des images de vierges et des saints à la garde des fontaines et des vieux ormeaux ; 
qui croyait aux pressentiments et aux fantômes ». Il y avait certainement là de quoi plaire à 
Pigault-Lebrun (qui admirait aussi bien le talent que la fourberie de l’auteur9) et surtout de 
quoi confirmer ses théories sur les contrecoups de la répression antireligieuse. 

 
La Folie espagnole (1801) 

Sa parade sera, en cette même année, la publication de La Folie espagnole, une parodie 
de roman de chevalerie, truffée d’épisodes farcesques (et de réminiscences voltairiennes) 
sur les croisades, l’Inquisition, les frasques des moines, les origines équivoques des 
spectacles religieux (notamment un long épisode scabreux où l’auteur attribue l’invention 
des Miracles et des Mystères au galant héros du roman). L’intrigue très leste s’achève par un 
procès en impuissance intenté à un moine défroqué (acolyte du héros) par une épouse 
mécontente de ses performances. Le jugement rendu par le « congrès », où s’éprouvait jadis 
l’impuissance des gens mariés, permet à l’auteur une conclusion qui, de fil en aiguille, 
rejoint l’actualité et fait plaisamment passer, par un absurde amalgame, l’idée d’une 

                                                

6 Ibid, p. 300-301. 
7 Éd. P. Reboul, Paris, GF Flammarion, 1966, t. I, p. 53. 
8 Éd. S. Charles, Paris, STFM, 2008, p. 584-585. 
9 « Ce qui prouve son grand talent, c’est que ce mâtin-là ne pense pas un mot de ce qu’il écrit », aurait-il confié 
à son ami Barba (Souvenirs de Jean-Nicolas Barba, Paris, 1846, p. 120). 
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distinction nécessaire entre des pratiques superstitieuses ou dogmatiques et une religion 
inoffensive et « consolante » :  

 
La grand’chambre, éclairée sur le ridicule scandaleux et l’inutilité de ces procès, abolit le congrès, comme 
on a aboli depuis les sorciers, qui n’existaient pas ; la Sorbonne, qui affectait d’y croire ; les droits de 
jambage, de marquette et de prélibation, les servages, les jansénistes, les molinistes, les miracles, les 
moines, et, comme il faut être extrême en tout, la religion, qui ne faisait point de mal, et qui consolait les 
faibles, la piété filiale, la fidélité conjugale, la morale et la probité, qui étaient utiles à tous10. 

 
 

Monsieur Botte (1802) 
L’année suivante, Pigault reprend les armes avec Monsieur Botte, écrit dans la foulée de 

la signature du Concordat, le 8 avril 1802, de la parution du Génie du christianisme, le 14, et de 
« l’acte d’amnistie en faveur des émigrés », promulgué le 23 du même mois. C’est cette 
dernière date, l’amnistie des émigrés, qui sert explicitement de pivot à l’intrigue de son 
roman, dont l’un des protagonistes est un émigré clandestin, sur le point d’être arrêté, 
quand on entend dans la rue le cri d’un colporteur : « Achetez la loi en faveur des 
émigrés… la bagatelle d’un sou »11. 

À première vue, la thématique religieuse semble quasi absente du roman. Au centre de 
cette comédie de mœurs et de caractères, la confrontation entre monsieur Botte, riche 
financier, et l’émigré marquis d’Arancey. Le premier, soutient l’amour passionné de son 
neveu, Charles, pour Sophie, la fille du marquis, élevée par le fermier de son père, tandis 
que ce dernier, rentré clandestinement en France et bientôt amnistié, s’oppose à la 
mésalliance et interrompt les préparatifs du mariage. Le conflit entre le bourgeois et 
l’aristocrate, deux personnages excentriques, ridicules mais intègres, finit, après moult 
péripéties comiques et scènes burlesques, par une entente cordiale (et un double mariage 
« mixte » : celui des jeunes amants, et celui du marquis). 

Mais le narrateur digressioniste de ce roman à la troisième personne se laisse 
régulièrement aller à un dialogue avec son lecteur et à des considérations qui trahissent une 
autre préoccupation : une inquiétude sur les conséquences du nouveau climat idéologique 
créé par la signature du Concordat, et singulièrement l’enhardissement des antiphilosophes. 
Ainsi, très tôt dans le texte, en commentant le caractère d’un des personnages secondaires 
(un valet filou), il se lance dans une série de questions sur l’éducation et les lois, calquée sur 
le chapitre « Les pourquoi » du Dictionnaire philosophique, qui, peu à peu, le conduisent loin 
du point de départ, mais près des préoccupations du moment :  

 
Pourquoi, lorsque nos plaies ne sont pas fermées encore, nous occupons-nous déjà de disputes 
théologiques ? 
Pourquoi mon gazetier, que je paie pour m’apprendre des nouvelles, farcit-il tous les jours sa gazette de 
plats sermons ? 
Pourquoi insulte-t-il tous les jours les déistes et les athées, qui vivent tranquillement et le méprisent ? 
Pourquoi les feuilles de ces imbéciles périodistes sont-elles dévorées par des béats qui prétendent à 
l’esprit ? 

                                                

10 La Folie espagnole, dans Œuvres complètes, Paris, Barba, 1823, t. VI, p. 588. 
11 Monsieur Botte, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. VII, p. 364-365. 
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Pourquoi ces gens-là, si on les laissait aller, ne deviendraient-ils pas persécuteurs ?12 . 
 
Quant aux deux figures paternelles, on remarque que le narrateur les investit clairement 
d’une même tournure d’esprit anticléricale, les portant aux mêmes lubies. Celle de M. Botte 
est de discuter avec un bon curé de village qui « n’était ni cagot, ni exigeant, car il savait que 
les hommes les plus simples n’aiment pas qu’on ne leur conte que des sornettes, ni qu’on 
prétende les mener par le nez »13, et de le taquiner sur des questions de théologie ; celle du 
marquis est de détecter, dans le Paris de la veille du Concordat, qu’il découvre à son retour 
d’émigration, les marques du retour des prêtres. Et c’est justement dans la bien nommée 
« rue des Prêtres », adresse du Journal des débats, fer de lance, avec le Mercure, de la promotion 
du Génie du christianisme, qu’il trouvera sa cible préférée : le très influent abbé Geoffroy (non 
nommé, mais clairement désigné), ancien jésuite devenu journaliste littéraire, détracteur 
acharné de Voltaire14 – et auteur, dans L’Année littéraire, de l’un des premiers articles sur 
Atala. 

Cette confrontation in absentia, que le lecteur est appelé à construire, entre deux 
conceptions de la religion, l’une représentée par le personnage romanesque du bon curé, 
l’autre par le personnage réel de Geoffroy, héraut opportuniste du parti antiphilosophique, 
va bientôt entrer explicitement dans le texte. L’illustre critique publie dans le Journal des 
débats du 10 janvier 1803 un compte rendu assassin du roman, et Pigault, sous couvert de 
son éditeur Barba, y répond dans une lettre immédiatement intégrée à une nouvelle édition 
de l’ouvrage (et à toutes les suivantes). Le texte de l’article va ainsi alimenter un dialogue 
entre le romancier et le journaliste qui fustige l’auteur « irréligieux » et ses « plates 
impiétés ». Quand Geoffroy dénonce le « bon curé » de Monsieur Botte comme « une espèce 
de philosophe, déclamant contre l’église, contre les saints, contre la morale évangélique », 
Pigault répond que « l’assertion est fausse ». Quand il l’accuse de « vante[r] beaucoup la 
morale sublime de l’opéra, s’applaudissant d’y aller fréquemment, et conseillant à ses 
paroissiens de partager leurs loisirs entre le sermon et le spectacle », Pigault prend sa 
défense en distinguant l’opéra en général et l’opéra dont il est question dans le roman : « Le 
curé vante beaucoup la morale d’Œdipe à Colone, et il a raison, car une seule scène de ce bel 
ouvrage en offre plus que tous vos feuilletons faits ou à faire, et autant que tous les petits 
carêmes des maîtres de la chaire ». Quand Geoffroy accuse le marquis d’Arancey de 
regretter « le bon temps où les prêtres égorgeaient les chefs dont ils n’étaient pas 
contents »15, Pigault (toujours sous couvert de son libraire) dénonce sa méthode de citation 
malhonnête : 

 
Voltaire avait fait ce vers : 
L’impie a dit : Il n’y a pas de Dieu. 

                                                

12 Ibid, p. 84. 
13 Ibid., p. 247. 
14 « Dès que Geoffroy fut monté sur le trône du feuilleton, une guerre sans trêve, sans merci, une guerre à 
mort commença contre tout ce qui se rattachait de près ou de loin au philosophisme et à l’esprit 
révolutionnaire ; il se mit à attaquer Voltaire corps à corps, et la nation applaudit à l’ennemi vivant de Voltaire 
mort », Eugène Hatin, Histoire politique et littéraire de la presse en France, Paris, 1861, t. VIII, p. 450. 

 
15 Le marquis parodie Athalie dans un parallèle entre Voltaire et Racine. 
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Le lendemain, Fréron écrivit : Voltaire dit qu’il n’y a pas de Dieu, et tout votre article contre M. Botte, ne 
vous déplaise encore, cher abbé, est un peu à la Fréron. 
Vous faites dire à mon auteur : Oh ! le bon temps que celui où les prêtres égorgeaient les chefs dont ils n’étaient pas 
contents, et vous ne dites pas : Pigault dit cela du ton de l’ironie dans un paragraphe qui me vexe un peu. 
Voilà une réticence condamnable, car, enfin, on pourrait croire, d’après vous, que Pigault veut former des 
Chatel et des Clément. 
Vous donnez à entendre que Pigault est un athée. Je vous remercie pour lui de votre modération, car 
comme on disait naguère : Sois mon frère ou je te tue, vous pourriez dire aujourd’hui : Sois chrétien ou je te 
brûle16. 

 
Le Citateur (1803) 

Et ce n’est là que le début du dialogue. La même année 1803, devant l’intensification 
de l’offensive religieuse, l’auteur présente d’emblée son Citateur (dénommé par certains « le 
vade-mecum de l’athée ») comme une nouvelle réponse à Geoffroy, qui a prétendu ne pas 
comprendre le « ton d’ironie » du narrateur de Monsieur Botte : 

 
Pourquoi écrire contre eux [les prêtres]? Ah, le voici : ils relèvent avec aigreur une plaisanterie jetée au 
hasard ; ils répondent grossièrement, ils vont jusqu’à l’injure. Je ne me fâche jamais, moi, je plaisante 
toujours ; et je plaisanterai tant qu’ils ne pourront répondre à tout. Allons, mes bons amis, le gant est jeté. 
Je me fais théologien17. 

 
Pigault va ainsi abandonner provisoirement le roman pour rédiger un ouvrage portant 
entièrement sur l’histoire de la religion (avec une première partie consacrée à l’Ancien 
Testament, puis au Nouveau, et une seconde parcourant l’histoire de l’église et des dogmes 
depuis la période patristique jusqu’à l’époque moderne) : un bêtisier du christianisme, 
pendant comique du grave Génie. L’article Citateur du Larousse du XIXe siècle résumera bien 
l’enjeu et la démarche d’un ouvrage où il verra s’exprimer « la haine de l’arbitraire et du 
fanatisme » et où « le sarcasme est prodigué avec une verve intarissable, où les arguments 
sont spirituels et gais, quelquefois même profonds et justes » :  

 
Pendant que de toutes parts on poétise les cérémonies du culte, Pigault-Lebrun les examine, les étudie, les 
rapproche des vieilles mythologies. Il a pris ses leçons d’incrédulité dans d’Holbach, le curé Meslier, 
Voltaire ; Rabelais, le curé de Meudon, ne lui est pas inconnu non plus. 

 
Pigault annonce la couleur : « Je ris de tout, et je n’approfondis rien […]. Je vais courir, 

mon grelot à la main, à travers vos contradictions, vos niaiseries, et en courant, en riant, je 
tâcherai d’être méthodique » 18 . Puisant à pleines mains dans l’arsenal voltairien, le 
théologien athée demeure romancier, et se délecte dans le récit comique de certains 
épisodes de l’Ancien Testament, comme le montre, par exemple, cette réécriture, au pas de 
course, de l’histoire de Loth, où le rire permet de faire l’économie de l’indignation que l’on 
trouve chez Voltaire (La Bible enfin expliquée) dans la même occasion : 

 

                                                

16 Monsieur Botte, éd. cit. p. 529-533. 
17 Le Citateur, Paris, Barba, 1803, t. I, p. x. 
18 Ibid, p. 2 
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À peine les hommes ont-ils échappé au déluge, qu’ils recommencent leurs fredaines. Les habitants de 
Sodome éludent le précepte croissez et multipliez, et le Seigneur jugea à propos de brûler la ville. Il envoya 
deux anges chanter à Loth : 
Allez-vous-en, sainte, famille, etc. 
Les Sodomites veulent violer les deux anges, qui étaient sans doute très beaux garçons. Loth leur offre 
poliment ses deux filles, dont les Sodomites ne veulent pas, et le Seigneur se hâte, pour sauver la pudicité 
de ses anges, de mettre le feu à la ville, et Loth se hâte de faire son paquet, et il part avec son épouse et ses 
deux demoiselles19. 

 
Mais trêve de plaisanteries. Arrivé à la fin de son parcours, l’auteur adopte 

brusquement un ton on ne peut plus sérieux pour avertir que, si le fanatisme dort encore, 
« il ne faut, pour le réveiller, que des prêtres qui puissent tout dire, et des chrétiens qui 
osent tout faire ». Un avertissement suivi d’un conseil amical au clergé : 

 
Il faut une morale. La véritable est celle qui assure le bien de tous. La plus simple est la plus auguste, la 
plus certaine. Prêtres, refaites vos livres, ou plutôt brûlez-les. Supprimez sans retour ces fables qui 
abrutissent l’esprit humain ; abjurez ces principes atroces qui cent fois ont fait de ce globe un immense 
cimetière. Annoncez la vertu dans toute sa pureté ; peignez-la douce, aimante, tolérante surtout ; prêchez-
la par votre exemple, et le monde que vous avez trompé, dévasté, oubliera tout pour vous bénir20. 

 
Jérôme (1805) 

« Annoncer la vertu dans toute sa pureté », c’était déjà l’affaire du « bon curé » de 
Monsieur Botte qui avait attiré l’ire de Geoffroy. Ce sera, à peine deux ans après Le Citateur, 
l’affaire du grand-vicaire de Jérôme, que l’on verra à l’œuvre dans un contexte de plus en 
plus délicat : 

 
Par une exception trop rare à une règle trop générale, ce vicaire-là n’ambitionnait d’autre gloire que celle 
de faire du bien ; et lorsque quelqu’un de ses confrères parlait de renouveler le règne du père Le Tellier et 
autres semblables potentats, il leur fermait la bouche avec ces paroles de Jésus-Christ, qui devraient être 
gravées sur tous les portails d’église : ‘Mon royaume n’est pas de ce monde. Rendez à César ce qui 
appartient à César’21. 

 
Qu’est ce qu’est Jérôme ? La vie du héros éponyme : enfant abandonné, accueilli par la 

très jeune bonne d’un curé, puis par un général de l’armée napoléonienne, auprès duquel il 
se distingue à la bataille de Marengo, avant de devenir colonel à seize ans et secrétaire 
d’ambassade quelques années plus tard. C’est un roman-mémoires dont le héros narrateur 
avoue avoir « la manie des digressions », d’où la présence dans le texte d’une foule de 
divagations philosophico-théologiques (mêlées à des interpellations de l’abbé Geoffroy), 
occasionnées, entre autres, par ses aventures comiques aux côtés du curé faiseur de 
miracles chez qui il a passé son enfance. 

Que vient faire le grand vicaire dans cette histoire ? Nous le découvrons pour la 
première fois en 1795, sur les lieux des frasques dudit curé, où le conduit une série 
d’articles élogieux, faussement attribués par le romancier au Journal des débats. Une fois sur 
place, il va non seulement interdire une pratique qui ne vise qu’à enrichir l’église en 

                                                

19 Ibid., p. 49-50 
20 Ibid., t. II, p. 189-190. 
21 Éd. cit., p. 255. 
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abrutissant les croyants, mais aussi sanctionner, plus discrètement, la relation scandaleuse 
que ledit curé impose depuis longtemps à sa jeune bonne. Le vicaire suggère à cette 
dernière de rejoindre, sans engagement, les Filles de la Charité (l’un des « ordres utiles » 
conservés par la Révolution).  

Cinq ans plus tard, nous voyons ce représentant d’une nouvelle conception de la 
cohabitation de l’Église et de l’État confronté à un autre curé mystificateur. Nous sommes 
en 1800. Jérôme ne joue plus le rôle de l’enfant chéri de la Providence auprès du curé 
faiseur des miracles. Il est à la veille de partir pour la Campagne d’Italie avec son 
protecteur, le général Derneval, dont le grand vicaire (désigné désormais vicaire général) est 
le « cher oncle ». Un curé se présente au château du général, appelé par ses fermiers pour 
exorciser l’un des leurs. Quand le neveu, avec sa franchise toute militaire, veut le mettre à la 
porte, le curé impute sa résistance à l’oncle vicaire et va jusqu’à menacer ce dernier : 

 
Des sottises ! à la porte ! Mettre à la porte un prêtre en fonctions ! Monsieur le vicaire général 
répondra à son métropolitain et à notre Saint-Père le pape de l’opprobre dont on couvre le clergé, et 
de la faiblesse qu’il montre dans une occasion de cette importance22. 

 
La négociation est aussitôt entamée : 

 
– Permettez, mon neveu… – Non, mon cher oncle, non. – Que j’entende votre curé (et à voix basse), 
cet homme est un imbécile, puisqu’il croit à ces chimères ; mais l’église y croit aussi ; que voulez-vous 
que j’y fasse ? Parlez, monsieur le curé, parlez.  

 
Le curé parle, en effet, et son discours comico-théologique convoque les diverses autorités 
en matière de démonologie, tout en nous renvoyant aussi à tel article du Dictionnaire 
philosophique (« Incube »), ou à telle chanson licencieuse de Sedaine. Sûr de l’effet de son 
argumentation, il conclut : 

 
Et si vous contestez l’autorité de la Sorbonne, qui, je l’avoue, n’était pas infaillible, récuserez-vous celle 
de notre mère la Sainte-Église, qui a daigné consigner dans le Rituel les paroles efficaces qui expulsent 
l’esprit immonde ? Éclairez votre neveu, monsieur le vicaire général ; enflammez-le du feu de votre 
piété, et qu’il cesse de se placer entre l’Esprit-Saint et Satan. 
 

Le nouveau climat religieux se traduit alors dans la crainte exprimée par le vicaire général 
(« L’honnête homme tira le général à part. ‘Il n’en démordra pas ; laissez-le faire. D’ailleurs, 
il s’appuie d’autorités que je ne dois pas combattre. Vous ne voudriez pas qu’il m’imputât la 
résistance que vous que vous lui opposez’ »), et dans sa manière de blancer compromission 
et bénéfice moral (« Je n’ai jamais exorcisé ; mais j’ai fait quelque bien. Ne m’ôtez point, en 
me compromettant, les moyens d’en faire encore »). 

Mais la realpolitik du vicaire général semble augmenter l’outrecuidance du curé, qui 
force alors son supérieur à participer activement à une cérémonie qu’il rejette : 

 
le curé […] se dépouilla tout à coup de ses vêtements sacerdotaux, et enfila le grand vicaire dans son 
surplus. « Que faites-vous, monsieur, que faites-vous ?  – […] je vous remets toutes mes prérogatives, 
et c’est vous, monsieur, qui prononcerez les exorcismes. – Je n’en ferai rien, monsieur le curé – Vous 

                                                

22 Ibid., chap. « L’exorcisme, le sermon », p. 432-462. 
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le ferez, monsieur le grand vicaire » […] et le curé […] lui mit le goupillon à la main. Le grand vicaire 
avança à son tour pour lui remettre le goupillon ; alors, le curé recula23.  

 
Le narrateur, qui avait auparavant observé le cynisme du curé (« pourvu qu’il subjuguât la 
pauvre espèce humaine, il lui était égal que ce fût de par Satan, ou de par l’Éternel »), 
observe maintenant la stratégie du vicaire : 

 
Notre oncle était embarrassé, confus ; l’incertitude se peignait sur son visage. Jeter l’étole et le 
goupillon, c’est ce que j’eusse fait, moi hussard. Mais un prêtre, un vicaire général, dont notre pasteur 
soupçonnait, peut-être, déjà l’orthodoxie ?... Il prit son parti en brave, et marcha, en nous inondant 
d’eau bénite. Ainsi la crainte des hommes force les êtres les plus raisonnables à partager des sottises et 
des jongleries. 
 

L’épisode est enfin commenté dans une tirade du général athée sur les « grimaces » de 
l’église : 

 
Un prêtre qui a l’air de croire au diable, grimace. Un prêtre qui prétend le chasser avec des paroles et 
de l’eau, grimace. Un prêtre qui proteste à ses ouailles que leur seul intérêt le guide, grimace. Un prêtre 
qui prêche les autres et ne se corrige pas, grimace, grimace. Tout est grimace dans le monde, tout est 
faux jusqu’au nom qu’on donne aux choses. L’intolérance s’appelle amour de Dieu ; la persécution, 
zèle ardent ; le célibat, vertu ; la spoliation des biens, hommage à l’église ; des absurdités, la foi (453). 

 
Elle servira à donner une leçon au curé, à qui le grand vicaire reproche d’avoir « prostitué 
les cérémonies de l’église » et donné ainsi lieu à « la sortie maligne du général ». « L’homme 
est digne d’entendre la vérité », lui explique-t-il, « et la plus belle attribution du sacerdoce, 
c’est de la lui dire ». C’est cette conception du sacerdoce qui sera récompensée deux ans 
plus tard par une promotion au rang d’archevêque.  
 

L’Homme à projets et Monsieur de Roberville (1807-1809) 
Après Jérôme, et tout en se tournant progressivement vers d’autres thématiques, Pigault 

aborde encore l’actualité des tensions entre l’église renaissante et le régime impérial dans 
deux romans formant diptyque, qu’il situe, avec plus ou moins de prudence, sous le règne 
de Louis XV, et dans lesquels il introduit quelques épisodes allusifs.  

Le premier volet, L’Homme à projets, suit les aventures de jeunesse du personnage, 
Robert, qui le conduisent, entre autres, en Amérique – occasion d’un long chapitre 
parodique sur la mystification des Indiens par des corsaires qui les introduisent, à grand 
renfort d’effets spéciaux, aux mystères d’une religion qui ressemble étrangement au 
catholicisme. Une parodie d’Atala se mêle ici à un commentaire comique du Génie du 
christianisme et notamment de son éloge des vertus de la prière en latin. « Les oraisons en 
langue latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne serait-ce point un 
effet naturel de notre penchant au secret ? » demande Chateaubriand, et Pigault de 

                                                

23 L’oncle du général (que l’on verra bientôt nommé archevêque) viendrait-il rappeler Joseph Fesch, oncle de 
Napoléon, grand vicaire assermenté, nommé archevêque de Lyon en 1802 ? On peut en effet penser à la 
cérémonie de la Fête-Dieu qu’il y conduit, au grand bonheur de Chateaubriand, qui décrit ce triomphe de la 
religion dans un article du Mercure (25 juin 1803). La passation burlesque du goupillon peut aussi suggérer le 
conflit larvé dans une scène plus tardive et plus célèbre : celle du sacre de Napoléon.  
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répondre en remplaçant le mystère de la prière en latin par celui de la prière en français, 
tout aussi mystérieuse pour les Indiens. Les corsaires choisissent à cet effet les paroles de 
« J’ai du bon tabac dans ma tabatière », mais un Indien « philosophe » finira par traduire 
« l’hymne » en langue vulgaire. On imagine la suite.  

Plus proche encore de l’actualité est un épisode du second volet, où l’opportuniste 
Robert, devenu M. de Roberville, reçoit le privilège d’un journal grâce à ses relations 
intimes avec la maîtresse d’un ministre. Il se décide d’abord « à respecter tout ce qui est 
respectable ; mais à marquer d’un fer rouge le fanatisme religieux, politique et littéraire »24, 
et publie donc un jeune auteur, dont le poème, Confession de Zulmé, tombe bientôt entre les 
mains d’un docteur en Sorbonne qui juge l’œuvre « attentatoire à la dignité du clergé, digne 
enfin d’être lacérée et brûlée ». « L’ouvrage fut déclaré hérésiarque, la décision de la 
Sorbonne envoyée à Monsieur le procureur-général ». Cependant, comme la France est 
alors « divisée en deux partis, au sujet de la bulle Unigenitus », le procureur général dénonça 
la décision de la Sorbonne et le parlement cassa l’arrêt des docteurs et leur défendit de 
« s’immiscer dans les affaires du Parnasse ». Mais les choses n’en restent pas là, car 
« l’archevêque cria partout que le parlement touchait à l’encensoir », et obtint du roi qu’il 
donnât « l’ordre au ministre de supprimer le journal, et au parlement celui de faire brûler la 
confession de Zulmé ». C’était sans compter sur l’intervention du ministre qui « prouva que 
le clergé visait à l’autorité souveraine, et qu’il finirait par l’usurper, si on ne l’arrêtait pas ». 
On propose un compromis : le journal changera de nom. Mais un journaliste voyou s’en 
empare alors sournoisement, et le journal qui devait prôner la tolérance devient l’étendard 
de ce « fanatisme religieux, politique et littéraire » qu’il était censé combattre.  

Un lecteur averti devait reconnaître dans l’auteur de la bien réelle Confession de Zulmé 
(parue dans plusieurs journaux en 1779), Pierre-Louis Ginguené, l’un des piliers de la 
Décade philosophique et principal critique du Génie du Christianisme. Le journaliste fanatique qui 
reprend le journal en sous-main est évidemment le célèbre Geoffroy (comme le précisera 
d’ailleurs l’édition suivante du roman). Mieux, il ne pouvait manquer ici la farce loufoque 
des stratégies contradictoires et des atermoiements idéologiques du pouvoir impérial et de 
sa manipulation de la presse : l’attribution du Mercure à Fontanes comme organe de la 
préparation des esprits au Concordat, la radicalisation progressive des positions du journal, 
qui le rapproche du Journal des Débats, enfin, l’épisode tout récent (1807) de la fusion, 
imposée par l’empereur, de la Décade philosophique et du Mercure, sous le « nouveau » titre de 
Mercure de France25. 

 
Comment les autorités ont-elles réagi à cette bataille des livres ? Un peu à la manière 

de l’épisode que nous venons de résumer. La réception du Citateur est ici exemplaire. Vraies 
ou fausses, les rumeurs sur l’attitude ambiguë de Napoléon abondent, et jusqu’à celle que 
rapporte le biographe du romancier : l’ouvrage aurait été « commandé par le gouvernement 
qui s’effrayait des prétentions du clergé ». Hypothèse peu vraisemblable selon ce dernier 
(« Si le Citateur eût été commandé à Pigault, il est certain qu’il ne l’eût pas fait »)26. Reste que 

                                                

24 Monsieur de Roberville, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. XIV,  chap. « Robert journaliste », p. 389-424. 
25 Voir Journal de Ginguené (1807-1808), présenté par Paul Hazard, Paris, Hachette, 1910 et J.-Cl. Berchet, art. cité. 
26 Vie et aventures de Pigault-Lebrun, Paris, Barba, 1836, p. 341. 
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les craintes de Napoléon en 1804 sont réelles, comme en témoigne une lettre à Fouché du 
9 octobre 1804 : 

 
Je vois avec peine que plusieurs journaux ont la rage de parler contre les philosophes et de les attaquer 
en masse […]. Mon intention est que vous teniez la main à ce que vos feuilles périodiques évitent tout 
ce qui pourrait tendre à réveiller les haines et les partis qui ont tous également contribué à troubler la 
tranquillité publique. On peut sans doute discuter différentes opinions, différentes théories, sans 
vomir des insultes contre tous les philosophes. Cet avertissement doit être principalement donné au 
Mercure… 

 
Le 24 juillet 1804, Stendhal notait déjà dans son journal : « Histoire de la publication 

du Citateur de Pigault-Lebrun. Les évêques voulaient le faire proscrire. B[onaparte], pour les 
calmer : « Qu’ils y répondent, le champ est libre »27. Les choses vont plus loin en 1811. 
Napoléon, mécontent de Portalis, qu’il accuse d’avoir laissé publier un bref du pape 
contestant son pouvoir décisionnaire sur les nominations ecclésiastiques, le remplace à la 
direction de la Librairie par le baron de Pommereul, du « parti philosophique », avec l’ordre 
de « jeter dans le public cent mille exemplaires du Citateur »28. Et pour finir, selon son 
biographe, Pigault-Lebrun avait, plus tardivement, découvert dans la bibliothèque du comte 
Regnault de Saint-Jean d’Angely (conseiller et intime de Napoléon) un exemplaire du 
Citateur aux « marges chargées en plusieurs endroits de notes bienveillantes, écrites au 
crayon de la main de l’empereur »29. Rien d’étonnant : la bibliothèque de l’empereur à 
Sainte-Hélène contenait elle aussi un exemplaire du Citateur ainsi que dix romans de 
Pigault-Lebrun30. 

Pour ce qui est de Jérôme, de L’Homme à projets et de Monsieur de Roberville, leurs sorts 
respectifs conduisent à s’interroger sur les subtiles variations du contexte et des 
interprétations fournies au ministre par le bureau de la presse. Jérôme sera la seule œuvre 
pigaultienne interdite sous l’Empire. Soumis à l’examen du préfet de police suite à la plainte 
de certains ecclésiastiques, le roman est interdit et saisi, accusé de contenir « plusieurs 
pièces dont la liberté paraît poussée jusqu’au libertinage, et des plaisanteries licencieuses sur 
les cérémonies de la religion chrétienne ». Il s’agit d’« empêcher la publication de cet 
ouvrage et de faire remettre par le libraire tous les exemplaires qui se trouveront chez 
lui »31. L’Homme à projets, « production [qui] ressemble par sa grossière licence et par une 
impiété qui va jusqu’à un athéisme prononcé, à toutes celles que l’auteur a fait paraître 
depuis huit ans », n’a été l’objet que d’un avertissement 32. Le jugement porté sur Monsieur de 
Roberville, dont les allusions à l’actualité du débat religieux ne sont pas mentionnées, reste, 

                                                

27 Journal, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2010, p. 124. 
28  Quérard, Les Supercheries littéraires dévoilées, 1850, p. 605-606. L’auteur cite ici (de seconde main) le 
témoignage de Pommereul lui-même. 
29 Vie et aventures, éd. cit. p. 344. 
30 Victor Advielle, La Bibliothèque de Napoléon à Sainte-Hélène, Paris, 1894.  
31 Bulletin de police du 29 janvier 1805, cité par Léon Lanzac de Laborie, Paris sous Napoléon. La Religion, Paris, 
Plon, 1907 p. 91. 
32 Rapport de Lacretelle en 1807, cité par Henri Welschinger, La Censure sous le Premier Empire, Paris, 1887, 
p. 156. 
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lui aussi, clément : la publication en est « tolérée », et l’on suggère au ministre de le laisser 
vendre « mais de défendre aux journaux d’en rendre compte »33. 

 
« OUTRAGES À LA MORALE PUBLIQUE ET RELIGIEUSE » :  

LA RÉCEPTION DE L’ŒUVRE SOUS LA RESTAURATION 
 
Les choses changent sous la Restauration. Le ton vient de Rome, où Le Citateur est mis 

à l’Index librorum prohibitorum en 1820, après avis de Mauro Cappellari, consulteur du Saint-
Office. Il est suivi, en 1828, par L’Enfant du carnaval, La Folie espagnole, Jérôme et Tableaux de 
société. En 1834, sous le pontificat du consulteur devenu Grégoire XVI, c’est le tour des 
Œuvres complètes de l’auteur. 

En France, c’est en 1822, sous le gouvernement Villèle, que commencent les véritables 
hostilités, et la bataille des livres, souvent exploitée par le pouvoir impérial, se transformera 
en une véritable guerre faite aux livres impies.  

Jean-Nicolas Barba est alors en train de publier la première édition des Œuvres complètes 
de Pigault-Lebrun ; des journalistes rendent enfin un hommage ouvert à l’auteur jusque-là 
boudé par la critique : Thiéssé, dans le Mercure du XIXe siècle, apprécie son réalisme et sa 
pensée morale, Stendhal le désigne dans Racine et Shakespeare comme le véritable auteur 
« romantique » du moment. Le romancier sulfureux devient un allié avoué des libéraux, 
comme en témoigne indirectement un article du Constitutionnel du 1er décembre 1824, qui 
s’indigne de la nouvelle interdiction d’affichage pour les ouvrages contraires à la morale et à 
la religion. « M. le préfet cite parmi les livres impies frappés de son index les romans 
Pigault-Lebrun et la dernière brochure de M. Salvandy contre le ministère ». Le journaliste, 
soupçonnant d’autres « instructions secrètes », enchaîne alors, à la manière de Pigault-
Lebrun, en citant une liste virtuelle d’auteurs susceptibles d’en faire l’objet (« Boileau, qui a 
si bien caractérisé le fiel des faux dévots ; Molière, qui a donné leur signalement à tous les 
siècles ; Pascal, qui a calomnié les jésuites »), et conclut par une comparaison, tout aussi 
pigaultienne, entre « la police jésuitique » et l’Inquisition : 

 
La junte espagnole agit avec plus de franchise. Des visites domiciliaires pour brûler tout ce qui n’est 
pas orthodoxe à la salle Saint-Martin, des récompenses et le secret assuré aux dénonciateurs, voilà le 
modèle d’une police religieuse et morale ; c’est celui-là qu’il faut se hâter de suivre, pour la plus grande 
gloire des lettres et pour l’avantage du commerce de la librairie. 

 
Notons que ces dénonciateurs vont bel et bien exister, comme en témoigne, entre autres, le 
cas, cité dans la Gazette des tribunaux du 22 août 1827, de M. Gambart, tenancier d’un 
cabinet de lecture rue Saint-Jacques, dénoncé par un maître de pension et condamné à un 
an de prison pour avoir donné en lecture La Folie espagnole (et d’autres livres immoraux) à 
de jeunes élèves d’une institution voisine. 

À cette date, Pigault, dont le dernier roman remonte à 1820, est retiré de son emploi 
d’inspecteur des salines, et pensionné à vie par son libraire et ami Barba, à qui il avait cédé 
tous ses droits. C’est donc le célèbre éditeur qui sera en première ligne. Les hostilités 

                                                

33 Manuscrit daté du 18 avril 1808, émanant du Bureau de la Presse, rattaché au Ministère de la Police 
générale de l’Empire, actuellement en vente chez un libraire parisien. 



 14 

commencent le 3 décembre 1824, avec sa condamnation pour l’édition de 1824 de Monsieur 
de Roberville au nom de la loi du 17 mai sur l’ « outrage  à la morale publique et religieuse ». 
La destruction de l’ouvrage et la peine d’un mois de prison et 500 fr. d’amende pour 
l’éditeur sont ordonnées par le Tribunal correctionnel de la Seine. Après un jugement en 
appel, Barba est personnellement déchargé (au nom de l’article prévoyant que « lorsqu’un 
ouvrage a déjà été publié, et a circulé sans aucune poursuite du ministère public […], cela 
peut suffire pour excuser l’éditeur »), mais la saisie des exemplaires et leur mise au pilon 
sont maintenues.  

1825 est ainsi l’année des mises à l’index par mesure de police : Monsieur de Roberville, 
mais aussi L’Enfant du carnaval, La Folie espagnole et Jérôme. Et si Barba n’a pas été condamné 
pour Monsieur de Roberville, le 7 août de la même année, la direction de la Librairie lui retire 
purement et simplement son brevet :  

 
Il a toujours été le seul éditeur des romans composés par Pigault-Lebrun, dont le premier parut en 
1797 et il suffit de rappeler qu’après la Restauration, et seulement depuis 1817 jusqu’à la fin de 1824, il 
en a réimprimé 128 000 volumes. Or, il y a dans ces romans tant de peintures obscènes, tant 
d’immoralité mise en maximes, tant de sarcasmes et de blasphèmes mêlés aux scènes de libertinage, 
tant d’impiétés poussées jusqu’à l’athéisme qu’il est impossible que la lecture n’en corrompe pas à la 
fois et l’esprit et le cœur de la jeunesse et les basses classes pour qui ils ont été composés34. 
 

128 000 volumes de Pigault-Lebrun réimprimés de 1817 à fin 1824 – c’est le bilan 
présenté dans un autre rapport : « De la propagation des livres irréligieux depuis la 
Restauration », publié dans le Mémorial catholique trois mois plus tôt 35 . Ce dernier, 
commandé par Denis Frayssinous, évêque d’Hermopolis, ministre des Affaires 
ecclésiastiques et de l’instruction publique du gouvernement Villèle, commence par un 
discours violent sur le développement de l’irréligion en France et fustige la faiblesse 
paradoxale de la Restauration face à la propagation des idées philosophiques, que 
Napoléon, lui, a su museler : « Chose étrange ! le règne d’un fils de saint Louis a affranchi 
l’impiété, condamnée au silence sous Buonaparte ». La preuve est ensuite faite par une série 
de tableaux chiffrés des éditions nouvelles de « livres irréligieux ». Voltaire et Rousseau ont 
droit à un tableau séparé, tandis qu’un tableau commun réunit tous les autres « écrivains 
irréligieux du XVIIIe siècle » : Diderot, d’Holbach, Condorcet, etc. Mais le rapport se 
termine par un nouveau tableau individuel : celui des « romans impies, immoraux, 
obscènes, de Pigault-Lebrun, réimprimés à Paris, par le libraire Barba, depuis et compris le 
mois de mai 1817, jusqu’au 31 décembre 1824 ». C’est « la partie la plus pénible du travail 
dans lequel nous nous sommes engagés », explique l’auteur qui recule devant « la hideuse 
nomenclature de tant de romans obscènes, de tant de livres licencieux, dont le titre seul est 
souvent une insulte à la pudeur » et qui nomme Pigault-Lebrun « le plus pervers, le plus 
effronté des écrivains de ce siècle ».  

Stendhal, qui en rend compte dans le London Magazine de juillet 1825, interprète cet 
incontestable essor de l’édition d’une tout autre façon : si « pendant le règne de Napoléon, 
personne ne pensait à rééditer Rousseau et Voltaire », c’est que « ce grand homme forçait 

                                                

34 Rapport rédigé après le retrait du brevet, AN F18 1730, cité par Marie-Claire Boscq, Imprimeurs et libraires 
parisiens sous surveillance (1814-1848), Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 315. 
35 Mai 1825, p. 261-293. 
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les prêtres à être modérés », explique-t-il. Puis, satisfait, il conclut, lui aussi, par une 
mention spéciale pour Pigault-Lebrun : « Ce délicieux auteur de romans […] auquel cet âge 
prude ne rend pas suffisamment justice y a contribué à lui seul pour 128 000 volumes »36. 

Éclairées par Stendhal, les données chiffrées du Mémorial catholique désigneraient donc, 
derrière la guerre faite aux livres impies, une nouvelle bataille des livres, celle menée par les 
libraires libéraux avec l’arme des rééditions : la réactualisation et la diffusion massive 
d’ouvrages susceptibles de participer à la défense d’une cause qu’ils estiment plus que 
jamais menacée. Une bataille où un romancier, Pigault-Lebrun, et un éditeur, Jean-Nicolas 
Barba, occupent ensemble une place tout à fait singulière. Notons aussi que Pigault-Lebrun 
est le seul écrivain vivant dont les livres sont ainsi comptabilisés (même s’il a cessé d’écrire 
des romans depuis cinq ans) et signalons enfin qu’il reviendra, en 1828, au secours de son 
ami libraire avec un nouveau roman, au titre on ne peut plus explicite : La Mouche, ou la 
sainte Ligue, pour servir de suite aux annales du fanatisme, de la superstition et de l’hypocrisie. « Six 
volumes [consacrés] à insulter les croyances religieuses et monarchiques », écrit L’Ami de la 
religion et du roi37 dans un nouvel article « un peu à la Fréron ». 
 
 
 

                                                

36 Paris-Londres. Chroniques, éd. Renée Dénier, Paris, Stock, 1997, p. 470. 
37 11 avril 1829, p. 272. 


