
HAL Id: halshs-03508932
https://shs.hal.science/halshs-03508932

Submitted on 3 Jan 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

“ Les mystères du confessionnal ” ? Confesseurs et
pénitent(e)s sous l’œil de la presse (1850-1910)

Caroline Muller

To cite this version:
Caroline Muller. “ Les mystères du confessionnal ” ? Confesseurs et pénitent(e)s sous l’œil de la
presse (1850-1910). Arts et Savoirs, 2021, Des corps dans la ville : norme et écart au XIXe siècle, 16,
�10.4000/aes.4074�. �halshs-03508932�

https://shs.hal.science/halshs-03508932
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Arts et Savoirs 
16 | 2021
Des corps dans la ville : norme et écart au XIXe siècle

« Les mystères du confessionnal » ? 
Confesseurs et pénitent(e)s sous l’œil de la presse (1850-1910)
“Mysteries of the confessional?” Confessors and penitents under the eye of the
press (1850-1910)

Caroline Muller

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/aes/4074
DOI : 10.4000/aes.4074
ISSN : 2258-093X

Éditeur
Laboratoire LISAA
 

Référence électronique
Caroline Muller, « « Les mystères du confessionnal » ?  », Arts et Savoirs [En ligne], 16 | 2021, mis en
ligne le 17 décembre 2021, consulté le 19 décembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/aes/
4074  ; DOI : https://doi.org/10.4000/aes.4074 

Ce document a été généré automatiquement le 19 décembre 2021.

Centre de recherche LISAA (Littératures SAvoirs et Arts)

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/aes/4074


« Les mystères du confessionnal » ? 
Confesseurs et pénitent(e)s sous l’œil de la presse (1850-1910)

“Mysteries of the confessional?” Confessors and penitents under the eye of the

press (1850-1910)

Caroline Muller

Où faut-il prendre nos mondaines pendant la
semaine qui vient de s’écouler ? À l’église et au

confessionnal. On s’est tant confessé, que les
confessionnaux pourraient se confesser tout seuls

si on les laissait faire, mais nous n’aurons pas
l’indiscrétion de les écouter.1

1 Cette  chronique  de  Gil  Blas  (1880)  met  en  évidence   l’ambivalence  de   la  « scène  de
confessionnal » telle qu’on la trouve dans des milliers d’articles de presse dans toute la
seconde  moitié  du  XIXe siècle.  D’un  côté,  on  observe  avec  attention   la  foule  dans   les
églises, en particulier les femmes à qui l’on prête des intentions mondaines. De l’autre,
le confessionnal résiste aux regards puisqu’il est par définition un espace dans lequel
on  vient  livrer  le  secret  de  ses  péchés,  qui  sont  ensuite  protégés  par  le  secret de  la
confession qui empêche toute « indiscrétion ». Le confessionnal est donc tout à la fois
un   lieu  visible  et  scruté  par   la  presse,  un   lieu  qui  accueille  et  dissimule  des  secrets
inviolables.

2 Tout  au   long  du  XIXe siècle,  on  voit  s’affirmer  un  double   jeu  de  regards :  celui  de   la
« privatisation » (qui consiste à abriter des regards une partie de la vie de l’individu),

celui de l’identification et du perfectionnement des procédures d’enquête (qui consiste

au contraire à faire du regard sur l’individu un instrument de pouvoir). Dans ce double
mouvement, le secret fait l’objet de nombreuses discussions. L’affirmation du droit à la
vie privée se traduit par l’affirmation du droit au secret, ce qui engendre par exemple

des débats sur les secrets professionnels (médecins, avocats), la protection du secret de
la correspondance2, ou encore un nouveau désir de se protéger des regards par l’usage
des rideaux3. Le temps est à un cloisonnement de plus en plus ferme des espaces qui
peuvent  et  doivent  être  vus   (le  salon,   les  espaces  de  réception  dans   les   intérieurs
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bourgeois) et ceux qui doivent être dissimulés aux regards, dans l’espace domestique

(les   cuisines)  ou  dans   l’espace  public   (les   lieux  de  prostitution).   En  parallèle,   les
techniques  du  regard  s’affirment  et  visent  à   identifier  toujours  plus  précisément   la
société, ses groupes et ses individus : on peut citer la description littéraire, l’enquête

sociale, les procédures d’identification administrative et judiciaire4, les faits divers et
les procès5, la figure du « citoyen-policier »6, ou encore la chronique mondaine toujours
plus détaillée au siècle du journal.

3 La question de la confession offre un laboratoire pour observer ces dynamiques puisque
le confessionnal s’inscrit dans un espace public, mondain, qui attire les regards, tout en
étant   le   lieu  d’accueil  d’une  parole  protégée  par   le   secret  absolu,   l’un  des   secrets
professionnels   établis   par   la   jurisprudence   de   1810   à   partir   du   Code   Pénal.   Le
confessionnal   suscite   des   descriptions   et   une   fascination   sans   cesse   renouvelée,

alimentée en particulier par les polémistes anticléricaux qui le présentent comme un
lieu de débauche, d’adultère spirituel et de manipulation politique, mais aussi par les
critiques de la vie mondaine parisienne qui y voient l’incarnation de la superficialité
des  pratiques  spirituelles  du  temps.  Cet   intérêt  pour   la  confession  –  et   l’espace  du
confessionnal  –  s’inscrit  par  ailleurs  dans  un  contexte  culturel  de  développement  et
d’affermissement des « techniques de soi »7 : le succès du journal personnel, que ce soit
celui des écrivains ou celui des jeunes filles, d’un mouvement général réflexif dont la
confession, fille de l’examen de conscience, bénéficie8.

4 Tout cela produit une multiplicité de discours, que ce soit du côté des archives privées
(journaux   personnels,   correspondances),   de la   littérature   ou   de   la   presse.   Cette
dernière  permet  d’observer  les  perceptions  croisées  du  confessionnal  dans  la  grande

variété  des   journaux.  Entre  1850  et  1904,  on  retrouve   l’occurrence  « confessionnal »
plus de 15 000 fois dans les journaux parisiens numérisés dans Retronews, un pic étant

atteint   en   1903.   Cette   attention   se   retrouve   dans   une   large   palette   de   journaux

parisiens, du journal généraliste à celui « de divertissement » (Gil Blas), et bien sûr dans

la presse anticléricale et dans des publications comme La Lanterne ou Le Charivari. Ce
travail   s’adosse   au   dépouillement   systématique   des   passages   mentionnant   le
confessionnal  dans  Le Figaro entre  1854  et  19049,  ainsi  qu’à  des  dépouillements  plus
ponctuels pour d’autres (Gil Blas, L’Écho de Paris, La Lanterne, Le Charivari, La Croix). Le
choix   du   premier   dépouillement   systématique   visait   à   identifier,   dans   la   masse

documentaire, les régularités des discours sur le confessionnal dans un journal réputé
pour son sérieux et sa modération10, et les croiser ensuite avec des journaux aux tons et
aux  orientations  différentes.  Cela  m’a  permis  d’établir   la  présence  récurrente  de  ce
sujet  dans  des  colonnes  variées :   la  chronique  mondaine,   le  fait  divers  ou  encore   le
feuilleton.

5 Dans la perspective de faire l’histoire des regards sur le confessionnal dans la ville, j’ai
adopté une approche privilégiant l’histoire matérielle et concrète de la confession et du

confessionnal,   observant   comment   les   corps   sont  présentés,   que   ce   soit   celui  du
confesseur   ou   ceux   des   pénitents   et   pénitentes.   Historiens   et   historiennes   ont

longtemps  estimé  que  l’histoire  de  la  confession  était  impossible  à  réaliser,  faute  de
sources, puisque l’échange est oral – et ne laisse donc pas de traces – et verrouillé par le
secret. Il est néanmoins possible de l’écrire en mobilisant les sources normatives11 mais

qui,  par  définition,  ne  donnent  pas  à  voir   la   réalité  des  pratiques ;  on  peut  aussi
observer ce qui s’en dit dans les archives du for privé, journaux personnels de jeunes

filles ou de prêtres, ou encore dans les correspondances12. Les biographies de prêtres,
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en  particulier,   regorgent  de  notations   sur   les   fatigues   liées  aux   journées  entières

passées   à   confesser.  Du   côté   de   la   dimension  publique   des  pratiques   religieuses,
Jacques-Olivier  Boudon  et  Clara  Sadoun  ont  bien  montré  la  façon  dont  Paris  devient

l’épicentre, au cœur du Second Empire, d’un renouveau catholique qui se superpose à
des usages mondains13. La ville s’impose comme le centre névralgique du catholicisme

malgré un taux de pratique plus bas qu’ailleurs14 : c’est tout à la fois le lieu de formation

des élites ecclésiastiques, du développement de stratégies de « reconquête » des âmes

dans   les  paroisses  de  banlieue,  mais  aussi  celui  des  églises  aux   services  et  décors
brillants nourris par le renouvellement de l’art sacré, dans lesquelles se déploient des
prédications largement diffusées ensuite en province, à l’exemple des conférences de
Notre-Dame.  Ce  dynamisme  est  visible  dans   le  paysage  urbain15 qui  s’infléchit  sous
l’effet de la multiplication des églises et basiliques dont la monumentalité frappe les
observateurs.   La   vie   mondaine   parisienne   est   étroitement   liée   aux   pratiques
religieuses,  en  particulier  à  un  moment  de   retour  des  élites  bourgeoises  dans   les
églises16 :   « à   côté   des   salons,   des   théâtres,   des   courses,   des   parcs   publics   que
fréquentent les esprits libéraux, on voit apparaître, pour la satisfaction des catholiques

qui  habitent  les  capitales,  des  conférences  d’éloquence  sacrée,  des  manifestations  de
charité mondaine, des revues plaisantes, voire des églises « chics » ». Le confessionnal

devient une pièce d’un discours médiatique qui croise l’espace du dedans et du dehors,

du public et du secret, de l’église et de la vie mondaine.

 

Scènes de la vie parisienne au « siècle de la
confession »

L’espace du confessionnal

6 Comme l’écrit Alain Corbin, 
[…] le confessionnal se généralise dès le début du siècle, puis va en se compliquant.
Il peut n’être, à l’image de celui qu’utilise le curé d’Ars pour entendre les hommes,
qu’un  rustique  fauteuil  encadré  de  deux  planches ;  mais  ce  peut  être  une  de  ces
somptueuses armoires de chêne ciré dont l’intimité ombreuse suscitera les foudres
de Michelet.17

7 En  un  temps  de  reconstruction  des  églises  dans  les  années  qui  suivent  la  Révolution

française, l’apparence du confessionnal est discutée, en particulier la question de savoir
s’il doit être décoratif, majestueux ou, à l’inverse, simple et sobre. L’architecte Viollet-

le-Duc  donne   en  personne  des   indications  dans   le   Journal  de  menuiserie de  1872 18.

Prenant   l’exemple  de   l’église  paroissiale  de  Saint-Denis,   il   souligne   les  éléments  à
prendre   en   compte  dans   l’aménagement  d’un   confessionnal,   croquis   à   l’appui.   Le
confessionnal  doit  toujours  être  adossé  à  un  mur,  si  bien  qu’il   faut  réfléchir  à  son
emplacement qui doit permettre la déambulation ; en même temps, il s’agit de protéger
le secret en évitant qu’il soit trop proche des portes ou des lieux de passage. Il est dès
lors  recommandé  de   le  placer  dans   les  chapelles   latérales  quand  elles  existent.  Le
confessionnal  est  un  meuble  dont  on  doit  comprendre   la  configuration  parce  qu’il
contraint   les  corps  à  adopter  une  posture   tout  à   fait  particulière :   les  pénitent(e)s

s’agenouillent et attendent d’être invité(e)s par le prêtre à commencer leur confession.

Le meuble est organisé de façon à ce qu’il ne puisse jamais y avoir de contact visuel
entre l’un et l’autre. La partie du milieu est destinée aux confesseurs tandis que celles
de droite et de gauche sont destinées aux fidèles. Dans les parois latérales de l’espace
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du   confesseur   sont   aménagées   des   semi-ouvertures,   les   « guichets »,   des   plaques
coulissantes   qui   permettent   d’entamer   ou   de   couper   la   communication.   Cette
spécificité du meuble du confessionnal retient l’attention des romans anticléricaux qui
font  de  ce  détail  un levier narratif : c’est  le  seul espace  par  lequel les  corps peuvent

entrer en contact, bien qu’il existe la plupart du temps une grille en bois ou en métal.

 
Fig. 1

Haut : confessionnal de Saint-Germain-des-Prés, 1906, Eugène Atget, 1906 
Source : Gallica BnF, domaine public.
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Fig. 2 

Bas : confessionnal de Saint-Sulpice, Eugène Atget, vers 1906

Source : Gallica BnF, domaine public

8 En théorie, chaque desservant d’une église doit disposer de son propre confessionnal,

voire de deux, puisqu’il convient de séparer les hommes et les femmes. Dans l’idéal, on
doit  même  prévoir  un  confessionnal  supplémentaire  pour   les  confesseurs   invités  à
l’occasion des retraites ou des fêtes. Si l’on consulte les inventaires de 1905, il est clair
que la réalité du terrain est bien plus nuancée, en particulier dans les églises les plus
modestes. Les sources de presse montrent à quel point l’espace, le lieu, le meuble du
confessionnal comptent, que ce soit dans la description de scènes dans les églises ou
dans la littérature satirique qui joue volontiers de la disposition particulière des corps
au confessionnal dans ses récits.

 
Des scènes de « confessionnaux assiégés » : de la formule au topos

journalistique

9 La  presse,   les  bulletins  paroissiaux  et   les  mémoires  de  prêtres  rapportent   tous  ces
scènes  d’attente  devant  les  confessionnaux  « envahis »  ou  « assiégés »  selon  les  deux
termes les plus fréquents. Les fidèles n’hésitent pas à faire de longs trajets pour confier

leurs péchés à leur confesseur d’élection ; la chapelle de Ménilmontant voit ainsi défiler
« une   foule  de  pénitents,  venus  du  quartier  et  de   tous   les  coins  de  Paris »19 ;  à   la
Madeleine, le confessionnal de l’abbé de Bretagne « était littéralement et tous les jours
assiégés  par   les   fidèles »20.  Dans   les   files  d’attente  –  qui  ont  retenu   l’attention  des
peintres et des artistes21 – les fidèles peuvent passer plusieurs heures, voire dormir sur
place, comme à Lourdes. On patiente en lisant, en priant, en brodant, en discutant avec
son ou sa voisine, voire en se querellant, ce qui oblige quelquefois le confesseur à sortir
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pour faire taire la foule. L’abbé Huvelin, confesseur de l’église Saint- Augustin, raconte

dans ses lettres à quel point il est difficile de calmer le brouhaha et les disputes qui
entourent  son  confessionnal :  « Hier  on  s’est  disputé,  chamaillé,  une  personne  a  été
mordue au sang dans mon confessionnal. »22 La patience est nécessaire au moment de
Noël  ou  encore  de  Pâques, temps  de   l’année   liturgique  au   cours  de   laquelle   tout
catholique   doit   « faire   ses   Pâques »,   se   confesser   et   communier.   Les   bulletins

paroissiaux se font l’écho de mécontentements :
Cette  année,  comme  les  précédentes,  beaucoup  de  confesseurs  ont  eu  à  déplorer
d’être  obligé  de  confesser  à   la  hâte  des  personnes  qui  avaient  grand  besoin  de
conseils et qui ne peuvent les recevoir utilement, parce qu’elles ont l’habitude de se
confesser  aux  dernières  heures  de   la  veille  de  Noël  –  ou  de   la  Toussaint  ou  de
Pâques – au milieu d’un flot de personnes qui assiègent alors les confessionnaux.
Ces personnes s’en vont répétant : « Les confessions ne me servent à rien : je n’en
retire  aucun  fruit.  Au  reste,  on  ne  peut  s’expliquer  avec  les  confesseurs  qui  sont
toujours pressés et n’ont jamais le temps de vous parler. »23

10 Cette  thématique  des  « confessionnaux  assiégés »  pendant   les  fêtes  devient  un  topos 

sous la plume des journalistes chargés de décrire la situation sur le terrain pour leurs
journaux. Le Figaro publie ainsi, le 25 décembre 1875, un « tour d’horizon » des églises
parisiennes   et   leurs   confessionnaux.   À   la   Madeleine,   « dès   six   heures,   les

confessionnaux   étaient   assiégés » ;   « grande   affluence   ici   encore   autour   des

confessionnaux » à Saint-Eustache : « Nous avons eu la curiosité de compter le nombre

des  fidèles  qui  s’approchaient  du  tribunal  de  la  pénitence.  À  huit  heures,  il  était  de
quatre  cent  cinquante.  À  neuf  heures,   ils  étaient  certainement  de  plus  six  cents ! »
Enfin, à Notre-Dame des Victoires, « dès six heures du soir, le clergé ne pouvait suffire
aux confessions. À huit heures, la grande nef était comble »24.

11 Cette situation oblige le clergé à intervenir, en indiquant des horaires échelonnés, en
séparant les hommes et les femmes. Cette situation se retrouve dans plusieurs paroisses
de province. Le bulletin de Bourbon-Lancy, en Bourgogne, précise que « les jeunes filles
sont instamment priées de faire leurs Pâques le Dimanche de la Passion […] les jeunes

gens et les hommes le Jeudi Saint ou le Jour de Pâques […] L’ordre et la piété ne peuvent

qu’y gagner beaucoup »25.

 
Le confessionnal, un lieu de repli dans la ville ?

12 D’autres visites sont moins attendues. Les rubriques de faits divers nous renseignent

sur un autre usage du confessionnal dans la ville : c’est un lieu de refuge pour tous ceux
et celles qui sont sans aveu, sans domicile ou qui fuient les autorités. On y dépose les
enfants qu’on souhaite abandonner, peut-être la conséquence de la fin progressive, à
partir des années 1830, du « tour » qui permettait de préserver l’anonymat des femmes

concernées. Le Figaro rapporte qu’on a trouvé un enfant dans le confessionnal de Notre-

Dame  de  Clignancourt  (20  mai  1887)  et,   le  25  décembre  1904,  « qu’on  a  envoyé  aux
Enfants  assistés  une  fille  âgée  d’une  dizaine  de   jours  qui  avait  été  trouvée  dans  un
confessionnal de l’église Saint-Sulpice ». À la fin du siècle, les confessionnaux sont de
plus  en  plus   surveillés ;  dans  une   société   inquiète  des  méfaits  du  crime  en  bande

organisée26, les églises sont perçues comme des cibles, à la fois pour des cambriolages

mais  aussi   comme   lieu  de   refuge  de  malfaiteurs.  L’église  de   la  paroisse  de  Saint-

Germain-des-Prés fait l’objet d’une tentative de vol en 1883, ce qui change les usages de
surveillance : « Chaque soir, les suisses, le bedeau et le concierge des églises devront
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faire une ronde après la fermeture, afin de s’assurer que personne n’y est resté caché

sous les chaises ou dans quelque confessionnal »27. Les faits divers relatent en effet de
nombreuses affaires impliquant des malfaiteurs dissimulés dans les confessionnaux28.

Les   cambrioleurs   de   la   cathédrale   de   Chartres   utilisent   même   le   meuble   pour
entreposer   les   outils   de   leur   forfait29.   Loin   donc   de   se   résumer   à   une   pratique
spirituelle, l’espace  du confessionnal sert  donc  des usages bien plus prosaïques, qu’il
s’agisse de se dissimuler aux regards ou encore de se rehausser pour voir le prédicateur
des  conférences  sacrées  les  plus  bondées,  quitte  à  …  escalader  le  meuble.  C’est  cette
ambivalence d’un lieu du secret absolu en plein cœur de pratiques collectives qui attire
l’attention  des  chroniqueurs  et  contribue  à   forger  un   imaginaire  médiatique  de   la
confession.

 

La confession au cœur de la « religion-spectacle »
entre chronique mondaine et fiction

13 La messe, les conférences de Carême, la prédication des grands noms attirent les foules
qui  n’hésitent  pas  à   fréquenter  d’autres  paroisses  que   leur  paroisse  d’origine  pour
assister aux offices les plus brillants. Dans son journal personnel, Émilie Serpin, jeune

institutrice au service d’une famille d’aristocrates, souligne à quel point l’influence de
la qualité de la musique sur ses choix d’église30. Ces critères de choix – qualité de la
musique,   talent  de   l’orateur,  beauté  de   l’église  –   infléchissent   la  géographie  de   la
fréquentation des confessionnaux.

14 Il existe un lien étroit entre la prédication et la confession, la première conduisant à la
seconde. 

15 Évoquant  le  père  Lacordaire,  prédicateur  de  Notre-Dame  très  apprécié  entre  1835  et
1836, le Figaro se demande : « Qu’y a-t-il en réalité dans ces étincelantes conférences qui
ont passionné notre pays et fait entrer au confessionnal bien des hommes qui n’avaient

jamais fléchi le genou ? »31 Les prédicateurs les plus en vue déplacent si bien les foules
que les églises sont bondées. En 1866, c’est le père Hyacinthe (Charles Loyson) qui « fait
depuis  trois  semaines  un  beau  tapage  en  parlant  amour,  fidélité,  mariage,  union  des
sexes, etc., à ses auditeurs […] on trouverait beaucoup plus de places à la représentation

du Diable boiteux – où l’on n’en trouve pas – qu’aux représentations de Notre-Dame »32.

Certains auteurs n’hésitent pas à décrire explicitement les conférences sacrées comme

des représentations théâtrales, sur le mode de la critique culturelle. Dans la rubrique
« Les Grands guignols », Henry Bauer s’amuse de la tarification des conférences dans

une colonne plus large consacrée aux spectacles à Paris :
Entre toutes, l’église de Notre-Dame fait le maximum. Mon confrère Grison nous a
donné hier le chiffre des recettes, la nomenclature des places, les prix du bureau de
location. Pour une chaise de nef, c’est trois sous, prix modeste ; sous les bas-côtés de
gauche, derrière la chaire, c’est six sols ; sous les bas-côtés de droite, le public se
presse, plus élégant, et les places montent à un franc ; de même dans les tribunes.33

16 Dans ce contexte, les confessionnaux « jouent le rôle de simples strapontins » ou sont

volontiers assimilés aux loges qu’on retient à l’Opéra. La même scène est racontée dans

différentes   églises   parisiennes   pendant   toute   la   seconde   moitié   du   siècle.   À   la
Madeleine, le 3 mars 1892, c’est le père Didon qui fait église comble : 

Les tribunes étaient bondées ; il y avait des grappes d’hommes le long du maître-
autel ;   d’autres   étaient   assis   sur   les   autels   des   bas-côtés,   nichés   dans   les
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confessionnaux et échelonnés sur les marches de la chaire. Et ç’a été des querelles
et des bousculades jusqu’à l’apparition du célèbre dominicain. L’église était comble
dès avant midi. À quelle heure faudra-t-il arriver dimanche ?34 

17 À Notre-Dame comme à la Madeleine, la foule s’installe où elle peut, sur l’harmonium

s’il le faut. Ces prédications « spectacles » façonnent les réputations des ecclésiastiques
et   leur   attractivité   au   confessionnal :   les journaux   –   comme   les   archives  privées
d’ailleurs35 – établissent un lien direct entre le succès d’une série de conférences et le
succès du confessionnal d’un prédicateur. Les conférences de l’abbé Frémont – « l’aigle
du Roule »36 – à l’église de Saint-Philippe du Roule, le mettent au contact de nouveaux

et nouvelles pénitentes ; les comptes rendus de presse accentuent l’effet de bouche-à-

oreille   autour   de   ces   prédicateurs.   Ces   effets   de   réputation37  auxquels   la   presse
participe pleinement, donnent au choix du confesseur une dimension de distinction, au

sens où le confessionnal devient un lieu ostentatoire de mise en scène de soi et de ses
capitaux.

 
La distinction : choisir un confesseur, choisir un confessionnal

18 Pénitents  et  pénitentes  contournent  volontiers   la  règle  de   la  confession au  curé  de
paroisse :  on  s’adresse  au  prédicateur  en  vogue,  au  prêtre  qui  a  été  recommandé  ou
dont on a lu les exploits dans les journaux. Dans sa chronique mondaine du 30 mars

1888, Jacques Swell dépeint cette logique de distinction d’une plume acide. Observant

les jours qui précèdent Pâques, il écrit :
Voici   le   Paris-mondain   pour   vingt-quatre  heures   occupé   à   faire   son   salut   en
proscrivant   la  viande  de   son  assiette  et  en  écoutant  dans   les  églises   le  Stabat
exécuté à grand orchestre. Avant qu’il ne retourne aux côtelettes et à la damnation,
à l’Opéra et ailleurs, suivons-le dans la pratique des dévotions […].38

19 Il décrit la mode des « retraites » des femmes appartenant aux classes aisées, qui ne se
mêlent pas aux pratiques de dévotion du commun :

Même devant Dieu, on reste entre gens de son milieu. Foin de l’église paroissiale !
C’est bon pour le suffrage universel ! Quand on est de la crème, on doit avoir ses
sanctuaires particuliers, ses confessionnaux d’élection.39

20 La confession dans un confessionnal précis est une pièce d’un ensemble plus large de
pratiques spirituelles visibles, soigneusement choisies : les conférences, les retraites, la
messe40.  Un  autre  de  ces  rituels  est  moins  connu :  « l’installation »  du  curé  dans   les
églises les plus prestigieuses, qui donne lieu à un cérémonial auquel assiste la bonne

société parisienne :
L’installation de M. l’abbé Hertzog, le nouveau curé de la Madeleine, a eu lieu hier, à
deux heures, comme nous l’avions annoncé, sous la présidence de M. l’abbé Caron,
vicaire-général,   archidiacre   de  Notre-Dame,   représentant   Son   Em.   le   cardinal
Richard. Les portes ont été ouvertes à midi et demi, et bientôt l’église – où l’on ne
pénétrait, bien entendu, que sur invitation – était absolument comble […] M. l’abbé
Hertzog a fait son entrée à deux heures très précises. C’est un prêtre dans la force
de   l’âge,   de   taille   moyenne.   Les   cheveux   grisonnants   laissent   le   front   très
découvert.  Le   teint  est  mat,   les   traits  d’une  extrême   finesse,   l’ensemble  de   la
physionomie très aristocratique.41

21 Là aussi, le registre choisi par le journaliste est très proche de celui qui serait adopté
pour  décrire  une  représentation  de   théâtre  ou  d’opéra :   les  restrictions  d’accès,   la
nature du public, « l’entrée » du personnage principal, jusqu’à sa description physique.

Le cérémonial, très codifié, est composé d’une série de discours et d’éloges, puis de la
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prise de possession des lieux (autel, confessionnal, fonts baptismaux, cloches, chaire),

enfin d’un temps musical dont on loue la qualité. Le récit d’installation du 25 mars 1902
ressemble de près aux récits de mariage qu’on retrouve dans la chronique mondaine

des   journaux :   les  personnalités  présentes  et   leurs   titres   font   l’objet  d’une   longue

énumération42.

 
« Beaux prêtres » et « jolies dévotes » au confessionnal

22 Ces pratiques de distinction nourrissent l’imaginaire et les perceptions d’une religion
mondaine qui met en scène des « prêtres mondains », de « beaux prêtres » et de « jolies
dévotes » ;  presse,   romans   et   feuilletons  mobilisent  volontiers   ces   figures   tout   en
contribuant à en faire des stéréotypes qui façonnent ensuite le regard que lecteurs et
lectrices posent sur la réalité43. Comme on l’a vu plus haut, le corps des prêtres retient

l’attention, et pas seulement dans les feuilles anticléricales. Un récit de prédication de
L’Écho  de  Paris  montre   ce   jeu   de   regards,   tout   du   moins   la   représentation   des
observateurs :

Les mondaines s’empressent à Saint-Augustin, à Saint-Philippe du Roule, à Notre-
Dame, autour de la chaire du beau prêtre qui vaticine si bien, tonne si galamment
sur  la  dépravation  des  mœurs  et  argumente  avec  tant  d’esprit  et  de  tact  sur  les
délicatesses  du  sentiment,  les  périls  de  l’amour,  sur  ce  qui  est  permis  et  ne  l’est
point, sur les attouchements préparatoires, licites quand ils ont l’œuvre du mariage
pour but.44

23 On peut tout d’abord prêter attention à la physionomie du prêtre et à la construction

du  stéréotype  du  « beau  prêtre »  qui  attirerait   les   foules   féminines  en  raison  de  sa
jeunesse  et  de  sa  beauté.  Les  descriptions  du  « beau  prêtre »  abondent  dans  toute  la
littérature du XIXe siècle ; on peut évoquer par exemple la description que Zola donne

de l’abbé Donadéi, prêtre fictif des Mystères de Marseille (1867) :
Il  entra  à  Saint-Victor,  et,  comme  le  disait  naïvement  l’abbé  Chastanier,  il  sut  se
faire  aimer  de  tous  en  quelques  mois.  Sa  caressante  nature  italienne,  son  visage
doux  et  rose  en  firent  un  petit   Jésus  pour   les  dévotes  sucrées  de   la  paroisse.   Il
triomphait  surtout  lorsqu’il  était  en  chaire :  son  léger  accent  donnait  un  charme
étrange à ses sermons ; et, quand il ouvrait ses bras, il savait imprimer à ses mains
des tremblements d’émotion qui mettaient en larmes l’auditoire.45 

24 Dans  Les  Mystères  de  Marseille,  c’est  grâce  à  ses  succès  en  chaire  que   l’abbé  Donadéi

développe son influence au confessionnal, dont il profite pour tenter de séduire Claire
Martelly. Ce « beau prêtre » charismatique parle d’amour aux femmes, même quand, à
l’exemple  du  prédicateur  de  Saint-Philippe  du  Roule,   il  s’agit  de  rappeler  à  tous   la
morale et le dogme de l’Église. Les observateurs s’amusent du décalage entre la position
du prédicateur (célibataire et abstinent) et l’enseignement qu’il délivre sur la sexualité
conjugale (les « attouchements licites »). Face à ce « beau prêtre », c’est le stéréotype de
la  « jolie  dévote »  qui  se  construit. La  « jolie  dévote »  est  une   femme  parfumée  qui
minaude, badine, lance des œillades à l’église, soigne sa toilette lorsqu’elle se rend à la
messe ; c’est une femme dont les pratiques spirituelles sont décrites sur le mode de la
frivolité et bien souvent de la légèreté de mœurs, pour laquelle l’église est présentée

comme un espace mondain. Là aussi, cette silhouette de la « jolie dévote » n’appartient

pas au seul registre anticlérical. Le 1er novembre 1869, Le Figaro annonce que le père
Monsabré   sera   chargé  des   conférences  de   l’Avent  de  Notre-Dame :  « La   foule   sera
grande   et   l’on  dit  même  que  plusieurs   jolies  dévotes,  dans   leur  désir  d’avoir   les
meilleures   places,   ont   déjà   commis   force   péchés   de   jalousie »46.   Les   rubriques
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mondaines donnent une foule de détails sur l’allure de ces femmes, des « jolies dévotes
revêtues de ravissantes toilettes printanières » du Vendredi Saint47 à la « robe à demi-

décolletée,   en  drap  de   soie  bleu de  France,   avec  des  dentelles  d’argent,  manches

s’arrêtant aux coudes » de la « jolie dévote » aperçue au sermon du père Monsabré.48

25 Cette figure de la jolie dévote, on le voit ici, est très liée au registre du péché – et à
l’imaginaire  du  confessionnal :  ces   femmes  viendraient  en  confession  pour  se   faire
pardonner   leurs   « galantes   escapades ».   C’est   la   « confession   des   belles   dévotes »
accueillie par des confesseurs volontiers présentés comme complaisants, ou en tout cas
adaptés aux attentes de leur « clientèle ». Revenant sur la carrière du père du Lac pour
Le Figaro, Julien de Narfon écrit :

Le confessionnal du P. du Lac était certainement le plus couru des confessionnaux
[…]  Néanmoins,   le  confessionnal  du  P.  du  Lac  aurait  été  moins  assiégé  par   sa
clientèle mondaine, si ce religieux n’avait eu, comme certains Jésuites du temps de
Pascal, la réputation de « mettre des coussins sous les coudes des pauvres pécheurs
[…].49

26 Quelques  lignes  plus  loin,  il  est  précisé  que  cette  « clientèle »  est  féminine :  « Je  me

souviens de l’avoir entendu, à Saint-Thomas d’Aquin, expliquer le plus naturellement

du monde, et avec toute la compétence d’un tailleur pour dames la façon d’une robe de
soirée. L’élite féminine du Faubourg Saint-Germain était là et buvait ses paroles ». Ces
« jolies dévotes » attirent un public qui est soupçonné de ne venir à l’église que pour
admirer   les  « confessionnal-beauty »   selon  une   formule   tirée  d’une  anecdote  qu’on
retrouve dans près de huit journaux différents50.

 
Récits mondains, échos fictionnels et diffusion dans l’imaginaire

médiatique

27 Si ces différents motifs – le beau prêtre, la jolie dévote, l’ecclésiastique qui « parvient »
grâce   aux   femmes   –   trouvent   leurs   racines   dans   la   satire   du   XVIIe   siècle51,   la
reviviscence du catholicisme et son lien étroit aux pratiques mondaines parisiennes les
réactualisent et, différence notable, s’inscrivent dans un nouveau contexte médiatique

qui   leur  offre  une  caisse  de  résonance.  Ces  regards  donnent   lieu  à  des  discours  de
natures très variées, de la rubrique mondaine au fait divers, en passant par le feuilleton
ou l’histoire amusante, si bien qu’il est parfois difficile de distinguer ce qui relève de la
réalité  ou  de  la  fiction.  Les  auteurs  eux-mêmes  entretiennent  cette  porosité.  Dans  la
préface des Mystères de Marseille, Zola écrit :

Les Mystères de Marseille sont un roman historique contemporain. J’ai pris dans la vie
réelle tous les faits qu’ils contiennent ; j’ai choisi çà et là les documents nécessaires,
j’ai   rassemblé   en   une   seule   histoire   vingt   histoires   de   forme   et   de   nature
différentes, j’ai donné à un personnage les traits de plusieurs individus qu’il m’a été
permis de connaître et d’étudier. C’est ainsi que j’ai pu écrire un ouvrage où tout est
vrai, où tout a été observé sur nature.52 

28 Les scènes de confession et de confessionnal abondent aussi dans le roman-feuilleton

publié dans la presse et qui se développe à partir des années 1830, avant de se diffuser
auprès des classes populaires grâce à la naissance du « journal à un sou » à partir de
1863. Comme Zola, certains auteurs n’hésitent pas à réfuter le statut fictionnel de leurs
textes ; le feuilleton L’Enfant de chœur débute par un avertissement au lecteur et à la
lectrice :
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Le récit qu’on va lire m’a été fait à une époque récente. Où ? Quand ? Par qui ? Cela
importe peu. Tout ce que je veux dire, c’est que le narrateur est un illustre officier
et qu’ayant écrit son récit aussitôt après l’avoir entendu, je peux le certifier aussi
exact en tous ses détails que si je l’avais, écrit sous sa dictée.53

29 Confession et confessionnaux offrent des atouts intéressants pour le feuilletoniste dont

les   contraintes   d’écriture   sont   particulières54 :   « l’objectif   de   rentabilité   immédiat

pousse les auteurs à multiplier les “effets” pour harponner efficacement le lecteur et le
pousser   ainsi   à  poursuivre   la   lecture   lors  de   la   livraison   suivante ».   La   scène  de
confessionnal s’intègre aisément dans des dispositifs narratifs visant à tenir en haleine,

parce qu’elle permet de jouer sur le secret de l’échange et sa révélation, de mettre en
scène de vrais et faux confesseurs, des murmures à travers la grille du confessionnal.

On retrouve ainsi ces scènes dans trois types de feuilletons : le feuilleton de mœurs, le
feuilleton   judiciaire   et   le   feuilleton   clérical   ou   anticlérical.   Dans   le   premier,   la
confession permet de donner l’occasion aux protagonistes d’énoncer leurs fautes ; dans

le second, c’est le secret qui est le pivot : le confesseur a connaissance d’agissements

criminels  mais  ne  peut  contribuer  à   l’enquête  ou  au  procès ;  enfin   le  troisième  met

directement en scène des figures de bons ou mauvais confesseurs qui se sacrifient pour
leurs  pénitentes   ou   les   entraînent  dans   la  débauche,   selon   l’option   retenue.   Lise
Quéffelec-Dumasy note que le feuilleton clérical ou anticlérical émerge dans les années

1850, s’affirme à la naissance de la IIIe République avant de décliner à partir de 190555.

Cette chronologie renvoie aux liens entretenus par le feuilleton avec l’actualité et en
particulier   la  chronologie  de   l’anticléricalisme56.  La  confession  est  ainsi  commode  à
trois  titres  pour   le  feuilletoniste :  elle  fournit  des  ressources  pour   la  narration,  elle
renvoie   à  des  débats  qui  passionnent   les   contemporains,   enfin   elle  mobilise   –   et
construit   tout  à   la   fois  –  des   figures   stéréotypées  abordées   infra –  utiles  dans  un
contexte d’écriture nécessairement rapide.

30 Des récits de confessionnaux assiégés à Pâques aux chroniques mondaines mettant en
scène confesseurs en vue et « jolies dévotes », en passant par le fait divers, les journaux

ont intégré la confession dans leurs descriptions des scènes de la vie parisienne. Ces
scènes nourrissent en retour la fiction, celles des romans ou des feuilletons, bien que
les   auteurs   défendent   leur   « souci   de   vérité »57  dans   la   présentation   de   schémas

narratifs et de stéréotypes qui, en retour, informent la façon dont lecteurs et lectrices
perçoivent la confession58. La question du confessionnal, au fond, attire et fascine parce
qu’elle est la manifestation explicite et paradoxale d’un secret qui existe en plein cœur

de pratiques de visibilité et de distinction. C’est la raison pour laquelle le confessionnal,

et ce que les corps y sont et y font, devient tout à la fois le modèle et le contre-modèle

de la protection du secret.
 

Pourquoi faudrait-il protéger les secrets ?

Le secret du confessionnal, modèle ou contre-modèle

31 À  bien  des  égards,   la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  est  un  temps  d’émergence  et  de
perfectionnement de dispositifs d’observation59, de l’invention de la médecine clinique

ou encore du perfectionnement de l’identification policière. Le secret doit désormais

être défendu et/ou justifié, ce dont témoigne la bataille des médecins pour protéger le
secret médical en un temps de durcissement de la lutte contre l’avortement60. Du point

de  vue   juridique,   le   secret  de   la   confession   est  quant   à   lui  peu   contesté   et   sert
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progressivement de référence aux autres secrets professionnels61. Ce secret modèle ne

l’est  pas  pour   tous  et   fait   l’objet  de  violentes  attaques  par   les  milieux  radicaux  et
anticléricaux.

32 En un temps de diffusion du suffrage, la confession est présentée comme un outil de
manipulation  des  consciences  des  électeurs,  soit  par  des  pressions  directes   (sur   les
hommes),   soit   par   des   pressions   familiales   (refuser   l’absolution   aux   femmes   des
électeurs).  Cet  argument  de   l’ingérence  politique  est  très  ancien  puisqu’il  était  déjà
utilisé pour dénoncer l’influence des confesseurs royaux. À partir de l’instauration du
suffrage   universel  masculin   (1870),   ce   discours   se   teinte   d’inquiétude   quant   à   la
manipulation  des  élections,  en  particulier   lorsque  des  recours  sont  déposés  dans   le
Morbihan   (1876).   Cette   peur   signale   la   prégnance   d’une   conception   des   rapports
sociaux  qui   repose   sur   l’influence   et  non   sur   l’autonomie  du   citoyen  qui   reste   à
construire.  C’est   cette  question  qui   est   à  nouveau  posée   à  partir  de   1875   et  des
discussions   autour   du   secret   du   vote.   Ce   n’est   pas   l’historique   de   ce   secret   qui
m’intéresse ici mais la façon dont l’imaginaire du confessionnal joue dans la perception
de l’isoloir, « cabanon électoral » ou « confessionnal laïque » pour ses détracteurs. Pour
penser   le  secret,   les  parlementaires  ne  cessent  de  faire  référence  au  confessionnal :
Jules  Roche  et  Charles  Ferry   inventent   la   formule  de  « confessionnal   laïque »  pour
désigner l’isoloir, ce qui donne lieu ensuite à une métaphore filée jusqu’en 1913 et la
réforme du code électoral. Les défenseurs de l’isoloir soulignent qu’il est nécessaire de
protéger le secret du vote comme celui de la confession, et ils opposent le silence et la
réflexivité  de   l’isoloir  au  bruit  et  aux  pressions   subies  à   l’extérieur.  Dans   l’isoloir,
« l’électeur aura le droit de se confesser tout seul avec sa conscience »62. Les discussions

autour de l’isoloir permettent de montrer à quel point le confessionnal sert de référent

dès lors qu’on discute de protéger un secret.

33 Au  contraire  de  ceux  qui   font  du  confessionnal  un   lieu  de  conscience  réflexive,   les
détracteurs  du  secret  de   la  confession  déplacent  invariablement   la  discussion  sur  le
terrain des mœurs, s’appuyant sur l’ouvrage de Michelet, Le Prêtre, la femme et la famille

(1845)   qui   présente   confession   et   direction   de   conscience   comme   de   véritables
machineries   du   secret   destinées   à   détruire   la   famille.   Ce   secret   obsède   les
anticléricaux parce qu’il dissimulerait la débauche des femmes et les exactions sur les
enfants.  L’histoire  de   la   libre-pensée,  sa  sociologie  et  ses  moyens  d’action  sont  bien
connus grâce aux travaux de Jacqueline Lalouette63. La confession est perçue « comme

la source d’un adultère non seulement moral, mais également physique »64. La presse
est   un   des   outils   de   propagande   des   sociétés   de   libre-pensée   et   la   dénonciation

anticléricale  est  plus  libre  après  1881  et  la  fin  du  délit  d’outrage  à  la  religion65 :  elle
prend place dans les feuilles des sociétés de libre-pensée mais aussi dans les journaux

socialistes  et   radicaux.  Cette  attaque  du   secret  du   confessionnal   s’inscrit  dans  un
contexte plus général d’attention particulière aux faits divers impliquant des prêtres.
Le   fait   divers   devient   un  moyen   d’étayer   l’argumentaire   par   l’exemple.  Dans   sa
« chronique   cléricale »,   Le  Petit  Parisien  relaie  de  nombreux   faits  divers   et  procès
d’attentats à la pudeur. Dans le récit, on prend soin de préciser le rôle du confessionnal

dans   la  dissimulation  des  actes,  par  exemple   l’histoire  du  vicaire  de   la  Fère   (1879)
condamné pour des violences sexuelles sur plusieurs fillettes66. Le récit est développé
sur plusieurs numéros : on en retrouve mention le lendemain puis plusieurs mois plus
tard. La Lutte sociale de Seine-et-Oise67 tient une rubrique spéciale intitulée ironiquement

« prêtres et frères persécutés en 1900 » qui met en valeur les crimes dont se rendent
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responsables des membres du clergé : on y retrouve l’attentat à la pudeur sur de jeunes

enfants ou encore des faits de violence (1901). La lecture suscite un effet de loupe sur
ces   crimes  puisque   ces   journaux   tiennent  une  véritable  veille   sur   les   faits  divers
impliquant le clergé dans tous les autres journaux, y compris ceux de province. 

34 La méfiance à l’égard du corps du prêtre se nourrit aussi de discours qui se présentent

comme  pseudo-scientifiques  ou  médicaux.  Deux   types  de   textes   soutiennent   cette
dangerosité du prêtre célibataire au confessionnal : les textes émanant des médecins, et
les « physiologies » au statut plus incertain68. Plusieurs médecins dénoncent la chasteté

des  prêtres  comme  violation  des   lois  de   la  nature  menant  à   la  perversion  et  à   la
criminalité,  à   l’exemple  des  docteurs  Labarthe  ou  Clemenceau69 ;  certains  proposent

même   des   traités   complets   consacrés   aux   liens   entre   pratique   religieuse   et   état
corporel70.  Les  « physiologies »  répondent  à  d’autres   logiques  éditoriales :  ces  petits
livres sont « des études de mœurs croisées au traité scientifique. Si elles font la part
belle à la caricature et à la satire, elles n’en manifestent pas moins une prétention à la
scientificité dans leur velléité de description de types sociaux et professionnel »71. Ces
physiologies construisent et diffusent des stéréotypes du « prêtre » ou du « jésuite »72

dans  un  jeu  d’adaptation  aux  attentes  du  public  anticlérical,  ce  dont  témoignent  les
recensions ou publicités pour ce type de publications dans les feuilles satiriques. Les
auteurs, sous pseudonyme, mêlent des considérations biologisantes et des descriptions

présentées comme des études de mœurs.

35 Par  ailleurs,   le   confessionnal  est  un  puissant   ressort  narratif  des   fictions  érotico-
politiques   élaborées   pour   dénoncer   l’emprise   du   clergé.   Dans   ces   récits,   les
confessionnaux  sont  « d’indécentes  et   immorales  alcôves  où   les  curés  donnent  des
rendez-vous   à   leurs   pénitentes »73.   Plusieurs   ouvrages   anticléricaux   à   succès
témoignent de cet intérêt, que ce soit Les Mystères du confessionnal ou encore Cours de

Luxure.  Manuel des confesseurs74,  faussement  attribué  à  l’évêque  du  Mans.  La  grille  du
confessionnal se prête en particulier aux mises en scène amoureuses et érotiques, par le
jeu de regards et de frustrations qu’elle peut susciter, aux dires des auteurs ; dans un
feuilleton  de  La  Lanterne du  5  avril  1898,  « à   travers   les  grillages  du  confessionnal

brillent   les  yeux  noirs  et  vifs  d’un   capucin ».  La  grille   sépare  mais   crée  des   jeux
d’ombres  ou   laisse  passer   les  parfums  des  corps ;  une  pénitente  « buvait   l’ardente

haleine {de son confesseur} à travers la grille du confessionnal »75. Les feuilletonistes

jouent abondamment sur les odeurs : celles qui filtrent à travers la grille, le parfum de
la pénitente précédente, ou encore celui des cierges ou de l’encens, parfois même les
fleurs de l’autel – ce qui permet d’assimiler le confessionnal à un boudoir dans lequel
les  sens  sont  sollicités,  que  ce  soit  l’odorat  mais  aussi  la  vue,  puisque  les  uns  et  les
autres  essaient  de   se  distinguer  à   travers   les  grilles.  Du   fait  divers  à  ces   fictions,

journalistes et auteurs remobilisent les stéréotypes des chroniques mondaines, tels que
ceux de la jolie dévote ou du beau prêtre.
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Fig.3

Illustration parue dans La Lanterne, 18 mars 1899

Source : Gallica BnF, domaine public

36 La  dénonciation  des  abus  couverts  par   le  secret  de   la  confession  ne  s’en   tient  pas
cependant  aux  colonnes  de  papier  des   journaux :   les  confessionnaux   font   l’objet  de
vandalismes   et   d’attaques   directes.   Lorsque   les   églises   sont   mises   à   sac,   les
confessionnaux   font   l’objet   d’une   attention   particulière,   à   l’exemple   des

« confessionnaux brisés » de l’église Saint-Joseph en 189276 puis 189977. À Saint-Brieuc

en 1891, un malfaiteur met le feu au confessionnal78 ; à Troyes, une bombe explose à
l’intérieur  du  meuble  et  détruit   l’église79.  Ces  attaques  de  confessionnaux  semblent

moins fréquentes à Paris, peut-être en raison de la surveillance étroite des églises qui
est mise en place dans le dernier tiers du siècle. Ce vandalisme de confessionnal peut
aussi prendre des formes plus discrètes. Plusieurs journaux anticléricaux proposent à
leurs  abonnés  des  « pochettes »  de  matériel  militant.  Celle  de  La  Calotte  (1912)  est
constituée  de  cartes  postales,  d’affiches,  de  brochures  à  distribuer  autour  de  soi,  de
« papillons anticléricaux illustrés et gommés » qui se collent sur les affiches électorales
mais aussi… dans les confessionnaux. L’Action propose ces ancêtres des autocollants dès
1904. Dans son numéro du 5 mai 1911, La Calotte précise l’usage qui pourra en être fait :
« Nous  recommandons  tout  particulièrement  à  tous  les  libres-penseurs  ce  moyen  de
propagande  anticléricale.  Coller  ces  petites  vignettes  dans   les   rues,   les  églises,   les
presbytères,   les   confessionnaux,   etc. »80  Enfin,   des   processions   parodiques 81  ne

manquent   pas   d’attaquer   directement   la   confession,   tout   comme   les   festivités
carnavalesques. Le Figaro décrit ainsi un défilé anticlérical tenu à Roubaix (1882) :

La cavalcade de la Mi-Carême a donné lieu, dans notre ville, à des scènes ignobles
[…] l’un des chars représentait un confessionnal surmonté d’un coffre-fort. Un bon
radical,   revêtu   d’un   costume   ecclésiastique,   était   assis   dans   le   confessionnal ;
devant   lui  venaient  s’agenouiller  à   tour  de  rôle  des   filles,   la  plupart  vêtues  de
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déguisements  rappelant   le  costume  de  nos  religieuses,  de  nos  Sœurs  de  charité
même.  Après  un  moment,  ces  drôlesses  se  relevaient,  remettaient  une  pièce  de
monnaie   à   l’individu   assis  dans   le   confessionnal,   et   après   l’avoir   embrassé   se
retiraient en singeant le signe de la croix.82

37 On retrouve ici les principaux motifs anticléricaux ayant trait au confessionnal : la mise

en scène de l’escroquerie financière (confession/absolution contre pièce de monnaie),

l’allusion à la débauche et au contact avec le confesseur. Le confessionnal est en pleine

lumière,  juché  sur  un  char,  comme  le  faux  confesseur  et  ses  pénitentes.  La  fonction

carnavalesque est ici pleinement remplie, puisqu’il s’agit de tourner en ridicule et de
renverser   les  marqueurs  de   la  confession :   le  secret,   la  discrétion,   la  sainteté  et   la
pureté du confesseur, la bonne volonté des pénitentes.

38 Les   sources  de  presse   sont  précieuses  parce  qu’elles  offrent  différents  niveaux  de
lecture  aux  historiens  et  historiennes.  La  première   lecture,   factuelle  et  descriptive,
permet de comprendre la place occupée par la confession dans les pratiques religieuses
de la population de Paris dans la seconde moitié du siècle, ses rythmes, ses ancrages

spatiaux,  la  dimension  concrète  et  matérielle  de   l’expérience  des  confesseurs  et  des
pénitents.  Un   second  niveau  de   lecture,  qui   s’attache   cette   fois   aux  modalités   et
régularités de la mise en discours de ces scènes de confession, révèle les perceptions

des journalistes. Le choix d’un confesseur et le déplacement à l’église sont présentés

comme des pratiques mondaines, galantes et féminines, dans une lecture qui mêle des
considérations sur la classe (les élites parisiennes) et le genre (frivolité et légèreté des
dévotes). L’espace du confessionnal devient dès lors un lieu de mise en scène de soi. Le
discours de presse est tout à la fois le produit des représentations des journalistes et un
vecteur de diffusion et de renforcement de ces représentations, en particulier lorsque
les  récits   fictionnels  se  donnent  pour  vrais.  Enfin,  une  dernière   lecture  permet  de
rendre compte de la porosité entre discours et pratiques : la presse anticléricale, loin de
s’arrêter à la discussion de la légitimité de la confession, propose des actions concrètes

anti-confessionnal.  De  même,   la  scène  de  confessionnal  s’est   tant   imposée  dans   les
imaginaires qu’elle devient  un outil pour  penser  ou  réfuter  la nécessité  du secret de
l’isoloir, débordant ainsi largement le cadre de la discussion d’une pratique spirituelle.
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RÉSUMÉS

La « scène de confessionnal » abonde dans la presse parisienne de la seconde moitié du XIXe siècle.
Le discours de presse révèle l’ambivalence de la place du confessionnal au cœur de l’église dans la
ville,  à   la  fois   lieu  de  pratiques  spirituelles  publiques  et  mondaines  et  espace  du  secret  bien
protégé  de   la  confession.  La  scène  de  confessionnal   intègre  progressivement   le  fait  divers,   la
chronique, jusqu’aux feuilletons et aux satires anticléricales, suscitant des regards démultipliés,

entre métaphore du secret des consciences et symbole des dangers recelés par le secret.

The “scene of confessional” abounded in the Parisian press in the second half of the 19th century.

The press discourse reveals the ambivalence of the place of the confessional at the heart of the

church in the city, both a place of public and worldly spiritual practices, and a space for the well-
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protected   secret  of  confession.  The  confessional  gradually   integrates   the  news  column,   the

chronicle,  even  “feuilletons”  and  anticlerical  satire,  arousing  a  multitude  of  glances,  between

metaphor of the secrecy of consciences and symbol of the dangers protected by secrecy.
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