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Préface 

 
 
Remettant en cause bien des partages philosophiques anciens (le corps vs. l’esprit, l’homme 
vs. l’animal, la nature vs. culture) les sciences cognitives ont fait irruption dans les études 
littéraires depuis le livre de Lakoff et Johnson Metaphors We Live By (1980) suivi notamment 
par les travaux de Reuven Tsur sur la poésie — dès les années 90, le philosophe 
luxembourgeois Jean-Marie Schaeffer et le sémanticien français François Rastier en 
introduisent le discours dans le champ français : parties de la stylistique, elles aboutissent à 
des réflexions narratologiques, notamment la question du suspense et de la fiction, en 
montrant à la fois leur puissance à repenser des concepts anciens (comme celui de catharsis) 
comme à en produire de nouveau (l’immersion fictionnelle de Jean-Marie Schaeffer), à 
proposer des approches historiques cherchant à sonder l’origine de la littérature (le 
darwininisme littéraire illustré notamment par Joseph Carroll) comme des descriptions 
synchroniques du champ littéraire (la théorie cognitiviste des genres littéraires). La critique 
cognitive s’intéresse aux processus de la réception comme à ceux de la production littéraire. 
Critiquée pour des raisons épistémologiques, on lui reproche l’écart entre les savoirs 
observationnels des neurosciences décrivant des processus cérébraux simples et la 
complexité des phénomènes de la production et de la création littéraire. L’évolutionnisme 
cognitif, qui cherche notamment à comprendre les origines de la fiction et de l’activité 
fabulatrice, se voit quant à lui contester dans sa manière d’avancer des hypothèses difficiles à 
démontrer tenant, par exemple, aux débuts de l’activité narratrice chez les hominidés. Même 
dans les approches psychocognitives qui décrivent, comme le suggère Jean-Marie Schaeffer 
dans un ouvrage récent, Les Troubles du récit, de manière plus fine (« fine grained ») le récit, 
l’écart entre la description générale des mécanismes neuropsychologiques de traitement de 
l’information et les cas particuliers posés par les récits piégés, référentiels et autoréférentiels, 
de la littérature moderne constitue un obstacle pour des hypothèses souvent pensées à partir 
de modèles simplifiés comme ceux des contes. Lorsque les dynamiques du récit mobilisent 
non seulement des schèmes, scripts et modèles situationnels simples, mais aussi l’expérience 
complexe du lecteur, l’analyse cognitiviste ne peut se contenter d’évoquer des modèles 
mentaux généraux et des propriétés fixes d’une grammaire du récit qu’il faudrait 
mécaniquement décoder. Citant notamment les travaux de Richard Gerrig ou David N. Rappn, 
Jean-Marie Schaeffer a montré qu’il existait des pistes pour prendre en compte les spécificités 
des lecteurs réels et la particularité de leurs investissements émotifs, mais il n’en demeure 
pas moins que la modélisation de la psychologie humaine de la lecture et de la compréhension 
se heurte à de sérieuses difficultés face aux textes littéraires : c’est l’efficacité des outils 
empiriques traditionnels de la narratologie du récit autant qu’une frilosité épistémologique 
qui explique que les études littéraires ne se soient pas converties massivement aux sciences 
cognitives. 
Ces quelques remarques liminaires ne visaient pas à faire l’histoire ou à discuter abstraitement 
des ambitions du cognitivisme littéraire, mais à souligner la portée et la nouveauté du travail 
de Diana Mistreanu, qui évite avec agilité tous ces biais. Il nous propose l’étude d’une œuvre 
contemporaine informée par les sciences cognitives et équipée de leur vocabulaire, projet 



inédit et sans égal pour l’heure dans les études littéraires, au carrefour de la critique 
monographique d’auteur et de la théorie littéraire. Diana Mistreanu ne cherche pas à 
comprendre par imagerie à résonnance magnétique Andreï Makine, pas plus qu’elle n’a mis 
en place une expérience de psychologie sociale sur ses lecteurs : plutôt que de vouloir 
observer l’encodage du message ou son décodage, son essai, Andreï Makine et la cognition 
humaine. Pour une transbiographie, propose plutôt une voie originale, qui consiste à 
s’intéresser à la représentation de l’activité mentale par le récit, en faisant l’hypothèse que 
celle-ci est en quelque sorte analysée et décryptée par le romancier. Il s’agit de considérer que 
le roman produit ce que Steven Pinker nomme « un travail d’ingénierie inversée », autrement 
dit une analyse psychocognitive mettant au jour non seulement la pensée d’un personnage, 
mais les mécanismes mêmes de l’activité mentale : c’est la notion, qui me semble très 
importante, de « réalisme cognitif ». En faisant de la mimésis littéraire une modélisation du 
fonctionnement cérébral, le projet est donc de prendre en compte aussi bien les avancées 
contemporaines des neurosciences et en particulier l’enaction et la cognition « 4E » que les 
critiques des dangers réductionnistes des neurosciences (dont l’essai de Markus Gabriel, 
Pourquoi je ne suis pas mon cerveau évoqué de manière pertinente par Diana Mistreanu). 
Chaque écrivain ferait à sa manière œuvre de psychologie cognitive, chacun produirait une 
une « métacognition » pourrait-on dire, particulièrement élaborée évidemment chez les 
écrivains modernes comme Makine, ironiques et réflexifs. Les schèmes mentaux et affectifs 
profonds faisant l’objet de l’attention particulière de chaque écrivain marqueraient sa 
signature, son « étymon » pour citer l’expression que Diana Mistreanu emprunte avec 
virtuosité à Léo Spitzer. À travers le déploiement d’un psychorécit intérieur du narrateur, mais 
aussi à travers les analyses des relations entre personnages, le romancier nous équiperait 
d’une théorie de l’esprit aidant son lecteur à s’adapter au monde et à ses problématiques (en 
l’occurrence chez Andreï Makine la question de la transculturalité chez cet écrivain d’origine 
russe, mais translingue) en produisant une modélisation circonstanciée du fonctionnement de 
l’esprit saisi dans sa complexité : celle d’une cognition comprenant autant l’imagination que 
le raisonnement, l’affectivité autant de l’élaboration linguistique. La littérature mettrait en 
scène aussi bien la cognition interne, la réflexion intérieure de l’individu (l’« intramentalité ») 
que la cognition partagée, la cognition sociale née des échanges entre les individus-
personnages (l’« intermentalité »), dont Diana Mistreau fait très justement remarquer qu’elle 
a été moins souvent étudiée que le domaine de l’autoanalyse. Quoi qu’il en soit, par la 
« simulation incarnée » (Feldman Barrett) favorisée par le roman, notre cerveau s’exercerait 
à catégoriser des stimulus de l’expérience et produire des réactions affectives adéquates, 
comme cherche à l’analyser le « neuro-constructivisme émotionnel ».  
On le voit : l’exercice de l’imagination par la fiction littéraire, loin d’être un exercice gratuit, 
serait utilisé de manière opérationnelle par l’esprit afin de comprendre l’altérité, d’anticiper 
et de se préparer à des situations nouvelles. Cet entraînement mental par la projection 
fictionnelle ludique possède un autre bénéfice, celui de permettre au sujet d’anticiper ses 
propres limites perceptuelles et cognitives. Diana Mistreanu démontre à ce titre que l’œuvre 
de Makine est souvent centrée sur les erreurs et les mésinterprétations : le roman met en 
scène les limites de la rationalité, qui se heurte chez l’écrivain franco-russe aux limites 
culturelles de la cognition, s’appuyant sur des ancrages linguistiques qui agissent comme 
autant de filtres. La démonstration est probante à qui a lu le moindre des textes de Makine : 
le parcours initiatique des personnages est fait non de la rencontre avec des épreuves 
extérieures, mais plutôt de la confrontation à des préjugés culturels et à des biais cognitifs, 
dont le roman met à plat les mécanismes, en permettant aux personnages soit de les dépasser, 



soit de s’en réjouir avec jubilation. La grammaire cognitive de ce schéma que Diana Mistreanu 
cherche à retrouver dans l’œuvre littéraire n’est pas un schéma abstrait, et sa recherche 
mobilise le travail de l’anthropologie pour comprendre le lexique de l’imaginaire littéraire : à 
partir des travaux de Gilbert Durand sur Les Structures anthropologiques de l’imaginaire,  
Andreï Makine et la cognition humaine nous rappelle que l’imaginaire s’appuie sur le 
déploiement de symbolismes profonds, d’archétypes qui sont la transcription de pulsions 
fondamentales — dans une perspective moderne, celles-ci s’analysent non seulement 
métaphoriquement comme le proposait Bachelard, mais avant tout anthropologiquement, 
comme la manifestation d’une relation biologique à l’environnement.  
Les romans de Makine déclineraient en l’occurrence chacun à leur façon un certain type de 
structure mentale particulière, le « monomythe », scénario narratif décrit par l’anthropologue 
Joseph Campbell comme sorte de récit initiatique dans lequel le protagoniste arrive après de 
difficiles épreuves à la conscience de l’universalité de l’existence humaine et qui constitue une 
grille de lecture particulièrement efficace de toute l’œuvre. Mais le modèle proposé par Diana 
Mistreanu, articulant donc mise au jour de la psychocognition romanesque et analyse 
anthropologique des mythèmes de l’imaginaire possède une portée plus grande encore et 
pourrait être confronté à d’autres écrivains — on souhaite au demeurant à la lecture de cet 
essai important qu’elle le soit, tant sont puissantes les propositions de Diana Mistreanu. Loin 
de s’intéresser aux polémiques attachées à un écrivain critiqué en France pour être 
« poutinien » et en Russie pour avoir quitté sa patrie, et assez mal connu, le succès d’Un 
testament français, prix Goncourt 1995 ayant éclipsé le reste de l’œuvre, ce livre ainsi propose 
un modèle de compréhension du littéraire inédit et externe puisqu’il recourt à des modèles 
explicatifs non linguistiques et exogènes, à visée générale, puisqu’il invite à voir dans les 
œuvres littéraires des décryptages de scénarios narratifs humains. Un autre intérêt de cette 
approche est de nous sortir des ornières des débats sur la place de l’auteur dans son œuvre 
et de l’alternative entre une lecture autofictionnelle et autobiographique des romans d’Andreï 
Makine : la notion de « pertinence » biographique de l’information dans le travail d’analyse 
cognitif permet de comprendre l’importation d’éléments fictionnels dans des événements que 
l’écrivain a réellement vécus pour produire du « réalisme cognitif », ce que l’essai nomme 
« transbiographie ». 
La naturalisation de processus culturels par les cognitivistes a pu être jugée scientiste et 
réductionniste. Évitant par une méthode novatrice ces reproches couramment adressés au 
tournant cognitiviste de la critique littéraire, prenant en compte tant l’histoire contemporaine 
de l’Europe de l’Est et la « fin de l’homme rouge » que les archétypiques sans âge qui la 
reconfigurent, Andreï Makine et la cognition humaine reste au plus près du grain et de 
l’épaisseur de la littérature des textes tout en permettant de repenser à nouveaux frais notre 
vocabulaire général d’analyse du littéraire. C’est dire sa richesse et toute sa portée. 
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