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Recensé	: Bernard Charlier, Christine Grard, Frédéric Laugrand, Pierre-Joseph Laurent, 
Saskia Simon (dir.), Écritures anthropologiques, Louvain-la-Neuve, Academia/L’Harmat-
tan, 2020 (coll. « Investigations d’anthropologie prospective », n°20), 340 p. 
 

« Encore une livraison sur la pratique de l’anthropologie ! » se dira-t-on peut-être en 
considérant la recension dont il va être question. Il est vrai que la discipline se distingue 
par sa posture réflexive assumée et qui concerne tout aussi bien son histoire, son 
épistémologie, ses techniques d’enquête, ses formes d’expression que son 
enseignement. François Laplantine, figure tutélaire invitée à conclure cet ouvrage 
collectif, le justifie en partie dans son petit opus à destination des étudiants réédité 
régulièrement depuis trente ans : voici « une discipline qui n’a pas de territoire, pas 
d’objet qui lui soit propre, mais une démarche, une mise en perspective particulière, un 
regard unique susceptible d’être appliqué à toute la réalité sociale » (Laplantine, 2003 : 
163). L’anthropologie ne s’enseignerait donc pas de manière surplombante ; ce « regard 
unique » s’acquiert par la pratique individuelle et collective de la réflexivité. Pratique 
individuelle d’abord car, comme il est rappelé dans l’introduction, « les anthropologues 
savent que leur subjectivité est leur principal outil de travail sur le terrain » (p. 12) ; 
pratique collective ensuite, car ce sont bien les échanges croisés sur les multiples 
réalités et intersubjectivités expérimentées sur le terrain qu’il faut rendre dans 
l’écriture, et c’est bien ce travail qui « donne [un] air de famille » (p. 15) à toutes les 
productions s’inscrivant dans le champ de l’anthropologie. L’objet d’Écritures 
anthropologique, produit d’un séminaire du Laboratoire d’anthropologie prospective 
(LAAP – Université catholique de Louvain) qui rassemble des anthropologues 
débutants et chevronnés, est de revenir sur ce « tronc [d’autant plus] commun » (ibid.) 
qu’il émane de chercheurs appartenant à un même laboratoire et ayant un « certain 
habitus » (p. 17). C’est précisément ce format « Atelier » ou « Chantier » qui fait tout 
l’intérêt de l’ouvrage au-delà de l’attrait inégal qu’aura chacune des communications 
pour le lecteur.  

 
1 Centre national de la recherche scientifique, LESC, France. 
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Le volume est organisé autour de six dimensions problématiques. La première est 
assez classique puisqu’elle porte sur la relation de terrain proprement dite (comprendre 
les interlocuteurs). La seconde s’attache à ce que l’ethnographe produit en première 
instance, ses carnets de terrain, ses données et à la manière dont il est possible de les 
(re)appréhender sans cesse (L’indexicalisation). La troisième traite la question de ces 
terrains plus contemporains dans la discipline, qui sont menés au plus proche de soi et 
au cours desquels la question est moins de faire avec l’altérité (telle que discutée dans 
la première partie) que de faire avec la familiarité (La déprise de soi). C’est ensuite la 
question de l’écriture qui est travaillée et les différents dispositifs narratifs convoqués 
par les ethnologues entre écriture, films, cartes et modalités d’écoute (Les dispositifs). La 
réflexion sur les dispositifs d’enquête est également l’objet de la cinquième partie, qui 
considère l’implication active de l’observateur dans l’enquête, engagement corporel ou 
interprétation de « traditions agissantes » (Interprétations agissantes). Enfin, est abordée 
la question des points de vue et de leur rendu, notamment quand l’enjeu est 
foncièrement dialogique (Les écritures dialogiques).  

L’éthique est, pour Laplantine (« Conclusion »), la démarche qui est au cœur de cet 
ouvrage, parce que l’épistémologie de l’anthropologie en procède fondamentalement. 
Elle est une pensée de l’avec, une connaissance qui reste seconde à la reconnaissance : 
« le contraire d’une égologie » (p. 316). Cette question est évidemment abordée comme 
telle dans un certain nombre de communications qui questionnent les manières de 
dépasser le décalage pointé par Johannes Fabian entre la co-temporalité vécue sur le 
terrain et l’écriture qui distancie ensuite des interlocuteurs et du terrain. On se 
demande ainsi comment faire – et écrire – afin que l’expérience d’intersubjectivité 
vécue sur un terrain, avec ces seuils d’altérité franchis durant le temps long du partage, 
ne finissent jamais par se réifier dans l’écriture, avec la tentation du « découpage de la 
réalité en unité de sens », comme l’écrit Saskia Simon (« L’écriture pour le dire. Ce que 
la forme transmet ») ? Deux voies sont ainsi proposées par les auteurs pour y échapper. 
Tout d’abord, celle, négociée, de Pierre-Joseph Laurent (« L’écriture du terrain. La 
recherche du moment ethnographique de l’anthropologie ») et S. Simon qui proposent 
de faire la plus grande part à l’ethnographie des subjectivités. Pour le premier, il faut 
maîtriser l’instrumentalisation de sa subjectivité, quitte à prendre le risque que 
l’identité et la personnalité de l’ethnologue s’en trouvent influencés. Pour la seconde, 
la subjectivité des acteurs de terrain est la seule voie pour entrer dans et appréhender 
la violence du terrain, mais aussi la seule voix pour la rendre. La seconde voie est celle, 
radicale, de l’écriture collaborative présentée par Jacinthe Mazzocchetti (« PluriElles. 
Femmes de la diaspora africaine. Retour sur une démarche d’écriture collaborative en 
voie de décolonisation ») qui postule qu’il est impossible pour des blancs de retranscrire 
une histoire non vécue et de confier à l’anthropologue la seule tâche d’accompagner 
des femmes africaines pour leur permettre d’exprimer de la manière la plus directe 
possible la colère post-coloniale. Aurore Vermylen, dans un travail sur l’impact des 
organisations humanitaires dans les camps de réfugiés congolais au Burundi 
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(« Comment faire quand notre envie du ‘dire’ ne correspond pas à notre constat du 
‘voir’ »), fait également écho à ces positions militantes en questionnant la légitimité des 
chercheurs à parler de l’expérience des migrants et à « observer leur vie quotidienne 
comme s’ils étaient des rats de laboratoire » (p. 142). Cette formule précède cependant 
l’exposé de son inconfort d’après-terrain devant le brouillage induit lorsqu’elle s’est 
aperçu qu’un de ces informateurs participait au pillage du Congo : ce constat est venu 
bousculer sa volonté de départ de dire la domination sur une position de « défense » 
des interlocuteurs, sans le retourner en cynisme pour autant.  

D’emblée, autour de ces analyses, se joue la question de la médiation que suppose la 
rencontre ethnographique. La tension est toujours présente quand l’ethnologue 
comprend que le « comment rendre au plus près ? » ou le « comment rendre justice à 
l’expérience de terrain ? » peut conduire à l’impasse de l’illégitimité même de toute 
médiation possible. La question de la voix des interlocuteurs n’est cependant pas la 
seule dimension attachée à cette question, comme le montre d’une manière très 
sensible le dilemme auquel Bernard Charlier (« Écriture après la mort de ses 
‘informateurs’. Un cas ethnographique ») a été confronté suite à la mort de ses deux 
informateurs mongoles survenue peu de temps après son retour du terrain. Le 
sentiment de cette rencontre « ratée » dans le sens où il ne pourrait jamais leur 
« rendre » toute l’épaisseur du travail réalisé avec eux (et en partie pour eux) a 
longtemps paralysé l’écriture. Leur mort, en créant une asymétrie irréductible, en 
inscrivant ses deux informateurs dans le silence et l’indicible, installait en retour 
l’anthropologue dans une relation d’exil insurmontable... jusqu’au moment où 
l’écriture a permis progressivement de « réinstaurer les défunts » comme réponse à une 
demande de création. Et ici, c’est la philosophie d’Etienne Souriau qui a rendu possible 
la (re)mise en place d’une position de médiation, seule alternative au silence2. 

Même si, citant Jean-Claude Métraux (2011 : 260), Christine Grard (« Écrire un terrain 
familier. ‘La proximité de l’arbre peut cacher la vision de la forêt’ ») rappelle que toute 
parole confiée est une parole précieuse, la nécessité de « rendre » suppose bien souvent 
de dépasser la seule exigence de la contrainte dialogique. Il faut trouver les moyens 
d’« instaurer » des réalités qui ne se disent pas. Plusieurs textes abordent ainsi la 
nécessité d’appréhender et d’écrire sur l’invisible, le silence et le non-dit, soit parce que 
ces dimensions saturent le terrain, soit parce que l’essentiel ne passe pas par le dire, 
mais par les gestes quotidiens et les rituels qui doivent être compris comme langage. 
Quand la violence subie et la peur des représailles devant toute forme de 
communication verbale domine le quotidien, la puissance d’agir des sujets passe par 
une transmission de corps à corps, dans le faire explique S. Simon. Pour rendre cela, 
elle affirme avoir choisi d’écrire sur le mode du récit policier, une forme à même de 
faire justice à la nature floue et incertaine du quotidien en ce qu’elle articule mieux que 

 
2 Le lecteur comprendra que les références à Souriau et à la notion d’« instauration » font précisément 
partie de l’habitus ou de la boîte à outils commune du LAAP car elles reviennent dans plusieurs textes. 
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l’écriture académique la mise en intrigue, la tactique, l’attention patiente. Pour Jean-
Frédéric de Hasque (« Attraper l’invisible, comment la caméra m’y a aidé. Réflexions 
sur une écriture filmée »), c’est la caméra qui a constitué le viatique pour « saisir » la 
sorcellerie de la richesse, par définition invisible, dans une ethnographie filmée du 
Lions Club de Cotonou au Bénin. C’est la question de l’indicible plus que de l’invisible 
qui est au cœur de l’ethnographie de Pierre-Yves Wauthier (« Écrire (sur) la vie intime 
des informateurs : du statut interprétatif de données orales au sujet de ce qui ne se dit 
pas ») sur le développement du speed dating dans la communauté juive de Los Angeles. 
Se pose alors la difficulté d’enquêter sur l’intime, cette dimension sociale qui engage 
différents niveaux de subjectivité et qui suppose une construction de la confiance 
mettant en tension la posture ethnographique. Enfin, le terrain kazakh fréquenté par 
Anne-Marie Vuillemot (« Une écriture autre ou l’écriture de l’autre ») l’a amenée à la 
même nécessité de considérer l’instauration plutôt que la communication – mais de 
manière totalement inverse –, puisque dans les sociétés d’Asie centrale, les paroles sont 
actes (de langage) et visent à instaurer le monde au quotidien, quand les récits de vie 
sont au contraire exprimés à travers les mouvements, les flux que portent les sons, les 
odeurs, les visions ou les modes de toucher. Cette interrogation entre d’ailleurs en 
résonance avec la question de Silvia Mesturini Cappo (« Chants, dessins rituels et 
enjeux d’écriture. Comment écrire une progression d’interprétations croisées ») qui se 
demande à quel moment une pratique appartenant à un peuple sans écriture peut être 
appréhendée comme forme d’écriture. Considérant les dessin et chants d’une ethnie 
péruvienne, elle propose à ce sujet de réfléchir à la notion « d’écriture instaurative » 
comme lecture critique de l’essentialisation culturelle qui entoure l’interprétation 
souvent « fascinée » des écritures autres.  

On le comprend des quelques références du livre déjà évoquées, les réflexions 
développées procèdent de deux modalités d’enquête différentes, quoi que parfois 
simultanées. La première est presque consubstantielle à la discipline en ce qu’elle 
suppose de véritablement décentrer le regard, s’affranchir de l’ethnocentrisme et 
accéder à des mondes et des façons d’habiter le monde radicalement différentes. Dans 
ces ethnographies, l’enjeu reste de saisir et d’appréhender l’altérité, ce qui suppose 
désormais de recourir à des modalités d’aperception qui s’affranchissent de l’échange 
dialogique pour impliquer notamment le corps et les émotions. C’est cette dimension 
que travaille le texte de Pierre Jérémie Piolat, anthropologue de la danse, dans une 
ethnographie élaborée à partir d’un atelier d’écriture auprès de migrants. C’est son 
attention aux mouvements du corps, aux postures, au rythme, à la cadence, au ton de 
l’un de ses interlocuteurs qu’il essaie de reproduire dans son propre corps – une 
« danse » – afin de pouvoir décrire au plus près l’expressivité gestuelle, qui va bien au-
delà de la seule attention aux discours. L’ethnographie ne doit jamais cesser d’être 
inventive pour accéder à l’altérité, étrangère ou intime, et les renouveaux de la 
discipline, son foisonnement depuis le début du siècle tiennent beaucoup à cette 
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capacité d’avoir totalement ouvert la boîte à outils méthodologique bien au-delà des 
canons de la fameuse « observation participante ».  

Le second type de réflexion sur les modalités d’enquête, qui s’ancre dans les 
explorations les plus récentes de la discipline, ne met plus radicalement la relation 
directe, dialogique, de co/nnaissance au cœur de l’enquête, mais appréhende d’autres 
types de terrains/d’autres « mondes »/d’autres médiations d’une manière qui fait 
avancer l’anthropologie presque aux confins d’elle-même. C’est le cas des 
questionnements spécifiques à un terrain sur le monde virtuel de World of Warcraft 
exposés par Olivier Servais (« La production écrite du terrain virtuel : du Big Data 
qualitatif »). Dans ce type d’enquête il s’agit de quitter la logique du small data pour une 
logique de telle inflation des données et de flux d’information massif que l’expérience 
immersive de l’anthropologue sur laquelle repose son art en est radicalement 
transformée. On trouvera dans un article de Laurie Daffe (« Cartes, schémas, plans. Des 
systèmes pictographiques médiateurs et acteurs des relations de terrain ») une 
réflexion sur les systèmes de dessins et représentations visuelles comme modalités 
possibles pour une enquête cartographique participative (dans le cadre d’un terrain sur 
les bateaux-logement en Belgique). Enfin, et de manière beaucoup plus radicale, on lira 
sous la plume de Séverine Lagneux (« What it is like to be a vache ? Petite réflexion sur 
l’ethnographie et l’expérimentation de points de vue autres ») une réflexion sur le 
« point du vue » à hauteur de drone ; pour impliquer la perspective de la vache (mais 
pas « des vaches »), du robot et du fermier, dans une ethnographie d’un dispositif de 
traite laitière. 
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