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Narcissisme et processus de civilisation 

 

Pierre-Henri Castel 
 

Quand un historien et un philosophe de la psychiatrie et de la psychanalyse rencontre le problème 

de la diffusion d’une catégorie « psy », le narcissisme, dans des jugements de personnalité réputés 

significatifs, voire exemplaires dans une configuration sociale donnée, il se pose plusieurs 

questions. La plus spontanée relève l’écart de qualité conceptuelle entre le narcissisme comme 

classification ordinaire et le narcissisme des psychanalystes et des psychologues – ce qui implique 

une critique non moins sévère des usages semi-savants et semi-vulgarisés du narcissisme par les 

médiateurs culturels, autrement dit celui des moralistes, dans la veine de la lecture de Lasch par 

Richard Kilminster qui ouvre ce numéro. De ce point de vue, je vais le montrer, le scepticisme à 

l’égard de la notion de « culture du narcissisme » peut encore augmenter sans passer par le constat 

de sa fragilité en termes sociologiques, en mettant simplement en valeur la quasi-vacuité de sa 

prétention à expliquer psychologiquement quoi que ce soit. Mais faut-il en rester à la vision 

intellectualiste d’une déperdition du contenu scientifique de l’idée de narcissisme, au fur et à 

mesure qu’elle se popularise comme catégorie évaluative du discours commun ? Car, cette 

déperdition, qui en doute ? L’enjeu, c’est plutôt d’examiner comment son appropriation comme 

« idée sociale » (ce que je distingue d’une idée sociologique) suit des étapes spécifiques, et 

développe des potentialités de sens et d’usage qui étaient pour une part implicites dans le concept 

savant, en y sélectionnant certains traits au détriment d’autres, mais pas au hasard. Plus difficile 

encore, c’est de découvrir comment cette appropriation soutient et parfois même précède son usage 

savant, en dévoilant plus ou moins un certain besoin social qui se dégage dans le fait d’y recourir 

dans les jugements interpersonnels. En somme il faudrait fournir, idéalement, ce qu’une approche 

strictement intellectualiste du concept de narcissisme serait bien en peine de fournir dans le lexique 

usuel de la critique épistémologique : des circonstances d’usage et des conséquences d’application, 

en sorte que les coordonnées sociales et historiques contribuent substantiellement au sens, y compris 

savant, de la catégorie de narcissisme. 

Insister sur ce dernier point, c’est d’ailleurs assumer une certaine distance à l’égard des facilités qui 

invoquent le fait, dans la modernité récente, d’une « culture psychologique de masse », pour 

reprendre l’expression de Robert Castel. Sauf à supposer les masses hypnotisées par de grands 

mots, il faudrait en effet inclure dans le tableau de cette culture ses relais pratiques concrets. Je 

pense notamment à l’expérience (de plus en plus fréquente statistiquement) de la consultation 

psychothérapeutique dans nos sociétés. Car cette expérience peut être vue comme un lieu où les 

gens rencontrent le bien-fondé (éventuel) des catégories « psy », ou encore les reçoivent de la 

bouche de ceux qui en ont le maniement autorisé, et ils le réfléchissent ensuite dans le système de 

leurs prénotions non sans en évaluer certaines raisons d’être, produisant alors la catégorie « psy » 

dite populaire. En tout cela, les individus se montrent actifs, voire réflexifs. Ceux qui ont eu, si peu 

que ce soit, personnellement ou par procuration (amis, famille), l’occasion d’en tester la 

signification en psychothérapie, manipulent, certes, encore une prénotion ; mais on ne peut plus 

ramener à une pure illusion ce qu’ils disent, grâce à elle, de l’esprit de leur société. 

Hélas, il n’existe aujourd’hui pas grand-chose en matière de sociologie de la psychothérapie, et plus 

généralement d’études empiriques du malaise personnel et du « travail sur soi » dans les sociétés 

actuelles, ainsi que de leurs répercussions sur les institutions, qui ait les lettres de créance de la 

sociologie de la religion après Weber, quand elle s’est intéressée à l’articulation soigneuse du 

contexte socio-historique, des dogmes, des pratiques collectives et intimes, ainsi que des mutations 

concomitantes des structures sociales et des structures psychiques. Or c’est quelque chose de ce 

genre ce qu’il nous faudrait pour dépasser le simple constat de la psychologisation envahissante des 

rapports sociaux. (De fait, la psychothérapie a repris nombre de fonctions assumées autrefois par les 

expériences spirituelles, même si elle en a médicalisé et donc naturalisé une bonne partie.) 
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Il y aurait encore bien d’autres questions préalables à soulever, j’en reste à ces deux premières, ainsi 

qu’à ma remarque sur l’impasse où nous sommes, faute d’avoir approché la sociologie de la 

psychothérapie avec les mêmes moyens et surtout les mêmes ambitions que la sociologie de la 

religion. Trois chantiers au moins, en tout cas, paraissent dignes d’intérêt, pour qui ambitionnerait 

une lecture vraiment sociologique de la catégorie de narcissisme.  

En premier lieu, extraire de Freud ce qui, dans sa conception inaugurale de la notion, offre certaines 

potentialités à la critique morale de l’individualisme – mais en entrant dans la texture fine de son 

concept, pour effectivement créditer ceux qui s’en emparent à cette fin d’authentiques raisons de se 

l’approprier, et en tâchant de garder le contact avec les pratiques psychothérapeutiques concrètes 

qui le mobilisent, dans leurs apories et leurs paradoxes les plus importants.  

En second lieu, interroger l’écart criant qui se manifeste entre la conception freudienne du 

narcissisme et toute une série de reprises ultérieures de la notion. Car une partie de ces reprises 

revendiquent de le réélaborer psychanalytiquement, ce qui serait motivé par diverses exigences de 

la clinique, mais aussi par l’évolution des mœurs, tandis qu’une autre abandonne en fait toute 

référence explicative à un cadre freudien ou post-freudien, et fait du narcissisme un ensemble 

comme un autre de traits de personnalité, support éventuel d’un « trouble de la personnalité 

narcissique ». Que signifie cette divergence ? Et que veut dire la tentative de la résorber en 

invoquant néanmoins Freud à tous les tournants, alors que le narcissisme de la « culture du 

narcissisme » entretient un rapport en réalité ténu avec le concept original. J’essaierai en tout cas de 

montrer que c’est cette seconde version du narcissisme, post- comme non-freudienne, qui a inspiré 

et qui inspire toujours la critique morale de l’individualisme (celle de Lasch, ou celle d’autres 

essayistes plus récents
1
).  

En troisième lieu, spéculer sur ce que la sociologie d’Elias, et tout particulièrement la façon dont 

elle articule autocontrainte et surmoi freudien, pourrait apporter à une compréhension 

authentiquement sociologique du narcissisme (plus précisément, d’une dimension narcissique dans 

la « société des individus », qui fasse droit aussi bien à certaines caractéristiques savantes de la 

notion, héritées de Freud qu’au besoin social qui se manifeste dans nos évaluations 

interpersonnelles). Car il y a bien chez Freud une relation étroite entre narcissisme et surmoi 

(médiée par la notion d’idéal du moi). Mais cette relation intrapsychanalytique est-elle transposable 

dans la reconstruction sociohistorique du surmoi par Elias ? En un mot, peut-on faire du narcissisme 

un concept éliasien par analogie avec la façon dont il a relu le surmoi freudien au prisme de 

l’autocontrainte ? Finalement, toutes ces considérations permettent-elles de compléter la suggestion 

de Kilminster que, sous couvert de « culture du narcissisme », on a psychologisé (et déformé) un 

ensemble de phénomènes qui serait bien mieux défini sociologiquement par référence à 

l’informalisation théorisée par le sociologue hollandais Cas Wouters ? 

 

1. Le narcissisme de Freud est-il vraiment celui des individus « narcissiques » ? 

 

Face à une pensée aussi évolutive que celle de Freud, il est plus utile de se concentrer sur les 

fonctions que jouent dans ses arguments les concepts-clés, comme celui de narcissisme, que sur des 

définitions dogmatiques – qui, en plus, font perdre de vue les circonstances pratiques de leurs 

redéfinitions successives à mesure que l’œuvre se déploie
2
. De ce point de vue, le narcissisme de 

Freud n’est jamais un observable clinique, mais un méta-concept qui revêt deux rôles théoriques, 

dont l’articulation est tout sauf évidente.  

Le premier, c’est d’être un opérateur d’unification des auto-érotismes, autrement dit, des multiples 

                                                 
1
 On peut penser, en France, à Jean-Claude Michéa, dans sa préface à la seconde traduction française de La Culture du 

narcissisme (Paris, Flammarion, 2006), mais aussi à Philippe Muray. Lasch a été pris au sérieux par des auteurs aussi 

variés que Marcel Gauchet, Gilles Lipovetsky ou Anthony Giddens, comme si s’y référer était incontournable dans 

toutes les critiques morales contemporaines de l’individualisme. 
2
 Renvoyer à Bourdin…  
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modalités pulsionnelles du rapport au corps propre instauré dès l’enfance. À cet égard, le 

narcissisme résulte du passage au statut de substantif des divers « auto- » des auto-érotismes. De 

tous ces « auto- », on tire un moi-plaisir, dit Freud. C’est ainsi que le narcissisme exprime la 

sexualisation de l’autoconservation de l’organisme, alors que Freud, longtemps, distinguait les 

pulsions sexuelles des pulsions d’autoconservation. Mais le narcissisme devient ainsi un opérateur 

de totalisation psychologique en général. Par exemple, la différence entre identification narcissique 

et identification hystérique, c’est que la première est intégrale (je deviens « tout comme » l’objet), 

tandis que la seconde ne porte que sur des traits spécifiques de l’objet auquel on s’identifie (par 

exemple sa manière de sourire).  

Le second rôle théorique du narcissisme, une fois consommé le passage de l’« auto- » au substantif, 

c’est-à-dire la libidinalisation du moi, c’est de désigner un stade du développement psychosexuel, 

voué au dépassement, où l’on passerait de l’amour de soi à l’amour d’objet. Il importe énormément 

à Freud que ce passage soit réversible, et qu’on puisse donc régresser au narcissisme, par exemple 

dans le deuil consécutif à la perte de l’objet d’amour. Car c’est uniquement dans l’examen des 

phénomènes de régression qu’il peut y avoir une clinique du narcissisme. En effet, ce qui est 

pleinement et radicalement auto-érotique (narcissique) reste refoulé, étant donné qu’il y a toujours à 

un degré ou à un autre de l’extériorité et de l’objet : à proprement parler, il ne peut donc pas y avoir 

d’expérience consciente du narcissisme. C’est la raison pour laquelle, au grand scandale des tenants 

des théories de la séduction « réelle » des enfants par leurs parents
3
, Freud a soutenu que la plupart 

des attentats sexuels dans l’enfance dont se rappellent les gens sont en réalité la retraduction 

d’expériences auto-érotiques dans le lexique ultérieur, plus développé, des rapports aux objets. Et 

donc le séducteur adulte du souvenir est comme surajouté à une expérience masturbatoire infantile 

devenue tout à fait impensable. Simplement, ces fantasmes de séduction ont le même indice de 

réalité psychique que les expériences objectivement vécues. 

Cette référence à l’infantile est décisive pour comprendre l’exploitation psychosociologique du 

narcissisme chez Freud. Car, dans le schéma évolutionniste dominant à l’époque, il tient bien sûr 

aussi que les primitifs en sont encore au narcissisme. D’où l’importance, chez eux, de la « pensée 

magique », c’est-à-dire de l’action directe du psychique sur le monde extérieur. Par contraste, le 

processus de civilisation implique toujours une renonciation à l’auto-érotisme : c’est la condition 

sine qua non pour que la pulsion sexuelle devienne exploitable socialement. 

Dans la clinique et la thérapeutique, qu’est-ce que cela signifie ? On ne s’en rend compte, je viens 

de le dire, qu’en déclinant les différentes figures de la régression narcissique. Relèvent ainsi de 

ladite régression l’enfoncement dans le sommeil, qui sert de fondement à l’« égoïsme » des 

représentations oniriques (le rêve, selon Freud, n’a qu’un seul personnage, le rêveur lui-même) ; 

mais aussi l’effondrement mélancolique, comme perte pure, jusqu’au suicide, de l’amour que le moi 

se porte à soi-même (comme s’il était alors l’objet de son deuil). L’homosexualité masculine est 

plus qu’exemplaire de l’analyse psychologique en termes de narcissisme. Sans entrer dans les 

détails, il y a de bonnes raisons de soupçonner qu’elle y a joué un rôle moteur. Freud veut éviter, à 

la différence des sexologues de son époque, qu’on postule une pulsion homosexuelle spécifique. La 

sexualité homosexuelle masculine n’est absolument pas une sexualité « autre ». C’est une sexualité 

où un trait narcissique du moi masculin, la présence auto-érotique du pénis, continue d’être projeté 

sur l’objet et devient la condition sine qua non de l’amour qu’on lui porte. Sans ce moi-pénis en 

miroir, pas d’amour. Mais dans tous les cas de figure de cette régression narcissique, et quelles 

qu’en soient les modalités pathologiques, la notion de narcissisme a en fait une portée relationnelle. 

Le narcissisme sert à indexer les bases inconscientes de la difficulté, voire de l’incapacité au 

transfert : car dans l’amour de transfert, opérateur décisif de la cure, il faut bien que l’autre puisse 

exister comme objet. En sorte que les névroses « narcissiques », de façon paradigmatique la 

mélancolie, ou encore l’auto-érotisme radical de la paranoïa (où tout tourne autour du malade et de 

                                                 
3
 C’est un lieu commun des Freud Wars, depuis Jeffrey Moussaieff Masson, The Assault on Truth : Freud's Suppression 

of the Seduction Theory, Farrar, Straus & Giroux, 1984. 
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ses ressentis subjectifs), constituent des obstacles insurmontables à une thérapie par la 

psychanalyse. Soit le patient est indifférent, enfermé en soi ; soit, au contraire, il projette 

massivement sur le psychanalyste, ce qui peut aller jusqu’à un sentiment de persécution devant ses 

interprétations, ou à un attachement érotomaniaque, c’est-à-dire à une certitude délirante d’être 

aimé de lui. (Je conjecture que ces accidents, nullement rares, ont solidifié la conviction pratique de 

la pertinence de la notion de narcissisme, à mesure que les cures se multipliaient.) 

Mais outre ces significations cliniques, le narcissisme a aussi une valeur plus caractérologique, et un 

sens moral nettement plus intuitif et surtout détachable du système complexe des hypothèses de la 

psychanalyse, et tout à fait indépendamment de la thérapie. Ce sont les divers passages où Freud a 

une vision si j’ose dire « baudelairienne » de l’autosuffisance psychologico-morale de certains 

individus : ainsi de la femme qui se sait belle, laquelle évoque les chats et les grands fauves libres et 

inéducables, mais aussi les gens pleins d’humour que « rien n’atteint » des malheurs objectifs qui 

les frappent, voire certains grands criminels. Insistons bien : le narcissique peut être, parfois, 

conscient d’être narcissique, mais sa conscience de soi n’est pour rien dans la force de l’amour qu’il 

se porte. Ce sont ces tableaux qui ont, semble-t-il, connu une vraie postérité, en renouvelant les 

clichés des moralistes : la dénonciation de l’égoïsme des individus, ou celui de l’amour-propre 

caché dans les conduites altruistes. Voyez notamment son portrait du « type narcissique » : un 

leader novateur, se tenant lui-même en haute estime, peu intimidable mais qui, surtout, préfère 

aimer qu’être aimé. J’y reviendrai. 

La transition avec la psychologie sociale est alors naturelle. C’est là où convergent les aspects 

unitifs-totalisants du narcissisme par rapport à la vie pulsionnelle (à la multitude des auto-

érotismes) et ses aspects relationnels, autrement dit ses potentialités régressives sur le chemin qui 

conduit à l’objet, c’est-à-dire à autrui. La notion charnière est celle d’idéal du moi. Car c’est 

toujours sur une totalité extérieure que se projette en effet la complétude illusoire (car perdue) d’un 

organisme radicalement déchiré par le jeu conflictuel de ses pulsions. Cette totalité est notamment 

la figure idéale d’un père. La seule consistance que le moi individuel puisse avoir, c’est celle d’un 

moi idéal qui est comme le « reflet » de cet idéal du moi externe, sinon transcendant. Mais il se 

produit alors un renversement capital. Une fois cette instance de l’idéal du moi effectivement 

incarnée, par exemple dans la figure d’un individu du « type narcissique » décrit plus haut, diverses 

propriétés de la psychologie des foules s’éclairent. En particulier, surgit la possibilité que l’amour 

narcissique de chaque individu qui la compose « vide » leur moi au profit de cet idéal qui les 

hypnotise, jusqu’au sacrifice de leur vie pulsionnelle, et finalement de leur vie tout court, en faveur 

de l’être aimé. L’objet se met alors à la place de l’idéal du moi, suggère Freud, comme si chacun 

pouvait de cette façon s’aimer à la façon dont le leader de la foule s’aime lui-même. 

Il est habituel, enfin, de repérer dans cette constellation d’idées un certain nombre de tensions, voire 

de contradictions. Je n’en signale qu’une seule, car c’est celle qui a eu le plus d’importance pour les 

controverses entre post-freudiens. Elle tient à ceci que, dès l’introduction du concept de 

narcissisme, on l’a vu, le moi est le réservoir de la libido (au principe de l’auto-érotisme). Freud, en 

1914, est sans équivoque sur ce point. À peine dix ans plus tard, cependant, en 1923, ce n’est plus le 

moi, mais le ça. Au contraire, le moi désexualise la libido d’objet, celle qui jaillit originairement de 

l’inconscient pulsionnel, la transformant en libido narcissique. D’une certaine manière, ce 

renversement était prévisible. Car, si l’on y réfléchit, il est implicite dans l’idée d’un rapport à soi 

inconsciemment sexualisé. En 1923, c’est cet implicite qui tient désormais le premier rôle. Mais ce 

renversement ouvre les deux avenues dans lesquelles s’engouffreront les successeurs de Freud. Soit 

le « soi » (héritier du moi de l’auto-érotisme) prime sur la vie pulsionnelle, et ce qui compte alors 

dans le narcissisme est la relation idéalisante à autrui, lequel est mis en fonction comme un objet-

miroir — moyennant quoi ce soi est susceptible d’intégrer la vie pulsionnelle. Soit, au contraire, le 

moi reste à jamais marqué par l’illusion de la complétude — auquel cas la vie pulsionnelle empêche 

toute réconciliation avec l’objet, quel qu’il soit. Tout dépend, en somme, des deux accentuations 

possibles d’« auto- » et d’« érotismes ». 
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En tout état de cause, même une présentation à très gros traits de la problématique freudienne du 

narcissisme signale plusieurs éléments directement antagoniques à l’idée qu’on s’en fait 

d’ordinaire
4
. Chez Freud, il n’est jamais accessible réflexivement. Même la projection narcissique 

sur l’idéal du moi échappe radicalement au moi, ce qui en fait, si « lucide » se croit-il, le jouet de 

n’importe quelle foule aimantée par un leader. Le narcissisme ne saurait non plus être une modalité 

d’« expression » de soi (car il est sans dehors) ; et il ne procure aucune volupté coupable quand 

l’égoïsme pulsionnel s’y déchaîne pourtant au détriment objectif d’autrui (car, justement, on 

n’atteint pas le stade où autrui serait constitué comme tiers à léser). Et il n’est de toute façon pas 

directement observable, puisqu’il est inféré d’une clinique de la régression narcissique, hors de 

laquelle il n’a aucun sens. 

 

2. La « personnalité narcissique » et son « trouble » : une controverse américaine 

 

Comment donc le narcissisme freudien a-t-il pu devenir une ressource critique pour les moralistes 

consternés par l’impact psychologique de l’individualisme des sociétés modernes ? L’impression 

générale est en effet que le narcissisme freudien stricto sensu renvoie à une sorte d’asocialité 

innocente, à un « hors-jeu » qui ne peut justement pas avoir de signification relationnelle. Si l’on ne 

se contente pas de répondre qu’une idée fausse peut bien avoir n’importe quel antécédent logique, il 

faut alors se risquer à quelques hypothèses sur les principes de sélection qui ont privilégié tel ou tel 

trait du concept original, pour aboutir au nouveau narcissisme de la « culture du narcissisme ». 

Encore une fois, une approche purement épistémologique ne suffit pas. Tout ce qu’elle peut faire, 

c’est indiquer des pistes pour une future étude de sociologie de la connaissance. Car ce qu’on sait 

depuis les travaux d’Alain Ehrenberg, c’est que les représentations de la personne dans leur 

contexte politique et historique conditionnent les idées psychologiques du moi et du soi, ce qui 

apparaît de façon éclatante quand on compare les destins intellectuels de la psychanalyse en France 

et aux États-Unis
5
.  

Par exemple, la détestation lacanienne pour la « psychologie du moi » annafreudienne longtemps 

dominante aux États-Unis peut bien se présenter comme le résultat d’une exégèse plus rigoureuse 

de Freud ; elle atteste aussi, et peut-être surtout, une incompréhension profonde devant une vie 

sociale où le self, loin d’être le résultat atomisé d’un collectif malade de l’individualisme libéral, est 

au contraire une institution au sens fort, un principe de solidarité. À cet égard, il y a une certaine 

ironie à voir les essayistes qui se plaignent de l’atomisation individualiste des sociétés néolibérales 

face à la multiplication des comportements « narcissiques », se saisir de Lasch, un penseur 

explicitement conservateur pour qui le narcissisme est une maladie de l’individualisme américain 

traditionnel, celui des personnalités « fortes » !
6
 En tout état de cause, ces comparaisons 

France/États-Unis envoient un signal d’alerte : s’il y a bien des raisons épistémologiques internes au 

développement et à la « dégénérescence » du narcissisme freudien, il est futile de croire qu’elles 

sont le fin mot de l’histoire, et qu’on peut faire l’impasse sur les normes de la construction sociale 

de la personne dans des contextes historiques précis. C’est ce que je suggérais en parlant des 

attentes sociales touchant certaines catégories « psy ». Ces attentes ne se situent pas simplement en 

                                                 
4
 J’ai considérablement simplifié. Pour plus de détails, le lecteur pourra par exemple se reporter à la notice très fouillée 

de Dominique Bourdin dans le Dictionnaire freudien dirigé par Claude Le Guen, Paris, Presses universitaires de France, 

2008, p. 931-962. 
5
 Alain Ehrenberg, La Société du malaise. Le mental et le social, Paris, Odile Jacob, 2010. 

6
 Chez Lasch, la nostalgie pour le « rugged individualism » à la Hoover, cet esprit de l’homme libre qui ne compte que 

sur lui-même, est évidente. Pourtant, il existe en effet toute une « critique sociale » d’inspiration psychanalytique qui a 

recyclé Lasch en l’utilisant plutôt comme un témoin, significatif pour la clinique, de la déchéance de la subjectivité néo-

libérale. Ce courant de pensée, en outre, ne tient pas compte de ceci que  Lasch se présente plutôt comme le passeur de 

la clinique psychanalytique du narcissisme auprès des sociologues ou des politistes, nullement comme un critique de la 

société qui puisse inspirer la psychanalyse ! Ces croisements et ces malentendus sont frappants chez des essayistes 

comme Jean-Pierre Lebrun, Charles Melman ou Dany-Robert Dufour, qui se réclament tous de Lacan. 
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aval, au niveau de la récupération populaire des discours savants, mais aussi en amont dans leur 

genèse, et même dans la formalisation de leur pertinence scientifique.  

Ceci posé, il ne fait aucun doute que le narcissisme mobilisé dans la polémique morale à partir des 

années 1980, chez Lasch, lui est parvenu filtré par un certain nombre de controverses savantes 

internes à la psychanalyse, mais explicitement post-freudiennes, et dont, pour autant que je puisse 

voir, ceux qui s’en sont plus tard inspiré n’ont aucune idée.  

Revenons en effet sur les deux manières d’accentuer l’auto-érotisme qui sont à la racine du concept 

freudien de narcissisme. Deux écoles vont s’opposer à partir des années 1960 aux États-Unis. Pour 

la première, emmenée par Heinz Kohut, l’accent doit porter prioritairement sur le soi, au sens où la 

cure doit avoir pour objectif pratique de réparer les sentiments d’identité vacillants. La 

psychanalyse freudienne n’avait échoué à traiter les patients narcissiques que parce qu’elle niait ou 

dévalorisait certaines formes d’empathie réglée qui constituent le thérapeute comme un objet 

réparateur des perturbations du moi du patient. Jusqu’à un certain point, les idées de Kohut étaient 

compatibles avec l’orthodoxie psychanalytique annafreudienne, dont une lecture rustique mais 

répandue faisait du moi « fort » du psychanalyste un appui et un modèle pour celui du patient. Mais 

le recours à l’empathie, et l’idée que l’objectif de la psychothérapie est de développer un « sens du 

soi » à partir d’objets internalisés qui s’appuient en miroir dans le transfert sur le self du thérapeute, 

aboutissent plus ou moins à évacuer les problèmes de la vie pulsionnelle.  

Confrontée aux mêmes patients au « moi fragile », prompts à passer à l’acte, sans estime d’eux-

mêmes, ou surcompensant par des attitudes grandioses suivis d’effondrements dépressifs, une école 

concurrente se développe sous la houlette d’Otto Kernberg. Elle prend les choses de manière 

diamétralement opposée. Elle conteste la désexualisation rampante du narcissisme à la Kohut, et y 

voit un déni de l’agressivité pulsionnelle. Elle considère les choix d’objet narcissique non pas 

comme un appui salutaire, mais comme une potentialité pathologique dans laquelle c’est un soi 

infantile qui est projeté sur l’objet.  

La controverse a fait rage pendant plusieurs années, chaque école considérant l’autre comme un 

danger public
7
. Il y a donc une certaine ironie, à nouveau, à voir Lasch, qui puise l’essentiel de sa 

documentation chez Kernberg, invoquer ponctuellement Kohut comme si l’accord sur l’existence de 

« troubles narcissiques » dispensait de l’examen des divergences sur leur interprétation et leur 

traitement. Kernberg, qui a popularisé les notions de troubles narcissiques et de troubles borderline 

(états-limites), a finalement emporté la lutte, ce qui a conduit à l’expulsion des partisans de la self-

psychology des instances internationales de la psychanalyse. Les tenants et aboutissants de cette 

querelle, du moins aux États-Unis, disent quelque chose de l’esprit de l’individualisme de l’époque. 

D’une façon tout à fait non freudienne, Kohut introduit en effet une dimension d’expressivité 

positive dans le self, faisant peu ou prou du narcissisme, s’il est tempéré et ajusté à autrui, un trait de 

normalité épanouie. Or il s’ensuit une conséquence remarquable, dès lors que le narcissisme n’est 

plus ce qui apparaît dans une régression toujours pathologique en puissance : c’est une nouvelle 

tolérance à l’homosexualité – qui était le cas-type de la fixation à un moi-à-pénis narcissiquement 

projeté sur le partenaire désirable. Peu importe, en fait, que Kohut ait été lui-même homosexuel 

(dans une autobiographie à peine déguisée, il évoque sa séduction, adolescent, par son précepteur). 

Le déplacement de l’intérêt de la thérapie vers la meilleure « intégration » du self, quelles que soient 

les vicissitudes sous-jacentes de l’auto-érotisme, n’est pas passé inaperçu dans le paysage des 

psychothérapies de l’époque. On pouvait réparer le moi tout en se passant enfin de la théorie des 

pulsions, laquelle avait toujours paru bizarre. 

Mais il s’agit là d’une première divergence touchant le narcissisme. Une seconde se fait jour à peu 

près au même moment. La psychologie de la personnalité, alors très vivante aux États-Unis, a tenté 

de mettre tout le monde d’accord sur la base d’inventaire de traits de personnalité obtenue par des 

questionnaires standardisés. Existe-t-il, ainsi, une personnalité narcissique ? Peut-on, sur cette base 

                                                 
7
 On trouvera des renseignements beaucoup plus étoffés dans André Renaud, « A propos du narcissisme », Filigrane, 

vol. 20, n°1, 2011, p. 57-74, et vol. 20, n°2, 2011, p.55-85. 
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à la fois tempéramentale, caractérologique et relationnelle, spécifier de façon objective en quoi 

consiste un « trouble de la personnalité narcissique » ?  

Je me contenterai d’indications tout aussi cursives
8
. Mais le débat dure depuis plus de trente ans. 

Plusieurs éléments s’en dégagent. Le premier, c’est que, s’il existe une telle personnalité, elle a 

moins de crédibilité psychométrique que les autres (par exemple les personnalités schizoïdes ou 

obsessionnelles). Elle est traversée par une tension qui la subdivise en général en au moins deux 

sous-types : un type « grandiose » et un type « vulnérable » (je privilégie ces descriptions pour 

qu’elle fasse écho à la polémique entre Kohut et Kernberg). Il semble que le facteur moral 

discriminant soit la honte. Le premier sous-type est réputé sans vergogne ; le second est 

constamment fragilisé par une quête permanente de l’approbation d’autrui. Enfin, il n’existe aucune 

thérapie standardisée considérée comme efficace. Tel un serpent de mer, la personnalité narcissique 

et son trouble ressurgissent chaque fois qu’on met à jour les grandes classifications psychiatriques. 

Faut-il la conserver ? N’est-elle qu’un artefact ? Pour le présent propos, il importe surtout de 

souligner que le narcissisme dont il est question ici n’a plus guère à voir avec le méta-concept 

obtenu par inférence sur l’analyse des auto-érotismes chez Freud. C’est un ensemble d’attitudes et 

de traits comportementaux, approché même parfois par la psychologie expérimentale, et qui inspire 

une confiance mesurée aux théoriciens de la personnalité, tant son objectivation paraît reposer sur 

des jugements de valeur. En même temps, il y a, dans la littérature professionnelle, un accord plus 

net sur la spécificité des souffrances des deux types de narcissiques, le grandiose et le vulnérable. Et 

c’est probablement la raison pour laquelle le trouble de la personnalité narcissique n’a pas été 

éliminé de la dernière version (le DSM-5) du Manuel statistique et diagnostique de l’Association 

américaine de psychiatrie, qui sert aujourd’hui de référence internationale. C’est néanmoins la 

possibilité d’un tel recueil de traits comportementaux, à mi-chemin de la description objectiviste et 

de l’évaluation moralisante, qui a alimenté et alimente toujours, dans l’essayisme critique de 

l’individualisme contemporain, un certain nombre de portraits qui revendiquent d’incarner des 

idéaux-types de la modernité malade. La construction de la personnalité narcissique a probablement 

été un lieu de formalisation d’une perception particulière du mal-être individualiste. On peut en 

apercevoir certains aspects avec des instruments épistémologiques et historiques. Mais on ne sait 

pas grand-chose des institutions qui y ont prêté main forte, des implications médico-légales, des 

populations spécifiques qui ont été ainsi étiquetées, en bref, de ce qui pourrait servir à une étude de 

sociologie de la connaissance appliquée à la diffusion de la catégorie. On ne sait pas non plus 

comment l’approche de la psychologie clinique s’est articulée, ou pas, à la psychanalyse et à la self-

psychology. Quels aspects de la notion freudienne originale ont été jugés féconds, et pourquoi ? On 

l’ignore. Mais il est difficile de se défendre du sentiment qu’entre le narcissisme de Freud et celui 

de la critique morale de l’individualisme, il y a autant de rapports, comme dit Spinoza, qu’entre le 

chien animal aboyant et le Chien constellation. 

 

3 Une conjecture sur Elias et Cas Wouters 

 

J’en viens à la partie plus conjecturale de cette étude. Il y a en effet chez Freud une relation étroite 

entre le narcissisme et le surmoi. Il y a également chez Elias une théorie non psychologique mais 

socio-historique du surmoi, qui capitalise sur les acquis freudiens pour éclairer le parallélisme entre 

certaines structures sociales et nos structures psychiques : le surmoi, c’est une des incarnations de 

l’autocontrainte. Peut-on étendre, dans une veine éliasienne, la même reconstruction socio-

historique en l’appliquant non plus au surmoi mais au narcissisme, en exploitant leur affinité 

conceptuelle chez Freud ?
9
 L’intérêt de ce rapprochement serait de faire du narcissisme un fait 

                                                 
8
 On trouvera un exposé critique lumineux des problèmes sous la plume de Renato Alarcón et Silvana Sarabia, dans 

« Debates on the Narcissism Conundrum: Trait, Domain, Dimension, Type, or Disorder? », The Journal of Nervous and 

Mental Disease, vol. 200, n° 1, 2012, p. 625. 
9
 Je développe ici une idée formulée initialement par Sabine Delzescaux dans « Autocontrainte et instance surmoïque : 
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psychologique et moral intrinsèquement lié au processus de civilisation, à l’instar du surmoi au titre 

de l’autocontrainte. On disposerait alors d’un cadre riche au sein duquel poursuivre l’entreprise de 

sociologie de la connaissance, de sociologie morale et de sociologie des psychothérapies que 

j’appelais plus haut de mes vœux. Voici, pas à pas, à quoi ressemblerait l’élaboration d’un tel 

rapprochement. 

Tout d’abord, qu’est-ce qui, chez Freud, articule substantiellement narcissisme et surmoi ? C’est 

précisément la notion d’idéal du moi. Le surmoi, c’est en fait la face punitive et cruelle de l’idéal du 

moi quand il se retourne vers le moi et sanctionne, dans sa vie pulsionnelle, toutes les infractions 

qui font qu’il n’est pas le moi idéal qu’on attend qu’il soit. Dans une névrose « narcissique » 

comme la mélancolie, par exemple, les auto-accusations peuvent ainsi conduire au suicide : l’idéal 

terrasse le moi et sa vitalité pulsionnelle en un sentiment d’indignité inexpiable. 

Or il n’est pas difficile de remarquer, dans un second temps, que la société de cour, pour prendre le 

cas-type, articule précisément un très haut degré d’autocontrainte restrictive, interdisant 

l’expression ouverte de la sexualité et de l’agressivité, avec de puissantes gratifications 

narcissiques. Car la face positive de cette autocontrainte, c’est l’exaltation d’un moi qui coïncide 

avec un idéal prestigieux, et qui s’élève vers la grandeur. Dans la société de cour, si j’ose dire, règne 

le « narcissisme des grandes différences ». Et c’est par là que l’aristocratie en impose. Le sens de 

l’honneur lié au rang et la honte qui punit quiconque déroge, narcissisent extraordinairement ceux et 

celles qui en maîtrisent le jeu. Il suffit de penser à La Princesse de Clèves, le premier « roman 

psychologique » de la littérature française, pour voir les sommets d’amour et de sublimation 

désexualisante qui s’inventent dans cet univers implacablement hiérarchisé – et le prix payé lors de 

la chute mélancolique de l’objet. Bien sûr, Elias parle plutôt d’un « idéal du nous » pour exprimer 

cette pression de classe, la discipline de fer des corps et des âmes qui façonne les courtisans. 

L’analogie avec l’idéal du moi de Freud n’en est pas moins palpable. 

Mais on pourrait peut-être prolonger le parallèle freudien entre surmoi et idéal du moi au-delà de la 

société de cour. Supposons, pour voir où cela nous mènera, un autre parallèle : entre la diffusion et 

la généralisation de l’autocontrainte (comme structure psychique surmoïque) et des formes elles 

aussi plus diffuses et plus démocratiques de l’idéalisation de soi. En un mot, demandons-nous si le 

« narcissisme des petites différences » du Malaise dans la civilisation n’est pas, en dernière analyse, 

une extension au grand nombre du « narcissisme des grandes différences ». Freud lui-même fournit 

des arguments en ce sens, puisqu’à ses yeux le narcissisme des petites différences est l’effet de la 

trop grande ressemblance des individus entre eux – ce qui se laisse facilement traduire en termes de 

diminution des inégalités statutaires. Or, ajoute-t-il, les différences peuvent être minuscules, les 

haines qu’elles causent n’en sont pas moins meurtrières, par un surinvestissement de la différence 

même au service du narcissisme privé de chacun des membres du groupe. Freud en tire une 

explication frappante de l’antisémitisme : le narcissisme des petites différences permet 

l’éconduction collective de l’agressivité au détriment de quelqu’un qui nous ressemble 

suffisamment, mais cependant pas tout à fait, et dont la petite différence permet au groupe qui se 

retourne contre lui de trouver un objet pour la haine qui travaille le collectif, alors que l’amour que 

s’y vouent ses membres plus semblables les uns aux autres tendait plutôt à l’inhiber. En tout état de 

cause, le narcissisme des petites différences est plutôt une pathologie de l’âge des foules et, à ce 

titre, une pathologie de la modernité. 

L’hypothèse que je soulève est donc celle-ci. Un trait cardinal de l’informalisation des rapports 

sociaux, selon Wouters, qui prolonge Elias, est l’interdiction d’exprimer ouvertement sa supériorité 

ou son infériorité, dans un contexte où les chaînes d’interdépendances sociales ne cessent de 

s’étendre et de proliférer. On comprend alors, dans un tel cadre, que ce qui choque les contempteurs 

de l’individualisme contemporain, tel Lasch, en particulier le relâchement des codes et certaines 

formes apparemment complaisantes d’étalement « narcissique » de soi, ne soient en réalité que du 

                                                                                                                                                                  
éléments de réflexion sur la référence d'Elias à la psychanalyse freudienne », Nouvelle revue de psychosociologie, 

vol. 2, n° 4, 2007, p. 201-212. 
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relâchement hyper-contrôlé. Il est devenu si naturel de s’autocontrôler qu’on n’a plus à se défendre 

en se « cachant » derrière des conventions formelles. Mais comme Wouters le souligne, le cool a ses 

règles, et elles ne sont pas moins contraignantes que les règles surmoïques de l’individualisme 

traditionnel, même si la contrainte consiste désormais à afficher une sorte de non-contrainte. La 

règle sociale a tout sauf disparu : elle a juste changé de nature. 

Or il y a peut-être place ici pour une autre économie du narcissisme congruente avec le narcissisme 

freudien des petites différences. Car dans cette nouvelle modalité de la contrainte, où la nouvelle 

« nature » est la contrainte de paraître non-contraint, on ne peut plus se régler sur un idéal du moi 

transcendant, ni sur des grandeurs ou des supériorités objectives. Si les ajustements mutuels se font 

entre pairs, cependant, il n’y a pas de raison de croire que les sanctions qu’ils s’infligent quand ils 

dérogent à la nouvelle règle de non-contrainte soient moins sévères. Chacun, ainsi, devient pour le 

voisin un idéal du moi et donc aussi, en puissance, un surmoi féroce.  

Suivons jusqu’au bout le parallèle que je suggère : l’informalisation se retrouve alors munie d’un 

complément explicatif des modes d’exclusion, de marginalisation, et peut-être des potentialités 

ségrégatives qui l’accompagnent implicitement. En somme, l’informalisation serait la face civilisée 

d’un narcissisme des petites différences qui constituent une « réserve » d’agressivité latente entre 

quasi-égaux. Et il serait intéressant d’examiner si les pathologies psychologisées sous le chef des 

troubles de la personnalité narcissique, ou encore borderline, les passages à l’acte explosifs, les 

attitudes mégalomanes, les effondrements brutaux de l’estime de soi, etc., ne seraient pas plus 

intelligibles comme des échecs individuels à satisfaire aux normes subtiles et fort coûteuses 

psychiquement de cette informalisation. Ces patients, vus sous un tel prisme, seraient par exemple 

les boucs émissaires du groupe de pairs qui les exclut, et leur violence spécifique, morale et parfois 

physique, doit être déchiffrée comme une exclusion par anticipation, à finalité défensive, de ceux 

qui les excluent pour leurs infractions fines aux lois de l’autocontrôle contemporain (le relâchement 

hypercontrôlé). 

Comme on le voit, cette approche, tout à fait conjecturale, aurait l’avantage de reconnaître le mérite 

de la description psychiatrique d’une douleur « narcissique » d’apparition récente, en l’inscrivant 

donc dans un contexte bien différent de celui de Freud, mais qui, par certains côtés, obéirait quand 

même à une dynamique socio-historique de l’individualisme susceptible d’attirer l’attention du 

sociologue éliasien. Il ne suffit pas, en effet, de constater purement et simplement l’hétérogénéité 

des contenus conceptuels du narcissisme chez Freud, et chez les moralistes critiques de 

l’individualisme qui s’en approprient des versions très éloignées, sans connaître les controverses 

sous-jacentes. En réitérant le geste d’Elias, en sociologisant et en historicisant le surmoi freudien, 

mais avec la notion affine de narcissisme (via l’idéal du moi), on aurait peut-être un moyen 

d’approcher de façon fructueuse la condition de certains de nos contemporains – sans 

psychologisme ni moralisme. 

 


