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Anouche Kunth, Apres la destruction

Apreés la destruction
Trajectoires d’élites arméniennes
dans I’entre-deux-guerres

a paraitre dans :
Marianne Amar et Nancy L. Green (dir.), Migrations d’élite, Tours, Presses
Universitaires Frangois-Rabelais.

Il est des circonstances ou les mots sont mis a rude épreuve. L’historien le
constate quand, se retournant sur des faits saillants du passé, 1’ordinaire semble soudain
n’avoir plus cours. Les mots sont a la peine face aux réalités bouleversées qu’ils
s’emploient a nommer, mal ; ou les voici outrageusement détournés a des fins de
propagande, qui tordent le langage pour mieux I’aligner sur les vues du pouvoir. Ces
deux logiques, I'une de chaos, I’autre de domination, S’entrecroisent en contexte
révolutionnaire ; elles avancent ensemble dans le démaillage des groupes sociaux, dans
la redistribution des places symboliques et des biens matériels. Au terme de tels
renversements, comment ne pas entendre les heurts que souléve le terme « élites », dont
les enjeux sociaux nous retiennent ici ? Heurts dans les sphéres ou s’exerce le pouvoir
comme dans ’espace et le temps, car il faut désormais distinguer entre « nouvelles » et
« anciennes » élites, les unes ayant pris trés concretement la place des autres qui, dans le
meilleur des cas, ont pu s’enfuir a I’étranger en conservant de quoi assurer la continuité
des parcours entamés au pays. C’est a travers le sort des élites arméniennes
antibolcheviques, parties du Caucase russe lors de sa conquéte par I’Armée rouge au
début des années 1920, que nous nous ressaisirons de cette question; nous la
déplacerons toutefois vers les nouveautés mémes que 1’exil (en France) est susceptible
d’apporter a d’anciennes élites impériales.

Les difficultés a cerner ce que recouvre la catégorie des élites augmentent
lorsqu’un pouvoir a ordonné 1’élimination d’une population entiére, sans distinction
d’age, de sexe, de classe sociale, comme ce fut le cas pour les Arméniens ottomans
durant la Premiére Guerre mondiale, cibles de I’Ittihad’. Dans cette configuration aussi,
des places sont prises ; des biens, spoliés. Mais I’anéantissement définit un objectif en
soi. Qui se penche, ensuite, sur le groupe formé par les survivants observe que les
déséquilibres sont partout. Il faut alors considérer les positions sociales avec prudence
dans un monde ou, par exemple, les orphelinats rassemblent des enfants errants,
démunis, rongés par la faim, souvent couverts de poux, malades ou blessés, mais en
lesquels pourraient se rencontrer les élites arméniennes de demain.

Travailler sur des groupes privilégiés depuis les fracas de 1’histoire, ¢’est donc
s’attaquer a un objet plus obscur qu’il n’y parait, dés lors que de violents événements
politiques s’en sont pris a leurs fondements sociaux, matériels, économiques. Qu’en
outre, ces transformations radicales se sont accompagnées de destructions physiques, a
I’origine de fuites vers I’étranger ou la qualité d’élites (déchues ? survivantes ?
combattantes ?) devait s’éprouver a nouveau.

Puisque I’expérience arménienne nous sert de cas d’étude, les pertes survenues
durant le génocide de 1915 devront étre rappelées, non pas toutes, mais celles qui ont

! Ittihad ve Terraki, ou Comité Union et Progrés : parti nationaliste issu de la mouvance jeune-turque. Au
pouvoir dans I’empire ottoman depuis 1908, il planifie et organise le génocide des Arméniens.
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décimé la notabilit¢ arménienne de la capitale ottomane. Significativement, un
intellectuel de Constantinople s’est attelé, a son propre retour de déportation fin 1918, a
dresser la liste des principales personnalités arrétées a leur domicile une nuit d’avril
1915 : des centaines de noms d’écrivains, de journalistes, de professeurs, d’hommes
politiques et religieux, de commercants et autres acteurs de la vie économique, ont été
rassemblés. Il faudra donc partir de la discontinuité causee par leur brutale absence.
D’autres discontinuités seront alors convoquées pour mettre la notion d’élite en
situation, c’est-a-dire 1’éprouver a travers ce qui se déplace, se reconstitue, se modifie.
Cette approche conduira a rechercher dans les écarts les alternatives possibles a ce qui
est détruit, afin d’éclairer les processus de refondation communautaire en prétant
attention a des acteurs sociaux issus d’une autre histoire, d’un autre d’exil que celui des
Armeniens ottomans.

L’importance de la communauté arménienne d’Egypte aurait justifié que le
choix se porte prioritairement sur elle. En son sein, un nom reste associé comme nul
autre pareil a la défense de la cause arménienne : celui du philanthrope Boghos Nubar
Pacha, fils d’un ancien Premier ministre d’Egypte, ingénieur centralien (Ecole de Paris)
et diplomate influent. En 1906, il fonde au Caire 1’Union Générale Arménienne de
Bienfaisance qui s’impose, apres le génocide, comme pilier central d’une entreprise de
soutien matériel, éducatif et culturel aux réfugiés, diffusée a 1’échelle des communautés
de la diaspora naissante?.

Cet article s’est toutefois élaboré a partir d’autres ancrages. Plus précisément, a
la jonction de deux chantiers de recherche : ’un, désormais révolu, fut consacré aux
trajectoires d’Arméniens originaires du Caucase russe et réfugiés en France aprés la
révolution d’Octobre 1917° ; I’autre, toujours en cours®, jette un pont vers les Etats-Unis
ou des colonies a fort profil masculin ont essaimé dés les grands massacres anti-
arméniens de la fin du XIXe siécle. C’est donc a un assemblage inédit que se livrent ces
pages en reliant des données empiriques collectées dans des contextes d’enquéte congus
séparément. La question des élites leur fournit néanmoins une perspective commune.
L’enjeu ne consiste pas a hiérarchiser entre des groupes sociaux aux vécus et profils tres
contrastés ; il est plutot d’observer les maniéres que les uns et les autres ont de se
positionner vis-a-vis de ceux qui ne possedent pas, ou plus, d’aussi grande capacité
d’action. Ces facons de s’engager, de se lier, d’élaborer du commun sont autant de
modalités d’un « faire élite » concu dans une dialectique permanente entre une double
nécessité. Celle, d’une part, de retrouver ou de consolider ses propres appuis sur une
scéne sociale transformée, nouvelle a des degrés divers ; celle, d’autre part, de fournir
des ressources symboliques et matérielles a des compatriotes plus démunis, et par ces
gestes batisseurs de liens, obtenir en retour reconnaissance de son statut d’élite
communautaire.

2 Raymond H. Kévorkian et Vahé Tachjian, Un siécle d’histoire de ['Union générale arménienne de
bienfaisance, vol. 1, 1906-1940, Le Caire, New York, Paris, Conseil central de ’'UGAB, 2006.

% Thése menée a ’EHESS sous la direction de Claire Mouradian, soutenue en 2013, intitulée Du Caucase a
Paris, un autre exil arménien. Expériences migratoires et ancrages en diaspora. De 1920 a ['implosion de
[’Union soviétique.

* Ce chantier fut initi¢ au cours d’une mission de longue durée aux Etats-Unis (hiver 2019-2020), grace au
soutien financier du CNRS (fonds SMI) et a celui de I’IC Migrations.
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I/ « Les meilleurs de ses enfants »°

Chez les survivants, le premier élan est de savoir ce qu’il est advenu de ses
proches parents et connaissances : qui demeure en vie, et ou. Une quéte souvent longue,
toujours incertaine, menée durant le cours méme des déportations dés qu’une rencontre
fortuite I’a permis, qu’un relachement de la surveillance a laissé un intervalle suffisant
pour griffonner un message. Aux lendemains de la guerre, la quéte de chacun devient
entreprise collective, bénéficiant de relais humanitaires et institutionnels®, tandis qu’a
Paris, ou s’ouvre la conférence de la Paix en janvier 1919, les représentants arméniens
s’efforcent de dire, d’attester la destruction, d’officialiser les pertes a I’aide de chiffres,
de témoignages.

En ces mémes lendemains, un dénommé Téotig revient de déportation. Chez lui
a Constantinople, il prend a son tour la mesure de ce qui s’est produit. Il le fait depuis
les maisons vides, la disparition des milieux sociaux dans lesquels il a grandi, étudie,
travaillé. Au sein des cercles littéraires qu’il fréquentait naguére, rares sont les figures
restées en vie. La desolation les rassemble. Elle les incite a faire le nécessaire pour
rendre hommage & leurs « malheureux fréres »’ : amis, connaissances, confréres, arrétés
pour la plupart a leur domicile durant la nuit du 24 au 25 avril 1915, puis déportés vers
I’Est anatolien et assassinés. En sorte que des cette époque, au printemps 1919 —
premier printemps de [’aprés-guerre —, la rafle des élites arméniennes de
Constantinople se met a incarner le point de rupture autour duquel se réunir, réfléchir a
la portée collective de ce qui s’est joué en cette nuit d’avril 1915, et prendre le deuil
ensemble. Il est néanmoins trop tot pour préjuger de la postérité de ce recueillement.
Mais il est certain que depuis lors, la date du 24 avril a acquis une puissante force
symbolique en devenant pour les Arméniens, partout ou ils se trouvent, en Arménie
méme ou dispersés a travers le monde, le jour de commémoration du génocide. Le sort
réservé aux notables de la capitale ottomane s’est donc mis a réverbérer celui de la
nation arménienne tout entiére.

Le point de vue de I’article est ailleurs, cependant. Il est de montrer, aprés avoir
décrit la disparition et la ruine des élites en place dans I’empire ottoman, comment de
nouvelles figures ont assis, dans I’exil, leur statut d’élites diasporiques en s’identifiant
elles-mémes au sort du peuple persécuté.

Revenons a Téotig, que ses amis intellectuels, constitués au préalable en un
« Comité pour la commémoration du 24 avril », sollicitent en mars 1919 pour contribuer
a I’organisation de 1I’événement.

Teotig s’occupait avant-guerre d’une publication importante, 1’« Almanach pour
tous » dont les pages, une fois 1’an, répertoriaient et commentaient les faits notables de
la vie culturelle des Arméniens de Constantinople. Qui d’autre aurait pu, mieux que lui,
accumuler un savoir précieux sur les disparus d’avril 1915 ? Le Comité le charge alors
de préparer la commémoration d’avril 1919 en réunissant autant de noms que possible
et pour chacun d’eux, des photographies et des indications biographiques. Ces eléments
compilés, Téotig rédige un total de 761 notices d’épaisseur inégale, certaines se
réduisant a la mention minimale du nom et du prénom, de la fonction sociale du defunt
et de la localité ou celle-ci s’exercait. Des limites de 1’ouvrage, de ses inévitables

> Citation compléte : « Le tyran a cru exterminer le peuple arménien en exterminant les meilleurs de ses
enfants », Tigrane Zaven, Préface, dans Téotig, Mémorial du 24 avril [1919], Marseille, Parenthéses, 2016,
p. 15.

® Keith David Watenpaugh, Bread from Stones. The Middle East and the Making of Modern Humanitarism,
Oakland, University of California Press, 2015.

" Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 145.
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lacunes « compte tenu des circonstances » qui ont présidé a sa composition, le Comité
se montre conscient. 1l s’en ouvre dans un avertissement au lecteur®. Mais méme ainsi,
les 761 entrées sont autant de réalités opposables a 1’oubli. Elles honorent la commande
passée a Téotig d’accompagner la cérémonie du 1919 d’un Mémorial du 24 avril : un
imprimé de 128 pages®, qui tient a la fois de la stéle symbolique, de I’annuaire
nécrologique et de la liste dont il épouse I’esprit méticuleux.

S’y décélent en creux les listes de la police turque, ou figuraient les noms des
personnalités & arréter, établies avec le concours de mouchards arméniens™. Surtout, la
démarche de Téotig préfigure les futurs ouvrages compatriotiques qui retracent
I’histoire des Arméniens d’une localité précise ; publiés en diaspora dans la seconde
moitié du XXe siecle, ces « livres du souvenir » dressent le portrait d’une communauté
abolie, décrivent ses réalisations notables en considérant le réle des grandes familles, en
brossant le portrait des personnalités saillantes, et contiennent, a des fins d’hommage,
des pages noircies de listes et de notices biographiques.

Le Mémorial de Téotig nous offre une vision nette de ce que sont, aux yeux des
survivants, leurs élites disparues. La trame suivie distingue d’abord entre les
personnalités issues de la société stambouliote et celles des provinces. Sur les cing
sections que contient la premiere partie dédiée aux « Déportés d’Istanbul », trois
regroupent les défunts selon leur sphére d’activité, leur raison sociale. Elles attribuent
ainsi 28 notices biographiques aux « intellectuels », 38 aux « militants, enseignants et
autres », et 37 aux «commercants et autres » («autres » désigne ici, péle méle,
entrepreneurs, artisans de luxe, éditeurs, imprimeurs, fonctionnaires de 1’administration
impériale). Les deux derniéres sections privilégient quant a elles un tout autre critére, a
savoir la fagon dont est advenue la mort : « en déportation des suites de maladie » (16
notices), et « par pendaison a Istanbul » (24 notices), ce chatiment ayant été administré
sur la place publique & des membres du parti révolutionnaire hentchak.

Puis, pour donner un apercu — guere plus — de la situation dans les provinces,
et pour s’acquitter de cette tidche dans 1’'urgence, Téotig s’est aidé de ceux qu’il appelle
ses « fréres de plume »'2. De ces contributions collectives, résulte un ordonnancement
par lieu™ ; pour chacun d’eux, Téotig aligne des noms assortis de bribes biographiques,
et a nouveau distingue pendus et fusillés. Ces derniers (ceux, du moins, dont on se
souvient ici) furent exécutés « a 10 heures de route de Brousse », dans I’ouest de 1’ Asie
mineure. lls étaient médecins, banquiers, fonctionnaires, commerc¢ants, mais aussi
étudiants, bouchers et artisans, ce qui signale 1’élargissement de la notion d’élites a des
composantes plus ordinaires, en cela plus représentatives de la visée globale du
génocide. Enfin, quelques fusillés sont qualifiés de « protestants », le terme faisant ici

& Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 145.

° Ce texte est désormais disponible en francais (Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit.) grace au remarquable
travail de traduction et d’édition réalisé par Alice Der Vartanian et Houri Varjabédian.

1% a figure du mouchard traverse les témoignages des survivants du 24 avril. Par exemple : Aram Andonian, Sur
la route de [’exil, Geneve, MétisPresses, 2013 et du méme auteur, Constantinople, 24 avril 1915 : I'arrestation et
la déportation des intellectuels arméniens, La Ferté-sous-Jouarre, Le Cercle d’écrits caucasiens, 2013 ; Yervant
Odian, Journal de déportation, Marseille, Parenthéses, 2010.

! parti social-démocrate, & tendance marxiste. Ses membres décident en 1913, suite aux massacres anti-
Armeéniens perpétrés en Cilicie en avril 1909 (de 20 000 a 30 000 morts, en une dizaine de jours), de se tenir prét
a basculer de nouveau dans la clandestinité pour mener des opérations de résistance — clandestinité dont I’avait
sorti I’arrivée au pouvoir des Jeunes-Turcs en 1908 et le rétablissement de la Constitution ottomane, garante, sur
le papier, des droits fondamentaux et de nouvelles pratiques vis-a-vis des minorités.

12 Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 111.

3 van, Kharpert, Sivas, Chabin-Karahissar, Ourfa, Yozgat, Garine, Erzinga, Khenous, Mouch, Sassoun, Bitlis,
Césarée, Talas, Marzevan, Aintab, « dans les autres provinces », puis Smyrne, et pour finir «les régions
voisines » [de Smyrne].
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allusion a 1’obédience religieuse, particulierement minoritaire au sein du christianisme
arménien™®.

Ce tour funébre des provinces ottomanes s’achéve par de longues listes de
disparus pour lesquels les éléments biographiques sont maigres, voire inexistants . Les
noms Yy sont classés non plus par localité, mais par groupes sociaux — deux seulement,
en réalité. Celui que forment les «disciples d’Hippocrate », tout d’abord. Soit une
centaine de medecins, une dizaine de dentistes et une trentaine de pharmaciens ; un seul
vétérinaire. Sont donnés leurs lieux de naissance et de déces (disparition, assassinat), a
I’instar des dentistes Mihran Altounian « de Sivas, mort & la sortie de Sivas » et Lévon
Yégavian de Arabkir, mort & la sortie de Erzinga »*°, du médecin Hagop Tadjirian « de
Diyarbékir, disparu », ou encore de Stépan Melkissétékian « de Brousse, 50 ans,
médecin réputé, pendu a Brousse avec quatre autres medecins ».

Le second et dernier groupe rassemble les noms de 156 membres du clergé
supérieur. L’Eglise apostolique, 1’une des plus anciennes institutions du monde
arménien, a payé un lourd tribut ; évéques et archimandrites ont été massacres, et avec
eux, supérieurs de monastere et curés. De moindre importance dans le christianisme
arménien, 1’Eglise catholique de rite romain est amputée, elle aussi, de son haut clergé,
tandis que sont dénombrées pour la premiére fois des femmes : les douze sceurs de la
congrégation de I’Immaculée Conception, assassinées a Constantinople.

« Il est absolument impossible de recueillir tous les noms [des] supérieurs [de
« tant et tant de beaux monastéres historiques et de lieux sacrés, qui sont & présent en
ruine] et de nombreux prétres— tous martyrs — et de les faire figurer dans ce
chapitre », admet Téotig face a la dévastation. Comment faire, alors, sinon inciter ses
« compatriotes survivants » a lui transmettre «les noms des personnalités les plus
représentatives [souligné par nous] »'® 2 C’est bien elles, dont la trace est recherchée
pour étre versée dans la seconde édition du Mémorial. De qui, de quoi sont-elles « les
plus représentatives » ? Assurément, des aspirations d’une nation a exister comme telle,
sans pour autant se retrancher du lien avec les autres ; ces parcours de réussite en
témoignent, qui ne s’apprécient qu’a travers la diversité de leurs inscriptions au sein de
la société ottomane.

Des éléments mis en valeur par Téotig découle une acception ample de ce qui
constituait les élites du monde arménien ottoman. Ample, car ’hommage qui leur est
rendu est indissociable du crime de masse dans lequel elles ont disparu. Cette réalité
dirige le regard. Celui-ci ne peut se restreindre & observer les seuls intellectuels ou
artistes, les seuls religieux ou politiques, ou encore les seuls membres de professions
libérales... L’ensemble de ceux qui encadraient naguere la vie collective, impulsaient
une direction commune, ont péri. Il paraitrait cohérent, au sein d’une réflexion sur celles
et ceux qui ont incarné, dans 1’aprés-coup du genocide, les premieres élites de la
diaspora arménienne, de ne point omettre I’une de ces composantes. Pourtant, la logique
d’inventaire n’est pas celle du chercheur en sciences sociales, des lors que tout effort de
description est chez lui tendu par une question, impliquant d’assumer un point de vue et
le choix qui en résulte.

e christianisme arménien est structuré depuis le début du I\Ve siécle par I’Eglise (autocéphale) apostolique
arménienne, appelée ainsi en référence aux apotres évangélisateurs de 1’Arménie. Le protestantisme représente
quant a lui un courant trés minoritaire chez les Arméniens, diffusé au cours du X1Xe siécle par des missionnaires
évangélistes américains et européens. Le millet protestant arménien fut instauré en 1850. Lors du génocide, le
sort réservé a ses membres fut identique a celui des Arméniens apostoliques et catholiques.

1> Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 96.

1% 1bid., p. 106.
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Privilégions alors le principe d’écart, pour ses effets cognitifs sur des groupes
exilés dont les trajectoires témoignent d’abord de la destruction de ce qu’ils tenaient
pour leurs propres centralités. Ecart, bien sir, a la liste et & ses visées exhaustives,
puisqu’il s’agit fondamentalement de penser depuis les traces, les bris, le perdu et
I’incertain ; écart, ensuite, a la communauté méme que le génocide a atteinte. A cette
condition de recul, d’autres segments du monde arménien se laissent appréhender. C’est
en leur sein que nous rechercherons ceux, ou plutdt certains de ceux, qui ont pu
endosser en diaspora un role d’encadrement collectif. Dans cette perspective, un nouvel
écart doit étre accompli — il ordonne de faire & présent un recul dans le temps, afin de
comprendre les évolutions, les mouvements et les fractionnements dont sortiraient des
forces alternatives a celles, disparues, des élites arméniennes de 1’empire ottoman.

11/ L’écart et ses possibles

Anciennes, inscrites dans le temps long des conquétes impériales et des partages
territoriaux entre puissances rivales, les discontinuités bien réelles du monde arménien
font toutefois apparaitre une cartographie précise. A la veille de la Premiére Guerre
mondiale, c’est au carrefour de I’empire ottoman, de la Russie tsariste et de la Perse
gadjare que les Arméniens forment encore des communautés cohérentes dans leurs
zones de peuplement historique’’. De telles permanences ne sont cependant en rien
figees, tant les populations des confins impériaux ont été soumises, durant un long XIXe
siecle, a la pression des guerres de conquéte menées par la Russie contre 1’un et ’autre
de ses voisins. Elle leur dispute et bientdt leur ravit la maitrise du Caucase. Les
frontaliers fuient les violences générées par les combats, sans pour cela s’aventurer
aveuglement sur les routes : leurs mouvements suivent les injonctions, souvent brutales
et encadrées a deux reprises par des traités de paix™®, faites aux uns, chrétiens d’Islam,
de venir s’installer en terre chrétienne (i.e. en Russie), et aux autres, musulmans de
Russie, de rejoindre les empires perse ou ottoman.

Sur les lisiéres des empires en guerre, les Armeniens connaissent alors, dans la
seconde moitié du XIXe siecle, des dynamiques sociales différenciées. L’essor vif et
rapide des communautés du Caucase russe, en particulier, constitue une donne majeure
pour apprécier ce qui va suivre, et se manifeste avec force dans les grandes villes ou
I’industrialisation fournit aux capitaux arméniens un moteur d’action, des débouchés,
des fortunes. Ces opportunités économiques, si favorables par ailleurs au
développement de 1’éducation, de la littérature et des arts, reposent en Russie sur une
réalité nouvelle pour les Arméniens issus des territoires ou la loi coranique avantage les
sujets musulmans : la sécurité des biens et des personnes. Une sécurité certes relative
sous le régime du tsar autocrate, mais toujours plus efficiente que dans les provinces
ottomanes oU la politique d’émancipation des sujets dhimmi'®, censée abolir les

7 Sujet & controverses, objet jadis de manipulations, le dénombrement de la population arménienne des confins
reste incertain. Pour donner un ordre de grandeur, on estime qu’en 1914 les Arméniens comptent environ
4 500 000 ames a travers le monde, et qu’environ un tiers vivent hors des territoires historiques.

'8 Deux traités de paix, I’un conclu par le tsar victorieux avec le chah de Perse en 1828 (trait¢ de Turkmantchai),
I’autre avec le sultan ottoman en 1829 (traité d’Andrinople), ont réglementé ces transferts massifs de
populations.

9 Selon la loi coranique, Juifs et chrétiens sont protégés en tant que gens du Livre, autorisés 4 jouir d’une
relative liberté de culte, mais composent un ensemble de sujets statutairement inférieurs aux membres de
I’umma (communauté unie et supérieure des croyants de 1’islam). La sujétion du dhimmi se manifeste a travers
une série d’interdictions 1égales, qui régentent son comportement, son quotidien et sa place dans la société.
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inégalités statutaires qui les reléguent a une condition inférieure, butte en vain sur
I’hostilité des populations musulmanes?.

Sous le regne du trés conservateur sultan Abdilhamid Il (1876-1909), les espoirs
réformateurs vacillent tandis que les prélévements fiscaux sont 1’occasion d’abus criants
a D’encontre des populations les moins protégées par la loi ottomane. Ces méfaits,
cumulés a des actes de prédation ordinaires a 1’encontre des femmes, des récoltes ou du
bétail, suscitent chez les Arméniens un puissant sentiment d’injustice qui n’est pas sans
contribuer a 1’éveil de leurs aspirations nationales, en plus de leur soutien de principe a
une refondation de I’empire sur des bases réformées. Dans les années 1890, une
géneration de patriotes éclairés entre en politique. Sous son impulsion, les premiers
partis révolutionnaires arméniens voient le jour, non pas en terre ottomane, bien que
leurs programmes portent avant tout sur les réformes a y mener, mais a Genéve d’abord,
et au Caucase russe ensuite'.

C’est bien ce décentrement des cadres politiques initiaux qui nous retient ici®%. 1l
constitue, il est vrai, un trait commun a d’autres minorités d’empire dont les élites
intellectuelles se sont expatriées de gré ou de force, et sont parvenues, dans la distance,
a formuler un programme de refondation politique?. Mais ce trait, nous le pointons en
ce qu’il fait résonner dans une période antérieure a celle qui nous intéresse la question
des possibilités autres. Ainsi nommeées, les ressources ouvertes par des cercles élitaires
apparus hors du pays d’origine, un peu a 1’écart de celui-ci dans le cas de ’intelligentsia
arménienne du Caucase russe, ou plus loin encore, a I’étranger, dans le cas des milieux
estudiantins politisés a Paris, Londres ou Genéve. Cette importance de 1’écart, déja
signalée ci-haut, s’affirmera plus nettement dans le raisonnement sur les élites que nous
développerons par la suite. La démarche requiert alors de poursuivre la mise en contexte
des phénomeénes qui, dés cette époque, vont s’affirmant mais ne donneront leur pleine
mesure que plus tard, dans la configuration inédite de la vie en diaspora: pour le
comprendre, il convient de poser de nouveaux jalons sur le processus menant des
violences a I’amplification de 1’émigration de masse.

De revendications inaudibles en révoltes durement matées, les Arméniens
ottomans des provinces orientales sont, on I’a dit, la cible de violences ouvertes ou
insidieuses. Demeurées impunies, celles-ci se répétent, subvertissent 1’ordinaire, vont
s’aggravant. Un seuil est atteint en 1894 lorsque les exactions se muent en massacres de
masse?. Perpétrés, deux années durant, dans les provinces orientales par les
hamidiyye — régiments de cavalerie fidéles au sultan Abdilhamid 11, dont I’assentiment
aux tueries est certain —, ils causent parmi la population arménienne la mort de
200 000 a 300000 personnes; provoquent des conversions forcées a 1’islam, des
enlévements de femmes, massifs également. Enfin, la mainmise sur les terres agraires

% Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie. De I’Empire & nos jours, Paris, Tallandier, 2013, p. 155 sg.

1 En 1887, six étudiants arméniens originaires du Caucase fondent & Genéve un parti de tendance marxiste, le
parti hentchak. Peu apres en 1890, le parti dachnak, de tendance socialiste, voit le jour a Tiflis (actuelle Thilissi).
“2 \Joir Khachig Tololyan, « Elites and Institutions in the Armenian Transnation », Diaspora, 9-1, 2000, p. 107-
136, et du méme auteur, « Exile Governments in the Armenian Polity », Governments-in-Exile in Contemporary
World Politics, Shain, Y. (dir.), Londres, New York, Routledge, 1991, p. 166-187.

% Les opposants jeunes-turcs au sultan Abdilhamid I1, réfugiés dans les villes européennes ou au Caire, en
fournissent un excellent exemple. Voir Erdal Kaynar, Ahmed Riza (1858-1930). Histoire d'un vieux Jeune Turc,
thése de doctorat en Histoire et civilisation, EHESS, 2012.

# Sur ces massacres (dits « hamidiens »), on se reportera utilement aux deux dossiers que leur a récemment
consacrés la revue Etudes arméniennes contemporaines, « The Massacres of the Hamidian Period », n°10 et 11,
2018, URL : https://journals.openedition.org/eac/1300
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arméniennes affaiblit considérablement les ressources économiques de communautés
rurales déja amputées de leurs membres disparus.

Le rappel de ces brutalités ordinaires et crimes extraordinaires, commis en temps
de paix ou a I’arriere des champs de bataille, soutient notre raisonnement sur la
constitution de poles secondaires d’ou pourraient émerger, dans la sidération des
lendemains de la Premiére Guerre mondiale et de I’exil, d’autres élites. Un puissant
mouvement d’émigration, en effet, s’empare au tournant du siécle de centaines de
milliers d’Arméniens ottomans. S’ils continuent de se rendre dans les terres russes, ils
sont également plus enclins a regarder dans la direction opposee, vers 1’Ouest. La, les
destinations sont multiples, mais le fil conducteur de cet article ne commande pas de les
relier toutes : c’est vers I’ Amérique du Nord qu’il se tend.

Alors que les départs vers I’empire russe — massifs des les débuts de la
conquéte du Caucase dans la premiere moitié du XIXe siecle — relévent pour
I’essentiel d’une émigration familiale, le continent américain attire des hommes avant
tout. Célibataires ou mariés. Les massacres de 1894-1896 les incitent a tenter leur
chance outre-Atlantique, tout en conservant des liens avec leurs proches restés au pays :
les dollars régulierement envoyés a une mere ou une épouse témoignent du souci de
préserver les équilibres familiaux. Dans cette voie, lointaine, les migrants s’aventurent
en moins grand nombre qu’au Caucase, mais sont cependant 16 000 a quitter I’empire
ottoman pour s’installer aux Etats-Unis durant la décennie sanglante de 1890%. Le
mouvement se poursuit jusqu’en 1914, s’interrompt alors, puis reprend aprés la guerre
et ce faisant, change de nature. Mais pour I’heure, avant la rupture de 1914, ces hommes
que nous voyons passer dans les archives américaines sont partis a plusieurs d’une
méme localité, unis le plus souvent par des liens de parenté ; arrivés a destination, le
logement qu’ils occupent va jusqu’a rassembler sous le méme toit une dizaine
d’individus ; ils travaillent comme ouvriers dans la Manufacturing Belt ou comme
agriculteurs en Californie ; les artisans s’arrangent pour s’installer a leur compte.

On I’aura compris, ces migrants posent les fondements d’un ancrage américain a
partir duquel ils tentent de se batir une situation, semblables en cela a des millions
d’autres. Ils ne peuvent faire parler d’eux comme d’une élite, a ’inverse de leurs
contemporains du Caucase. Il faudrait, bien sdr, immédiatement nuancer une telle
assertion en creusant les réalités sociales des deux groupes; en rappelant que les
communautés caucasiennes se composent, elles aussi, de sujets d’immigration récente
dont les positions demeurent fragiles. A la charniére des XIX et XXe siécles cependant,
la bourgeoisie arménienne du Caucase accéde a des places enviées dans la vie
économique, culturelle et politique de la région®®. Derriére cette réussite, des familles
possessionnées en capitaux plutét qu’en terres, qu’elles investissent habilement dans
I’exploitation des hydrocarbures de la mer Caspienne — dont les gisements offrent une
manne profuse a qui sait s’en saisir —, sans negliger les secteurs toujours porteurs du
textile, du tabac, de 1’agro-alimentaire ou du negoce. Des jeux d’alliances, ensuite,
contribuent & consolider les positions acquises dans la sphére professionnelle par la
conclusion de partenariats eux-mémes renforcés, le plus souvent, par une ou plusieurs
unions matrimoniales.

Certains amassent de rapides fortunes, colossales dans le cas de I’industriel
Alexandre Mantachev [Mantachiantz]. Lorsqu’il déceéde en 1911, il compte parmi les

® Draprés les chiffres du Département d’Etat américain & I’immigration. Voir Aida Boudjikanian, « La Grande
Diaspora arménienne (XIX®-XXI° siécle) », dans Gérard Dédéyan (dir.), Histoire du peuple arménien, Toulouse,
Privat, 2008, p. 842.

% \Joir Aldo Ferrari, Alla frontiera dell’Impero. Gli armeni in Russia (1801-1917), Milan, Mimesis, 2000 ;
Ronald D. Suny, The Making of the Georgian Nation [1988], Bloomington, Indiana University Press, 1994.
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hommes d’affaires les plus riches de I’empire russe. Le nom de ce baron du pétrole
résonne encore de nos jours pour son opulence désormais proverbiale, si I’on songe a
I’expression qui s’entend parfois en Arménie : « Hé, je ne suis pas le petit-fils [ou la
petite-fille] de Mantachev, moi ! », pour signifier que 1’on ne dispose pas de tout I’or du
monde?’... Riches, ces familles le sont également de leurs voyages au long cours, des
mobilités internes a la Russie et des circulations transfrontalieres qu’elles accomplissent
pour mener leurs affaires. Elles le sont, enfin, des modéles et inspirations trouvés a
I’étranger, des diplomes acquis dans les établissements supérieurs russes ou européens,
de leurs carrieres au sein de I’administration impériale.

Il faudrait indiquer d’autres nuances encore, sans lesquelles il serait difficile de
comprendre comment les révolutions de 1917 s’en sont pris aux uns— capitaines
d’industrie, grands négociants, représentants de 1’ordre ancien a 1’instar des hommes
d’Eglise et des fonctionnaires impériaux —, mais ont laissé a d’autres une réelle liberté
d’action, les faisant passer au premier plan d’une scene politique si profondément
bouleversée qu’elle en était a la fois détruite et rénovée.

Qu’il nous soit permis d’aller au plus court dans I’enchainement des faits ayant
conduit le Caucase russe sur la voie du séparatisme, puis de ’indépendance, apreés le
coup d’Etat bolchevique d’Octobre 1917%. Au plus court, pour signaler ’avénement en
Géorgie (le 26 mai 1918), en Azerbaidjan (le 27) et en Arménie (le 28) de républiques
autoproclamées indépendantes et libres. Rien ne serait simple pour les dirigeants de ces
Etats apparus dans les décombres de la guerre et de la révolution. Mais I’important, &
nos yeux, réside en ’opportunité d’une expérience de gouvernement donnée a des
personnalités politiques soudain mises au défi de 1’Etat-nation, qu’il leur faut projeter,
édifier, diriger. Or la plupart ont exercé par le passé des responsabilités a divers
échelons de 1’administration tsariste.

Un cas exemplaire de ce passage d’un ordre (défait) & un autre (a construire) et
des responsabilités assumées successivement dans chacun de ces deux cadres, nous est
donné par Alexandre Khatissian dont il faut signaler, dés maintenant, qu’il assumera des
fonctions représentatives de tout premier plan en France, dans ce troisiéme cadre que
constitue 1’exil®. Fils d’un haut fonctionnaire impérial, il a vu le jour & Tiflis en
1874 — alors siege de la vice-royauté du Caucase russe. La métropole concentre la fine
fleur de I’intelligentsia arménienne de la région et, on I’a dit, une influente bourgeoisie.
De ses rangs, neuf des onze maires de Tiflis sont issus durant la période allant des
années 1870 & la révolution de 1917%°. Le dernier & en occuper le siége est donc
Khatissian, €lu en 1910 aprés avoir étudié la médecine dans I’empire (Moscou,
Kharkov) et en Allemagne. L’expérience, les réseaux interpersonnels et I’aura que lui
confere une telle fonction lui vaut d’étre nommé en mai 1918 ministre des Affaires
étrangeres d’Arménie, puis I’année suivante (en admettant quelques raccourcis) Premier
ministre.

A I’instar de Khatissian, les hommes politiques appelés a détenir un portefeuille
ministériel en Arménie (ex-russe) ont vu le jour dans les communautés de la diaspora
interne a la Russie impériale, a Tiflis le plus souvent, dorénavant capitale de la Géorgie
indépendante. Par le premier train ils filent vers le sud, descendent dans une bourgade

27 Anouche Kunth, « Le portrait confisqué de Joseph Mantachev. Histoire d’exils et de spoliations », L ’Homme.
Revue frangaise d’anthropologie, 195-196, 2010, p. 283-306.

%8 Dans I’historiographie récente, on pourra se reporter aux stimulantes analyses d’Etienne Peyrat, Histoire du
Caucase au XXe siécle, Paris, Fayard, 2020, p. 77 sq.

2 'une d’elles sera briévement évoquée plus loin, dans la derniére section.

% Ronald G. Suny, « Tiflis. Crucible of Ethnic Politics, 1860-1905 », dans Michael F. Hamm (dir.), The City in
Late Imperial Russia, Bloomington, Indiana University Press, 1986, p. 264-265.
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poussiéreuse et sans attrait, Erevan — leur nouvelle capitale. L’opportunité d’un tel
transfert fit d’ailleurs I’objet de vives discussions’. Mais il fut décidé que prendre en
main le destin de la nation était a ce prix: celui d’un déplacement; d’un trajet a
effectuer au sein d’un espace qui n’est plus celui de I’empire ; de multiples attaches a
laisser derriére soi. Les « péres fondateurs » de la Premiére république s’y engagent,
dans 1’élan que libére la possibilité d’inventer un futur national de ce c6té-ci de la
frontiére ; dans I’espérance d’un reste & sauver apres la brutale destruction de I’ Arménie
ottomane, de 1’autre coté.

Que resterait-il a sauver moins de trois ou méme cing ans plus tard, sinon
d’abord et avant tout, sa propre vie ? En novembre 1920, les bolcheviques prennent le
contréle par la force de I’Arménie, poussant républicains, démocrates, nationalistes,
socialistes — I’ensemble des opposants, en somme — a fuir pour ne pas tomber entre
les mains de la police politique (la Tchéka) et subir des parodies de proces valant
sentence de mort. Aprés la précédente bascule de I’empire a la nation, un nouveau
passage se joue dans ces départs, dont les protagonistes n’ont pas encore conscience.

111/ Ceux qui restent

La participation de la France a 1’occupation interalliée de Constantinople dés
novembre 1918, assurant dans cette ville si éprouvée une sécurité propice au retour des
déportés (propice également a leur premiére commémoration des disparus en avril 1919,
dont les préparatifs, nous ’avons vu, ont été confiés a Téotig) ; les mandats que la
France exerce au Proche-Orient pour le compte de la Société des Nations ; le soutien
actif de sa marine militaire aux armées blanches du Sud de la Russie battant retraite face
aux Rouges en 1920, et son role dans I’évacuation vers le Bosphore des civils russes
fuyant ces mémes violences sur les pas des combattants : tout ceci met la France au
contact direct des mouvements humains parmi les plus désespérés de cet apres-guerre
qui, a I’est de I’Europe, se refuse de revenir a la paix. Les armes continuent de circuler,
s’acharnent a faire feu®. C’est ainsi qu’en Russie et en Turquie, les forces
révolutionnaires achévent entre 1920 et 1923 leur conquéte du pouvoir, et dans ce
processus, brandissent également I’arme du droit pour sceller la victoire sur leurs
« ennemis intérieurs ». Il s’agit ainsi d’empécher de maniere officielle — tenant donc
lieu de politique d’exclusion — le retour des enfuis, et dans le cas des Arméniens, des
déportés survivants. A cette fin, droits civiques et nationaux leur sont systématiquement
retirés®®. Frappés par ces nouveaux régimes de privation, laissés sans protection
étatique, réfugiés russes et arméniens cherchent un horizon, un pays ou s’installer.
L’omniprésence de la France sur les théatres de leur détresse facilite leur arrivée, par
dizaines de milliers, dans ce pays dont les besoins en main-d’ceuvre sont immenses
apres les pertes humaines de la Grande Guerre.

On parle de « masse » pour rendre 1’idée de la puissance meurtriere qui s’est
exercée durant le conflit, ou encore des mouvements migratoires qui sont suivi. Se

#1 Anahide Ter Minassian, La République d’Arménie [1989], Bruxelles, Complexe, 2006, p. 575.

%2 Durant un intervalle chaotique et meurtrier de plusieurs années (intervalle que I’historiographie rivée sur le
front de 1’Ouest a longtemps minoré), quatre millions de personnes perdent la vie. Robert Gerwarth, Les
Vaincus, Violences et guerres civiles sur les décombres des empires, 1917-1923, Paris, Seuil, 2018.

¥ Un décret soviétique retire, le 15 décembre 1921, la jouissance de leurs droits nationaux aux émigrés russes
partis de Russie depuis 1917. Ce scénario de dénationalisation collective se répéte dans la Turquie kémaliste lors
de la signature du traité de Lausanne en 1923, a I’encontre des Arméniens de I’ancien Empire ottoman. Dzovinar
Kévonian, Réfugiés et diplomatie humanitaire. Les acteurs européens et la scéne proche-orientale pendant
[’entre-deux-guerres, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004 ; Catherine Gousseff, L exil russe. La fabrigue du
réfugié apatride, Paris, Editions du CNRS, 2008.
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pencher sur les élites ne revient pas a se mettre au-dessus de la mélée pour proposer un
contrepoint chic et distingué a ces expériences de la démesure, en lesquelles se lit la
signature souvent tragique de notre contemporain. C’est bien en chacune de ces
experiences qu’est emmaillé le fil ténu menant aux élites ; mais ce fil a ceci de singulier
qu’il attrape des individus et cercles sociaux parvenus a garder des capacités d’action
plus grandes ; ils sont susceptibles, de ce fait, d’énoncer des enjeux collectifs, d’en
supporter les frais matériels, de contribuer a les développer.

De ce point de vue, les réfugiés arméniens originaires du Caucase permettent
une intéressante ouverture. Leur situation marque non pas un, mais une série d’écarts
aux caracteres genéraux des grands exils de cette époque. Par leur nombre tout d’abord.
Celui-ci s’avére impossible a quantifier précisément, car la catégorie administrative
« Arméniens du Caucase » n’existant pas, rien ne vient faciliter les tentatives, méme les
plus empiriques, de repérage et de dénombrement. Mais a I’épreuve des archives
comme de la mémoire collective, il est évident qu’ils représentent un objet moléculaire
dans I’onde de choc provoquée par la concomitance des émigrations russe et
arménienne®*. Sur le plan social ensuite, nous tenons avec eux des élites, enfuies des
territoires bolcheviques pour cette raison méme. Derriere ce vocable d’élite, une
diversité de profils et presque autant de directions prises pour s’arrimer aux sociétés de
I’exil. Les positions les plus antagonistes surgiraient face a la question arménienne qui,
devenue désastre, nécessite d’importants investissements pour ceuvrer au secours moral
et matériel des réfugiés, orphelins et rescapés. Mais entre les figures du mouvement
national arménien et la bourgeoisie conservatrice nostalgique de 1’empire, pourquoi
postuler la concorde, 1’alignement des vues et des convictions personnelles ? Pourquoi
présumer que ces élites, dont 1’ascension sociale est grandement redevable a leur
insertion dans 1’empire tsariste, n’auraient d’autres aspirations en France, d’autres
combats a mener que le soutien a la vie matérielle et spirituelle d’Arméniens de Turquie
dont tant de choses — a commencer par I’histoire, 1’espace, la géopolitique — les
avaient jusque-la séparés ?

Leur appartenance au monde russe en général, et a 1’exil antibolchevique en
particulier, marque les membres du groupe étudi¢ d’un trait singulier : trait qui, a lui
seul peut-étre, constitue 1’un des écarts les plus efficaces pour relancer la réflexion sur
la naissance des communautés diasporiques au lendemain de 1’effondrement des grands
empires pluri-ethniques et pluri-confessionnels. La capacité du groupe retenu a troubler
les catégories analytiques, a enrichir I’horizon d’attente du chercheur en rouvrant les
possibles, est multiple : comme inversement proportionnelle a sa faiblesse numérique.

L existence d’une diaspora se manifeste a travers des realisations tres concretes,
qui peuvent tirer leur raison de contingences immédiates mais n’en reposent pas moins
sur des représentations abstraites et symboliques dont 1’écheveau, tissé aux héritages de
longue duree, rend tangible ce que I’on appelle communément « la tradition ». Que
celle-ci perdure dans I’exil a fronts renversés, ou Soit au contraire 1’objet de
réinterprétations, d’accommodements et de concessions faites pour p/réparer 1’avenir,
rend passionnante I’étude des diasporas. L’intérét porté a des acteurs sociaux comme les
Arméniens originaires du Caucase russe se situe précisement dans leur capacité a
informer ces réinvestissements du collectif.

Le plus frappant est de constater d’abord que leur bourgeoisie s’est affairée par
tous les moyens a se réinvestir elle-méme, si I’on peut dire. A réparer la perte, aprés la
saisie et la redistribution de ses biens par les bolcheviques. A reconduire, quand cela
était encore possible, les alliances et sociabilités antérieures. A se refaire une situation,

* Les émigrés russes sont estimés & un million et demi de personnes, les Arméniens & environ 700 000.
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comme s’amenuisait 1’espoir d’assister a la déroute du régime bolchevique et de rentrer
dans des délais acceptables au pays. Il s’est donc agi d’éloigner la hantise du
déclassement en ceuvrant tant bien que mal & sa propre reproduction sociale, mais au
sein d’une autre société.

Selon une combinaison de facteurs ayant trait notamment a 1’age, a la catégorie
professionnelle, a la conjoncture économique et au passage du temps, ces entreprises
furent inégalement couronnées de succes. Au nombre des difficultés rencontrées, les
entraves posées aux medecins étrangers n’étaient pas des moindres, la législation
francaise réservant depuis la fin du XIXe siecle ’exercice de la médecine aux titulaires
d’un diplome national®. D’apres la reconstitution des parcours biographiques, la plupart
se plierent toutefois a cette obligation en s’astreignant a reprendre des études
dipldomantes. Quant aux ingénieurs — deétenteurs de dipldmes russes, mais aussi
européens, obtenus auprés d’Ecoles suisses, allemandes ou frangaises —, leur insertion
a un marché du travail en quéte de hautes compétences techniques et industrielles
semble avoir été fluide. En capacité également de mener une activité lucrative (et
indépendante), les entreprencurs disposant d’un reste de capital et d’un savoir-faire ont
su (re)fonder un établissement : dans le secteur prospere des alcools, vins et vodka, par
exemple. Sans prétendre balayer ici I’ensemble des catégories professionnelles, il est
impossible de ne pas évoquer ’aisance des industriels du pétrole qui disposaient de
toutes les ressources, de 1’expérience et de 1’entregent nécessaires pour s’assurer une
place dans ce milieu prospere ou certains, du temps de I’empire, possédaient déja des
succursales hors de Russie®.

Les Caucasiens se distinguent donc par I’exercice d’activités assez rares dans le
monde immigré de 1’époque, qualifiées et parfois hautement rémunératrices. A une
exception notable®’, I’étude des associations professionnelles ou caritatives dont ils sont
membres, sinon membres-fondateurs, révele chez eux une tendance a privilégier tout
affichage signifiant leur appartenance au monde russe, et partant, leur fidélité aux
sociabilités d’hier. Ainsi, au sein de la puissante Association Financiére Industrielle et
Commerciale Russe, des places de premier plan sont occupées par des entrepreneurs
arméniens — industriels et surtout pétroliers : fondée a Paris en 1920, cette union coiffe
sept groupements d’ingénieurs, de financiers, de commergants et d’industriels russes, et
fonctionne également comme un organe de propagande antibolchevique. L’Association
des Arméniennes de Russie réserve quant a elle ses ressources financieres aux
Arméniennes « nées au Caucase ou en Russie », selon ses statuts déposés a Paris en
1926, tandis que 1’ Association des Amis du Caucase se propose de préter assistance aux
nécessiteux « originaires » du Caucase et portant le statut de « réfugiés russes » (ce
statut administratif accorde aux anciens sujets du tsar n’empéche pas qu’ils soient, par
ailleurs, géorgiens, arméniens, azerbaidjanais...). Nous sommes alors en 1932, et la
crise économique s’installe.

Cette tendance a se rassembler entre personnes de méme origine — que cette
derniére épouse les contours symboliques de [’ancien empire ou ceux, plus
territorialisés, d’une province particuliere, qu’elle s’identifie & une mouvance politique,
a un milieu professionnel ou plus largement a une classe sociale, la bourgeoisie — est

® 1] s’agit de la loi du 30 novembre 1892, toujours en vigueur dans les années 1920, puis renforcée par les lois
de 1933 et 1935.
% Pour tout ceci, Anouche Kunth, Exils arméniens. Du Caucase a Paris (1920-1945), Paris, Belin, 2016, p. 214-

37 Une figure importante de la vie politique arménienne du Caucase, Archag Djamalian, a en effet transplanté en
France, en 1928, la Croix-Rouge d’ Arménie, qui devint d’abord Croix Rouge arménienne d’Europe occidentale,
rebaptisée Croix Bleue des Arméniens de France en 1935.
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bien connue des études migratoires. Elle se vérifie dans la plupart des domaines de la
vie publique et privée des Arméniens du Caucase. Leur domiciliation dans les beaux
quartiers de 1’Ouest parisien atteste par exemple de leur volonté d’« en étre », puisque
de fait, ils en sont : de la bourgeoisie, mais aussi des élites russes, bien visibles du coté
de Passy ou de La Muette. Le constat de ces fidélités a ses semblables de [’ancien
empire, se Vérifie également a I’examen des archives magonniques®, ou encore a
I’analyse des unions matrimoniales destinées a satisfaire un idéal d’endogamie social.

Au vrai, cette tendance a s’agréger entre personnes originaires d’une méme
localité et a se réserver un perimétre de ressources, n’est pas moins forte chez les
Arméniens de 1’ancien empire ottoman®, quoiqu’elle prenne pour eux un sens différent.
En effet, la préservation de ce qu’il restait de 1’interconnaissance sociale détruite par le
génocide constitue ici une nécessité impérieuse. Elle seule, grace a un réseau de
correspondants, permet aux rescapés et orphelins de retrouver d’anciens voisins, des
témoins, des membres survivants de leur famille. Le fin maillage des Unions
compatriotiques renforce 1’efficacité du secours et de 1’entraide que peuvent s’apporter
leurs membres. Cette échelle resserrée de la solidarité communautaire se combine
toutefois au soutien apporté par des structures « panarméniennes » aux assises larges et
a forte portée collective : en premier lieu I’Eglise apostolique, qui rassemble prés de
90 % des fideles et se reconstitue peu a peu dans les pays du refuge ; ou encore la
puissante Union Générale Arménienne de Bienfaisance, dont on a dit 1’origine
égyptienne mais dont il faut aussi souligner la vocation nationale dés le début, devenue
par la suite vocation diasporique.

Aux premiers temps de 1’exil, chacun fait donc fonctionner ses reperes pour
s’orienter par-dessus 1’abime de la perte et des liens détruits. Que ces repéeres aient pris
la forme d’institutions identifiées & la nation tout entiére (comme 1’Eglise arménienne)
ou a ’empire (dans le cas de I’Eglise orthodoxe que fréquentent les Arméniens de
Russie convertis a cette obédience), n’élimine pas pour autant les espaces intermediaires
ou s’éprouve également un sentiment d’appartenance, ou se discute et se décide au
quotidien la conduite a tenir. Observer ces intervalles, c’est se donner la possibilité
d’aller a la rencontre d’acteurs sociaux qui, sans se hisser au rang d’¢élites, ont eu leur
importance dans la délimitation d’une « communauté de soutien ». Un soutien apporté
parfois de fagcon modeste, mais avec une efficacité incontestable.

Considérons de nouveau, alors, ces hommes émigrés aux Etats-Unis depuis la
fin du XIXe siécle. Soutiens de famille somme toute classique avant la guerre, ils
apprennent apres, et a distance, les deuils massifs qui les frappent. Aux parents
survivants, ils préservent leur soutien par I’envoi de dollars et tentent, si cela fait sens,
de les faire venir aupreés d’eux. Surtout, des hommes veufs ou célibataires font (ou
refont) famille en épousant des femmes devenues veuves ou orphelines, surreprésentees
dans P’aprés-coup du génocide®®. Mis en relation par divers intermédiaires*, ils ont

% Sur les sociabilités franc-magonnes : Anouche Kunth, Du Caucase d Paris, un autre exil arménien (thése), op.
cit., p. 505-509.

% On pourra se reporter au travail pionnier de I’anthropologue Martine Hovanessian sur la communauté
arménienne de France, notamment Le lien communautaire. Trois générations d’Arméniens, Paris, Armand Colin,
1992.

“ Durant le génocide, plusieurs modalités de mise 4 mort furent observées selon les provinces (de I’Est, de
I’Ouest) et le genre. Alors que les hommes (des provinces orientales) étaient le plus souvent regroupés et
massacrés sur place, les femmes, elles, ont connu la mort lente des déportations, puis, pour celles qui avaient
survécu jusqu’aux déserts syro-mésopotamiens, des camps de concentration. Congues pour tuer en masse, ces
marches vers I’Est ont paradoxalement contribué a préserver la vie de certaines déportées, enlevées et intégrées
de force dans des foyers musulmans, ou réduites au rang d’esclaves sexuelles dans les harems. Ces femmes
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échangé des photographies de part et d’autre de I’Atlantique, avant leurs veeux
nuptiaux. Ceux-ci prononcés, les unions ont été célébrées dans la majorité des cas la ou
se trouvaient les femmes, obligeant donc les hommes a effectuer un déplacement, une
traversée au long cours, afin d’organiser la venue de leur jeune épousée aux Etats-
Unis™*.

Les archives du Département d’Etat américain & I’immigration éclairent la réelle
capacité de ces hommes a ouvrir, pour leurs conjointes, des frontieres que I’adoption de
quotas nationaux a commencé a fermer en 1921, puis en 1924. Les dossiers des femmes
retenues & Ellis Island — c’est-a-dire non autorisées a entrer sur le territoire américain
pour des motifs variés, qui ont en commun de révéler leur position de faiblesse® et de
faire craindre aux autorités qu’elles ne deviennent une « charge » pour la collectivité
publique, ou ne se livrent a la prostitution —, montrent en effet que leur expérience de
la frontiére est intrinsequement liée a la présence de leurs époux, auditionnés avec elles
pour contester la décision de non-admission.

Des élites ? Qui prendraient pour épouses des rescapées tout juste sorties de
I’orphelinat, des camps de réfugiés ou de 1’usine ? Sans verser dans la fable, il nous
semble intéressant d’observer avec cet exemple comment les bouleversements radicaux
de la guerre et du génocide font émerger de nouveaux acteurs : ici, un groupe d’hommes
partis plus tét pour fuir, déja, des violences ouvertes ou larvées. Apres dix ou vingt ans
aux Etats-Unis, ils ont construit, consolidé une premiére ascension sociale. 1ls disposent
alors de revenus suffisamment confortables pour prétendre avoir charge d’ame et/ou
pour payer une caution en échange d’une admission provisoire de leur épouse. La
plupart ont acquis la citoyenneté americaine, sésame précieux en ces temps de
dénaturalisation massive des Armeéniens, assignés aux statuts subsidiaires de « protégé »
(i.e. par I’une des puissances mandataires de la Société des Nations) puis de « réfugié
apatride » a partir de 1924, les contours juridiques de celui-ci restant cependant a
définir*. 1ls peuvent se prévaloir encore de posséder des biens immobiliers, quand ceux
du pays ont été perdus, détruits ou saisis par 1’Etat turc. Tout cela, allié a des réseaux
assez solides pour les recommander si nécessaire, leur vaut de détenir un pouvoir
effectif : celui de convaincre 1’administration aux frontiéres de laisser entrer sur le sol
américain des femmes ayant tout perdu.

De fagon significative, la mémoire collective se souvient d’eux. De ces hommes
et de leurs « photo-fiancées ». De 1’étrange attelage qu’ils ont formé pour suivre une
tradition d’endogamie nuptiale, négociée non plus dans une intersociabilité de
proximité, mais dans les équilibres incertains de la longue distance ; dans 1’inégalité
flagrante, aussi, des rapports économiques entre époux. Ces couples ont marqué les
mémoires pour ce qu’ils nous disent d’un vaste deuil, dont les verités dépassent leurs
propres personnes et s’éprouvent a travers les dynamiques transnationales du secours et
de Ientraide. Le temps leur a donné une descendance et Une béte sur la lune®, un récit

furent pour parties retrouvées et libérées entre 1918 et 1923 : la victoire des kémalistes conduit a 1’abandon des
recherches. Cf. Ugur U. Ungér, «Orphans, Converts, and Prostitutes: Social Consequences of War and
Persecution in the Ottoman Empire, 1914-1923 », War in History, 19 (2), 2012, p. 173-92.

*! Institutionnels (orphelinats), associatifs (unions de compatriotes) ou des « marieuses » Aida p. 848.

“2 Croisement fonds francais et américains.

*® llettrisme, maladie, blessure, pauvreté, isolement leur sont le plus souvent reprochés et motivent la décision
de refoulement, d’aprés la trentaine de dossiers nominatifs de la série INS (Immigration and Naturalization
Service) étudiés a Washington, National Archives and Record Administration.

* Claudena M. Skran, Refugees in Inter-War Europe. The Emergence of a Regime, Oxford, Clarendon Press,
1995.

** Richard Kalinoski, Une béte sur la lune [1995] Paris, L’ Avant-Scéne (pour ’édition frangaise), 1998. Pour
une analyse de cette piece de théatre, voir Anouche Kunth, « Simon Abkarian ou I’art de donner la réplique aux
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de fiction — contre-récit en quelque sorte, puisqu’il aborde 1’incapacité d’un certain
Aram et de sa jeune épouse Séta a enfanter. L’échec de la grande promesse conjugale
n’est que prétexte a traiter des non-dits, des douleurs incommensurables que chacun
garde enfouies en soi et qui, tenues sous silence, persistent a étouffer 1’avenir.

IV/Réconcilier I’avenir

Pour ce dernier temps en compagnie des élites enfuies du Caucase, 1’analyse se
resserre sur les patriotes arméniens, intellectuels et hommes politiques que nous avons
vus en mai 1918 s’élancer par le premier train vers Erevan, a 1’appel de I’indépendance.
Membres pour la plupart du parti dachnak®, ils se sont réfugiés en France aprés la
soviétisation de la République d’Arménie en 1920-1921. La, au contact des Arméniens
de Turquie, ils avancent sur une ligne de créte, a la fois portés par I’aura de leur
expérience étatique et cibles de critiques acerbes : n’ont-ils pas échoué ? Pire, n’ont-ils
pas abandonné les intéréts de I’ Arménie turque pour défendre (mal) ceux de I’Arménie
russe, coincée entre le « marteau bolchevique » et « I’enclume turque »*” ? Et peuvent-
ils vraiment prétendre se faire les porte-voix d’une communauté frappée par un malheur
qu’eux-mémes n’ont pas connu ?

Que ’on ne s’y méprenne pas. Les réalités politiques arméniennes sont trop
morcelées pour qu’un consensus s’établisse autour de 1’héritage républicain et de ses
représentants. Deux grandes lignes de fracture politique départagent les positions des
exilés. D’un coté, modérés et communistes se disent favorables a I’intégration de
I’ Arménie (ex-indépendante) a I’Union soviétique, gage a leurs yeux de protection et de
sauvegarde face a I’ennemi turc; de l’autre, les partisans de 1’indépendance
revendiquent haut et fort 1’avénement d’une Arménie « libre, indépendante et
réunifiée », selon la devise du parti dachnak, et réclament pour y parvenir 1’application
du traité de Seévres. La recherche d’une cohésion interne via la référence, hautement
politisée, a la « terre d’origine » s’avére problématique. De plus, d’autres personnalités
font ombrage aux anciens dirigeants de la République, a commencer par le
charismatique Boghos Nubar Pacha qui préside la Délégation nationale arménienne,
installée & Paris depuis 1912 pour défendre les intéréts des Arméniens ottomans®®.

Dans ce contexte en tension, les exilés caucasiens n’ont de cesse d’exalter
I’héritage moral de la République. Au 71, avenue Kléber, ils disposent d’un lieu. La en
effet, se trouve le siege de la Délégation que le gouvernement arménien avait instituée
pour le représenter a la conférence de la Paix — distincte, donc, de celle que présidait
Boghos Nubar. En 1921, alors que la conférence a terminé ses travaux et que la
Premiére République d’Arménie a cessé d’exister, cette représentation politique est
maintenue. Elle le sera jusqu’en 1965, au nom de la défense de 1’idéal indépendantiste
dans un esprit antisoviétique. Alexandre Khatissian, 1’ancien maire de la Tiflis impériale

salauds », dans Anouche Kunth et Claire Mouradian, Les Arméniens en France. Du chaos a la reconnaissance,
Toulouse, L’ Attribut, p. 132-134.

“® 11 s’agit de 1’un des partis révolutionnaires précédemment évoqués (apparus & la fin du XIXe siécle en-dehors
de I’Arménie ottomane). Fondé en 1890 a Tiflis, le parti dachnak adhére en 1907 a la lle Internationale
socialiste.

* Selon I’expression d’un acteur politique de I’époque, Simon Vratsian, qui fit paraitre 2 Beyrouth en 1953 un
ouvrage intitulé Hayastane bolséwikéan mourci éw thrqakan sali midjéw, litt. L’Arménie entre le marteau
bolchevigue et I’enclume turque, originellement paru en plusieurs épisodes dans la revue Hayrenik [La Patrie,
Boston] en 1940 et 1941.

“® Sur les relations entre les deux délégations : Anouche Kunth, Exils arméniens. Du Caucase a Paris, op. cit.,
p. 236-251.
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devenu ensuite Premier ministre d’Arménie, en assura la présidence de 1934 a sa mort
en 1945%,

Continuer un combat perdu, c’est aussi aller hors les murs : quitter le cadre étroit
du 71, avenue Kléber et partir régulierement en tournée dans les colonies arméniennes,
en France et a I’étranger™’. Devant une assemblée de méme sensibilité dachnak, les
dirigeants déchus donnent des conférences sur le passé républicain et I’avenir de la
nation. Point d’orgue de ce rituel militant, les commémorations de 1’Indépendance
voient, chaque 28 mai, les vétérans de la République monter a la tribune d’une salle des
fétes louée pour 1’occasion et changée en « ambassade de pacotille », selon les mots de
I’écrivaine Séda, conduite dans 1’enfance a ces rassemblements. Elle garde un souvenir
peiné de « ces hommes chassés de leur passé, fiers et brisés, essayant d’étre 1égers et
n’y parvenant pas »°,

D’une commémoration, 1’autre, les cérémonies de deuil du 24 avril seront
évoquées une derniére fois, de facon a terminer la réflexion par ou nous 1’avons
amorcée. Autour de ces recueillements, une question reste a poser : peut-on lire dans
I’action des Arméniens du Caucase — entendu comme ce groupe élitaire profondément
affecté par des pertes successives, mais distinctes cependant de celles qu’ont subies, de
I’autre c6té d’une frontiére prenant soudain le sens d’une délimitation radicale, les
Arméniens ottomans — la manifestation d’une prise en charge symbolique des disparus
du génocide ?

Pour répondre, intéressons-nous a la soirée commeémorative organisée en avril
1929 dans la salle des fétes du Petit Journal a Paris, car elle a fait I’objet d’un bref
rapport de police, en plus d’un compte rendu paru dans le journal Haratch.>? Parmi les
orateurs, un invité d’honneur : le professeur Nicolas Adontz. Ce spécialiste d’histoire
byzantine a vu le jour dans une famille d’Arménie russe. Docteur en philologie de
I’Université impériale de Saint-Pétersbourg, il occupe avant la révolution une chaire de
professeur a I’Institut Lazarev [Lazarian] de Moscou. Trait d’importance, il se rend a
Mouch, Erzeroum et Van, c’est-a-dire en Arménie turque, lors de son occupation en
1916 par I’armée du tsar. Quartiers arméniens vidés de leurs habitants, ruines et
charniers sont alors découverts, photographiés, dénoncés, méme si a cette date les
déportés se trouvent déja plus au sud, dans les camps mouroirs de Syrie-Mésopotamie.
En 1918, Adontz est choisi avec deux autres personnalités pour préparer un
mémorandum sur ’ensemble de la Question arménienne, a 1’'usage de la délégation
soviétique qui s’appréte a négocier le traité de Brest-Litovsk avec les empires centraux.

La bréve recension de son discours dans Haratch révele que dix ans plus tard, a
Paris, I’historien a entiérement pris le deuil de la communauté, parlant depuis un
« nous » indivisible. Les « morts sans sépultures » et I’échec des Arméniens a devenir

* Soulignons, en complément, qu’Alexandre Khatissian eut un role consultatif important auprés du Haut-
Commissariat de la Société des Nations pour les Réfugiés ; qu’il présida la Ligue arménienne des droits de
I’homme (affiliée & la Fédération internationale des ligues des droits de ’homme) et dirigea I’Office des réfugiés
arméniens, 1'un des deux offices institutionnalisés dans 1’entre-deux-guerres pour s’occuper des affaires
administratives arméniennes : Anouche Kunth, « Le refuge arménien et sa double représentation. Dans les
méandres des anciens offices (1919-1945) », dans Aline Angoustures, Dzovinar Kévonian et Claire
Mouradian (dir.), Réfugiés et apatrides : administrer [’asile en France (1920-1960), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2017, p. 65-80.

* On peut citer I’exemple de ’ancien Premier ministre d’ Arménie, Simon Vratsian, écrivain et journaliste dans
Iexil, qui se rend aux Etats-Unis en 1936, chargé par le journal Haratch (dachnak) de mener des enquétes sur les
réfugiés arméniens et de donner des conférences.

%1 Séda, Le fumoir de I’ambassade, Paris, Payot, 1991, p. 47-49. Le grand-pére de 1’écrivaine, Archag Djamalian
a naguere siégé au Parlement arménien de la Premiére République.

%2 Archives Nationales, F7 13436 (rapport de police du 29 Avril 1929) ; Haratch, 30 avril 1929, p. 1
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libres s’agrégent ici en un seul et méme malheur. Adontz n’est pas le seul Armenien
extérieur a la Turquie convié a la tribune. L’un des intervenants, Nigol Aghbalian, a
exercé en Arménie les fonctions de ministre de 1’Instruction Publique. Devant
I’assistance, il incarne une expérience politique qui permet, apres les discours de deuil,
d’aboutir a un temps de recueillement autour du « tricolore » rouge bleu orange. Cette
vénération du drapeau national indique clairement 1’obédience dachnak du
rassemblement.

Autrement dit, du souvenir des morts a I’embléme républicain, la progression du
cérémonial suggere ostensiblement la fusion de deux mémoires en une. Gestes et
paroles s’attachent a estomper la frontiére : deux événements, vécus sur des versants
distincts de I’ Arménie, prennent un sens univoque face au malheur, mu par la nécessité
de réélaborer un temps commun pour insuffler une dimension nationale au passé.
Observons, pour finir, que I’intelligentsia arménienne originaire de I’Empire russe était
« bien placée », si I’on peut dire, pour contribuer a ce travail de résorption des écarts. Il
n’était guére envisageable, en effet, de prétendre porter la voix d’une nation exilée sans
se montrer capable d’observer ce deuil-1a, de plus d’un million d’assassinés — soit les
deux-tiers de la communauté arménienne de Turquie d’avant-1914. Aussi sut-elle
s’investir subjectivement dans une expression du chagrin commune a tous les
endeuillés.

Anouche Kunth, CNRS (IRIS-EHESS)
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