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La prothése qui fait peur

La prothese qui fait peur

Marion Picker

Il y a beaucoup plus de prothéses qu’il n’y parait, et c’est 'une des raisons pour
lesquelles « la » prothése nous inquiéte. Savons-nous dénombrer les prothéses ? Devoir
compter sur elles suppose-t-il qu’elles nous le rendent en se laissant compter ? Il n’est
pas seulement question de la visibilité des prothéses - c’est-a-dire leur capacité a
signaler par leur présence méme une absence, une fonction corporelle perdue ou
manquante -, ni méme de leur invisibilité, voire imperceptibilité, quand elles
s'intégrent de plus en plus parfaitement au corps, au point de faire un avec lui en
laissant celui-ci résorber les matériaux qui les constituent?, bien mieux que ce qu'une

hanche artificielle ou un implant dentaire, par exemple en titane, ne saurait accomplir.

Qu’elles soient visibles ou invisibles, qu’il s’agisse de prothéses se dérobant a la
perception grice a la sophistication de leurs biomatériaux ou, au contraire, de
membres prothétiques traditionnels, nous sommes confrontés dans tous les cas a la
difficulté de déterminer sans équivoque leur statut, et par 13 méme leur nombre. A
partir de quand parle-t-on de prothése : un appareil auditif, certes ; des lunettes, peut-
étre ; mais un plombage ? Un dentier, est-ce une prothése ? Son unité, c’est le bloc, le
haut plus le bas, ou le nombre de dents qu’il remplace ? De plus, une fois rangé dans son
verre d’eau, le voila ‘chose’ et moins prothése ; qu'on le mette en place, il ne fait pas
pour autant un avec son utilisateur?. Ni un, ni deux - ou bien ni I'un, ni clairement
I'autre - les prothéses attisent une inquiétude épistémologique. Leur propre, c’est de
manquer ce qui leur est ‘propre’, car elles ne sont prothéses que par leur fonction.
Celle-ci, a son tour, ne leur est impartie que grace a leur lien au corps humain, dont
I'image-forme intégrale, la Gestalt, ne se limite pas a une question de visibilité. Cette
Gestalt, tout en gardant son unicité imagée?®, se sent (le poids d’'une chevelure, un
courant d’air frais sur la peau...), se dénombre selon I'habitude (cinq doigts, deux
pieds...) et, finalement, se connait ou croit se connaitre, au regard d’un passé et d’'un
présent, d’'un dedans et d’'un dehors, de ses transformations, capacités et actions.
L’enjeu de la prothése n’est rien de moins qu’étayer cette image plastique idéale de
I’humain, toutefois au prix de la nier par la méme occasion. La seule existence des
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prothéses suffit 3 démontrer que cette intégralité est du moins potentiellement en
danger, et donne un nom a la précarité de la forme humaine.

Dans cette perspective, ‘difformité’ et ‘infirmité’ ne se pensent pas comme descriptions,
mais comme possibilités redoutées. En tant que telles, elles expriment une angoisse de
I'informe qui paradoxalement s’avére productrice de formes, quoique hautement
contingentes, et qui de la se dessine comme horizon et matrice de toute Gestalt
humaine. Qui dit prothése dit cette angoisse, ou mieux, il (ou elle) pourrait en rire®.
Jonathan Swift et Edgar Allan Poe, a une centaine d’années d’écart, se sont exercés a
cette désillusion par la littérature. Swift, dans son poéme satirique « A beautiful young
nymph going to bed » de 1731°, décrit la disparition de tous les attraits d’une beauté
féminine trompeuse au fil d’'un déshabillage consistant en I'enlévement de diverses
prothéses dont un ceil de verre. Dans son non moins satirique récit « The Man That Was
Used Up » de 1839, Edgar Allan Poe se charge de la destruction d'une virilité, en
décrivant le processus inverse : la constitution progressive d'un général légendaire,
« the whole man®», a partir d’'un homuncule (« exceedingly odd-looking bundle of
something” ») qui doit enfiler divers remplacements de parties de son corps. 1l est aidé
par un servant et donc doublement tributaire de prothéses. Méme si nous laissons de
c6té le riche potentiel d’'un commentaire inspiré par les méthodologies des études du
genre, il reste que ces deux textes, par la mise en scéne des protheéses, soulignent un
effet de déception, non seulement par rapport a ’homme, mais a ’humain tout court.

Sigmund Freud recourt a la métaphore de la prothése dans ses travaux sur le psychisme
collectif, en utilisant I'expression du «dieu a prothéses » ou « dieu-prothése »
(« Prothesengott? »). Contractant deux notions en un seul mot composé, Freud crée une
devinette pour évoquer une relation complexe. Un dieu-prothese implique entre autres
que le divin en tant que pivot de la religion n’est rien d’autre qu’une prothése. L’'un des
objectifs de Malaise dans la civilisation étant d’enlever a la religion son statut de premiere
cause, cette derniére apparait donc comme une prothése civilisatrice, parmi tant
d’autres, dont les étres humains se dotent pour contraindre la nature - leur nature - a
moins de sévérité.

Ces moyens prothétiques pour rendre possible la survie, qui donc étayent notre
condition et, A certains égards, la soulagent, sont donc frappés d’un double bind. A
'instar des « constructions auxiliaires » dont la littérature donne d’innombrables et
précieux apergus a travers histoire?, ils nous nuisent en fin de compte. Ce qui rend la
vie, la société, ’humanité plus supportable nous précipite vers notre perte - ou du
moins, selon Freud, vers notre malheur. Nous ne pouvons échapper a notre seconde
nature qui nous contraint, qui tire et pousse notre forme vers un au-dela de ce qui est,
car elle est également notre premiére nature et fait partie de la texture du corps,
comme si I'orgueil, hubris, était inscrite en lui comme I'impératif d’'un dépassement,
d'un autodépassement perpétuel. En revanche, sans ses prothéses, le «dieu
prothétique » qu’est I’étre humain ne serait ni dieu, ni homme.

Les « extensions » de « nous-mémes' » qu’évoque McLuhan dans son ouvrage sur les
media qui fit date - Understanding Media - ne sont donc pas facultatives pour la vie et
survie sociales, méme si 'on peut les Oter tel un appareil auditif ou une montre
connectée (pour en faire I'expérience, il suffit de perdre toutes les données stockées sur
un téléphone ‘intelligent’ ou un ordinateur). Elles ne sont pas non plus a confondre
avec les media stricto sensu, car elles ont elles-mémes déja connu une extension avant la
formule de McLuhan, dans la mesure ou le prothétique chez Freud s’étend a la techné,
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au savoir-faire civilisateur et aux pratiques sociales tout court. L’humanité dépendant
de la civilisation comme un individu de prothéses assurant la pérennité de ses capacités
physiques, mentales et émotionnelles, la métaphore prothétique évoque donc la
civilisation - Kultur - tout entiére. Les prothéses, en cela fidéles a 'un des sens anciens
du mot", exposent la contingence de la condition humaine.

Il faut dire que ’humanité le leur rend mal. Force est de constater la proximité voire
coincidence des prothéses avec ce qui fait peur. Revenons donc au probléme de la
prolifération de la prothése, lié a cette inquiétude face au prothétique, de ne pas étre
maitre de son corps, ni de ses fonctions, ni de son image. Ne pas étre chez soi tout en
étant a la maison, ne pas savoir ce qu’il y a d’autre (ou qui d’autre, et combien) quand
on se croit seul, c’est 'inquiétante étrangeté de Freud, « das Unheimliche », au pied de
la lettre. A I'instar du retour de ce qui n’est pas censé étre, les prothéses reviennent en
force dans le champ collectif sous une forme sournoise, malgré leurs indéniables
bienfaits. Si les métaphores mécaniques étaient trés en vogue jusqu’a la seconde moitié
du XVIII® siecle - rappelons simplement L’Homme machine de La Mettrie'? - le « tournant
anthropologique »* améne un changement d’appréciation, accompagnant d’autres
révolutions - non seulement la Révolution francaise dont la guillotine illustre une
nouvelle ‘articulation’ homme-machine, mais également la révolution industrielle qui
délégue la production des biens & des prothéses détachées du corps humain, donc de
plus en plus ‘autonomes’. De manieére peu surprenante, les représentations des
machines, y compris des prothéses mécaniques, prennent les allures du monstrueux. La
production culturelle regorge alors d’automates, poupées, hommes-machines, hommes
composites et autres rejetons de prothéses, tous plus ou moins maléfiques'*. L'idée
méme de '« inquiétante étrangeté » de Freud part d’un récit d’E.T. A. Hoffmann,
généralement subsumé sous le mouvement littéraire du romantisme noir, récit qui met
en scéne les ambiguités de la perception, mais surtout une poupée parlante qui cause la
perte du héros.

Cette prolifération des prothéses et des métaphores prothétiques a partir d'un moment
historique donné correspond certes a la simple multiplication des machines dans le
monde du travail, mais elle est aussi concomitante de I'autonomie apparente de ces
objets, notamment des outils qui se meuvent sans effort humain. Du constat qu’ils sont
détachés du corps et de la volonté humaine, il n’y a qu’un pas pour leur attribuer une
volonté propre, potentiellement malveillante’. Tandis que la seule quantité peut déja
susciter un effet d’angoisse, les prothéses et leur lien avec le corps, voire leur
intégration dans celui-ci, favorisent de surcroit I'idée d’'une ‘infiltration’, ce qui met en
relief un aspect particulier de notre préoccupation actuelle pour les « frontiéres de
I’humain »'¢. Le développement de l'intelligence artificielle des derniéres décennies et
surtout des derniéres années a conféré une acuité particuliére a la question des limites
et limitations humaines. Mais le topos de I'apprenti sorcier ne date pas d’hier; les
robots, cyborgs et androides et leur « vallée de I'étrange'” » ne sont pas nécessaires
pour que ’humain se sente menacé par ses propres créations. L’autonomie imputée a
ces artefacts devient d’autant plus délicate quand il s’agit d'un élément intégré au
corps. Nombreux sont les exemples dans la culture populaire ot une sournoise
prothése développe une volonté propre et se retourne contre son ‘maitre’.

La perfidie attribuée aux prothéses (au niveau individuel) ainsi qu’a I'automatisation

(au niveau de I'humanité) est mise en scéne de maniére paradigmatique par un
classique du cinéma. Le personnage du Dr. Strangelove dans le film éponyme de Stanley
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Kubrick (1961), devenu le docteur Folamour dans la version francaise, s’appelle
littéralement « amour étrange ». Ce qui est un détail non négligeable car il se trouve
étranglé (« strangled ») par I’étrangeté que représente sa main artificielle, tout comme
I’humanité tout entiére est sur le point de disparaitre a cause du déclenchement d’une

de ses constructions auxiliaires (fig. 1).

Fig. 1. L'acteur Peter Sellers dans le réle du Dr. Strangelove avec sa main prothétique meurtriére.

Deux arréts surimage a 0'568" et 1'06" de la bande annonce officielle du film de Kubrick, Stanley, Dr.
Strangelove, Or : How [ Learned To Stop Worrying And Love The Bomb, Etats-Unis/Royaume-Uni, 1964,
disponible sur https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dr_Strangelove_-_Official_Trailer.webm,
domaine public (consulté le 15 novembre 2021).

A deux échelles, le corps prothétique est donc habité par le mal : le savant fou, dont le
calcul mécanique n’a rien a envier a la sottise de son entourage, devient un appendice
de sa main artificielle ; le corps de ’humanité, doté d’'une arme de destruction mondiale
automatique (« Doomsday device »), est annihilé par sa propre prothése dont la logique
est cependant de le protéger contre sa propre utilisation. En ressortent une ironie et
une fable profondément morale de la bétise humaine et de la banalité du mal. Pour
nous cependant, le principal intérét du Dr. Strangelove est la prolifération des prothéses
pensées comme armes, non seulement dans le riche tissu des références et allusions
que propose le film, mais également dans le jeu des métaphores prothétiques
autorisant un récit a plusieurs niveaux. Avec une pareille trame, la distinction entre le
sens propre et figuré de ‘prothése’ devient aussi problématique que la limite entre
humain et non-humain, animé et non animé. Si dans ce film le « dieu prothétique » est
définitivement achevé, reste néanmoins la question de I’homo metaphoricus, caractérisé
par le dépassement constant de ses limites et définitions, et créant, par d’incessants
déplacements et transports, des ambiguités conceptuelles et des miasmes concrets de
toute sorte, ol les choses ne sont pas a leur place, deviennent irrécupérables,
proliférent et rendent la vie de plus en plus impossible’s,
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Mais apres tout, la prothése étaie la vie. Si ambivalence il y a, il faut aussi mentionner
son versant positif : les prothéses au sens plus étroit, en tant qu’objets intégrés dans et
assimilés au corps humain, se trouvent aussi investies de trés forts affects positifs. Mais
par 1a méme, la prothése incarne notre finitude, met en question les limites de ’humain
en occupant justement ces limites. Les prothéses et leurs extensions dont regorgent les
fictions populaires, hommes-machines et robots, semblent donc dotés d’une vie
spectrale et parasitaire, qui s’exprima historiquement d’abord par la magie ou le
surnaturel®, et puis progressivement par une intelligence artificielle plus vraie que
nature?. Mais les ambivalences de la protheése ne s’arrétent pas 1a. De la prothése
compensatrice ou réparatrice au sens médical, nous sommes passés & une sorte de
prothese dopante, a la problématique de I’humain augmenté?. Bien évidemment,
'aspect augmentatif a toujours joué un réle - apres tout, la fameuse main de fer de G6tz
était censée lui permettre des prouesses sur le champ de bataille??. Mais il me semble
qu’aujourd’hui, la question n’est plus de savoir si la prothése a la capacité de dépasser
la compensation. La notion de compensation semble perdre son sens quand on ne sait
plus au juste ce qu'il faut compenser. Les prothéses toujours plus souples, invisibles,
intégrées et connectées, tel le tissu soi-disant intelligent BodyNET?, nous invitent a
abandonner le concept d’un corps ‘normal’. 1l est évident qu’il y a 13 une perspective
considérable, et la politique des disability studies va dans ce sens, avec 'espoir que la
classification de tous au regard de la normalité fera place a une coexistence de
différences multiples.

Pourtant, je vois 12 également un danger, et je ne parle pas ici de la crainte que des
prothéses augmentatives nous espionnent (ce qui est pourtant le cas, il suffit de penser
aux mémoires externes que sont les smartphones ou autres objets connectés), ou
fomentent des complots. Du moment ou les prothéses augmentatives deviennent des
accessoires et une question de standing, la différence se réintroduit cruellement sur le
plan social. Il y aura ceux qui disposent des prothéses créées spécialement pour eux, et
ceux qui chaussent le modéle remboursé par la sécu, pour demeurer dans une
perspective encore optimiste?.

Que le lecteur veuille me permettre une derniére mise en contexte, en reprenant I'idée
que, selon une longue tradition anthropologique, ’humain se soit construit a partir
d’un manque, d’une faiblesse par rapport aux autres animaux. Sous cette lumiére, tous
les outils, instruments et techniques que '’humanité a inventés apparaissent donc
comme des prothéses, et, comme nous 'avons vu, cette ouverture de ’humain vers son
autre ou son extérieur est culturellement figuré comme prothétique - non seulement
pour son milieu, I'espace qui I'entoure, ses fonctions et capacités, mais aussi sa
temporalité et son potentiel. La prothése s’inscrit donc dans une idéologie
évolutive selon laquelle I’humain serait essentiellement perfectible. Mais il me semble
que la prothése a changé de place dans ce schéma : elle ne marque plus I'écart entre le
manque et le nécessaire, mais plutét I'horizon de ce qui est technologiquement
possible, au bénéfice du plus offrant. Ce serait le retour du plus fort par la petite porte -
et dans un contexte, comme tout semble I'indiquer, ot tous les moyens sont bons?.

keksk

Une partie des articles de ce numéro des Cahiers du MIMMOC procéde d’une journée d’études
tenue a la Maison des Sciences de 'Homme et de la Société de Poitiers, pour l'organisation de
laquelle nous avons pu compter sur le soutien des équipes des unités de recherche MIMMOC et
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EHIC, ainsi que de nos universités respectives, celles de Poitiers et de Limoges. Il était
particuliérement bénéfique que la thématique de la prothése piit s’adosser a 'axe de recherche
« Les frontiéres du corps » de la MSHS et le projet « Réparer 'humain » de l'université de
Poitiers, facilitant le dialogue entre médecine et sciences humaines. Nos remerciements vont vers
les organismes qui nous ont accordé leur soutien financier et logistique : 'EHIC et le MIMMOC,
l'axe 3 de la MSHS, le DAAD, I'UFR Lettres et Langues, la Fondation Alexander von Humboldt et la
FE2C, ainsi qu’a Thierry Pécout pour son soutien éditorial.
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NOTES

1. Voir la contribution d’Amandine Magnaudeix et de Julie Usseglio dans ce numéro.

2. Pour un développement de cet argument, cf. la contribution d’Alexandre Métraux.

3. Sur la notion de « Gestalt » au-dela d’une perception holistique du corps, comme principe
psychologique et philosophique, cf. les écrits de 1'« école de Berlin » de la théorie de la Gestalt
(Max Wertheimer, Kurt Koffka, Kurt Lewin, Wolfgang Kdhler). Pour un apercu de la réception
historique francaise de ce courant de pensée, voir Guillaume, Paul. La psychologie de la forme, Paris,
Flammarion, 1992 (réédition). La premiére édition de 1937 est disponible sur Gallica, https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10031918/f19.item (consulté le 14 novembre 2021).

4. Dans sa contribution a ce numéro, Florent Gabaude consacre un chapitre aux rapports
complexes entre prothéses et rire, entre autres en citant Henri Bergson sur le comique : « du
mécanique plaqué sur du vivant ». Bergson, Henri. Le Rire. Essai sur la signification du comique,
Paris, Felix Alcan, 1938, p. 37.

5. Swift, Jonathan. « A beautiful young Nymph going to Bed », in Browning, William Ernst
(éd.), The Poems of Jonathan Swift D.D., vol. 1, London, G. Bell and Sons, Ltd., 1910, https://
www.gutenberg.org/files/14353/14353-h/14353-h.htm#link2H_4_0087 (consulté le 29 novembre
2021).

6. « homme entier » (ma traduction), ce qui n’est pas sans rappeler la formule de Herder, « vom
ganzen Menschen » comme programme d’une anthropologie philosophique (cité d’aprés
Schmidt-Biggemann, Wilhelm. « Einfithrung », in Schings, Hans-Jiirgen (éd.). Der ganze Mensch:
Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. DFG-Symposium 1992, Stuttgart, Metzler, 1994, p. 12).
Pour la citation en anglais : Poe, Edgar Allan. « The Man That Was Used Up. A Tale of the Late
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Bugaboo and Kickapoo Campaign », Burton’s Gentleman’s Magazine and American Monthly Review,
n° 5, aolit 1839, p. 66.

7. Ibid., p. 69.

8. Freud, Sigmund. « Das Unbehagen in der Kultur », in Sigmund Freud Studienausgabe, vol. IX,
Fragen der Gesellschaft. Urspriinge der Religion, éd. par Alexander Mitscherlich et al., Francfort-sur-
le-Main, Fischer, 2000, p. 191-270 [1*® publication en allemand : 1930].

9. « Constructions auxiliaires » est ma traduction de « Hilfsmittel ». Le terme est utilisé a un
moment décisif dans le roman Effi Briest, cité a titre d’exemple. Voir Fontane, Theodor. Frau Jenny
Treibel - Effi Briest. Simtliche Werke, vol.7, éd. par E. GroR, Munich, Nymphenburger
Verlagshandlung, 1959, p. 421 (chapitre 35). A travers le personnage secondaire Wiillersdorf, ces
« constructions » prothétiques sont présentées comme des aides a double tranchant - dans son
propre cas, il s’agit de I'alcool. Sur les « Hilfsmittel » et « Hilfskonstruktionen » chez Fontane, cf.
Richert, Hans-Georg. « Uber eine andere Randfigur bei Fontane: Wiillersdorf », Colloquia
Germanica, 13 n° 3, 1980, p. 246-252.

10. McLuhan, Marshall. Understanding Media : The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964,
p. 7 (notre traduction).

11. Des réflexions sur 1’étymologie du mot « prothése » se trouvent dans les contributions de
Michel Briand (note 15), Florent Gabaude et Alexandre Métraux.

12. La Mettrie, Julien Offray de. L’Homme Machine, Paris, Fayard, 2000 [1"¢ publication : Leyde, Elie
Luzac, 1748]. Voir aussi Blumenberg, Hans. Paradigmen zu einer Metaphorologie, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1998, surtout le chapitre VI «Organische und mechanische
Hintergrundmetaphorik », p. 91-110, avec son analyse de la « Uhrwerkmetapher » (« métaphore
de I'horloge », p. 93) pour le fonctionnement du monde qui est complémentaire aux métaphores
mécaniques pour décrire ’étre humain.

13. Riedel, Wolfgang. « Anthropologie und Literatur in der deutschen Spitaufklirung. Skizzen
einer Forschungslandschaft », in IASL, série 3, n° 6 « Forschungsreferate », 1994, p. 93-157.

14. Voir les contributions d’Aline Le Berre, et de Géraldine Ponsolle et de Florent Gabaude dans
ce numéro.

15. Pour une illustration du lien entre angoisse et désir de I'autre (I'image de la mante religieuse
géante), voir Lacan, Jacques. Le Séminaire, livre X (1962-1963). L’angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, séance
du 14 novembre 1962. Cf. également le motif anxiogéne du mouvement sans agent reconnaissable
chez Aby Warburg : « Du lebst und tust mir nichts » « Tu vis et ne me fais rien » (ma traduction)
de I’épigraphe des « Kunstpsychologische Fragmente » de Warburg, cité dans Mainberger, Sabine.
Experiment Linie. Kiinste und ihre Wissenschaften um 1900, Berlin, Kadmos, 2010, p. 251.

16. Pour donner un exemple : « Aux frontiéres de I'humain », une exposition au Musée de
I’'Homme & Paris (du 13 octobre 2021 au 30 mai 2022).

17. Mori Masahiro. «La Vallée de I'’Etrange de Mori Masahiro: Importance et impact sur
I'esthétique et la conception des robots », trad., préface et épilogue Karl F. MacDorman, e-
Phaistos. Revue d'histoire des techniques, 7 n° 2, 2019, p. 1-18 ; DOI 10.4000/ephaistos.5333 (consulté
le 30 novembre 2021).

18. Cf. la contribution de Bernard Andrieu sur les « disthéses » dans ce numéro.

19. Voir ici les contributions de Sanja Boskovic et de Barbara Hof.

20. Cf. plus spécifiquement I'article de Barbara Hof.

21. A ce propos, cf. la critique du «dieu super-prothétique » dans Assoun, Paul-Laurent.
« L'inconscient prothétique ou le corps de suppléance », in Lindenmeyer, Cristina (éd.), L’humain
et ses prothéses. Savoirs et pratiques du corps transformé, Paris, CNRS Editions, 2017, https:/ / doi.org/
10.4000/books.editionscnrs.29652 (consulté le 21 novembre 2021).

22. Voir la contribution de Géraldine Ponsolle sur G6tz von Berlichingen.

23. Chu, Bryant, Burnett, William, Chung, Jong Won et al. « Bring on the bodyNET », Nature n° 549,
p- 328-330, 2017, https://doi.org/10.1038/549328a (consulté le 28 novembre 2021).
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24. Pour une critique des disciplines « psy » elles-mémes, dans la mesure ou elles participent aux
techniques de 'auto-perfection dans le cadre d’une offre commerciale, voir la contribution de
Jiirgen Straub dans le présent volume.

25. Concluons sur un ton plus léger dans cette note de fin, avec une série de questions. La
protheése, est-elle nécessairement impliquée dans la course a un incessant autodépassement ? Ne
serait-il pas possible de lui imaginer d’autres fonctions - libératrices -, comme Michel Briand, et,
dans une perspective différente, Galina Subbotina, le suggérent dans leurs contributions
respectives ? D’accorder un effet prothétique important a 'expérience vécue, avant et a coté de
toute intervention médicale, comme le court-métrage The Answer de Célia Daniellou-Molinié le

propose ? (Voir 'entretien que Christine Baron a mené avec elle dans cette revue).
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