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UNA VOZ ATRAVESADA: EL VIAJE POETICO DE
NANCY MORE]JON AL APARTHEID SUDAFRICAN o!

VOICES THAT CROSS OVER: ON THE POETIC JOURNEY OF
INANCY MOREJON IN APARTHEID SOUTH AFRICA

Cynthia Gabbay
Universidad Hebrea de Jerusalén
cynthia.gabbay@mail.huji.ac.il

o0 RESUMEN

00 PALABRAS CLAVE E/ articulo examina la circulacion de discursos contra el apartheid sudafricano (1948-
1990) en el ambito literario y cultural en Cuba y Latinoamérica, tomando como caso de
estudio dos textos de la antora afro-caribeiia Nancy Morejon: el poemario Baladas para
un suefio (71989) y el ensayo-cronica “Viaje a Surdfrica” (1995). Dichos textos

Discursos anti-apartheid

Cuba prdcticamente no han recibido, hasta ahora, ninguna atencion por parte de la critica. E/
articulo contextualiza, novedosamente, el movimiento cultural internacionalista anti-
Latinoamérica apartheid, en su relacion con la cultura decolonial cubana y latinoamericana. B/ andlisis
de texto se centra en un estudio intertextual pertinente e identifica un campo intertextual
Nancy Morejon compuesto por discursos de resistencia politica provenientes de diversos momentos histdrico-

literarios. Finalmente, el articulo sostiene que las obras mencionadas refuerzan la

Intertextualidad identidad poética panafricanista de la antora.

! Esta investigacién ha sido llevada a cabo en el marco del proyecto “Apartheid--The Global Itinerary: South African
Cultural Formations in Transnational Circulation 1948-19907, <https://www.apartheidstops.com/>, dirigido por la
Prof. Louise Bethlehem y financiado en su totalidad por el Consejo de Investigacién Europeo (ERC). Mi incalculable
agradecimiento va dedicado a mis compafieras y compafieros de proyecto con quienes comparti una importante ruta
esperanzada hacia el conocimiento, y en particular a la Prof. Bethlehem, por su implacable amor por la lucha y la
literatura emancipadoras.
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS The article examines the circulation of discourses against apartheid in South Africa
(1948-1990) in the Cuban and Latin American literary and cultural fields, taking as a
Anti-apartheid discourses case study two texts by the Afro-Caribbean anthor Nancy Morejon: the collection of
poems Baladas para un sueflo (71989) and the chronicle-essay “Viaje a Surdfrica”

Cuba (1995). These texts have not yet been the object of research. The article contextualizes the
. . anti-apartheid internationalist cultural movement in an innovatory fashion, and its
Latin America relationship with the Cuban and Latin American decolonial culture. The analytic

approach is focused on the study of the intertextuality of these works and identifies an
intertexctual field composed of radical discourses of varions historical-literary moments. The
work leads to the conclusion that the texts by Morejon reinforce the author's Pan-
Africanist poetic identity.

Nancy Morején

Intertextuality

Recibido: 16/08/2018
Aceptado: 11/03/2019

El viento, fiero, quebraba

los almacigos copudos;
andaba la hilera, andaba,

de los esclavos desnudos
José Martl, Versos simples

Amo la libertad que es siempreviva
Nancy Morejon, “Divertimento”

Me propongo aqui examinar la circulacion de discursos contra el apartheid sudafricano (1948-

1990) en el ambito literario y cultural cubano y latinoamericano, tomando como caso de estudio
dos textos de la autora afro-caribefia Nancy Morejon: el poemario Baladas para un suerio (1989) y el
ensayo-cronica “Viaje a Surafrica” (1995). Dichos textos practicamente no han recibido, hasta
ahora, ninguna atenciéon por parte de la critica, ni tampoco existe un corpus critico que haya
examinado la inclusion de discursos contra el apartheid en el continente. El articulo es producto de
una investigaciéon colaborativa que examina el modo en que el apartheid fue utilizado fuera de
Sudafrica para enmarcar imaginarios politicos. En este contexto, evaluaré la obra de Nancy
Morején dentro del movimiento cultural internacionalista anti-apartheid, desde la practica decolonial
cubana y latinoamericana. El analisis de texto se centrara en un estudio intertextual pertinente que
identifique un campo intertextual atravesado por discursos de resistencia politica provenientes de
diversos momentos histérico-literarios.

La tarea decolonizadora de Nancy Morejon no se limita a la escritura ensayistica en torno a
la naturaleza mestiza y la transculturaciéon de la poesia cubana —véase, por ejemplo, Nicolis Guillén,
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Nacién y Mestizaje (1982a).” Sus poemas en si encarnan dicha tarea. Ellos son territorios donde se
decoloniza el lenguaje al priorizar voluntariamente el mestizaje poético o simbiosis de formas y
pensamientos subalternos; dicho mestizaje poético va a contrapelo y desanda la violencia surtida por
los diversos procesos de transculturacién desencadenados por la colonia y la esclavitud.” El anlisis
de su obra Baladas para un sueio (1989) —su poemario menos estudiado—, me invita a la definiciéon
del poema de simbiosis formal y conceptual que ofrece un territorio donde la poeta prioriza el
encuentro de diversas tradiciones poéticas que atraviesan la voz del/a hablante lirico/a para
subrayar y, simultaneamente, producir la comunicacién entre realidades aparentemente distantes.
En el caso de Baladas para un sueio, Morejon dice, desde su castellano caribefio y su identidad afro-
hispanica —mediante un lenguaje que impone no soélo una posicién estética determinada, sino
también, politica (Kutzinski 1983)—,* la existencia sudafricana del apartheid. Ello, a pesar de que este
vocablo —imaginado por Jacques Derrida como “la dltima palabra del racismo” (Saura y Pignon-
Ernest 1983: 11-35)— se destaca, alli, precisamente por su intrigante ausencia.

Esta obra, asi como su ensayo “Viaje a Surafrica” (1995), que aqui es también objeto de
estudio, postulan el abordaje de una tematica desde géneros bien diferenciados que apuntan a
publicos diversos; los poemas, en su edicion cubana, interpelaron al publico local, y el ensayo para

2 La nocién de mestizaje sobre la cual Nancy Morejon teje su poética deriva de la propuesta por Nicolads Guillén que
aplica las perspectivas culturales de raza a la poesia ctiolla cubana. Dice Guillén en su prologo a Songoro Cosongo (113) de
1931: “Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Patticipan acaso de los mismos elementos que entran en la
composicion étnica de Cuba, donde todos somos un poco nispero. [...] La inyeccién africana en esta tierra es tan
profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada hidrografia social tantas corrientes capilares, que setfa
trabajo de miniaturista desentedar el jeroglifico. //Opino pot tanto que una poesia ctiolla entre nosotros no lo sera de
un modo cabal con olvido del negro. El negro —a mi juicio— aporta esencias muy firmes a nuestro coctel. Y las dos
razas que en la Isla salen a flor de agua, distantes en lo que se ve, se tienden un garfio submarino, como esos puentes
hondos que unen en secreto dos continentes. Por lo pronto, el espiritu de Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia la piel
nos vendra el color definitivo. Algin dia se dira: ‘color cubano™ (Guillén 1974). Mediante el analisis intertextual,
propongo aqui desentrafiar el mestizaje voluntario de voces y formas que constituyen la poética de la autora y que
exceden la propuesta de Guillén mi4s alla del ambito nacional.

3 Fernando Ortiz, quien propulsé el estudio sociolégico de la transculturacion al acufiar el neologismo en Contrapunto
cubano del tabaco y el azzicar (1940), define el fenémeno como una sintesis de diversos procesos culturales originados en la
violencia: “Hemos escogido el vocablo fransculturacion para expresar los variadisimos fenémenos que se originan en
Cuba por las complejisimas transmutaciones de culturas que aqui se verifican [...] La verdadera historia de Cuba es la
histotia de sus intrincadisimas transculturaciones. // Primero la transculturacion del indio paleolitico al neolitico y la
desaparicion de éste por no acomodarse al impacto de la nueva cultura castellana. // Después, la transculturacion de
una corriente incesante de inmigrantes blancos. Espafioles, pero de distintas culturas y ya ellos mismos desgarrados, |...]
y transplantados a un Nuevo Mundo [...]. Al mismo tiempo, la transculturacién de una continua chorrera humana de
negros africanos, de razas y culturas diversas [...]. Todos ellos arrancados de sus nicleos sociales originarios y con sus
culturas destrozadas, oprimidas bajo el peso de las culturas aqui imperantes, como las cafias de azdcar son molidas
entre las masas de los trapiches. [...] Y cada inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de
desajuste y de reajuste, de desculturacion o exculturacion'y de aculturacion o inculturacion, y al fin, de sintesis de transculturacion”
(2002: 254-5).

4 A este respecto dice Vera Kutzinski: “Although Motejon's insistence on the term ‘afrohispanico’ as a most accurate
description of Cuban culture may be brushed off as political rhetoric or criticized for its apparent, and perhaps
inevitable, reductiveness, it helps remind us of the dire need for a more unified and precise terminology especially
when dealing with such broad concepts as ‘American culture’, ‘Latin American culture’ or ‘Afro-American culture’.
Even mote significantly, Morején's book, partly because of the intensely ideological tone of her own rhetoric, aletts us
to the political connotations of certain terminological constructs and choices and thus to the inevitably political nature
of language and of literature” (278).

Nuamero 8 o Diciembre 2019 —255— Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Cynthia Gabbay % Una voz atravesada © pp. 253-273 eXLI_b IIS
@ Letras

la revista Casa de las Américas, a la internacionalidad hispana. Ambos intervinieron en la realidad
politica que dio fin a la Guerra Fria, factor historico que influencié tanto la realidad cubana como
la sudafricana. En tanto el poemario transita un viaje puramente intelectual, el desplazamiento
fisico hacia una geografia distante, tal como lo propone el ensayo, constituye a la autora en
mediadora cultural. Desde esta mediacion, la poeta propone un “diagnéstico cultural” (Colombi
2004: 16) y social de la Sudafrica de la transicién democratica.

La perspectiva cubana es especialmente de interés, ya que la Cuba revolucionaria jugdé un
rol clave en Angola tanto en 1975 como en 1987, primero limitando el impulso colonialista
sudafricano y luego dando un golpe de gracia contra sus fuerzas militares (Gleijeses 2007;
Gleijeses, Risquet y Ramirez 2007; Lorini y Basosi 2009: 238-75). En el prélogo de su tltimo libro,
Piero Gleijeses afirma que Fidel Castro le habia confesado que su apoyo a Angola se justificaba
porque consideraba la lucha contra el apartheid como “la causa mas bella” (“the most beautiful
cause”, 2013: 15). Por su parte, a ojos de los movimientos independentistas y libertadores
africanos, Cuba y su cultura revolucionaria brillaban como un signo utépico, estrella que guia del
otro lado del Atlantico. Asi, no sélo eran admirados los soldados, los y las médicos y maestros
cubanos que llegaron al continente africano a partir de los afios 70, sino que también la musica y la
literatura cubana recibieron atencién. Véanse, como meros ejemplos, los poemas de Félix Pita
Rodriguez y Roberto Fernandez Retamar traducidos al inglés como “The Guerrilas arrive” y “For
an instant”, respectivamente, publicados en el primer nimero de la revista cultural de ANC, la
dirigencia comunista sudafricana contra el apartheid, Rixaka, asi como el poema de la misma Nancy
Morejon “Parque central, alguna gente”, donde la autora aconseja recorrer La Habana:

el que atraviesa en esa forma el parque este mundo la vejiga de la Revoluciéon
tiene que suspirar

y andar despacio y respirar

y andar ligero y suspirar y respirar y andar despacio

y dar toda la vida

rabiosamente
compafieros (1967: 51).

Su canto revolucionario se concatena alli a una serie de poemas de Keorapetse William Kgositsile,
quien se habria de convertir en gufa durante el viaje de Morejon a Sudafrica (Berkman y Gabbay
2019).

La circulacion del discurso contra el apartheid en Cuba y Latinoamérica

Los acontecimientos de relevancia historica producidos por el régimen del apartheid sudafricano
(1948-1990) se dieron a conocer en Cuba a raiz de la revolucién y de su amplia actividad cultural y
transnacional que buscé crear arterias comunicantes con las diversas luchas decoloniales del
planeta. Por su parte, los discursos promovidos por el gran movimiento transnacional de lucha
contra el apartheid, que tuvo como centros importantes a Europa, Estados Unidos y Africa, fueron
asimismo incorporados al discurso de la Cuba revolucionaria como consecuencia de la vital
participacion de las fuerzas armadas cubanas en la Guerra de Angola; dicha participacion fue
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decisiva para que el régimen racista de Sudafrica no se extendiera mas alla de sus fronteras. Los
discursos contra el apartheid, producidos, en una primera instancia, en torno a figuras sudafricanas
en el exilio, atravesadas por un desasosiego (“restlessness”) inherente a su identidad socio-politica
(Bethlehem 2018) que les condujo a diseminar su obra mundialmente, penetraron en Cuba a través
de textos periodisticos, conferencias, literatura y relatos orales. Asimismo, influyé en ellos la
actividad promovida por la Organizacién Solidaria de los Pueblos de Africa, Asia y Latino América
(OSPAAL), entre otras acciones, mediante una serie de posters en color que marcaron la
representacion visual tercermundista de la lucha contra el apartheid, siendo publicados en la revista
Tricontinental.” 'Todos estos elementos conformaron un set epistemoldgico que entrd en contacto y
tifié de colores panafricanos los discursos negros cubanos que junto a Nancy Morejon, promovian
Emilio Ballagas, Miguel Barnet, Georgina Herrera, Pablo Armando Fernandez y Excilia Saldafa,
entre otros y otras. Estos discursos afro-hispanicos —que en Cuba partian de la tradiciéon afirmada
en la primera mitad del siglo por la literatura negrista con Lydia Cabrera y Lino Novas Calvo, y mas
netamente de la negritud con Nicolas Guillén y Alejo Carpentier—, a su vez en comunicacioén con el
movimiento afro-caribefio, se propagaron por el continente latinoamericano alimentando las
militancias antirracistas, antiimperialistas y decoloniales locales. Autores como el afro-peruano
Nicomedes Santa Cruz y el chileno Humberto Diaz-Casanueva compusieron poemas como
“Johannesburgo” y “Sudafrica”, el primero, y “El nifio de Robben-Island”, el segundo; uno,
reafirmando su propia militancia panafricanista, el otro, denunciando los crimenes blancos que ¢l
mismo habfa investigado en el marco de su labor en las Naciones Unidas. También el autor
colombiano Manuel Zapata Olivello ide6 las lineas de una obra teatral que denomind Apartheid. . .
mi amor.

En el ambito académico, “fue el Dr. Armando Entralgo, fundador del Centro de Estudios
de Africa y Medio Oriente (CEAMO) de Cuba, cuyo apoyo decidido, contribucién en sus anlisis y
enlace con las personalidades y frentes del Congreso Nacional Africano” (Lucena Morelo 2015: 65)
divulgé la lucha anti-apartheid por el continente latinoamericano. En el medio lirico, el cantautor
Pablo Milanés, por ejemplo, dio voz a su cancién “Nelson Mandela, sus dos amores” (Milanés
1988). Tampoco pasé desapercibida la presencia del famoso escritor sudafricano Alex La Guma,
quien estuvo exiliado en Cuba entre 1978 y 1985 hasta la fecha de su fallecimiento en la ciudad de
LLa Habana. Alex y Blanche LLa Guma dirigian en LLa Habana una instituciéon educativa para jévenes
africanos, a quienes se educaba para la revolucion (la Guma y Klammer 2011).

En el cine, ya en 1968, el cubano Santiago Alvarez habia incluido en su pelicula agitprop,
LBJ (Alvarez 1968), la musica de la militante sudafricana Miriam Makeba, conocida como “Mama
Africa”,’ v las imagenes del famoso discurso de su cuarto esposo, el pantera-negra Stokely
Carmichael. Mas tarde, Wifredo Lam particip6 con un dibujo en la exposicion “15 Artistas contra
el Apartheid”, llevada a cabo en Parfs en 1983. Ese mismo afio, el pintor y escritor espafiol
Antonio Saura y el pintor intervencionista francés Ernest Pignon-Ernest editaron un album de la
exposicion, bajo el sello de las Naciones Unidas, donde se incluye la obra de Lam (65 y 117).

En el espacio cultural, entonces, circulaban las tematicas del apartheid, 1a injusticia racial y el
régimen fascista sudafricanos, cuando por ejemplo en agosto de 1988 la Compania Nacional de

5 Ver <http:/ /www.ospaaal.com/africa.html> [Consulta: 25 de marzo de 2018].
¢ Para comprender el papel de Makeba en la lucha anti-apartheid, ver Bethlehem 2017. Para conocer su actividad
durante su exilio en Guinea, ver Hashachar 2017.
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Cuba monté en escena, en una muestra mexicana, la obra Mosguito del autor Athol Fugard, y los
actores sudafricanos John Kani y Winston Ntshoni. Rogelio Martinez Furé (Premio Nacional de
Literatura 2015), prolifico traductor de literatura africana, tradujo centenas de voces panafricanistas
para darlas a conocer en Cuba (ver, por ejemplo, Martinez Furé 2014). En el campo literario
también, hay que destacar la serie de literatura africana producida por la Editorial revolucionaria
Arte y Literatura, y dirigida por Daniel Garcia Santos —a quien agradezco el amable contacto y la
informacién proporcionada— donde fueron publicados autores como Henri Lopes, Ousman
Sembéne, Birago Diop, Ngugi wa Thiong'o, Mohammed Dib, Wole Soyinka y Alex La Guma. En
1977, invitado por la Republica de Nigeria, Nicolas Guillén participé de la Conferencia
Internacional de las Naciones Unidas contra el apartheid que tuvo lugar en la ciudad de Lagos entre
el 22 y 26 de agosto.

Sin embargo, cabe destacar que la lucha anti-apartheid, si bien fue bienvenida en los campos
intelectuales de América Latina a partir de los aflos 1960, no impregné el discurso popular vy,
aparentemente, quedé relegada a los 4mbitos artisticos y culturales.” Tal es asi que cuando Miriam
Makeba se presentd en el XIII Festival Internacional de la Cancién de Vifia del Mar de 1972, gran
parte del publico la abuche6 por haberse pronunciado a favor de la revolucién socialista de
Allende. El exilio politico de Makeba pasé desapercibido y desatendido. Esto no es casual ya que, a
diferencia de Furopa, Norteamérica y, por supuesto, Africa, los discursos anti-apartheid no se
permeabilizaron en las literaturas y artes latinoamericanas sino con tres décadas de retraso, hasta
los afios 1980, de modo que la gran mayorfa de las producciones culturales relacionadas que he
localizado pertenecen a dicha década. Asimismo, es escasa la critica dedicada al estudio de estas
relaciones. Se trata de un nicho inexplorado. En el caso de Cuba, en particular, segin Flora M.
Gonzalez, “the institutional government supports black independence movements around the
world, yet does not allow its black intellectuals to speak openly about their Afro-Cuban identity”
(2005: 991). Sin embargo, cuando Morejon escribid Baladas para un suerio y “Viaje a Surafrica”, el
panorama ya habia cambiado.

La poesia decolonial de Nancy Morejon

En este contexto, Nancy Morejéon compuso un incisivo poemario en solidaridad con el pueblo
sudafricano, denunciando la existencia del apartheid. 1os siete poemas que componen Baladas se
susctiben a comienzos de los afios 1980,° y ven la luz en una pequefia edicion especial de Emilio
Comas Paret, publicada por la Editorial Unioén. Esta obra representa el climax de la época mas
explicitamente politica de la autora, que se habfa iniciado hacia fines de los afios 1970 con Parajes de

7 En mi “Entrevista” a Nancy Morejon, la poeta responde a la pregunta: CG: “sTuvieron ustedes algin tipo de conexion e
intercambio directo con intelectuales 'y militantes africanos entre los aiios 60 y hasta fines de los 802 ;Cudles fueron las vias de
comunicacion? NM: Asi fue. Era una conexion iniciada en enero de 1966 al celebrarse en La Habana la primera gran
conferencia internacional en este 4mbito, la Tricontinental. Ofteci alli mis servicios de traductora. Cuba se asomaba,
por primera vez, al famoso baldn afrvasidtico, término revelador del rumbo que la Revolucion Cubana habfa emprendido
ya para entonces” (Gabbay 2019: 55).

8 En una primera correspondencia informativa con la autora de este articulo, fechada el 24 de marzo de 2017, Nancy
Morejoén declara respecto de Baladas para un sueiio que es “un cuaderno de poemas que escribi todavia encarcelado
Nelson Mandela en la carcel de Robben [Island]”.
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una época (1979), continuando con la publicacion de Octubre imprescindible (1982b) y Cuaderno de
Granada (1984), donde la poeta condenaba la acciéon imperialista de Estados Unidos al intervenir la
isla caribefia de Granada:

Si voy a morir peleando

esa muerte nNo me apena,

no me apena morir dando sangre

que vive en mis venas.

Quiero mortir frente al mar,

con mi fusil encarnado

y un ruiseflor instalando su canto nunca acabado (6).

Si bien no es mi objetivo analizar aqui la poética de Nancy Morejon —un trabajo que
diversos investigadores como Juanamaria Cordones Cook, Claudette RoseGreen-Williams, Vera
Kutzinski y William Luis, entre otros, han realizado ya exhaustivamente—, considero que Baladas se
inscribe en la poética “negrista” (Barradas 2011) y “mujerista” de la poeta (Howe 1999). La poesia
de Morejon instaura una poética negra en cuanto le importa resaltar el origen esclavista de la
negritud en América, asi como su desarrollo bajo el yugo postcolonial, desplegando un abanico de
campos semanticos consecuentes a través de ritmos y formas liricas que dialogan con la poesia y la
musica africanas, afroamericanas y antillanas. Dichas tematicas y formas aparecen ya en Ruhard trajo
su flanta y, mas tarde, en Piedra Pulida. En el contexto de la solidaridad intelectual afro-descendiente
es de importancia remarcar la valiosa contribucion que ha llevado a cabo Nancy Morején a la hora
de traducir del francés a poetas antillanos como Aimé Césaire, Paul Laraque, Nicole Cage, Ernest
Pépin y Fdouard Glissant.

A raiz de Baladas, sostengo que la escritura solidaria de Nancy se extiende mas alla de Cuba
y del Caribe, ya no s6lo para observar el Africa de sus ancestros, sino el Africa contemporanea,
sometida aun a la esclavitud, al racismo de herencia europea y la opresiéon. Es entonces cuando
Morejon se convierte en una autora tanto afro-hispanica (Kutzinski 1996) y afro-caribefia (Feracho
2005) —identidades que se hacen paradigmaticamente visibles a partir de la composicion de “Mujer
negra” (1975: 119-120) y de “Amo a mi amo” (1982b) (Gonzalez 2005; Luis 2002)—, como también
panafricanista, porque su mirada y su palabra se introducen en la experiencia vital de las y los
oprimidos del continente africano. En esta misma direccién, véase “Baas” que realiza una
extrapolacion de la figura del amo negrero a partir de un término linglistico afrikiner que se
superpone a las figuras de los esclavistas caribefios que conocemos de los poemas de Morejon ya
mencionados:

Eres el amo.

Azares y un golpe seco de la historia
te hicieron ser mi amo.

Tienes la tierra toda

y yo tengo la pena (2006: 303).

Algunas de las figuras presentadas, construidas por Morejon desde una mirada intima y focalizada
en lo particular, se suman al paradigma de la subalternidad del siglo 20.
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Sin embargo, en este poemario, la autora también da voz a ‘amos’ y perpetuadores de la
violencia. De hecho, tres de los siete poemas que componen la obra, corresponden a las voces
intercaladas de colonos que perpetian el recuento de su barbarie. Dice “Soliloquio de un colono™
“Acabo de degollar a un ovambo./:Qué es un ovambo?/Un negro,/un animal rabioso” (304). El
poema pone en evidencia la injusticia del régimen cuando el hablante justifica su homicidio con el
resguardo de la ley sudafricana: “Yo bien respeto el orden y la ley” (304), donde el blanco detiene
el derecho sobre la vida del hombre y la mujer negros. A fin de cuentas, la justicia aparece como un
mero juego del opresor que remata el poema coqueteando con el azar: “sJugamos a las cartas?”
(304). El homicidio racista, de hecho, es aparentemente un juego para el afrikaner privilegiado.

La obra de Nancy Morejon se destaca por su multi-referencialidad, construyendo un cazzpo
intertextual heterogéneo y transnacional. Desde el punto de vista formal y a través del
establecimiento de relaciones intertextuales, estas siete baladas se formulan como romances, de
indole narrativa. Mediante la referencia y re-escritura de un epitafio afro-americano de Countee
Cullen (poema 7), sus poemas adhieren estéticamente a la balada de origen europeo, pero
politicamente al movimiento del Renacimiento de Harlem, al que pertenecia Cullen." “Nana silente
para nifios surafricanos”, por ejemplo, lleva al extremo la repeticién refranera de la balada y alude
al acto enunciativo del nifio respecto de su propia orfandad:

Mama no tenia pase

y no habia pan.

Papa no tenia pase

y lo habian castigado.

Mama no tenfa pase y no habia pan.

Papa no tenfa pase y murié degollado (305).

Para rematar con la repeticion sisifica “Mama no tenfa pase/y no habia pan” (305). En su soledad,
el tnico acto comunicativo posible es un canto autorreferencial: una “nana”, balada construida
sobre la repeticiéon del duelo, rememorando la muerte y la desgracia que lo acuna y que el ritmo del
texto instaurado mediante la rima abac resume en el refrin be, convirtiéndose en la sintesis
semantica del poema todo: Mamd/Papd no tenia pase y no habia pan'y murid degollade. En Baladas, tanto
la nifiez como el amor de pareja subsisten atravesados y malheridos por el apartheid (“Aniversario”).

LLa balada o romance de herencia espafiola a la que Morejon adhiere se caracteriza entonces
por su narratividad y a menudo por la falta de divisiéon en estrofas. La cita de un poema de Miguel
Hernandez “Las carceles” (1939), compuesto durante la Guerra Civil Espanola, que introduce a
“La balada de la carcel de Robben”, da el marco para la principal afiliacién formal, al tiempo que
condensa su tematica central: “Ser libre es una cosa que s6lo un hombre sabe:/Sélo el hombre que
advierto dentro de esa mazmorra/como si yo estuviera” (poema 9). Tanto el hipotexto (de
Hernandez) como el hipertexto (de Morejon) comparten una dimension autorreferencial: en el
texto de Hernandez el observador/hablante se instala en el claustro del hombre observado,

? “Campo intertextual” es uno de los conceptos que he desarrollado al proponer un modelo de analisis intertextual en
poesia, en mi libro Los réos metafisicos de Julio Cortazar: de la lirica al didlogo (2015). El concepto se aplica al conjunto de
hipotextos que construyen el archivo con el que dialoga un hipertexto.

10°A diferencia de este autor, el movimiento identificaba su estética con la balada jazzistica que desafiaba politicamente
a la musica tradicional ameticana.

Nuamero 8 o Diciembre 2019 =260 — Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Cynthia Gabbay % Una voz atravesada © pp. 253-273 eXLI_b IIS
@ Letras

sustituyéndolo, y en el texto de Morejon, el hombre encarcelado, Mandela, se libera del encierro al
elevarse y convertirse en la balada que canta su propia liberacién. Leido en su totalidad, este texto
resulta ain mas iluminador respecto del poemario de Morején, cuando dice:

Las carceles se arrastran por la humedad del mundo,
van por la tenebrosa via de los juzgados;

buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen,
lo absorben, se lo tragan.

Pero el hablante quiebra el discurso fatalista y promete:

Cierra las puertas, echa la aldaba, carcelero.

Ata duro a ese hombre: no le ataras el alma.
Son muchas llaves, muchos cerrojos, injusticias:
no le ataras el alma.

Los ultimos versos del poema de Hernandez: “Un hombre aguarda dentro de un pozo sin
remedio,/tenso, conmocionado, con la oreja aplicada./Porque un pueblo ha gritado {libertad!,
vuela el cielo./Y las carceles vuelan”, se superponen en la lectura a los dltimos versos del poema de
Mortejon: “Mandela vol6 sobre su celda/para cantar esta balada/de la carcel de Robben”. En tanto,
el “vuelo” en el poema de Hernandez se proyecta metonimicamente del prisionero al cielo y a la
propia carcel, Morejon en su poema restablece la gramaticalidad libertaria y libera a Mandela.
Morejon suma aqui la liberaciéon del pueblo republicano espafiol al vuelo de Mandela, suma el
vuelo de todos los combates revolucionarios que contindan latiendo en la poesia, atravesando
tiempo y espacio.

La referencia a un poeta de la Guerra Civil Espafiola insiste en una conexion que en 1964 el
poeta escocés Hamish Henderson ya habia hecho entre la lucha contra el fascismo espafiol y la
lucha contra el régimen del apartheid. Mas aun, su balada “Rivonia”'' —que el autor habia
compuesto al ritmo de “Viva la Quince Brigada”—, fue musicalizada en 1968 por el trio Corrie Folk
adaptandolo a la conocida melodia de la balada espafiola “jAy, Carmela!”. A raiz de la exclamacion
de: “Free Mandelal Free Mandela!”, el poema de Henderson gan6 gran popularidad.'”” Dice
Guarducci acerca del poema de Henderson: “The appropriation/rewriting of folk material — both
local and international — is a typical means for radical Henderson to reflect upon Scottish cultural
and political issues” (2014: 62). En efecto, la lucha transnacional contra el régimen sudafricano se
inscribié en una diversidad de luchas anticolonialistas. Fue la unién de estas fuerzas la que logro
tardiamente despertar en la conciencia publica internacional la comprension del estado de urgencia
en que se encontraba el pueblo sudafricano.

En el caso de Morejon, la practica de reescritura del material folkl6rico se da respecto de un
epitafio de Countee Cullen (1903-1946) del movimiento Harlem Renaissance,” reescrito en

11 El proceso de Rivonia de 1963-1964 juzgé y condené a Mandela y a otros diez compafieros de lucha a cadena
petpetua.

12 Esta cancién popular, creada durante la Guerra de la Independencia Espafiola contra los invasores franceses fue
retomada por los guerreros republicanos durante la Guerra Civil.

13 E] ardiente movimiento cultural de Sophiatown, en la Sudafrica de los afios cincuenta, por ejemplo, construy6 una
fuerte identificacion con el movimiento afroamericano Harlem Renaissance (que lo precedié en mas de tres décadas),
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“Epitafio para una dama de Pretoria”. El dltimo poema del libro —que se anuncia como “Poema
sobre una idea del poeta Countee Cullen”—, funciona como epilogo del poemario todo —tras la
elevacion/liberacion de Madiba—, donde una dama racista de Pretoria sigue existiendo bajo la
sombra de su propia muerte anunciada. El epitatio de Cullen, “A lady I know”, decfa:

She thinks that even up in heaven

Her class lies late and snores,

While poor black cherubs rise at seven
To do celestial chores (1924: 77).14

“Epitafio para una dama de Pretoria” recoge la misma tercera persona y asegura:

Siempre pens6 que aun resurrecta
dormirfa la mafiana

hasta que tres angeles negros

le hicieran bien la cama

y sobre todo el desayuno (310).

Sin embargo, la reescritura de Morejoén rompe en su dltimo verso con el ritmo y la rima que
impone el género epitafio. La #raduccion, entonces, es puesta en evidencia, y con ello, la
temporalidad del poema y un espiritu jazz o filin que reafirma la relacién genérica y cultural con los
ritmos sudafricanos y cubanos.

En el nivel de la significacion, el epitafio de Morejon funciona como una maldicion cuando
alude a la figura de una mujer, representativa de las burguesas negreras afrikaners acostumbradas a
esclavizar a quienes trabajaban en su propiedad: el uso de la ironfa refuerza la alusion a la futura
muerte de “la dama de Pretoria”. El poema logra la transposicién historica que reune dos
momentos, distantes en el tiempo (la América racista de comienzos de siglo con la Sudafrica
finisecular del apartheid), situacionalmente similares, ambos perpetuando practicas de esclavitud. En
tanto Debra Fried asegura que el epitafio ofrece “un discurso muerto” (1986: 618), que se ejercita
especialmente en la repeticion" —cuestion en la que la balada que lo entona descansa—, aqui, el
epitafio es un discurso que mafa: con la promesa mesianica ya cumplida en el poema anterior
“Balada de la carcel de Robben”, donde se produce la liberacion de Madiba y la redencién del
pueblo sudafricano, el epitafio asegura la muerte del opresor. Asimismo, se proyecta
retrospectivamente sobre todos los poemas que le preceden, todos ellos representando los
preludios a la muerte o la condicién violenta de una realidad desoladora.

La multiplicidad de relaciones intertextuales que se revela a lo largo de la lectura entre los
mismos textos a los que Nancy Morejon hace referencia resalta relaciones anteriores que no hacen
sino destacar la importancia de leer los poemas solidarios de Morejon dentro del marco del campo

al adoptar sus ritmos y lenguaje. Por eso existe una relacion estética directa entre la cultura negrista del jazz sudafricano
y dicho movimiento afroamericano, sobre la cual trabaja Nancy Morejon.

14 Publicado también en 1925 en su primer poemario Color de importantes connotaciones homo-eréticas, en la
sugestiva seccién de “Epitafios”. Mi traduccion: “Cree ella que incluso artiba en el cielo / Su clase yace hasta tarde y
ronca / En tanto pobres negros querubines se levantan a las siete / para cantar coros celestiales”.

15 “What death does to men, the style of the epitaph does to language: makes it repetitive, incantatory, static, self-
righteous but stunned, unable to untie the strands of cause and effect, literal and figurative” (618).
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intertextual (Gabbay 2015: 293-298 y 312) con el cual dialoga el poemario. La concatenacion de
conexiones intertextuales deriva en un firme argumento en pos del internacionalismo poético y la
solidaridad entre luchas libertarias, que en Baladas para un sueiio forma una figura pentagonal, de
cinco flancos interconectados. Ellos son, el de la Cuba revolucionaria (mediante la voz y el lenguaje
de la autora) — la lucha contra el apartheid sudafricano (la tematica del poemario) — el Renacimiento
Harlem (mediante el intertexto de Countee Cullen) — la lucha antifranquista espafiola (con el
intertexto de Hernandez) — y, por ultimo, el nexo reminiscente (Gabbay 2015: 55-57 y 311) a la
Revoluciéon Haitiana, que surge con la imagen de la liberacién sonada de Mandela semejante a la de
Mackandal. Importante es resaltar también la capacidad y voluntad poética de atravesar no sélo
geografias sino también tiempos historicos y reafirmar la relacion directa en la lucha por el hombre
nuevo de José Marti y Ernesto “Che” Guevara, una lucha anticolonialista que en este poema toma
el nombre de Mandela.

En este sentido, es importante recalcar que los poemas de Nancy Morejon que se
solidarizan con la lucha contra el apartheid se posicionan dentro de un campo intertextual en desarrollo
y que tiene como centro la imagen del lider sudafricano Nelson Mandela. En 1989, existe ya una
larga tradicion internacional de autores que han escrito contra el apartheid, y en particular de poetas
que dedicaron poemas, cantos, baladas, odas y haikus a Madiba. Dice Richard Batlett, editor de la
antologia Halala Madiba: Nelson Mandela in Poetry,' en su introduccion:

From the mid-1980s, South Africa came to live under an almost permanent state of emergency and
an ever-increasing number of poets began to make the call for Mandela’s release part of a much
broader democratic struggle to dismantle apartheid and all that it stood for.

By this time Mandela was no longer simply the incarcerated leader of the freedom movement. His
status in popular culture had changed from prisoner to icon. He was no longer flesh and blood, or a
person who simply required release. He had become a symbol of the suffering that black South
Africans endured in the fight for freedom (2006: 21).

El poemario de Morejon, sin embargo, evita caer en el totalitarismo figurativo del icono que
representa, solo, la lucha de su pueblo, haciéndole sombra. Morejon, de hecho, cuidadosamente
posterga la aparicion de Mandela en el poemario. Asimismo, evita la referencia directa al régimen, y
el vocablo apartheid no aparece en ninguno de los poemas de Baladas —ello implique acaso que la
magica evocacion de su ausencia logre desterrar su existencia. En su lugar, obtenemos la
representacion mimética de la vida de seres oprimidos y opresores; de alli que el nivel figurativo de
estos poemas sea relativamente menor. En este sentido, Baladas para un suesio elimina las jerarquias
Mandela-pueblo sudafricano, que el discurso histérico internacional habia construido a lo largo de
cuatro décadas de apartheid y lucha libertaria.

El primer poema, “Historia de un pastor”, construye un escenario primordial, arrasado por
un invasor sin rostro; véase el uso reiterado de las formas plurales y anénimas: “Qué tristes son las
cosas que han pasado./Mataron al cordero y a la cabra./Mataron a los hijos del cazador...” (301).

El poema construye una figura en la que hace eco el pastor de las reconocidas novela sudafricana y
pelicula britanica Cry, The Beloved Country, de Alan Paton (1948) y Zultan Korda (1951),

16 “Ia balada de la carcel de Robben” de Nancy Morejon estd incluida en esta antologfa en la pagina 157. La traduccion
de Jean Andrews al inglés distorsiona la intencionalidad del titulo original al introducir el nombre completo de la isla.
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respectivamente. El poema cierra con un fragmento entrecomillado donde la anafora “aqui” instala
poética y politicamente a la voz del personaje presentado:

‘Africa estds en mi.

Aqui planto una brizna de aliento,

aquf renaceremos.

Aqui seremos duefios otra vez

de nuestros dias y nuestros bosques.
Volveremos al pafs eterno de nuestros padres,
al pafs de nuestros suefios’ (302).

Es esta voz la que transforma al pastor de cabras en pastor espiritual, pero no es certero
que sea su voz la que se escucha, sino tal vez la voz de la plegaria primordial, o la cita de un texto
sacro tan universalizado, que, al inscribirse en el poema ha perdido su materialidad y se torna
invisible: no es recuperable su manuscrito, ni identificable su hipotexto preciso.

“Balada de la carcel de Robben” propicia un reencuentro entre diversas figuras de la
cosmologia afro-libertaria, fragmentada, apartada durante siglos por obra de los negreros y la
esclavitud. Mandela es reconocido como continuador de la cadena de héroes nacionales, iniciada
por Autshumano en el siglo 17 y el mitico soldado y profeta Makanna/Makanda (1780-1820)."
También ellos habifan sido encerrados en Robben Island; el primero concretd su fuga y el segundo
murié ahogado en el mar al intentar escapar.”® En el poema de Morejon, Mandela se fuga
sobrevolando la prision del apartheid —“Mandela vol6 sobre su celda” (309)—, por medios similares a
Mackandal el manco, la mitica figura libertaria haitiana, que se habia rebelado contra la aristocracia
local, y deshaciéndose de sus cadenas escapé de la hoguera, elevandose, convertido, segin Alejo
Carpentier, en mosquito zumbon:

Sus ataduras cayeron, y el cuerpo del negro se espigd en el aire, volando por sobre las cabezas, antes

de hundirse en las ondas negras de la masa de esclavos. Un solo grito llené la plaza.
—Mackandal sanvél® (1991: 44).

El topico de la fuga de Robben Island, comprendido como “a powerful form of resistance”
(Buntman 2003: 71), ha ocupado tanto a prisioneros como a criticos culturales. El mismo Mandela
asevera:

La fuga sirve a dos propésitos: libera de la carcel a un luchador por la libertad, que puede continuar
la lucha; y representa un gran impulso para ésta, asi como un golpe de efecto propagandistico

17 Para un estudio de la figura de Makana, ver Hodgson 1985.

18 E]l mismo Nelson Mandela menciona a Makana en su autobiografia al recordar la isla que fue su prisioén y su hogar:

“La primera vez que of hablar de ella [la isla] era ain un nifo. La isla de Robben era muy conocida entre los xhosas, ya

p q y > Y

que Makana (también conocido como Nxele), el lider de mas de dos metros de altura que habia estado al mando del

ejército xhosa en la Cuarta Guerra, habia sido desterrado a ella por los britanicos tras encabezar el ataque de diez mil
] > - p q

guerreros contra Grahamstown en 1819. Intent6 escapar de la isla en bote, pero se ahogo antes de llegar a la costa. El

recuerdo de aquella pérdida se incorporé al lenguaje de mi pueblo cuando se refiere a una “remota esperanza”

empleando la expresion “Ukuza kuka Nxele” (244).

19 Las cursivas pertenecen al texto original.
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tremendo contra el enemigo. Como preso, siempre contemplé la posibilidad de fugarme (2013:
230).20

Si bien el texto de Morejon adopta la postura de una e/ipsis intertextual (Gabbay 2015: 293-
298 y 312) y silencia la analogfa entre Mandela y el Mackandal haitiano,” la imagen de éste huyendo
del sacrificio colonial es tan poderosa que interfiere en la lectura lineal del poema y Mandela, de
pronto, se encaribenia, se convierte —por mediacion del imaginario recreado por el texto de Alejo
Carpentier de 1949—, en un personaje miticamente reconocible para los lectores cubanos y
latinoamericanos. No es desdefiable tampoco, especialmente si nos adentramos en el analisis lirico
de estos poemas, la coincidencia de sonidos que despiertan aquellos nombres “Mandela/Madiba”-
“Makanna/Makanda”-“Mackandal”. Sin embatgo, el nexo intertextual sonoro (Gabbay 2015: 133),
reminiscente de dichas figuras miticas libertarias, no revela su presencia sino a partir de la lectura
hermenéutica de un/a lector/a modelo, capaz de desvelar todas estas relaciones intertextuales.

Ademas, asi como la figura mitica de Mackandal da pie a una tradicién de “himnos
mégicos”, segin la introduccion del autor a E/ reino de este mundo (1991: 14),* Morején propone el
poema que contiene la elevacion y fuga del propio Mandela como una balada que, de modo
circular, él mismo otorga: “Mandela volé sobre su celda/para cantar esta balada/de la carcel de
Robben” (2006: 309), convirtiendo a Mandela en el profeta de su propia historia —locutor y objeto
de la narracién simultaneamente—, asi como lo fueron Mackandal en Haiti y Makanda en Robben
Island. La propuesta de Morejon, entonces, conecta las acciones de resistencia y poesia, en cuanto
rechaza la idea totalitaria de la isla de Robben Island como carcel sin escapatoria posible: la fuga se
materializa en la voz que canta y se eleva. En la materia de la letra de Morejon, el nombre de la
prision aparece mutilado: “la carcel de Robben [Island]”: la prision es entonces poéticamente
franqueable.

El poema se instala en la contradicciéon de la mirada de Mandela, por un lado, despojada del
mundo:

Lo habian cercado tanto

[...] ni vefa el sol

ni el aro de la luna brillando en las alturas.
Lo confinaron a soledades firmes (308).

20 Mandela continua su relato: “y durante mis frecuentes viajes de ida y vuelta al despacho del oficial en jefe examinaba
cuidadosamente los muros de la carcel, los movimientos de los guardianes y los tipos de llaves y cerraduras empleadas
en las puertas. Hice un boceto detallado de la prisién prestando especial atencién a la localizaciéon exacta de la
enfermerfa y las puertas de acceso y salida. El mapa fue sacado clandestinamente de la carcel y entregado al
movimiento, junto con instrucciones de que fuera destruido inmediatamente en cuanto hubiera sido examinado. Se
trazaron dos planes...” (idem). En este contexto, se ha comparado la figura de Makana y la de Mandela, dando
entender la genealogfa de la lucha sudafricana como un circulo que se cierra con la abolicién del apartheid. Dice Patric
Tariq Mellet en la entrada del 21 de julio de 2017 de su blog Camissa People: “In many ways Makana reincarnated as
Nelson Mandela and finally Freedom did come”. Gadeba Baderoon afirma que Mandela reincorpord al imaginario
contemporaneo a las figuras anti-coloniales anteriores. Ver Baderoon 2014.

2l Mackandal aparece en diversos textos afro-hispanicos, entre ellos, uno de los mds importantes Changd e/ gran putas de
Manuel Zapata Olivella, donde la muerte de Changé en la hoguera esta descripta de modo similar a la muerte de
Mackandal en la novela de Carpentier.

22 Carpentier basa su argumento en la obra de Roumain 1943.
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Por otro lado, su mirada es omnisciente: “Sin salir de su celda/todo lo ve, todo lo toca...” (309).
La necesidad de posarse en la mirada de Mandela invoca la posibilidad de acompafiatlo.

La voz elevandose con son de poema hace alusiéon no sélo a la intensidad poética de la
lucha por la emancipacién, sino también, alude a las dimensiones discursivas, performativas y
poéticas del universo Mandela y su lucha contra el apartheid sudafricano. Dicho universo se habia
ido construyendo ya desde sus afos de joven abogado mediante sus dramaticos discursos de
defensa y ofensiva en la corte sudafricana,” en el edificio de la antigua sinagoga de Pretoria, y
continud en sus discursos publicos, sus diarios carcelarios, sus anotaciones literarias durante sus 27
afios de carcel” y finalmente en su autobiografia, Un largo camino a la libertad. 1.os poemas de Baladas
para un sueiio son, en este sentido, un hilo de Ariadna hasta el corazén del texto en el laberinto de la
revolucion emancipadora: Mandela, un texto que late y se eleva.

Sin embargo, Nancy Morejon descubrié unos aflos mas tarde, en su viaje a Sudafrica, que la
liberacién de Mandela y la transicion a la democracia, sin juicios ni castigos, impidio la abolicion de
la figura negrera de la dama de Pretoria, y que atn hoy, el régimen del apartheid no ha sido del todo
desmantelado. El epitafio qued6 entonces en mera inscripcién, memoria de un deseo no
completamente concretado.

El viaje a Surafrica

Posterior a Baladas para un suesio, se inscribe en esta misma linea la crénica-ensayo y diario de “Viaje
a Surafrica” (1995) que es correlato de la visita de Morejon a dicho pais y reconocimiento de la
realidad del régimen en su ocaso. En 1992, Morejon habia sido invitada especialmente por la
asociacion del Congreso de Escritores Sudafricanos (COSAW) para recorrer varias provincias
locales de la Sudafrica del periodo de transicion (1990-1994). La cronica-ensayo responde, segin
palabras de la autora, al llamado de “uno de los editores mas exigentes que haya conocido, el poeta
Roberto Fernandez Retamar, [quien l]e abre los brazos invitandol[la] a contar [sus| impresiones
acerca de la visita a la Republica de Surafrica” (1995: 126). Esta voz, representativa del llamamiento
intelectual revolucionario, es entonces responsable de impulsar el ensayo de Morejon, para resaltar
la importancia de dar testimonio de uno de los regimenes mas perversos del siglo veinte.

El ensayo-cronica se plantea desde la conciencia de un primer abismo palpable entre la
identidad afro-cubana y la del Aftica contemporanea: el del lenguaje, como medio comunicativo,
pero también como materia testimonial de la propia cultura. En una entrevista realizada por
Juanamarfa Cordones-Cook, Nancy Morejon expone la significacion del mestizaje natal: “No
somos ni espafioles ni africanos, somos cubanos[,] un resultado irreversible de esa simbiosis y ese
mestizaje” (2009: 196). El lenguaje sefiala una diferencia comunicativa abismal, que de hecho no es
posible conciliar sino es a través de alguna de las lenguas colonizadoras (el inglés, el francés, el
portugués). El imperialismo, en efecto, atravesando los siglos y habiendo despedazado los lazos
idiomaticos, ha logrado convertirse en indispensable:

2 Discurso del 20 de abril de 1964, reproducido por la Fundacion que lleva su nombre
<http://db.nelsonmandela.org/speeches/pub_view.asp?pg=item&ItemID=NMS010&txtstr=prepared %020t0%20die>
24 Para un analisis de las lecturas de Mandela y demas presos politicos de Robben Island, ver Schalkwyk 2013.
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un cubano de piel negra puede llegar a un confin de Africa y encontrarse que no puede establecer
un didlogo con aquellas personas que comparten el mismo color de la piel y hasta una historia
compartida que ha conformado el pasado de ambos, puesto que el cubano lleva en su ser otros
componentes culturales, en principio, uno definitivo: el de la lengua. Porque aunque me reconozco
en el legado de esa africanfa no hablo bantd, ni hablo swahili; es decir, mi lengua materna es el
castellano. En esta dimension ya se prueba, por lo menos, la primera fase de un enorme fenémeno
de transculturacién (2009: 196).

Sin embargo, los lazos entre el Caribe y el continente africano siguen vigentes, en cuanto perduran
narraciones de una memoria comun, pero, sobre todo, el ritmo de una musica vital que la violencia
de la transculturacién no ha podido extirpar.

Este diario de viaje, que no se permite ninguna ficcién, se desarrolla mediante una
alternancia de los tiempos presente y pasado, produciendo un discurso que aparenta ser simultineo
al desplazamiento a través del paisaje sudafricano. Este tiene como prélogo un viaje anterior: el
congreso internacional de escritores realizado en Congo en 1987. Dicha experiencia, vivida junto a
Rogelio Martinez Furé, fue significativa para la autora, puesto que alli forjé amistad con el poeta
sudafricano exiliado en Estados Unidos y Tanzania, Keorapetse ‘Willy’ Kgositsile. Este se convirtié
en su “cicerone” (1995: 127) durante su recorrido por Sudafrica donde la poeta dio “conferencias y
talleres literarios [en] las provincias de Western Cape, Eastern Cape, Natal, Orange Free State y
Transvaal” (127). La autora describe, anonadada, los paisajes que descubre, y a través del relato de
su sorpresa desvela su propia historia de acercamiento a Sudafrica:

A pesar de todas las lecturas, las discusiones de los afios 60, las peliculas, las conferencias, me caigo
de la mata. El primer paisaje de Africa del Sur es una revelacién atronadora. Mi vista busca, en
vano, cocoteros y cocodrilos; aguaceros y pieles exultantes; jungla y animales feroces. Ante mi se
extienden imdgenes urbanas y un frio ensordecedor (127).

La sorpresa que deslumbra a la poeta no proviene tnicamente de la novedad del paisaje sino
también del descubrimiento de que su propia mirada habia estado, hasta ese momento, enmarcada
en un imaginario tropicalista, y que, por lo tanto, Baladas habia sido compuesto desde un
imaginario esencialmente occidental, probablemente compartido con la comunidad internacional
de izquierdas que venfa pugnando durante décadas contra el apartheid. Este imaginario, sin
embargo, no deformé ni malinterpreté el objeto de su representacion —la opresion vivida bajo el
régimen del apartheid—, sino que se quedd corto. El viaje de la narradora, por lo tanto, y en
contradiccion al viaje intelectual de tradiciéon europea que en su iluminismo anhelaba cartografiar
(Ette 2001: 9-73) el descubrimiento de su propia ignorancia, deconstruye el imaginario occidental, y
con ello, decoloniza el imaginario cubano. Morejéon misma dice al contemplar la isla de Robben
Island desde Ciudad del Cabo:

Un escenario particularmente bello que contrasta con su propia moral. Cuando esctibi Baladas para
un sueio, a principios de los 80, no pude imaginar nada parecido [...]. Vamos entrando a la zona
turistica y los ojos se me quieren salir al ver tanta construccién radiante diseflada como para crear
un paraiso terrenal (129).
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A diferencia de la primera mirada del europeo sobre América, la constatacion de que civilizacion y
barbarie en Sudafrica no son sino producto de la misma cultura occidental que las conceptualiza
para construir la ilusion de una dicotomia, deja en vilo a la autora. Uno de los momentos mas
significativos del ensayo-cronica es aquel en el que la autora, conducida por sus guias a un fownship,
una villa miseria, intenta descifrar el significado de un espacio que no logra reconocer ni nombrar
con el lenguaje:

No entiendo nada [...]. Estoy ahora frente a un espectaculo que no puedo definir. ‘‘Doénde crees
que estés?’, pregunta Beverly con amargura. Yo no estoy segura pero creo que me han traido al
basurero de la Ciudad del Cabo [...]. Por lo que veo ante mi estoy segura de estar frente a un
cementerio que, a su vez, estuviese junto a un basurero [...]. ‘Estas en Crossroads, Nancy. Esto es
un pueblo para negros surafricanos. Lo llamamos fownship. Y esta parte no es el cementerio del
pueblo, son sus inodoros.” Terminiandose el siglo [...] me ha sido dado contemplar un infierno
posible. El apartheid es la practica de la segregacion racial mediante un estilo alucinante (129).

En efecto, esta revelaciéon conduce a la narradora a la comprension de que no sélo se encuentra
frente a una “aberraciéon diabdlica” (129), sino que ello la ha empujado a un abismo
epistemoldgico, del que no es posible lograr un enunciado cognoscible sin acudir a referentes
satanicos o apelar a los nombres de los representantes del mal en la tierra: “Entre las cosas mas
impresionantes que pueden apreciarse en la Republica de Africa del Sur esta la sensacién de vivir el
sueno de Hitler” (130). En efecto, el paralelismo y continuidad que la autora le ha atribuido al
apartheid respecto del régimen nazi ha sido identificado asimismo por investigadores culturales e
historiadores del régimen. Shirli Gilbert (2010) analiza el paralelismo entre el régimen nazi y el
sudafricano, al cual define “as the quintessential racial state after World War II”” (33), y demuestra
que la comparacién no se debe a un mero uso hiperbolico (36) adoptado por los oponentes del
régimen, sino que tiene verdaderos asideros en la realidad.

En el texto de Morejon, la vision del zownship, el “macabro ghetto” (1995: 130) parte las
aguas. Si hasta ese momento la autora habia relatado sosegadamente su viaje, esta instancia
desencadena una verborrea de indignacién que denuncia las carencias y el abuso sufrido por la
condicién subalterna sudafricana:

Cada negro, negra, o ‘persona de color’ carece de integridad civil. Cada cual debe portar consigo un
pase que lo autorice sélo a desplazarse por el espacio que se le ha designado. Quien no tenga pase
encima va directo a la carcel o puede ser desaparecido [...]. Hacinamiento, campos de
concentracién, ningin derecho a la educacién ni a la salud, implantacién de valores externos como
propios, odio enraizado hacia la identidad racial y cultural de los sojuzgados, son, a grandes rasgos,
las divisas que presenta el sistema del apartheid?s Los negros y los mestizos, las personas de color,
son hostigados sistematicamente (130).

Morejon, a pesar de haber resuelto aparentemente la experiencia del abismo epistemolégico frente
a la visiéon esencial del régimen, continia su enunciacién mediante un lenguaje que sufre los
influjos del terror:

25 Las cursivas pertenecen al texto original.

Nuamero 8 o Diciembre 2019 — 268 — Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Cynthia Gabbay % Una voz atravesada © pp. 253-273 eXLI_b IIS
@ Letras

Las relaciones interraciales estan prohibidas legalmente. Todo esta disefiado con una
perversion inaudita. Crossroads, en junio de 1992 [es decir ya finalizado el régimen propiamente
dicho], es un atentado a la condicién humana. Haberlo conocido me abri6 las puertas hacia un
infierno cuyas acciones condené en mi obra y en mi vida personal. No he podido salir del estupor
de aquella mafiana todavia [...]. Su imagen fue para m{ un trauma del que no me han repuesto ni
siquiera estas paginas (130).

De modo que la escritura testimonial a posteriori, que surgiera como respuesta al llamado (ético) de
Fernandez Retamar, no logra deshacer las emociones del espanto provocadas por la visién
hiperreal del apartheid. E1 campo semantico del horror queda enlazado al de lo inefable. La autora
desmitifica el género del relato de viaje que, colonizados por la literatura europea, conociamos a
menudo como viaje al “parafso terrenal” (129), donde el abismo epistemoldgico no se develaba
sino como uno de los mayores goces intelectuales. Si América fue el paraiso, cuerpo de
heterotopias (Foucault 1997),% al desandar las sendas de la esclavitud que llegaron hasta América,
encontramos a Africa bajo el yugo occidental. Su sometimiento no produce sino el peor de los
infiernos: no una distopia, sino el verdadero confin de la civilizacién humana.

El testimonio de Nancy Morején cumple una funcién de vanguardia en el mundo
latinoamericano, puesto que el régimen del apartheid fue mal conocido en nuestro continente. Esta
crénica se impone, por lo tanto, como un “discurso de autoridad” (Colombi 2004: 17) en la
materia. La autora es consciente de que su testimonio quedara como memoria latente:

Africa del Sur palpita en mi memoria por la historia suya que cotre por mis venas, por su arte y su
literatura, por los amigos del COSAW, por los musicos ambulantes, los arrieros, los estibadores, los
sangomas, las sirvientas que me contaron sus pesares bajo el apartheid?’ sus esperanzas de hacerlo
desaparecer aun después de su muerte tedrica (135).

A mas de veinticinco afios de este testimonio, y tras una transicion democratica que optara por una
“reconciliaciéon” forzada entre afrikaners y el pueblo sudafricano, en detrimento de las millones de
personas oprimidas, torturadas, asesinadas y desaparecidas, no sélo permanece latente la memoria
de todo ello, sino que perviven también los mecanismos econémicos y politicos producidos por
dicho régimen.

Por lo tanto, tanto Baladas para un sueiio como el testimonio de “Viaje a Surafrica” son
textos que, si bien no pueden expurgar el trauma de esta historia, apelan a reconocer los regimenes
racistas existentes y a evitar que perpetuen el horror. Ambos textos desautomatizan la lectura de un
término vaciado —apartheid—, por un uso relativamente poco comprometido en idioma castellano, y,
familiarizando a lectores y lectoras, invocan significaciones olvidadas, ya sea evocando la ausencia
del sustantivo o, en el caso del ensayo-crénica, nombrandolo reiteradas veces, describiendo sus
acciones y el abismo epistemoldgico que éstas abren en la conciencia occidental. Los textos de
Morejon se postulan, entonces, como dispositivos decoloniales, y prolongan su acciéon mas alld del
periodo historico que los produjo, instalando a la autora en una accién panafricanista que exige

26 La heterotopia es el espacio oz70 donde una cultura proyecta todo lo que tiene negado ser en su propio espacio fisico.
He trabajado en profundidad las tematicas de utopia y heterotopia en mi proyecto “Conversién de lugar y utopia
intertextual en E/ paraiso en el Nuevo Mundo, de Antonio Leén Pinelo (1590-1660)”, véase en linea: <http://www.jewish-
cultures-mapped.org/#/project/20?_k=jivv3q>.

27 Las cursivas pertenecen al texto original.
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construir un saber nuevo. Queda pendiente la inacabable tarea de seguir senalando y desmantelar
los diferentes regimenes racistas que contindan existiendo, en silencio, acallados el poema o la
palabra que pugnan, verdaderamente, por detenerlos.
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