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Types d'éducation formative en Indonésie 
Qualité relationnelle et formalisation

Jean-Marc de Grave

Ce texte propose de prendre comme objet principal le cadre relationnel qui 
préside à la transmission d’activités de premier plan telles que j’ai pu les 
observer en zone culturelle javanaise en Indonésie : scolarisation en lycées, en 
école coranique, danse et arts martiaux. Au travers des conceptions javanaises 
classiques en matière de formation et au travers des idéaux éducatifs des 
premiers nationalistes, nous verrons ainsi que le contenu d’apprentissage, qu’il 
soit scolaire ou extra-scolaire, n’est pas forcément la principale préoccupation 
des enseignants et des responsables d’écoles. Nous verrons aussi à travers 
l’étude de lycées d’excellence que l’élaboration d’un contexte relationnel quali-
tatif en milieu scolaire peut être conciliable avec une réussite en matière de 
résultats formels.

Dans les remarques de conclusion, je synthétiserai les différents résul-
tats obtenus en les comparant simultanément entre eux suivant un rapport 
tripartite de relation sociale et humaine, de relation au lieu et de relation au 
temps, que j’appellerai « relation intégrée » (RI). J’entends par relation intégrée 
une relation dans laquelle s’intègrent positivement les paramètres d’espace 
et de temps aux paramètres humains, et qui s’oppose en cela à la relation de 
contrainte, laquelle se caractérise par des écarts ou des oppositions plus ou 
moins marqués entre les trois aspects (humain-temps-espace). De plus, étant 
donnés les facteurs constitutifs de lieu et de temps, la relation intégrée s’appa-
rente à un rapport social au sens plein du terme (cf. Durkheim 1937 : 3-11) et 
non à un simple rapport interpersonnel. Il va de soi qu’elle induit l’existence 
simultanée de son propre opposé de par les règles sociales qu’elle implique, 
c’est la comparaison qui nous permet de mesurer la teneur des écarts en cause.

Je terminerai l’article en évoquant les problèmes généralement consécutifs 
à un contexte qui survalorise l’acquisition du contenu en reléguant la socialisa-
tion à un simple rôle instrumental – ou n’en tient tout bonnement pas compte –, 
puis en évaluant les limites possibles de la mise en place d’une RI.

L’apprentissage traditionnel javanais : 
nyantri « résider chez le maître »

Les activités éducatives et formatives traditionnelles telles que la littérature, 
le théâtre et la danse classiques, le théâtre d’ombres, l’art martial pencak, ainsi 
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que l’initiation rituelle, étaient transmises et pratiquées à Java suivant un même 
schéma type que l’on retrouve aussi dans d’autres pratiques hautement valori-
sées comme la forge des kriss ou des instruments à percussion en métal de 
l’orchestre gamelan, et la confection des figurines en cuir du théâtre d’ombres 
ou l’orfèvrerie. Ce système ancien est glosé sous le terme nyantri, forme verbale 
de la base santri, dont Jan Gonda (1973 : 362-363) estime qu’elle est issue du 
terme sanskrit sattri(n) – « personne vivant dans un foyer ou, plus générale-
ment, dans une résidence religieuse » et pourrait aussi être liée à la forme 
sanskrite sud-indienne śāstrin – qui désigne les élèves célibataires étudiant les 
ouvrages scientifiques ou religieux et qui habitaient chez leur maître.

L’alternative à l’hypothèse de J. Gonda est que le terme aurait été importé 
à travers l’islam. En effet, santri désigne aujourd’hui principalement les 
élèves des écoles musulmanes et a donné forme au terme affixé pesantren 
(pe - santri - an), « école coranique1 ». Néanmoins, la première possibilité reste 
la plus plausible, puisque nyantri, dans son acception javanaise classique, veut 
dire à la fois apprendre chez un maître et résider chez lui. Il s’agit d’une forme 
d’apprentissage bien sûr très répandue. Bruno Martinelli (1996) en donne par 
exemple une description très aboutie chez les Moose du Yatenga (Burkina Faso) 
où l’on trouve des points similaires très importants comme la valorisation du 
processus d’attachement social (ibid. : 12) et la pratique de pérégrination (ibid. : 
37-38). Pour rester dans le monde indianisé, on en trouve aussi une très bonne 
illustration dans l’article de contribution de T. Leucci.

Apprentissage et mariage

Nyantri désigne aussi la relation – convergeant avec la pratique préférentielle 
de matrilocalité – qui lie l’époux à son beau-père ; elle est considérée comme 
une relation valorisée propice au transfert des savoirs et savoir-faire. Cet 
aspect intergénérationnel est explicitement exprimé dans le mariage javanais 
par le rite nyantri dans lequel le père de la mariée est considéré comme un 
« maître » (sesepuh ou guru) qui retransmet son savoir au jeune homme. Ceci 
se déroule tandis que la jeune fille médite seule en attendant la visite des 
créatures célestes qui la consacreront comme une incarnation de la déesse de 
la fécondité, Dewi Sri. Ainsi, au travers du terme nyantri, le fait que le mariage 
n’ait pas lieu chez le marié – outre le caractère cognatique du système de 
parenté javanais, dont l’origine semble remonter à la constitution des royaumes 
agraires centralisés (cf. Berthe 1968) – est à mettre en rapport avec l’élève qui 
recherche savoir et expérience ailleurs que chez lui, en perpétuant la tradition 
javanaise de quête et de pérégrination2.

À propos de ce rapport entre beau-père/maître//apprentissage/marié, 
le répertoire théâtral donne des indications éclairantes : on y met en paral-
lèle la « quête de connaissances » (ngèlmu) et la fille qu’un maître donne en 
mariage à un élève. L’exemple par excellence est celui du héros Arjuna (dans 
le Mahābhārata), qui épouse fréquemment une femme dans les histoires où 

1 Sur les écoles coraniques, voir plus bas « Cas d’étude du secondaire ».
2 Sur ces différents points concernant le mariage, cf. de Grave (2001a : 64-68).
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il intervient. Un apprentissage auprès d’un maître précède toujours le mariage, 
ainsi la fille du maître figure-t-elle aussi la connaissance que celui-ci a retrans-
mise au héros3. Par rapport à ceci, le mariage javanais est assimilé à un mûris-
sement : le mariage de Sri figuré par des gerbes de riz arrivées à maturité ; ce 
mûrissement est aussi marqué par la pénétration dans la maison.

Palais royal, maison, personne et quête de connaissances

La « maison » (dalem) par excellence, c’est le « palais royal » (kraton), lieu où 
sont gardées, préservées et cultivées les connaissances les plus abouties – sur 
lesquelles reposent l’ordre et la vitalité de la société –, intermédiaires valorisés 
entre société et monde divin.

Dans le prolongement du kraton, la maison c’est aussi celle qui figure sur 
le gunungan, la figurine du théâtre d’ombres en forme de montagne cosmique 
dont le dhalang se sert pour marquer l’entrée dans les phases décisives de 
l’histoire. Cette maison figure au centre d’une représentation cosmologique 
du monde, des gardiens en surveillent l’accès, ses portes sont fermées. Elle 
contient le secret de « l’origine et du devenir », secret dont quelques bribes vont 
être révélées à l’occasion de la représentation rituelle. La maison, c’est aussi la 
personne de l’être humain comme cela apparaît dans certaines représentations 
cosmologiques (cf. Headley 1987) et cosmogoniques (cf. Headley 2001).

La pénétration de la maison par les mariés est riche en significations et elle 
confirme le lien qui s’établit entre union matrimoniale et union liée à la trans-
mission du savoir. Il semble que le point commun principal soit la progression 
parallèle dans la voie de la connaissance « de l’origine et du devenir de l’être » 
(sangkan paraning dumadi), la procréation comme perpétuation de la vie dans 
le premier cas, le savoir ésotérique dans le second cas (dans ce cas-ci, on trouve 
un lien avec la notion de « délivrance », moksa ; pour plus de détails, cf. de Grave 
2001a : 68).

Ngèlmu : agir activement pour connaître et comprendre

Les notions de nyantri et d’ « origine et devenir de l’être » sont intimement liées à 
celle de ngèlmu évoquée un peu plus haut. Sur la base nominale èlmu, « connais-
sance, savoir, science », rarement utilisée, la forme verbale ngèlmu implique une 
recherche active et volontaire dans la quête de savoir et de connaissance. Dans 
les conceptions javanaises, le savoir n’existe pas de façon inerte et détachée, 
il implique obligatoirement un rapport actif à l’action qui s’accompagne d’une 
dynamique de modification et d’adaptation de la forme au cours du processus 
de transmission.

Pour récapituler, nous avons donc un mode relationnel nyantri, un rapport 
à l’action ngèlmu, un rapport au lieu dalem, et un rapport au temps intergénéra-
tionnel4. Il convient de préciser que le rapport valorisé au lieu et aux habitants 

3 Entretien réalisé avec le dhalang (maître rituel du théâtre d’ombres) Ki Sinarto en 1997.
4 Ce rapport au temps, nous l’avons vu, est en fait plus largement ouvert sur l’origine et le 

devenir de l’existence, mais dans le cadre de cet article, il suffit simplement de retenir qu’il 
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du lieu transparaît notamment dans les notions d’origine indienne de « fidélité » 
(setyan) et de « devoir » (dharma) qui sont constitutives du nyantri et qui 
marquent encore très fort le système de relation actuel du sceau des religions 
anciennes, même au travers de l’islamisation, mais aussi de la colonisation 
néerlandaise et de l’indépendance à l’occasion desquelles le système formatif 
scolaire de type occidental – néerlandais en l’occurrence – s’est développé.

Instauration de l’éducation moderne 
Le Taman Siswa

L’influence du colonialisme en matière d’éducation doit être placée dans la 
perspective du changement de structure et de rapports sociaux concomi-
tants. Nous avons vu que le système de transmission nyantri s’appuyait sur 
une morphologie sociale de parenté à filiation cognatique (ou indifférenciée). 
En parallèle à cet état de fait qui ouvre différentes possibilités d’accès à la terre 
et à la résidence, le système de transmission nobiliaire n’est pas héréditaire : le 
statut de noblesse – initialement issu du roi – décroît et se perd à la septième 
génération en même temps que se perdent les apanages, le droit à la terre et 
à la résidence. L’introduction progressive du droit néerlandais au XiXe siècle a 
interféré dans ce processus biparti en permettant aux résidents d’origine noble 
une transmission héréditaire de leurs biens fonciers. Ceci a eu une conséquence 
indirecte vis-à-vis des modes de transmission. En effet, ce nouveau rapport au 
monde s’est mis en place par l’instauration d’une élite administrative locale 
pro-coloniale, les priyayi, qui reprenait en partie les attributs statutaires et 
éducatifs de la noblesse, dont elle n’était qu’en petite partie issue. De plus, elle 
prenait à son actif l’éducation hollandaise (hollandais, médecine, droit, mathé-
matiques, administration, technologie) que mettait à sa disposition le gouver-
nement colonial dès le milieu du XiXe siècle (cf. Bertrand 2005 : 466-469 ; 
Van der Wal 1961 : 11).

Les nationalistes ont dénoncé l’accès limité à ce nouveau type d’édu-
cation. En fait, l’accès à la scolarisation pour les natifs semble malgré tout 
avoir été précoce dans le processus du développement scolaire de type 
occidental (cf. De Kat 1932 : 236, 242), avec pour l’époque un nombre relative-
ment élevé d’élèves partagés entre les écoles gouvernementales et les écoles 
privées – essentiellement religieuses pour ces dernières (missionnaires ou 
musulmanes) – , soit par exemple 158 787 écoles, pour 39 millions d’habitants 
en 1908, et 2 178 732 écoles, pour 70 millions d’habitants en 1940 (Van der Wal, 
op. cit. : 7, où l’auteur donne aussi des points de comparaison ; voir De Kat, 
op. cit. : 262). Il reste toutefois vrai qu’il y avait une éducation hiérarchisée 
en écoles « villageoises », écoles de « seconde classe » et écoles de « première 
classe » (cf. De Kat, ibid. : 243-262), et que le pourcentage d’Indonésiens dans les 
écoles proprement hollandaises est resté faible (Van der Wal, op. cit. : 693, 697). 
Le développement des écoles « privées » semble avoir été encouragé par le 
gouvernement colonial, aussi bien pour les musulmanes que pour les chrétiennes. 

est intergénérationnel. Pour une présentation du calendrier javanais, voir Damais (1967) et 
de Grave (2001a : 343-344).
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Selon De Kat (op. cit. : 301-302), ce même gouvernement aurait aussi encouragé 
des écoles à fondement nationaliste comme celles de l’organisation de l’islam 
réformé Muhammadiyah ou du Taman Siswa, mais précise qu’à partir des années 
1920 il a interdit toute propagande subversive et contrôlait les enseignants, ce 
qui correspond effectivement à la période de développement des organisations 
nationalistes indonésiennes, et notamment à celle du Taman Siswa.

Pour ce qui nous intéresse plus spécifiquement ici, les nationalistes de 
l’organisation Taman Siswa ont surtout critiqué le caractère déséquilibré 
des matières enseignées qui ne faisaient travailler que les facultés mentales 
au détriment des facultés physiques et émotionnelles. Ils ont développé une 
approche pédagogique fondée sur les conceptions javanaises d’équilibre entre 
le « ressenti », la « pensée » et la « volonté » (rasa, cipta, karsa ; sur ces notions, 
voir de Grave 2001a et 2007). Revenons quelque peu sur le cas de cette insti-
tution inscrite dans l’histoire nationale de la lutte pour l’indépendance.

Dès 1922 (la déclaration d’indépendance date de 1945), l’organisation 
Taman Siswa (« Le jardin de l’élève ») est fondée à Yogyakarta (Java Centre). 
Sous l’égide de Ki Hadjar Dewantara, personnage issu de la noblesse éclairée, 
les animateurs de ce mouvement voulaient établir un modèle d’éducation à 
la fois progressiste et proprement indonésien. Il s’agissait donc de créer une 
éducation ouverte à tout le monde dans laquelle les capacités émotionnelles, 
physiques et intellectuelles de l’être humain seraient éduquées de façon équi-
librée5. Ainsi, en parallèle à l’enseignement des langues6, de l’histoire, de la 
géographie et des mathématiques7, les élèves pratiquaient les arts martiaux, la 
danse, la musique et le théâtre, avec un enseignement spécifique consacré à la 
citoyenneté et à l’éthique sociale.

Les thèses du Taman Siswa ont eu quelque écho au ministère de l’Édu-
cation dans les premiers temps, d’autant que Ki Hadjar Dewantara a été le 
premier ministre de l’Éducation de la toute nouvelle république. Par exemple, 
un comité ministériel – composé de médecins, de politiciens, de religieux et 
d’un général –, réuni en avril 1947 en vue de changer le système d’éducation 
colonial, a formulé une liste des principales caractéristiques que devrait revêtir 
tout programme éducatif à venir :
– restreindre l’enseignement intellectuel ;
– établir un lien entre les leçons enseignées et la vie quotidienne ;
– enseigner les activités artistiques ;
– mettre en application une éducation visant à former le caractère des élèves ;
– enseigner l’éducation physique ;
–  enseigner des notions concernant la citoyenneté et la vie sociale (Departemen 

1993 : 37-38).
Il est difficile de mesurer l’impact effectif du Taman Siswa sur les politiques 

éducatives et culturelles de l’époque, toutefois les idéaux que l’organisation 
mettait en œuvre révèlent un état d’esprit anti-colonial – mais pas forcément 

5 Pour une présentation générale du Taman Siswa et de Ki Hadjar Dewantara, voir Milcent (1971).
6 Il s’agit en l’occurrence du malais d’où provient la langue indonésienne, langue nationale 

d’Indonésie. Pour l’histoire de cette langue depuis le viie siècle et le développement récent de la 
politique linguistique la concernant, voir Samuel (2005 : 107-373).

7 Sur le développement des mathématiques en Indonésie, voir Soekirno (1998).
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anti-occidental – qui a marqué son temps et qui est cité dans les manuels 
scolaires actuels.

Aujourd’hui, le centre mère du Taman Siswa8 a maintenu, pour les classes 
du primaire et du secondaire dont il est responsable, la pratique de la danse 
pour les filles, du pencak silat (l’art martial national, voir plus loin) pour les 
garçons – tous deux obligatoires à certains niveaux, facultatifs à d’autres –, 
du chant, de la musique et du théâtre. Mais ces activités n’ont pu être main-
tenues dans les autres centres du Taman Siswa disséminés sur les îles de Java 
et Sumatra, lesquels se sont davantage alignés sur les matières obligatoires du 
cursus national9.

Le Taman Siswa attachait, et attache encore aujourd’hui, beaucoup d’impor-
tance au rapport maître-élève. Ses enseignants ne sont pas considérés comme 
simples transmetteurs d’un savoir ; ils sont responsables de l’épanouissement 
et de l’équilibre de l’élève. Ils restent donc disponibles à tout moment pour lui, 
même en dehors des cours et en dehors de l’école, on les appelle des « tuteurs » 
(pamong). Ce système existe de façon assez répandue et non formelle en 
Indonésie, mais devient difficile à mettre en pratique aujourd’hui du fait de 
l’éloignement spatial fréquent entre le lieu d’habitation des élèves ou des ensei-
gnants et l’école, ou bien du fait du salaire très bas des enseignants, qui les 
oblige à avoir une activité complémentaire.

Ce que l’on constate en fait, au travers des principes éducatifs fondamen-
taux du Taman Siswa, c’est la volonté de préserver autant que possible un 
climat de convivialité et de proximité relationnelle au travers du processus 
pédagogique, ce qui revient à préserver quelque chose du système nyantri 
(cf. de Grave,  2005), comme cela est explicitement dit par les responsables 
(Dewantara 1962 : 369-374).

L’écho qu’a eu le mouvement éducatif du Taman Siswa semble n’avoir 
pas dépassé les années 1950. Nous avons constaté plus haut la mise en 
place – jusque dans les années 1940 –, l’attrait et le développement rapide 
de l’école de type occidental, lesquels s’inscrivaient dans le développement 
concomitant d’une économie de marché. On constate aussi que des stratégies 
et des directives gouvernementales indonésiennes ont rapidement été mises 
en œuvre pour promouvoir l’enseignement des sciences : dès 1960, les lois 
prévoyaient sept facultés de sciences exactes pour trois de sciences sociales 
(Soekirno op.cit. : 183). Ainsi, à l’instar de ce qui s’est passé en Inde entre le 
projet éducatif initial de Gandhi et la volonté qu’a eue Nehru10 d’industrialiser 
son pays, le projet initial du Taman Siswa s’est avéré incompatible avec les 
nouvelles contingences politico-économiques et n’a pu prendre corps en l’état. 
Aujourd’hui, le Taman Siswa maintient le caractère idéal de ses principes d’ori-
gine, ce qui semble lui concilier une certaine clientèle, mais il semble n’avoir 

8 Ce centre se situe rue du Taman Siswa, à Yogyakarta, un peu au sud du palais royal de Pakualam 
à la famille duquel était rattaché Ki Hadjar Dewantara.

9 Un nombre d’élèves qui s’élève à près de 20 % viennent néanmoins s’inscrire dans le centre mère 
car ils envisagent une carrière artistique et le Taman Siswa leur donne une très bonne base pour 
ce faire.

10 Lequel – après Tagore en 1927 – a rendu visite au Taman Siswa en 1950 (Dewantara 1962 : 
207-209). Sur le cas indien, voir le texte de Samuel Berthet.
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pas bien su (ou voulu ?) s’adapter aux contingences du développement socio-
économique de l’Indonésie. Nous allons voir comment des institutions scolaires 
contemporaines développant certaines caractéristiques du Taman Siswa se 
sont, quant à elles, bien adaptées à la modernité.

Exemples d’institutions de niveau secondaire

Dans cette partie qui est consacrée à l’ethnographie de quatre lycées et 
d’une école coranique, il s’agit de traiter des systèmes de transmission et des 
systèmes de valeurs en vue de rendre compte de l’importance des échanges 
relationnels et de l’environnement contextuel dans l’apprentissage scolaire 
concerné. Le choix des institutions s’est opéré de la façon qui suit. Lorsque je 
menais mes enquêtes au Taman Siswa, les responsables m’ont beaucoup parlé 
du lycée Taruna Nusantara – situé à Java Centre aussi, à quarante kilomètres 
de Yogyakarta – dans le cadre d’une collaboration entre l’armée de terre et le 
Taman Siswa lui-même, dans la perspective explicite des idéaux de l’organisation 
du TS, du point de vue de l’armée en tout cas. Il m’a donc semblé indispensable 
d’y enquêter aussi pour compléter mes données sur le Taman Siswa.

Les résultats de la comparaison concernant le contexte éducatif étant très 
éclairants quant aux critères de réussite humaine et scolaire, j’en suis venu à 
enquêter sur d’autres lycées d’excellence – présentant des profils idéologiques 
différents les uns des autres – pour développer la perspective comparative 
ébauchée, en particulier concernant le système de transmission. Ces enquêtes, 
pour être complétées, pourront être suivies par d’autres portant sur des lycées 
non élitistes afin d’établir une comparaison plus aboutie sur le rapport entre 
système de transmission et résultats scolaires. Néanmoins, les résultats de ces 
premières enquêtes sont déjà parlants en eux-mêmes et s’inscrivent pleinement 
dans la problématique développée. Les exemples utilisés permettent notam-
ment d’établir une comparaison en termes de rapport au lieu et au temps au 
travers de la socialisation issue du système relationnel propre à chacune des 
institutions présentées11.

Le lycée Taruna Nusantara

« Les cadets de l’Archipel », a été fondé en 1990 dans la ville de Magelang. Il 
est entièrement géré par la fondation de l’armée de terre Lembaga Perguruan 
Taman Taruna Nusantara (LPTTN) située à Jakarta (on y retrouve le terme 

11 Les résultats ici résumés (sauf indication contraire) se fondent notamment sur un terrain 
mené en déc. 2005/janv. 2006 à Yogyakarta. Ils proviennent d'entretiens avec les responsables 
(chef d’établissement, surveillant général et responsable du programme), des élèves (au 
moins 6 élèves par lycée à parité de genre (sauf pour le lycée non mixte de Britto) et de niveau, 
des parents d’élèves et des anciens élèves, ainsi que l’observation de cours donnés en classe 
et la documentation fournie par les responsables. Il s’agit d’entretiens ouverts sur une base 
de thèmes communs : origines sociales, motivations, opinions des élèves sur l’établissement, 
types de relations des élèves entre eux et avec les enseignants, politique pédagogique et valeurs 
mises en avant par les responsables et/ou les enseignants. Je remercie chaudement toutes ces 
institutions pour leur accueil et leur collaboration enthousiastes.
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taman qui fait explicitement référence à celui de Taman Siswa). Les cadres 
du lycée sont des militaires, mais les enseignants sont des civils. Il ne s’agit 
donc pas à proprement parler d’un lycée militaire, même si en dehors des cours 
règne une ambiance quasi militaire, d’ailleurs seule la moitié des élèves ira en 
école militaire, les autres élèves iront en université indonésienne, et un petit 
pourcentage obtiendra des bourses pour étudier à l’étranger.

Comme cela est évoqué un peu plus haut, les responsables ont repris les 
principaux éléments éducatifs du Taman Siswa : importance accordée aux 
activités artistiques, pratique obligatoire de l’art martial pencak silat et utilisa-
tion aboutie du système de « tuteurs » (pamong) pour la relation maître-élève12. 
La mise en pratique de l’enseignement presque idéal qui est dispensé dans ce 
lycée est rendue possible du fait de l’internat complet auquel sont soumis tout à 
la fois les élèves, les enseignants et les cadres administratifs. Ainsi, tout élève a 
la possibilité de rendre visite à l'un de ses professeurs à tout moment, en dehors 
des heures d’activités formelles.

Levés à 5 heures du matin, les lycéens se couchent à 11 heures du soir13. 
Entre ces deux pôles horaires, ils ont des activités en continu avec alternance 
des matières mentales, physiques et artistiques. Ils ont été sélectionnés sur 
concours et entretien afin que l’Indonésie dans toute sa diversité culturelle et 
religieuse soit représentée. Certains viennent donc de très loin (de Sumatera 
Nord ou d’Irian Jaya, soit plusieurs milliers de kilomètres).

J’ai pu discuter en détail avec six lycéen(ne)s de l’école. Pour eux, le concours 
de sélection se présentait comme une chance qui leur était offerte de pouvoir 
accéder à un enseignement et un cadre très valorisés, en particulier pour trois 
d’entre eux issus de milieu modeste. On les a prévenus de la discipline qui 
régnait sur place, mais on les a aussi informés sur le cadre magnifique – vaste et 
situé en pleine nature, en bordure de ville –, la variété des disciplines et, malgré 
tout, l’ambiance conviviale, ce qui les a rassurés.

Leur motivation principale, selon leurs propres termes, était d’expérimenter 
quelque chose de nouveau, qui enrichirait leur vie et leur ouvrirait des perspec-
tives, même si les craintes étaient nombreuses. Sur place, ils reconnaissent 
avoir mis six mois à un an pour vraiment s’adapter à ce contexte isolé et disci-
plinaire. Outre les problèmes d’adaptation, ils ressentent un écart relationnel 
assez marqué entre les différents niveaux scolaires. Dans une même généra-
tion, les difficultés sont assez souvent dues aux différences d’origine, étant 
donné la variété des origines socio-culturelles. Mais par-delà ces difficultés, ils 
estiment que ces contacts interculturels sont globalement très enrichissants 
et formateurs.

Concernant la vie de classe, ils trouvent que l’aspect disciplinaire faisant 
régner le calme, il est plus facile de se concentrer sur ce que dit l’enseignant. 
Pour ceux qui ont du mal à suivre, il leur est possible de travailler avec leurs 
camarades ou bien de consulter les enseignants en dehors des heures de cours.

12 Il s’agit du système de tuteur version Taman Siswa où c’est l’enseignant qui est le tuteur. D’après 
mes observations, le travail en groupe dans la classe semble inexistant. Par contre, les élèves 
travaillent beaucoup entre eux en dehors de la classe.

13 La pratique de dormir peu est courante en Indonésie.
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L’adaptation est difficile aussi pour les enseignants : à la création du lycée, le 
Taman Siswa a fourni huit personnes. Malgré le salaire quatre fois plus impor-
tant et le logement fourni, six d’entre elles sont revenues au bout d’un an ; j’ai 
pu rencontrer l’une d’entre elles. Selon elle la politique pédagogique est trop 
axée sur le programme académique et les enseignants ont peu de marge de 
manœuvre pour développer des méthodes plus participatives et plus actives. 
Depuis, selon les responsables du Taman Siswa, la collaboration engagée entre 
les deux institutions reste purement formelle. Ils ajoutent que trop de rigidité 
nuit à l’épanouissement de la personnalité et qu’il vaut mieux « une tête bien 
faite que bien pleine ».

De plus, les anciens élèves qui reviennent à la « vie civile » pour étudier en 
université éprouvent en général des difficultés à se réadapter. Pour compenser 
et garder contact avec leur milieu formatif d’origine, ils se retrouvent au sein 
d’une association des anciens élèves de Taruna Nusantara qui leur apporte aide 
et soutien14.

Le lycée SMA 315

Il s'agit d'un des lycées d’État les plus réputés de Yogyakarta. Il se situe au cœur 
de la ville, dans le quartier bourgeois et catholique de Kota Baru, un peu au 
sud du campus universitaire de Gadjah Mada, le plus ancien du pays. Ce lycée 
a été créé à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, alors que les Hollandais 
voulaient reprendre possession de leur ancienne colonie par la force armée. 
Des lycéens indonésiens qui ont pris part au combat sont morts par balles. En 
hommage à ces victimes, les fondateurs et dirigeants successifs du lycée SMA 3 
s’efforcent d’insuffler une ardeur de combattants à leurs élèves en « dévelop-
pant de façon harmonieuse leurs capacités cognitives, émotionnelles, spiri-
tuelles et sociales »16.

Les classes de ce lycée sont essentiellement scientifiques et 70 % des élèves 
sont des enfants d’enseignants, en majorité du supérieur. Ils sont admis sur 
dossier et entretien. Les discussions tenues avec les élèves révèlent ce qui les a 
attirés dans ce lycée, à savoir :
– la fraîcheur du site, la verdure et les arbres ;
– l’espace (une grande cour, des salles spacieuses, un stade) ;
– la proximité (pour certains d’entre eux) ;
– la réputation de sérieux et de tolérance religieuse du lycée.
Par ailleurs, ce qui leur plaît le plus dans ce lycée se présente comme suit :
– Les relations entre les élèves des différents niveaux sont égalitaires, les 

cadets ne se sentent pas tenus à l’écart par leurs aînés, ils n’hésitent d’ailleurs 

14 L’ethnographie de ce lycée a eu lieu durant l’été 2001 et a nécessité une demande préalable 
formelle auprès des responsables de la fondation Lembaga Perguruan Taman Taruna Nusantara 
évoquée plus haut. Elle a été complétée par des entretiens avec des anciens élèves du lycée et des 
responsables du Taman Siswa.

15 Sekolah menengah atas, « École intermédiaire supérieure », équivalent indonésien de « lycée ».
16 Entretien réalisé en janvier 2005 avec la directrice du SMA 3. Elle a aussi spécifié qu’outre les 

excellents résultats nationaux obtenus, des élèves avaient alors récemment remportés des 
championnats internationaux en anglais et en physique.
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pas à demander à ces derniers aide et conseil pour le travail et les difficultés 
qu’ils rencontrent. De nombreuses activités sont organisées – comme des 
rencontres avec les anciens élèves du lycée – qui permettent aux élèves 
des différents niveaux de faire connaissance. Ces activités les rassurent 
et construisent un pont vers la vie active. Ils apprennent ainsi à créer des 
relations, selon leurs propres mots, et sont certains que cela les aidera plus tard.

– Les activités extérieures et hors programme sont très nombreuses (le 
pencak silat, le jiu jitsu, le scoutisme, les « amoureux de la nature », le journal-
isme amateur, les organisations d’élèves, etc.). Ils apprécient aussi les cours 
complémentaires comme la danse et l’artisanat.

– Il y a de très bonnes relations entre les filles et les garçons. Pour en juger, 
ils se réfèrent à d’autres lycées qu’ils disent « influencés par la religion », 
comme le SMA 1, où une distance réglementaire minimum d'un mètre doit 
être observée entre élèves de sexe différent.
En ce qui concerne le processus d’enseignement lui-même, les entretiens 

avec les enseignants et les élèves révèlent qu’il se fonde pour beaucoup sur le 
mode du tutorat en travail de groupe. Il apparaît que ce mode tend nettement à 
se subdiviser en tutorat spontané (où ce sont les élèves qui forment leur propre 
groupe de travail) pour les sciences dures, et en tutorat structuré (l’enseignant 
constitue les groupes) pour les langues et les sciences sociales.

Les enseignants considèrent que la socialisation joue un rôle cognitif impor-
tant dans l’apprentissage. Les élèves déclarent d’ailleurs mieux comprendre 
lorsqu’ils reçoivent les informations de leurs camarades : l’ambiance est plus 
« intime » (akrab), ils se sentent plus « détendus » (santai) et donc plus récep-
tifs. Face au professeur, ils se sentent « gênés » (malu), surtout lorsque celui-ci 
est « guindé » (kaku).

Un élément nouveau intervient dans ce processus. Depuis la rentrée 2003, la 
circulaire KBK (Kurikulum Berbaris Kompetensi, « Programme axé sur la compé-
tence ») enjoint aux chefs d’établissements d’instaurer chez leurs élèves une 
autonomie poussée dans le travail : ceux-ci ne doivent plus attendre que l’ensei-
gnant leur apporte un contenu préparé, ils doivent chercher par eux-mêmes les 
données qui leur sont nécessaires. Selon les élèves, ceci atténue le caractère 
rigide du programme et renforce l’utilité de travailler en groupe pour partager 
les tâches, mais nécessite une phase d’adaptation assez importante (un à deux 
semestres, selon les cas).

Le lycée de Britto

Le lycée de Britto est un institut privé pour garçons fondé par les jésuites. Les 
élèves du lycée sont à 70 % catholiques, 20 % protestants, 8 % musulmans 
et 2 % bouddhistes et hindouistes. Ici aussi, ils sont recrutés sur dossier et 
entretien. On s’efforce d’y accueillir aussi bien des élèves de familles démunies 
qu’aisées en adaptant les frais de scolarité aux budgets respectifs des familles 
concernées. Selon le directeur et le fascicule reproduit dans le livret de présen-
tation du lycée, les grandes lignes du système pédagogique sont directement 
liées à la vie du prêtre portugais de Britto qui s’est dévoué corps et âme aux 
pauvres alors qu’il était en poste en Inde dans la seconde moitié du Xviie siècle, 
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ce qui lui a valu d’avoir la tête tranchée. S’inspirant de cet exemple, l’enseigne-
ment vise ainsi à former « un homme qui se dévoue pour les autres ».

Il s’agit d’inculquer un haut degré de sentiment éthique sans qu’aucun cours 
de morale, ni enseignement moralisant ne soit dispensé. Cet apprentissage se 
fait de façon exclusivement contextuelle. Une fois par an, par exemple, les élèves 
vont vivre plusieurs jours durant dans des familles démunies et accompagnent 
celles-ci dans leurs tâches quotidiennes. Ils visitent des prisons, des postes de 
police, reçoivent en retour la visite de cadres de prisons ou de commissariats, 
de toxicomanes ou anciens toxicomanes, qui leur font part de leur expérience, 
et une réflexion est engagée.

Le même type d’approche pédagogique est utilisé pour la discipline. Le 
lycée de Britto est réputé être celui où règne l’ambiance la plus décontractée 
de toute la ville, ce qui représente la motivation principale pour laquelle les 
élèves viennent s’y inscrire (la seconde étant le cadre agréable : verdure, grand 
stade, etc.). Contrairement aux autres établissements, le port de l’uniforme 
n’y est pas obligatoire, les cheveux longs et le port des sandales ne sont pas 
interdits. Sous cette apparente ambiance détendue règne néanmoins une disci-
pline marquée. Les retardataires, par exemple, doivent balayer les locaux ou 
nettoyer les toilettes.

Le processus d’enseignement suit un schéma similaire. L’ambiance des 
cours et les relations enseignants-élèves sont aussi détendues. Les lycéens 
posent des questions et les enseignants passent du temps à fournir les expli-
cations nécessaires. En contrepartie, les premiers doivent fournir un travail de 
recherche personnel très actif, et ceci n’a rien à voir avec la circulaire KBK, il 
s’agit du mode de travail du lycée. L’une des conséquences de cette habitude est 
que les élèves ne sont pas obligés d’acheter une liste officielle de livres, comme 
dans les autres établissements ; ils en achètent au fur et à mesure en fonction 
des besoins.

Ainsi, la discipline de comportement et de travail, bien que sous-jacente, 
reste ferme et les élèves mettent un certain temps à s’y faire. Par contre, ils 
admettent volontiers qu’elle les aide à devenir responsables et à se positionner. Il 
faut dire qu’à l’instar du SMA 3, l’encadrement de de Britto s’intéresse beaucoup 
à la qualité relationnelle des lycéens entre eux : en début d’année, les niveaux 
deux et trois initient les nouveaux arrivants au lycée et à son fonctionnement. 
Des activités hors programme qui rassemblent les différents niveaux de classe 
sont aussi organisées. Les lycéens ne se sentent pas ici, non plus, tenus à l’écart 
ou maltraités par leurs aînés. Il s’établit au contraire entraide et soutien – aussi 
bien au lycée qu’à l’extérieur –, ce qui leur permet d’affronter le haut niveau 
d’exigence auquel ils sont soumis. Ils reconnaissent néanmoins que le soutien 
provient aussi des enseignants.

Autre point similaire avec le SMA 3 : le système de transmission fait 
aussi appel au tutorat, mais ici exclusivement structuré. L’enseignant place 
les groupes de travail sous l’autorité d’un chef sélectionné pour ses qualités 
d’organisation et de socialisation plus que pour ses qualités de réussite dans 
la discipline.
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Le lycée Muhammadiyah 1

Plus couramment appelé Muhi, il appartient à l’organisation musulmane 
progressiste Muhammadiyah (évoquée plus haut) fondée à Yogyakarta en 1912. 
L’établissement se situe en bordure de ville et il est pourvu d’un pensionnat 
qui accueille un nombre important d’élèves d’autres régions. Ceux-ci sont sélec-
tionnés sur dossier et le prérequis indispensable pour y être scolarisé est d’être 
musulman. Il s’agit dans ce lycée, selon le responsable du programme, d’ « assurer 
une prestation qualitative des élèves, tout en établissant un rapport direct avec 
l’islam ». L’exemple d’actualité qu’il m’a alors donné est celui du tsunami qui a 
ravagé l’Asie du Sud-Est et le Sri Lanka : pour les élèves, l’enseignant va donner 
les explications géologiques du phénomène, puis les mettre en rapport avec 
les Écritures saintes, en l’occurrence le verset qui explique que « La surface de 
la terre se déplace comme les nuages dans le ciel. »

Les motivations des élèves pour venir étudier dans ce lycée sont les suivantes :
– il y a un nombre important de matières complémentaires ;
– des réseaux d’échanges existent avec l’Australie ;
– la scolarisation ne coûte pas trop cher ;
– la réputation du lycée est bonne au niveau des résultats .
Ce qui leur plaît au lycée après y être resté, c’est :
– l’ambiance détendue ;
– les travaux pratiques qui débutent en deuxième année au lieu de la 

troisième année ;
– les élèves qui viennent de toutes les régions d’Indonésie ;
– la complémentarité entre enseignements généraux et enseignement sur 

la religion.
Certaines jeunes filles apprécient aussi le caractère moral des enseigne-

ments, mais elles déplorent qu’il y ait autant de garçons « agités » (nakal). 
L’une d’entre elles – javanaise – déclare aussi avoir mis du temps à s’habituer 
au port (obligatoire) du voile musulman. Le cadre de vie n’est cité par aucun 
élève, ce qui n’a rien d’étonnant car il n’y a aucune verdure dans l’enceinte 
du campus.

Concernant le mode de travail, il apparaît qu’on utilise ici aussi le travail 
de groupe, tant en classe qu’à l’extérieur (mais, en classe, pas systématique-
ment comme à de Britto). Les élèves disent beaucoup apprécier ce mode de 
travail qui permet aux moins doués d’être aidés par les plus doués. Ils l’appré-
cient d’autant plus qu’il n’y a pas une homogénéité culturelle marquée. Comme 
beaucoup sont loin de chez eux, ils ressentent le besoin de créer des liens 
relationnels. Ce faisant, ils apprécient d’avoir l’occasion d’en apprendre sur les 
régions d’où viennent leurs camarades. Selon eux, le travail en groupe restreint 
leur permet de mieux connaître les autres élèves et d’apprendre à se placer par 
rapport aux différentes personnalités.

L’école coranique Lirboyo

L’école coranique Lirboyo se situe à Java Est, en bordure de la ville de Kediri. 
Elle est liée à l’association du Nahdatul Ulama, le NU, laquelle revendique plus 
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de quarante millions de sympathisants et qui est la principale organisation 
musulmane d’Indonésie.

Le NU a été fondé en 1926 à Java Est pour mobiliser l’action de l’islam 
traditionaliste face à la sécularisation du nationalisme, au communisme et à 
l’islam réformiste (celui de la Muhammadiyah notamment). Il se compose de 
la congrégation des oulémas (ulama) qui dirigent les écoles coraniques et les 
ordres soufis implantés dans l’archipel. L’ouléma est un chef charismatique 
reconnu par ses pairs et par la communauté, qui s’est formé dans les « écoles 
coraniques » (pesantren) en participant au tissage des réseaux, notamment par 
la tradition de pérégrination fort ancienne dans les communautés religieuses 
de l’archipel. Cette tradition, souvent constitutive du système nyantri, permet à 
l’aspirant d’acquérir de l’expérience en allant d’un centre à un autre.

Le pesantren Lirboyo accueille près de 10 000 élèves, issus du monde 
rural pour la majorité d’entre eux. Comme la plupart des grands pesantren, il 
développe des activités agricoles et commerciales pour subvenir – au moins en 
partie – aux besoins de ses habitants, les santri. Les élèves participent fréquem-
ment à ces activités.

Les apprentissages de base s’effectuent en général sans pression excessive, 
notamment en ce qui concerne l’apprentissage de la lecture du Coran pour 
lequel on considère qu’il vaut mieux que l’élève progresse à son propre rythme 
pour ne pas en venir à détester ce qu’il apprend. Les meilleurs élèves parti-
cipent au processus d’enseignement : il y a les assistants (rois) et les chefs assis-
tants (rois am) en plus des élèves (murid) et des maîtres (guru).

La situation d’apprentissage hérite ainsi en partie, pour sa forme, du 
système traditionnel nyantri de la période hindo-bouddhiste, dont elle reprend 
aussi la pratique traditionnelle du pencak, l’art martial javanais : nous avons 
un contexte éducatif fort indépendant du système relationnel de proximité 
(contexte socioculturel local, famille, voisinage), mais qui en recrée un qui se 
suffit presque à lui-même dans l’espace de ses propres réseaux17.

Fig. 1 - Foyer d'étudiants de l'école coranique Lirboyo, Kediri (Indonésie), 
2001, photo de l'auteur.

17 L’ethnographie de Lirboyo a été effectuée en septembre 2001, deux ans avant le décès de son 
dirigeant charismatique Gus Maksum, lui-même alors conseiller du président Abdurahman Wahid.
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Remarques

Les études présentées ci-dessus laissent transparaître différentes oppositions 
constitutives du cadre social et scolaire indonésien : les oppositions « éducation 
religieuse (de Britto, Muhi, Lirboyo) ou militaire (Taruna Nusantara)/éducation 
laïque (SMA 3) », « éducation privée (tous sauf SMA 3)/éducation publique 
(SMA 318) », « éducation populaire (Lirboyo) / éducation d’excellence (tous les 
autres) », « éducation de l’islam traditionaliste (Lirboyo)/de l’islam moderniste 
(Muhi) ». Comme nous l’avons vu, les lycées décrits sont des « écoles 
d’excellence » (perguruan unggulan). Ils obtiennent des pourcentages de 
réussite supérieurs à 90 % à l’examen de fin de secondaire. Leurs méthodes 
d’apprentissage sont donc efficaces au niveau du résultat, mais ce n’est pas 
tout. Il apparaît que le mode de transmission par tutorat est généralement 
utilisé. Il est utilisé de différentes façons et il nous renseigne sur le contexte 
scolaire général.

Le tutorat utilisé chez Taruna Nusantara est centré sur les enseignants. 
La hiérarchie de statuts y est nettement marquée entre enseignant et élèves, 
mais aussi entre les différents niveaux scolaires. L’absence relative de travail de 
groupe en classe est néanmoins compensée par le travail de groupe en dehors 
de la classe, aux heures d’étude, lequel s’enclave dans une discipline rigou-
reuse et dans un cadre d’internat total qui s’étend quasiment sur toute l’année 
scolaire19. Pour les autres lycées, nous avons pu constater que les formes de 
tutorat spontané ou structuré sont adaptées localement, mais suscitent 
toujours un engouement très positif chez les élèves.

Par rapport à cela, il me faut revenir un instant sur le système nyantri. Des 
nombreux entretiens que j’ai eus ces vingt dernières années avec des spécia-
listes de littérature javanaise ancienne (voir aussi Kuntara 1990), des dhalang 
(maîtres de cérémonie du théâtre d’ombres), des maîtres de danse classique, 
des maîtres d’initiation rituelle et d’arts martiaux, il apparaît de façon globale 
que l’élève apprend essentiellement du maître par le biais de l’observation 
participante. Les phases que ce dernier consacre à un enseignement à propre-
ment parler sont proportionnellement minimes. Ceci nécessite un travail actif 
de reconstruction de la part de l’élève. Lorsque le maître est à la tête d’un 
centre (padhépokan), c’est en groupe que s’effectue ce travail de reconstruc-
tion. J’ai observé un tel travail dans des écoles d’arts martiaux et de danse. Dans 
ce cadre en grande partie contextuel, il y a une façon de procéder au sein de 
laquelle l’échange relationnel tient une place prépondérante et semble être la 
clé du processus d’intégration non seulement des savoir-faire, mais aussi des 
savoirs réflexifs. Concernant le domaine littéraire, Piet Zoetmulder, grand nom 
hollandais des études javanaises, enseignait la littérature javanaise ancienne 
à Yogyakarta où il résidait ; ses lectures l’avaient certainement sensibilisé 
à ce mode de transmission, car certains de ses étudiants que j’ai rencontrés 
témoignent du fait qu’il les invitait à venir chez lui pour l’observer pendant qu’il 

18 Avec Taruna Nusantara situé entre les deux du fait du statut très spécial et quasi autonome de 
l’armée de terre qui dominait l'armée dans son ensemble, mais aussi le pays jusqu'en 1998.

19 Un nombre important des élèves des autres lycées avec qui j’ai discuté considéraient 
Taruna Nusantara comme l’élite de l’élite en matière de lycée.
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effectuait ses recherches, afin d’apprendre le métier. Cet état de fait n’est d’ail-
leurs pas spécifique à des contextes de transmission particuliers, il est général 
au système relationnel javanais jusqu’à aujourd’hui. Il apparaît ainsi, outre le 
fait que le nyantri est omniprésent dans les différents contextes relationnels, 
qu’il est fortement marqué par les méthodes actives directes et par le tutorat.

Il reste que les modes formatifs et relationnels occidentaux depuis la 
période coloniale se sont immiscés dans les modes locaux initiaux. Mais comme 
l’a souligné Marshall Sahlins (1999), il convient d’observer la capacité d’inter-
prétation et d’adaptation des sociétés avant de les qualifier d’acculturées. De ce 
point de vue, la réussite de ces lycées – à des degrés variables selon les cas – ne 
tient pas tant aux résultats scolaires qu’ils obtiennent qu'au fait de parvenir 
à recréer une dynamique d’échange relationnel et pédagogique entre ensei-
gnants et élèves, et entre élèves de même classe et de même niveau au travers 
de méthodes pédagogiques de type tutorat ou monitorat (tous les établisse-
ments vus), mais aussi entre élèves de niveaux différents (SMA 3 et de Britto), 
et entre élèves et anciens élèves (Taruna Nusantara, SMA 3 et de Britto), voire 
entre élèves et institutions extérieures à l’école (de Britto et Muhi).

Dans de tels établissements, on retrouve ainsi un contexte relationnel quali-
tatif de proximité – ce qui représente la caractéristique première du système 
nyantri – au milieu d’un cadre urbain pourtant modernisé et dépersonnalisant ; 
au travers d’un réseau propre à l’école et qui lui est à la fois interne et externe, il 
s’établit un système de valeurs et des échanges intergénérationnels accessibles 
aux élèves, qui les orientent non pas vers la seule vie active, mais dans la vie en 
général, et qui leur donnent confiance. Par le biais de ces échanges relation-
nels, les élèves intègrent les informations dont ils ont besoin pour réussir aux 
épreuves d’examens. Dans le même temps, ils apprennent à se socialiser, à 
former des réseaux et à s’intégrer dans des réseaux. Ce modèle d’acquisition 
des connaissances correspond aux conceptions javanaises en matière d’action 
évoquées en début d’article, puisque nyantri signifie textuellement « agir pour 
devenir santri » et que le terme « connaissance » (èlmu) est presque systéma-
tiquement utilisé dans sa forme verbale active ngèlmu, qui correspond à la 
conception selon laquelle la connaissance n’existe pas dans l’absolu et de façon 
inerte ou extérieure, elle n’existe que si l’on agit pour l’acquérir, tant du point de 
vue cognitif que relationnel.

En parallèle à cela, l’apprentissage par la socialisation conduit les élèves 
à « s’approprier » le lieu où s’effectuent les échanges, comme cela trans-
paraît nettement dans certaines ethnographies, et selon les propres mots 
de certains d’entre eux avec qui je me suis entretenu. Bien qu’initialement 
projetés dans ce lieu étranger qu’est l’école, ils finissent par s’y retrouver 
« comme chez eux ». Bien sûr, il est plus aisé de reproduire un tel système dans 
un contexte d’internat, comme c’est le cas avec les lycées Taruna Nusantara et 
Muhammadiyah 1 (ou l’école coranique Lirboyo). Mais les exemples de SMA 3 et 
de de Britto indiquent bien qu’il est possible de faire de même dans les lycées 
où les élèves sont externes.

Ces éléments pédagogiques qui convergent avec les modes de transmis-
sion traditionnels vont en fait assez loin dans le détail technique, puisque dans 
les deux cas – le système nyantri et les écoles modernes décrites – l’élève est 
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amené à fournir un travail actif de reconstruction. Le modèle formatif religieux 
nyantri perdure ainsi de façon adaptée dans les écoles urbaines d’élite, ce qui 
n’est pas non plus sans rappeler – toutes proportions gardées – le cas de l’Inde, 
où la volonté initiale de Gandhi de valoriser les savoirs et savoir-faire locaux en 
les introduisant dans l’enseignement scolaire légal n’a finalement perduré que 
dans de rares centres s’adressant à une élite urbaine désirant se ressourcer, 
telle l’école Santiniketan fondée par Rabindranath Tagore (voir le texte de 
Samuel Berthet20).

Bien que ne se situant pas dans un contexte sélectif d’excellence, l’exemple 
de l’école coranique Lirboyo indique que le nyantri existe encore dans un cadre 
plutôt agraire, et qu’il implique une très grande partie de la population21. 
Néanmoins, le pendant de ces « écoles d’excellence » et des écoles musulmanes 
de type nyantri, ce sont les écoles dont les rapports relationnels semblent 
souffrir du mécanisme de reproduction à l’identique dont nous parle Jack Goody 
(1994) à propos du système éducatif occidental où :
– chaque élève est isolé face à l’enseignant dans le processus d’enseignement- 

apprentissage,
– aucun effort particulier n’est fourni pour recréer un climat d’entente sociale 

cogénérationelle et intergénérationnelle22.
En définitive, cette étude souligne certains aspects du système formatif 

occidental en ce qu’il insiste davantage sur l’objectif à atteindre en matière 
de résultats formels que sur le vécu de l’action23. Il ne s’agit pas d’une carac-
téristique en soi, mais d’une conséquence du système social, ce que consta-
tait déjà Durkheim (1922 : 42-4624). Ce système – comparativement parlant, 
s’entend – isole relationnellement les personnes pour en faire des « individus » 
auxquels il revient, comme l’a déterminé Louis Dumont dans le prolongement 
des travaux de Marcel Mauss, d’établir le rapport entre les représentations 
sociales et leur propre action (Dumont 1991 : 29125).

20 Ki Hajar Dewantara (ibid.) tenait d’ailleurs en très haute estime l’école Santiniketan.
21 Certaines écoles coraniques semblent tout de même avoir été touchées par le virus de l’excellence.
22 Ces conclusions proviennent d’enquêtes effectuées dans deux madrasah (2005 et 2006), un 

collège et un lycée « ordinaires » (2005 et 2006), et des nombreux entretiens que j’ai eus avec 
des enseignants et des élèves, ayant moi-même fréquemment enseigné lors de mes six années de 
présence sur le terrain.

23 Des exceptions existent néanmoins dans les méthodes dites alternatives (Freinet, Steiner, etc.) 
dont certaines se sont développées en Extrême-Orient telles celle de Montessori en Indonésie, 
voire y ont connu un certain succès comme celle de Dewey en Chine et au Japon. D’autres 
exceptions relatives existent aussi en Occident à l’échelon national comme en Finlande ou 
en Suède.

24 Cf. notamment : « Si l’on commence par se demander ainsi quelle doit être l’éducation idéale, 
abstraction faite de toute condition de temps et de lieu, c’est qu’on admet implicitement qu’un 
système éducatif n’a rien de réel par lui-même. On n’y voit pas un ensemble de pratiques et 
d’institutions qui se sont organisées lentement au cours du temps, qui sont solidaires de toutes 
les autres institutions sociales et qui les expriment, qui, par conséquent, ne peuvent pas plus être 
changées que la structure même de la société. » (ibid. : 44-45).

25 Bien sûr, le fait d’isoler par exemple les meilleurs éléments en matière de résultat scolaire pour 
les faire progresser plus vite, permet de les introduire plus rapidement dans la vie active et, 
le cas échéant, cela peut profiter au système social tel qu’il se présente. Mais cela profite-t-il 
plus au système ou à l’individu ? Cela profite-t-il au système social élargi ou à certains registres 
particuliers de ce système (économique, scientifique ou politique, par exemple). Il apparaît au 
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Une caractéristique attenante du système moderne de transmission du 
savoir, soulignée par le philosophe Pierre Hadot, est qu’il se présente comme 
une « éducation en milieu artificiel » (1995 : 33). P. Hadot souligne qu’il a été 
inventé par les sophistes grecs (il lui oppose la valorisation du mode d’exis-
tence chez Socrate et les présocratiques) et qu’il reste une des caractéristiques 
de notre civilisation.

Nous retrouvons ces caractéristiques d’isolement interne (isolement relatif 
des individus) et externe (isolement du cadre d’apprentissage) en milieu 
scolaire, et force est de constater que ce que les enfants retiennent le mieux de 
leur scolarisation – ce que nous-mêmes avons le mieux incorporé – c’est d’être 
isolés les uns des autres et vis-à-vis de l’enseignant qui leur fait face, ainsi que 
de l’acte d’enseignement par rapport auquel ils sont réduits à une attitude 
globalement passive, dans un lieu qui leur demeure fortement extérieur. Il en 
résulte une forme de discipline garante d’une certaine forme d’égalitarisme et 
d’une forme de liberté contextuelle liée à l’essor de la démocratie. Mais, il en 
résulte aussi le risque de progressivement trop formaliser ce recul que l’on a 
par rapport aux actions empiriques et sociales.

Ce processus est en grande partie lié à la survalorisation des savoirs par 
rapport aux savoir-faire (cf. Sigaut 1991, 2002 ; Mauss 1993b), à la dévalori-
sation de la dimension pratique par rapport à la théorie (voir Bourdieu 1972), 
au point d’en oublier que la théorisation revêt aussi une dimension pratique. 
Les exemples fournis dans cette étude (en perspective avec le système nyantri), 
indiquent que du point de vue de la transmission, l’incorporation du savoir 
obéit à des lois similaires à celles du savoir-faire, celle notamment – comme 
l’a souligné Maurice Bloch (1991) – d’une assimilation qui s’établit progressi-
vement avant que les automatismes ne viennent confirmer l’intégration 
définitive au schéma corporel26. La mise à l’épreuve constamment reconduite 
en situation de relation sociale éducative à l’école semble bien être un facteur 
décisif de cette intégration. Le système de transmission nyantri, qui ne laisse 
pas transparaître d’opposition marquée « théorie/pratique », insiste par contre 
sur ce tiers aspect.

Complémentarité des systèmes formatifs 
non scolaires et scolaires

La première partie de cet article a consisté à présenter les valeurs tradition-
nelles javanaises de « devoir » et de « fidélité » relatives à la pratique relation-
nelle nyantri et au rapport actif à l’action d’apprentissage ngèlmu. Dans la 
seconde partie, j’ai évoqué certains aspects de la mise en place du système 
scolaire moderne indonésien au XXe siècle. La troisième partie de cet article 
s’est attachée à décrire les principales caractéristiques de l’école coranique 

minimum que cela ne résout pas la question de la qualité relationnelle. M. Mauss, déjà, notait : « La 
poursuite brutale des fins de l’individu est nuisible aux fins et à la paix de l’ensemble, au rythme 
de son travail et de ses joies et – par l’effet en retour – à l’individu lui-même. » (1924 : 272).

26 Dans l’analyse de M. Bloch, la mise en avant excessive du média linguistique masque les autres 
éléments importants qui interviennent dans les processus de transmission.
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et des lycées ethnographiés, les valeurs qu’ils mettent en avant et, surtout, les 
modes de transmission qui y sont utilisés tels que présentés par les respon-
sables, les enseignants et les élèves, pour interpréter comparativement les 
résultats au prisme des notions vernaculaires. Il va maintenant s’agir de voir en 
quoi les idéaux des penseurs indonésiens de la période nationaliste en matière 
d’éducation équilibrée persistent, malgré tout, à la fois dans le cadre scolaire et, 
pour beaucoup, en dehors de ce cadre.

Clifford Geertz a effectué dans les années 1950 le terrain de recherche 
ayant abouti à son ouvrage The Religion of Java, issu de sa thèse de doctorat. 
Il y déclare notamment que le pencak est un art mourant (1960 : 157). Pourtant, 
à cette époque une fédération nationale existait déjà. Un engouement très fort 
poussait les nationalistes à développer l’art martial, omniprésent dans l’archipel 
malais – sous d’autres appellatifs régionaux, comme silat, par exemple –, dans 
une structure moderne, en s’appuyant sur les réseaux traditionnels27.

Pour ce qui nous intéresse ici, il convient de souligner l’importance formative 
du pencak et du silat. J’ai souligné ce point sous différents aspects (cf. de Grave, 
2007, 2003, 2001a, 2000, 1996) en montrant qu’en parallèle aux techniques 
corporelles – lesquelles induisent l’intégration de capacités psychomotrices 
très élaborées – est retransmis un pan entier des savoirs et savoir-faire locaux : 
connaissance du répertoire classique et des cosmologies, systèmes de valeurs, 
de références, de déférence, de relations (les notions de « devoir », de « fidélité », 
la relation nyantri, notamment), classifications socio-cosmiques et catégorisa-
tions vernaculaires, pratiques de soins impliquant la phytothérapie, la connais-
sance des méridiens énergétiques et de l’anatomie du corps. Ces connaissances 
sont donc à la fois d’ordre théorique et empirique, le premier étant englobé soit 
dans le second, soit dans le relationnel28.

Cette importance formative se reflète justement dans le nombre élevé 
d’écoles et de pratiquants que l’on trouve dans toute l’Insulinde. Il existe près 
de trente courants régionaux, qui comprennent chacun parfois plusieurs 
centaines d’écoles. Les grandes organisations modernes peuvent compter 
jusqu’à plusieurs dizaines de milliers de personnes et en former plusieurs 
centaines de milliers, voire plus, sur plusieurs générations. Il semble bien 
que les générations masculines d’avant guerre soient toutes passées par ces 
écoles. Après les périodes troubles de l’indépendance et de la guerre froide 
(1945 à 1966, environ), beaucoup plus de femmes se sont mises à pratiquer, 
jusqu’à fréquemment atteindre un tiers des effectifs. D’après mes propres 
estimations, la pratique semble avoir augmenté consécutivement à la crois-
sance démographique pour atteindre plusieurs dizaines de millions de prati-
quants actifs chaque année (je dirais environ 40 millions entre la fin des 
années 1980 et le début des années 1990, où le nombre d’habitants dépassait 
déjà 200 millions), ce qui implique au total une bonne moitié de la population 
indonésienne, si l’on inclut les personnes déjà formées et les responsables. 

27 Denys Lombard a quant à lui bien insisté sur l’aspect central du pencak silat dans la société 
indonésienne. Voir Lombard 1973, 1977, et il en parle en de nombreux endroits de son Carrefour 
javanais (1990), voir l’entrée silat dans l’index, p. 320, t. iii).

28 Sur la dimension éducative et formative des arts martiaux en Asie et en Europe, voir Loudcher 
2011.
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Par contre, le développement des sports importés, lié à l’urbanisation et à la 
modernisation du mode de vie, sont devenus beaucoup plus présents à la fin 
des années 1990, et un désintéressement relatif est survenu à la suite de la crise 
économique de 1997. Mais nous sommes loin d’être en présence d’un rejet en 
masse du pencak silat, lequel connaît d’ailleurs un essor international marqué 
depuis les années 1980.

Concernant les systèmes de transmission utilisés, j’ai par ailleurs effectué 
un travail comparatif poussé entre le système de valeurs et les techniques 
de groupes javanistes, musulmans, séculiers (2001a et 2008). Les résultats 
se caractérisent par une sélectivité des techniques et de leur mode de trans-
mission en regard du système de valeurs propre à chacun de ces groupes. 
Il y apparaît en effet qu’il s’agit bien de différents types de rapport à l’action, 
à l’environnement et au corps, qui coexistent dans un contexte social élargi. 
L’analyse révèle nettement que plus les modes de transmission se formalisent, 
plus se distendent leurs relations au contexte social de proximité – apparte-
nance culturelle, famille, voisinage, etc. –, recréant un cadre de transmission 
en partie autonome, mais qui s’appuie néanmoins sur le premier, ce qui nous 
ramène à la constatation évoquée plus haut à propos du contexte scolaire.

Ainsi dans les écoles ritualistes, liées aux traditions orales et aux tradi-
tions mystiques çivaïtes, bouddhistes et soufies, on utilise des pratiques de 
jeûne, de bains d’eau florale consacrée, de rituels et de formules d’invocation 
ou de protection héritières des traités cosmologiques anciens ; il s’agit en fait 
de véritables groupes d’initiation rituelle traditionnelle. Par contre, dans les 
écoles influencées par les courants religieux monothéistes et la sécularisation, 
on sélectionne les techniques et on n’y utilise essentiellement que les mouve-
ments d’autodéfense et les exercices respiratoires – les éléments précités sont 
parfois utilisés, mais de façon plus figurative et moins systématique.

Les systèmes de transmission respectifs de chacune de ces orientations 
varient selon les écoles. Les deux tendances globalement relevées sont les 
suivantes. D’un côté, le système est fortement localisé. Les séances de pratique 
sont en général tenues aux périodes de temps propices – suivant le calendrier 
javanais –, et ont lieu chez le maître, dans sa « maison ». Celui-ci a développé 
son expérience auprès d’autres maîtres, il a donc développé une maturité de 
la connaissance des autres. Il s’établit un rapport quasi familial entre lui et ses 
élèves. Il estime l’évolution de ceux-ci en fonction de leurs capacités propres. 
Au fur et à mesure que les pratiquants progressent, ils participent eux-mêmes 
du processus de transmission en s’occupant de leurs cadets. Nous sommes 
dans un contexte de densité relationnelle dominé par l’oralité et les références 
religieuses, dans lequel le séjour terrestre représente une phase intermédiaire 
entre l’avant-naissance et l’après-vie. Les obligations réciproques qui s’éta-
blissent de part et d’autre se réfèrent à la notion de « fidélité » (setyan).

De l’autre côté, le système est marqué par la délocalisation. Le lieu des 
séances de pratique est comparativement indifférencié (gymnase, école, 
université, maison, cour, etc.), il ne bénéficie pas d’une valorisation spéciale ; il 
en va de même pour les jours choisis pour l’entraînement : ils ne correspondent 
pas à des dates propices du calendrier javanais, mais revêtent un aspect plutôt 
pratique. Seuls ceux qui sont formellement mandatés (entraîneurs et assistants) 
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participent du processus de transmission. Le responsable local est l’entraîneur 
et non le maître. L’entraîneur n’a pas développé une expérience dense au contact 
d’influences variées ; on s’aperçoit qu’il manque fréquemment de maturité en 
matière de relations humaines dans le cadre de la tâche de transmission qui lui 
incombe ; ses références culturelles sont aussi à la fois moins développées et, 
de toute façon, moins sollicitées. Le référant ultime est le programme formel 
de l’école consigné par écrit de façon assez exhaustive. On note justement 
une forte influence de la tradition écrite (l’entraîneur possède un recueil du 
programme et des consignes à suivre, et les techniques sont retransmises de 
façon très séquencée et décontextualisée) ainsi que l’absence relative d’orienta-
tion (dans le temps, dans l’espace et dans les représentations) et de valorisation 
marquées des activités. L’avancement en grade suit le système d’examens de 
passage de niveaux.

Fig. 2 - Leçon d'art martial au Centre National de Pencak Silat, Jakarta, 2001, photo de l'auteur.

Une perte de densité relationnelle accompagne la simplification des rapports 
entre les différents membres. Les élèves ne participant pas du processus de 
transmission, ils se retrouvent isolés les uns des autres face à l’entraîneur 
(pendant l’entraînement). La pratique étant délocalisée, tout élève – comme 
protégé par une forme d’anonymat – se sent libre de venir épisodiquement ou 
de ne plus venir du tout. Ainsi, l’ouverture aux pratiques (nouvelles techniques 
et nouveaux systèmes de transmission) et aux valeurs d’universalité religieuse 
ou laïque (monothéisme, rationalisation et scientificité des techniques) semble 
devoir s’établir au détriment du référent de « fidélité » et de la teneur des 
relations sociales concomitantes.

C’est dans l’interstice de cette ouverture par les pratiques mises en 
œuvre – notamment suite à l’introduction de la gymnastique par les Hollandais 
au début du XXe siècle (voir De Kat op. cit. : 253 et Swan-Po 1964 : 14-40) – que la 
notion de « sport » (olah raga) en vient à modifier le rapport au corps en matière 
de pratiques corporelles, notamment en séparant ces pratiques des autres 
registres d’activités sociales énoncées plus haut et caractéristiques des arts 
martiaux traditionnels (rituels, religion, littérature classique, cosmologies, 
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soins thérapeutiques, etc.). Outre cette influence plutôt occidentale, les 
influences asiatiques se font aussi sentir. La forme organisationnelle des écoles 
de karaté japonaises a par exemple servi de modèle aux écoles javanaises 
de pencak, permettant ainsi à celles-ci de se développer dans tout l’archipel 
et même au-delà (cf. de Grave 2001a : 225-226, 2009). Ces nouvelles concep-
tions induisent une sécularisation des systèmes d’apprentissage, et au niveau 
relationnel, on constate que c’est dès lors plus souvent le maître qui va chercher 
les élèves – système de marché – que les élèves qui vont au maître, comme dans 
le système nyantri29.

En définitive, les arts martiaux – pratique originellement traditionnelle et 
qui était au programme du Taman Siswa – sont inscrits au programme d’un 
nombre important d’écoles du primaire, du secondaire (comme matière obliga-
toire, donc ; à Java Ouest, ils figurent d’ailleurs dans pratiquement toutes les 
écoles) et du supérieur (chaque université propose toujours la pratique sportive 
de plusieurs écoles de pencak silat comme matière optionnelle). En dehors du 
cadre scolaire, les écoles sont encore plus présentes : chez les maîtres, dans 
la police, à l’armée, dans les services administratifs, dans les sociétés privées 
(les banques notamment), dans les écoles coraniques, dans les presbytères, 
etc. On peut donc dire que l’essor qu’elles connaissent dépasse probablement 
de loin les espoirs que les fondateurs du Taman Siswa avaient formulés à la 
période nationaliste.

Fig. 3 - Portail d'entrée du Centre National de Pencak Silat, Jakarta, 2001, photo de l'auteur.

Mais elles ne sont pas les seules. Les différents types de danse traditionnelle 
se sont aussi beaucoup développés dans le cadre scolaire et universitaire en 
matière optionnelle ou complémentaire, ou bien en dehors : dans les écoles et 
chez les maîtres, notamment. Les techniques de transmission de la danse se sont 
elles aussi modifiées. Par exemple, au contact des pratiques hollandaises, les 
maîtres-chorégraphes javanais ont adopté au début du XXe siècle le découpage 
du mouvement corporel et le comptage rythmique qui l’accompagne, alors que 

29 Pour une analyse englobante du processus de standardisation des arts martiaux, voir Gaudin 
(2009).
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traditionnellement, ce sont des séquences complètes de mouvements qui sont 
enseignées aux élèves30.

Dans les régions où j’ai pu l’observer, à Java Centre, Est et Ouest, ainsi qu’à 
Sumatra Ouest et en Malaisie au Kelantan, la musique traditionnelle continue 
à se développer et à être très présente. Tout comme la danse, outre dans le 
cadre associatif et dans des groupes informels, elle figure d’ailleurs aussi au 
programme des écoles d’arts de l’enseignement supérieur – publiques ou 
privées –, présentes dans toutes les grandes villes.

Ainsi, si les programmes scolaires indonésiens ressemblent pour beaucoup 
à ceux que nous utilisons en Occident au niveau des matières enseignées 
(langues, histoire, géographie, sciences naturelles, mathématiques, physique, 
chimie, etc. ; nous notons tout de même ici – comme évoqué plus haut – une part 
importante de l’enseignement consacré à la citoyenneté et à la vie sociale), les 
activités artistiques et corporelles traditionnelles restent très présentes.

L’essor spontané de ces écoles d’activités traditionnelles (danse, musique, 
arts martiaux, initiation rituelle), mais aussi de mystique, d’activités de parenté, 
de quartier ou de tontine, dans le cadre associatif, depuis les années 1970 
notamment, répond à un véritable besoin social de maintenir vivant un mode 
d’action formatif, éducatif et relationnel propre aux Indonésiens31. Ce besoin 
se traduit par la mobilisation d’un nombre très élevé de bénévoles ; rencontrer 
un(e) Indonésien/ne qui ne fait pas partie d’un ou plusieurs groupement(s) 
associatif(s) est très rare. Ils consacrent souvent à ces activités un temps et une 
énergie comparables à leur activité formelle de travail, ce qui concerne aussi les 
activités liées à la communauté religieuse d’appartenance (différents courants 
de l’islam, protestantisme, catholicisme, hindouisme, bouddhisme…).

Relation et mode de transmission

Nous avons vu des cas où le mode relationnel traditionnel est actif dans un 
contexte formel ou moderne (relation nyantri dans des lycées, par exemple) 
ou inversement des cas où les modes de transmission ou de relation d’origines 
occidentale ou japonaise sont présents dans des activités traditionnelles (la 
danse et les arts martiaux, par exemple). Ainsi, non seulement les systèmes 
de valeurs cohabitent ou se surimposent (écoles religieuses devant inscrire 
un programme laïque dans leur cursus), mais les pratiques formatives 
s’interpénètrent aussi. Cette complexité idéologique étant posée, il me semble 
qu’observer les modes de relation et de transmission permet de rendre compte 
de près de l’état constitutif du lien social et d’éviter de surévaluer l’impact de 
la modernité sur les pratiques et les mentalités en insistant sur la notion de 
changement, laquelle ne concerne bien souvent qu’un aspect du processus.

30 Entretien réalisé en 2001 avec Rama Dinusatama, chorégraphe officiel du palais royal de 
Yogyakarta.

31 Il faut aussi évoquer les associations plus adaptées au contexte moderne : les associations 
d’étudiants, les ONG, les associations de sport, de loisirs, d’art moderne, d’activités caritatives, 
de défense des droits de l’homme, d’éducation politique ou d’aide juridique populaire, etc.
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Comme l’indiquent globalement les exemples présentés ici, l’enjeu social 
optimum se situe au niveau de l’échange relationnel, c’est celui-ci qui déter-
mine le contexte d’apprentissage et, s’il est bien mené, l’intégration ou l’incor-
poration du contenu d’apprentissage par les élèves. Les cas d’étude observés 
indiquent que certains éléments ayant rapport aux personnes, à l’espace et 
au temps exercent une influence sur le processus d’apprentissage. C’est le cas 
d’écarts trop importants en matière d’âge, de connaissances et d’expérience 
entre les sujets apprenants et les sujets enseignants, dans la mesure où cet 
écart n’est pas atténué par des intermédiaires intervenant dans le processus 
d’enseignement-apprentissage. C’est ensuite et consécutivement le cas du 
rapport au lieu et au temps lorsque les relations impliquées ne parviennent 
pas à recréer un contexte socio-relationnel dans lequel les sujets se sentent 
impliqués comme s’ils étaient « chez eux », dans un contexte homogène qui 
les rassure quand à la validité de leur origine et de leur devenir, à savoir que 
leur origine et leur devenir ne représentent pas un obstacle à leur intégration 
dans la mesure où ils sont soutenus par les générations antécédentes avec 
lesquelles ils sont en relation. La relation intergénérationnelle devient ici la clé 
du rapport au temps. Si le tissu relationnel opère au point de créer ou de recréer 
un contexte qualitatif dans lequel le sujet apprenant se sent impliqué, le rapport 
au temps de celui-ci gagne en qualité et perd en contrainte grâce au sentiment 
de confiance qui naît du système de relation dans lequel il intervient.

Si je prends en compte les écoles évoquées dans le texte qui fonctionnent 
comme contre-exemple de celles qui recréent un tissu relationnel dans le 
processus éducatif, nous oscillons entre deux tendances. Dans l’une, le lieu et 
le temps se présentent en termes de contrainte et de ce fait restent extérieurs 
aux agents éducateurs et surtout éduqués. Dans l’autre, le lieu et le temps sont 
inclus dans la relation et ne se posent pas (ou de façon moindre) comme une 
contrainte, mais plutôt comme un atout naturel ; c’est ce que j’appelle une 
« relation intégrée (RI) » (ou globalement intégrée) : une relation intégrée au 
temps et à l’espace. Toutes sortes de problèmes sont liés à cette constatation 
bipolaire (lorsque l’on penche vers le premier pôle), tels l’absence de déférence 
ou de respect de la part des élèves vis-à-vis des responsables, des enseignants, 
mais aussi de leurs propres camarades, des locaux d’enseignement, du temps 
passé en cours, etc.

Les exemples de SMA 3 et de de Britto indiquent qu’il est possible de combiner 
une relation intégrée et les impératifs cognitivo-temporels des programmes 
d’État. Il s’agit de deux cas ponctuels et la question qui reste posée à l’issue 
de mes enquêtes est de savoir si la sélection de base à laquelle sont soumis les 
élèves participe ou non de façon univoque au climat de RI qui règne dans ces 
deux institutions (une forme d’effet « reproduction » bourdieusien).

Si je me fie aux informations récoltées, en particulier aux entretiens avec 
les lycéens, le rôle des élèves apparaît comme central dans l’élaboration de 
la RI. Mais si central que soit ce rôle, il doit aussi être encadré. Cet aspect peut 
laisser supposer qu’un pourcentage d’élèves sélectionnés sur des critères 
différents – de moins bons résultats académiques et comportementaux, par 
exemple – pourrait aussi s’adapter dans ce contexte de RI, d’autant qu’ils bénéfi-
cieraient du support de leurs camarades. Il ne s’agit sans doute pas ici d’un mode 
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d’éducation intégrative à grande échelle, mais le caractère actif de la méthode 
mérite que l’on observe de près les effets socialisants que celle-ci présente, car 
c’est par ces effets que se transmettent contextuellement – et non théorique-
ment – les valeurs humaines, les savoirs, les savoir-faire et les savoir-être.

De façon plus large, je relève trois conclusions à la seconde partie du texte 
qui porte sur les pratiques non réflexives (arts martiaux, danse et, très briève-
ment, musique) et catégorisées comme moins importantes au niveau des résul-
tats académiques que l’on attend des élèves, mais existant à la fois dans le cadre 
scolaire et hors du cadre scolaire. Tout d’abord, l’importance et le dévelop-
pement que revêtent ces pratiques dans le contexte indonésien montrent que 
leur dimension formative est toujours prise au sérieux. Ensuite, le fait que ces 
pratiques se développent davantage en contexte non scolaire semble indiquer 
que leur qualité formative nécessite un minimum de non-standardisation de 
la pratique (techniques, transmission, organisation) afin de mieux s’insérer 
dans le tissu social. Enfin, une comparaison évidente est à établir avec ce que 
l’on appelle « loisir » en Occident. Si l’on considère le loisir avant tout comme 
une activité parallèle à l’activité de travail selon diverses orientations32, il se 
caractérise surtout aujourd’hui – comme l’a souligné Christian Bromberger 
(1998) – par son hétérogénéité visant à satisfaire les besoins ou les désirs 
individuels. La dimension culturelle, lorsqu’elle est présente, est édulcorée et, 
partant, fortement ou complètement désolidarisée de son contexte social. Ainsi, 
comparativement, les activités corporelles indonésiennes citées restent encore 
bien plus que du loisir, elles participent de l’homogénéité et de la cohérence 
sociales. Il me semble donc difficile de parler d’éducation sans parler d’elles, 
de même qu’il est difficile de parler d’éducation en Occident sans parler de 
l’apport du loisir pour les jeunes (et même pour les moins jeunes) tel que le 
fait Joffre Dumazedier (1988). Celui-ci a en effet montré que c’est dans leurs 
loisirs que les jeunes développent leurs capacités de prise de décision, de persé-
vérance et de responsabilité, qu’ils développent leur volonté propre, autant de 
capacités indispensables à la vie communautaire que la formation scolaire sape 
bien souvent. Ils échappent ainsi, au moins en partie, aux formes de condition-
nement liées à un environnement banalisé ou standardisé. La différence entre 
les deux contextes indonésien et européen, c’est l’expression plus marquée 
du sentiment d’appartenance sociale d’un côté, l’expression du choix et du 
cheminement individuel de l’autre.
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