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RÉSUMÉ

En Australie, de nombreux groupes aborigènes se définissent 
comme des « gens de mer ». Pour ces groupes, l’environnement 
maritime et les relations avec la mer jouent un rôle fonda-
mental dans la conception de la personne. À partir de la 
description ethnographique des savoirs liés à l’environnement 
maritime et de leur apprentissage chez les Bardi, un groupe 
aborigène vivant sur le littoral dans la région des Kimberley 
en Australie Occidentale, cet article examine la manière dont 
ces connaissances et leur acquisition par les jeunes Aborigènes 
contribuent non seulement à la reproduction des relations 
avec l’environnement et les êtres qui l’habitent, mais aussi à 
la construction des identités individuelles et collectives.

Mots-clés : Australie, «  gens de mer  », savoirs écolo-
giques, apprentissage, identité

ABSTRACT

Many Indigenous groups in Australia refer to themselves as 
“saltwater people”. For these groups, their relationships with 
the ocean and its environment play a significant role in the 
definition of the self and personhood. Based on the ethno-
graphic description of the marine ecological knowledge of 
Bardi people, an Indigenous group from the coastal Kimber-
ley region in Western Australia, this article examines how 
this knowledge and the training of the younger generations 
through Indigenous tourism can inform the reproduction 
of the relationships with the land and sea and the beings 
who inhabit it, as well as the construction of individual and 
collective Indigenous identities. 

Keywords: Australia, saltwater people, ecological 
knowledge, learning, identity 
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En Australie, la plupart des groupes autochtones qui 
vivent sur le littoral se définissent comme des « gens 
de mer » (saltwater people) (Bradley, 2010 ; Peterson 
et Rigsby, 1998 ; Sharp, 2002). Dans le nord-ouest 
de l’Australie, dans la région de Broome, l’environne-
ment maritime et les relations à la mer jouent un rôle 
fondamental dans la construction des modes d’atta-
chement et des modes d’action aborigènes. Ces rela-
tions agissent comme des schémas de référence dans 
la manière dont les Aborigènes définissent leur iden-
tité. Au fondement de la conception de la personne, 
elles sont continuellement réactivées par le biais des 
rituels, mais aussi par la pratique continuée des tech-
niques de prélèvement et de gestion des ressources 

comme la pêche et par l’apprentissage des savoirs liés 
à l’environnement maritime.

Les relations que les populations autochtones 
entretiennent avec l’environnement maritime sont 
aujourd’hui bien documentées. La littérature océa-
niste compte ainsi de nombreuses monographies de 
sociétés côtières ou littorales. Un nombre important 
d’études sont également consacrées à l’analyse des 
procédés d’exploitation des ressources halieutiques 
ou des stratégies de mobilité de ces populations mari-
times (Artaud, 2018a). Isabelle Leblic (1989, 1995, 
2008) a par exemple consacré de nombreux travaux à 
la description ethnographique des connaissances du 
milieu maritime développées par les clans pêcheurs 
kanak, détaillant les techniques et les processus de 
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pêche traditionnelles, ainsi que les techniques de 
fabrication des outils utilisés par ces clans. Comme 
le rappelle Hélène Artaud, c’est en effet :

« à la faveur d’une réflexion latente particulièrement 
vivace au XX

e siècle autour de l’origine du peuplement du 
Pacifique, des capacités d’orientation de ces communautés 
locales auquel l’intérêt grandissant autour des connais-
sances écologiques traditionnelles donnait un attrait tout 
particulier, qu’a pu se dessiner cette alternative majeure à 
l’anthropologie maritime nord-américaine et européenne. 
À la mer conçue comme cet espace hostile, inhospitalier, 
“veuf de routes” selon la belle expression de Detienne et 
Vernant (1974 : 275), rétif à toute forme de domestica-
tion et “irrémédiablement sauvage” (Corbin, 1990 : 75), 
s’oppose la perception d’un espace ouvert, “familier” (Glad-
win, 1970) : mers de parcours et de communication auquel 
le corps est sensoriellement et affectivement lié (Artaud, 
2018b), et dont il déchiffre les indices naturels (variations 
des marées, des courants, couleurs des eaux, déplacements 
célestes) pour en obtenir la maîtrise. » (Artaud, 2018a : 3) 

La littérature consacrée aux « gens de mer » est donc 
particulièrement développée en Océanie. Souvent, 
cette catégorie est utilisée par les acteurs eux-mêmes 
pour se différencier des « gens de terre » (Bataille-
Benguigui, 1992 ; Bonnemaison, 1996 ; Leblic, 
2008). En Australie, cette définition est fondée sur 
l’entretien de rapports étroits et d’une identification 
avec l’environnement maritime, ainsi que sur une dif-
férenciation vis-à-vis des groupes vivant à l’intérieur 
des terres. Contrairement à ce qui peut être observé 
au Vanuatu (Bonnemaison, 1996 ; Dousset, 2018) 
ou en Nouvelle-Calédonie (Leblic, 1989, 2008), il 
n’existe toutefois pas de clans de mer et de clans de 
terre au sein d’un même groupe. L’accès à la mer et 
aux ressources halieutiques est ouvert à l’ensemble 
des membres du groupe et à tous les individus, c’est-
à-dire que les hommes et les femmes, sans distinc-
tion, font l’apprentissage des mêmes techniques de 
pêche. Ces techniques, comme ailleurs en Océanie, 
participent du rapport étroit que les individus entre-
tiennent avec l’environnement maritime. 

Chez les Bardi qui vivent sur la pointe nord de la pé-
ninsule Dampier, à 200 kilomètres au nord de Broome, 
ces savoirs et ces techniques maritimes sont fortement 
valorisés et font l’objet d’un apprentissage assidu par 
les jeunes générations. À travers cet apprentissage des 
différentes formes locales de pêche, les jeunes enfants 
et les adolescents acquièrent une connaissance intime 
de leur environnement mais aussi des relations, des 
droits et des obligations qui les unissent à lui. Il est 
également l’occasion d’une initiation plus large aux 
rapports de parenté, aux règles régissant les relations 
sociales et à l’histoire du groupe. L’acquisition de cette 
connaissance permet alors, non seulement de perpé-
tuer des savoirs, des techniques et un rapport particu-
lier à l’environnement maritime, mais il est aussi au 
fondement de la reproduction de la société. 

Cet article examine les savoirs et les techniques liés 
à l’environnement maritime développés par les Bardi 

ainsi que les contextes d’apprentissage de ces savoirs 
et de ces savoir-faire et la manière dont ils sont appris. 
Nous nous attachons plus précisément à analyser en 
quoi, dans un contexte marqué par une situation par-
fois qualifiée de « traumatique » (Halloran, 2004 : 4, 
in Brooks, 2011 : 193) en raison des problèmes aux-
quels sont aujourd’hui confrontées les communautés 
aborigènes et les jeunes en particulier (consomma-
tion d’alcool, délinquance, taux de suicide élevé), 
l’apprentissage de ces savoirs permet la construction 
de modes d’attachement et d’identification avec le 
country et les ancêtres, ainsi que l’intériorisation des 
principes nécessaires à la formation des identités indi-
viduelles et collectives. 

Nous nous appuyons pour cela sur des observa-
tions, des entretiens semi-structurés et des conversa-
tions informelles qui furent conduits dans le cadre des 
recherches que l’auteure mène avec les Bardi depuis 
2010. Un peu plus de deux ans et demi passés sur le 
terrain ainsi qu’une première recherche consacrée aux 
pratiques et aux significations associées aux activités 
touristiques développées par les Aborigènes dans cette 
région reculée d’Australie, nous permirent de consta-
ter l’importance et la centralité des processus associés 
à l’acquisition, à l’usage et à la circulation des savoirs 
dans la reproduction de la vie sociale locale et dans la 
négociation des relations et des identités. Les descrip-
tions et les interprétations proposées ici reposent sur 
l’examen et l’exploitation de notes et de données eth-
nographiques recueillies lors des longues heures et des 
longues journées passées en mer, dans les criques et les 
mangroves ou sur l’estran à proximité des communau-
tés, ou sur les campements familiaux, en compagnie 
des familles bardi. Nous décrirons d’abord comment 
les relations avec la mer et la tenure foncière mari-
time participent de la manière dont les Aborigènes se 
pensent et conçoivent leur identité. Nous examinerons 
ensuite les savoirs et les savoir-faire liés à l’environne-
ment maritime, avant de nous intéresser aux moda-
lités de leur apprentissage et à la manière dont cet 
apprentissage contribue à construire les attachements 
locaux et les identités. Enfin, nous analyserons com-
ment l’introduction d’une activité comme le tourisme 
développé par les Bardi permet aujourd’hui d’assurer 
la reproduction et la continuité de cet apprentissage et 
des savoirs qui lui sont associés, ainsi que l’intériorisa-
tion par les jeunes de valeurs et de relations participant 
de l’affirmation de leur identité et leur autonomie.

Les Aborigènes bardi : des « gens de mer »

Les Bardi vivent sur la pointe de la péninsule Dam-
pier, à deux cent kilomètres de Broome dans l’État 
d’Australie occidentale. Ils cohabitent avec les Jawi 
qui sont originaires des îles adjacentes et avec les-
quels ils partagent aujourd’hui un même titre fon-
cier (Travési, 2015)1. Les Bardi et les Jawi (environ 

1. En 1999, les Bardi et Jawi déposèrent une demande collective de reconnaissance de leur native title sur une partie de la péninsule 
Dampier, mais aussi sur la mer et sur les îles traditionnellement occupées par les Jawi. Ils sont aujourd’hui reconnus comme les proprié-
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500 personnes) se reconnaissent une appartenance 
commune et vivent ensemble de manière semi-per-
manente dans les communautés de One Arm Point, 
Lombadina et Djarindjin qui furent fondées à par-
tir des anciennes missions de la région. Ils sont aussi 
nombreux à vivre sur les campements périphériques 
(outstations) qui furent créés à l’extérieur des com-
munautés, dans le cadre d’un mouvement de retour 
sur les terres ancestrales (Glaskin, 2002). 

S’ils ne possèdent pas de terme équivalent à celui 
de Dreaming2, les Bardi accordent toutefois une im-
portance centrale à la Loi léguée par les ancêtres my-
thiques et continuent de pratiquer les initiations mas-
culines censées faire des jeunes garçons des hommes 
accomplis. Comme dans d’autres régions côtières 
d’Australie (cf. Magowan, 2001 ; Morphy et Mor-
phy, 2006) et du Pacifique (voir par exemple Leblic, 
2008 ; Calandra, 2018), l’environnement maritime 
joue un rôle central dans la vie quotidienne maté-
rielle, sociale et économique locale. C’est également à 
cet environnement que les hommes et les femmes de 
tous âges se réfèrent pour définir leur identité. 

L’environnement marin agit aussi comme un cadre 
de référence, voire comme un repère structurant, 
pour de nombreux jeunes à la dérive qui trouvent 
dans leur attachement au « pays » un ancrage émo-
tionnel et social rassurant. De nombreuses commu-
nautés aborigènes sont aujourd’hui confrontées à des 
problèmes sociaux, politiques et économiques hérités 
d’un « passé colonial violent qui a détruit leur envi-
ronnement naturel, social et économique de survie, 
et qui continue à stigmatiser les victimes en les posi-
tionnant comme “autres” » (Glowczewski, 2011 : 
33). Comme l’explique Barabara Glowczewski :

« Les Aborigènes ont subi à la fois une forme d’ethnocide 
et une forme d’apartheid : massacres, empoisonnement de 
leurs points d’eau, déportation loin de leurs terres, séden-
tarisation forcée dans des réserves, enlèvement de leurs 
enfants métis (entre 1905 et les années 1970, un enfant 
aborigène sur cinq a été retiré à ses parents : stolen gene-
rations), ou encore confiscation par l’État de leurs salaires 
payés par les fermiers ou d’autres employeurs (stolen wages). 

Cartes 1-2. – Localisation des Bardi (OpenStreetMap) resituée dans l’État d’Aus-
tralie occidentale (Cartogis Services, College of Asia and the Pacific, anu)

Bardi

taires traditionnels du périmètre sur lequel s’applique aujourd’hui ce native title, ce qui leur confère des droits d’usage et d’occupation 
exclusifs sur la portion terrestre et la zone intertidale comprises dans ce périmètre, ainsi que des droits non exclusifs sur la mer.

2. Le Dreaming ou Temps du Rêve est un concept plurivoque et pluridimensionnel (Stanner, 1979 ; Poirier, 2013) qui désigne à la fois 
les actions créatrices des êtres ancestraux qui modelèrent le paysage, les récits relatant ces actions, et l’ensemble des lois et des cérémonies 
qu’ils léguèrent aux hommes. Le Dreaming désigne aussi le temps de référence des actions ancestrales que Barbara Glowczewski (1991) 
a d’ailleurs proposé de traduire par « espace-temps du Rêve » plutôt que « temps du Rêve », afin d’en souligner les dimensions à la fois 
temporelle, spatiale, physique et virtuelle, c’est-à-dire « en devenir dans toutes ses manifestations d’existence » (Glowczewski, 2014 : 386).

Ces décennies d’histoire traumati-
sante ont contribué à une situation de 
désastre qui – malgré l’enthousiasme 
du mouvement de réappropriation 
des terres des années 1980 et le suc-
cès de l’art aborigène, appuyé sur des 
revendications politiques et de justice 
sociale (Cunneen, 2010) – a engrangé 
un désespoir face aux discriminations, 
des comportements suicidaires, et une 
montée de colère face aux constants 
malentendus politiques vis-à-vis de 
ces sociétés qui étaient organisées sans 

État avant la colonisation. » (Glowczewski, 2011 : 32)

Dans ce contexte que certains spécialistes n’hésitent 
pas à qualifier de « traumatique » (voir par exemple 
Brooks, 2011), les jeunes âgés de 15 à 25 ans font 
souvent face à des situations de stress élevé. La plu-
part d’entre eux sont régulièrement confrontés à 
des événements traumatiques comme les décès vio-
lents et fréquents de proches dus aux accidents de 
la route, ou à « la spirale autodestructrice qui avale 
certains, encore aggravée par les beuveries ou états 
sous influences (essence, drogues) qui multiplient les 
violences domestiques » (Glowczewski, 2015 : 58). 
Pour Barabara Glowczewski :

« une partie des Aborigènes d’Australie est ainsi engagée 
dans un défi mortel, entre le suicide ou les accidents des jeunes 
et une espérance de vie de plus en plus réduite due à un état 
de santé alarmant : hécatombe de diabètes, cancers ou de souf-
frances mentales et addictions. » (Glowczewski, 2015 : 53)

Les adolescents et les jeunes adultes continuent 
pourtant d’éprouver un fort sentiment d’apparte-
nance ; un sentiment que la plupart des anciens 
considèrent comme le meilleur rempart contre le 
désespoir et le décrochement social et psychologique 
des jeunes. La construction de ce sentiment d’appar-
tenance passe par l’identification avec une terre, ou 
plutôt un « pays » (country en anglais) comprenant à 
la fois des parties terrestres et marines, et par l’iden-
tification avec un réseau de relations sociales et fami-
liales. Elle est aussi liée à l’importance accordée aux 
pratiques et à la Loi léguée par les ancêtres.  

Chez les Aborigènes, les rapports avec le milieu 
maritime renvoient à une relation ontologique fon-
datrice qui oriente la manière dont les Aborigènes 
conçoivent leur personne et définissent leur identité. 
Cette manière de concevoir le rapport à la terre et à la 
mer s’enracine dans la cosmologie locale selon laquelle 
les êtres vivants, les lieux et les esprits sont reliés les 
uns aux autres et partagent une forme de consubstan-
tialité (Glaskin, 2012 ; Poirier, 2013). Chez les Bardi, 
les humains sont les incarnations des esprits raya, aussi 
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appelés « esprits-enfants », de petits êtres invisibles 
qui sont associés à des sites et à des éléments du pay-
sage (un arbre, une source, un rocher, une grotte, une 
crique) où ils furent déposés par les êtres ancestraux  
dont ils partagent la substance. Un raya apparaît au 
futur père, généralement en rêve, ou sous la forme 
d’un animal, avant de s’incarner dans l’enfant à naître. 
Chaque individu entretient une relation consubstan-
tielle avec son raya ainsi qu’avec les sites et les espèces 
auxquels celui-ci est associé (Glaskin, 2012 : 302) et, 
plus généralement, avec le booroo paternel, c’est-à-
dire avec la parcelle du territoire à laquelle une per-
sonne est affiliée en ligne patrilinéaire et sur laquelle 
se trouve en principe le site d’origine de son raya. Les 
individus entretiennent ainsi une relation d’« iden-
tité partagée » avec les lieux et le booroo paternel en 
particulier3. Ces parcelles comprennent une portion 
maritime qui est souvent plus étendue que leur por-
tion terrestre (Bagshaw, 1999 : 49). Comme souvent 
en Océanie (Bataille-Benguigui, 1992 ; Bonnemai-
son, 1980 ; Hviding, 2006 ; Leblic, 2008), il n’existe 
pas de discontinuité entre la terre et la mer. L’estran, 
les rochers, les bancs de sable, les récifs, les eaux peu 
profondes et les îles proches de la côte s’inscrivent 
donc dans la continuité de la terre. Avant l’introduc-
tion des radeaux puis des bateaux motorisés, la limite 
maritime d’un booroo correspondait à celle qu’un indi-
vidu pouvait atteindre à la nage (Smith, 1984 : 444). 
Aujourd’hui, si ces limites ont été repoussées, les Bardi 
ne semblent pas s’accorder sur une estimation précise 
de celles-ci. Maëlle Calandra fait le même constat à 
Tongoa, où les habitants ne s’accordent pas toujours 
lorsqu’il s’agit de montrer les limites entre les parcelles 
de mer « appropriées » et la pleine mer (Calandra, 
2018 : 4 et Leblic, 2008). 

Chez les Bardi, et plus largement en Australie, il 
n’existe pas de hiérarchie commandant l’usage ou la 
gestion des ressources. Contrairement à d’autres ré-
gions d’Océanie et à ce que les chercheurs ont montré 
pour certaines îles du Pacifique (e.g. Calandra, 2018), 
il n’y a pas de chef qui en contrôle l’accès ou en régule 
l’usage. Il n’existe pas non plus de spécialisation ni de 
statut particulier attaché à l’exploitation des ressources 
maritimes mais des affiliations qui définissent des droits 
d’usage et d’accès, ainsi que des responsabilités collec-
tives et individuelles sur ces ressources. Ces responsa-
bilités, qui renvoient essentiellement à des obligations 
de soin, sont assumées collectivement par l’ensemble 
du groupe, mais c’est aussi et d’abord une responsabi-
lité individuelle dont les jeunes font l’apprentissage en 
même temps qu’ils acquièrent les savoirs et les savoir-
faire qui furent légués par les ancêtres4 pour entretenir 

la relation fondatrice et consubstantielle qui unit les 
individus à la terre et à la mer.

Les savoirs et les savoir-faire liés à l’environnement 
maritime

Les hommes et les femmes possèdent une connais-
sance intime des espèces et des écosystèmes terrestres et 
maritimes (bush, mangrove, estran, récifs, haute mer, 
îles) qui composent leur environnement. Les premiers 
savoirs dont les jeunes aborigènes font l’acquisition 
sont les savoirs et les savoir-faire associés à la pêche. En 
1997, Philippe Rouja recensait plus de quatre-vingt 
espèces de poissons distinctes identifiées et nommées 
par les Bardi (Rouja, 1998). En 2017, nous sommes 
parvenus aux mêmes estimations au cours d’entretiens 
collectifs menés avec des hommes de tous âges. La 
plupart des Aborigènes sont capables de reconnaître et 
de nommer ces espèces ainsi que chacune des espèces 
animales ou terrestres dans la langue locale, tandis que 
l’équivalent anglais, lui, n’est souvent pas connu. Alors 
que la langue bardi est de moins en moins parlée, les 
mots servant à désigner les espèces qui composent l’en-
vironnement continuent à être couramment employés. 
Ces mots sont d’ailleurs les premiers qui sont enseignés 
aux enfants. Ces derniers apprennent d’abord à nom-
mer les arbres, les plantes et les animaux terrestres et 
marins avant de faire l’acquisition des savoirs et des 
savoir-faire qui leurs sont liés.  

Parmi les poissons pêchés par les Bardi, plusieurs 
sortes de poissons-chirurgiens (Acanthurus), appelés 
gambarl, et de mérous comme le mérou bossu inga-
lan (Cromileptes altivelis) et le mérou à tâche orange 
biidip (Epinephelus coioides), ainsi qu’une espèce de 
vivaneau des mangroves appelée maarrarn (Luijanus 
argentimaculatus) sont particulièrement appréciées 
et valorisées par les Bardi. Biidip et maarrarn sont 
généralement pêchés dans la vasière des mangroves, 
entre les branches des palétuviers où ils se réfugient 
à marée haute. Ils sont alors pêchés à l’aide de fusils 
harpons ou avec des lignes de pêche. Jooloo (Lutjanus 
carponotatus), une espèce de vivaneau très répandu 
dans la région, et goolan (Choerodon albigena), un 
labre endémique du nord de l’Australie, figurent 
aussi parmi les espèces les plus couramment pêchées. 
Ces poissons sont plus généralement pêchés à la ligne 
ou à la lance lorsqu’ils sont plus gros. 

Gambarl, ingalan et biidip sont aussi pêchés à 
la nivrée, à l’aide de deux plantes aux propriétés 
ichtyotoxiques5 (dont l’auteure n’a pas été autorisée 
à communiquer les noms), ou au moyen de retenues 
d’eau artificielles (mayoor) réalisées à l’aide de pierres 

3. Les individus possèdent également des affiliations avec d’autres lieux et d’autres êtres humains et non humains qui vont bien 
au-delà des limites du groupe, ce qui a par exemple conduit Barbara Glowczewski à décrire le totémisme australien comme « une 
cartographie rhizomatique ou réticulaire d’intersubjectivation des humains et de tout ce qui est nommé » (Glowczewski, 2014 : 395).

4. Soit les êtres ancestraux ou ancêtres mythiques, qui modelèrent le paysage et l’imprégnèrent de leur essence avant de se métamor-
phoser en animaux ou en éléments du paysage, les esprits des défunts et toute une série d’autres êtres non humains.

5. Isabelle Leblic (1995) décrit une pratique similaire chez les Kanak où la pêche au poison, pratiquée à l’aide de produits enivrants, 
stupéfiants ou ichtyotoxiques, était utilisée tant en mer qu’en rivière, avant d’être interdite par l’administration coloniale au début des 
années 1930.
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amassées et disposées en cercle sur l’estran et dans les-
quelles les poissons se retrouvent piégés par le reflux 
de la marée. Les Bardi ne prélèvent généralement que 
les quantités de poisson nécessaires à la satisfaction 
des besoins immédiats de leur famille (rarement plus 
d’un repas ou deux). Il arrive toutefois de plus en 
plus souvent que de plus grandes quantités soient pê-
chées à la fois pour limiter le nombre d’expéditions 
de pêche relativement coûteuses (essence, matériel 
de pêche, denrées alimentaires), surtout lorsqu’elles 
impliquent de longues sorties en mer, ou lorsque 
d’autres occupations ne permettent pas de prati-
quer la pêche quotidiennement. Le poisson est alors 
congelé et consommé sur une plus longue période. 
En outre, la notion de saisonnalité est très impor-
tante dans la pratique de la pêche. Des ressources 
présentes toute l’année sont prélevées et consommées 
au moment où les espèces sont considérées comme 
étant les plus grasses (Rouja, 1998 : 122 ; Rouja et 
al., 2003)6. Le début d’une saison de pêche de telle 
ou telle espèce est déterminé par différents indices, 
parmi lesquels le sens du vent occupe une place pré-
pondérante. Le vent du sud-est qui souffle générale-
ment entre mars et avril, par exemple, est associé à 
l’ouverture de la période privilégiée pour la pêche du 
mérou à tâche orange (biidip getting fat, « les mérous 
deviennent gras »). Les Bardi respectent également 
des pratiques d’évitement vis-à-vis de certaines es-
pèces lors de leur période de reproduction.

La pêche peut être pratiquée en mer, sur de petits 
hors-bords, ou depuis le rivage. Les Bardi utilisent des 
lignes à main, des cannes à pêche ou des lances fabri-
quées à partir du bois de l’acacia wanggai (Acacia pyc-
nantha). La pêche sous-marine est aussi très appréciée, 
surtout depuis l’introduction des fusils-harpons, et 
pratiquée autour des récifs ou des mangroves à marée 

haute. Les Bardi chassent  
les tortues marines (goor-
lil) et les dugongs (odorr). 
Différentes sortes de tor-
tues sont identifiées selon 
des critères distincts de 
taille ou de maturité. Les 
Bardi distinguent plusieurs 
espèces de raies ainsi qu’un 
grand nombre de crusta-
cés (crabes, langoustes), 
de mollusques (bivalves, 
gastéropodes) et de coquil-
lages (huîtres, coques). 
Le crabe des mangroves 
(ngarroong) et les huîtres 
de roche niwarda (Sac-
costrea echinata) et jarlgoon 
(Saccostrea cucullata) repré-
sentent par exemple une 
part importante des espèces 
prélevées et consommées. 

Les Bardi n’associent pas la pêche au crabe à une 
saison en particulier, même si la plupart des hommes 
qui pratiquent régulièrement cette activité recon-
naissent que les crabes des mangroves ont une chair 
moins charnue à l’approche des grandes marées. Pour 
les déloger des trous qu’ils creusent dans la boue et 
la vase, les Bardi utilisent une longue tige en métal 
recourbée à une extrémité qu’ils plongent dans les 
trous entre les racines des palétuviers. À l’écoute du 
son produit selon que la tige frotte contre du bois, 
du sable ou la carapace d’un crabe, ils détectent la 
présence du crabe. Le pêcheur actionne alors la tige 
au moyen d’un mouvement de levier pour glisser 
l’extrémité recourbée de la tige sous l’une des pinces 
du crabe qui est alors tiré hors du trou. Arpentant le 
replat de la marée, les pieds dans l’eau, les Bardi re-
courent à la même technique pour attraper les crabes 
qui, cherchant à rejoindre la mangrove au moment 
où l’eau commence à refluer, peuvent encore se trou-
ver sur le sable de l’estran. Même s’il s’agit de l’une 
des rares espèces qui est presque systématiquement 
prélevée lorsqu’elle est rencontrée (Rouja, 1998), 
les Bardi privilégient les spécimens mâles de taille 
adulte pour laisser les femelles à la reproduction et 
attendent que les plus jeunes arrivent à maturité. Il 
en va de même pour la chasse aux tortues marines. 

Les hommes comme les femmes peuvent pratiquer 
la pêche sous toutes ses formes. La pêche en mer et 
la pêche à la lance sont toutefois des activités plus 
souvent masculines (même si les performances de cer-
taines femmes sont aussi reconnues pour être meil-
leures que celles des hommes). Les enfants (et certains 
adultes) s’affrontent d’ailleurs régulièrement lors de 
compétitions de lancer organisées sur la terre ferme 
lors de certains événements et fêtes communautaires 
(fêtes d’école, commémorations et célébrations reli-
gieuses). Les femmes pratiquent plus couramment la 

6. La même observation a été faite ailleurs en Océanie, notamment en Nouvelle-Calédonie (Leblic, 1989, 2008)

Figure 1. – Retour de pêche : jooloo (Lutja-
nus carponotatus) et goolan (Choerodon al-
bigena) péninsule Dampier, 03/08/2011

Figure 2. – Collecte d’huîtres (Saccostrea cu-
cullata), péninsule Dampier, 19/08/2013 
(clichés de Céline Travési)



22 JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES

Trente-six ans plus tard, cette affirmation 
reste valable. 

L’apprentissage des savoirs liés à 
l’environnement maritime

En 2010, nous pûmes assister au pro-
cessus de fabrication d’un radeau galwa. 
Ce processus s’inscrivait dans un projet 
pédagogique mené en collaboration avec 
l’école de la communauté de Djarindjin. 
Il s’agissait de montrer aux enfants, dont 
la plupart n’avaient jamais vu de radeau 
(personne n’en avait fabriqué depuis plu-
sieurs années), comment était réalisé un 
galwa. L’opération mobilisa une grande 
partie de la communauté. Le lancement 
de l’activité, c’est-à-dire la coupe et la col-
lecte du bois dans la mangrove, suscita un 

engouement important. Durant une demi-journée, la 
plupart des enfants de trois à quinze ans, mais égale-
ment de jeunes adultes, des hommes et des femmes 
de tous âges (les femmes étant souvent accompagnées 
de très jeunes enfants) investirent la mangrove à la 
recherche du bon matériau, le tout sous la direction 
et les indications des anciens. Les adultes sélection-
nèrent et coupèrent les troncs d’arbre qui devaient 
servir à la fabrication du radeau, pendant que les en-
fants avaient à charge d’aider les hommes à ramener 
les rondins jusqu’à la plage depuis laquelle les femmes 
les plus âgées surveillaient les enfants les plus jeunes et 
le déroulement des opérations, assises sur des chaises 
pliantes, une glacière remplie de boissons fraîches et 
d’appâts pour la pêche à leurs pieds.  

Cet après-midi passé dans la mangrove ne fut pas 
exclusivement consacré à la collecte de bois. Il fut le 
prétexte de jeux de la part des enfants, la mangrove 
représentant pour cela un terrain idéal. On collecta 
des coquillages et des mollusques de toutes sortes et on 
s’adonna à la pratique de la pêche, les enfants comme 
les adolescents s’entraînant aussi en marge de l’activité 
des adultes à perfectionner leur technique, une lance 
ou une ligne à la main. Une partie de ces prises fut 
consommée sur place, après que les adultes eurent 
allumé de petits feux de camp, tandis qu’une grande 
partie des femmes et les enfants prenaient le chemin 
du retour, les bras chargés de sceaux d’huîtres pour les 
unes, les t-shirts relevés au niveau de la bouche et rem-
plis de mooloo (nérites) pour les autres. La plupart des 
enfants et des jeunes, garçons et filles, passèrent ainsi 
l’après-midi en marge de l’activité des adultes, seuls 
ou en petits groupes, occupés à pêcher ou à explorer la 
mangrove. L’activité initiée dans le cadre du projet pé-
dagogique visant à montrer et à enseigner aux enfants 
comment fabriquer un radeau fut donc le prétexte à 
d’autres apprentissages allant dans le sens de l’acqui-
sition d’une connaissance intime de l’environnement 
construite par l’observation et la pratique d’un certain 
nombre de techniques dont les enfants étaient déjà 

pêche au moyen d’une ligne à 
main depuis le rivage, une acti-
vité particulièrement appréciée 
par la plupart des femmes de 
la région. La pêche au crabe 
est davantage pratiquée par les 
hommes, alors que la récolte 
des huîtres est une activité 
plutôt féminine. Les hommes 
et les femmes pratiquent aussi 
la navigation et la pêche noc-
turnes, se repérant grâce à la 
lumière de la lune. 

Les Aborigènes possèdent 
une connaissance détaillée des 
marées, des courants, des récifs 
et des formations géologiques 
sous-marines. Les courants, 
considérés comme particuliè-
rement dangereux par la plu-
part des navigateurs de la région, sont pensés comme 
des routes par les pêcheurs bardi qui les utilisent no-
tamment pour se déplacer plus efficacement lorsqu’ils 
chassent la tortue de mer ou le dugong. Les change-
ments à la surface de l’eau sont considérés comme 
autant d’indications, de marqueurs ou de points sur 
une carte, et la plupart des pêcheurs sont capables de 
pointer précisément la localisation et de décrire les 
caractéristiques de chaque récif et de chaque forma-
tion rocheuse sous-marine invisible depuis la surface. 
Cette connaissance s’appuie sur celle des événements 
mythologiques qui façonnèrent le paysage terrestre et 
maritime. Jusqu’à l’introduction des dinghies – des 
embarcations à coque équipées de moteurs hors-bord 
– dans les années 1980, les hommes et les femmes 
se déplaçaient régulièrement d’îles en îles sur des 
radeaux en bois de palétuvier. Appelés galwa, ces ra-
deaux étaient utilisés pour la pêche, pour la capture 
des tortues de mer ou des dugongs et pour se dépla-
cer (Akerman, 1975a-b). Les Bardi pouvaient alors 
nommer tous les courants (loo) présents autour de la 
péninsule, du golfe de King Sound à l’est jusqu’aux 
îles. La plupart des Anciens, c’est-à-dire la dernière 
génération à avoir connu la vie dans les missions 
avant leur fermeture dans les années 1980, conserve 
une partie de cette connaissance. 

Si l’introduction de nouveaux matériaux et de nou-
veaux instruments de pêche, comme la canne à pêche 
ou le fusil-harpon, ont entraîné des changements 
dans les pratiques, la pêche demeure pourtant tou-
jours une activité centrale chez les Bardi. Les Abo-
rigènes continuent par ailleurs de se rendre réguliè-
rement sur les terres de leurs ancêtres situées sur les 
îles. Surtout, ils recourent toujours aux mêmes tech-
niques de pêche, les nouvelles pratiques n’ayant pas 
entraîné la disparition des techniques plus anciennes. 
En 1984, l’anthropologue Moya Smith affirmait au 
sujet des pratiques de pêche bardi : 

« technology has changed while the pattern of exploitation 
of marine resources has not. » (Smith, 1984 : 444)

Figure 3. – Enfant de cinq ans se 
livrant à la collecte de mollusques 
et des coquillages en marge de 
l’activité des adultes, péninsule 
Dampier, 28/07/2017 (cliché de 
Céline Travési)
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familiers mais qu’ils reproduisaient là de manière auto-
nome, sans l’intervention des adultes. 

L’apprentissage des savoirs liés à l’environnement est 
un apprentissage pratique par imprégnation qui passe 
par une perception directe de l’environnement – telle 
que celle qui a pu être décrite par James Gibson (1979) 
– et par un entraînement des corps et des sens. Plu-
sieurs auteurs ont décrit comment l’apprentissage du 
milieu marin et de la pêche était d’abord un appren-
tissage basé sur la pratique et la mobilisation du corps 
et de compétences sensorielles (Acheson, 1981 ; Páls-
son, 1994)7. Chez les Bardi, cet apprentissage implique 
d’apprendre à orienter son attention et à percevoir son 
environnement d’une certaine manière. Apprendre à 
pêcher implique par exemple d’entraîner son regard 
afin de pouvoir reconnaître et suivre les mouvements et 
les ombres à la surface de l’eau. La plupart des adultes 
et des enfants sont ainsi capables d’identifier du coin de 
l’œil, presque de « sentir », le passage à plusieurs mètres 
de distance d’un banc de poissons ou d’une tortue 
glissant sous la surface de l’eau. Les Bardi apprennent 
également à porter une attention constante aux vents, 
aux marées, à la floraison des arbres (annonciatrice d’un 
changement de saison), à la présence imperceptible 
d’un animal ou à celle de tel ou tel esprit.

L’apprentissage des savoirs écologiques chez les Abori-
gènes suppose en effet la reproduction quotidienne de 
pratiques comme la pêche dont l’accomplissement, dans 
ses différentes formes, s’appuie sur la capacité pratique 
à identifier et à répondre aux aspects saillants de l’en-
vironnement (Ingold, 2011 : 167) ou à ses différentes 
« narrations » (Brunois-Pasina, 2015), c’est-à-dire aux 
signes émis par la multitude des existants (humains, ani-
maux, plantes, esprits) qui le peuplent. D’une manière 
similaire à ce que Florence Brunois-Pasina décrit pour 
les Kasua de Papouasie Nouvelle-Guinée, l’apprentis-
sage des savoirs écologiques aborigènes se fondent sur 
celui, préalable, d’un « “savoir-écouter” le monde et ses 
paroles polyglottes » (Brunois-Pasina, 2015 : 56). Ces 
savoirs doivent par ailleurs être entendus dans un sens 
dynamique. Il ne s’agit pas d’informations ou de formes 
d’action cumulables et perfectibles sur le monde, mais 
de moyens pour connaître le monde et interagir avec 
lui. L’apprentissage de ces savoirs représente davantage 
une clé d’accès à un « savoir-dialoguer » (Brunois-Pa-
sina, 2015 : 57) avec le monde et ses existants qu’à un 
« savoir-agir » sur l’environnement. Il s’agit bien, en ce 
sens, de l’apprentissage d’une forme d’engagement dans 
le monde (Ingold, 1996)8 reposant sur une éducation 
de l’attention (Gibson, 1979 : 254) plutôt que sur une 
transmission d’informations. Les savoirs sont davantage 
construits ou « découverts », ou construits, que trans-
mis (voir par exemple Harris, 2007 ; Marchand, 2010 
sur la construction des savoirs dans d’autres contextes). 

L’apprentissage des savoirs écologiques devient insépa-
rable de l’évolution ou du mouvement des individus 
dans le monde et se poursuit tout au long de leur vie 
(Ingold, 2011 : 167). Les individus développent ainsi 
une connaissance intime (embodied) de leur environ-
nement, mais aussi une attention particulière et une 
manière d’être dans cet environnement dont l’objectif 
est de développer une perception toujours plus accrue 
et toujours plus fine de celui-ci.

Les enfants commencent leur apprentissage à par-
tir de trois ou quatre ans, lorsqu’ils sont en âge de 
suivre et de commencer à reproduire les pratiques et 
les gestes de leurs aînés. Chez les enfants, une part 
importante de la construction des savoirs liés à l’envi-
ronnement provient aussi de l’expérience individuelle 
acquise au cours des longues heures d’observation et 
d’expérimentation passées à explorer l’estran ou la 
mangrove. Les adultes de leur côté fournissent très 
peu d’explications ou de commentaires sur ce qu’ils 
font9. Cette première étape de l’apprentissage passe 
aussi par l’écoute, l’appropriation et la réactualisation 
de récits racontés ou chantés par les adultes au coin 
du feu ou lors des cérémonies et des rituels publics 
précédant les initiations masculines qui ont lieu une 
fois par an. L’apprentissage des jeunes enfants s’ap-
puie également sur des formes d’accompagnement, 
des expressions de soutien et d’encouragement de 
la part des enfants plus âgés. Mais, pour les Bardi, 
l’apprentissage des savoirs passe d’abord et surtout 
par le simple fait d’être sur le country, c’est-à-dire au 
contact de l’environnement terrestre et maritime et 
au contact des ancêtres. Les expéditions de pêche et le 
temps passé avec la famille élargie sur les campements 
familiaux représentent donc les contextes privilégiés 
de cet apprentissage. Le temps passé au contact du 
country et de la famille élargie que suppose le dévelop-
pement de cet apprentissage permet la construction 
de formes d’attachements à la terre (et à la mer) et à 
un groupe de parenté, et de réaffirmer le lien onto-
logique qui relie les individus au country. L’action 
de savoir construite dans ce contexte représente une 
manière de percevoir et d’interagir avec le country, 
de renforcer les liens avec la terre et avec les êtres – 
humains et non-humains (animaux, plantes, esprits, 
ancêtres) – qui l’habitent, et de transformer un lien 
ontologique – le lien établi à la naissance entre un 
individu et un ensemble de sites, d’êtres et de deve-
nirs totémiques – en un attachement émotionnel. 
L’apprentissage des échanges réciproques et des soins 
mutuels par le biais desquels le country et les êtres 
humains sont censés communiquer joue alors un rôle 
important, tout comme la bienveillance et les soins 
qui entourent les jeunes dans ce contexte.

7. Dans un autre registre et un tout autre contexte, voir aussi Grasseni (2004) sur l’apprentissage des compétences sensorielles et, 
en particulier, sur l’éducation de la vision.

8. Cette notion d’engagement a été mobilisée par d’autres chercheurs travaillant sur l’Océanie. On la retrouve par exemple chez Sa-
binot et Lescureux (2008) où elle est utilisée dans une perspective ethnoécologique pour qualifier les savoirs écologiques autochtones.

9. Aujourd’hui, les jeunes adultes admettent toutefois fournir de plus en plus d’explications théoriques aux plus jeunes. Ils expli-
quent cette tendance par l’influence de l’école où les enfants passeraient de plus en plus de temps et seraient confrontés à des méthodes 
d’enseignement que les adultes se sentiraient obligés d’imiter.
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L’apprentissage des savoirs et la construction de 
la socialité

Les expéditions de pêche et les séjours sur les campements 
familiaux : des contextes d’apprentissage privilégiés

Comme S. Toussaint (2014) le démontre pour d’autres 
groupes des Kimberley comme les Bunuba et les Goo-
niyandi dans la vallée de Fitzroy, les Bardi dépensent 
encore un temps et une partie considérable de leurs 
ressources à l’organisation d’expéditions de pêche. Cer-
taines familles y consacrent même des week-ends entiers 
(débordant parfois sur le temps scolaire). La famille de 
B., un père de famille d’une quarantaine d’années, est 
sans doute l’une de celles qui consacrent le plus de temps 
à l’organisation et à la réalisation de ces expéditions. 

Résidant dans la communauté de One Arm Point, 
où les enfants vont à l’école, B. et sa famille se rendent 
tous les week-ends sur le campement familial (outsta-
tion). Celui-ci, aménagé à la lisière du bush et de la 
plage, ouvre sur une crique bordée de mangroves et 
de roches couvertes d’huîtres. B. se rend sur ce cam-
pement avec ses enfants, sa mère et son oncle mater-
nel tous les vendredis après l’école. Ils sont rejoints 
par ses sœurs, réelles et classificatoires et leurs propres 
enfants. S’ils disposent d’un bateau motorisé, les 
hommes partent rapidement pour pêcher ou chas-
ser la tortue en mer. Sinon, ils partent pêcher dans 
la mangrove ou dans une autre crique plus éloignée. 
Les femmes vont aussi pêcher, une ligne à la main, 
ou elles vont collecter des huîtres de roche, chacune 
de ces activités et leur déroulement dépendant de la 
marée. Les enfants, âgés de trois à quinze ans, partent 
également de leur côté ; ils partagent leur temps entre 
les jeux, la baignade et la pêche. Certains d’entre eux, 
en particulier les plus âgés, accompagnent aussi, sou-
vent, les hommes à la pêche. En mer, ils assistent leur 
père, leur frère ou leur oncle dans la pêche des tor-
tues. Dans la mangrove, les plus âgés s’en vont de leur 
côté, une lance à la main, tandis que les plus jeunes 
s’exercent également individuellement ou à plusieurs, 
tout en restant à proximité des adultes. À partir de 
six ou sept ans, les filles peuvent aussi accompagner 
les femmes pour collecter des huîtres. Comme les 
hommes dans la crique ou la mangrove, les femmes 
se livrent à cette activité individuellement, se disper-
sant sur l’estran de manière à couvrir davantage de 
surface. Les enfants restés au camp s’adonnent aux 
mêmes activités, toujours en marge de l’activité des 
adultes, généralement les femmes plus âgées, restés 
sur place pour les surveiller. Dès le retour des hommes 
ou des femmes de la pêche, et souvent même avant 
leur retour, un feu est allumé par les enfants ou par 
les femmes restées au camp pour cuire le poisson, les 
crabes et souvent les huîtres, qui seront posés sur les 
braises ou sur une grille en fer placée au-dessus des 
flammes. Le reste de la journée est consacré à la pour-
suite des mêmes activités ou à des travaux de mainte-
nance sur le campement, le tout ponctué de siestes ou 
de discussions autour du feu. La plupart des membres 

de la famille reste camper le soir venu. Le feu allumé 
plus tôt dans la journée est régulièrement réalimenté 
et l’ensemble de la famille se réunit alors autour du 
foyer pour discuter et entendre les récits des anciens.

Les enfants passent ainsi leur temps au contact du 
country, du groupe familial et des ancêtres, s’impré-
gnant de leur présence et de l’environnement avec le-
quel ils apprennent à communiquer. Ce temps passé 
à apprendre à pêcher, à arpenter le littoral et à écouter 
les récits des anciens sur les campements familiaux 
permet alors de construire des attachements avec des 
lieux et avec des catégories de parents qui sont liés à 
ces lieux ; il permet d’entretenir des connexions, de 
trouver et de prendre conscience de sa « place » dans 
le monde, et dans un réseau de relations. Il repré-
sente l’une des modalités de l’ancrage émotionnel et 
ontologique des individus. Les Aborigènes traduisent 
cette idée par les termes to be part of something et to 
belong. La plupart des Bardi font aussi explicitement 
le lien entre l’apprentissage des savoirs effectué par 
les jeunes dans ce contexte et le fait de construire ou 
d’entretenir un attachement avec le country, une idée 
qu’ils traduisent souvent par la notion de connexion : 
“Learning is about connecting with country. It’s about 
feeling and building that connection” (B., août 2019). 

La construction d’un sentiment d’appartenance et 
l’intériorisation des valeurs sociales locales

Nous utilisons la notion d’attachement dans un 
sens proche de celui défini par le psychologue René 
Zazzo (1974). Pour Zazzo, l’attachement appartient 
à la catégorie des déterminismes biologiques de base, 
c’est-à-dire qu’il s’agit d’un besoin primaire. Il décrit 
cette notion comme une propension à se lier à l’autre, 
que celui-ci soit de la même espèce ou d’une espèce 
différente. Barabara Glowczewski (2004) est sans doute 
l’une des chercheurs à avoir le mieux exploré la notion 
d’attachement dans le cadre des relations que les Abo-
rigènes peuvent entretenir avec la terre. S’appuyant les 
notions d’écosophie et de « territoire existentiel » déve-
loppées par Félix Guattari (2013) (Glowczewski, 2011, 
2014), elle examine précisément la manière dont les 
Aborigènes imaginent sans cesse de nouvelles manières 
de construire leurs singularités existentielles selon les 
principes d’un « ancrage nomade de survie » (Glowc-
zewski, 2014 : 394). Dans un séminaire de l’ehess 
intitulé « Cosmopolitiques des attachements », Barbara 
Glowczewski et Florence Brunois-Pasina vont même 
plus loin en proposant d’interroger :

« les multiples formes d’attachements et de détachements aux 
êtres et à la terre, lesquels constituent autant de “cosmopolitiques 
des attachements” mises en œuvre par les humains. » (Descrip-
tif, https://enseignements-2019.ehess.fr/2019/ue/3648/)

Quoi qu’il en soit, la construction des attachements 
que les Aborigènes entretiennent avec la terre (et la 
mer) participe à construire un sentiment d’apparte-
nance que la majorité des Bardi considèrent comme 
une modalité de survie sociale et existentielle. C’est 
ainsi que la plupart des hommes justifient les sorties 
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qu’ils effectuent régulièrement en mer, accompagnés 
d’adolescents et de jeunes adultes de leurs commu-
nautés. Ces hommes, âgés de quarante à cinquante-
cinq ans, défendent l’idée de lutter contre le décroche-
ment social et psychologique des jeunes en restaurant 
leur sentiment d’appartenance par le biais de la pêche :

« One thing we try to teach our kids is respect. Very important 
in our culture. We try to teach our kids about the land, but also 
how to belong to someone. You belong to somebody. You don’t 
get neglected. A lot of kids you see today out in the streets, they 
don’t know what to do. But if you take them to their country 
and tell them: “This is your country. We fought for this land, 
for us to recognise this land and the government to recognise us 
mob for this country, so this belongs to you, and you’re free to do 
what you want here. That belongs to how our people grew up. 
And you respect those guys who are trying to teach you about 
something”. So that’s what we teach our kids. How do you 
teach the kids? You tell them you belong to somebody. » (Entre-
tien avec un Bardi d’une cinquantaine d’années, 2012)

Ce type de discours réaffirme l’importance de la 
notion d’attachement (ou de ré-attachement) et de la 
construction d’un sentiment d’appartenance dans le 
développement de la socialité aborigène et la forma-
tion d’identités socialement et psychologiquement 
stables (Myers, 1986, 1993, 2011). Il fait aussi écho 
à l’idée selon laquelle l’ancrage dans un country et 
dans un réseau de relations caractérisées par une obli-
gation de soin (looking after) et de réciprocité garantit 
le sentiment de sécurité existentielle nécessaire à la 
formation de ces identités chez les jeunes aborigènes. 
Comme l’explique Fred Myers :

« Being looked after – as materialized in receiving nurturance 
in the form of food, care, and later esoteric knowledge and rights – 
was a critical component in one’s establishment of, or attachment 
to, a meaningful social (and psychological) identity. » (2011 : 86)

L’apprentissage et la reproduction de savoirs et de sa-
voir-faire liés à l’environnement maritime, par le temps 
qu’ils nécessitent de passer au contact de la terre, de 
la mer, de la famille élargie et des ancêtres, sont ainsi 
pensés comme devant jouer un rôle fondamental dans 
la construction et l’entretien d’un attachement à la 
terre et au groupe, seul garant d’un sentiment d’ap-
partenance suffisamment puissant et d’une sécurité 
ontologique suffisamment stable pour permettre aux 
jeunes Bardi de surmonter les situations traumatiques 
auxquelles ils doivent parfois faire face. En ce sens, un 
savoir ou une technique particulière n’agira pas diffé-
remment des autres. Il n’existe d’ailleurs pas de pratique 
ou de connaissance qui soit plus valorisée qu’une autre, 
du moment que celle-ci permet de passer du temps au 
contact du country.

L’apprentissage des savoirs et des savoir-faire liés à 
l’environnement maritime, et celui de la pêche en 
particulier, représente par ailleurs un apprentissage 
implicite des règles et des valeurs qui régissent les re-
lations sociales. Chez les Bardi, comme dans d’autres 
groupes aborigènes, la pratique de la pêche joue no-
tamment un rôle fondamental dans la reproduction 
des rapports sociaux à travers la redistribution des res-
sources maritimes à différentes catégories de parents 

(e.g. Glaskin, 2002 : 35 ; Toussaint, 2014) qu’elle 
implique et dont les jeunes font l’apprentissage en 
même temps que celui des techniques de pêche, des 
différentes espèces de poisson et des relations de pa-
renté. Les expéditions de pêche permettent aussi aux 
jeunes de trouver leur place dans un réseau de pa-
renté caractérisé par des obligations de réciprocité et 
de soutien, tout en faisant l’apprentissage de formes 
d’autonomie et de capacités d’actions individuelles. 
L’apprentissage de la pêche s’effectue en effet dans 
une grande autonomie, mais il s’appuie également 
sur des formes d’accompagnement, des expressions 
de bienveillance et des soins particuliers apportés 
par les adultes et les enfants plus âgés aux enfants 
les plus jeunes, des soins que les jeunes apprennent 
notamment à retourner sous la forme des obligations 
de redistribution des produits de la pêche aux aînés. 
Les enfants et les adolescents acquièrent ainsi une 
connaissance intime de leur environnement mais 
aussi des règles régissant les relations sociales et l’in-
tériorisation des responsabilités qu’elles impliquent.

Le tourisme : un nouveau cadre d’apprentissage 
des savoirs

Comme d’autres Bardi (le plus souvent des hommes 
d’âge mûr, voire des maîtres des rituels garants de la 
transmission et de la préservation du savoir dans leurs 
communautés), B. a décidé de se lancer dans l’enca-
drement de tours pour les touristes. Il accueille désor-
mais de petits groupes de visiteurs sur le campement 
où il se rend régulièrement avec sa famille et incite ses 
enfants à l’accompagner dans les excursions qu’ils pro-
posent le long du littoral. B. décrivit un jour le sens 
de cette décision et sa volonté d’impliquer ses enfants 
dans cette activité comme une manière de « reproduire 
des valeurs et un mode de vie traditionnel ». Il s’agis-
sait en fait, comme dans le cadre des week-ends passés 
à l’extérieur de la communauté, d’éloigner ses enfants 
de la télévision, aujourd’hui largement présente voire 
omniprésente dans la plupart des foyers de One Arm 
Point et Djarindjin, et de renforcer leurs connais-
sances et leurs liens avec la terre de leurs ancêtres, 
tout en passant davantage de temps en famille. B. 
n’est pas le seul à procéder ainsi. Depuis une vingtaine 
d’années, en effet, les savoirs liés à l’environnement 
maritime des Bardi font l’objet d’une exploitation 
par les membres des communautés pour les besoins 
du tourisme qu’ils développent (Travési, 2018). De 
manière épisodique d’abord, de manière plus systé-
matique depuis quelques années, les hommes et les 
femmes impliqués dans le tourisme recourent à cette 
connaissance comme l’un des principaux thèmes des 
activités qu’ils proposent aux touristes. Ils apprennent 
alors aux visiteurs comment fabriquer des lances pour 
la pêche ou comment débusquer les crabes des man-
groves. Dès qu’ils le peuvent, les hommes surtout se 
font accompagner d’un ou plusieurs de leurs enfants, 
neveux ou petits-enfants.
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Lors de nos séjours sur le terrain, il nous fut pos-
sible de constater que la participation à ces activités 
représentait effectivement une occasion supplémen-
taire, pour les enfants de ces hommes, d’observer 
et de reproduire les gestes opérés par leur père à la 
pêche. Lorsqu’ils ne sont pas à l’école, ces enfants et 
ces jeunes adolescents assistent leur père ou leur oncle 
dans la collecte de bois pour la confection des lances 
pour la pêche, ou la préparation du feu, et l’écoutent 
s’adresser aux touristes. Les plus grands partent pêcher 
de leur côté pour ajouter leurs propres prises à celles 
du groupe et assurer ainsi une quantité suffisante de 
poissons pour la dégustation offerte aux touristes. 
Régulièrement, leur père ou leur oncle s’adresse aussi 
à eux pour leur poser une question et en profiter pour 
tester leurs connaissances sur telle ou telle espèce. 

Ces activités sont aussi l’occasion d’entendre les ré-
cits concernant les ancêtres, ou l’énumération de cer-
tains principes qui régissent les rapports sociaux. Du-
rant leurs activités avec les touristes, les guides font en 
effet régulièrement référence à leurs affiliations terri-
toriales et aux liens qu’ils entretiennent avec le country 
par le biais de leurs relations de parenté. Ils évoquent 
certaines des pratiques et des obligations (évitement, 
redistribution, etc.) qui découlent de ces relations. Ce 
type de scène est relativement courant. Par exemple, il 
est régulièrement possible d’entendre un guide expli-
quer aux touristes les règles proscrivant normalement 
à un homme de s’adresser de manière directe à la 
mère de sa femme ou, dans certaines circonstances, à 
ses propres sœurs. Ce type de discours s’adresse alors 
tout autant aux touristes qu’au fils ou au neveu qui 
accompagne le guide. Les guides n’abordent d’ailleurs 
que rarement ce type de question lorsqu’ils ne sont 
pas accompagnés de leurs enfants. Les guides bardi 
insistent aussi souvent pour montrer aux touristes et à 
leurs propres enfants certaines des traces laissées par le 
passage de leurs ancêtres dans le paysage. Au-delà, ou 
en sus des discours adressés par les Bardi aux touristes 
sur l’ancienneté (et la légitimité) de leur présence et 
de leur association avec les lieux, la visite de ces sites 
dans le cadre des activités touristiques de pêche et de 
découverte des savoirs écosystémiques locaux fournit 
une occasion aux guides comme à leurs enfants de se 

souvenir, de reproduire et de réactiver le pouvoir de 
ces lieux et la présence des ancêtres. 

La plupart des adultes justifient enfin la participa-
tion régulière de leurs enfants à ces activités par l’assu-
rance qu’ils souhaitent les voir développer au contact 
des touristes. Il s’agit d’habituer les jeunes à interagir 
et à s’exprimer, notamment au nom de leur terre, face 
à des personnes extérieures à leurs communautés. La 
plupart d’entre eux arrêtent en effet l’école après le 
lycée, des études effectuées en internat à plusieurs cen-
taines de kilomètres de leurs communautés. Ils parlent 
couramment l’anglais mais manquent souvent d’assu-
rance pour s’exprimer face à des inconnus. Les enfants 
sont encouragés par leurs parents à prendre la parole 
dans le cadre des activités touristiques auxquelles ils 
participent et à enseigner eux aussi des choses aux 
touristes, en leur faisant des démonstrations ou en les 
corrigeant. Dans un contexte marqué par l’absence 
de perspectives d’emploi, les adultes espèrent susciter 
des vocations chez leurs enfants, en leur apprenant 
un travail qu’ils pourront choisir d’exercer à leur tour. 
Cette perspective est particulièrement valorisée par les 
anciens qui y voient l’assurance d’une activité rému-
nérée compatible avec la reproduction de valeurs et 
d’un mode de vie qu’ils souhaitent voir se perpétuer. 

Conclusion

Les savoirs liés à l’environnement, au prélèvement 
et à la gestion des ressources maritimes sont encore 
reproduits par de nombreux groupes aborigènes. Les 
individus qui s’identifient à ces groupes se définissent 
comme des « gens de mer » et encouragent l’appren-
tissage de ces connaissances chez les jeunes généra-
tions. Ces savoirs et ces techniques jouent en effet 
un rôle fondamental dans le fonctionnement et la 
reproduction de la société tout comme dans la trans-
mission de valeurs et de principes essentiels à la re-
production du groupe. De par le temps qu’ils néces-
sitent de passer au contact du country et de la famille, 
ces savoirs participent à l’apprentissage des relations 
avec la terre et les êtres qui l’habitent et des respon-
sabilités qu’elles impliquent. L’apprentissage de ces 

Figure 5. – Une enfant de dix ans supervise sa jeune sœur 
dans son apprentissage de la pêche à la lance, péninsule 
Dampier, 28/07/2017 (cliché de Céline Travési)

Figure 4. – Une enfant plus âgée montre à sa jeune sœur 
comment collecter les huîtres de roche, péninsule Dam-
pier, 28/07/2017 (cliché de Céline Travési)
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savoirs favorise également l’intériorisation de prin-
cipes d’autonomie et de réciprocité indispensables à 
la formation des identités individuelles et collectives. 
Cet apprentissage, construit par l’observation et la 
pratique dans une relative autonomie, mais toujours 
sous la présence et l’œil attentif d’adultes ou d’en-
fants plus âgés, permet aux jeunes bardi d’intégrer les 
notions de soin, d’inclusion et de réciprocité, mais 
aussi celles de responsabilité et de respect caractéris-
tiques de la construction de la socialité locale. Il leur 
permet aussi de se construire des attachements, c’est-
à-dire une « place » au sein d’un réseau de relations 
(avec les autres, avec la terre, avec les ancêtres).

Les expéditions de pêche et le temps passé avec la fa-
mille élargie sur les campements familiaux représentent 
les contextes privilégiés de cet apprentissage. Pourtant, 
le développement du tourisme qui conduit certains 
Aborigènes, en particulier les hommes, à passer parfois 
davantage de temps avec les visiteurs qu’à la pêche avec 
leur famille, encourage également la continuation de 
ces pratiques et de l’apprentissage des jeunes. En pla-
çant la découverte de l’environnement et des pratiques 
de pêche locales au centre des activités qu’ils proposent 
aux touristes, et en faisant participer leurs enfants à ces 
activités sur les terres de leurs ancêtres, les adultes qui 
ont choisi de s’engager dans le tourisme s’assurent de 
la continuation de l’apprentissage des plus jeunes, tout 
en ayant le sentiment de remplir leurs propres respon-
sabilités (obligation de soin, devoir de visite et de mé-
moire) vis-à-vis du country. L’apprentissage des savoirs 
et des savoir-faire liés à l’environnement maritime et 
les différents contextes dans lesquels cet apprentissage 
se déploie chez les Bardi sont aujourd’hui au fonde-
ment de la reproduction de la société, de l’émergence 
et de la reproduction des représentations et des capaci-
tés d’action, des êtres et des choses. 
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