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Une enfance résonante ou le droit du sensible

Résumé. Cet article consiste dans un prolongement de la pensée du sociologue allemand
Hartmut Rosa. Il interroge 1’expérience de la résonance au cours de la période de I’enfance, a
partir des expériences contemporaines d’aliénation précoce, notamment au cours de la scolarité.
Partant, les auteurs développent I’importance des expériences sensibles en éducation permettant
de se laisser toucher par le monde.

Mots clés : enfance, résonance, expérience sensible, aliénation.

Summary. This article is an extension of the thought of the German sociologist Hartmut Rosa.
It questions the experience of resonance during the period of childhood, starting from the
contemporary experiences of early alienation, in particular during schooling. The authors then
develop the importance of sensitive experiences in education, allowing to be touched by the
world.

Key words : childhood, resonance, sensitive experience, alienation.

Il apparait, a la lecture de Hartmut Rosa, que celui-ci reconnait a I’enfance une disposition
naturelle a la résonance, mais qu’il ne thématise pas vraiment dans Résonance (2018) ou dans
Rendre le monde indisponible (2020). 1l évoque peu, de plus, 1’éducation, si ce n’est dans sa
forme scolaire, et de facon encore plus spécifique, I’enseignement secondaire (et la relation
professeur/éléve). 11 y a donc un espace a investir en la matiére. L’intérét de ce penseur pour
I’éducation, et le bénéfice incontestable que I’on peut tirer en éducation de 1’intégration du
concept de résonance se manifestent par ailleurs dans plusieurs publications allemandes de
réception pédagogiques et éducatives de la résonance. Les ouvrages d’entretien réalisés par
Wolfgang Endres avec Hartmut Rosa (2016, puis 2018 avec Claus G. Buhren) en témoignent.

Nous commencerons par situer I’enfance et I’éducation dans la pensée de Rosa, en
repérant a la fois la disposition possible de I’enfant a se laisser particulierement toucher par des
expériences sensibles du monde, et le probléme d’une aliénation précoce, notamment a 1’école.
Nous verrons ensuite précisément quelles sont, au-dela de 1’école, les aliénations nouvelles
spécifiques a 1’enfance, dont la dimension sensible est de plus en plus mise a distance,
notamment dans des processus d’abstraction, de virtualisation et d’activisme (concepts
présentés par la suite). Enfin, il s’agira de se demander de quelle maniére 1’enfance peut étre un
age privilégié durant lequel on peut faire des expériences sensibles, ou on se laisse toucher par
des composantes du monde, ce qui supposera d’abord d’envisager de nouvelles formes
d’émancipation dans le contexte de nouvelles aliénations.

1. Enfance et éducation chez Rosa
D’une maniére surprenante, ¢a n’est qu’en passant que Harmut Rosa évoque 1’enfance
a proprement parler dans son grand livre, Résonance. Il écrit ainsi, sans plus d’explicitation,
que « I’institution scolaire transforme la relation résonante au monde qui est celle de I’enfant
en une relation muette, propre a 1’adulte, lequel n’entretient plus qu’un rapport cynique a la
vie » (Rosa, 2018, 274). Une telle formulation ne manque pas de poser question. D’abord, par
cette partition entre enfance et 4ge adulte, radicale, bien qu’elle ne soit pas développée ensuite,
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mais il semble que dans sa description des cours et de 1’école, Rosa ait plutdt I’adolescence en
téte (méme si certains passages relatifs a 1’impossibilité de 1’accélération de certaines
maturations physiologiques et a la prime scolarisation renvoient davantage a 1’enfance qu’a
I’adolescence — mais une enfance dont 1’age n’est pas précisée). Ensuite, la résonance est
proposée comme une expérience qui remédie a I’aliénation, qui, selon le philosophe, est
I’accélération (Rosa, 2014).

La description que Rosa fait de 1’état de notre aliénation est sociale : elle fait dépendre
le manque de résonance? (liée a I’accélération) d’un certain fonctionnement, qui est de 1’ordre
de la maitrise, d’une « main mise » sur le monde. Mais il n’est pas évident que cette aliénation
soit aussi liée a la maturation, ou a I’entrée dans la responsabilité. Ce positionnement conduit
naturellement a une critique de 1’institution scolaire, rouage de la société s’il en est. L’école est
en effet essentiellement décrite comme une « zone d’aliénation » (Rosa, 2018, 277). L’analyse
s’appuie sur un triangle éducatif, que Jean Houssaye avait rendu célebre (relation triangulaire
enseignant/savoir/éleve) en montrant qu’il y avait toujours un tiers exclu (le savoir dans la
relation maitre/éleve, I’éléve dans le privilege donné a I’exposition du savoir par le maitre).
Mais pour Rosa le probleme peut venir de chacun des trois sommets du triangle : I’enseignant
qui « percoit les éleves comme une menace », 1’¢éléve « ennuyé ou dépasseé », ayant de
mauvaises relations avec les autres, le savoir, désigné comme « matiere » qui ne « parle pas »
aux éleves (ibid., 277). Cette description, si on I’examine, raméne en fait toute la charge de
perte de résonance a 1’éléve : c’est lui qui s’ennuie et est dépassé ou méprisant, c’est lui qui
insécurise le professeur, c’est lui qui considére le savoir comme une corvée. Pourtant, par
ailleurs, en analysant les chansons de Supertramp (The logical Song) et de Pink Floyd (The
Wall), Rosa met plutét en évidence 1’« école caserne » dans la filiation de la critique des
institutions par Michel Foucault, emmurant autant qu’assombrissant I’enfance.?

En fait, la critique de I’école est régulierement ramenée, loin de la critique sociologique
de cette institution, a la dimension relationnelle maitre/éleve. Dans le schéma du cours réussit,
I’enseignant « atteint ses éleves et transmet son enthousiasme », 1’éléve « se sent accueilli »,
mais aussi est « captivé par le sujet », et le savoir « apparait aux deux parties comme un champ
de possibilités et de défis importants » (ibid., 279). L’auteur insiste en écrivant notamment que
pour qu’il y ait résonance il faut que « les €éléves et les professeurs soient capables de s’atteindre
mutuellement ». « Que le professeur soit convaincu d’avoir quelque chose a dire & ses éléves
et certain de vouloir étre entendu par eux » (ibid., 279). Pour ce qui concerne les éléves, ils ne
doivent pas douter « qu’ils ont leur propre role a jouer et trouveront notamment une oreille
accueillante » (ibid., 279). Deux choses sont frappantes dans ces lignes : il s’agit sans doute
plus d’une description d’une relation éducative résonnante qu’une analyse des conditions d’une
résonance éducative et cela semble dépendre essentiellement d’une disposition psychologique.
En fait, le propos passe d’une description générale de 1’état de nos sociétés a une prise en
considération de dispositions psychologiques, notamment en mobilisant fortement le concept
de « sentiment d’efficacité personnelle » (Bandura, 2003).

Autrement dit, on passe du niveau macro au niveau micro, sans considérer le niveau
mMEso : une sociologie de I’école (sa rationalité propre, I’abstraction des savoirs, son verbalisme,
la pression de la compétition et de 1’évaluation, le probleme de la reproduction sociale, etc.),

! La résonance chez Rosa est autant un concept qu’un paradigme venant renouveler la théorie sociologique de
notre relation au monde. Elle comporte une composante descriptive (une sociologie fine de la relation au monde
est en mesure de décrite des existences plus ou moins marquées par la résonance), une composante normative (une
existence marquée par la résonance est préférable au silence du monde) et une composante prospective (la finalité
de I’apprentissage de la résonance est I’émergence de société postcroissance). La résonance, qui s’oppose a
I’accélération, est inscrite dans la tradition de la théorie critique avec une réelle mobilisation de la pensée de
Charles Taylor.

2 Ce terme évoque aussi aux familiers de la pédagogie institutionnelle la Chronique de I’école caserne d’Oury et
Pain (1972).



mais aussi une pédagogie (qui ne dépend pas seulement de la disposition relationnelle de
I’enseignant (des projets, une forme de démocratie, des expériences du monde extérieur, etc.).
La conviction du professeur, c’est d’un certain point de vue 1’¢loge de la transmission tel qu’a
pu le faire Georges Steiner : « « J’ai toujours dit a mes éléves : “On ne négocie pas ses passions.
Les choses que je vais essayer de vous présenter, je les aime plus que tout au monde. Je ne peux
pas les justifier” » (Steiner, Ladjali, 2003, 94). Mais pour que les éléves ne doutent pas, cela ne
dépend pas seulement d’eux, mais des possibilités objectives de développement et
d’épanouissement qu’ils peuvent attendre de I’école, et de la fagon dont ils peuvent se sentir
subjectivement reconnus (Honneth, 1996). Enfin, c’est une évidence, mais pour étre « captivés
par le sujet », il faut... que le sujet soit captivant, ce qui est toujours incertain (tout peut étre
intéressant, comme le savent les spécialistes, pourvu qu’on s’y intéresse, qu'on y préte
suffisamment attention, mais rien n’est intéressant si on ne se sent pas concerné). L’école telle
qu’elle fonctionne est fondée sur le principe d’une formation de compétences (lire, écrire,
compter) et de transmission de savoirs déterminés, et ne part pas des centres d’intérét des éléves.
Il n’est guére question de se préoccuper de ce qui les touche. Enfin 1’école n’est pas le tout de
I’enfance. On peut se demander ce qui vivent les enfants dans leur foyer, avec leur famille, mais
aussi exposés comme ils le sont aux écrans (on y reviendra).

Il aurait été intéressant, au sujet de 1’éducation, que Rosa se confronte a Rousseau. Est-
ce que « tout est bien en sortant des mains de 1’ Auteur des choses, [et que] tout dégénere entre
les mains de I’homme » ? (Rousseau, 1966, 35) Pour I’auteur de I’Emile, on le sait, non
seulement c¢’est I’état social qui aliéne les humains, mais plus précisément, ¢’est I’éducation
elle-méme, toujours mauvaise, qui les pervertit. Rosa est peut-étre rousseauiste, quand il voit
I’enfance a priori résonnante, avant qu’elle ne s’expose a la contrainte éducative de I’école et a
I’état social, sauf exception, quand la relation éducative elle-méme est résonante. Mais c¢’est
précisement ce que voulait Rousseau en imaginant un gouverneur seul interlocuteur de son
éleve, complétement disponible (I’ceuvre de toute une vie!), et veillant a protéger les
expériences de 1’enfant, sans jamais faire preuve d’autorité, sans empiéter lui-méme sur
I’espace de I’enfant (la fameuse « éducation négative »). La « nature », chez le Genevois, ¢’est
non pas la vie « sauvage », mais un état préservé des enjeux de pouvoirs de l'un sur I’autre (et
aussi bien de I’enfant « tyrannique » sur 1’éducateur), de fagon a ce que I’enfant puisse faire les
expeériences dont il a besoin et dont il est capable (sans étre servi ou aidé au-dela de ses besoins).
Il importe alors de souligner que chez Rousseau, I’enfant est souvent touche, mais aussi bien
de facon inconfortable, voir initiatique, par le retour que le monde lui fait a la faveur de ses
expériences : il s’amuse a casser une vitre, on le laisse avoir froid ; il plante des graines sur une
terre qui n’est pas a lui, il la trouve toute retournée ; il veut se promener plutét que de suivre sa
lecon, il se perd en forét, a faim, a soif ; etc. (Hétier, 2013). Le négatif de la résonance n’est pas
seulement I’indisponibilité, ce que Rousseau mettait déja en scene dans un épisode ou I’enfant
veut se promener alors que son gouverneur n’est pas disponible, mais aussi celui de résonances
violentes, quand le monde répond fortement, lorsque 1’éducateur n’est pas surprotecteur, et
rameéne 1’enfant a sa vulnérabilité, et au sens des limites.

2. Lerisque d’une aliénation spécifique

Ce que Rousseau avait donc soutenu il y a déja 250 ans, c’est que pourvu que 1’enfant
soit suffisamment protégé, y compris de I’interventionnisme de 1’éducateur lui-méme, il pouvait
faire un certain nombre d’expériences sensibles. On retrouve cette appréhension de 1’enfance
chez Gaston Bachelard quand il pointe « une sympathie d’ouverture a la vie » (Bachelard, 1986,
86). C’est sur cette base que vont se développer des pédagogies comme celles de Montessori
ou de Freinet, la philosophie éducative de I’expérience chez Dewey (Fabre, 2015). Montessori
développe ainsi I’idée d’un « esprit absorbant » du jeune enfant, une disponibilité a son
environnement et tous les apprentissages possibles a la faveur d’interactions avec cet



environnement. Un tout récent essai de Jacques Tassin, Pour une écologie du sensible (2020),
confirme cette vision de I’enfance, qui est en quelque sorte, comme le paradis, « perdue » : « Le
vivant que nos enfants apercoivent dans leur champ visuel et entendent de leurs propres oreilles,
ce vivant ordinaire que cotoie leur quotidien, ne leur “parle” plus. Aussi passent-ils leur chemin.
Devenus adultes, comment ces enfants peuvent-ils étre amenés a protéger ce qui n’a méme pas
retenu leur attention ? » (Tassin, 2020, 162). La formulation est éloquente, si le vivant « ne leur
“parle” plus », ¢’est donc qu’il leur a parlé, qu’il y a eu une époque ou la relation de 1’enfant
et du monde a pu étre résonante. Ainsi la nostalgie est redoublée : regret d’une enfance perdue
dans le devenir adulte, regret d’une enfance d’autrefois, dans un monde non encore €loigné par
’abstraction.

Du point de vue de I’observation clinique, en psychanalyse, il apparait certes que
I’enfant est dispos¢ a apprendre, qu’il est tourné vers le monde, attentif, « absorbant ». Ceci
tient sans doute a la dimension fortement sensible, corporelle de ses premieres expériences.
Francoise Dolto a montré la précocité de la sensibilité aux végétaux et aux animaux, et évoquer
cette dimension en écrivant : « L’enfant [...] prend contact avec le monde en commencant par
I’incorporer » (Dolto, 1994, 352). Martine Menes, quant a elle, soutient que dans ses deux
premicres années, l’enfant « passe d’un strict ¢t¢é de besoin vital a une ouverture a
I’environnement », puis, a partir de deux ans « explore, met en relation, questionne [...] a partir
de ces capacités d’imagination et de réflexion » (Menes, 2012, 47). Cependant, ces indéniables
capacités génetiqguement disposées (les neuroscientifiques parleront de « cablage ») peuvent
s’effondrer trés rapidement quand le milieu n’est pas soutenant. Victor de I’ Aveyron n’a jamais
pu rattraper completement le retard de développement provoqué par son isolement (ltard, dans
Malson, 1964) ; le manque d’interactions dans le phénoméne de 1’hospitalisme peut générer des
dégats irréversibles, les enfants pouvant méme en mourir (Durand-Lasserve, 2021) ; et Martine
Ménes a formulé parfaitement le probleme : « ces enfants qui n’intéressent personne ne
s’intéressent a rien, méme pas a eux-mémes » (Menes, 2012, 50). C’est toute la limite d’une
approche cognitiviste, qui se concentre sur les capacités propres au sujet, ou sur une approche
didacticienne, qui se focalise sur les procédures du rapport au savoir, alors que ce qui fait
I’enfance toute particuliere, c’est qu’elle est hautement dépendante des stimulations complexes
de son milieu. Les difficultés de I’enfant, sauf handicap avéré, doivent toujours étre éclairées
par une carence ou un dysfonctionnement de ce milieu. Cela est vrai au plus haut point des la
naissance, du fait de la néoténie de I’enfant®, de son dénuement et de sa vulnérabilité extréme.

Le monde peut parler a I’enfant, certes, mais pourvu que son milieu tout a la fois le
protége d’intrusions trop fortes qui le déborderaient (Anzieu, 1995) et interagisse avec lui pour
donner du sens a ce que le tout petit éprouve. Si et seulement si I’enfant est ainsi suffisamment
sécurisé, alors il peut effectivement s’aventurer dans le monde, et faire des expériences
sensibles intenses. Cette disposition sensible tient en partie tant que la mise a distance du monde
n’a pas été excessivement médiatisée par le langage et 1’image, par 1’abstraction (qui rompt
avec le sensible), par la virtualisation (qui propose des univers bis, sans corporéité), par une
moralisation (qui dévalorise les sens). Ainsi, nous avons a considérer que les conditions de
I’enfance, et I’éducation elle-méme, peuvent tout aussi bien interférer avec les expériences
résonantes de I’enfant que les favoriser. La psychanalyse a enfin montré que I’enfant pouvait
étre pris dans le désir de ses parents, en étre en quelque sorte ’otage, et peiner a trouver le sien,
voire qu’il pouvait étre le symptome de ses parents (Misrahi, 2021). Autrement dit, de ce point
de vue, on commence par étre aliéné, sans parler de la fagon dont nos pulsions se jouent de
nous dés la petite enfance, faisant dire a Freud que 1’enfant, « sous l'influence de la séduction,
[pouvait] devenir pervers polymorphe, pouvant étre dévoyé vers tous les outrepassements
possible » (Freud, 2006, V, p. 126)

3 La néoténie renvoie aux caractéristiques « juvéniles », qui n’ont pas encore atteintes leur « maturité adulte ».



Ce qu’il s’agit de montrer a présent, c’est que I’enfance, qu’on postule comme
résonante, pourvu, il faut y insister, qu’elle soit suffisamment soutenue (dans un « holding »
selon Winnicott (1989)) et protégée, est elle-méme exposée a 1’aliénation (Hétier, 2021b), et
ceci de fagon spécifique. On peut rappeler ici que I’enfance a toujours été aliénée d’une maniére
ou d’une autre, les enfants ayant été, jusqu’au Moyen-Age, le jouet et I’objet des adultes (leur
sexualité, leur besoin de main d’ceuvre) (Renaut, 2020), et qu’avec le développement des
médias, au 20°™ siécle, comme I’a soutenu Postman, I’enfance a été de nouveau menacée
(Postman, 1996). 1l y a ainsi a prendre en considération de nouvelles aliénations. Ce n’est pas
seulement ’accélération qui les affecte, mais différents processus sur lesquels nous allons
revenir, et qui les atteignent d’autant plus qu’ils n’ont pas eu le temps et la possibilité de former
leur propre résistance (Wallenhorst, 2020). Cette aliénation de 1’enfance peut étre décrite selon
trois paradigmes :

- Les conditions de I’enfance sont de plus en plus abstraites. L’enseignement est
fortement verbal, formel. Par ailleurs les vies, de plus en plus urbanisées et surprotégées, sont
davantage programmeées et paramétrées avec un rapport au monde de plus en plus médiatisé,
notamment par des représentations, et plus précisément par des images (Debray, 1992,
Tisseron, 2010) — qui ne sont jamais les « choses » mémes, malgré quelques alternatives
pédagogiques (Grangier, 2020), et quelques alternatives parentales, qui restent trés minoritaires.
C’est le rapport sensible au monde qui se perd (Haroche, 2008, Hétier, 2011, 2014), un rapport
de contact (Crawford, 2016), la possibilité d’engager son corps dont on voit le paroxysme en
temps de pandémie et de mesures sanitaires socialement restrictives (Stiegler, 2021, Hétier et
Wallenhorst 2020, 2021).

- L’enfance, et plus encore 1’adolescence (Fabbrini et Melucci, 2017), sont adonnées et a
peu prés abandonnées aux dispositifs numériques (Desmurget, 2019, Spitzer, 2019), et a
des expeériences virtuelles, expérimentant 1’anonymat déresponsabilisant et une vie « bis »
déréalisante via des avatars dans des jeux vidéo indéfiniment recommencés, dans un double
éloignement de la vie concrete, fragile, finie et sensible (Hétier, 2014, 2021a, Tisseron, 2008,
2012). Fabien Lebrun (2020) va méme plus loin, en évoquant une véritable « barbarie », faisant
le lien entre la destruction de ’enfance par des activités numériques qui conduisent a la
violence, et celle des activités d’extraction et de fabrication des artefacts, notamment pour les
écrans, par des enfants exploités et promis a la déréliction.* Les premiers sont éloignés des
expériences sensibles et résonantes qu’ils pourraient faire et exorbités dans des expériences de
la violence, les seconds sont écrasés par des expériences de production qui les précipitent dans
un rapport instrumental au monde dont ils sont les jouets et les premiéres victimes (au Congo,
en Asie).

- Enfin, d’'une maniére qui reste impensée, le paradigme de /’enfant acteur s’est imposé
a peu pres dans toutes les spheres de la vie (école, activités sportives et culturelles, vie de
famille). C’est explicitement revendiqué dans les textes officiels de I’école, mais c’est aussi une
visée éducative qui s’est généralisée. Notons a cet égard I’explosion de cas d’enfants
« hyperactifs », et, sans, a notre connaissance, que le lien ne soit fait, de cas de syndromes de
trouble autistique (soit une « sous »-activité, ou plus précisément une sous inter-activité)
(Lebrun, 2020). Trop ou pas assez, les enfants sont nombreux a manifester la difficulté de cette
position, qui interroge sur la condition enfantine, qui est peut-étre au « naturel » de recevoir
d’autrui, de recevoir du monde (Merleau-Ponty, 2009, Abram, 2013), de profiter d’une
passivité/réceptivité possible, et d’éprouver leurs capabilités (Sen, 2008, Nusshaum, 2012)°

411 existe également d’autres perspectives moins « critiques », comme Petite poucette (2012) de Michel Serres par
exemple, ou plus didactiques, comme celles des travaux de Cédric Fluckiger (2019).

5 Sen et Nussbaum acceptent jusqu’a un certain point le cadre des théories libérales de la justice et 1’idéal
d’autonomie individuelle. Leur critique contre cet horizon normatif est restreinte.



dans le jeu et la créativité. On peut dire, que les enfants sont aujourd’hui « délogés » de leur
enfance.

Sur la base de ce diagnostic, on pourrait évoquer une désensibilisation de 1’enfance,
autrement dit une forme spécifique d’aliénation. Cela est d’autant plus préoccupant que c’est
bien pendant I’enfance — une enfance suffisamment soutenue et protégée des empietements des
adultes, on 1’a vu — que peut s’enraciner, s’« enterrestrer » 1’humain (Latour, 2015, Tassin,
2020, 117), qui aura été suffisamment touché par le monde, par le vivant. Cette forme
d’aliénation, qui consiste en un empéchement de I’expérience sensible au moment méme ou
elle pourrait étre fondée du fait de la disponibilit¢ de I’enfant encore ouvert a tout, est
particulierement préoccupante. Sans doute cela est-il susceptible d’éclairer aussi le
positionnement citoyen moyen, qui est fait d’une certaine apathie (peu de résistance, peu de
révolte, peu de changements positionnels). Si on prend I’exemple trés représentatif de notre
entrée dans 1’Anthropocéne, qui précisément marque notre rapport a la nature, et les limites
d’un rapport instrumental a celle-Ci, puisque ce rapport la détruit et menace de nous détruire
finalement, on voit bien que les réactions politique et citoyennes ne sont pas a la hauteur de
I’enjeu (I’enjeu étant, ni plus ni moins, la pérennité de I’aventure humaine en société). On est
informé (méme si I’information reste bien en-dega des enjeux scientifiques tels qu’ils se posent
dans un contexte caractérisé par de possibles franchissements de seuils systémiques), on peut
penser le probléme, mais il semble qu’on ne le « sente » pas : on maintient notre distance au
vivant en général et on continue d’empiéter violemment sur la nature. Celle-ci reste largement
un espace d’action et de maitrise comme 1’a montré Rosa, dans des expériences paramétrées et
ponctuelles, et surtout dans lesquelles il n’est que peu question d’apporter a 1’ensemble du
vivant le soin dont il a aujourd’hui besoin.

3. Vers une résonance ou ’émancipation a nouveau frais ?

Reformulons rapidement les données du probléme. L’enfance pourrait étre un age de la
vie particulierement disposé a la résonance, du fait d’une sensibilité, d’une ouverture au monde
et d’une curiosité précoce. Mais cette disposition, si elle semble naturelle, réclame en fait des
conditions. D’abord, il y a un risque d’instrumentation de I’enfant (sexualité, travail, etc.) qui
réclame une véritable protection de 1’enfance. Ensuite, il y a un risque de carence : pour que
I’enfant s’ouvre au monde, il faut que le monde se montre suffisamment accueillant, d’abord
en la figure d’interlocuteurs soutenants (holding). Encore ensuite, 1’extréme dépendance de
I’enfance a ses figures tutélaires 1’expose a un débordement excessif du désir de celles-Ci sur
lui ; il y adonc atravailler a un « retrait », comme le suggérait déja Rousseau, pour que I’enfant
ait un espace a soi, qu’il puisse faire I’expérience de la solitude, y compris en présence d’autrui
(Winnicott, 2012), et puisse étre disponible aux sollicitations du monde. Enfin, méme quand
I’enfant est protégé et soutenu, il apparait que de nouvelles aliénations surgissent, qui découlent
de son éducation elle-méme, de cette protection et de ce soutien eux-mémes: le
surinvestissement d’un rapport au savoir de type scolaire repose sur un effort d’abstraction qui
s’oppose au sensible, la virtualisation de 1’expérience du monde par des dispositifs qui gardent
I’enfant a I’abri des dangers de I’extérieur, I’activisme a priori bienveillant, a priori profitable
au développement et a la réussite a venir de I’enfant place celui-ci sous pression et court-circuite
I’expérience de la simple réception, de la contemplation, de la méditation, de la résonance
(Hétier, 2020).

Sur ce fond, il serait délicat de prétendre que 1’enfance ait jamais été « émancipée ».
D’abord, peut-elle I’étre, et doit-elle 1’étre en raison de la dépendance dans laquelle la place son
immaturité et sa nécessaire irresponsabilité (Hétier, Usclat, 2013) ? Ce dont il s’agit, ¢’est de
travailler les aliénations actuelles sans retomber dans les aliénations précédentes (a ce titre, il
ne peut étre question, au motif d’une « libération de 1’enfance » de transiger avec la protection
et le soutien de I’enfance, qui restent, comme en témoigne la récente visibilisation de I’ampleur



du phénoméne de I’inceste et des violences sexuelles, des combats jamais terminés). La
possibilit¢ méme de I’enfance, sa « liberté » potentielle reposent bien sur des droits qui
supposent des interdits et des obligations faits aux adultes (Renaut, 2002, Youf, 2002)°.

C’est donc sans renoncer a la protection, au soutien et a la stimulation de I’enfance qu’il
s’agit de savoir que celle-ci peut faire des expériences résonantes. 1l y a moins que jamais, dans
les pays développés d’enfants abandonnés, carencés, maltraités (Pinker, 2018)7, mais de plus
en plus d’enfants « saturés », au sens ou ils sont tellement accaparés qu’il n’y ait plus guére de
place pour une disponibilité sur fond d’indisponibilité (Rosa, 2020). Les enfants ne sont plus
jamais disponibles — ils sont tout le temps occupés — et leur « monde » n’est pratiquement
jamais « indisponible » (tout est mis a leur disposition, dans 1’idée qu’ils ne doivent manquer
de rien et surtout ne pas s’ennuyer). Cela se traduit, le cas échéant, aussi par des pathologies,
telle que le débordement hyperactif, qui est une forme de suroccupation, et, a 1’opposé, le retrait
autistique, dont le nombre de cas a été multiplié par quatre en vingt ans en France (Lebrun,
2020, 24-25). Nous essayerons de montrer que tout concourt a cela, y compris les meilleures
intentions du monde éducatif.

L’école est ainsi organisée sur un principe d’abstraction, sur le modé¢le de 1’objectivation
scientifique, et qui s’exprime aussi dans toutes les formes de rationalisation institutionnelle en
vigueur dans la société moderne (Adorno et Horkheimer, 1983 ; Illich, 1971). Passée les
premicéres années de Maternelle, il s’agit tres vite de se centrer I’attention sur des apprentissages
abstraits, et notamment dans le rapport a 1’écrit, qui rompt avec le sensible (Abram, 2013), et
bient6t un ensemble de sollicitations essentiellement verbales : écouter le discours enseignant,
se confronter a des textes, analyser des documents, argumenter et débattre, etc. On sait que ce
modele est loin de rendre justice aux intelligences multiples (Gardner, 2008). Les enfants sont
conduits a tourner le dos a leur besoin d’explorer le monde avec leur corps, avec leurs mains,
avec leurs sens, alors méme que de nombreux métiers réclameront une intelligence sensible. Il
y a en la matiere une premiere urgence, qui est de rééquilibrer les sollicitations. L’école devrait
étre, notamment en France, étre a temps partagé, entre, certes, des apprentissages fondamentaux
(lire, écrire, compter), et ceci par une mise en projet, par I’investissement de la communication
qui finalise le rapport au langage, comme dans la pédagogie Freinet (Hétier, 2013), mais aussi,
dans la foulée de Tassin, de nombreuses activités physiques et sensibles (divers ateliers
manuels, jardinage, élevage, exploration de différents milieux, expériences d’immersion en
milieu naturel, disciplines artistiques, etc.).

L’autre grande occupation des enfants et plus encore des adolescents, ce sont,
aujourd’hui, les écrans. Dans la méta-analyse qu’il propose, Desmurget (2019) montre que les
enfants entre 2 et 4 ans passent 2h45 par jour devant des écrans, ce qui monte a 4h40 entre 8 et
12 ans, et a 6h40 entre 13 et 18 ans. Autrement dit, quand les enfants ne sont pas a 1’école, ils
passent 1’essentiel de leur temps disponible devant des écrans, et de plus en plus devant des
écrans numériques (la consommation de télevision tendant a regresser). lls passent ainsi de
I’abstraction scolaire a la virtualisation du divertissement, sans plus guere d’espace
intermédiaire (temps vacant, temps vagabond, temps d’attente, temps de réverie, etc.) — et par
ailleurs I’impact de la consommation sur le développement ou non développement du jeune
cerveau est considerable. La encore, on peut parler de saturation. Si on s’intéresse aux contenus,
c’est pour s’apercevoir que le rythme des productions destinées a I’enfance s’est accéléré (tout
va trés vite, méme la fagon de parler, les actions s’enchainent, les couleurs peuvent étre criardes,
le son saturé, les situations souvent conflictuelles ou agonistiques — compétition généralisée en
ligne, jeux de guerre, « battles », courses échevelées, etc.). Pour Lebrun (2020), qui fait une
critique radicale de ces contenus, il est surtout question d’exciter la pulsion de mort. Une
seconde urgence est de réguler ’acces a ces contenus. Méme les images pornographiques et les

& Nombreux sont les désaccords entre les visions respectives de Youf et de Renaut.
7 La vision de Pinker est, quant a elle, particuliérement « optimiste ».



scénes de barbarie (decapitation, etc.) circulent parmi les enfants. La responsabilité des
pouvoirs publics est ici écrasante, avec un laisser-faire tout a fait irresponsable. Mais la plupart
des parents qui donnent leur smartphone a leurs enfants encore tout petits pour les « occuper »
sont impliqués — puis, une fois que cela a pris (car les écrans sont tres excitants), pour avoir la
paix.® 1l y a aussi une réponse proprement éducative a penser. D’abord, au-dela des interdits et
des filtres, il faut mettre du poids dans la balance : proposer aux enfants des activités qui leur
parlent, et dans lesquelles les adultes eux-mémes s’impliquent, ce qui supposent que ces
derniers se rendent aussi disponibles. On voit 1a qu’il faut remonter au probléme dont les écrans
sont la « solution » : les adultes « font » des enfants, « ont » des enfants, mais n’imaginent pas
toujours que leur responsabilité est de vivre avec. Ainsi ces adultes seraient « répondants », et
offriraient un « axe de résonance horizontal » (Rosa, 2018, 231-256) suffisamment fiable aux
enfants.

Enfin, et c’est peut encore plus difficile que de contrebalancer 1’abstraction et la
virtualisation, il faut prendre en compte 1’« activisme » forcené qui prévaut dans nos sociétés
capitalistes. Il semble qu’une sorte d’horreur du vide se soit diffusée, et il est devenu
inconcevable qu’un enfant « s’ennuie », d’une part, et d’autre part, il s’est installé la conviction
que pour son développement (et pour sa réussite) il doit toujours faire quelque chose : travail
scolaire, activités culturelles et sportives encadrées, activités d’éveil, et évidemment,
divertissement illimité. Cet activisme, dont on ne souligne que rarement la dimension négative,
tant il est valorisé de mille maniéres, fait que les enfants sont devenus les « individus
démocratiques » tout le temps accaparé qu’observait déja Tocqueville au 19°™ siécle aux Etats-
Unis (Haroche, 2008). Notre troisieme urgence est de protéger un droit a la « passivité » (Von
Franz, 1978, 82), a la réception, a la possibilité d’étre spectateur ou auditeur (Hétier, 2020).
Cela suppose notamment que les adultes qui prennent les enfants en chargent devraient étre
effectivement présents, non pas pour les « occuper » sans cesse, mais pour passer du temps
ensemble, et aussi bien, flaner, musarder, papillonner, jouer, bavarder, etc. Ne rien faire de
special, mais étre ensemble, dans une disponibilité redoublée : 1’un a I’autre, mais encore, 1’un
et I’autre dans une quié¢tude ouverte au monde.

Nous pouvons a présent voir combien la situation de 1’enfance est délicate. Méme
protégée et stimulée, ’enfance se trouve en fait en méme temps surexposée a nouveaux frais,
et exorbitée. Le danger vient, en quelque sorte, de I’intérieur, de 1’éducation elle-méme, de
I’école, des foyers ou on laisse les enfants se divertir... et se perdre. Il n’est certes pas possible
que les adultes soient constamment disponibles, et on peut rejoindre Rosa (2020), a la suite de
Winnicott (étre une « mére assez bonne » ce n’est pas étre une « mére parfaite »), a propos
d’une indisponibilité qui donne son prix aux moments de disponibilité. Mais les moments
d’indisponibilité des adultes ne doivent pas étre immédiatement comblés par des occupations
hyper-accaparantes et addictogénes. De fait, des expériences d’immersion dans des milieux
ouverts, comme dans la nature, sont d’abord des moments marqués par une certaine
« pauvreté » (on est loin de la saturation audio-visuelle des écrans), pauvreté dans laquelle
I’attention se forme autrement finement, et développent une sensibilité marquée par 1’acuité.

Renaud Hétier et Nathanaél Wallenhorst

8 Avec I’expérience actuelle de la pandémie, c’est I’école qui demande aux enfants de passer davantage de temps
devant un écran. Nombre de parents, tentant tant bien que mal de tenir un cadre éducatif dans le rapport aux écrans
(temps d’écran, durée, heure de consultation, etc.) se sont trouvés supplantés par 1’école, qui, du jour au lendemain
a demandé a tous les enfants de France de se connecter dés la premiére heure du jour.
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