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Lexpérience collective des archives

L’expérience collective des archives

Histoires féministes par en bas en Angleterre dans les années 1970

Collective Experience of Archives. Feminist Histories from Below in England
during the 1970s

Delphine Frasch

Pour leurs relectures et leur soutien, je remercie Noémie Aulombard, Cindy Broquaire, Charlie
Brousseau, Clara Chaffardon, Alice Feyeux, Claude Gautier, Anne Heilaud, Ostiane Lazrak,
Suzanne Le Gentil, Cyrielle Messager, Mickaélle Provost, Franziska Seitz. Je remercie également
Fanny Gallot et les participant-es du BruLau, ainsi que les relectrices de GLAD!.

Dans deux textes désormais fameux!, Joan Scott défend I'idée que I'histoire féministe
doit rompre avec deux tendances problématiques. Sur le plan épistémologique, elle doit
en finir avec l'empirisme, la tendance a supposer que la vérité de I'histoire se dévoile a
travers I'expérience vécue des gens du passé, et que I'historienme peut accéder a cette
expérience perdue en faisant, dans son présent, 'expérience des archives? au sens le
plus large du terme?, a savoir tout ensemble constitué de traces. Il s’agit en somme de
renoncer a ce « sentiment naif, mais profond, de déchirer un voile, de traverser
I'opacité du savoir et d’accéder, comme apres un long voyage incertain, a I'essentiel des
étres et des choses? ». Cette épistémologie naive, puisqu’elle pose une vérité ultime a
laquelle donnerait directement accés une forme d’expérience, s’articulerait aisément a
une seconde tendance problématique, un essentialisme qui caractériserait tant le
marxisme que le féminisme radical. Ceux-ci auraient tendance a poser, comme vérité
ultime de I’ensemble des phénoménes historiques, I'antagonisme entre deux groupes
— bourgeois et prolétaires, hommes et femmes — dotés d’'une réalité objective (d’une
essence) : les positions occupées dans les rapports de production, les attributs
biologiques. C’est pourquoi Scott invite I'histoire féministe & s’emparer d’autres
ressources théoriques et méthodologiques : celles de la déconstruction®. 1l s’agit, contre
’essentialisme, d’envisager les groupes comme des constructions discursives plutdt
qu’inscrites dans I’économie ou la biologie ; et contre 'empirisme, d’adopter un rapport
critique aux archives, désormais envisagées comme des fragments d’opérations de
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construction discursive du social, et non comme la trace émouvante d’une expérience
essentiellement prolétaire ou féminine.

Je ne souhaite pas ici analyser les raisons historiques pour lesquelles, dans le contexte
académique étatsunien de la seconde moitié des années 1980, I'analyse de discours et la
French Theory apparaissent comme des ressources intellectuelles subversives®, ni la
trajectoire qui a conduit Scott a la formulation d’un tel positionnement au sein du
champ international de I'histoire féministe alors en cours de formation’. Je souhaite
plutdt décentrer le débat, en m’intéressant a un contexte souvent moins connu en
France que les contextes étatsunien et francais, et qui au premier abord pourrait
sembler emblématique des travers dénoncés par Scott : I'histoire féministe anglaise des
années 1970°.

Cette histoire est partie intégrante d’une galaxie de projets de transformation radicale
de I'enseignement, de la recherche et de I’écriture historiques menés en Angleterre a
partir des années 1960, et ultérieurement rassemblés sous le label d’histoire « par en
bas »°. Or ces projets peuvent effectivement — c’est 'une des théses que je vais
défendre — étre caractérisés comme des maniéres de remettre au cceur de Ihistoire (et
de I'engagement politique) une certaine expérience collective des archives. 1l s’agit a la fois
d’élargir considérablement le champ de ce qui fait archive, et de développer une
intimité cognitive et émotionnelle avec ces traces du passé — particuliérement celles
des vécus et actions d’individus jusqu’alors considérés comme victimes plut6t
qu’acteurrices de I’histoire, notamment les classes ouvrieres et les femmes. L’enjeu est
dong, a travers I'expérience des archives, d’établir une relation inédite et collective a
ces expériences jusqu’alors ignorées — et conjointement, a son propre passé et présent.

J'aimerais ici a la fois fournir des éléments d’introduction, pour le lecteur ou la lectrice
francophone, 2 cette histoire par en bas féministe anglaise des années 1970 ; tenter de
préciser la place qu’elle donne a cette expérience des archives ; tout en défendant I'idée
que les notions d’empirisme et d’essentialisme — issues, dans le sens que leur donne
Scott, d’'un contexte politique et intellectuel distinct — ne constituent pas des outils
adéquats pour la caractériser ou la critiquer.

Cet article constitue une premiére formulation, nécessairement provisoire,
d’hypothéses issues d'une recherche doctorale en cours sur Ihistoire « par en bas »
anglaise entre 1945 et 1995. Mon approche reléve pour part de la philosophie, au sens
ou je cherche — contre I'idée que la théorie serait I'apanage des philosophes — a
envisager les pratiques de recherche et d’enseignement en histoire comme des prises
de position au sein de controverses, impliquant a la fois des présuppositions et de
véritables propositions théoriques 1°. J'essaye néanmoins d’intégrer cette premiére
approche a une seconde, relevant de lhistoire sociale des idées, qui rattache les
controverses intellectuelles a des configurations socio-historiques particuliéres, et les
prises de position, aux trajectoires des individus au sein de ces configurations'. Je
m’appuie ainsi a la fois sur les textes publiés (académiques, militants, journalistiques,
etc.) de ces historiennes, sur un travail d’archives et d’entretiens en cours'?, ainsi que
sur un travail de synthése de la littérature historique anglophone portant sur les
contextes sociaux, politiques et intellectuels dans lesquels évoluent ces historiennes®.

Je reviendrai d’abord briévement sur les contextes militants d’émergence de I’histoire
par en bas (1), et présenterai le réle joué par I'expérience des archives en son sein (2). Je
caractériserai ensuite succinctement l'histoire par en bas socialiste de la fin des années
60 (3), avant de reconstituer les trajectoires qui ont mené certaines historiennes a se
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réapproprier ce projet tout en le soumettant a la critique féministe (4). Je distinguerai
dans le reste de l'article trois stratégies de réappropriation développées par ces
historiennes au cours des années 1970, qui visent trois domaines d’expériences
caractéristiques : les vies des ouvrilres, les vies des bourgeoises, et les luttes des
femmes (5-7).

Contextes militants : se tourner vers l'expérience pour
réinventer la gauche

Pour commencer, je souhaite esquisser 'arriére-plan militant de I'histoire par en bas,
en suggérant de quelles maniéres I'appel a se tourner vers 'expérience opére au sein de
la New Left et du féminisme socialiste des années 1970, Les porte-paroles de la New Left
revendiquent l'attention a I'expérience des personnes ordinaires dans son
hétérogénéité et la multiplicité de ses dimensions; les féministes socialistes se
réapproprient cette revendication, tout en contestant la maniére dont ’expérience est
prédélimitée et prédéfinie selon un imaginaire sexiste.

E.P. Thompson et Raphael Samuel®, dont on verra qu'’ils sont au ceeur de '’émergence
de I’histoire par en bas socialiste, sont tous deux fortement investis, a partir de 1956,
dans la New Left anglaise. Cette constellation rassemble principalement une « classe
élargie de travailleur-ses culturelles et intellectuelles'® », souhaitant contribuer a
I’émergence d’'un « espace? » inédit a gauche, hors de I'alternative entre une social-
démocratie capitaliste et impérialiste (1956 est I'année de la crise de Suez) et le
stalinisme (1956 est également 'année de I'invasion de la Hongrie par I'URSS). 1l s’agit
également de s’extraire de lalternative encadrant alors les débats sur les
intellectuelles®®. L'intellectuel'le britannique des années 50 serait, ou bien « intégré-e »
a la société anglaise et acquisre a I'ordre établi; ou bien socialement « aliénée » et
rebelle, mais dépourvue de toute autorité culturelle — du fait de son propre
déracinement, mais aussi du caractére supposément anti-révolutionnaire du peuple
anglais — et ainsi condamné-e a « 'apathie ». Contre cette alternative jugée égarante et
démoralisante, nombre des protagonistes de la New Left s’accordent pour défendre le
réle de cette « classe élargie de travailleur-ses culturelles et intellectuelles » dans la
critique de 'ordre établi et la formulation d’alternatives socialistes'®. Néanmoins, la
plupart s’accordent également dans le rejet d’'une posture identifiée au léninisme et
souvent aussi au trotskisme, celle d’'une avant-garde éclairée guidant « par en haut »
I'action politique®. L’attention de « I'intellectuel'le socialiste » doit étre constamment
tournée, non vers le jeu parlementaire ou vers les questions d’orthodoxie et les luttes
de faction, mais vers « 'expérience? ».

Sous cette notion, il faut ici entendre les vécus, souffrances, préoccupations,
aspirations et « forces existantes? » des personnes ordinaires: non seulement « la
“vraie classe ouvriere” de lindustrie lourde », mais aussi «les enseignants, les
techniciens, les dessinateurs industriels, les travailleurs en col blanc et le reste »2* de la
Grande-Bretagne et plus généralement du monde d’aprés-guerre. Contre les versions
réductrices du marxisme, cette expérience est visée comme hétérogéne, complexe et
multidimensionnelle, en méme temps qu’en partie inédite?* (méme si la qualification de
cette nouveauté fait débat). L’enjeu est d’identifier en elle, en méme temps que les
inerties, les germes d'une mobilisation sociale également inédite, existant
indépendamment des partis et du parlement? et de toute orthodoxie étroite - et dont
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la campagne pour le désarmement nucléaire (CND) semble l'incarnation la plus
immédiate. L'intellectuelle serait alors en position de s’engager pleinement dans ce
mouvement, cherchant a « influencer et changer les personnes réelles?” » tout en
demeurant constamment a '’écoute de leurs expériences.

Néanmoins, lorsque Catherine Hall affirme que « les hommes de la New Left[...] ont
été [...] un facteur décisif dans [son] devenir féministe? », ce n’est pas un compliment :
elle dénonce non seulement leur absence de prise en compte des expériences des
femmes, mais aussi leur sexisme ordinaire — et son témoignage concorde largement
avec ceux d’autres féministes ayant appartenu aux milieux New Left®. Ainsi, lorsque ces
hommes imaginent I'expérience des personnes ordinaires, ils ont souvent en téte ces
jeunes héros d’origine ouvriére, anticonformistes et misogynes, qui deviennent un
véritable topos d’une littérature trés en vogue dans les années 1950%.

Pour autant, ces féministes (que je présente plus précisément dans la suite) ne rejettent
pas I'appel a se tourner vers I'expérience, mais le réinvestissent et le transforment.
Dans le sillage du mouvement des droits civiques et de la New Left étatsuniens, il s’agit
de contester l'idée que la radicalité politique passe par l'attention exclusive a
I'expérience des autres — celle des classes ouvrieres, les « autres » de ces militantes
pour la plupart issu-es des classes moyennes ou détaché-es de leurs origines sociales par
la promotion scolaire®'. Au contraire, 'expérience vers laquelle se tourner pour
transformer les théories et pratiques militantes, c’est d’abord sa propre expérience,
jusqu’alors disqualifiée au motif qu’elle reléverait du « personnel ». 1l ne s’agit donc
pas, la non plus, de délimiter et définir a priori 'expérience, mais plutdt de revaloriser
et d’explorer ce qui était jusqu’alors frappé d’illégitimité théorique et politique : « les
vies quotidiennes des femmes* » et les relations ordinaires entre les sexes. Il s’agit en
méme temps, ici en rupture avec la gauche anglaise antérieure, de revendiquer
I'existence d’espaces autonomes, «a soi** », dans lesquels les femmes ont pleine
autorité pour explorer collectivement cette expérience et pour s’organiser elles-mémes
« sur la base de [leur] propre oppression® ».

Néanmoins, I'une des spécificités du cas anglais de ce point de vue est la forte
présence* d’'un « féminisme socialiste », duquel se revendiquent les historiennes
auxquelles je m’intéresse ici, et qui s’inscrit — non sans tensions®” — dans la continuité
de la New Left. Cette tendance insiste sur la nécessité de ne pas s’en tenir aux
expériences de femmes de classes moyennes, mais d’« étendre [la] base » du féminisme
aux femmes ouvriéres et syndicalistes qui s’étaient manifestées dés 1968 a travers la
campagne des « femmes de pécheurs » a Hull et la gréve des ouvriéres de Ford a
Dagenham?®. De maniére liée, les féministes socialistes se montrent particuliérement
méfiantes a 1'égard de toute forme de « sectarisme » qu’elles détectent tant chez les
trotskystes et maoistes que chez les féministes radicales et/ou lesbiennes®, et
promeuvent un féminisme cherchant a transformer de l'intérieur un mouvement
socialiste pluraliste. Des féministes noires et asiatiques et/ou lesbiennes* reprocheront
alors a ce féminisme socialiste de reproduire certaines exclusions dans sa définition de
I’expérience : certes, il cherche a intégrer (mais souvent de maniére assez extérieure)
les expériences des femmes de classe ouvriére ; en revanche, la figure de référence
reste celle d'une femme blanche — les femmes racisées sont souvent situées dans
lailleurs du « Tiers-Monde*! » — et hétérosexuelle.

En somme, I'appel a se tourner vers I'expérience joue dans ces contextes militants un

réle ambivalent. Il intervient comme un outil de mise en valeur de certains vécus,
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souffrances et préoccupations jusqu’alors négligés ou disqualifiés, qui sont envisagés
dans leur caractére hétérogéne et multidimensionnel, et mis au centre d’une démarche
de réinvention des pratiques et théories politiques. Assurément, les expériences ainsi
explorées ont leurs frontiéres, leurs points aveugles, leurs préconstructions et leurs
projections. Néanmoins, que ce soit au sein de la New Left ou du féminisme socialiste, la
notion d’« expérience » constitue, plutét qu'un facteur de cléture essentialiste, un
signifiant ouvert, débattu, et dont il est toujours possible — parfois au prix de luttes et
de ruptures — de contester radicalement les frontiéres et la définition2.

Contester I'histoire académique par I'expérience
collective des archives

Or pour certaines de ces militant-es New Left et féministes, relevant pour la plupart de
cette « classe élargie de travailleurses culturelles et intellectuelles », une maniére
privilégiée de mettre en pratique cet appel a se tourner vers I'expérience n’est autre
que la recherche historique. Dans le contexte qui est le leur, choisir de faire de
Ihistoire revient souvent a choisir une certaine posture d’intellectuelle au détriment
d’autres, identifiées notamment aux figures repoussoirs du « théoricien® » ou du
« sociologue* ». Si ces oppositions cristallisent lors d'une série de débats impliquant
immanquablement Thompson®, elles ont une histoire longue, celle des débats autour
du supposé empirisme de l'esprit anglais, et de la place (ou plutét de I'absence
supposée) des intellectuels en Angleterre®. Choisir I'histoire, c’est, pour les
historien'nes qui nous intéressent, choisir une posture plutét située du c6té des
humanités que de la science?, qui procéde par investigation prolongée et passionnée
plut6t que par déduction ou expérimentation froides, et qui vise a saisir le général a
travers « la variété irréductible et enchevétrée du passé* ». C’est, inséparablement,
choisir un certain style d’appréhension de I’étre humain dans I’histoire, attentif a la
fois aux pressions s’exergant sur I'agir et aux efforts déployés, parfois aux prix de
sacrifices personnels immenses, pour infléchir le cours des choses dans le sens de la
justice. Le role de I'historienne devient alors d’alimenter les forces émancipatrices du
présent, en enrichissant leur lecture de la situation historique, et surtout leur « sens de
I’histoire® », leur mémoire des luttes® — que tendraient a négliger une approche trop
théorique, mais également une approche trop focalisée sur le présent, qui en
surestimerait la singularité>'.

Mais si la figure et la pratique de I'historienne peuvent ainsi étre réinvesties comme
maniére de se tourner vers ’expérience, c’est a travers I'opposition non moins marquée
a d’autres figures et pratiques historiennes identifiées a ’enseignement et la recherche
universitaires, notamment ceux d’Oxford. Comme le dépeignent nos historienmnes,
parfois depuis leur propre expérience®, un tel enseignement consiste ou bien en
I'assimilation de manuels et de littérature secondaire, ou bien — I’acquisition de
compétences techniques en matiére de recherche archivistique étant devenue centrale
dans la définition de la profession®® — dans la confrontation aride a un type bien
spécifique de sources : le document « respectable® ». Ce document « respectable » est
issu le plus souvent des archives diplomatiques, administratives et des documents
parlementaires. Les professionnelles ainsi formées auraient pour trait distinctif
I'obsession quant a la respectabilité des sources, de la méthode et de I'écriture.
L’éventail des matériaux utilisables, et le domaine ouvert a I'investigation, se verraient
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par 12 méme considérablement restreints. L’'un des produits les plus problématiques de
cette disciplinarisation de I’histoire serait 1’éviction des personnes ordinaires et des
femmes de la scéne historique, leur relégation a la masse lointaine et informe des
victimes ou bénéficiaires des décisions « d’en haut »%. Cette éviction irait de pair avec
le rejet d’un ensemble d’attitudes associées a I'amateurisme (et au féminin) : la passion
dans la collecte et I'exploration des traces du passé ; I’expression de subjectivité ou
d’engagement dans 'écriture. Et ce type d’ethos professionnel hautement
« aristocratique® » et « conservateur®” » s’accorderait tout naturellement avec les
appartenances sociales et les tendances idéologiques des individus concernés — de fait,
jusqu'aux années 60 et au-dela, I'écrasante majorité des historiennes universitaires
sont des hommes issus des classes supérieures®®; et I'histoire féministe conserve
longtemps une position trés marginale (lorsqu’elle pénétre 'université, c’est plutot
depuis les départements de sciences sociales>).

2

Par opposition a ce type d’ethos et de pratiques, les historiennes auxquelles on
s’intéresse ici cherchent a s’ancrer dans des contextes collectifs extra-universitaires ou
situés aux marges de l'université — diverses maniéres de chercher a défendre « une
vision engagée [...] de 'apprentissage et de la recherche comme processus collectif, ne
devant pas étre consigné comme la chasse gardée d’une élite académique® ». Iels
articulent souvent deux types d’ancrage: d’'une part, des groupes de recherche
explicitement militants®'; d’autre part, divers programmes d’enseignement pour
adultes — qui constituent historiquement, en Angleterre, un lieu de contact privilégié
entre intellectuelles de gauche et membres des classes ouvriéres®? —, d’autres
institutions « sous-financées » comme les instituts polytechniques®, ou encore des
formes variées de « travail au sein des communautés® ». Ce double ancrage est vécu par
ces historiennes a la fois comme le renoncement a toute carriére universitaire®, et
comme la possibilité d’'une activité intellectuelle connectée directement a la fois a
I'engagement militant et aux réalités vécues des personnes ordinaires.

C’est a travers ce double ancrage que les historiennes qui nous intéressent développent
un rapport inédit a leurs sources. Pratiquer I'histoire « par en bas », c’est d’abord
contester la définition a priori de ce qui fait « archive », de ce qui constitue une trace
légitime du passé. De méme que tout, 3 commencer par I'expérience des personnes
ordinaires du passé, reléve désormais potentiellement du domaine de « I'historique »,
tout devient, potentiellement, matériau pour I'ceil et loreille historiques. Les
historiennes par en bas vont ainsi contribuer de maniére précoce et décisive a
I’évolution conduisant a « 'explosion générale dans 1'éventail des sources utilisées par
les historienmes® », Cette explosion se fait dans plusieurs directions, souvent
combinées. D’abord, les historienmes par en bas participent largement a la
revalorisation de tout un ensemble d’archives locales, publiques et privées — archives
de comté (rendues accessibles a la suite du Public Records Act de 1958¢"), archives
ecclésiastiques, policieres et juridiciaires, archives d’entreprise, universitaires,
associatives, etc. De maniére liée, iels concourent a I'attribution du statut d’archive a
des traces non discursives — objets de famille ou antiquités locales, photographies,
batiments (un pub, une ancienne usine, une maison privée victorienne), etc. Iels
participent également de maniére précoce a la déconstruction de I'opposition entre
histoire et littérature, en insistant sur la possibilité de prendre des écrits personnels,
journalistiques®, littéraires® et philosophiques™ comme des traces historiques; a
commencer, bien sir, par les écrits laissés par des membres des classes populaires, mais
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sans jamais négliger les textes plus canoniques. Enfin, on va le voir, I'histoire par en bas
socialiste et féministe joue un réle central dans I'émergence précoce en Angleterre de
I'histoire orale, traitant la mémoire comme une source historique inestimable
quoiqu’indéniablement problématique”.

Bien siir, les historiennes par en bas cherchent & développer, pour chacun de ces
domaines inédits de sources historiques, des méthodes appropriées. Néanmoins, ces
nouvelles formes de relations a I'archive présentent des éléments communs. Il s’agit
toujours d’encourager, chez soi-méme et chez autrui, une attitude opposée a celle,
« froide », « sévére et rigide »7, de la formation académique rejetant « ’'amateurisme ».
Sensations — I’attention visuelle, auditive, tactile, olfactive a la matérialité de la trace,
au grain du document ou de la voix” — et affectsvoire passions”* —
curiosité, sympathie, indignation, admiration — sont reconnus, appréciés et attisés
plutdt que déniés. La temporalité est moins celle d'un examen ponctuel, que d’'une
relation prolongée et immersive tout au long de la vie”: il faut maintenir son esprit
ouvert et écouter en permanence’, s’arréter sur «la tournure de la phrase, le
vocabulaire, [..] la cadence de la pensée” », jusqu'a tomber sous « I'emprise » de
'archive, se laisser imprégner, saisir par elle’. L’archive en vient ainsi a envahir
I'existence ordinaire”, jusqu’a brouiller les frontiéres entre le privé et 'historique, et
faire apparaitre tout élément de son propre passé ou de son quotidien comme
potentielle archive. Autrement dit, il s’agit bien de chercher a générer chez soi-méme
et chez autrui - et notamment chez celleux qui considéraient jusqu’alors la recherche
archivistique comme « le monopole des privilégiés® » —une « expérience [...] du
document historique®' » : « [e]ntrer dans les archives®? », apprendre a « vivre le passé® »,
et réciproquement, a appréhender son vécu individuel sur un mode historique. Et cette
expérience des archives, si elle peut prendre les formes plus solitaires que décrit
Arlette Farge®, se veut d’abord une expérience collective, qui rassemble des individus
socialement et idéologiquement variés autour d’une connexion intime, un « lien quasi
existentiel® » avec un passé d’expériences humaines, d’activités quotidiennes, de
souffrances, d’efforts individuels et collectifs. L’enjeu est a la fois d’inventer des modes
de production et de circulation des savoirs radicalement démocratisés ; et de nourrir
collectivement cette « prise de conscience que, malgré mon sentiment fréquent de
marginalité, j'appartenais objectivement au processus historique, et que je pouvais
contribuer a donner forme a et a changer cette histoire® ».

Cette posture se voulant inédite face aux sources se prolonge dans des pratiques
d’écriture cherchant également a rompre avec les normes académiques, la production
de textes « ennuyeux® » destinés a une poignée de spécialistes. En effet, dans les cas ou
I'expérience des archives débouche sur la production d’'un texte, il importe de
communiquer cette expérience aux lecteurs/rices. Ceci passe notamment par de nouvelles
normes citationnelles®. Contre la relégation des sources aux notes de bas de page, et
I'importance accordée a la littérature secondaire, les historiennes par en bas donnent
aux « citations directes » une place de premier plan dans leurs textes, pour confronter
autant que possible le lecteur ou la lectrice a 'archive - tout en gardant a I'esprit
qu’une telle construction rhétorique s’apparente a une forme de ventriloquie®. Et si les
mots des puissants ou des écrivains consacrés ne sont pas négligés, une place toute
particuliére est donnée aux traces laissées par les personnes ordinaires, ici au sens des
personnes demeurées jusqu'alors anonymes et sans voix®. Ceci s’articule a un
bouleversement des hiérarchies d’importance dans les sujets traités, ainsi que de I'ethos
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du narrateur ou de la narratrice-historienne. Le récit regorge de portraits de
personnages ordinaires, et fait la part belle a la description de leurs expériences, de
leurs souffrances, de leurs résistances manifestes ou plus souterraines. Le narrateur ou
la narratrice-historienne se met souvent en scéne a la fois comme « personne
émotionnelle » et comme instance de jugement éthique®'. L’écriture historique se veut
accessible” et agréable voire « littéraire® », visant a intéresser, émouvoir le lecteur ou
la lectrice. Il s’agit également de I'inviter a exercer ses propres facultés émotionnelles,
cognitives et morales sur le matériau qu'on lui présente: a prendre position, et a
réfléchir au réle qu’iel peut et veut jouer au sein de son propre présent.

Histoires par en bas socialistes : deux incarnations

Avant d’en venir plus directement a la démarche des historiennes féministes, je vais
évoquer rapidement les démarches des deux intellectuels qui incarnent, a la fin des
années 60, ces nouvelles formes de pratiques et de postures qui seront bientdt
labellisées sous I'expression d’« histoire par en bas ».

En 1963, E.P. Thompson est fort de dix-sept années d’expérience d’enseignement pour
adultes dans le Nord de I’Angleterre, durant lesquelles il a développé avec ses
étudiant-es une série d’expérimentations pédagogiques autour de I'analyse collective de
documents originaux et de la production d’archives orales*. 1l a également développé, a
travers son activité militante, une collaboration étroite avec plusieurs historiennes
engagé-es, particuliérement Dona Torr, John Saville et Christopher Hill. C’est a partir de
ce double ancrage, et d’'une série de contingences, que se forme le projet de la Formation
de la classe ouvriére anglaise. Au-dela des qualités narratives et de l'intensité de ton
soutenues sur plus de mille pages, 'une des raisons pour lesquelles cet ouvrage a
durablement marqué ses contemporain-es est qu’il présente et produit une relation aux
sources, et a travers elles au passé, percue comme totalement inédite. S’il s’agit d’une
commande des éditions Gollancz (initialement destinée a John Saville), Thompson en
profite pour reprendre et étendre un projet antérieur d’histoire sociale du West Riding
tiré de ses notes de cours®, et pour laisser libre cours a cette « fascination pour les
archives » qu’il s’est découverte dans la préparation de sa biographie de William
Morris®. N’ayant aucunement en téte un public académique, il ignore délibérément la
littérature secondaire, et met au cceur de sa recherche ces sources non « respectables »
que sont les archives du West Riding et la mémoire de ses étudiantes ainsi que de
connaissances locales®”.

Ceci lui permet d’aborder des sujets classiques (I'industrialisation, ’émergence du
mouvement ouvrier) mais en en bouleversant la périodisation et les hiérarchies de
légitimité : il repart des vécus et des actions de personnes ordinaires — « le pauvre
tricoteur sur métier, le tondeur de drap luddite, le tisserand qui travaille encore sur un
métier & main, 'artisan “utopiste”, et méme le disciple trompé de Joanna Southcott®® »
— fort éloignées des centres de décision politique, et agissant antérieurement a
I’émergence d’un prolétariat industriel plus homogéne et organisé. Thompson
confronte constamment le/la lecteur-rice a ses sources, ponctuant ses pages de blocs de
citations introduites de maniére a leur conférer une puissance rhétorique maximale. Il
propose également une galerie de portraits d’héros et héroines ordinaires, dont il met
en scéne et invite a juger les actions.

GLAD!, 11 ] 2021



23

24

25

Lexpérience collective des archives

L’enjeu n’est pas seulement de rompre avec les normes académiques en vigueur:
Thompson cherche a prendre position dans les débats théoriques et stratégiques qui
ont traversé sa trajectoire militante®. L'immersion dans les archives lui permet de
déconstruire les définitions essentialistes de la classe ouvriére, faisant de cette derniére
« le produit plus ou moins automatique de nouvelles forces et relations productives'® ».
Il s’agit de mettre en scéne la classe ouvriére comme un ensemble hétérogéne
d’individus qui, en réponse a des événements les affectant négativement
(établissement du capitalisme industriel et la répression d’Etat) et en opposition a
d’autres forces sociales en cours de formation (la bourgeoisie), réinvestissent des
fragments de mémoire collective « infra-politiques’®* » (une « économie morale plus
ancienne'® » opposée a la loi du marché, les « idées populaires d’un droit de naissance
de tout Anglais'® » 2 la liberté contre la tyrannie) pour donner naissance a une force
sociale inédite. Cette proposition théorique constitue un appel politique a nourrir et
rassembler, face aux risques constants d’oubli et de fragmentation, une mémoire
collective des traditions de résistance ; 'enjeu est de soutenir 1'’émergence, contre les
forces contemporaines d’oppression et de destruction, d'un mouvement unifié autour
d’un « concept élargi du bien commun'® »,

L’année suivant la publication de la Formation, Raphael Samuel est nommé tuteur en
histoire au collége de Ruskin, un collége lié & Oxford mais indépendant, hébergeant des
étudiant-es adultes n’ayant pas achevé leur cursus secondaire — a la fin des années 60,
il s’agit principalement de «jeunes travailleurs impatients'® » actifs dans le monde
syndical. Dans le climat du mouvement étudiant naissant, Samuel développe avec ses
étudiant-es des pratiques pédagogiques opposées tant a sa propre formation a Oxford,
qu’aux normes d’enseignement et d’évaluation de Ruskin, dénoncées comme élitistes'®.
Dans la lignée de Thompson, il s’agit d’'une part de rejeter 'apprentissage par manuels
au profit du contact avec les documents originaux — Samuel préche a ses étudiant-es
«’évangile des documents », 'immersion dans les archives pouvant déclencher chez
ces dernier-es, une fois surmontées les «terreurs» des archives, une véritable
« expérience de conversion » débouchant parfois sur des vocations'?’. Il s’agit d’autre
part de développer des recherches collectives a partir de « I'expérience » et du « savoir
local » des personnes ordinaires — celle des étudiant-es'®®, mais également celle des
personnes de Headington Quarry, quartier de tradition « populaire ou méme
insurrectionnelle », cet « autre Oxford » situé aux portes de Ruskin'® — en tant
qu’archive.

Ces expérimentations pédagogiques débouchent sur une série de projets collaboratifs
impliquant a la fois (parfois non sans tensions') chercheurses socialistes et
étudiant-es-ouvrier-es. Les History Workshops eux-mémes constituent de véritables
« festivals d’histoire!!! » annuels de plusieurs jours, combinant sessions thématiques et
temps dits « culturels », consacrés a la visite de lieux emblématiques (par exemple
Charterville, en vue de « recréer quelque chose de I'expérience chartiste!? »), a I'écoute
de chants populaires, etc. Ces événements suscitent un engouement exceptionnel,
rassemblant souvent plusieurs centaines de personnes — ils peuvent ainsi se prétendre
« la plus grande conférence d’histoire de Grande-Bretagne'®* » — au collége de Ruskin
entre 1967 et 1980, puis dans diverses villes britanniques; des groupes locaux
reprenant cette dénomination se forment plus ou moins durablement a travers le pays.
Conjointement, plusieurs étudiant-es de Ruskin, soutenwes par le travail éditorial de
Samuel et d’Anna Davin, produisent des ouvrages brefs dans lesquels iels font un usage
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extensif d’archives locales et orales, et souvent, de leur propre expérience ; a partir de
1975, ce travail trouve un prolongement dans une série d’ouvrages explorant, selon un
format plus universitaire, certaines de ces thématiques et méthodes originales''. Enfin,
a partir de 1976, motivé-es entre autres choses par le refus de Past & Present de publier
une recherche collective jugée trop foisonnante!”®, Samuel et d’autres — cette fois-ci
principalement universitaires — fondent le History Workshop Journal, qui prétend
prolonger cette approche « expérimentale » de I'histoire, « aussi différente que possible
[de celle] d’un journal érudit », notamment en publiant des extraits de documents
originaux, de nombreuses images, et en cherchant a « partager avec [ses] lecteurs-rices
I'expérience de la recherche », a «démocratiser la pratique de Ihistoire »",
Conjointement, Samuel est trés impliqué dans le développement de I'histoire orale!?’.

Si ces projets font collaborer des acteurrices socialement et idéologiquement divers, et
donnent lieu & des productions hétérogeénes, certaines orientations générales se
dégagent néanmoins. 1l s’agit, a la suite de Thompson, de déconstruire les conceptions
essentialistes de la classe ouvriére comme prolétariat urbain organisé : une attention
étroite a '’hétérogénéité des expériences des travailleurses révele que le capitalisme
industriel n'opére pas une uniformisation, mais plutdt I'intégration (hiérarchique) des
campagnes et des villes et I'articulation (hiérarchique) entre un travail en usine et la
multiplication de toutes les formes possibles de travail « préindustriel », a3 domicile,
dans des ateliers ou dans la rue — un travail peu ou non qualifié, occasionnel et
irrégulier, peu mécanisé, souvent treés peu rémunérateur'®. Ensuite, il s’agit de
s’intéresser de prés a ces formes apparemment « préindustrielles » d’activité qui
persistent et méme proliférent au moins dans la premiére moitié du XIXe siécle, et d’y
rechercher la présence de foyers de résistance quotidienne et/ou spontanée — dans la
volonté de les « préserver' » et d’en tirer espoir et inspiration. Les « expériences » de
travail et de luttes dont il est ici question recouvrent en partie le sens que Thompson
confére au terme, mais en déplacent néanmoins le centre de gravité, en I'associant plus
franchement au champ sémantique du « micro », du quotidien et de 'ordinaire!?°,

Faire de I'histoire par en bas en féministe

Ces deux esquisses trop rapides vont nous permettre de clarifier les maniéres dont les
historiennes féministes se réapproprient ces maniéres de faire I’histoire par en bas.
Mais il est d’abord nécessaire de pointer leurs limites d’un point de vue féministe.

Certes, la volonté de mettre au premier plan de I’enquéte des individus et expériences
jusqu’alors jugés indignes de l'intérét historique, en inventant un rapport inédit aux
archives — les frontiéres entre I'historique et le privé, ainsi qu’entre le rationnel et
I’émotionnel, se voyant contestées — pourrait sembler propice a I'émergence d’une
histoire des femmes et d’une histoire féministe. Néanmoins, si de nombreuses
hiérarchies de l1égitimité sont contestées par I'histoire par en bas socialiste, les sujets
liés aux femmes et a leurs activités caractéristiques — et les femmes elles-mémes
comme sujets connaissants — tendent a subir la méme disqualification que dans le
reste de la gauche des années 60'?'. En 1969, il n’y a dans le cursus d’enseignement pour
adultes de Ruskin que deux étudiantes, Sally Alexander et Arielle Aberson'??, contre une
centaine d’hommes ; et la premiére se souvient qu’elle était « totalement silencieuse
dans chaque réunion et chaque séminaire'? ».
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Lors du History Workshop de la méme année, une étudiante syndicaliste propose une
communication sur le travail en usine des femmes ; pendant la discussion, un membre
du public déclare que le but du syndicalisme est de permettre aux femmes de rester a la
maison. Sheila Rowbotham — qui est & ce moment, du moins selon les témoignages
rassemblés dans I'ouvrage de Michelene Wandor, la seule femme avec Juliet Mitchell a
disposer d’'un certain capital symbolique au sein des cercles de la gauche radicale
londonienne'?* — appelle alors a la mise en place d’un groupe sur I'histoire des femmes,
provoquant des rires dans 'assemblée'?>. Rowbotham et d’autres membres actives du
History workshop, parmi lesquelles Sally Alexander et Anna Davin, se retrouvent le soir
méme pour organiser un atelier sur lhistoire des femmes. Sous I'impulsion,
notamment, de Barbara Winslow — alors en séjour d’études au sein du programme
chapeauté par Thompson a Warwick, et forte de son expérience du mouvement
féministe étatsunien naissant'?® —, ce projet se transforme en « weekend des
femmes'?’ », la premiére conférence nationale du Women’s Lib, tenue a Ruskin du 27
février au ler mars 1970, avec un public de plus de 400 personnes'?, Cet événement
constitue une étape importante dans la formation conjointe du mouvement féministe
et de Thistoire féministe anglaises'®: en Angleterre comme ailleurs, donc,
« l'apparition de I'histoire des femmes comme discipline et le renouvélement des
recherches en histoire du féminisme accompagnent[..] la renaissance du
féminisme'* »,

Dans la suite de cet article, je vais m’intéresser aux recherches que ces historiennes
ménent au cours des années 1970. Mais je vais d’abord identifier certains éléments
typiques de leurs trajectoires — qui concordent largement avec les conclusions plus
larges de Margaretta Jolly sur les trajectoires typiques des participantes au Mouvement
de Libération des Femmes anglais®'.

Nées pour la plupart en Angleterre’® durant la Seconde Guerre Mondiale, elles
appartiennent 2 « cette génération [...] ol les péres sont rentrés de la guerre et on ne
s’en est jamais remises!* », génération de I’ftat providence, d’opportunités éducatives
inédites quoique limitées, et de la progressive diffusion de la contraception’**. Souvent
issues de trajectoires familiales ascendantes — de cette « strate entiére de gens qui ne
sont pas slres d’étre de classe ouvriére ou de nouvelle classe moyenne ou autre
chose » —, certaines héritent d’une culture familiale de gauche' et/ou non-
conformiste'”. Elles ont un parcours, souvent interrompu par des maternités, d’études
secondaires et supérieures, et participent plus ou moins intensément a la Campagne
pour le désarmement nucléaire (CND), puis au mouvement étudiant et a la gauche
radicale. Elles sont impliquées — en tant qu’étudiante a Ruskin ou a Warwick, que
jeune militante, chercheuse et/ou enseignante pour adultes — dans I’émergence du
History Workshop. Elles sont alors confrontées au décalage entre les succés que
rencontrent leurs camarades masculins dans leurs carriéres militantes et
intellectuelles, et ce qu’elles vivent comme leur propre réassignation a une position
subordonnée et naturalisée : celle d’épouse ou compagne d’intellectuel de gauche, et
souvent de mére.

A partir de la fin des années 60, elles vont toutes fortement s’investir dans le
mouvement féministe. Comme ailleurs donc, en Angleterre « 'histoire des femmes est
faite, a ses débuts du moins, par des intellectuelles engagées dans le mouvement?® », Si
elles sont souvent impliquées dans diverses formes de militantisme', et si le
féminisme est synonyme de révolutions dans leurs vies personnelles'®, elles placent au
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ceeur de leur activité féministe I'enseignement et la recherche historiques —
principalement, on I'a dit, extra-institutionnels'*'. Elles participent a plusieurs groupes
de recherche féministe —mélant souvent «groupe de recherche et [..]de
conscientisation'®? » —, et notamment aux groupes d’histoire féministe de Londres et
de Birmingham' (mais pas, du moins & ma connaissance, au groupe d’histoire
lesbienne londonien'*). Certaines s’investissent également dans divers collectifs visant,
dans la tradition radicale d’enseignement pour adultes, a articuler production
d’archives orales et implication des femmes « dans I’écriture de leur propre histoire » :
«il y avait 1a une nouvelle maniére de combiner mon engagement politique et
I'histoire, meilleure que de simplement faire des femmes le sujet de ma recherche »*.
Ce faisant, ces historiennes féministes se réapproprient, depuis leur engagement
nouveau, I'histoire par en bas qu’elles ont contribué a développer : I'appel a « aller
écouter 'archive », a créer a travers cette écoute une connexion a la fois intime et
collective aux réalités vécues, aux activités et aux luttes des femmes du passé — et
ensuite, a « agir »',

Néanmoins, la plupart conservent une forte identification en tant que socialistes, et
continuent ainsi a s’investir dans la gauche et dans I'histoire socialiste, tout en essayant
de leur imprimer un tournant féministe. Au cours des années 1970, I’essentiel de leur
activité d’historiennes féministes se fait au sein du History Workshop. Leur
investissement débouche notamment sur la mise en avant, au sein des événements
annuels, de sujets comme I’enfance (1972), les femmes dans I’histoire (1973), ou encore
« la famille, le travail et le foyer » (1974). Sally Alexander, Anna Davin et Barbara Taylor
sont également des membres durables du comité éditorial du journal, et parviennent a
y promouvoir I'histoire des femmes et le féminisme'’; six ans apreés sa fondation, le
sous-titre du journal devient A journal of socialist and feminist historians',

Dans leurs pratiques d’historiennes féministes, I'héritage de I’histoire par en bas
socialiste contribue a proscrire toute référence aux femmes comme un «objet a
part®® », et a fortiori & une expérience essentiellement féminine —au sens d’une
expérience rapportée a des attributs biologiques, et ainsi supposée homogeéne et
éternelle, L’attention est d’emblée portée sur I'imbrication des rapports de sexe et de
classe, et cela, a la lumiére d’une conception non-essentialiste de la classe insistant sur
I’hétérogénéité des vécus et sur les tensions impliquées dans la formation d’une force
sociale. Cela n’'empéche pas qu’en déplagant la focale sur certains types d’expériences
jusqu’alors invisibilisées ou secondarisées, on tende a en invisibiliser ou secondariser
d’autres. Ici aussi, 'héritage de I’histoire par en bas socialiste intervient, dans la
focalisation sur les XIXe et XXe siécles's! ; dans I'adoption d’un prisme local ou anglais
plutdt que britannique ou a fortiori international'®? ; dans 'ignorance des rapports de
race en Angleterre au profit d’une focalisation exclusive sur I'impérialisme et le « Tiers-
Monde »'53 ; et dans un certain évitement des sujets percus comme disruptifs au sein de
la gauche et du féminisme — les violences sexistes et sexuelles, et surtout la sexualité
et le lesbianisme™, Sur ces différents points, les historiennes concernées opéreront, a
partir de la fin des années 80, une auto-critique, notamment sous I'effet du mouvement
antiraciste ainsi que des évolutions et conflits internes au féminisme's.
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Lhistoire du capitalisme et de la division sexuée du
travail par les vies des ouvriéres

Une premiére maniére pour ces historiennes féministes de se réapproprier I'histoire
par en bas socialiste consiste a se concentrer sur les expériences de travail rémunéré
des femmes de classe ouvriére sous le capitalisme industriel. Ces expériences sont
souvent typiques des formes apparemment « préindustrielles » d’activités mises en
lumiére par Thompson et Samuel jusque dans le XIXe siécle : un travail souvent peu
valorisé et rémunéré, faiblement mécanisé, irrégulier, effectué hors des lieux de travail
identifiés, cantonné a des secteurs d’activité liés au travail domestique gratuit, et peu
organisé'*®. La démarche de ces historiennes, qui n’est pas sans présenter des échos
frappants avec les premiers développements de I'histoire des femmes en France au
méme moment — sous la forme d’une « histoire ouvriére du travail féminin'>’ » centrée
sur le XIXe siécle —, hérite néanmoins de son contexte singulier la volonté explicite de
contribuer a une transformation radicale de I'imaginaire et de la théorie socialistes,
ainsi que d’insister sur les formes ordinaires de résistance déployées jusque dans la
surexploitation. L’oppression est rarement examinée sans référence a la résistance
qu’on lui oppose, pour paraphraser le sous-titre d’'un ouvrage célébre de Rowbotham?,
Il s’agit de créer une connexion inédite aux vies de celles qui constituent des membres
a part entiére de la classe ouvriére, mais qui contredisent de maniére frappante les
versions essentialistes tant de cette derniere (comme prolétariat homogene, urbain et
masculin) que des femmes, comme par nature assignées au foyer et a la reproduction,
fragiles et résignées.

by

Ces historiennes sont néanmoins confrontées a un probléme inédit. Si les vies des
ouvriers masculins sont largement oblitérées ou déformées au sein des archives, celles
des femmes le sont de maniére bien plus radicale : les ouvriéres étaient encore moins
que les hommes de leur classe « en mesure de laisser leur propre récit d’elles-
mémes'® ». Le travail rémunéré des femmes — sans parler de leur travail gratuit — est
trés largement effacé des archives officielles, par exemple des recensements ou des
enquétes parlementaires, mais également des archives syndicales'®. Il n’est pris en
compte par 'administration que lorsque percu comme une menace a I'ordre socio-
sexuel (par exemple lorsque des ouvriéres en usine portent le pantalon'e).

Mais s’arréter a ce probléme comme a une impasse s’avérerait une nouvelle maniére de
renoncer au projet d'une histoire des femmes féministe, de céder aux voix prétendant
«qu’il n’'y a pas de sources'®? ». Les historiennes qui nous intéressent vont plutbt
chercher a réinvestir ’expérience des archives qu’elles ont contribué a développer, et a
faire preuve de cette «ingéniosité » pronée au méme moment par Michelle
Perrot's3 pour faire face a l'oblitération prétendue (et en partie réelle) du travail des
ouvriéres au sein des archives.

Un premier aspect de la solution consiste a poursuivre I’extension de la définition des
archives. Les archives locales sont largement utilisées, ainsi que les chroniques et
textes littéraires, contenant des descriptions des activités des femmes ouvriéres's*, Les
historiennes vont également s’appuyer sur les représentations photographiques et
artistiques d’époque pour essayer de reconstituer I'environnement quotidien des
femmes'®, Enfin et surtout, tout comme en France'®, I'histoire orale, permettant
« d’explorer des domaines généralement inaccessibles » des vies des femmes, est
d’emblée consubstantielle a I'histoire féministe'®”. En février 1977, un colloque sur
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I’histoire orale des femmes ou parlent notamment Catherine Hall et Jill Liddington est
organisé a I'université d’Essex!¢.

Mais il s’agit également, pour répondre au probléme du sexisme des archives,
d’approfondir une tendance certes déja présente dans I’histoire par en bas antérieure,
mais que ces historiennes font passer au premier plan : I'attention aux « creux'® » des
archives constituées. Il s’agit d’abord de ce qu’Arlette Farge désigne comme les
« déchets » et les «reliquats », ces archives jusqu'alors jugées insignifiantes ou
inclassables'” ; ensuite de ce qui, au sein des sources reconnues, reléve du marginal,
« des informations et des détails fournis incidemment dans d’autres contextes!’! » —
voire de 'omission significative'’2. En outre, j'ai déja noté que I'histoire par en bas n’a
jamais désavoué I'attention aux archives officielles et aux mots des dominants, et a
plutdt cherché a développer des méthodes de lecture appropriées. Ce rapport critique
aux archives est largement exploré par les historiennes féministes, nourri par la
connaissance du « contexte idéologique » de production de I'archive, qui permet a
I'historienne par en bas d’étre « continuellement attentifve a linfluence des
prescriptions [...] sur ce qui est posé comme description ou fait »72.

Sur la base de ce rapport renouvelé aux archives, il devient possible de produire des
descriptions fines du travail rémunéré des femmes, de donner a imaginer et a
« ressentir’ » certains aspects de leurs expériences, et méme de faire entendre
certaines de leurs voix. Anna Davin, dans son article pionnier de 1972 — publié au sein
de I'ouvrage issu de la conférence de 1970 a Ruskin, « la premiére anthologie d’écrits du
Mouvement de Libération des Femmes britanniques'’>» —, propose une typologie
programmatique des expériences caractéristiques des ouvriéres dans I’Angleterre du
XIXe siécle, sur la base de leurs situations d’emploi et conjugale. Dans les descriptions
exploratoires qu’elle propose, il s’agit toujours de mettre en lumiére a la fois le
caractére oppressif de ces situations, et les résistances ordinaires qui en émergent.
Alexander s’inscrit dans la continuité de Davin, avec son article de 1976 consacré au
travail des femmes a Londres entre 1820 et 1850. Elle laisse de c6té le travail en usine
pour se concentrer sur les formes de travail plus difficilement visibles, « souterraines,
dans I'atelier, ou au foyer », dans les « zones crépusculaires du marché du travail »'7¢,
La description vise les conditions d’emploi et de travail dans leur dimension vécue;
lorsque c’est possible, des trajectoires individuelles sont reconstituées. Dans tout cela,
Alexander fait la part belle aux citations de travailleuses — l'article s’achevant sur les
mots d’« une “needlewoman” sauvée pour la postérité par Henry Mayhew'”” ».

Mais le travail rural est également examiné, le contexte du History workshop se
montrant, on 'a vu, particuliérement favorable. L'un de ces ouvrages brefs publiés dans
les premieres années du mouvement est celui de Jennie Kitteringham, étudiante a
Ruskin entre 1970 et 1972 et ayant elle-méme grandi a la campagne, qui se concentre
sur certaines expériences de travail de jeunes filles en contexte rural au XIXe siécle.
Elle s’appuie sur une immersion critique dans les archives locales et la constitution
d’archives orales, ainsi que sur des sources littéraires, pour montrer que ces jeunes
filles ne se voient pas dispensées des tiches physiquement exigeantes, et développent
des types de comportements (par exemple, se dénuder facilement) et des qualités de
résistance physique et psychologique qui dans I'imaginaire victorien relévent de la
masculinité!’, La division sexuée du travail intervient plutét dans le travail
supplémentaire assigné aux jeunes filles, qui doivent également contribuer aux tiches
domestiques ainsi qu’au soin des plus jeunes et des malades.
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Un dernier exemple de ce type d’histoire par en bas féministe est fourni par les articles
publiés par Leonore Davidoff consacrés au travail domestique a résidence. Ce type
d’emploi représente une part énorme du travail salarié des femmes de classe ouvriére.
Pourtant, il se voit particuliérement négligé jusque dans Ihistoire par en bas, car
effectué «hors d'un lieu de travail reconnu» — un autre de ces «mondes
crépusculaires » du travail féminin'”. Pour enquéter sur « ’expérience du service »,
Davidoff participe au projet de production d’archives orales développé a I'université
d’Essex autour de Paul et Thea Thompson, tout en s’appuyant sur des années de
conversation avec sa belle-meére, ancienne employée domestique'®. Elle travaille
également a partir de journaux intimes, 3 commencer par celui d’'Hannah Cullwick
qu’elle contribue a faire connaitre'®, Ceci lui permet, dans un de ses premiers articles,
de confronter le point de vue des domestiques avec celui de leurs employeur-ses, pour
mettre en lumiére la singularité de ces relations ou les différentes classes sont
« rassemblées au sein de la maison privée », et pour identifier les stratégies utilisées
par les domestiques pour faire face a I'oppression quotidienne et « préserver une forme
de dignité »2,

Or la mise en lumiére de ce travail rémunéré des femmes, loin d’'un simple ajout de
« faits » aux théories établies, présente des enjeux intellectuels et politiques
considérables'®?, Reconstituer certains aspects des expériences des femmes de classe
ouvriére permet d’abord, on I'a dit, de contester I'imaginaire essentialiste concernant
tant le prolétariat que les femmes. L’attention aux formes ordinaires de résistance
mises en ceuvre par ces femmes, méme au coeur de 'oppression la plus intense, fournit
également des arguments, ainsi qu'une ressource émotionnelle, pour lutter contre
l'assignation des femmes a la passivité et la fragilité'®. Enfin, I'expérience des archives
joue un réle heuristique : elle constitue une voie privilégiée pour examiner le réle de la
« division sexuée du travail®> » dans le développement du capitalisme. C’est ce que
propose par exemple Alexander dans une section importante de son article de 1976'%.
Elle y défend I'idée que le capitalisme n’a pu se développer qu’en se nourrissant d’une
hiérarchie sexuée du travail qui lui préexiste, et qu'il contribue en méme temps a
rigidifier — les femmes étant largement exclues des nouveaux lieux de travail et
confinées au statut d’« armée de réserve industrielle’® » surexploitée.

Lhistoire du capitalisme et du patriarcat par les vies
des bourgeoises

Si la premiére stratégie d’histoire par en bas féministe permet de contester
I'identification des « questions de femmes » a des enjeux bourgeois, elle tend par la
méme a reproduire un triple désintérét. D’abord, le désintérét pour ce qui reléve du
supposément « personnel » : le travail gratuit des femmes et les relations entre sexes, y
compris au sein de la classe ouvriére. Ensuite, le désintérét pour les femmes de classes
moyennes et supérieures'®. Enfin, le désintérét pour 'imaginaire genré du XIXe lui-
méme — « 'idéologie domestique », ou encore selon la variante étatsunienne,
« I'idéologie des sphéres séparées »'®.

Leonore Davidoff et Catherine Hall entreprennent donc, dés la fin des années 1970,
un travail collaboratif portant sur les « vies des femmes dans le foyer'*! », centré sur les
classes moyennes et supérieures. Il s’agit de déconstruire le concept méme de
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« famille », pour revenir a la «réalité [des] vies et relations quotidiennes» des
femmes'?, jusqu'ici « considérées comme trop privées, trop intimement reliées au
corps, trop particuliéres » pour étre prises pour objet de I’enquéte historique'*. Mais la
focalisation sur de telles expériences confronte également ces historiennes a la
question de savoir s’il est possible de faire une histoire par en bas de I'idéologie : la
focalisation sur les expériences vécues ne proscrit-elle pas a priori I'analyse de la
maniére dont, pour utiliser un vocabulaire postérieur, ces expériences sont construites
par le discours ?

Pour répondre a ces questions, Davidoff et Hall se réapproprient elles aussi I'expérience
des archives caractéristique de l'histoire par en bas. La production d’archives orales
occupe une place de premier plan, étant « particuliérement utiles pour [I’étude de] la
supposée “sphére privée”'* », L’analyse des archives familiales et personnelles les plus
diverses, des livres de compte, des journaux intimes, de la correspondance, des
photographies, etc. est également centrale. Davidoff accorde également une
importance décisive a I'étude de l'architecture urbaine'®®. La aussi, I’historienne
féministe se voit obligée d’aiguiser son regard ou son écoute, pour saisir, a travers les
marges ou les omissions significatives, les vécus n’ayant «pas obtenu de
reconnaissance sociale’” ». Dans I’étude d’histoire orale publiée en 1977, Hall s’appuie
ainsi sur les moments informels de ses entretiens avec des femmes au foyer de
Birmingham pour mettre au jour des sentiments de frustration et de solitude que le
récit préalable, plus maitrisé, ne laissait pas transparaitre!®.

Il ne s’agit pas, pour autant, de négliger les documents administratifs ni la littérature
prescriptive : les manuels et guides de conduite divers sont précieux, permettant de
reconstituer une « idéologie systématisée' ». Néanmoins, ces sources prescriptives
prises a elles seules ne permettent pas de mesurer le degré et les maniéres dont les
discours agissent au sein de 'expérience des femmes : c’est pourquoi il est nécessaire
de les saisir en relation au reste du matériau archivistique?®. Plus généralement,
I’étude de cas est fortement valorisée, puisque I’entrée par un objet restreint permet de
contourner les classifications archivistiques — par exemple la séparation entre
archives familiales (« privées») et archives économiques et commerciales
(« publiques »)** — et révélant par 1a méme « la maniére dont les vies traversent les
catégories conceptuelles et brouillent les modéles théoriques?? ».

Sur la base d’une telle expérience des archives, Hall va développer, dans deux articles
écrits a la fin des années 702, des theses fortes concernant « I'idéologie domestique »,
qui réinvestissent de maniére critique la conception « non-réductionniste?*» des
classes sociales anglaises développée par Thompson. De méme que la classe ouvriére se
forme progressivement en réinvestissant diverses traditions collectives, la bourgeoisie,
initialement « déchirée par la dissension interne?s », se rassemble face a une
aristocratie jugée décadente et une classe ouvriére terrifiante a travers la formation
d’une idéologie collective. L'idéologie est alors envisagée, non pas comme un systéme
de signification abstrait?®, mais comme un ensemble d’institutions, d’attitudes,
d’images et de valeurs, une « culture puissante et unifiée?’ », un projet partagé de mise
en ordre de soi, de sa classe, de son pays et du monde. Or une telle conception de la
classe permet —méme si Thompson néglige ce point — d’examiner la place de
I'imaginaire genré au sein du processus de formation de la bourgeoisie?®. Hall et
Davidoff identifient le réle pivot que joue, dans cette culture naissante, I'idéal d’'une vie
domestique, si possible rurale, congue a la fois comme séparée du monde « public » —
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le monde des affaires et de la politique, menacé par le chaos —, et comme la source et
le but que l'action « publique » doit se donner?®, Or cette division public/privé est
inséparable d’idées et de normes — constamment « forgées, contestées, retravaillées et
réaffirmées » — relatives a la féminité et la masculinité. C’est « I'image d’'un cottage
couvert de roses dans un jardin au sein duquel le Féminin attend et depuis lequel le
Masculin s’aventure au-dehors : au travail, a la guerre, dans 'Empire »%°. Cette dualité
masculin-public/féminin-privé est hiérarchique, le féminin-privé étant congu comme
entiérement passif et dépendant d'un masculin-public construit comme actif,
indépendant, et subvenant aux besoins du premier?'.

Mais aux yeux de Hall et Davidoff, une histoire par en bas ne peut en rester a I’étude de
la formation sociale d’un imaginaire. Il est encore nécessaire de chercher a reconstituer
les expériences de ces femmes, pour voir dans quelle mesure cet imaginaire les assigne
effectivement a une spheére séparée; et, si c’est le cas, dans quelle mesure cette
assignation représente un assujettissement. Ce qui apparait alors en premier lieu, c’est
que les bourgeoises n’ont rien de passif: elles travaillent en permanence, et
contribuent de mille maniéres aux succés « publics » de leurs péres, fréres, maris et fils.
Une activité centrale est le soin accordé aux hommes de la famille, les protégeant du
« désordre émotionnel*? ». Dans les rangs inférieurs de la bourgeoisie, les femmes
participent en réalité souvent trés directement a I'entreprise de leur mari, en méme
temps qua l'activité domestique au sein du foyer?. A partir d’'un certain rang
néanmoins, 'emploi de salarié-es et de domestiques permet d’éloigner les femmes de
telles activités, jugées trop proches du chaos « public » ou de la forme domestique de ce
chaos, la saleté et le désordre?'. Mais elles sont alors chargées d’un travail non moins
décisif pour le maintien de la classe et de sa propre position en son sein. Le foyer, loin
d’étre séparé du monde public, constitue en effet le cceur du fonctionnement de « la
Société », que Davidoff théorise dans son premier ouvrage comme un systéme de
consolidation des frontiéres externes de la classe, de placement des individus au sein de
celle-ci, et de démonstration d’autorité culturelle auprés des autres classes. Le « divin
foyer » ressemblait souvent davantage au quartier général d’'une campagne militaire, et
les bourgeoises supposément oisives et délicates se révélaient « aussi agressives,
manipulatrices et douées que n’importe quel homme »*5,

Peut-on dire, alors, que les bourgeoises n’étaient pas dominées ? Dans une certaine
mesure, les hypothéses de Hall et Davidoff convergent avec celles d’une partie de
I'histoire féministe étatsunienne des années 19702, qui affirme que 'existence de
sphéres d’activités et de sociabilités spécifiquement féminines a pu contribuer a
I'’émergence du féminisme. Hall et Davidoff soulignent ainsi que l'imaginaire des
sphéres séparées sera au coeur de la rhétorique utilisée par des femmes bourgeoises
dans la seconde moitié du XIXe siécle pour exprimer leurs besoins et revendications?”.
Envisager la culture de maniére non-essentialiste, comme un ensemble d’attitudes,
d’images, de justifications et de valeurs prenant sens a partir des usages qui en sont
faits, permet de ne pas disqualifier d’emblée ces formes de résistance, mais de les
envisager comme des stratégies contextuelles.

Pour autant, Davidoff et Hall refusent d’en arriver a la conclusion que les relations
ordinaires entre hommes et femmes bourgeoises seraient de l'ordre de la
codépendance et de la coopération plutdt que de la domination?®, Les activités des
femmes s’opérent en effet toujours dans un cadre patriarcal. Les types d’éducation et
d’activité qui leur sont ouverts, a fortiori celles pour lesquelles elles peuvent obtenir une
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reconnaissance économique et sociale, demeurent extrémement limités?"®. De maniére
liée, elles ne bénéficient pas du travail des hommes a méme hauteur que ceux-ci
bénéficient du leur?®, Si une telle subordination des femmes ne date assurément pas de
la fin du XVIIle siécle, 'imaginaire associant les femmes a une sphére privée séparée a
bien pour effet de contribuer 2 la limitation de leurs opportunités, a I'occultation et
« I'appropriation de leur travail physique, intellectuel et émotionnel?* », et a leur
relation de dépendance asymétrique a I'’égard des hommes.

Lhistoire de I'émancipation par les luttes des femmes

Dans les deux stratégies d’histoire par en bas féministe identifiées jusqu’a présent, les
expériences visées par I'enquéte sont d’abord les vies quotidiennes, ordinaires des
femmes. A travers I'expérience des archives, ces vies peuvent étre reconstituées de
maniére a mettre en lumiére a la fois les contraintes considérables s’exercant sur les
femmes, et le pouvoir d’agir que celles-ci parviennent néanmoins a mettre en ceuvre —
qui constitue le soubassement souterrain des mouvements de résistance plus explicites,
ainsi qu'une source d’espoir et d’inspiration pour I’action présente. Pour autant, les
luttes déployées plus ouvertement par des femmes restent un objet privilégié pour
I'histoire par en bas féministe. C’est celui des écrits des années 1970 de Sheila
Rowbotham, Barbara Taylor, Jill Norris et Jill Liddington. Ces textes, s’ils ne se
désintéressent pas totalement du féminisme bourgeois??, restent centrés sur les luttes
menées au sein de mouvements populaires ou socialistes, ou proches de ceux-ci. Dés
lors, et par relative différence avec la France ou les Ftats-Unis, l'intérét porte
prioritairement sur les luttes de femmes « moins formalisées et moins étudiées?” », qui
ne revendiquent pas toujours le terme de « féminisme » mais qui manifestent d’'une
maniére ou d’une autre une exigence de justice dans les rapports entre les sexes?*.

La encore néanmoins, les archives pourraient sembler introuvables : « les matériaux
archivistiques, lorsqu’ils documentent I’existence du féminisme, tendent a favoriser le
récit que des féministes plus puissantes et privilégiées ont voulu produire?? ». Mais la
aussi, ces historiennes pronent la persévérance dans la recherche comme I'une des
expressions de leur engagement féministe. Liddington et Norris proposent ainsi, dans
I'introduction de leur ouvrage consacré au mouvement suffragiste dans le Nord-Ouest
de I’Angleterre, un récit de leur enquéte qui montre qu’elles ont dii s’accrocher a une
certaine «volonté de savoir?®» féministe et socialiste, une «intuition
obsessionnelle??”” » selon laquelle les femmes de classe ouvriére ont joué a I'échelle
locale un réle central dans le mouvement suffragiste.

L’extension de la définition des archives, et notamment la production d’archives orales,
joue ici un rdle de premier plan : la mémoire familiale?® voire communautaire?” peut
ici suppléer aux lacunes des sources écrites. Liddington et Norris racontent ainsi le
tournant qu’a représenté pour leur enquéte la rencontre avec la fille de Selina Cooper,
une suffragiste trés active dans les sociétés locales du Lancashire et du Yorkshire?° —
rencontre qui a initié une série d’entretiens avec d’autres enfants de suffragistes. Il ne
s’agit pas pour autant d’avoir un rapport naif a ces archives orales, ni de négliger les
archives écrites : 1a encore, ce qui est proné est surtout la confrontation au maximum
de sources disponibles, chacune ayant ses apports et limites spécifiques®'. Liddington
et Norris, ainsi que Taylor dans son travail sur les Owénistes, et Rowbotham dans ses
deux ouvrages proposant une histoire globale des résistances des femmes, s’appuient
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ainsi largement sur les archives locales (journaux locaux, archives des organisations)
ainsi que privées (correspondances, rares mémoires ou autobiographies). Ces archives,
si 'on se montre persévérant-e, contiennent souvent des trouvailles inattendues?2.
Taylor se base ainsi largement sur le journal owéniste The Pioneer, qui ouvre en 1833
une section laissant la parole aux femmes syndicalistes?>.

De maniére caractéristique, ces historiennes cherchent a communiquer I'expérience de
ces archives a leurs lecteurrices. Rowbotham commence chaque chapitre de son
ouvrage de 1972 par une série de citations mises en exergue, principalement de
femmes?*. Taylor fait également la part belle a ses sources : le titre de son article de
1979, ainsi que son exergue, sont tirés de la section du journal owéniste évoquée plus
haut, et elle cite quasi intégralement la lettre d’une « travailleuse employée pendant
dix-huit ans par un atelier de couture du West End?* ». 1l s’agit d’abord, 13 encore, de
contester 'imaginaire consignant les femmes a la fragilité ou la résignation, en mettant
en évidence la contribution centrale des femmes aux luttes pour 1’émancipation.
Militantes et non-militantes gagneront ainsi en assurance par le sentiment des choses
« déja accomplies®® », en méme temps qu’elles y puiseront des arguments pour
répondre a ceux qui considérent que les femmes n’ont pas leur place dans les luttes. On
retrouve la une différence d’accent par rapport a l'histoire des femmes en France qui,
au méme moment, insiste davantage sur « la participation médiocre et épisodique des
femmes aux luttes ouvriéres?7 ».

Néanmoins, si I'accent est mis dans de nombreux textes anglais sur toutes les formes
d’activité militante des femmes, les historiennes cherchent toujours a éclairer
conjointement les contraintes et les résistances qui l'ont entravée. De méme que les
femmes sont progressivement exclues des nouveaux lieux de travail et professions,
elles sont exclues de nombre d’organisations syndicales — et c’est I'une des raisons
pour lesquelles leurs luttes interviennent souvent « hors du lieu de production?® ».
Lorsqu’elles sont admises dans les syndicats, c’est souvent, ou bien dans des
organisations séparées et infériorisées, ou bien dans des réles infériorisés au sein des
organisations mixtes — et il en va de méme au sein de la gauche radicale®’. Aussi, les
citations de militantes visent également a laisser entendre leur indignation quant a
I'oppression subie au sein méme des mouvements pour I’émancipation?®. Et selon une
perspective caractéristique du féminisme socialiste, Rowbotham ou Taylor affirment
que cette subordination des femmes au sein des luttes ouvriéres et socialistes est allée
de pair avec un appauvrissement général de ces luttes elles-mémes. De méme que la
tendance a réduire le militantisme & des enjeux économiques ou électoraux aurait
contribué a en exclure la veine « utopiste », elle aurait également participé de la
secondarisation des enjeux liés aux rapports sociaux de sexe ou a l'imaginaire

familial?4.

Mais, 13 encore dans une perspective caractéristique de la New Left et de sa
réappropriation par le féminisme socialiste, il s’agit pour les historiennes de faire le
pari — délibérément optimiste — que les militantes ordinaires ont trouvé le moyen de
résister a leur subordination et a la secondarisation des enjeux féministes au sein des
luttes ouvriéres et socialistes ; et de résister a leur subordination et a la secondarisation
des enjeux ouvriers au sein des luttes féministes. Autrement dit, envisager les
mouvements ouvrier, socialiste et féministe « par en bas » permettrait également de
lutter contre les récits réducteurs les présentant comme des mouvements socialement
et idéologiquement homogenes??. Il est possible pour les féministes socialistes des
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années 1970 de se réapproprier la mémoire de ces différents mouvements, en créant
une relation intime avec ces militantes ordinaires qui refusaient le « sectarisme » et
cherchaient a imbriquer « en pratique », dans leurs luttes et leurs réves, les enjeux
féministes et socialistes?®. Il s’agit en somme pour ces historiennes de défendre I'idée
que le projet politique auquel elles s’identifient a derriére lui un long héritage. « La
conscience de personnes dans les circonstances les plus diverses » du passé et du
présent, mais ayant en commun de résister quotidiennement a plusieurs oppressions
imbriquées, « est capable de rencontres curieusement intimes »**: « des liaisons et
échos inattendus émergent a travers différentes générations et époques féministes?* ».
Et « c’est encourageant de prendre du recul et d’entendre les voix de ces femmes du
passé, nous disant que ce projet a aussi une histoire?* »,

Conclusion

58 J'ai voulu dans cet article fournir une introduction a I’histoire par en bas féministe

59

socialiste anglaise des années 70, souvent méconnue en France. Cette histoire cherche a
développer et promouvoir diverses formes d’expérience des archives, et a travers
celles-ci, a créer une connexion a la fois intime et collective aux expériences des
femmes du passé. J’ai voulu montrer que cette démarche n’est pas essentialiste. Elle est
en effet traversée par une forte attention — en partie héritée de l'histoire par en bas
socialiste — portée au caractére hétérogene et multidimensionnel des expériences des
femmes du passé; et cela, méme si les expériences ainsi reconstruites par les
historiennes ont leurs « points aveugles et silenciations?’ », leurs préconstructions et
projections. J’ai également cherché a montrer que leur démarche ne reléve pas d’un
empirisme naif, puisque l'intimité développée avec les archives n’est jamais synonyme
de l'idée d'un accés direct et non problématique a la vérité du passé. Des lors, si
I’histoire féministe des décennies suivantes élabore des réflexions épistémologiques et
méthodologiques de plus en plus sophistiquées??, il me semble important de pointer,
par-dela les postures de rupture éventuelles, les continuités réelles de ces innovations
avec celles menées dans les années 70.

Un aspect central de ces innovations consiste a rechercher une expérience des archives
caractérisée entre autres, on 'a vu, par sa dimension collective. Or si I'intimité
développée avec les sources cherche d’emblée a étre partagée, c’est que histoire par
en bas socialiste ou féministe est toujours — plus ou moins directement et
explicitement — habitée par une visée politique: celle d’inventer des modes de
production et de circulation du savoir radicalement démocratisés, de déconstruire les
oppositions entre professionnel-les et profanes, objectivité et subjectivité, neutralité et
engagement. De telles « formes sociales de connaissance? » seraient susceptibles de
nourrir un mouvement socialiste et féministe « par en bas ». L’histoire féministe
anglaise des années 70 participe ainsi au développement de ces projets de révolution
dans la construction et la diffusion des savoirs, visant a articuler « de nouvelles

«

maniéres de connaitre et de chercher des “vérités” » a « des formes d’engagement

politique pour 'empouvoirement des femmes »%°.
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RESUMES

Cet article propose une entrée dans I'histoire féministe anglaise des années 1970, peu connue en
France. S’appuyant sur une analyse des contextes militants d’émergence de cette histoire, il
montre qu'elle constitue une réappropriation critique d’'une histoire « par en bas » socialiste
incarnée a la fin des années 1960 par E.P. Thompson et le mouvement du History Workshop autour
de Raphael Samuel. L'article défend I'idée qu’au coeur de cette histoire par en bas se trouve le
projet d’'inventer une expérience des archives, a travers laquelle créer une connexion a la fois
intime et collective aux expériences des personnes ordinaires et des femmes du passé. L’enjeu
d’une telle démarche est de développer des formes radicalement démocratisées de production et
de circulation du savoir, et ce faisant, de nourrir des mobilisations socialistes et féministes « par
en bas ».

This article offers an introduction to the English feminist history of the 70s, little known in
France, and it analyzes the activist contexts in which this history emerged. The paper shows how
this history critically reappropriates a socialist history « from below » which was represented, at
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the end of the 60s, by E.P. Thompson and the History Workshop movement around Raphael
Samuel. The core of the history from below has been the project of inventing an experience of
the archives, through which to create a connexion both intimate and collective to the
experiences of ordinary people and women of the past. This approach aims to promote the
development of radically democratised forms of knowledge-production and circulation, and thus,
the sustenance of socialist and feminist mobilizing « from below ».
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