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Résumé

La traduction dite automatique, réalisée sans intervention humaine directe et dont la qualité moyenne ne
cesse d’augmenter, est encore souvent mal considérée. Non seulement les machines ne nous ressemblent
pas, mais elles ne pensent pas ; comment pourraient-elles traduire ? Et pourtant, elles traduisent, bien
qu’automatiser et penser soient souvent pergus comme des concepts antinomiques. Or diverses formes
de systématisation et d’automatisation de la pensée — de la pensée appliquée au langage — étaient déja a
I’ceuvre bien avant le XX€ siécle. Kircher, Wilkins, Leibniz et d’autres cherchaient une forme d’harmonie
universelle, souvent liée d’une maniére ou d’une autre a la réparation de la « catastrophe » babélienne,
que ce soit grace a une langue qui suppléerait aux défauts des autres ou au travers de mécanismes de
traduction accessibles a tout le monde. Et ils le faisaient par des procédés qui évoguent parfois
clairement certains aspects de la traduction automatique actuelle, rendue possible notamment grace aux
travaux pionniers d’Alan Turing sur le concept d’automaticité. Il y a donc lieu de revoir certains de nos
préjugés et de renoncer aux certitudes confortables et caduques.
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Abstract

The quality of Machine Translation (i.e., translation performed without direct human intervention) keeps
improving, and yet it is often unfavourably considered. Machines don’t look like us humans, obviously;
moreover, machines don’t think. How could they be able to translate? Yet translate they do, even though
automation and thinking are often seen as complete opposites. Work on thought systematisation and
automation — applied to language — started a long time ago. Kircher, Wilkins, Leibniz and a number of
others sought universal harmony, quite often as a remedy for the Babel “Disaster”. They developed new
languages that would be free of any defects or translation mechanisms that anybody could use. The
methods they used sometimes bear uncanny resemblance with current Machine Translation processes.
Alan Turing, who worked on automatism as a concept, played a pioneering role. There is, therefore, a
clear case to be made for reconsidering some of our biases and abandoning the comfort of obsolete
certitude.

Keywords
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INTRODUCTION

La qualité moyenne des traductions réalisées par des machines, sans intervention humaine
directe, s’est notablement améliorée au cours des dernieres années. La traduction machinique,
communément appelée traduction automatique, suscite cependant toujours la méfiance : une
machine ne pense pas, comment pourrait-elle traduire ?
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I1 est vrai que, des espoirs décus des premiéres tentatives d’automatisation menées dans les
années 1950 jusqu’aux traductions parfois comiquement ineptes des systémes en ligne du début
des années 2000, la médiocrité des résultats pouvait faire douter de la capacité machinique en
matiéere de traduction.

A cela s’ajoutait une forme de préjugé ontologique : automatisation et pensée seraient
antinomiques. Les ordinateurs ne seraient jamais capables d’accomplir certaines tiches!.
S’agissant de traduction, I’automatisation et le calcul ne permettraient pas d’appréhender
I’ensemble des éléments nécessaires a la compréhension fine d’un texte pour les restituer sous
une forme acceptable dans une autre langue [Dreyfus, 1972, 217]. Les théories traductologiques
cherchent a définir comment accéder notamment au sens, a 1’intention, et comment les restituer
en fonction de divers criteres ; aucune, a notre connaissance, n’accorde a la machine la capacité
d’accéder au sens ou a I’intention. Cette conception se résume par la phrase bien connue : « un
traducteur automatique voit des mots, un traducteur humain voit du sens » [Christine Vaufrey
citée par Lemieux, 2014, 20].

Or il se trouve que diverses formes de systématisation, d’automatisation de la pensée — de la
pensée appliquée au langage — étaient déja a I’ceuvre bien avant le Xx° siecle. Leurs créateurs
ne poursuivaient pas de buts mercantiles. Ils cherchaient pour la plupart une forme d’harmonie
universelle, souvent liée d’une maniére ou d’une autre a la réparation de la « catastrophe »
babélienne, que ce soit grace a une langue qui suppléerait aux défauts des autres ou au travers
de mécanismes de traduction accessibles a tous. Et ils le faisaient par des procédés de codage
numérique ou symbolique qui évoquent parfois clairement certains aspects de la traduction
automatique telle que nous la connaissons aujourd’hui. Pour ces chercheurs des siecles passés,
la solution au probleme de la communication entre les langues passait par les chiffres. En dépit
de leurs limites, leurs systémes exprimaient une conviction : il est possible de communiquer
avec des personnes parlant une autre langue sans devoir 1’apprendre ni faire appel a une
personne parlant cette langue. Quelques siecles plus tard, cette conviction s’est concrétisée par
I’entremise de machines. Sans faire nécessairement de ces savants des pionniers de la traduction
automatique, 1’étude de leurs travaux pousse a revoir certains préjugés sur les limites
conceptuelles de procédeés jugés non intelligents.

I L’EBLOUISSEMENT COMBINATOIRE

Combiner des mots ou des concepts de maniere systématique afin d’en explorer les possibilités
peut sembler dénué d’intelligence, ou du moins d’intention intelligible. Il s’agit pourtant d’une
pratique fort ancienne, ainsi que I’illustre par exemple la t¢émourah, branche de la cabale juive,
qui cherche, par permutations de lettres, a découvrir des révélations de caractére divin. Elle
pourrait avoir inspiré Raymond Lulle (1232[?]-1316), Franciscain majorquin qui vécut au
carrefour des cultures islamique, hébraique et chrétienne. Fait remarquable pour I’époque,
nombre de ses ceuvres furent rédigées en vernaculaire (pour lui, I’arabe et le catalan). Dans son
Ars Magna (redigé en latin), il congoit une sorte de langue universelle combinatoire pour
appréhender I’univers. Son mécanisme se compose de cercles concentriques qui permettent des
combinaisons d’éléments fondamentaux afin de faire percevoir I’harmonie universelle et la
mettre a la portée de tous. En effet, ce mécanisme se fonde sur des lettres et des figures et est
donc cense étre compréhensible par des analphabetes (qu’il suppose capables de distinguer
quelques lettres les unes des autres).

! Hubert Dreyfus a notamment tenté de le démontrer dans ses ouvrages What Computers Can’t Do (1972) et What Computer
Still Can’t Do (1992).
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Il s’agit bien d’opérations mécaniques, combinatoires, a visées pourtant tres elevées. Lulle ne
considére toutefois pas I’ensemble des possibilités offertes, car celles qui ne correspondent pas
a ses valeurs, qui ne valident pas sa vision chrétienne de 1’univers, sont écartées. L’humain
conserve le controle de la pertinence du résultat. Lulle semble avoir inspiré de nombreux
érudits, notamment au xvI1°® siecle, le si¢cle d’or des langues philosophiques et des systémes de
traduction « universels » — il est cité dans certains de leurs travaux.

Le principe des cercles concentriques sera plus tard employé par le poéte Georg Philipp
Harsdorffer (1607-1658). Dans Fortsetzung der mathematischen und philosophischen
Erquickstunden (1651), il combinera préfixes, suffixes et lettres au moyen de cing cercles pour
générer 97 209 600 mots en langue allemande [Findlen, 2004, 277]. Les possibilités de la
combinatoire seront aussi explorées en France, notamment par Marin Mersenne (1588-1648),
religieux de ’ordre des Minimes, philosophe, adversaire du pansophisme et défenseur, sinon
initiateur, du courant mécaniste, qui entendait expliquer tout phénomene par les lois des
mouvements matériels. Mersenne combine les lettres de 1’alphabet pour estimer le nombre de
noms possibles dans une langue. L’énormité du résultat, le nombre de livres nécessaires pour
transcrire ces mots, 1’espace nécessaire pour ranger ces livres —ils couvriraient la terre —
montrent a la fois les limites et la perfection du processus, sans répondre a certaines questions
« philosophiques » : y a-t-il plus de noms possibles ou plus de choses a nommer ? Un cheveu
doit-il étre nommé différemment de son voisin ? Le vertige de 1’immensité rappelle la
Bibliotheque de Babel de Jorge Luis Borges [1984, 465], qui s’est donc peut-étre inspiré des
travaux de Mersenne et consorts.

Mersenne correspondait avec le philosophe et mathématicien René Descartes (1596-1637), lui
aussi ardent défenseur du mécanisme, qui avait bien cerné les problémes que poserait la création
d’une langue philosophique (par exemple, et sans surprise : la grammaire) et ne semble pas
avoir réellement cherché a en élaborer une, bien qu’il la considerat possible. Dans sa lettre du
20 novembre 1629, Descartes détaille sa pensée a ce sujet (la lettre de Mersenne a laquelle il
répond a malheureusement été perdue). Descartes y évoque 1’idée de faire correspondre un
concept a un nombre, pour ordonner naturellement les pensées, comme le sont les nombres.
Une telle langue ne peut se concevoir qu’au travers de la vraie philosophie, qui permettrait de
décrire clairement les idées simples dont sont composées toutes les autres. Cette langue serait
aisée a acquerir et si précise que toute confusion serait presque impossible :

[...]au lieu que tout au rebours, les mots que nous avons n’ont quasi que des
significations confuses, auxquelles 1I’Esprit des hommes s’estant acoutumé [sic] de

longue main, cela est cause qu’il n’entend presque rien parfaitement. [dans Couturat,
1903, 27-28]

Les nombres sont univoques, c’est une évidence, mais représentent aussi une forme
d’intrusion : que vient faire I’arithmétique dans le langage ? Gottfried Leibniz possédait une
copie d’au moins une partie de cette lettre, annotée de commentaires éclairants (ibid., cf. infra).

Il LE VERTIGE PHILOSOPHIQUE

La recherche d’une langue philosophique, univoque, « parfaite », fascinera nombre d’érudits,
en particulier au xv1® siécle. Descartes et Mersenne en ont débattu, et avant eux Francis Bacon
(1561-1626), qui dénoncait dans le Novum Organum les mots vagues et les dérives de la
rhétorique qui créent le flou et I’incompréhension et affirmait qu’une langue philosophique
devrait étre univoque : un mot recouvrirait un concept précis. Supposant que tous les humains
partagent certaines conceptions fondamentales, cette langue serait donc également universelle.
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Les conflits qui ont secoué I’Europe dans la premiére moitié du xvii€ siecle (guerre de Trente
Ans sur le continent, guerre civile en Angleterre) semblent avoir mis a mal la « République des
lettres » et ’emploi universel du latin. L’aspiration a une « autre » langue universelle peut étre
vue comme une tentative de nouveau départ au travers d’un nouveau systeme de
communication ; en parallele, on cherche aussi des moyens de communication sdrs entre
personnages importants. Les auteurs de traités consacrés a une langue universelle sont parfois
aussi auteurs de traités cryptographiques. Paradoxe, du moins en apparence : on cherche a la
fois a faciliter la communication et a crypter les messages. En cherchant a n’étre intelligible
que d’un tout petit nombre, on se rend compte qu’il y a 1a un moyen d’étre compris d’un treés
grand nombre. Il est vrai qu’a premiére vue, un texte rédigé dans une langue incomprise peut
sembler aussi impénétrable qu’un code secret.

Quelle qu’en aient été les raisons précises, il est indéniable qu’une séric d’ouvrages tres
détaillés voit le jour en quelques décennies — quelques années méme. Certains de ces ouvrages
tiennent du dictionnaire multilingue ou du manuel de cryptographie, d’autres créent un langage
supposé universel et des systémes d’organisation du contenu qui préfigurent les encyclopédies
et ontologies a venir. On peut citer notamment les travaux d’Athanasius Kircher, Joachim
Becher et Gottfried Leibniz en Allemagne (dans les états germanophones de I’Empire) ; de
Cave Beck, Georges Dalgarno et John Wilkins en Angleterre.

2.1 Les corpus indexés

Athanasius Kircher (1602-1680), Jésuite allemand, propose dans Polygraphia Nova (1663)
deux dictionnaires pentalingues (latin, italien, espagnol, Francais, allemand — notons 1’absence
de I’anglais) [1663, 18 sqg.] qui permettent de coder et de décoder de et vers chacune de ces
langues. Kircher aurait initialement congu son ouvrage a la demande de 1I’Empereur
Ferdinand 111, lequel doutait que le systéme cryptographique de Tritheme permette de
communiquer entre langues [McCracken, 1948, 218] ; souverain d’un empire linguistiquement
disparate, i1l voyait pourtant tout le bénéfice a tirer d’un tel systeme, s’il était réalisable.
L’empereur Ferdinand mourut avant 1’achévement de 1’ouvrage. Il put cependant admirer un
prototype de « machine » (artificium linguarum) décrit par Kaspar Schott, éleve de Kircher,
comme une série de tiges de bois et une sorte de caisse d’orgue, gardé jalousement secret par
Kircher, sur ordre de I’empereur lui-méme [Findlen, 2004, 270-271].

Polygraphia Nova se base sur I’ordre alphabétique latin. Les mots (ou locutions) sont regroupés
en 32 tableaux indexés par des chiffres latins, les numéros de lignes 1’étant par des chiffres
arabes. Pour traduire (encoder) un mot, on cherche ses coordonnées dans le premier dictionnaire
(par exemple VI, 17) et on se sert de ces coordonnées pour retrouver, dans le deuxieme
dictionnaire, la traduction dans une autre langue. La langue « pivot» est le latin; les
coordonnées chiffrées qui permettent de trouver un équivalent sont ordonnées par rapport au
latin. On peut reprocher a ce systéme son vocabulaire limité (un bon millier de mots) et une
absence de souplesse syntaxique. Il permet cependant des marques flexionnelles qui expriment
temps, mode, nombre et cas. Probablement conscient des limites de son systeme, Kircher
conseille aux utilisateurs de se limiter a des constructions simples. Polygraphia Nova ne permet
pas la création de mots nouveaux ; si un mot ne figure pas sur la liste, soit on emploie un
synonyme, soit on abandonne 1’idée qu’il exprime. Ce systeme est décrit notamment par George
McCracken [1948, 216 sqq.] et Umberto Eco [2001, 227 sqqg.], qui en soulignent les défauts. Il
est intéressant de noter que cette polygraphie emprunte une voie tres differente de celle explorée
dans une ceuvre précédente plus ambitieuse, qui n’a survécu que sous forme manuscrite (Novum
Hoc Inventum que monia mundi idomata ad unum reducuntur, 1660), dans laquelle Kircher
tentait une organisation du contenu en catégories désignées par des sortes d’icones (cf. infra).
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Johann Joachim Becher (1635-1682) est surtout connu pour ses travaux de chimie, bien qu’il
s’intéressat a de nombreux sujets scientifiques, économiques et philosophiques. Son ouvrage
Character pro notitia linguarum universalis (1661) le place aux c6tés de ceux qui emploient
les chiffres arabes comme base de leur systeme [Knowlson, 1975, 21] et propose une liste de
plus de 10 000 mots ainsi qu’un systéme flexionnel qui offre de plus vastes possibilités que
celui de Kircher, en théorie du moins: un nombre pour un mot, un nombre pour les
conjugaisons, comparaisons, adverbialisations (dans un tableau spécifique), et un nombre pour
les flexions (dans un autre tableau spécifique). On emploie donc jusqu’a trois nombres pour
encoder un concept. L’indexation se fait par ordre alphabétique latin. Becher va plus loin, et
probablement trop loin, en élaborant un systeme graphique censé permettre a tous les peuples
d’employer son systéme (méme ceux qui ne lisent pas les chiffres arabes — les nombres du
premier tableau peuvent atteindre cing chiffres). Le résultat est trés compliqué et probablement
plus difficile a apprendre que le systéeme décimal en chiffres arabes [Becher, 1661, B.8]. Becher
fournit le systeme, le lexique indexé latin, et compte sur la bonne volonté d’autres érudits pour
¢laborer les équivalents pour d’autres langues. Il élaborera plus tard un ouvrage encore plus
ambitieux (15 000 entrées en latin et en allemand), a visée essentiellement pédagogique, sur un
modele a mi-chemin entre le dictionnaire et 1’encyclopédie (Novum Organon, 1672) [voir
notamment Hillen, 1996, 79 sqq.]. Celui-ci constituerait en quelque sorte une tentative de
marier tous ses projets précédents, comme aurait pu le faire Kircher s’il avait voulu combiner
les méthodes développées dans Polygraphia Nova et dans Novum Hoc Inventum.

Cave Beck (1623-1706), instituteur et religieux anglais, propose en 1657 Universal Character,
by which all nations of the world may understand one another’s conceptions, un systeme de
codage de mots et concepts basés sur des nombres choisis arbitrairement et modifiés par
exemple selon le genre. Ainsi, le méme nombre désigne pére et mere, puis est modifié par des
lettres qui masculinisent ou féminisent le concept de géniteur-trice. Ce dispositif, assez fruste,
représente malgré tout, selon son auteur, un progres pour la communication entre les peuples,
notamment parce que les langues regorgent d’anomalies et de synonymes superflus [Knowlson,
1975, 41-42], ce que la numérotation permet d’éviter.

2.2 La solution par les nombres ?

Le recours aux nombres est en effet un moyen évident d’éviter la confusion polysémique.
Descartes I’avait suggéré a Mersenne. Kircher, Becher et Beck I’emploient dans ce but. La
question essentielle est de savoir si le codage numérique permet de communiquer autrement
que de maniere trés rudimentaire. Paradoxalement, de tels systémes semblent, a premiére vue,
efficaces pour lacommunication secréte, car ils sont moins aisément décryptables que des codes
basés sur de simples permutations de lettres ; ils contiennent des milliers d’items différents
alors que les systémes alphabétiques se basent sur deux douzaines de lettres. On pourrait
cependant aussi leur appliquer un calcul de fréquence d’occurrence par mot/nombre plutot que
par lettre, car on peut évidemment supposer que le verbe « étre » apparait plus souvent dans un
texte que le mot « thuriféraire », tout comme le « e » apparait en francais plus souvent que le
« W ». L’emploi du latin comme pivot semble egalement constituer un point faible sur le plan
cryptographique [McCracken, 1948, 219].

Remarquons toutefois que ces systémes s’apparentent a une forme de vectorisation en ce qu’ils
emploient plusieurs nombres ou signes pour définir un concept, ce qui n’est pas trés éloigné de
ce que font les systémes de traduction automatique actuels. Becher adopte une numerotation de
base arbitraire que I’on pourrait rapprocher du one-hot en jargon actuel. Le codage numérique
de Beck est également arbitraire en premiere instance, mais possede egalement une certaine
similitude avec les plongements de mots : des mots proches sont désignés par le méme nombre,
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et modifiés par un signe ; dans les plongements de mots, deux vecteurs représentant des
mots/concepts proches sont « spatialement » proches.

Les systemes décrits ci-dessus permettent en théorie de crypter ou de traduire mot a mot sans
rien connaitre d’une langue étrangére, avec plus de précision qu’un simple dictionnaire
puisqu’ils autorisent conjugaisons et flexions, mais ne créent pas une langue nouvelle. En
revanche, ils traduisent automatiquement, par I’intermédiaire de nombres... La similitude avec
les évolutions actuelles est indéniable.

2.3 Les langues philosophiques

A la méme époque, des systémes plus ambitieux furent élaborés afin de franchir un cap
supplémentaire. Il ne s’agissait plus uniquement de clarifier la communication par le recours a
un systéme numérique univoque, mais d’employer des symboles, des caracteres dit « réels » ou
« universels » qui représenteraient directement les concepts communs a tous les humains, et
que chacune et chacun pourrait transmettre a I’ensemble de I’humanité, indépendamment de la
langue. Parmi les projets de ce type, on peut notamment citer le Novum Hoc Inventum de
Kircher (1660) et The Universal Character (1668) de John Wilkins, qui s’est probablement, au
moins en partie, inspiré de I’Ars Signorum de I’Ecossais George Dalgarno (1661).

Dans Novum Hoc Inventum que monia mundi idomata ad unum reducuntur (1660), Athanasius
Kircher proposait une organisation du contenu en 54 catégories désignées par des sortes
d’icones, les différents mots de chaque catégorie étant désignés par un chiffre [Eco, 2001, 235-
236]. Kircher s’intéressait beaucoup aux hiéroglyphes égyptiens et aux idéogrammes chinois.
Son ordre était particulierement actif en Extréme-Orient. Ses conclusions sur la nature des
caracteres chinois et des hiéroglyphes sont parfois erronées au regard des connaissances
actuelles, mais on peut imaginer qu’il a puisé dans ces systémes certaines idées sur I’emploi de
symboles. Il publiera quelques années plus tard un ouvrage sur les hiéroglyphes, puis un autre
consacré a la Chine, qui fut rapidement traduit du latin en néerlandais et en francais.

Le systeme du Novum Hoc Inventum ne requiert pas I’emploi d’une langue naturelle, mais
nécessite en revanche une connaissance du monde (ou une expérience du monde ?), une
ontologie afin d’identifier dans quelle catégorie conceptuelle trouver un terme. Les catégories
sont indépendantes des langues (et donc supposées universelles) mais semblent parfois
incongrues.

John Wilkins (1614-1672), éminent ecclésiastique anglais (il fut évéque de Chester), membre
de la Royal Society qui soutiendra son projet, développe un systéme complet de communication
universelle : Essay Towards a Real Character and a Philosophical Language. En réalité, il
propose deux systemes, dont celui des « caracteres réels », le plus souvent décrit, fondé sur une
ontologie qu’il nomme « tables philosophiques » [Fleming, 2017, 152]. Wilkins avait déja
étudié les codes de communication et le concept de « caractere » dans un ouvrage antérieur
(Mercury, or, the secret and swift messenger: Shewing, how a man may with privacy and speed
communicate his thoughts to a friend at any distance, 1641). Son Essay propose aussi un
systeme grammatical détaillé (87 pages), dans lequel il cherche a établir une grammaire
naturelle, philosophique, et non liée a telle ou telle langue [Wilkins, 1668, 297]. Cette
« grammaire universelle » contient quelques originalités, dont des particules
« transcendantales » qui servent par exemple a noter un emploi métaphorique d’un mot [Maat,
2004, 225] ; Wilkins a parfaitement conscience du probléme de la polysémie et offre une série
de solutions. Ses concepts sont classés en 40 catégories et 251 « différences » qui peuvent
encore étre subdivisées en « espéces » et dont I’agencement semble parfois, lui aussi, bien
étrange, et forcément arbitraire [pour des exemples, voir Wilkins, 1668, 23 sqqg.]. L’arbitraire
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d’une catégorie peut-il étre comparé a ’arbitraire du signe (Saussure, Lacan, etc.) ? En tout état
de cause, les catégories de Wilkins suscitérent la critique humoristique de Jorge Luis Borges,
dans Otras Inquisitiones [1984, 706 sqq.], pour qui toute classification est arbitraire et fruit de
conjectures — comment alors pourrait-elle &tre « universelle » ?

Le projet des caractéres réels est intéressant (comme le projet du Novum Hoc Inventum de
Kircher) parce qu’il ne code pas une langue ; il est alinguistique, censé étre purement spéculatif
au sens de ce mot au xvii° siécle : speculum, miroir (des idées). Son inspiration baconienne est
¢évidente et son rapport a une interlingua I’est aussi. Le systéme graphique n’est pas linéaire
comme 1’est la graphie alphabétique : on percoit visuellement, d’un coup d’ceil, I’ensemble des
symboles qui construisent un concept ; les diacritiques sont placés a gauche, a droite, au-dessus
ou en dessous. Il s’agit davantage d’une image, supposée vehiculer une idée directement depuis
le cerveau de 1’auteur vers celui du lecteur, sans codage linguistique.

2.4 L’évanouissement caractéristique

Ces systemes, ainsi que d’autres systémes similaires non décrits ici, ont en commun de trés
hautes visées (la communication universelle, I’entente entre les peuples, la réparation de la
« catastrophe babélienne ») ; Cave Beck mentionne également explicitement que son systéme
permettrait de faire des économies, car il ne faudrait plus engager d’interprétes. Certes, Lulle
élimine certaines combinaisons si elles ne correspondent pas a ses valeurs chrétiennes, mais
son intention reste malgré tout I’apaisement des tensions interreligieuses par la démonstration
non violente de la supériorité du christianisme (en cela, il est aussi réveur que les autres).

Ils ont également en commun leur disparition quasi compléte : plus personne ne les emploie,
on en parle peu. Ils n’ont pas fonctionné. Pourquoi ? Leurs systemes de codage, aussi ingénieux
soient-ils, étaient probablement trop compliqués a mémoriser pour permettre un apprentissage
aisé, susceptible de mener a un usage courant. Chaque mot ou concept devait étre recherché
dans des tableaux dont la nomenclature n’était pas trés intuitive ; dans certains cas, il fallait
posséder une connaissance du monde suffisante pour déterminer dans quelle catégorie
rechercher un terme donné (ce qui contredit, au moins en partie, le principe d’universalité d’une
méthode employable par n’importe qui). L’effort cognitif était, de maniére générale, trop
important en regard des bénéfices potentiels sur le plan pratique. Bien sdr, sur le plan théorique,
une langue universelle méritait sans doute que 1’on y consacre tous les efforts, et de toute
évidence ceux des créateurs de ces modeles a prétention universelle, mais ceux-ci n’ont pas
suffi. On peut aussi se demander, comme le fait Borges [1984, 707], citant Fritz Mauthner, ce
qui se serait passé si I’on avait tenté de 1’enseigner systématiquement a des enfants, dont les
facultés d’apprentissage sont pour le moins ¢tonnantes. Cette recommandation avait aussi été
faite par William Petty [Knowlson, 1975, 42], également membre de la Royal Society.

2.5 L’approche mathématique

Gottfried Leibniz (1646-1716), diplomate, philosophe et mathématicien allemand, adopte une
approche complétement différente. Il a lu les travaux de Lulle, Kircher et Wilkins. Son ceuvre
de jeunesse, De Arte Combinatoria (1666), mentionne explicitement Lulle. Selon lui, puisque
rien n’est dii au hasard dans I’univers, il est possible de dégager des principes fondamentaux de
traitement de 1’agencement des concepts qui refléteraient 1’ordre universel divin. Sa réflexion
le fait abandonner le systéeme des catégories (aristotéliciennes) pour formuler le concept
d’alphabet de la pensée [Maat, 2004, 294-295]. Il emploiera aussi I’expression « fil d’Ariane »,
et postulera que I’emploi de sa langue philosophique réduira toute considération a une forme
de calcul et que tout désaccord pourra se régler en disant simplement « calculons » [Maat, 2004,
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303 ; voir aussi Aiton, 1985]. Il travaillera a I’élaboration de plusieurs systémes, sans jamais en
achever aucun.

Leibniz expose I’'une des formes de son alphabet de la pensée humaine dans une Introduction
a la caractéristique universelle (1678) [Ariew et Garber, 1989, 6-9]%. Il fournit une série
d’exemples concrets dans ses Exemples de caractéristique numérique (1679) [Ariew et Garber,
1989, 10-17]3, tous deux rédigés en latin, comme De Arte Combinatoria. S’inspirant de Wilkins
notamment (dont il souhaiterait une traduction de 1’ceuvre de I’anglais au latin !), il nomme
donc son systéme « caractéristique ». La différence fondamentale réside dans le fait que Leibniz
se concentre sur les relations entre les éléments plutot que sur la nomenclature des concepts. Il
est convaincu que I’on peut analyser des énoncés en suivant des régles mathématiques et donc
¢tablir la validité d’un énoncé par calcul, ce qui résout d’une autre maniére le probléme éternel
de la polysémie. A titre d’exemple, si 1’on attribue a « animal » le couple de valeurs (+13, -5)
et a « rationnel » le couple (+8, -7), les valeurs de « humain » seront obtenues en multipliant
les valeurs absolues de ses constituants (puisque 1’humain est un animal rationnel) : (+104, -
35). 1l s’agit donc d’attribuer une valeur numérique a chaque concept et d’appliquer des regles
de divisibilité entre les chiffres [dans Couturat, 1903, 277, en latin]. Ainsi, a ’avenir,
« raisonner et calculer sera la méme chose » [dans Couturat, 1903, 28, en francais].

Il s’agit d’une autre approche spéculative (a nouveau dans le sens de « miroir » que possede ce
mot au XVII° siécle) qui cherche a appréhender I’essence des concepts dans leurs relations. Le
systeme de Leibniz est donc un systéme de pensée plus qu’un systéme de communication,
d’autant qu’il n’est pas abouti ; pour se concretiser, il doit s’appuyer sur une encyclopédie a
construire par d’autres. Leibniz a bien conscience de ne pas en avoir le temps ; il doit travailler
pour vivre. Le duc Ernst-August le charge d’établir 1’arbre généalogique de la maison de
Brunswick-Luneburg (de laquelle sera issue la branche de Hanovre — celle du futur roi
Georges I d’Angleterre) ; ces recherches lui demanderont beaucoup de temps [Aiton, 1985,
137]. En 1687, le duc Georg Ludwig lui interdira méme de quitter Hanovre sans son autorisation
afin d’accélérer I’achévement de ses recherches sur I’histoire de sa maison [ibid., 266-267]. En
outre, I’attribution d’une valeur numérique a chaque élément, dans le respect des regles de
combinaisons mathématiques qui permettent d’en déterminer la compatibilité avec d’autres
dans la construction des idées, a quelque chose d’artificiel, d’orienté. On pouvait reprocher aux
systemes précedents leur caractére arbitraire, a divers degrés ; on pourrait reprocher ici le choix
forcé de nombres qui valident une conception a priori, source potentielle de biais. Le principal
probleme demeure évidemment la faisabilité.

Leibniz, considéré (comme Newton) comme I’inventeur du calcul différentiel et intégral, mit
au point un systéme de notation toujours employé aujourd’hui (et plus simple que celui de
Newton). Il développa également le systéme binaire a la base des ordinateurs actuels. Il voyait
dans I’outil mathématique un instrument de progrés permettant de mettre fin aux polémiques
stériles et aux conflits inutiles par une sorte d’arbitrage mathématique. Il s’agit, encore une fois,
autant d’un réve d’harmonie universelle que d’un projet rationnel au sens ou il est construit
selon une logique, argumenté. On peut penser ici aux travaux que meneront plus tard Gottlob
Frege ou Ludwig Wittgenstein. Le fait que Norbert Wiener lui-méme, I’inventeur de la
cybernétique, considére Leibniz comme le grand précurseur dit assez son merite :

If I were to choose a patron saint for cybernetics out of the history of science, | should
have to choose Leibniz. The philosophy of Leibniz centers about two closely related

2 Version latine donnée dans Gerhardt [1875-1890, vol. VII : 184-189].
3 Version latine donnée dans Couturat [1903 : 89 sqq.].
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concepts — that of a universal symbolism and that of a calculus of reasoning. [Wiener,
1948, 12]

111 LAPERTINENCE TRADUCTOLOGIQUE

Pourquoi ces tentatives de mise au point d’un langage universel (souvent des pasigraphies, ou
d’abord des pasigraphies avant d’étre éventuellement complétées par un systéme phonétique)
sont-elles intéressantes pour la réflexion traductologique ?

Parce qu’elles tendent a la recherche d’un absolu du sens, d’une interlingua, d’une forme
d’énoncé déverbalisé (a reverbaliser), d’un tertium comparationis, d’un pivot, ces éléments
étant pergus comme le passage obligé du transfert entre langues, lequel est au cceur du processus
traductif (en tout cas dans la traduction dite verticale). Ou parce que les langues philosophiques
tentent d’établir une forme de langage synthétique capable d’exprimer, d’une maniére
compréhensible par tous, les idées fondamentales supposées communes au genre humain,
comme la localisation tente aujourd’hui de produire sous une forme commune (trés souvent
I’anglais) un texte synthétisant les idées fondamentales du texte & traduire pour ensuite le
déployer dans les différentes langues cibles.

Parce qu’elles font appel a une forme d’automatisation du procédé qui, dans certains cas, ne
recourt pas —ou tres peu— a Dintelligence, alors que 1’on voit combien les questions
d’automatisation et d’intelligence (ou d’absence d’intelligence) agitent le monde
traductologico-traductionnel. Ou parce qu’clles naissent d’idéaux, peut-étre naifs, mais
bienveillants, pacifiques, humanistes au sens plus contemporain du terme, et qu’elles visent,
chacune a sa maniere, a mettre fin a cette confusio linguarum souvent percue comme une
malédiction, ou a tout le moins une source d’incompréhension génératrice de conflit.

Enfin, et surtout, ces tentatives sont intéressantes parce qu’elles se sont soldées par des échecs.
On pourrait évidemment en conclure que, précisément puisqu’elles se sont soldées par des
échecs, elles tendent a démontrer que toute automatisation du ou des processus de traduction
est vaine. Cependant, si on analyse les circonstances de ces échecs, les conclusions peuvent étre
bien différentes. Ces systemes étaient lourds, ils pouvaient sembler abscons, ils défiaient parfois
la logique ou au contraire s’efforgaient de s’y lier trop étroitement. Sans doute. Mais cela les
rendait impraticables pour des humains. Ces mécanismes convenaient bien mieux, en théorie
du moins, & des machines.

3.1 La supériorité machinique (en théorie)

Pour une machine, rechercher un mot dans une trés longue liste n’est pas fastidieux. Calculer
des rapports arithmétiques, méme compliqués, est aisé. Coder et décoder des symboles choisis
arbitrairement pour exprimer des concepts n’a rien de perturbant (les symboles employés dans
certains systemes auraient aisément pu étre pixélisés). Ces systémes, fruits de 1’intelligence
humaine au service d’un idéal de communication universelle, font appel a des procédes
mécanistes.

D’ou la question : comment des esprits tels que ceux-la se sont-ils fourvoyes dans une voie sans
issue ? Car cette voie semble bien sans issue. Ces systémes n’ont été adoptés ni par leurs
destinataires supposés, ni méme par quelques passionnés, idéalistes, espérantistes avant la lettre
(bien que I’esperanto procéde d’un réve bien différent dans sa forme). Donc, de deux choses
I’une : soit tous ces chercheurs se trompaient complétement, soit ils avaient 1’intuition d’une
solution au probléme de la multiplicité des langues et des difficultés de communication qu’elle
entrainait mais n’ont pas trouvé de méthode utilisable en pratique par leurs contemporains, avec
leurs moyens, c¢’est-a-dire avec leur cerveau humain.
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A la seconde hypothése, on pourrait objecter que, dans certains cas du moins (notamment
Wilkins et Leibniz), ce qui était recherché, c’était une langue philosophique, universelle,
parfaite, et pas un procédeé de traduction. On ne pourrait donc pas évaluer la pertinence de ces
travaux dans un paradigme purement traductologique. II s’agissait en fait de court-circuiter la
traduction, du moins la traduction entendue comme procédé ou ensemble de procédés
conscients impliquant des choix. La profession de traducteur ou traductrice telle que nous la
concevons n’existait pas. La solution : traduire soi-méme, automatiquement, sans devoir
apprendre d’autres langues. Cela n’évoque-t-il pas quelque chose ?

A cette objection, on pourrait répondre qu’une partie importante de la traductologie se base sur
le principe d’une conception déverbalisée du sens (le plus célebre exemple demeurant
probablement celui de la théorie interprétative de Danica Seleskovitch et Marianne Lederer
[1993, 297 sqg. notamment]) ; cette interlingua correspond a 1’idée pure, univoque, exprimée
précisement (en théorie) par la langue philosophique. En recherchant cette langue
philosophique univoque et en présupposant que tous les humains partagent certains concepts
fondamentaux (et ¢’est bien la conception qu’en avaient ces personnages, dans le droit fil de la
pensée de Francis Bacon), on recherche donc une forme d’interlingua qui permettrait un
transfert efficace d’un systéme langagier a un autre.

Ces recherches sont donc pertinentes et le fait qu’elles se soient orientées vers une forme de
mécanisation doit par conséquent susciter la réflexion. S’agit-il d’une simplification & outrance
ou d’une bonne idée en avance sur son temps ? Rappelons qu’a cette époque, il existe déja des
discours plus ou moins construits sur la traduction chez des auteurs tels qu’Etienne Dolet,
Jacques Pelletier du Mans, Nicolas Perrot d’ Ablancourt, Antoine Lemaistre, George Chapman,
Gaspard de Tende, sans oublier les inévitables Cicéron et Saint Jérdbme. Ces deux catégories
d’activité semblent avoir cohabité dans une parfaite indifférence (des recherches plus
approfondies permettraient peut-étre de nuancer ce propos).

3.2 La supériorité machinique (en pratique ?)

La machine analytique imaginée en Angleterre dans les années 1830 et 1840 par Charles
Babbage (1791-1871) ne fut jamais realisée. La machine logique de 1I’Américain Allan
Marquand (1853-1924) fut bel et bien construite en 1881, sans produire de résultats
éblouissants. Charles Peirce, qui dirigea la these de Marquand, la décrit dans un article [Peirce,
1887, 165-170] dans lequel il exprime aussi quelques idées remarquables sur les machines,
notamment que toute machine peut étre considérée comme « raisonnant », en ce sens qu’il
existe en certains de ses composants des relations qui n’ont pas été expressément souhaitées
[ibid., 168]. Il précise toutefois qu’une machine est totalement dépourvue d’initiative, ce qui
est d’ailleurs souhaitable : elle est congue pour exécuter [ibid., 169]. De méme, la
mathématicienne britannique Ada Byron Lovelace (1815-1852), amie de Babbage, qui a
beaucoup contribué a ses travaux et est considerée comme la premiere a avoir eu 1’idée d’une
forme de programme informatique, avait déja postulé que les machines analytiques ne seraient
capables de faire que ce que 1’on pourrait leur demander de faire ; elles ne pourraient rien
anticiper [McCully, 2019, 165]. 1l y avait la les germes d’un débat passionnant* sur le concept
d’invention, qui n’a rien perdu de sa pertinence, bien au contraire.

La machine arrive un demi-siécle plus tard grace notamment aux travaux d’Alan Turing (qui
deviendra lui aussi membre de la Royal Society). Turing démontre en 1936 qu’une machine
qu’il appelle « universelle » est capable, en théorie, de réaliser n’importe quelle opération de
type computationnel [Turing, 1936, 230-267]. Pour ce faire, il décrit un dispositif constitué

4 Alan Turing conteste cette affirmation d’Ada Lovelace dans son article de 1950 dans la revue Mind.
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d’une bande magnétique infinie divisée en cases dont on peut modifier ou effacer le caractére
qui y est inscrit en fonction de 1’état du systéme au moment de 1’opération (la « décision »), et
éventuellement passer a la case suivante ou précédente. Sa conception répond notamment a un
probléme posé par le mathématicien David Hilbert (Entscheidungsproblem, probléme de
décision) et fut initialement publiée dans un article de la société mathématique de Londres. La
machine « universelle » de Turing peut effectuer toutes les opérations de calcul que pourrait
effectuer un humain grace a ce qui n’est pas encore une technologie, seulement un concept
mathématique. Turing démontre aussi que le Entscheidungsproblem ne peut étre résolu
algorithmiquement, ce qui aurait en quelque sorte realisé le réve de Leibniz de calculus
ratiocinator.

L’intelligence humaine, biologique, semble donc conserver certaines prérogatives. Cependant,
si elle était construite, la machine de Turing pourrait réaliser toute opération réductible & une
computation mathématique arithmétique, algébrique, différentielle... Par exemple, des
opérations sur des tenseurs. Or cette machine, ou une machine s’inspirant de ces principes, a
bel et bien été construite quelques années plus tard. Turing a d’ailleurs lui-méme collaboré a
des projets de construction d’ordinateurs. Et la recherche en traduction automatique s’est
notamment développée autour de concepts « universels » du type de ceux que Wilkins ou
Leibniz avaient tenté d’établir. Warren Weaver, qui fut le premier a suggérer d’employer des
ordinateurs pour traduire, y a fait explicitement référence, comme le souligne David Gunkel
[1999, 72].

Qui plus est, les plongements de mots (ou de phrases) actuellement employés en traduction
automatique sont, mathématiquement, des tenseurs. Donc, les systemes qui opérent sur ces
tenseurs « calculent » un résultat. On calcule de la langue. Pas tout a fait comme Leibniz le
souhaitait, mais grace a des machines qui opérent sur la base du systéme binaire dont il est
considéré comme 1’'un des inventeurs. On se souviendra par ailleurs que les systemes de
Kircher, Becher ou Beck attribuaient plusieurs nombres a un mot/concept, comme ¢’est le cas
pour les plongements de mots, beaucoup plus développés aujourd’hui puisqu’ils sont constitués
de plusieurs centaines de variables par item ; la puissance de calcul des machines actuelles
permet de manipuler des tenseurs de 500 nombres, ce qu’aucun cerveau humain ne serait
capable de faire. Ces machines, rappelons-le, facilitent aussi les applications de linguistique et
de traductologie de corpus notamment basées sur le comptage d’occurrences et d’autres
opérations de fouille de données. Les évolutions actuelles montrent que statistique et cognitif
— computation et compréhension — ne sont pas des concepts opposes [Poibeau et Villavicencio,
2018, 7 sqQ.].

L’objection préjudicielle « la machine ne pense pas, elle calcule, donc elle ne peut pas traduire »
est en quelque sorte infirmée par I’absurde. Adossee a une distinction signifiant-signifié qui
réserverait a I’humain 1’accés au premier, pivot supposé indispensable a la traduction de ce
signifié vers une autre langue, elle porte en elle des germes contradictoires, car le passage par
un pivot (mathématique) constitue précisément le processus machinique de traduction [voir par
exemple Lemieux, 2014, 23]. La machine — qui calcule — traduit sans le « vouloir ». L’humain
— qui traduit — calcule bien souvent sans le « savoir ».

EN CONCLUSION : ORGUEIL ET PREJUGES ?

Le préjuge anti-machiniste apparait bien futile : I’horizon de ce que les ordinateurs ne peuvent
pas faire recule encore et toujours. Hubert Dreyfus affirmait en 1972 que la traduction des
langues naturelles par un ordinateur était impossible et que la médiocrité des résultats suffisait
a le démontrer [1972, 217]. Un demi-siecle plus tard, Morten Visby, président du Conseil
européen des associations de traducteurs littéraires, affirme : « Le moment est mal choisi pour
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se calfeutrer dans la certitude que le cerveau humain aura toujours le dernier mot face a la
machine. » [Visbhy, 2020, 28, notre traduction] La roue a tourné.

Des machines réussissent en effet le test de Turing (qu’il appelait « jeu d’imitation » [1950, 1] ;
la traduction n’en est-elle pas un ?) en validant les peurs qui font souvent naitre les préjugeés ;
ce faisant, elles dépossédent I’humain de ce qui lui semblait acquis a jamais : le monopole du
maniement des langues. Ce monopole n’existe plus. Le traitement automatique (machinique)
du langage est une réalite. On peut étre chagriné par ce qui pourrait passer pour une
désacralisation du langage ; mais il serait stérile de nier 1’évidence.

Mathématiques et langues sont bien moins étrangéres les unes aux autres qu’il n’y parait : les
travaux brievement décrits ci-dessus (et il en existe bien d’autres) devraient nous en convaincre.
« Connais-toi toi-méme », lisait-on a I’entrée du temple d’Apollon a Delphes. L’humain
traduisant ne connait (ni ne reconnait) peut-étre pas assez les tendances profondes de son esprit
a systématiser, codifier, calculer pour clarifier : or traduire, n’est-ce pas aussi éclairer ?
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