
HAL Id: halshs-03558156
https://shs.hal.science/halshs-03558156

Submitted on 13 Feb 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Un Coin de paradis : vacances et tourisme en
Nouvelle-Calédonie

Jean-Christophe Gay

To cite this version:
Jean-Christophe Gay. Un Coin de paradis : vacances et tourisme en Nouvelle-Calédonie. Musée de la
ville de Nouméa, 2017, 978-2-9560540-1-6. �halshs-03558156�

https://shs.hal.science/halshs-03558156
https://hal.archives-ouvertes.fr


Vacances et tourisme en Nouvelle-Calédonie

Un coinde paradis





Vacances et tourisme en Nouvelle-Calédonie



©2017 Musée de la Ville de Nouméa
Écriture : Jean-Christophe Gay

Conception et suivi éditorial : Véronique Defrance, 
Jean-Christophe Gay, Yves Jacquier

Conception graphique : Ylang Ylang Communication
Corrections : Claudine Bousquet, Linda Talbi 

Relecture : Max Shekleton
Dessins : Patrick Berger

Impression : Footprint Pacifique 

Dépôt légal – Septembre 2017
ISBN : 978-2-9560540-1-6 9782956054016
Tous droits de reproduction, de traduction et 

d’adaptation, même partielles, réservés à l’auteur  
pour tous pays.

Mot du maire	 5

Introduction	 7

Chapitre 01
La Nouvelle-Calédonie 
dans l’histoire mondiale du tourisme	 8
Nouméa, la mal-aimée des écrivains-voyageurs  
des années 1930 par Christiane Terrier	 22

Chapitre 02
Des longues traversées  
à la croisière de masse	 40

Chapitre 03
Quand l’avion entre en scène	 62

Chapitre 04
L’automobile à la conquête  
de la Nouvelle-Calédonie	 84

Chapitre 05
Vacances en Nouvelle-Calédonie	 98
Que ramenait-on de Nouvelle-Calédonie ?  
Histoire des souvenirs, curios et collections,  
du contact européen à nos jours  
par Louis Lagarde	 116

Chapitre 06
Les Calédoniens en vacances	 126

Conclusion 	 156	

Bibliographie 	 160

sommaire

32



L’année 2017 a été proclamée par les 
Nations unies « Année internationale du 
tourisme durable pour le développement », 
afin de « favoriser la compréhension entre 
tous les peuples, de faire mieux connaître 
le riche héritage des différentes civilisations 
et de faire davantage apprécier les valeurs 
inhérentes aux différentes cultures, contri-
buant ainsi à renforcer la paix dans le  
monde ».

La Nouvelle-Calédonie, située au cœur du 
Pacifique Sud, riche d’une exceptionnelle 
biodiversité, avec les parties remarquables 
de son lagon inscrites au patrimoine 
mondial de l’Unesco, demeure pour les Néo-
Calédoniens comme pour les touristes venus 
du monde entier un coin de paradis.

Sonia Lagarde
Députée-Maire de Nouméa

La Nouvelle-Calédonie est devenue, depuis 
cinquante ans, synonyme de rêve et d’escale 
paradisiaque. Nouméa, ville tropicale riche 
d’un patrimoine tant bâti que botanique, en 
est la vitrine. Pourvue d’hôtels de standing 
et de plages « sportives » elle est même, 
désormais, le premier port de croisière de 
la France d’outre-mer et le deuxième de 
France. Les touristes viennent y chercher 
le charme du Pacifique qui mêle ici culture 
française et authenticité du monde kanak. 

Voici donc l’histoire, certes non exhaustive 
tant les facettes sont nombreuses, de 
l’aventure du tourisme néo-calédonien au 
prisme du tourisme dans le Pacifique et 
de l’évolution des moyens de transport. 
Aventure faite d’espoir, de périodes intenses, 
mais aussi de doute et de périodes d’attente. 
Aujourd’hui, encore plus qu’hier, l’activité 
touristique constitue un secteur essentiel 
de notre économie. Elle permet, en effet, 
d’offrir des emplois à notre jeunesse, mais 
également de faire rayonner — et mieux 
connaître — la Nouvelle-Calédonie à travers 
le monde. 

À Nouméa, lorsque les collines de la 
ville se parent du rouge des fleurs de 

flamboyant, c’est l’annonce des grandes 
vacances. En fonction des affinités et des 
liens familiaux, ce sera la brousse ou les îles, 
ou encore des destinations plus lointaines 
comme l’Australie, la Nouvelle-Zélande ou 
la Métropole. Pour ceux qui restent, la ville 
offre un large panel de divertissements et 
de distractions balnéaires afin de donner 
à nos jeunes de merveilleux souvenirs de 
vacances.

Les touristes, sous le charme 
du Pacifique et de nos cultures 
authentiques, sont essentiels  
pour l’économie néo-calédonienne. 

Brochure Qantas, 1960, coll. Louis-Georges Viale

mot du maire
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Nous espérons 
que ce livre vous 
donnera du bon 
temps et vous 
déculpabilisera  
d’en reprendre. 

La première est relativement bien connue 
car mesurée par les services statistiques, 
en l’occurrence l’Isee. Elle est récente en 
Nouvelle-Calédonie et stagne à une centaine 
de milliers de touristes annuels depuis une 
vingtaine d’années, mais n’oublions pas 
les croisiéristes, toujours plus nombreux. 
La seconde est mal connue. Parent pauvre 
des analyses, le tourisme interne, intérieur, 
domestique… est complexe à appréhender, 
mais il est fondamental pour comprendre 
la société néo-calédonienne, dans sa 
diversité et sa dynamique. En d’autres 
termes, le tourisme est une autre manière de 
comprendre le « rééquilibrage ». 

Nous vous invitons à parcourir tout à loisir cet 
ouvrage comme vous visiteriez une ville, en 
flânant au gré de vos désirs, sans la moindre 
contrainte, car nous l’avons conçu comme un 
éloge de la paresse, du repos et du bonheur. 
Nous espérons que ce livre vous donnera 
du bon temps et vous déculpabilisera d’en 
reprendre. 

Au-delà des souvenirs de famille, des voyages 
lointains ou des paysages enchanteurs que 
ce livre propose, c’est l’histoire sociale 
d’un territoire qui apparaît en filigrane, la 
libération des corps, la recréation de soi et le 
passage d’une société coloniale, répressive, 
ségrégationniste, ultra-inégalitaire, à une 
société s’ouvrant progressivement sur le 
monde et les autres, dans laquelle tourisme 
et loisirs se démocratisent. C’est aussi la 
relation d’une population à son territoire qui 
est mise en relief ; avec la lente émergence 
d’une mémoire et d’un patrimoine communs. 
Loin d’être une « vacance » creuse et stérile, 
les vacances font de chacun de nous bien 
autre chose qu’un rouage productif de la 
société. 

Ce livre est aussi le récit des technologies 
de la mobilité qui ont fait du voyage un 
loisir, du bateau à l’avion ou à l’automobile. 
On y découvre les interactions entretenues 
par les transports et le tourisme, et sous le 
coaltar des routes calédoniennes, des quais 
ou des pistes d’aviation se cachent les joies 
de la villégiature, des vacances, de la visite 
et de la découverte. Ainsi voit-on s’ouvrir 
des lieux et un territoire. Cette mise en 
tourisme est à la fois « internationale », avec 
l’arrivée de visiteurs étrangers ou français, 
métropolitains ou ultramarins, et interne. 

Parmi les slogans de Mai 68,  
« Sous les pavés, la plage ! » est un des 

plus célèbres et des plus évocateurs du désir 
de liberté d’une jeunesse qui se révolta au 
cœur de la France gaullienne. Un an plus 
tard, les salariés français bénéficiaient 
d’une quatrième semaine de congés payés. 
Cette aspiration pour l’Ailleurs, l’exotique, le 
lumineux, le chaud, le sensuel, ce sont les 
vacances qui permettent de le vivre. Nous 
sommes nombreux aujourd’hui à rêver d’un 
coin de paradis, à attendre impatiemment 
nos congés, un acquis social que personne 
ne songe à supprimer mais qui est récent en 
Nouvelle-Calédonie, où le bagne a longtemps 
servi de « modèle » en matière de conditions 
de travail, sans que des syndicats puissent 
émerger eu égard aux statuts de cette main-
d’œuvre exploitée. Dans un tel contexte, on y 
comprend le retard du mouvement ouvrier et 
des lois sociales par rapport à l’Europe ou à 
la Nouvelle-Zélande, car il faut attendre 1952 
et le Code du travail de la France d’outre-
mer pour que les avancées sociales du Front 
populaire arrivent partiellement en Nouvelle-
Calédonie, quand, en Nouvelle-Zélande, la 
semaine de 40 heures de travail remonte 
à 1935 et la sécurité sociale généralisée à 
1939. Quant aux congés payés, ils remontent 
dans ce pays à 1944, avec l’Annual Holidays 
Act qui accorde deux semaines par an. Les 
grandes grèves de 1955-1956, en Nouvelle-
Calédonie, visent à ce que soit enfin 
appliqué ce Code, avec des jours de repos, 
les congés payés, la semaine de 40 heures, 
l’autorisation générale des syndicats, les 
allocations familiales… 

Sous le coaltar, la plage !
Introduction

Extrait du plan de Nouméa de Jean-Pierre Orman, 1970, coll. Max Shekleton
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À l’île des Pins, 1968, coll. Sud Pacific

La Nouvelle-Calédonie
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L’émergence  
d’une culture  
du déplacement  
en Angleterre

Le tourisme est une des facettes de 
l’européanisation du monde à l’œuvre à ce 
moment-là. Il se répand rapidement dans 
les colonies britanniques, où les pratiques 
sont, au départ, calquées sur celles de la 
mère patrie, et dans les lieux de colonisation 
européenne. Les premiers Britanniques 
s’installent en Australie en 1788. La 
croissance de la population d’origine 
européenne explique la formation, à partir 
du milieu du xixe siècle, des premiers lieux 
touristiques balnéaires proches des villes 
principales, toutes littorales : Glenelg pour 
Adélaïde ; Manly pour Sydney ; St Kilda, 
Sorrento ou Queenscliff pour Melbourne ; 
Rottnest Island pour Perth ; Southport et 
Coolangatta pour Brisbane, un processus 
que l’on retrouve au Cap (Afrique du Sud) 
avec la formation de la localité balnéaire de 
Muizenberg dans les années 1880. Comme 
en Inde (cf. infra), ces Britanniques prennent 
la direction des montagnes en été. Près de 
Sydney, les Blue Mountains sont privilégiées 
à partir des années 1870. C’est aussi au 
même moment que le tourisme gagne la 
Nouvelle-Zélande. 

Simultanément, le territoire touristique 
s’étire, principalement le long des 
réseaux de la colonisation. Car c’est elle 
qui est le plus puissant moteur de cette 
diffusion. Lorsque des Occidentaux, au 
xixe siècle ou dans la première moitié du  
xxe siècle, s’installent loin de leur pays 
d’origine, ils développent des pratiques 
touristiques calquées sur celles d’Europe. Ce 
mimétisme culturel des colons, des expatriés 
et des élites déracinées est un puissant 
moteur de cette première mondialisation du 
tourisme.
Sur la route des Indes, l’Égypte constitue 
un important jalon dans cette diffusion. Dès 
les années 1820-1830, des Britanniques 
en famille font escale à Alexandrie pour 
visiter les pyramides ou faire un pèlerinage 
en Terre sainte, avant de rembarquer à 
Suez, empruntant ainsi l’Overland Route. 
Mais l’attrait de l’Égypte est tel, suite aux 
découvertes archéologiques et aux séjours 
de nombreux artistes, que ce tourisme 
d’étape est progressivement dépassé par un 
tourisme de destination, que va exploiter le 
voyagiste Thomas Cook en mettant en place, 
en 1869, des croisières sur le Nil. 

L’Angleterre a été le premier 
territoire concerné par la multiplication 

des stations thermales puis balnéaires. 
L’engouement pour le thermalisme à partir 
du xviiie siècle parsème l’Europe de stations 
thermales. En dehors de l’Europe, seul le 
nord-est des États-Unis est affecté par le 
tourisme à la fin du xviiie siècle. Les élites 
étatsuniennes singent la gentry anglaise 
en fréquentant une poignée de stations 
thermales très sommaires. La diffusion se fait 
plus lentement pour les stations balnéaires. 
Le choléra et la fièvre jaune poussent nombre 
de citadins à quitter leur domicile en été 
et à « changer d’air » dans les montagnes 
environnantes.

À partir des années 1830-1840, nous 
constatons une accélération de la diffusion du 
tourisme, par la création de lieux touristiques 
nombreux. En Europe, les familles régnantes 
projettent la vie de cour sur leurs propres 
littoraux. La riviera de Crimée est découverte 
dès 1810-1820 par l’élite russe. Les 
Habsbourg d’Autriche jouissent de leurs 
littoraux dalmate et istrien dans la deuxième 
moitié du xixe siècle. Opatija (Croatie) 
devient alors un lieu touristique fameux. 
Ainsi apparaît une première densification de 
la trame des lieux touristiques en Europe, de 
même que dans l’est des États-Unis sous 
l’impulsion des élites. 

pas encore touristiques
Quand les îles du Pacifique n’étaient 

Si certaines pratiques touristiques 
ont des origines anciennes, comme la 

villégiature très appréciée des Romains en 
Campanie (Italie), et qu’à l’évidence, durant 
l’Antiquité, une élite cultivée, romaine et 
grecque, a recherché le dépaysement et le 
voyage, le tourisme, tel que nous l’entendons 
aujourd’hui, est né à un moment précis, le 
XVIIIe siècle, dans un lieu précis, l’Angleterre. 
Il a été préparé par le Grand Tour, l’ancêtre 
le plus direct du tourisme contemporain, un 
long voyage de découverte et de formation à 
travers les villes européennes qu’effectuaient 
à la fin de leurs études les jeunes gens 
fortunés et bien nés. Il connaît son apogée 
au XVIIIe siècle, avant de décliner rapidement 
et de disparaître. 

Le loisir se substitue graduellement aux 
motivations formatrices centrées sur 
les humanités classiques, à l’origine de 
l’émergence d’une véritable culture du 
déplacement en Angleterre. Les jeunes 
Anglais du Grand Tour, accompagnés de leur 
tuteur, qui sillonnent, pendant parfois deux 
ou trois ans, la France, la Suisse, l’Allemagne 
et les Provinces-Unies, en route vers l’Italie, 
sont remplacés par des hommes et des 
femmes plus âgés ou par des familles à la 
recherche de repos. 

Le voyage, souvent non accompagné, n’est 
plus un rite initiatique et un pèlerinage 
culturel vers les sources de l’Antiquité, 
prioritairement Rome. Il devient plus court 
et l’itinérance fait place à la villégiature 
hivernale, loin des frimas londoniens. À 
l’instar du sport, le tourisme a été permis 
par la révolution industrielle, l’apparition du 
temps libre et l’élévation du pouvoir d’achat. 
Depuis ce moment et jusqu’à aujourd’hui, il 
n’a cessé de toucher de nouveaux territoires.

tourisme 
À l’origine du 

Carte de navigation  
du guide agenda  
de Charles Lemire, 1884,  
coll. Michel Soulard

Le territoire touristique 
s’étire le long des réseaux 
de la colonisation 

Un des premiers lieux touristiques balnéaires 
d’Australie : la plage de Glenelg, coll. privée
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Tous les mois, deux 
paquebots, l’un venant 
de Sydney (Australie) et 
de Wellington (Nouvelle-
Zélande) et l’autre de 
San Francisco (États-
Unis), se rencontrent à 
Papeete et débarquent 
des visiteurs. Dans ces 
Établissements français 
de l’Océanie (EFO) 
est créé, en 1921, un 
Comité du tourisme 
océanien, suivi, en 
1923, par la naissance 
du Tahiti Promotion 
Bureau, la même année 
qu’est créé le Suva 

Tourist Bureau aux Fidji. Il faut attendre les 
années 1920 pour qu’un premier hôtel soit 
ouvert à Tulagi (Salomon) et, dans les années 
1930, les croisiéristes peuvent découvrir 
ces îles, confortablement installés dans les 
paquebots de la compagnie P&O.

Dans l’océan Pacifique, l’archipel hawaïen 
joue le rôle d’éclaireur. Le Royal Hawaiian 
Hotel est le premier hôtel de luxe du 
Pacifique : ouvert en 1872 et situé à Honolulu, 
il propose à ses hôtes de visiter Waikiki, 
pittoresque par sa grande cocoteraie et ses 
cottages parsemant le rivage. À sept jours 
de bateau de la Californie, on ne recense 
que 2 040 touristes en 1886 dans l’archipel 
et si à la fin du siècle on rapproche Waikiki 
de Trouville ou de Brighton, la comparaison 
est plutôt osée. Cependant, l’annexion de 
ces îles aux États-Unis en 1898 favorise les 
investissements. Dans le reste du Grand 
Océan, le tourisme arrive plus tardivement. 
Il n’apparaît vraiment aux Fidji, en Polynésie 
française ou en Nouvelle-Calédonie que 
dans les premières décennies du XXe siècle. 
Au début des années 1930, on ne compte 
que 700 touristes par an à Tahiti. 

Dans l’histoire de 
la diffusion du tourisme 

à travers notre planète – à 
partir du foyer anglais, au 
milieu du XVIIIe siècle, jusqu’à 
l’Antarctique aujourd’hui –, 
les premiers touristes ne 
sont arrivés que tardivement 
dans les îles tropicales. Les 
premières à être affectées par 
cette activité, dans la seconde 
moitié du XIXe siècle, sont les 
Bahamas, par leur proximité 
à la Floride. Dès les années 
1850, le gouvernement 
colonial se soucie de l’accueil 
des visiteurs pouvant arriver 
par bateaux à vapeur. 
Henry Flagler, l’homme d’affaires à l’origine 
du développement du tourisme à Miami et 
sur son littoral, investit avec la construction 
du Colonial Hotel en 1900. Nassau devient 
un lieu de villégiature hivernale. 

Peu adaptés à la chaleur 
humide des tropiques, 

jugée à cette époque-là 
particulièrement néfaste et 
dévastatrice, des dizaines de 
milliers de colons européens 
avec leur famille vont faire de même 
en cherchant refuge, au moment de la mousson, dans des 
lieux de préférence au-dessus de 2 000 m pour être préservés de la chaleur 
et du paludisme. Cette quête des hauteurs sous les tropiques conduit les 
Britanniques à développer aux Indes les hill stations dès les années 1820, 
à la suite de la grande épidémie de choléra de 1817 à 1821. À la fin du  
XIXe siècle, au moment de leur apogée, il y en a 80 environ. À 
partir de 1864, c’est l’administration et la conduite des affaires 
impériales qui migrent vers ces lieux durant la mousson, ce que 
Gandhi stigmatisa en parlant de gouvernement travaillant du  
500e étage, suivant en cela les Néerlandais qui, en 1808, avaient 
partiellement délocalisé l’administration coloniale de Batavia à Buitenzorg 
(aujourd’hui Bogor) pour ensuite multiplier les hill stations sur Java. C’est 
toutefois Simla (2 200 m d’altitude), sur les contreforts himalayens, 
capitale d’été du British Raj, qui est considérée comme le modèle de 
celles-ci. En Malaisie, les Britanniques établissent des hill stations, 
telles Penang Hill, la plus ancienne, Gunung Kledang, Treacher’s Hill, 
Maxwell’s Hill ou Cameron Highlands, à 200 km au nord de Kuala Lumpur. 
Un golf est créé en 1889 à Nuwara Eliya (1 900 m d’altitude), à Ceylan  
(Sri Lanka). Dans la colonie britannique du Cap, le plateau semi-aride 
du Karoo semble particulièrement adapté. Matjiesfontein, sur l’axe  
Le Cap-Bloemfontein, prend son essor dans les années 1880.

Allemands, Français et Étatsuniens en font de même dans leurs colonies. 
À peine installés aux Philippines, les Étatsuniens font de Baguio  
(1 500 m d’altitude), en 1903, une localité du nord de Luçon, la capitale 
d’été du gouvernement colonial et une des hill stations les plus réputées 
d’Asie, devenue une ville prospère aujourd’hui. 

Quant aux colons français, ils imitent les Britanniques en y 
greffant le modèle de la cure thermale quand ils le peuvent. 
En Indochine, c’est le modèle de Simla qui prévaut : en 

1900, le gouverneur général Doumer choisit Dalat à 1 500 m 
d’altitude. Mais Dalat comme Bokor (Cambodge) n’eurent pas 

le succès de Simla ou de Darjeeling. Ifrane (1 600 m d’altitude) 
au Maroc est aussi développée sur ce principe à partir de 1929, 
tout comme Dalaba, à 1 100 m d’altitude, dans le Fouta-Djalon 
(Guinée), dont certains espéraient qu’elle devienne la capitale 
d’été de l’Afrique occidentale française. Le thermalisme et le 
climatisme coloniaux français apparaissent à Dolé-les-Bains 
(Guadeloupe) dans les années 1820, la décennie suivante à la 
Réunion avec Hell-Bourg. À Madagascar, colons et militaires 
développent Antsirabe, station thermale et climatique à  
1 500 m d’altitude et à 170 km d’Antananarivo, considérée 
comme la Vichy de l’océan Indien. Des stations balnéaires 

offrent une alternative aux stations d’altitude et apportent 
également un changement d’air, tels Dô Son ou  
Kep-sur-Mer, lieux de villégiature balnéaire en Indochine. 

en Asie-Pacifique
La villégiature dans les colonies 

Congés à rallonge 
Les fonctionnaires métropolitains mutés en 
Nouvelle-Calédonie n’avaient pas nécessité, 
comme cela était le cas dans de nombreuses 
colonies équatoriales, de se rendre dans des 
lieux de cure propices à leur santé. Cependant, 
leur éloignement ne leur permettant pas de 
rentrer régulièrement en France, un régime 
des congés particuliers est en place (décret du  
2 mars 1910, art. 35). Celui-ci leur octroie, pour 
un séjour ininterrompu de trois ans, un congé de 
six mois auquel se rajoute la durée des trajets, 
le voyage étant alors de plusieurs mois. Ainsi 
le fonctionnaire quittait son poste pour un an, 
voire plus.
En 1953, lors de la création du statut territorial, 
les fonctionnaires territoriaux de catégorie 
A et B peuvent bénéficier de ces congés dits 
administratifs (arrêté 1066 du 22 août, art. 2) 
avec la clause de se rendre impérativement en 
France avec un salaire désindexé. La durée des 
congés diminue cependant avec l’arrivée des 
transports aériens, mais permettant tout de 
même une pause de plusieurs mois. En 1965, 
un régime particulier est même ouvert aux 
fonctionnaires territoriaux de catégorie C et D 
afin de leur allouer, une fois dans leur carrière, 
un congé de quatre mois avec voyage payé pour 
la Métropole. 
En 1996, afin de soulager les finances publiques 
et d’améliorer le fonctionnement des services 
perturbés par les absences prolongées, 
une réforme réduit à deux mois les congés 
administratifs des fonctionnaires territoriaux 
et des fonctionnaires d’État en service en 
Nouvelle-Calédonie, à l’exception de ceux qui, 
pour ces derniers, ont le centre de leurs intérêts 
matériels et moraux en Nouvelle-Calédonie ; ce 
régime de congés leur est totalement abrogé 
(décret n° 96-1026 du 26 novembre 1996). 
En revanche, dans diverses sociétés privées, les 
cadres bénéficient toujours d’un billet d’avion 
annuel afin de rejoindre la Métropole pour les 
vacances. Parfois, le prix du voyage est remis 
sous forme d’une somme forfaitaire, leur 
permettant ainsi de visiter, en famille, les pays 
alentour comme de parfaits touristes. 

Coll. Pierre Grézard

les îles tropicales
La naissance du tourisme dans 

et en Océanie

Le Royal Hawaiian Hotel, coll. Max Shekleton

Hôtels tahitiens des années 1910,  
coll. Max Shekleton
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0101Impressions touristiques  
en Nouvelle-Calédonie au XIXe siècle

en Nouvelle-Calédonie afin de visiter la 
capitale et la brousse. Mais celle-ci est sous-
équipée, comme en témoigne un article des 
années 1920 de La France Australe disant 
qu’« il faut suspendre toute réclame, tout 
déclenchement de mouvement touristique 
faute d’hôtels suffisants en brousse. Un 
minimum de volonté collective est nécessaire, 
spécialement de la part des intéressés au 
mouvement touristique, des hôteliers de la 
brousse qui, malheureusement, semblent 
vouloir plutôt se dérober aux exigences de 
cette industrie, aux sollicitations du Syndicat 
d’initiatives... » Cette situation ne trouvera 
pas de solution et empêchera la réussite du 
programme du gouverneur Guyon. 
Notons que ce déséquilibre entre Nouméa 
et la brousse a perduré jusqu’à nos jours. 
En 1941, une nouvelle demande de la 
Société hôtelière française, qui regroupe 
la SLN, Ballande, la Banque de l’Indochine 
et des particuliers, est faite au conseil 
municipal pour une option d’achat du terrain 
de l’ancienne usine à gaz. Cet hôtel de  
100 chambres permettrait d’accueillir la 
clientèle étrangère de la Pan Am. Le terrain 
n’est finalement pas retenu et l’option 
d’achat est levée. Un autre terrain est 
toutefois retenu à la pointe Chaleix, mais ce 
projet ne verra pas non plus le jour.

En juillet 1912, un syndicat d’initiative 
est créé à Nouméa par des personnalités 

locales. Dans un supplément au n° 34 
de l’Océanie française (1917), si Marius 
Archambault indique que Nouméa est  
« une ville promise à la villégiature », il 
note également que la ville n’est dotée que 
de « quelques hôtels d’importance assez 
médiocre » et qui réclament « beaucoup 
d’améliorations ». Il faut noter que la première 
demande de concession pour un terrain 
afin d’y construire un « hôtel monumental » 
remonte à 1894 et les institutions sont 
conscientes, dès cette époque-là, de l’intérêt 
financier d’accueillir des touristes étrangers. 
Une nouvelle demande, en 1913, émane du 
Syndicat d’initiatives de Nouvelle-Calédonie. 
Une partie de la réserve communale du mont 
Coffyn est réclamée. Le conseil municipal 
donne son accord de principe et établit 
même un projet de convention, mais le 
projet est ajourné à cause de la guerre et 
le projet de Grand Hôtel du Mont-Coffyn ne 
sera jamais réalisé. Le Syndicat d’initiatives 
focalise ses efforts sur l’Hôtel de la Gare 
pour en faire un véritable établissement pour 
touristes. 
En 1928, le programme de développement 
de la Nouvelle-Calédonie du gouverneur 
Guyon met l’accent sur le tourisme et le 
développement de l’hôtellerie, à Nouméa 
et dans l’intérieur. L’objectif est d’inciter 
les touristes australiens débarquant à 
Nouméa à séjourner plusieurs semaines 

Premières velléités touristiques
en Nouvelle-Calédonie

Bien des explorateurs venus au XIXe siècle à la demande 
du gouvernement vont vanter les séjours dans une île 
sans paludisme ni chaleur intempestive. Parmi eux, Jules 
Garnier nous décrit un pays original dont il relate chaque 
étape dans son Voyage à la Nouvelle-Calédonie, 1867-
1868, articles repris dans le journal Le Tour du Monde. 
De même, le docteur Jules Patouillet publie, en 1873, 
son Voyage autour du monde, trois ans en Nouvelle-
Calédonie. Mais c’est à Charles Lemire, directeur des 
services télégraphiques calédoniens de 1874 à 1881, que 
nous devons le premier guide touristique de la Nouvelle-
Calédonie, publié vers 1884.

Était-il possible, en 1884, trente ans après le séjour du 
« premier touriste » en Nouvelle-Calédonie, Louis Tardy 
de Montravel, d’acquérir un guide sur la jeune colonie 
avant d’y entreprendre un voyage depuis la France ? 
Oui ! Charles Lemire, qui avait séjourné dans l’île à partir 
de 1874 et l’avait littéralement arpentée pour préparer 
l’installation des lignes télégraphiques, venait de publier 
« Guide agenda Lemire », De France en Australie, en 
Nouvelle-Calédonie et aux Nouvelles-Hébrides, Paris, 
Challamel.
Le guide, comme le laisse supposer son titre, concerne 
les lieux d’escale du navire, mais il fait la part belle à 
la Nouvelle-Calédonie, chère au cœur de l’auteur. 
À elle seule est consacrée environ la moitié du texte. 
Charles Lemire avait déjà écrit deux ouvrages majeurs 
sur la Nouvelle-Calédonie : La Colonisation française 
en Nouvelle-Calédonie et dépendances…, Paris/
Nouméa, Challamel/Impr. du gouvernement, 1878, et 
Voyage à pied en Nouvelle-Calédonie et description des 
Nouvelles-Hébrides, Paris, Challamel, 1884. 

Le guide donne moins de détails, mais l’auteur, autant 
qu’il informe le voyageur, y exprime avec ferveur 
son vœu de voir la colonie se développer et par elle  
« s’accroître la grandeur de la France et la prospérité de 
son commerce d’échanges ».
Aujourd’hui, c’est avant tout l’aspect matériel du livre qui 
retient notre attention. Il a été conçu pour accompagner 
le voyageur en toutes circonstances : format « poche », 
solide couverture cartonnée. La troisième page 
de couverture protège, dans un compartiment en 
accordéon, deux précieuses cartes amovibles, l’une, 
des lignes de navigation dans le monde, l’autre, de la 
Nouvelle-Calédonie et des Nouvelles-Hébrides. Sur le 
côté de cette même page, un étui cylindrique est destiné 
à maintenir un crayon pour assurer au livre sa fonction 
d’agenda. La moitié des trois cents pages sont en effet 
réservées à l’utilisateur qui va noter au jour le jour, dans 
des colonnes préparées, les positions (longitude et 
latitude), les températures et les distances parcourues ; 
qui va faire ses commentaires sur les lieux visités ; qui va 
inscrire ses activités sur l’agenda proprement dit où huit 
pages sont réservées à chacun des douze mois d’une 
année.
Voilà un guide moderne ! Deux paragraphes, au début, 
mettent le voyageur en face de la réalité : « dépenses 
du voyage » et « distances à parcourir ». Les cinq 
dernières pages ont servi à financer l’ouvrage : ce sont 
des publicités pour quinze hôtels ; pour des compagnies 
d’assurances ; pour des journaux dont Le Néo-
Calédonien ; pour quelques rares commerces dont celui 
du photographe Allan Hughan. Ainsi les rubriques « Où 
se loger ? », « Où faire du "shopping" ? », « Comment 
s’informer ? » sont-elles assurées !
En cette décennie 1874-1884, personne ne pouvait avoir 
une connaissance aussi approfondie de la Nouvelle-
Calédonie que Charles Lemire. Dans ce petit guide, il a 
mis toute la rigueur, tout le soin, toute la passion qui le 
caractérisent. 

Michel Soulard

« Guide agenda  
Lemire », vers 1884,  
coll. Michel Soulard 

Coll. MDVN

Jardin de l’Hôtel de la Gare,  
vers 1930, coll. MDVN

L’intérieur de l’Hôtel de la Gare,  
vers 1910, album Fonbonne, coll. SANC

L’Hôtel de la Gare, vers 1930, coll. MDVN

En 1905, Vita Paul Mosnier achète à la 
Ville de Nouméa deux lots de terrain afin 
d’y construire un hôtel qui prend le nom 
d’Hôtel de la Gare. Celui-ci s’agrandit 
en 1919 et comprend des chambres 
spacieuses aux meubles modernes et 
une immense salle à manger décorée 
de nombreux miroirs. Le bâtiment est 
entouré de jardins magnifiques avec des 
palmiers royaux. Le personnel javanais 
et indochinois assure un service de 
qualité qui en fait un établissement de 
standing. De nombreux mariages y sont 
célébrés. Vers 1940, lors de la fermeture 
de la gare, l’hôtel devient l’Hôtel du 
Pacifique. L’état-major de l’armée 
américaine, sous le commandement du 
général Patch, y installe ses bureaux en 
1942. 
« En 1959, mon beau-père, Antonin 
Delathière, prend la gestion de 
l’Hôtel du Pacifique. Il y organise de 
nombreuses réceptions ainsi que des 
dîners dansants tous les samedis pour 
le Tout-Nouméa. La piste de danse 
est en plein air et les soirées sont 
fréquemment animées par l’orchestre 
de Louis Moni. Les chambres, quant à 
elles, sont sommaires, principalement 
réservées par des gens de brousse qui 
viennent au chef-lieu. Nouméa recevait 
alors très peu de touristes. En 1962, il 
ferme l’hôtel. » André Estieux 
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Dépliant de 1935, 
coll. Max Shekleton 

Brochure de 1933, coll. Max Shekleton 

Le Syndicat d’initiatives de la Nouvelle-Calédonie édite, dans les années 
1920, un dépliant, puis, en 1933, une brochure en anglais rédigée par 
Carlo Léoni. Cette dernière, illustrée d’une dizaine de photographies, 
présente l’intérêt touristique du Caillou et les commodités mises à 
disposition.

Le tourisme –  
les excursions – la chasse

 
« La Nouvelle-Calédonie est un admirable pays de 
tourisme ; les beautés naturelles qu’elle propose 
aux voyageurs sont innombrables : Hienghène et 
ses calcaires sculptés du bord de mer, hauts de  
80 mètres, Ouarème et ses rochers admirablement 
taillés, la vallée du Diahot, Tao et ses chutes d’eau, 
la curieuse plaine des lacs, les admirables baies 
de Prony et du Mont-Dore, Poya et ses rochers, 
Koumac et ses grottes, Ciu et ses cascades, 
etc. Et le charme n’est pas moins grand aux îles 
Loyauté et à l’île des Pins, aux plages admirables 
que frange une végétation éternellement verte 
et dont les arbres, pins colonnaires si droits, si 
hiératiques que le naturaliste Forster, compagnon 
de Cook, les prit pour des colonnes de basalte. À 
noter l’absence des grands et des petits animaux 
dangereux ; par contre, le cerf abonde et, avec lui, 
des porcs, des chèvres, réfugiés dans les chaînes 
de l’intérieur et devenus sauvages. Nul ne peut 
chasser sans permis. » 
Extrait du dépliant sur la Nouvelle-Calédonie  
réalisé par l’Agence Économique des Colonies  
Autonomes et des Territoires Africains sous Mandat,  
1935, Paris.

En 1953, le Syndicat d’initiatives de la  
Nouvelle-Calédonie connaît un réel renouveau 
avec l’organisation des nombreuses manifes-
tations qui, à Nouméa comme en Métropole, 
ont eu lieu pour les fêtes du centenaire 
de la prise de possession. Ces dernières 
ont contribué à rappeler l’existence de 
ce territoire éloigné, trop peu connu des 
touristes. Cette même année, le Syndicat 
d’initiatives fusionne avec le Touring Club 
de Nouvelle-Calédonie pour devenir l’ESSI 
(JONC du 6/7/1953) qui a pour mission de 
favoriser les investissements hôteliers et de 
coordonner le développement de l’artisanat 
et des sites culturels (musée, aquarium…).

Miss Fidji et Huguette Aubry, Miss Nouvelle-
Calédonie, 1959, coll. Max Shekleton

Guide officiel de  
Nouvelle-Calédonie,  
1959, coll. Yves Jacquier

Ce guide officiel, en français, est réalisé 
en 1959 par le Syndicat d’initiatives de la 
Nouvelle-Calédonie. La majeure partie 
des quatre-vingt-quatre pages a été 
rédigée par Édouard Mercier, comprenant 
l’histoire de l’archipel, les circuits pour le 
découvrir, des publicités, des cartes et des 
renseignements pratiques.

Affiche du centenaire, 1953, coll. MDVN

L’équipe de l’ESSI en 1960, de gauche à droite :  
Charles Vacher, René Drain, Bernard Brou, Jean Buisson, 
Pierre Déméné, Paul Revercé, coll. Max Shekleton

En 1955, le conseil municipal met à la disposition de l’ESSI une 
parcelle au square Olry pour la construction d’un local. Elle 
y demeure jusqu’en 1978, date à laquelle elle s’installe dans 
l’ancienne mairie. Le bâtiment du square Olry devient alors une 
boutique. C’est l’ESSI qui gère les élections des Miss Nouvelle-
Calédonie, nos ambassadrices de charme.
Actuellement, l’Office de tourisme est établi au cœur de Nouméa, 
et il est chargé de l’accueil au sein de la capitale, mais rayonne 
également grâce aux huit points « I » installés dans les trois 
provinces. Suite à une convention signée en 2008 avec les GIE 
Tourisme Province Nord et Destination Îles Loyauté, l’Office de 
tourisme fait la promotion de l’ensemble de l’archipel.

Dépliant du Syndicat d’initiatives, 1920, 
coll. Max Shekleton 

Du Syndicat 
d ’initiatives...

Le Syndicat d’initiatives de la Nouvelle-Calédonie et dépendances est créé 
en juillet 1912 afin de favoriser le développement du tourisme et de la 

villégiature sur la Grande Terre, les îles Loyauté et l’archipel des Nouvelles-
Hébrides. La guerre met un frein à son développement. 

Succédant aux « Guides de voyage 
Joanne » publiés par la maison 
Hachette dès 1855, la collection des 
« Guides Bleus » débute en 1916 sous 
la direction de Marcel Monmarché. 
C’est sous le nom de cette collection 
qu’un guide de Nouvelle-Calédonie 
est publié en 1964. Rédigé par 
Georges Kling, l’ouvrage, de  
218 pages, est largement illustré. Un 
nouveau guide est édité en 2005, 
dans la collection « Guides Bleus 
Évasion ».
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« De 1956 à 1966, j’ai 
cru dans le tourisme 
et ai fait largement la 
promotion du Caillou. 
Mais je demeure d’accord 
avec ce que me disait 
un collègue américain : 
"Le tourisme est l’apanage 
des pays à ventre creux. 
L’homme n’a pas tendance 
à servir son alter ego et 
le tourisme implique une 
notion de service." Aussi, 
tant que nous aurons la 
mine pour faire tourner 
l’économie, le tourisme 
sera un vain mot. » 

Louis Eschembrenner

Le Conseil général de la Nouvelle-Calédonie adopte, le 17 juin 1955, la création et les statuts 
de l’Office de tourisme de la Nouvelle-Calédonie. Sa mission est principalement d’assurer la 

promotion de la Nouvelle-Calédonie en Australie et en Nouvelle-Zélande. Marcel Coursin en est le 
premier président, assisté de Albert Rapadzi, directeur de la SLN. Louis Eschembrenner le dirige 
de 1956 à 1966. Il sera remplacé, successivement, par Bruno Tabuteau, Michel Doppler (1969 à 
1989), Jean-Claude Briault et Jean-Michel Foutrein. D’association privée, l’Office de tourisme 
devient, en 1964, un établissement public territorial doté d’une autonomie financière.

... à l ’Office de tourisme  La création des GIE  

« La conférence PATA (Pacific Area Travel Association) réunit tous 
les ans les territoires Asie-Pacifique ainsi que les compagnies 
aériennes et maritimes afin de faire le point sur l’évolution et les 
résultats de chaque organisme touristique des différents pays 
de la région. J’étais toujours un peu dévisagé lors des premières 
réunions, la Nouvelle-Calédonie étant inconnue pour beaucoup. 
Tahiti, qui était représentée par une collègue, n’avait pas ce 
même problème. Mais quand la réunion eut lieu en Indonésie, 
j’ai eu l’honneur de serrer la main du président Soekarno, celui-
ci était parfaitement au fait que cinq mille de ses compatriotes 
habitaient dans le territoire. La PATA éditait chaque mois un 
magazine qui relatait les travaux de chacun. Il y avait alors une 
symbiose très positive entre nous. » Louis Eschembrenner

« S’il y a eu la promotion de 
"Nouvelle-Calédonie, l’île de lumière" 
en 1953, lors des fêtes du centenaire, 
j’ai proposé par la suite le slogan 
"Nouvelle-Calédonie, île de l’éternel 
printemps". Cela faisait écho à celui de 
Singapour, "le pays de l’été éternel". » 

Louis Eschembrenner

« De nombreux touristes américains, vétérans ou enfants de G.I., venaient 
en vacances en Nouvelle-Calédonie pour revoir les terres foulées lors de la 
guerre du Pacifique. Nous faisions également de la promotion auprès des 
Néo-Zélandais, principalement auprès de ceux de l’île du Sud qui cherchaient 
du soleil. Nous avions alors un atout vis-à-vis de Tahiti qui était plus loin et 
plus chère. De plus, en Nouvelle-Calédonie, les Anglo-Saxons espéraient une 
atmosphère européenne, un morceau de la France. Nous avions des hôtels 
de standing à Nouméa, comme le Nouvata, puis le Château Royal qui ouvrit 
en décembre 1966. Pour promouvoir l’hôtellerie de brousse, au début des 
années 1960, j’envoyais deux taxis chaque mardi pour faire visiter la côte Est 
à des touristes durant trois jours ; le billet était en partie subventionné par 
l’Office de tourisme. » Louis Eschembrenner

Yann Arthus-Bertrand a choisi la 
photographie du cœur de Voh 
pour la couverture de son livre 
La Terre vue du ciel — Un portrait 
aérien de la planète, publié en 
1999. Cet ouvrage est l’un des 
plus vendus à travers le monde. 	

De droite à gauche : Catherine Courrèges, directrice 
de Destination Nouvelle-Calédonie Australie, 
Shimizu Toko, directeur de Destination Nouvelle-
Calédonie Japon, Anita Kenny, directrice de 
Destination Nouvelle-Calédonie Nouvelle-Zélande, 
Jean-Michel Foutrein, Sylvie Coquelet, Jean-Claude 
Briault, Marielle Devic, Jean-Jacques Ajapuhnya, 
T. Guyene, Hélène Touret, J. Kuesine, Shiraishi, 
Mélanie, d’une agence de publicité australienne, 
Philippe Delpias.

1994, coll. NCTPS

Louis Eschembrenner à la 
conférence PATA en Indonésie, 
1958, coll. Louis Eschembrenner

Affiche de l’Office de tourisme, 1966, 
coll. MDVN

1960, coll. Max Shekleton

1966, coll. Max Shekleton

L’équipe Destination 
Nouvelle-Calédonie, 
1990, coll. NCTPS

À l’issue des accords de Matignon-Oudinot, 
la loi du 9 novembre 1988 attribue aux 

provinces une compétence de droit commun 
en matière de tourisme. Ainsi, en 1989, est 
créée Destination Nouvelle-Calédonie. En 
1996, un groupement d’intérêt économique 
(GIE) réunit les trois provinces sous le nom de  
« Nouvelle-Calédonie Tourisme » dans le 
but d’appliquer une politique de promotion 
du pays sur le marché international. Le GIE 
est dissous dix ans plus tard, suite à des 
difficultés financières. Chaque province se 
dote alors de son propre GIE : « Nouvelle-
Calédonie Tourisme Point Sud » (NCTPS) 
pour la province Sud, « Tourisme Province 
Nord » (TPN) pour la province Nord et  
« Destination Îles Loyauté » (DIL) pour la 
province des îles Loyauté. Cependant, afin de 
promouvoir la Nouvelle-Calédonie à l’échelle 
internationale, les trois provinces se fédèrent 
en 2012 sous le nom de « Nouvelle-Calédonie, 
Pacifique au cœur ». 

« Nous avons compris depuis plusieurs 
années que la Nouvelle-Calédonie 
devait se vendre sous une seule 
bannière, une seule image, de là est 
né le "Pacifique au cœur" en 2012 », 
explique Martine Lagneau, première 
vice-présidente de la province Sud en 
charge du tourisme et présidente de 
NCTPS.

2010, coll. Jean-Christophe Gay
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Le Club Méditerranée, embléma-
tique de la massification du tourisme et 

des « 3 S », ne s’est pas privé de convoquer 
l’imaginaire des mers du Sud pour mettre à la 
portée de beaucoup les « paradis lointains » 
réservés à quelques privilégiés. 

L’idéal tahitien a été porté par le fondateur du 
Club, Gérard Blitz, dont l’épouse, Claudine, 
était originaire de Tahiti. C’est avec l’ouverture 
du village de Corfou, en 1952, que s’opère 
l’étonnant mélange entre la Méditerranée et 
le mythe polynésien. Claudine lança la mode 
du paréo, le premier symbole du Club. Les 
GO (gentils organisateurs) le portaient et 
les GM (gentils membres) l’achetaient dans 
les boutiques des villages de vacances. Elle 
introduisit également les colliers de fleurs, 
qui accueillaient les clients comme les 
visiteurs à Tahiti, et les crazy signs inspirés 
des danses polynésiennes. Le modèle du fare 
polynésien fut transposé, donnant le premier 
village de cases à Corfou. De surcroît, pour 
animer le village de vacances, Claudine avait 
envoyé tout un groupe d’étudiants tahitiens 
de Paris, qui jouaient de la musique et 
apprenaient à danser le tamouré (Peyre et 
Raynouard, 1971). 

La veine de l’utopie et de l’exterritorialité fut 
exploitée, avec des toponymes suggestifs ou 
le collier-bar, la nouvelle monnaie du Club à 
partir de 1957. La même année, le Club Med 
racheta le Club Polynésie qui avait des villages 
en Corse, en Espagne et en Yougoslavie. Une 
société où l’argent est invisible et où règne 
l’abondance s’invente en Méditerranée, une 
vie de robinsonnade dans des enclaves 
polynésiennes créées pour l’occasion, bien 
que le Club Med n’hésite pas à s’installer en 
Polynésie française en 1955. 

le charme polynésien
Le Club Med SOUSCe que le tourisme 

Ainsi, au début du XXe siècle, Hawaï est 
le lieu incubateur du Sea, Sand and Sun ; 
ses composantes esthétiques et balnéaires 
s’y mettent en place. Cette invention s’est 
ensuite diffusée sur le continent, via la 
Floride avec ses sun hunters, et hors des 
États-Unis, sur la Côte d’Azur, Juan-les-Pins 
ayant joué dans les années 1920 un rôle 
pionnier en Europe. Lieu de l’invention des  
« 3 S », Waikiki est aussi le foyer de la diffusion 
planétaire du surf, figure paroxystique des 
activités physiques sur la plage et dans l’eau 
qui n’ont cessé de se multiplier par la suite. 
Cinéma et radio contribuèrent à développer 
l’imaginaire touristique sur Hawaï, alors 
que les chemises hawaïennes (aloha shirts) 
étaient inventées dans les années 1930 par 
des tailleurs japonais et chinois sans relation 
avec le costume local, mais en les imprimant 
de figures « polynésiennes » (surf, hibiscus, 
cocotier, hula girl, etc.). 
Enfin, c’est spécialement sur les rivages 
australiens et étatsuniens du Pacifique que le 
bronzage, au début du XXe siècle, est devenu 
un signe extérieur de richesse. En effet, 
dans les sociétés industrielles où la classe 
ouvrière s’est retrouvée exploitée en usine, 
la vie en plein air s’est muée en un privilège 
de ceux qui avaient les moyens de pratiquer 
des sports et de partir en vacances. Ainsi, 
par un renversement rapide des valeurs, d’un 
stigmate social le bronzage est devenu un 
signe de distinction (Segrave, 2005, p. 9).

à la fois les frissons du surf, la température 
idéale de l’eau et l’association de la peau 
bronzée aux valeurs positives du sport. C’est 
à Waikiki que naît l’idée du bronzage, en 
relation avec l’a priori racial positif vis-à-vis 
des Polynésiens, hérité de Louis-Antoine de 
Bougainville (1729-1811) avec le récit de son 
périple autour du monde, publié en 1771. 
À partir du mythe du « bon sauvage », 
les Étatsuniens s’emploient à classer les 
Hawaïens dans une catégorie inédite, faisant 
de la « race polynésienne » une branche 
du « stock aryen ». La figure érotisée de 
la vahiné polynésienne, déclinée en hula 
girl à Hawaï, a certainement favorisé cette 
assimilation, alors que l’imagerie européenne 
de la Mélanésie associe cette aire culturelle, 
jusqu’au début du XXe siècle, aux primitifs 
cannibales, au plus bas dans la hiérarchie 
des races de l’époque. La terreur qu’ils 
pouvaient susciter n’était pas compatible 
avec une mise en désir de ces lieux propre à 
préparer leur touristification. 
L’Hawaïen Duke Kahanamoku, triple 
champion olympique de natation en 1912 
et 1920, surfeur ayant fait découvrir ce 
sport lors de nombreuses démonstrations 
sur les côtes des États-Unis, d’Australie ou 
de Nouvelle-Zélande, et acteur ensuite à 
Hollywood, incarne, avec le métis irlando-
hawaïen George Freeth (1883-1919), cette 
nouvelle esthétique du corps valorisant la 
peau brune. Il devient la figure emblématique 
du beach boy, héros athlétique à rapprocher 
des statues grecques sculptées d’ailleurs 
dans le bronze.

Le rôle d’Hawaï ne se résume pas 
au fait que cet archipel est le précurseur 

de la mise en tourisme des autres îles du 
Pacifique. L’affranchissement de la visée 
thérapeutique du bain de mer ne s’est 
produit qu’avec le nouveau rapport à l’eau, 
qui s’est mis en place au début du XXe siècle 
et qui est toujours en vigueur aujourd’hui. Au 
« bain à la lame », pratiqué dans une eau 
froide, s’est substitué un bain hédonique 
dans une eau tiède et sous un soleil jugé 
bénéfique. Ce qui peut paraître aller de soi 
n’a en fait rien d’évident. Il a fallu, pour que 
s’opère ce basculement et pour qu’émerge 
ce nouveau rapport à l’eau, au soleil et au 
corps, un système de valeurs inédit porté par 
des lieux et des acteurs spécifiques. 
Le Pacifique, avec Honolulu, Jack London 
(1876-1916) et Duke Kahanamoku (1890-
1968), est au cœur de cette révolution sociale 
dont Hawaï est un parfait symbole. Les écrits 
de Jack London, qui séjourna à Waikiki, en 
rendent compte. Il consacre, à partir de 
1907, ce plaisir aquatique et formalise un 
nouveau modèle esthétique en peignant tout 

« C’est en septembre 1963, à la Baie-
des-Citrons, là où se trouvait le célèbre 
restaurant Le Marsupilami de Jean 
Novella, que le Tahiti Cabaret a vu le 
jour. Pourquoi ce nom ? À l’époque, 
tout ce qui venait de Tahiti était à la 
mode, la décoration de la salle n’avait 
rien de luxueux, les tenues en paréos, 
les brasseurs d’air couverts d’écorce de 
cocotier, le bar avec son toit de paille 
et son décor en écorce de niaouli, sans 
oublier l’orchestre avec ses lumières 
rouges encastrées dans des nasses de 
bambou, étaient inédits sur le territoire. » 
Extrait de Show Pacifique de Gilbert 
Thong, L’Harmattan, 2007, p. 82

doit au Pacifique
1959, coll. 
Sud Pacific

Gildas Goulié et une jolie jeune femme en bikini 
sur une plage de Nouméa, Sud Pacific, 1972,  
coll. Yves Jacquier

Les « 3 S »  
au Relais de Kanuméra,  
à l’île des Pins,  
coll. Louis-Georges Viale

L’hôtellerie à l’heure polynésienne au Relais de 
Kanuméra, à l’île des Pins, coll. Louis-Georges Viale

Le mythe polynésien s’exprime aussi dans  
le quotidien calédonien par la musique,  
les habitudes vestimentaires et, naturellement,  
par les installations hôtelières.

Nul doute que les jolis GM portaient un maillot 
de bain deux pièces inventé en 1946 par le 
styliste français Louis Réard et qu’il baptise  
« bikini », du nom d’un atoll micronésien, parce qu’il 
devait faire sur les plages, selon son créateur, l’effet 
d’une bombe, comparable à celui des essais nucléaires 
qui allaient être effectués sur cette île du Pacifique, 
mais anatomique ! Enfin n’oublions pas qu’un des 
secteurs de la fameuse plage de Pampelonne, 
sur la presqu’île de Saint-Tropez, s’appelle  
« Tahiti » et qu’on y trouve des établissements 
touristiques dénommés « Kon Tiki » ou « Bikini ».
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Si Nouméa figure, désormais, parmi les destinations touristiques 
reconnues dans le Pacifique, il n’en fut pas toujours de même au 
cours de son histoire. La lecture attentive des articles et des ouvrages 
réunis en annexe suffit pour s’en convaincre. On assiste ainsi, au 
début de la colonisation, à l’émergence d’une image négative du 
chef-lieu, résultant principalement d’une assimilation progressive 
entre la petite capitale politique et administrative de l’archipel et 
la présence à l’île Nou du bagne. Ce phénomène s’amplifie dans 
les années 1930 et la réputation faite à la ville devient tellement 
exécrable que le conseil municipal de la Ville de Nouméa, en dépit 
de la liberté de la presse, envisage de déposer plainte contre deux 
magazines, consécutivement à des articles jugés diffamatoires. 
Parallèlement, cependant, un certain nombre d’écrivains-voyageurs 
vont commencer à véhiculer une image plus attractive du chef-lieu, 
qui va progressivement s’imposer après la Seconde Guerre mondiale. 
Cette évolution contrastée, si ce n’est antinomique, n’est pas sans 
susciter un certain nombre de questions. Comment expliquer ce 
discrédit régulièrement propagé auprès de l’opinion métropolitaine, 
puis sa mutation vers une connotation de plus en plus positive et 
diversifiée ?
Répondre à cette question nécessite tout d’abord d’être bien 
conscient que la relation de voyage relève d’un genre littéraire 
spécifique dans lequel l’auteur rend compte de l’un ou de plusieurs 
de ses voyages, des peuples rencontrés, des émotions ressenties, 
des choses vues et entendues. Contrairement au roman, le récit de 

voyage privilégie le réel à la fiction. Pour mériter le titre de « récit » 
et avoir rang de littérature, la narration doit être structurée et aller 
au-delà de la simple énumération des dates et des lieux, comme un 
journal intime ou un livre de bord d’un navire. Cette littérature doit 
rendre compte d’impressions, d’aventures, de l’exploration ou de la 
conquête de pays lointains. 
Après avoir connu une vogue importante au XIXe siècle puis au 
début du siècle suivant, les récits de voyage, considérés comme un 
genre mineur, sont ensuite tombés en désuétude, jusqu’à ce qu’ils 
soient redécouverts, notamment par les historiens. Désormais perçus 
comme une source historique qu’il convient de contextualiser et 
d’analyser, ils apportent des éléments précieux pour éclairer l’histoire 
des relations internationales, l’histoire sociale et politique de régions 
traversées par le voyageur, voire l’histoire des cultures matérielles, de 
l’alimentation, des religions, etc. Depuis une quarantaine d’années, 
les relations de voyage en Afrique, en Asie ou en Océanie écrites par 
des Européens depuis le XVIe siècle ont fait l’objet d’essais d’analyse 
historique, et des publications scientifiques comprenant un appareil 
critique développé ont été produites. Si elles ont notamment permis de 
dégager le concept de « découverte mutuelle », elles ont aussi révélé 
celui de « découverte antithétique », c’est-à-dire d’une littérature 
qui prétend dire l’autre et qui, en fait, renvoie principalement à celui 
qui la produit, car, comme le rappellent Grégoire Holtz et Vincent 
Masse, « décrire l’autre, c’est parler de soi ; parcourir le monde, c’est 
parcourir sa bibliothèque ; découvrir, c’est redire1 ».

Nouméa, la mal-aimée  
des écrivains-voyageurs des années 1930 

Cet article, qui doit beaucoup 
aux contributions érudites  
de Louis-José Barbançon  
et de Michel Soulard, ne 
constitue qu’une première 
approche d’un vaste sujet  
qui reste à approfondir.

Magazine Voilà, n° 221, 15 juin 1935,  
dont la manchette présente deux bagnards, 
coll. Michel Soulard

Coll. SANC
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La déception qu’inspire 
le spectacle de la ville est 
encore plus amère pour les 
émigrants attirés par le mirage 
de l’eldorado du café (bientôt 
appelés « colons Feillet » du 
nom du gouverneur qui dirige 
cette campagne), comme 
Marc Le Goupils : « L’aspect 
fort médiocre de Nouméa ne 
laisse point soupçonner tout 
ce que représente de travail 
et d’argent l’établissement 
de cette métropole […] parmi 
des mamelons qu’il a fallu 
raser et des marais qu’il a fallu 
combler. Ces efforts financiers 
n’ont d’ailleurs doté Nouméa 
d’aucun édifice public digne 
d’une cité neuve et active. La 
cathédrale se voit de partout ; 
mais elle n’est pas belle. 
L’initiative privée n’a pas fait mieux que l’initiative publique : des 
bicoques basses, en bois et tôles ondulées, s’alignent sans grâce dans 
les rues du chef-lieu. Sur le pourtour même de la place des Cocotiers 
bâillent des palissades vermoulues, derrière lesquelles, en une 
courette mal tenue, s’ouvre un taudis. L’Administration est logée en 
des masures délabrées et sans prestige : les services du Secrétariat 
général, notamment, sont installés à faire honte5. »

Marc Le Goupils achève sa présentation de la ville par ce terrible 
constat : « Tout est précaire, provisoire, pauvre et laid. » Seuls les 
bâtiments édifiés par l’Administration pénitentiaire attestent d’une 
qualité architecturale certaine, ainsi évoquée par le journaliste 
Jean Carol : « […] un bagne majestueux avec des bureaux comme 
n’en ont pas beaucoup de ministères de petits royaumes européens, 
avec des jardins, des palais, des annexes et dépendances auprès 
desquelles les services du gouvernement local font pitié à voir6 ».  
Il ajoute avoir été frappé par le fait que « le bagne est partout » :  
« Les condamnés ? Vous êtes au milieu d’eux. En voici un qui va vous 
porter vos bagages, moyennant l’honnête pourboire. Tout à l’heure, 
à l’hôtel, au café, chez le coiffeur, aux bains, vous serez servi par 
la même engeance. Dès demain, vous pourrez entrer en relations 
commerciales avec des transportés concessionnaires ou avec des 
relégués ayant boutique sur rue. Chez beaucoup de particuliers, chez 
tous les fonctionnaires, dans le palais du gouverneur, dans les villes et 
dans les bourgades, à la campagne, dans les usines, dans les centres 
de colonisation les plus peuplés, dans les coins de brousse les plus 
solitaires, vous vous frotterez à l’élément pénal7. » 
Il insistera, quelques années plus tard, sur cette « choquante » 
promiscuité avec la population « saine » : « Vous pensiez voir le Bagne 
cantonné dans une partie plus ou moins grande de notre île, et vous 
vous imaginiez qu’ici les malfaiteurs au pouvoir de la justice étaient, 
comme en France, séparés des honnêtes gens ? Vous ne savez pas ce 
que c’est qu’une colonie pénitentiaire et vous n’avez aucune idée des 
phénomènes sociaux qui sont propres à la Nouvelle-Calédonie8. »

La constitution progressive d’une image négative

Au début, les témoignages dont on dispose attestent que si les premiers 
observateurs sont sensibles tant aux avantages géostratégiques 
qu’au cadre géographique de la future Nouméa, ils déplorent son 
aridité se traduisant par des problèmes récurrents de pénurie d’eau. 
Ainsi, l’officier Bitton, qui arrive dans la colonie en 1855, note que, du 
point de vue maritime, le site de Port-de-France est « on ne peut plus 
avantageux. Une rade immense, ressemblant plutôt à un lac qu’à une 
mer, peut y abriter un nombre infini de bâtiments. Malheureusement, 
point d’eau » et cela entraîne « des difficultés dans les détails de la 
vie matérielle2 ».

Ce jugement se retrouve confirmé dans un ouvrage d’Ulysse de 
La Hautière publié en 1869, où l’auteur, après avoir rappelé que la 
presqu’île souffre cruellement du manque d’eau, ajoute cependant 
que « Nouméa, vue de la rade et surtout du contrefort où s’élève la 
direction de l’artillerie, offre […] l’aspect le plus pittoresque », et il 
lui prédit un avenir touristique, une fois certains travaux achevés : 
« Lorsque la butte, dite Conneau, aura été jetée dans la partie du 
marais restant à combler, le charme du paysage fixera, nous n’en 
doutons point, bien des visiteurs australiens3. »
Mais les perspectives touristiques, entrevues par Ulysse de La Hautière, 
vont se trouver fortement compromises par les témoignages à charge 
qui ne vont cesser de se succéder contre la petite cité, surtout si on 
la compare avec les opulentes métropoles du grand continent voisin : 
« 27 septembre. — Lorsqu’on vient de quitter ces grandes et belles 
cités d’Australie, avec leurs édifices somptueux, leurs vastes artères 
où circule une foule affairée, leurs promenades et leurs parcs plantés 
de beaux arbres, leur ceinture de villas et de jardins, leurs populeux 
faubourgs qui se prolongent au loin dans une campagne bien cultivée, 
on ne peut se défendre d’une pénible impression en voyant Nouméa. 
Pour la première fois depuis six mois que j’avais quitté la France, je 
foulais un sol français. Mais que dire de cette triste bourgade, avec 
ses maisons basses, ses bicoques en planches et en tôle, ses rues 
négligées et presque désertes, ses grandes places sans ombre, ses 
bazars et ses bars où l’on parle autant l’anglais que le français ? Aux 
environs, une côte nue, un sol aride, sans eau, parsemé çà et là de 
buissons rabougris. Vraiment je me faisais une tout autre idée de la 
capitale de la Nouvelle-Calédonie4. »

Marc Le Goupils (1860-1942)

Professeur de rhétorique au lycée  
Louis-le-Grand, attiré par la propagande 
du gouverneur Feillet, Marc Le Goupils 
séjourne en Nouvelle-Calédonie comme 
planteur de café à Sarraméa de 1898  
à 1904, date à laquelle, s’estimant dupé,  
il repart en France. 



Dès lors, cette image 
de Nouméa comme 
lieu de la chiourme 
et du bagne est 
régulièrement asso-
ciée à la ville tant 
dans les récits de 
voyage que dans les 
différentes fictions 
romanesques qui 
la mettent en 
scène. Il n’est pas 
jusqu’au premier 
documentaire tourné 
dans la ville : The 
City of Broken Old 

Men, « La Ville des hommes âgés et brisés », réalisé par Martin et 
Osa Johnson lors de leur séjour à Nouméa du 23 juin au 3 juillet 
1919, qui échappe à cette règle. Par la suite, la présentation de ce 
film à Nouméa suscite tellement de controverses, notamment de la 
part d’Alin Laubreaux, que la censure cinématographique sera mise 
en place9.

Ce rappel permanent du passé 
pénal de l’archipel explique le 

véhément appel que lance, en 
1922, Clovis Savoie aux lecteurs 

français à la fin de son ouvrage : 
« Dites à vos amis que la Nouvelle-

Calédonie
n’est plus la terre du bagne.

Que depuis 1896 il n’est plus venu de
forçats en Nouvelle-Calédonie.
Que depuis 1896 la Pénitentiaire s’est 
éteinte lentement, par la réduction constante
de ses effectifs de forçats et de relégués.
Que la liquidation du mobilier et du
matériel du pénitencier-dépôt de l’île Nou
est aujourd’hui terminée (1922).
Que la Nouvelle-Calédonie, ce pays béni
du beau soleil et du bon climat, est devenue 
terre libre comme n’importe quel département
français.
Faites disparaître une légende qui nuit
à la bonne réputation de notre île magnifique.
Dites-tout cela à vos amis. Merci10. »
En février 1927, des journaux locaux comme La France Australe et 
Le Démocrate se font l’écho de la volonté de certains Calédoniens de 
changer le nom de l’île qui rappelle par trop le bagne11. Un concours 
est même organisé par La France Australe à cet effet. 

Le 21 mars 1928, Pierre Benoit, auteur déjà renommé depuis la 
publication en 1919 de L’Atlantide, arrive à Nouméa à l’occasion 
d’une croisière qu’il effectue dans le Pacifique. Consécutivement à 
ce voyage, il publie, en 1933, un livre portant sur l’Océanie française, 
dans une collection intitulée « Les Grandes Escales » et où figurent 
des noms connus de la littérature française d’alors, comme Pierre 
Mac Orlan, André Maurois ou Charles Maurras. L’ouvrage est 
constitué, pour moitié environ, d’un texte descriptif et, pour l’autre, 
d’illustrations, dont cinq en couleurs, exclusivement consacrées à la 
Polynésie. La structure et le contenu de ce livre constituent une sorte 
d’aboutissement du couple mythique « cannibales et vahinés12 ». En 
effet, l’ouvrage est pour l’essentiel consacré aux Nouvelles-Hébrides, 
réputées abriter les derniers cannibales, et à Tahiti, décrite, quant à 
elle, comme « la plus belle chose qui soit au monde », « une double 
réussite : un chef-d’œuvre de la nature allié à un chef-d’œuvre de 
l’esprit », « un rêve matérialisé », en résumé, un paradis où le séjour 
s’achève par un bain de minuit en compagnie de jeunes femmes 
nues. À côté de ce couple mythique, Nouméa, dépeinte comme non 
romanesque, fait pâle figure, ou plutôt triste figure : « Nouméa ! bien 
sûr, ce nom ne constitue pas une excellente matière lyrique. On y 
situerait plus difficilement qu’à Venise, au Caire, aux îles Borromées, 
l’intrigue d’un roman distingué. Francis Carco le sait bien et lorsqu’il 
lui arrive d’aller dans le monde, il est sûr de l’effet qu’il produira en 
rappelant qu’il est né ici13. » 

Il n’empêche que Francis Carco (que Pierre Benoit connaissait, par 
ailleurs, très bien puisqu’ils avaient fondé ensemble, avec quelques 
amis, l’association « Le Bassin de Radoub », après la Première 
Guerre mondiale) l’avait chargé de demander au conseil municipal 
l’attribution d’une rue, demande à laquelle la Ville donnera une suite 
favorable, comme le prouve cet extrait des procès-verbaux du conseil 
municipal du 26 mars 1928. 

Clovis Savoie (1862-1928), in Histoire 
de la Nouvelle-Calédonie et de ses 
dépendances sous les gouverneurs 
militaires par un vieux résident 
calédonien

Ayant effectué la majeure partie de  
sa carrière à la chambre de commerce 
de Nouméa, Clovis Savoie peut être 
considéré comme le premier historien 
local. 

Pierre Benoit (1886-1962), coll. privée

Grand voyageur, membre de l’Académie française, homme  
de droite, Pierre Benoit reflète un aspect du monde intellectuel  
de l’entre-deux-guerres, qu’il a marqué par son œuvre romanesque.

François Carcopino-
Tusoli, dit Francis 
Carco, coll. privée

Francis Carco est 
un écrivain, poète, 
journaliste et auteur 
de chansons d’origine 
corse, né le 3 juillet 
1886 à Nouméa et mort 
le 26 mai 1958 à Paris.

Coll. Service  
des archives  
de la Ville de 
Nouméa
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L’année 1931 sera déterminante pour la Nouvelle-
Calédonie. Ainsi, la loi du 31 mars désaffecte la 
Nouvelle-Calédonie comme terre de déportation 
au profit exclusif de la Guyane. Puis, le décret 
du 1er mai la désaffecte définitivement comme 
lieu d’exécution de la relégation, avant que le 
décret du 2 août, quant à lui, la désaffecte 
comme colonie pénitentiaire. 
Et pourtant, la même année, sous le nom 
de plume de Michel Noroit, paraît un 
véritable brûlot intitulé Être colonial ou ne 
pas être. Niaouli ... la plaie calédonienne…
Dès l’introduction, l’auteur annonce que, 
dans le cadre de l’empire colonial, « il y 
a des plaies béantes dont les moindres 
ne sont pas les moins dangereuses. La 
Calédonie en est une. » Prétendant, dans 
un premier temps, assurer une œuvre 
thérapeutique visant à « mettre la plaie 
à nu » afin d’informer « les Français 
qui sont les derniers à savoir ce qui 
se passe chez eux16 », il s’applique 
ensuite consciencieusement à 
dépeindre de façon extrêmement 
négative les différents aspects 
de la vie calédonienne d’alors, 
tels qu’il les a perçus. Mais, 
pour lui, et son titre est à ce sujet 
explicite, ce sont les Européens nés en 
Nouvelle-Calédonie, qu’on appelle alors  
« les Niaoulis », qui sont principalement la 
cause de tous ces problèmes : « Le niaouli 
est un arbre généralement chétif. […] Je 
crois que les Calédoniens ont tort de le 
choisir comme symbole et qu’ils manquent de perspicacité lorsqu’ils 
s’intitulent fièrement les Niaoulis pour s’opposer aux Français qu’ils 
confondent avec les autres étrangers sous le terme méprisant de 
Mannzoreils17. »
Il leur reproche d’être médisants et ce serait, selon lui, la persistance 
de « l’ombre du bagne » qui serait à l’origine de ce qu’il définit 
comme le caractère sui generis de l’archipel. 
« Personne n’y est considéré », car les ragots et la calomnie y sont 
monnaie courante : « Il n’est pas nécessaire de chercher très loin pour 
découvrir la clef d’une telle situation de fait. En vérité, n’y a-t-il pas 
eu à l’origine de la colonisation un milieu approprié, un milieu contre 
nature où la brutalité des mauvais instincts a dû se fondre dans le 
creuset d’une discipline rigoureuse et dégradante ?
— Eh oui, le Bagne ! Cet ignoble creuset où l’individu ne pouvait se 
complaire que dans la délation, la basse flatterie et la fanfaronnade, 
et d’où ne pouvait sortir — il fallait s’y attendre — qu’une propension 
inévitable à la haine, à la crainte et au mensonge18. »

L’exacerbation des années 1930 ou 
Nouméa présentée comme un espace 
répulsif  pour l’activité touristique

A. Stievenard, alias 
Michel Noroit, auteur 
d’Être colonial ou ne pas 
être. Niaouli … la plaie 
calédonienne… 

Ainsi, si Francis Carco affirmait qu’il lui importait peu d’être né 
à Nouméa plutôt qu’ailleurs, car « il faut naître quelque part14 », 
il n’a visiblement pas dédaigné que son souvenir soit préservé 
dans la ville qui l’avait vu venir au monde en 1886, malgré sa 
piteuse réputation et son pitoyable aspect. Aspect à propos 
duquel Pierre Benoit revient dans la suite de son récit en ajoutant 
que « rien n’est plus laid que cette pauvre Nouméa ». Mais, 
à la décharge de celle-ci, il rend la Métropole responsable du 
sentiment d’abandon que procure la petite cité : « C’est la mère 
patrie qui est responsable d’un tel état de choses. Sur le berceau 
de sa fille nouvelle-née, elle ne s’est penchée que pour lui faire 
cet effroyable cadeau : le bagne. Depuis, rien n’a été tenté pour 
l’aider, pour seconder son effort de relèvement. Quelle ville ! Pas 
d’égouts. Un port croulant. Pas d’éclairage, si ce n’est quelques 
becs de gaz, qu’on n’allume pas, par économie, les nuits de lune. 
Et pourtant, qu’il serait aisé de remédier à cette détresse pour 
donner à Nouméa le rôle que tout la prédestine à remplir, celui 
d’une des premières rades de ce Pacifique où vont se jouer les 
destinées du monde. »

Ainsi, en dépit des protestations de Clovis Savoie, et alors que, 
depuis 1920, les bâtiments de l’Administration pénitentiaire 
sont progressivement désaffectés15, la décennie des années 
1920 s’achève donc sur une production de récits de voyage 
mais aussi d’essais littéraires dominée par une récurrence 
de l’identification de la Nouvelle-Calédonie à « la Nouvelle », 
accompagnée d’une vision misérabiliste de la ville, qui en fait un 
lieu par définition a-touristique. Quand on sait le rôle fondamental 
joué par les récits de voyage dans le développement ultérieur 
du tourisme, on imagine le désespoir que pouvaient éprouver 
les édiles municipaux qui tentaient, contre vents et marées, de 
promouvoir cette activité. Or, durant la décennie suivante, la 
présentation ou la représentation de la ville par les premiers 
médias de l’époque, loin de s’améliorer, continue à se dégrader. 

Martin et Osa Johnson, magazine Voilà, n° 316,  
9 avril 1937, coll. Michel Soulard



Il leur reproche aussi d’être xénophobes 
et, mis à part les Kanak, n’éprouve 
qu’une piètre estime pour les diverses 
communautés qui peuplent alors la 
Nouvelle-Calédonie. Exaspéré par la 
volonté d’autonomie que manifestent 
les Calédoniens, il en appelle dans 
sa conclusion à « un effort colonial 
exceptionnel, puissamment conscient 
et raisonné et énergiquement appliqué 
afin de régénérer cette terre qui a 
grand besoin d’être labourée de 
fond en comble pour que s’évaporent 
les miasmes qu’elle renferme et qui 
jusqu’ici l’ont rendue impropre19 ».

Certes, cette diatribe, œuvre d’un 
fonctionnaire amer et dont les idées sont typiques de 
l’extrême droite française des années 193020, n’a sans 
doute bénéficié que d’une audience limitée en Métropole. 
Mais ces écrits se situent dans la continuité d’un certain 
nombre d’autres parutions qui tendent alors à se 
multiplier. La plupart reviennent de façon systématique 
sur le passé pénal de la colonie et la dégénérescence 
morale qui en résulterait. Elles ne sont donc pas de 
nature à redorer l’image de la Nouvelle-Calédonie auprès 
du grand public métropolitain. Ni, à plus forte raison, à 
pouvoir générer un courant touristique même modeste 
au moment où, par exemple, débute, notamment en 
Afrique du Nord, un tourisme hivernal pratiqué par 
certains Européens fortunés21.
Face à cette déferlante dévalorisante et à ses effets 
négatifs pour la Nouvelle-Calédonie, L’Océanie 
française (bimensuel qui s’attache depuis ses origines, 
en 1905, à essayer de défendre et de valoriser l’espace 
auquel il se consacre) fait paraître, en 1933, un article 
intitulé « Littérature et colonies22 ». Celui-ci avait été 
précédemment publié sous la plume de Pierre Mille 
dans Le Temps23. L’article vise à mettre en exergue les 
différences considérables quant aux deux principales 
colonies françaises en Océanie. 

Mais il commence par rappeler qu’en  
cette période marquée par l’effervescence 
suscitée par la grande Exposition 
coloniale de 1931, une sorte de lobby 
visant à promouvoir la colonisation et 
les colonies grâce à la littérature s’est 
mis en place, à l’instar du mouvement 
impulsé au Maroc par Lyautey : 
« Maintenant, tout le monde va au Maroc 
[…] et l’on doit cela à Lyautey. [Il] a 
été le premier à comprendre que, sans 
littérature, il n’y a pas de colonies pour 
les Français. […] Et c’est à cet exemple 
que les autres proconsuls des colonies, 

en Indochine, en Afrique occidentale, ont fait venir des 
Durtain, des Dorgelès, des Pourtalès et des Martin du 
Gard. Et puis des peintres, des sculpteurs. […] Albert 
Sarraut a créé le prix de littérature coloniale. Tous les 
journaux ont maintenant une page coloniale. […] Et 
tout ça, si on y réfléchit, vient de Lyautey. Avant lui, 
on considérait aux colonies les hommes de lettres 
comme des empêcheurs de danser en rond. Tandis que 
maintenant il y a même des reporters […] comme Albert 
Londres24. »
La conséquence, selon le journal, du fait que la 
Nouvelle-Calédonie n’ait été valorisée par aucun 
homme de lettres (ce fut même plutôt le contraire) 
est que « Tahiti vient d’obtenir une petite subvention 
de 5,5 millions, alors qu’on n’a pas pensé à faire quoi 
que ce soit pour la Nouvelle-Calédonie qui souffre 
aussi de la crise et dont les 18 000 braves gens ne 
vendent plus ni leur café, ni leur coprah, ni rien du tout, 
alors qu’ils sont pourtant obligés de s’approvisionner 
en produits français, et commencent à se dire : 
si nous étions réunis à l’Australie, ça irait mieux ». Et 
l’article s’achève sur cette conclusion sans ambages : 
« Loti n’a pas parlé de la Nouvelle-Calédonie, voilà le  
mal ! »
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Détective, sont certainement parmi ceux qui ont le plus 
suscité la colère et l’indignation du conseil municipal, 
essentiellement parce qu’ils rappellent à quel point la 
segmentation de la société calédonienne est encore 
profondément liée à l’héritage de la colonisation pénale : 
« Ceux qui ont été à la Guyane, ou autrefois à La Nouvelle, 
savent ce que c’est qu’un "homme libre". Cela ne doit 
pas s’entendre au sens dont l’a illustré Barrès. J’oserais 
à peine qualifier d’expression cet accouplement d’une 
épithète et d’un substantif. La bouche qui les prononce 
ne les sépare pas plus que l’esprit qui en formule la 
pensée. L’idée d’homme et l’idée de liberté se sont 
fondues comme pour donner naissance à un mot unique 
formé de deux racines différentes. Je trouverais très 
bien, pour ma part, qu’on écrivît "hômlibre" comme ça 
se prononce. "hômlibre" est, par opposition au forçat, 
l’être de race blanche, quel qu’il soit, du plus puissant 
au plus humble, qui n’est pas au bagne, ou qui n’en 
vient pas. En Nouvelle-Calédonie, hormis les indigènes 
canaques et les domestiques asiatiques, la population 
était divisée en deux grandes catégories : les hômlibres 
et les saouettes. Elles-mêmes se partageaient en de 
nombreuses subdivisions. Les saouettes, désignant 

tout ce qui avait passé par le bagne, ou, comme on 
disait, le Grand Collège, ou encore, si vous préférez : 

Orgon, comprenaient les forçats en cours de peine, 
les libérés, les relégués, et même les réhabilités. 
La règle était absolue. Un hômlibre arrêté, jugé, 
condamné par le tribunal correctionnel du lieu 
restait un hômlibre, même après un séjour à la 
prison civile de Nouméa29. »

Alain Laubreaux (qui, dès 1932, avait rajouté 
un « a » à son prénom, sans doute lassé des 
remarques qui devaient lui être faites à ce 
sujet) évoque à quel point le bagne reste 
présent dans les mémoires, comme une sorte 
de marqueur social que rien ne parvient à 
effacer : « Le bagne aboli, les Calédoniens 
vivent toujours dans sa hantise. Il a créé 

entre eux des castes sociales dont ils ne 
sont pas près d’être affranchis. Si le libéré 
se résignait au mépris du citoyen libre, 
ses fils et ses petits-fils en souffrent et 
s’indignent qu’on ait pu supprimer la 
Pénitentiaire sans détruire son souvenir 
dans l’esprit des hommes. Une haine de 
classe divise encore la population. Le 

descendant du forçat éprouve pour ses 
origines l’écœurement d’un fils de parvenu 

pour les siennes, mais pour celui-là la révolte 
s’ajoute à la honte. […] Ainsi, qu’on le veuille ou non, 
le bagne domine et dominera longtemps ce pays 
que des utopistes ont voulu coloniser par lui, et 
qu’il ensorcèle d’un charme malsain. […] C’est ici, 
et non ailleurs, qu’on vérifie la tragique parole de 
l’Écriture et que la faute des pères retombe sur la 

tête des fils jusqu’à la septième génération30. »

La persistance de l’image négative accolée à la ville n’a 
pas manqué d’affecter vivement son conseil municipal, 
essentiellement composé de membres issus de la 
colonisation libre. Ceux-ci sont d’autant plus lassés et 
irrités par la multiplication des récits consacrés soit aux 
« chapeaux de paille » ou à leurs descendants, soit aux 
Kanak qu’ils ne sont issus d’aucun de ces deux groupes. 
Aussi sont-ils avides de s’affirmer comme étant la seule 
identité respectable de la colonie. Dans la série des 
grands reportages de Voilà, un article, publié le 15 juin 
1935, intitulé « Français dans le monde », va cristalliser 
leur mécontentement. D’autant que ce magazine 
édité par Gaston Gallimard, associant des reportages 
photographiques à sensation et des grands noms de la 
littérature française d’alors, a une large audience25. 
À la suite de cet article, lors de la séance du 4 septembre 
1935, le maire de Nouméa, Ernest Massoubre, donne 
lecture d’un projet de plainte rédigé par trois conseillers 
municipaux : C. Desmazures, C. Jacques et J. Pétersen, 
contre le magazine Voilà et ainsi motivé : « Estimant 
que ces allégations constituent des diffamations 
calomnieuses publiques nuisant à toute la population 
colonisatrice de l’île ; que cet article nous porte, 
dans nos rapports et nos affaires avec la France 
et l’Étranger, et à nos enfants, le plus grand des 
préjudices moraux et matériels auprès de toute 
la population française de la Métropole et 
des Colonies, auprès aussi des populations 
étrangères, qu’il s’agisse de considération ou  
d’affaires26. »

Le projet d’action en justice s’achève 
sur la volonté exprimée que, grâce à cette 
démarche, « prenne fin le dénigrement 
systématique des habitants de cette île 
confondus en masse avec les anciens 
bagnards ».

Dans la discussion qui suit, sur proposition du 
maire, est adopté à l’unanimité le principe selon lequel il 
faut inclure dans cette plainte d’autres journaux comme 
Détective qui, sous la signature d’Alain Laubreaux, 
a publié des articles « non moins calomnieux sur la 
population calédonienne ». Et cela est « d’autant 
plus regrettable qu’il est lui-même calédonien et a de 
la famille fixée dans ce pays ». Alain Laubreaux était, 
cependant, coutumier du fait, puisque, dès 1930, comme 
le rappelle Michel Soulard27, il écrivait dans son roman 
Le Rocher à la Voile : « Vous n’imagineriez pas de ville 
plus sotte, plus laide, plus sale, tant d’hypocrisie rasant 
le sol et plus ridicule parodie de la société bourgeoise, 
installée à demeure sous les cocotiers, c’est la sous-
préfecture multipliée par dix sans échappée possible par 
le train du soir28. »
Les passages qui suivent, extraits d’une série de cinq 
articles intitulée Après le bagne, parue dans le magazine 

Article paru dans L’Océanie française 
d’août-octobre 1933

Alin Laubreaux, magazine 
Voilà, n° 129, 9 septembre 
1933, coll. Michel Soulard

Né le 9 octobre 1899  
à Nouméa, Alin Laubreaux 
meurt le 15 juillet 1968, en 
exil, à Madrid. Journaliste 
et écrivain, il est, en 1947, 
condamné à mort par 
contumace pour faits  
de collaboration.

Coll. MDVN

Coll. MDVN



Finalement, il va s’avérer que la Ville, ne disposant pas 
des compétences juridiques en ce sens, ne peut ester en 
justice. Par une lettre en date du 25 octobre 1935, elle 
va alors demander au gouverneur de s’en occuper, mais 
ce dernier ne donnera pas suite à ce projet de plainte31.

L’année suivante est marquée par la parution d’un 
roman à clefs, un genre littéraire dont on sait que la 
spécificité est de permettre, en s’abritant derrière 
le paravent transparent de la fiction, de régler des 
comptes tout en s’épargnant d’éventuelles poursuites 
judiciaires. Si ce roman n’accorde finalement que peu 
d’importance à l’héritage pénal, il est, en revanche, 
principalement axé sur la phobie maçonnique. Il se 
situe donc dans la continuité de la grande opposition 
entre cléricaux et anticléricaux qui fut l’une des 
principales caractéristiques de la vie politique de la  
IIIe République, notamment au moment de la loi de 
séparation de l’Église et de l’État en 1905, mais qui 
avait été devancée en Nouvelle-Calédonie32, comme 
le rappelle Ferri-Pisani : « La loge [est] plus puissante 
ici que n’importe où ailleurs. C’est au point qu’il est 
impossible à un gouverneur de rester à la Nouvelle s’il 
n’est pas franc-maçon. Aussi la colonie a-t-elle toujours 
devancé la métropole dans les mesures anticléricales à 
prendre33. »
En conséquence, selon Ferri-Pisani, « avec les frères, 
cela faisait une septième race. Récapitulons : colons, 
fonctionnaires, Canaques, Japonais, Tonkinois, 
Javanais, francs-maçons, anciens bagnards… Quelle 
salade34 ! » Cette dernière exclamation est révélatrice 
de la façon dont Ferri-Pisani perçoit la diversité 
calédonienne, c’est-à-dire comme un agrégat de 
communautés disparates et non comme une société 
multiculturelle riche de sa diversité. Il poursuit ensuite 
son propos en indiquant qu’il commencera ses interviews  
« par le bas », en l’occurrence, par les anciens bagnards.
En 1937, ces derniers occupent une fois de plus 
le devant de la scène en faisant la première page du 
magazine Voilà qui consacre cette fois-ci un numéro à  
« la mort du bagne ». 

Aussitôt, les journaux locaux répliquent. Un lecteur 
du Bulletin du Commerce va jusqu’à déclarer :  
« Tant que les murs seront debout, tant que quelques 
bureaux existeront, la propagande infecte subsistera, 
et la Calédonie sera toujours un vaste bagne… », et il  
demande l’interdiction des appareils photo, la  
destruction des archives par le feu, la démolition du  
camp central et des prisons de Nouville35. En 1938, un  
nouvel article demande à nouveau la démolition des 
bâtiments du bagne : « Quand tout sera rasé, le bagne  
aura vécu36. » Cette volonté de détruire le patrimoine 
bâti le plus imposant de la colonie ainsi que la lecture  
des principaux récits consacrés à Nouméa pourraient 
laisser penser qu’à la fin des années 1930 la ville avait 
définitivement renoncé à toute ambition dans le domaine 
touristique. 

En effet, quel touriste aurait pu envisager de se 
rendre dans une ville réputée laide et aux populations 
corrompues par l’écrasant héritage de la colonisation 
pénale ?
Et pourtant, un certain nombre de facteurs sont, durant 
ces années-là, à l’origine d’une activité touristique, 
certes, modeste, mais d’ores et déjà marquée.

Une du magazine Voilà,  
15 janvier 1937,  
coll. Louis-José Barbançon

L’hebdomadaire propose  
un article sur la mort  
du bagne en Nouvelle-Calédonie.

Visite du bagne de l’île 
Nou, alors désaffecté,  
en 1939, extrait  
d’un film familial,  
coll. Dave  
Krumland-Ragot
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En 1931, le journaliste 
Georges Ferré, après avoir 
consacré plus de la 
moitié de son livre aux 
anciens bagnards ou à 
leurs descendants, décrit 
finalement la Nouvelle-
Calédonie comme un 
fidèle reflet de la France 
métropolitaine dans le 
Pacifique : « Nouméa est une 
petite ville de province. La 

campagne est peuplée de fermes familiales 
comme notre Normandie. Les plaines Nord 
ont l’air d’avoir été découpées dans un pan du 
Far West, tandis que les cocotiers, au contact 
des campagnards à l’accent breton ou lorrain, 
prennent un air tout à fait gaulois38. »
Il va même jusqu’à trouver un certain charme 
romantique à la ville, au pays ainsi qu’à ses 
habitants qui auraient développé un lien 
privilégié avec la nature : « Les Calédoniens 
ont conservé jusqu’à un certain sentiment 
aboli, une sorte de penchant pour ce qui est 
poétique et tendre dans le cadre de la nature. 
Les promenades de l’Anse-Vata, au soir 
tombant, en font foi. Les jeunes gens vont 
voir crouler le soleil derrière le phare Amédée 
tandis que les vagues mordent la plage de 
leurs minces lèvres écumeuses39. »

Cette évolution positive de l’image de la 
Nouvelle-Calédonie devient manifeste dans 
un article que Georges Ferré fait paraître le 
12 septembre 1935 dans La République, qu’il 
débute par ces mots : « La Nouvelle-Calédonie 
fut pour moi l’objet d’un attachement  
véritable. » Puis, quelques phrases avant la fin, 
l’auteur confie : « J’étais venu en Nouvelle-
Calédonie attiré par le mirage des colonies 
lointaines et j’y ai retrouvé la France. »

Cette célébration enthousiaste du mythe 
réactualisé de « la France australe » lui vaut 

les remerciements chaleureux du conseil municipal de 
la Ville de Nouméa, lors de sa séance du 25 novembre 
1935. À cette occasion, on procède même à la lecture 
complète dudit article, car « il nous change d’une 
certaine littérature40 ». Ce revirement spectaculaire 
n’est cependant pas sans poser un certain nombre de 
questions. N’y aurait-il pas eu, par exemple, certaines 
sollicitations ou pressions de la part des élus de la 
Nouvelle-Calédonie en ce sens, d’autant que le conseil 
municipal évoque la parution concomitante d’un article 
du Monde Colonial Illustré consacré à la célébration du 
14 Juillet à Nouméa ?

La lente amorce d’une activité 
touristique
Alors que dans les dépliants sur l’archipel édités dans les 
années 1920 ne figure aucune information touristique, il 
en va autrement dans les années 1930. 
Dorénavant, les principales curiosités de l’archipel y 
sont recensées, de même que les moyens de transport, 
notamment avec l’extérieur. Ces derniers 
ne cessent de s’améliorer, pour les liaisons 
maritimes, avec la fin du monopole des 
Messageries maritimes. Mais surtout, à la 
veille de la guerre, en 1939, Nouméa constitue 
désormais une des escales de la ligne 
transpacifique mise en place par la Pan Am. 

Parallèlement à ce mouvement touristique 
s’opère une mutation de l’orientation des récits 
de voyage consacrés à la Nouvelle-Calédonie 
qui reçoit dorénavant, quasiment chaque 
année, des écrivains-voyageurs. La plupart du 
temps, ceux-ci empruntent tout bonnement les 
bateaux des Messageries maritimes et profitent 
des escales pour rapidement découvrir le pays, 
quitte à compléter leur documentation en 
recourant à des sources écrites avant eux, et 
même, donc, si le voyage relaté ne correspond 
pas toujours au voyage réel. 

Cependant, leurs écrits témoignent d’une 
inflexion très nette par rapport à la majorité de 
ceux de leurs prédécesseurs : le dénigrement 
systématique laisse désormais place à une 
certaine exaltation de la « petite France du 
Pacifique », qui apparaît, dès 1930, avec cette 
description de Pierre Daye : « Ne croyez pas 
à du paradoxe : Nouméa m’a plu. Sans doute 
était-ce par réaction. Car sa renommée 
demeure fâcheuse et l’on a rappelé l’opinion 
de Robert-Louis Stevenson sur "l’affreuse 
Nouméa". Je n’ai pas eu le loisir — parce 
que les correspondances de bateaux sont 
mal assurées — de séjourner dans la ville aussi 
longuement que je me l’étais promis. Et, en vérité, 
je ressentis du regret de mon involontaire hâte.
Je n’affirmerai point que la capitale de la Nouvelle-
Calédonie soit une des villes les plus séduisantes que 
je connaisse. Elle n’égale pas Suva. Mais elle m’a paru 
très supérieure à beaucoup d’autres cités coloniales. Elle 
jouit à tout le moins de cet avantage de se développer 
selon un vaste plan d’ensemble, de posséder des rues 
et des avenues bien tracées, d’être — en dépit de la 
poussière — propre et spacieuse, de compter quelques 
magasins importants, des autos de bonne marque, des 
hôtels suffisants, un cercle agréable, beaucoup d’activité 
industrielle et commerciale. Cela semble assez rare, tout 
ce progrès, dans ce coin-ci du monde37. »

Extrait d’un dépliant 
d’information des 
années 1930, en anglais, 
proposant un circuit de 
18 jours en Nouvelle-
Calédonie, bateau 
compris, pour la somme 
de 55 livres australiennes,  
coll. Max Shekleton

Couverture du 
livre de Georges 
Ferré, coll. centre 
culturel Tjibaou



Entre-temps, en 1934, ont paru deux ouvrages 
partiellement ou totalement consacrés à la 
Nouvelle-Calédonie, participant tous deux au 
renouveau de la perception de cette colonie au 
travers de thèmes qui constitueront plus tard 
certains de ses principaux atouts touristiques. 

Le premier ouvrage a pour auteur 
Ralph Reynell Bellamy41, un Anglais qui, 
dans les années 1920, s’est d’abord 
lancé en compagnie de sa femme, Jill, 
dans l’exploitation d’une plantation 
de café. L’expérience n’ayant pas été 
concluante, le couple tient ensuite 
un store dans le Nord calédonien 
jusqu’à ce qu’il se décide à rentrer 
en Angleterre. Outre le récit de leurs 
tribulations, racontées avec verve et, 
parfois, une pointe d’humour toute 
britannique, l’auteur livre, à la fin de 
l’ouvrage, son sentiment sur cette 
expérience et évoque notamment 
les regrets qu’elle leur a laissés, une 
fois rentrés en Angleterre. Le couple, 
face au conformisme de la société 
anglaise, regrettera ainsi la diversité et 
l’originalité des contacts humains qu’il 
avait pu nouer en Nouvelle-Calédonie. 
Dans un tout autre registre, tous deux 
seront également nostalgiques de 
la facilité avec laquelle ils pouvaient 
aller pêcher et chasser. Le livre 
comporte d’ailleurs de nombreuses 
photographies illustrant cet aspect 
de leur existence passée.
En fait, à travers ce livre, transparaît 
une perception venant de l’intérieur 
et non de l’extérieur comme ce fut le cas dans 
l’écrasante majorité des écrits précédents. Cette 
présentation de l’éden calédonien fait écho à celle 
qui se manifeste chez les écrivains que Virginie 
Soula définit comme relevant « du premier ancrage 
littéraire et identitaire42 », tels Georges Baudoux et 
Jean Mariotti. Ralph Reynell Bellamy partage, avec 
le premier, un intérêt réel pour des personnalités 
hors du commun qui vivent dans l’île et, avec le 
second, un émerveillement devant l’extraordinaire 
richesse de la nature calédonienne.
Le second ouvrage paru en 1934, écrit par 
Raymond Savignac, est un autre récit de voyage 
intitulé Dans le sillage des caravelles43. Ce livre est 
avant tout la relation, selon un genre littéraire déjà 
abondamment pratiqué avant lui44, du long périple 
en mer qui l’a conduit en Nouvelle-Calédonie et 
qui lui permettra, ensuite, de regagner la France. 
Outre le thème de la petite France des antipodes, 
cet ouvrage est le premier à s’intéresser à la 
richesse des fonds marins, notamment en relatant 
des scènes de pêche à l’île Ouen, accompagnées 
d’illustrations.

Mais concernant les récits de voyage, Escales 
océaniennes, publié par Guy Chantepleure45, est de 
loin le plus intéressant du point de vue touristique. 
En effet, derrière ce pseudonyme se cache la 
romancière Jeanne-Caroline Violet, épouse d’un 
diplomate en poste en Australie, Edgar Dussap. 
Sa relation d’une croisière organisée au départ 
de Sydney aborde leur escale en Nouvelle-
Calédonie, qui devait normalement durer trois 
jours. Partis sur le Lapérouse le 23 juin 1932, ils 
essuient du mauvais temps lors de la traversée, 
ce qui rallonge celle-ci d’un jour. Ils n’arrivent 
finalement que le 26 juin à Nouméa où ils sont 
accueillis, avec un groupe d’autres croisiéristes, 
par le responsable du « comité d’initiative » 
de la ville, qui va leur servir de guide durant leur 
séjour : « Le tourisme est d’importation récente 
en Calédonie46, mais il commence à s’y organiser, 
et Nouméa, comme toute ville de France qui se 
respecte, a son comité d’initiative. Celui-ci s’est 
chargé d’établir un programme pour utiliser au 
mieux les deux jours — ce devait être trois — que 
les passagers du Lapérouse passeront sur la 
"Grande Terre". Nous obéissons humblement à 
ce programme assez restreint par la force des 
choses47. »
Le 27 juin, qui est le premier jour, débute par une 
promenade en automobile jusqu’à la Tontouta 
où le pont est alors en construction, suivie 
par une visite de la ville durant l’après-midi. Le 
lendemain, ils visitent la mission de Saint-Louis, 
puis se rendent à Plum, à la rivière des Pirogues 
et au Ouen Toro. Enfin, le 29 juin, alors que 
cette dernière journée aurait normalement dû 
être consacrée à la visite de l’île Nou, ils ont tout 
juste le temps de découvrir le musée de Nouméa,  
« exclusivement réservé aux manifestations de 
l’industrie rudimentaire — je n’ose dire de l’art — 
des indigènes48 », avant d’appareiller pour les 
Nouvelles-Hébrides.

Ralph Reynell Bellamy  
et son épouse, Jill,  
coll. centre culturel Tjibaou

La campagne calédonienne  
vue par Raymond Savignac,  
Dans le sillage des caravelles,  
p. 188

Guy Chantepleure, pseudonyme  
de Jeanne-Caroline Violet (1870-1951)

« J’ai eu 
l’impression  
de me retrouver 
en Corrèze… »
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Ce type de croisière comportant des visites 
organisées a dû se maintenir jusqu’à la veille de 
la Seconde Guerre mondiale, comme en témoigne 
l’album Alconlay constitué de clichés pris lors 
d’une escale en 1937. L’album fut ensuite remis par 
la famille au service des Archives de la Nouvelle-
Calédonie49. 



Enseignante, journaliste et grand reporter pour 
plusieurs revues, cette Américaine a voyagé de 
Pékin aux îles du Pacifique, en passant par l’île 
de Bréhat sur laquelle elle écrivit, en 1942, un 
livre intitulé Une île dans la tourmente, évoquant 
l’Occupation. 

Il convient aussi de signaler, 
accompagnant le processus 
« de la prise de conscience 
d’une identité50 », la série 
d’articles, principalement 
consacrés à la population 
kanak, publiés par la 
journaliste américaine Ida 
Treat dans le magazine Vu 
sous l’intitulé Nuages sur le 
Pacifique51. Pour ce grand 
reporter proche du Parti 
communiste français52, qui 
s’était rendu juste aupa-
ravant en Chine, ce titre est 
une référence aux menaces 
prémonitoires que le péril 
asiatique, notamment repré- 
senté par le Japon, fait 
peser sur la région. Mais 
Ida Treat s’interroge 
aussi sur le devenir de la 
présence européenne en 
Nouvelle-Calédonie, prise 
en étau entre une population 
kanak en plein renouveau 
et le dynamisme des 
communautés représentées 
par les engagés asiatiques. 
Ainsi, par rapport à tous 
les écrits précédents 
parus sur la Nouvelle-Calédonie, cette série est 
particulièrement novatrice, car elle associe la 
présentation réaliste, c’est-à-dire non exotique, 
des peuples du Pacifique avec les principaux 
enjeux géostratégiques à l’échelle de toute 
l’Océanie, si ce n’est de l’Asie. Ce faisant, elle 
relève plus d’une approche journalistique que du 
récit de voyage proprement dit.

Finalement, en 1940, à la veille de la guerre du 
Pacifique anticipée par Ida Treat, l’espoir formulé 
par Ulysse de La Hautière en 1869, soit soixante et 
onze ans plus tôt, que la Nouvelle-Calédonie puisse 
bénéficier d’un flux touristique venant d’Australie 
commence à se concrétiser. Or, les quelques 
éléments dont on dispose sur le déroulement 
de ces séjours permettent de constater que les 
vestiges du bagne paraissent incontournables. 

Ainsi donc, après avoir constitué le principal pôle 
répulsif de l’archipel, le site de Nouville est-il 
devenu une étape obligatoire de la découverte de 
la ville et de la Nouvelle-Calédonie. L’explication 
de ce renversement symbolique, associé aux 

débuts du tourisme en 
Nouvelle-Calédonie, ne peut 
se comprendre et s’analyser 
qu’à la lumière de l’évolution 
du phénomène colonial.

La diabolisation, ou plutôt la 
pénalisation, de l’image de 
la ville correspond en gros 
à la phase dite du roman 
colonial où « ces fictions 
à bon marché, loin d’être 
étrangères à la littérature, 
dévoilent à la fois les songes 
de puissance animant les 
Homais de l’expatriation et 
la fantasmatique de la fin du 
siècle dans sa déclinaison  
populaire53 ». 

En effet, si le bagne fait 
tellement recette, c’est qu’il 
fournit une littérature plus à 
même d’être commercialisée 
auprès du grand public, 
avide d’histoires fortes, 
voire sordides. Dans ce 
cadre, au sein de l’Océanie 
française, on assiste à une 
sorte de répartition des 
rôles déjà évoquée autour 
de la dualité « cannibales et  
vahinés » respectivement 

représentés par les Nouvelles-Hébrides et Tahiti. 
Quant à la Nouvelle-Calédonie, devenue « la 
Nouvelle », elle est systématiquement identifiée 
au bagne.

Mais cette trilogie symbolique, surtout en ce qui 
concerne la Nouvelle-Calédonie, commence à 
s’estomper durant la décennie des années 1930 
avec l’intérêt croissant pour l’empire colonial 
désormais présenté comme l’indispensable 
complément de la puissance française. 
Consacrant tardivement les espoirs de la 
colonisation Feillet, Nouméa la mal-aimée des 
écrivains-voyageurs en quête d’exotisme devient 
progressivement « la vitrine de la France dans le 
Pacifique » et c’est désormais en tant que telle 
qu’elle va, pendant longtemps, commercialiser 
son image touristique.

Christiane Terrier

« On lit le journal en flânant  
au soleil », magazine Vu,  
n° 392, 18 septembre 1935,  
coll. Michel Soulard

Ida Treat

Coll. particulière
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La Nouvelle-Calédonie ne 
semble pas intéressée par 
le développement touris-
tique avec un budget de  
18 millions de F CFP pour 
l’Office de développement 
touristique en 1972 contre 
82 millions pour son 
équivalent en Polynésie 
française. En 1969, en plein 
boom du nickel, le rapport 
d’activité touristique est très 
pessimiste avec une capacité 
hôtelière (322 cham- 
bres) toujours aussi faible 
(Fournel-Vermot, 1974). 

La forte progression du flux à partir de 
1973 (voir graphique), alors que l’économie 
subissait un spectaculaire ralentissement, 
révèle que le tourisme pouvait rendre moins 
vulnérable le territoire aux fluctuations du 
cours du nickel, mais cette dynamique fut 
interrompue par la période insurrectionnelle 
des années 1980. 
On passa de 90 655 touristes en 1984 à  
47 804 en 1985, interrompant une période 
de progression. Il a fallu attendre 1996 pour 
retrouver le niveau de fréquentation de 1984, 
avec une stabilisation à 100 000 touristes 
par an depuis une vingtaine d’années, ce 
qui en fait une destination très secondaire, 
Hawaï en accueillant soixante-dix fois plus, 
Guam onze fois plus et les Fidji six fois plus.

À Tahiti, il faut atten-
dre l’inauguration 

de l’aéroport de Faaa 
en 1960 pour qu’un 
boom de fréquentation 
advienne : on passe de 
1 472 visiteurs en 1959 
en Polynésie française  
à 8 563 touristes en 1961 
et à près de 25 000 en 
1967. Au même moment, 
Lewis Milestone tourne 
en technicolor, à Tahiti et 
à Bora Bora, Les Mutinés 
du Bounty (Mutiny on the 
Bounty), qui sort sur les 
écrans en 1962 et connaît 
un succès planétaire. 
Hollywood s’empare du 
mythe tahitien et Marlon 
Brando se marie avec la jeune Tarita Teriipaia, 
qui interprète Maimiti, celle dont le lieutenant 
Fletcher Christian tombe amoureux. Il a deux 
enfants avec elle, achète l’atoll de Tetiaroa, 
proche de Tahiti, et décide de s’y installer, ce 
qui renforce l’attrait de ce territoire. 
Après la Seconde Guerre mondiale, le 
retour des visiteurs en Nouvelle-Calédonie 
se fait longtemps attendre. On ne compte 
que quelques centaines de touristes par an 
durant les années 1950. En 1966, il y a plus 
de touristes à Norfolk que dans ce territoire 
d’outre-mer et la forte progression de la 
fréquentation en 1967 se traduit par une 
pénurie de chambres d’hôtel et une pénurie 
de main-d’œuvre au moment du boom du 
nickel. 

Notons que la Seconde Guerre mondiale et 
la présence étatsunienne dans nombre d’îles 
du Pacifique Sud ne sont également pas 
sans relation avec leur intégration au circuit 
touristique. La construction d’infrastructures 
(pistes d’aviation, routes, ports, etc.) et 
la présence conséquente d’étrangers ont 
préparé à l’accueil des touristes en nombre 
et ont véritablement fait émerger un 
artisanat local, valorisant et monétarisant 
un patrimoine qui n’avait intéressé jusque-là 
que quelques anthropologues (Burlo, 1989). 

Paradoxalement, l’après-guerre dans le 
Pacifique Sud n’est pas favorable au 
tourisme. James Michener dans son ouvrage 
Return to Paradise (1951) montre que 
nombre de gouvernements découragent les 
visiteurs de venir, effrayés par l’arrivée d’une 
foule d’Océaniens fuyant le danger atomique 
à la suite des essais nucléaires sur Bikini ! Il 
évoque ses problèmes pour obtenir un visa 
d’entrée à Tahiti, mais il révèle également les 
mêmes difficultés pour séjourner au Tonga, 
dans les Samoa américaines ou occidentales. 
Le rationnement du carburant limite pendant 
quelques années la mobilité des visiteurs sur 
l’île principale de Fidji, Viti Levu, où il s’agit 
plus d’hommes d’affaires et d’officiels que 
de véritables touristes. Au total, en 1958,  
12 000 arrivées internationales ont été 
enregistrées par les services de l’immigration, 
auxquelles il faut rajouter 3 800 croisiéristes. 

1971. Les compagnies aériennes proposent 
des tarifs de lignes intérieures avec la 
mise en service du Boeing 707 et du DC 8. 
Elles poussent à la construction d’hôtels 
pour accueillir un nombre de touristes 
en forte progression (100 000 en 1955, 
250 000 en 1959, 500 000 en 1964). Du 
côté d’Hollywood, on continue de faire la 
promotion de l’archipel, que ce soit, en 
1953, avec le célèbre film Tant qu’il y aura 
des hommes (From Here to Eternity) de Fred 
Zinnemann ou, en 1961, avec Elvis Presley 
qui joue dans Sous le ciel bleu d’Hawaï (Blue 
Hawaï) de Norman Taurog. Dans le même 
temps, les touristes japonais commencent 
à venir en nombre. On en compte 120 000 
sur 1,7 million de touristes en 1970, 455 000 
sur 2,8 millions en 1975 et 1,8 million sur 
6,9 millions en 2000. Les capitaux japonais 
s’intéressent à Hawaï, rachetant en 1974 les 
trois plus beaux hôtels de la chaîne Sheraton 
à Waikiki et à Maui. Au milieu des années 
1980, le quart des chambres hôtelières 
appartient à des sociétés japonaises et 60 % 
en 1991. Le tourisme est devenu avec l’armée 
un des deux piliers de l’économie hawaïenne, 
remplaçant la canne à sucre ou l’ananas, 
dont les plantations se sont effondrées. La 
station touristique de Waikiki est le géant du 
Pacifique. Elle concentre à elle seule 8 % du 
produit intérieur brut de cet État fédéré, ce 
qui signifie qu’elle produit à peu près autant 
de richesses que la Nouvelle-Calédonie et 
plus que la Polynésie française !

Si la Seconde Guerre mondiale 
suspend les pratiques touristiques, la 

militarisation de l’archipel hawaïen après 
Pearl Harbor encourage l’hôtellerie, l’armée 
louant en totalité les principaux hôtels 
pendant le conflit. Friands de spectacle, les 
boys dynamisent Waikiki. Autant dire que 
le secteur touristique est prêt à affronter le 
boom de l’après-guerre avec l’augmentation 
des flux et la mise en place d’un 
hébergement pour les classes moyennes. 
L’ouverture du Reef Hotel en 1955, avec 
ses 350 chambres, marque un tournant.  
L’« hôtel-building » devient le modèle 
hôtelier des années 1970 à Waikiki, le plus 
célèbre étant le Sheraton Waikiki avec ses  
1 900 chambres, sans équivalent dans le 
monde au moment de son ouverture en 

Le retour très inégal 

se touristifie
Quand le pacifique

Dans les années 1950, Nouméa 
est l’escale d’environ quatre 
paquebots par an : le Carinthia, 
l’Oronsay, l’Orcades et l’Orion. 
À bord, quelque 3 000 riches 
touristes, principalement de 
nationalité britannique, font le 
tour du monde. Max Shekleton 
et Jean Maron les accueillent à la 
descente des chaloupes pour leur 
faire visiter la ville en baby-car. 
Ce petit bus est une invention de 
Bill Barney. G.I. durant la guerre 
du Pacifique, Bill épouse une 
Calédonienne et doit se trouver 
un métier. Il aménage alors seize 
places dans un fourgon Renault. 
L’idée est reprise et les baby-cars 
de couleur bleue vont se multiplier 
dans les rues de Nouméa et en 
brousse tout au long des années 
1950 à 1980. Ils seront peu à peu 
remplacés par des 303 Mercedes 
de 60 places.

Baby-cars sur la place des Cocotiers,  
1970, coll. MDVN Bus de Bil Barney, coll. Paoli

En brousse, coll. Jacques Nozeran

des touristes en Océanie

« La semaine du 27 au 31 août 1962 a été  
une période faste pour le tourisme calédonien.  
600 passagers du navire Aurélia à Nouméa  
et 219 du navire Monterey auxquels il faut ajouter les 
voyageurs du Calédonien et du Polynésien ont laissé 
une somme d’environ un million de francs dans le 
territoire, et ceci en une seule journée. Si les escales 
touristiques se multiplient, on pourrait voir fleurir 
cette industrie et naître ces ressources dont on parle 
depuis longtemps… » Coll. Sud Pacific, 1962

Si on dénombre 113 951 touristes 
en 2015 en Nouvelle-Calédonie, 

c’est sans compter  
les 444 124 croisiéristes  

des 213 paquebots qui ont fait 
escale à Nouméa ou aux îles 

cette même année. 

Évolution du flux touristique en Nouvelle-Calédonie

Sources : ISEE et Pacific Asia Travel Association (PATA)
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internationale, alimentant une bureaucratie 
pléthorique. Le tournant touristique pris, ces 
vingt dernières années, par de nombreuses 
petites économies insulaires (PEI) relevant 
de ce modèle et aboutissant à la mise en 
évidence du modèle SITEs – c’est-à-dire  
« Small Island Tourist Economies » (Mc Elroy, 
2006) – ne concerne qu’une minorité de PEI 
océaniennes, contrairement à la Caraïbe, 
voire à l’océan Indien avec Maurice, les 
Seychelles ou les Maldives. 

On l’accuse de nombreux maux, sans 
toujours avoir à l’esprit qu’il est désormais 
l’unique activité permettant d’enrayer 
l’émigration et le dépeuplement des 
îles secondaires au profit des grandes 
agglomérations comme Auckland (Nouvelle-
Zélande) ou Sydney (Australie). Il est aussi le 
seul secteur capable de réduire l’assistanat, 
qu’il s’agisse des collectivités françaises du 
Pacifique, dont la prospérité factice repose 
sur les transferts colossaux venant de 
Métropole, ou des États et territoires relevant 
du modèle MIRAB (« Migration, Remittances, 
Aid & Bureaucracy »), développé par Geoff 
Bertram et Ray F. Watters (1985), c’est-
à-dire dont les ressources proviennent 
des transferts des émigrés et de l’aide 

En dépit de flux relativement 
modestes – puisqu’en dehors d’Hawaï, 

seule Guam dépasse actuellement le million 
de touristes –, le tourisme est devenu une 
activité essentielle pour la viabilité de 
certains territoires et micro-États océaniens, 
comme Guam, les Mariannes du Nord, Palau, 
Fidji, Cook ou Vanuatu. Bien que venant 
après la colonisation et la christianisation, 
qui ont transformé en profondeur les 
sociétés locales, les effets du tourisme 
restent controversés. 

Toutefois, en vingt ans, le flux vers le 
reste de l’Océanie a triplé. Le potentiel 
de développement est encore important, 
malgré l’éloignement par rapport aux grands 
foyers émetteurs de touristes, rendant les 
destinations océaniennes très dépendantes 
du secteur aérien et très vulnérables au 
contexte géopolitique et économique 
mondial (guerre du Golfe, attentats du  
11 septembre 2001, crises économiques, etc.). 
Si les îles du Pacifique ne représentent qu’un 
millième du tourisme international, celui-ci 
leur doit beaucoup en termes d’imaginaires 
et de pratiques, comme nous venons de le 
voir. Inversement, le tourisme est devenu une 
activité incontournable pour ces îles.

Inhabitée en 1980, l’île a été totalement 
métamorphosée en quelques années, 
avec immeubles de vingt étages, aéroport  
(457 000 passagers en 2011), marina, clubs 
de vacances, piscines géantes... 
Sur le milliard et quelques millions de  
touristes internationaux en 2015, le monde 
insulaire Pacifique ne pèse quantitativement 
pas lourd : une dizaine de millions de 
touristes, dont 8 millions pour le seul archipel 
hawaïen, qui reste le géant touristique de cet 
ensemble.

À une échelle plus fine, les 
enclaves touristiques se sont multipliées 

dans le Pacifique Sud. L’île-hôtel est devenue 
la forme démocratisée de l’insulation 
vacancière, transformant le séjour en une 
expérience ouverte à une population de plus 
en plus large, ce qui peut être paradoxal 
et ne va pas sans contradiction. Des îlots 
en Polynésie française, dans l’archipel 
des Mamanuca aux Fidji ou sur la Grande 
Barrière de corail (Australie) ont vu se 
mettre en place une infrastructure hôtelière 
de classe internationale demandant des 
investissements importants : construction 
d’une petite centrale thermique, d’une usine 
de dessalement d’eau de mer, d’un port ou 
d’une piste d’atterrissage, etc.

Ce n’est pas un hasard si le phénomène 
débute en Australie en 1950, avec l’ouverture 
du Royal Hayman Hotel sur Hayman Island 
dans les îles Whitsunday (Queensland), 
quand on sait qu’à ce moment-là la 
compagnie aérienne Ansett est le premier 
opérateur hôtelier du pays. S’il existait 
un rudimentaire hébergement touristique 
sur Green Island et Magnetic Island avant 
la Seconde Guerre mondiale, on change 
d’époque au milieu du XXe siècle. Ansett 
et de nouvelles compagnies aériennes 
vont être à l’origine de l’ouverture d’autres 
îles-hôtels sur Daydream, Brampton, Great 
Keppel, Lindeman, Hamilton, Dunk, Lizard 
ou Bedarra. Plus au nord, dans la région de 
Cairns, Green Island, Dunk Island ou Fitzroy 
Island vont aussi devenir des îles-hôtels. Le 
cas d’Hamilton Island (6 km²) est édifiant. 

un bilan controversé
 Le tourisme, 

des îles-hôtels
Le modèle 

Le Sheraton Toopua à Bora Bora, 2005, coll. Jean-Christophe Gay

Les enquêtes de Tourismette,  
bande dessinée réalisée  
par Gielbé dans le cadre  
de la promotion touristique  
conduite par le GIE tourisme  
de la province Sud, 2002,  
coll. NCTPSLe tourisme est l’affaire de tous, comme l’explique Stéphane Bouquillard : 

« […] les sacrifices sont grands pour la population, notamment : 
sentiment d’envahissement, perte d’authenticité, non-valorisation 
d’une identité, risque de pollution, précarité du travail. Sacrifices qui 
engendrent une volonté manifeste de non-développement touristique. » 
Pourtant, comme le rappelle Jean Rambaud, vice-président de 
l’Union des hôtels de Nouvelle-Calédonie, l’industrie du tourisme est 
la deuxième du pays. Elle gère 24 milliards par an. « Il faut bien voir 
que, pour 8,4 francs investis pour le tourisme, les recettes s’élèvent 
à 39,5 francs, d’après les calculs réalisés dans le cadre du schéma 
territorial de développement du tourisme, des services et des loisirs en  
2015 », note Martine Lagneau, première vice-présidente de la province 
Sud en charge du tourisme et présidente de Nouvelle-Calédonie tourisme 
de la province Sud (NCTPS).

Le tourisme, secteur 
de l’économie qui 
offre des emplois 
sur l’ensemble de 
l’archipel

Le South Sea Island aux Fidji, 2011, coll. Jean-Christophe Gay
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valorisant les patrimoines
Vers un tourisme 

D’autres sont totalement ouverts, comme la 
célèbre station balnéaire de Waikiki. Palaos 
s’est tourné vers un tourisme haut de gamme 
focalisé sur la découverte d’un écosystème 
exceptionnel pour limiter les effets de la 
fréquentation, mais l’arrivée massive et 
récente des Chinois remet en cause ce 
modèle. Le rapport visiteur/visité ne se joue 
pas de la même façon, mais, dans tous les 
cas et qu’on le veuille ou non, le tourisme 
constitue une source de transformation des 
sociétés locales.

Souvent dénoncé comme un 
phénomène détruisant les cultures  

« traditionnelles », le tourisme peut être 
un moyen de définir les identités locales et 
de forger les revendications politiques. La 
polémique apparue en Polynésie française 
à la suite du cyclone Oli (4 février 2010) 
et des déclarations de son ministre de la 
Culture, en réponse aux hôteliers de Bora 
Bora qui souhaitaient refaire les toitures 
des bungalows en palmex, un succédané 
du pandanus, est à ce propos édifiante. 
Suite aux bouleversements liés au Centre 
d’expérimentation du Pacifique, avec la 
monétarisation et l’importation massive de 
matériaux de construction, les toits en tôles 
ondulées y ont progressivement remplacé les 
matériaux de construction traditionnels. Ce 
n’est que grâce à une décision des pouvoirs 
publics imposant à l’hôtellerie internationale 
ce « cachet polynésien », le toit en pandanus, 
que cette filière, comprenant les cueilleurs, 
les producteurs de paquets, les négociants 
ou les confectionneurs de toits, a été sauvée. 
Cet exemple montre que le tourisme offre, 
à l’évidence, une seconde vie à différents 
aspects du patrimoine (danses et chants, 
architecture, artisanat, etc.). L’émulation qui 
existe entre les troupes de danse des îles 
Sous-le-Vent est aussi symptomatique de 
ce patrimoine, non seulement préservé mais 
dynamisé. Les espaces les plus touristifiés, 
tels Bora Bora ou Oahu, sont devenus le 
creuset d’une société nouvelle où cohabitent 
des populations d’origine européenne, des 
autochtones, des Polynésiens d’autres îles 
attirés par les emplois touristiques ainsi que 
d’autres communautés. 
Ainsi le tourisme et la dynamique 
patrimoniale sont à l’origine de nouvelles 
sociabilités. La production par le tourisme 
de lieux variés a son importance dans le 
rapport de cette activité avec les sociétés 
océaniennes. Certains sont séparés de la 
population locale, telles les îles-hôtels. 

« Peut-être est-ce finalement une 
chance que l’on se réveille un peu tard, 
à l’heure où l’on parle de tourisme et de 
développement durable, note Stéphane 
Bouquillard dans sa thèse de 2015/2016 
intitulée "Comment faire du tourisme 
un appareil créateur de valeur pour 

la Nouvelle-Calédonie ?". Cela 
permet de réfléchir à un tourisme 

respectueux de l’environnement 
et de l’identité des cultures 

locales. »

Au centre culturel Tjibaou, lors du Salon du 
tourisme, 2016, photographie Delphine Mayeur,  
coll. ADCK-CCT

L’Opéra de Sydney, coll. Yves Jacquier 

Chaque ville a son géo-symbole : Paris, la tour Eiffel, 
Sydney, son Opéra, Nouméa, le centre culturel 
Tjibaou. Inauguré en 1998, à l’issue de l’accord 
de Nouméa, ce centre merveilleusement intégré 
dans son environnement a été conçu par Renzo 
Piano, dans l’esprit de Jean-Marie Tjibaou, pour 
présenter au monde la culture kanak. Aujourd’hui, 
l’établissement s’ouvre à toutes les cultures qui 
peuplent la Nouvelle-Calédonie.

La passerelle Marguerite,  
à La Foa, 2011,  
coll. Jean-Christophe Gay

Coll. Yves Jacquier
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Le Rocher à la Voile était aux Calédoniens 
ce que la tour Eiffel est aux Parisiens : 
le rendez-vous des amoureux. Il était 
également le lieu des ultimes « au revoir »  
à ceux qui partaient par-delà les mers.

Le Rocher à la Voile, 1959, coll. MDVN

à la 
croisière 
de masse 

Des longues traversées 

Chapitre

02

4140



C’est le Natal, un navire à vapeur équipé de 
voiles également, qui assure les premières 
liaisons en deux mois environ, via le canal 
de Suez, Aden, les Seychelles, la Réunion, 
Maurice, Adélaïde, Melbourne et Sydney. À 
partir de 1887, le trajet est réduit à 45 jours 
environ par la suppression des escales 
réunionnaise et mauricienne avec les 
paquebots l’Australien, le Polynésien, le Ville 
de La Ciotat et l’Armand Béhic.

Avant l’ouverture du canal de Suez (1869), 
on met plus de 100 jours pour se rendre en 
Nouvelle-Calédonie, au départ de Bordeaux 
et en passant par le cap de Bonne-Espérance. 
Il faut attendre 1882 pour que soit mise en 
place une liaison régulière entre Marseille et 
Nouméa, suite à la convention signée entre 
le gouvernement français et la Compagnie 
des Messageries maritimes (devenue CGM 
en 1977, puis CMA CGM en 1996). 

Le bateau a longtemps été  
le seul moyen de communication entre la 

Nouvelle-Calédonie et le reste du monde. 
Aussi l’histoire de ce territoire est-elle 
étroitement liée à l’évolution de ce mode de 
transport.

Jusqu’en 1854, semble-t-il, il ne s’agit que 
de voiliers et les premiers steamers (bateau 
à vapeur) apparaissent très lentement dans 
cette partie du Pacifique, car si la machine 
à vapeur et son adaptation au transport 
maritime rendent subitement plus accessibles 
les lieux éloignés, on préfère encore pendant 
un certain temps les clippers, des bateaux à 
voile rapides transportant des marchandises 
(du verbe anglais to clip pris dans l’acception 
de « filer à vive allure »), car on constate 
que la durée moyenne du voyage est plus 
courte et qu’ils sont plus économiques que 
les steamers. Les débuts de la colonisation 
de la Nouvelle-Calédonie ont reposé sur 
les clippers, qui servent à transporter les 
passagers de France à la colonie aux abords 
difficiles en raison de son récif-barrière. 

Ainsi, jusqu’à la prise de possession 
française en 1853, l’île des Pins, reconnue 
comme l’endroit le plus favorable pour 
l’abordage des bateaux, est le premier lieu à 
être régulièrement fréquenté. Les échanges 
commerciaux sont réorientés vers Port-de-
France (Nouméa) dans la seconde moitié des 
années 1850 (Cordier-Rossiaud, 1957).

au paquebot
Du clipper Voyage de Ludovic Teyssandier de Laubarède  

Marseille-Nouméa en 1887 

Le passage de la ligne

À bord du Polynésien

Escale à Colombo

En 1895, les escales sont les suivantes : Port-Saïd 
en Égypte, Mahé aux Seychelles, parfois Adélaïde, 
Melbourne et Sydney en Australie.  
En 1898, Mahé est remplacée par Colombo,  
à Ceylan (Sri Lanka).

Photographies  
de l’album Rime,  
1896, 
coll. SANC

Ludovic, dit Eudoxe, Teyssandier de Laubarède avec son père Félix,  
son épouse Céline, leur première fille Madeleine et leur aide indonésienne  
sur leur propriété de Sarraméa, coll. Yves Jacquier
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la mer est calme, mais la 
température est froide dans 
ces parages.
Cependant, nous arrivons en 
Australie, pays splendide sur 
tous rapports. Nous mouillons 
à Adélaïde, où personne ne 
descend, le navire ne reste que 
2 heures, temps nécessaire 
au déchargement des colis et 
des lettres, puis on reprend la 
route, suivant toujours la côte 
de très près jusqu’à Melbourne, 
où le navire accoste à quai.
J’en profite aussitôt pour aller 
visiter cette ville immense de 
grandeur et de beauté. J’ai 
parcouru la ville de 9 heures 
du matin jusqu’à minuit et 
pendant tout le lendemain 
sans jamais en trouver la fin, 
elle est immense, les rues sont 
de véritables boulevards et 
les maisons, presque toutes à 
étages, sont magnifiques.

C’est véritablement incroyable de voir une ville de cette taille et 
aussi jeune ; elle n’a que 40 ans et elle est habitée par plus de  
300 000 habitants, tous assez riches, je ne me rappelle pas avoir vu 
de pauvres dans les deux jours que j’y suis resté. J’y ai déjeuné, le 
deuxième jour, presque pour rien, le menu se composait d’un bifteck 
assez gros et délicieux, un poulet, un plat de pommes de terre, de 
la salade, une bouteille de vin (très bon) et du dessert, le tout pour 
la modique somme de 39 sous, pas même 40. Enfin je rentre à bord 
et le bateau partait le matin suivant à 4 heures pour Sydney, dernier 
port de relâche avant le fameux Nouméa. TSVP
Sydney apparaît, le surlendemain, au fond d’une immense baie. La 
rade est superbe, entourée de collines couvertes de forêts, cocotiers 
ou autres arbres des colonies. La ville est encore plus belle que 
Melbourne, je m’abstiendrai donc de vous donner des détails sur mes 
promenades durant les deux jours que j’y suis resté. Nous arrivions à 
Nouméa après 4 jours de traversée.
Le phare apparaît d’abord le premier, ainsi que les récifs qui entourent 
l’île, puis la rade. Le navire mouille et nous descendons pour nous 
rendre à la caserne. Le soir, je suis allé dîner chez M. de Sonneville. 
Nouméa est toujours le même, aussi triste qu’autrefois, quoiqu’un 
peu agrandi. J’y reste 3 jours, puis je suis détaché au poste de l’île 
Nou, habitation permanente des forçats. Je viens à Nouméa presque 
tous les jours.
Voilà à peu près tout ce que je pouvais vous dire d’intéressant. 
Embrassez pour moi Marie, Gaétan, Henri. Offrez mes respects à 
Madame de Lavernelle.
Aux MM. Javerzac, que je n’oublie pas. M. et Mme De Saint-Quentin, 
les Lascan.
Votre tout dévoué,
[signature]
Nouméa, le 25 août 1887
Pour mon adresse, vous n’avez qu’à mettre simplement :  
Caporal d’infanterie de Marine (faire suivre) – Nouvelle-Calédonie.

Mon cher cousin,
Partis de Marseille le 9 mars 
1887, je passe à Port-Saïd, 
premier port de relâche. Il 
est 1 heure, je descends, une 
chaleur épouvantable ; le vent 
du désert souffle et envoie par 
bouffées un air brûlant rempli 
d’une épaisse poussière de 
sable. 
Je me promène dans la ville, 
assez originale du reste, 
pendant toute la journée. […] 
Ensuite, à 7 heures, je rentre 
à bord et nous partons à  
8 heures, éclairant le canal 
devant nous à la lumière 
électrique.
Alors commence un nouveau 
spectacle que j’étais loin 
d’attendre, l’avant du navire, 
éclairant comme en plein jour, 
laissait voir sur les bords du 
canal des nuées de canards, 
oies, grues, pélicans et autres 
oiseaux qui ne s’envolaient pas du tout à notre passage, et qu’il 
aurait été très facile de prendre.
Enfin, le jour venu, le spectacle parut un peu plus beau et surtout 
dans toute son étendue ; autour du canal sont d’immenses plaines 
de sable couvertes par moments d’eau salée, lieux de rassemblement 
de tous les oiseaux énumérés plus haut, le désert commence là et on 
ne voit que sable à perte de vue. Nous avons toute la journée une 
chaleur accablante, malgré cela on voit tout le long du canal des 
caravanes de chameaux et autres bêtes du désert passer l’isthme 
pour aller de Suez à Port-Saïd et toujours des nuées de canards 
pendant les deux jours que nous avons mis à traverser ce travail de 
géant. Enfin, nous arrivons à Suez, que l’on voit de loin, la ville étant 
à 4 kilomètres du port. Personne ne descend, le navire ne restant que 
4 heures en rade.
De là, nous nous dirigeons sur Aden. La traversée s’effectue très 
bien, pas de mauvais temps, quoique la mer soit un peu grosse. 
Nous arrivons à Aden, triste pays, l’aspect est splendide à l’œil nu. 
Je descends avec le sergent seulement et nous allons visiter cette 
ville moitié européenne moitié arabe. Après 2 heures de promenade, 
ou plutôt de souffrance, sur le dos d’un bourriquot arabe, nous 
parvenons aux forts anglais, formidables travaux bâtis dans le roc et 
qui rendent absolument imprenable ce pays malheureux. Des rochers 
immenses, arides, secs, brûlés par le soleil au point que je ne me 
rappelle pas avoir vu un seul arbre dans la journée que j’ai passée. 
[…] Après un dîner copieux et pris le champagne, nous rentrons à 
bord, et nous voilà en route, cette fois pour la Réunion (Bourbon).
Il est 7 heures du matin, on mouille, je suis tout prêt à descendre. On 
lève l’ancre et nous nous dirigeons vers Maurice, où nous sommes 
restés en quarantaine à cause de la fièvre jaune qui était à terre. 
Je n’[ai] donc pas pu voir ce port qui est une ancienne possession 
française.
Cette fois, nous partons pour faire ce que l’on appelle de la grande 
traversée, on reste 15 jours sans voir la terre ; le temps est beau, 
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Ces relations entre Métropole et Nouméa 
ne sont pas des liaisons touristiques. Les 
passagers à bord de ces navires sont 
des fonctionnaires, des militaires, des 
commerçants, des Néo-Calédoniens rendant 
visite à la famille, quelques aventuriers ou 
autres personnes au statut incertain. Il y a 
bien peu de touristes à bord, de si longues 
traversées étant difficilement compatibles 
avec le tourisme, sauf pour les rentiers et 
autres personnes bien nées. Toutefois, les 
bateaux de la marine marchande ont été 
largement utilisés par les touristes dans les 
premiers temps.

Deux paquebots mixtes identiques, le 
Calédonien II et le Tahitien, construits 
spécifiquement pour la ligne Marseille-
Antilles-Panama-Tahiti-Nouméa-Australie 
et filant à 19 nœuds, assurent à partir de 
1952 les dernières années de service, avec 
un départ de Marseille vers Nouméa tous les 
deux mois. 
En 1972, trop fortement concurrencée par 
l’avion, la ligne est supprimée. Dans les 
années 1950-1960, il y avait également la 
possibilité de se rendre à Sydney, puis de 
prendre une compagnie britannique comme 
la P&O Orient Line ou deux compagnies 
italiennes, la Lloyd Triestino di Navigazione 
ou la Flota Lauro, qui embarquaient des 
passagers à Sydney pour les débarquer à 
Gênes, en passant par le canal de Suez.

Durant la première moitié du 
XXe siècle, la propulsion à vapeur est 

progressivement remplacée par le moteur 
Diesel, plus puissant et avec une autonomie 
plus importante. Les bateaux deviennent 
plus rapides, comme le prouve l’évolution 
des navires assurant la liaison Métropole-
Nouvelle-Calédonie. Ainsi l’Éridan II, mis 
en service en 1929, paquebot-poste avec 
deux moteurs Diesel, file à 14 nœuds contre 
seulement 12 nœuds pour le paquebot mixte 
Ville de Strasbourg, lancé neuf ans plus tôt et 
mû par trois chaudières à charbon (cf. tableau 
ci-contre). La ligne Marseille-Nouméa par le 
canal de Suez est maintenue jusqu’en 1924, 
remplacée progressivement par la liaison 
Dunkerque-Nouméa, via Panama et Tahiti, 
ouverte en 1919. 
Après son interruption pendant la Seconde 
Guerre mondiale, le service reprend à partir 
de 1944 et la liaison est prolongée jusqu’à 
Sydney dans les années 1950. 

Les paquebots, 

de la vapeur au Diesel

Brochures du Tahitien et du Calédonien, 
coll. Yves Jacquier 

Affiche des Messageries maritimes 
d’Hervé Baille, coll. MDVN

Paquebots affrétés et étrangers : Chung King (1950), Chung Chow appelé aussi Résurgent (1950), Océanien (1938-1967), Mélanésien (1925-1963)

Le Natal, 1810

Le Ville de La Ciotat,  
Nouméa, vers 1900

L’El Kantara, 1914

1935, coll. Yves Jacquier

Le Sagittaire, Nouméa,  
21 mai 1946

Le Calédonien, 1972

Noms (et sisterships) Période Propulsion Vitesse  
(en nœuds)

Nombre de passagers 
cabine + rationnaires  

(militaires émigrants démunis)

Natal 
Melbourne 
Calédonien 
Sydney
Salazie 
Yarra
Océanien

1882-1917
1882-1921
1882-1917
1882-1922
1883-1912
1883-1917
1884-1922

Huit chaudières  
à charbon

12/15
15/16
15/16
15/16
15/16
15/16
15/16

209
209 + 1 200 rat.
209 + 1 200 rat.

209
209
209

209 + 1 200 rat.

Australien 
Polynésien 
Armand Béhic 
Ville de La Ciotat 
Néra 
Dumbéa

1890-1918
1891-1918
1892-1924
1892-1915
1888-1923
1888-1928

Douze chaudières 
à charbon

17
17
17
17
17
17

352 + 234 rat.
352 + 234 rat.
352 + 234 rat.
352 + 234 rat.

957
1 14

El Kantara 
Louqsor 
Gange

1905-1926
1905-1930
1916-1917 

(dessert Nouméa  
à partir de 1919)

Deux chaudières  
à charbon

13
13
13

94 + 1 200 rat.
94 + 1 200 rat.
54 + 1 200 rat.

Céphée 1912-1936
(saisi aux Allemands en 
1918 il dessert Nouméa 

en 1934)

Cinq chaudières  
à charbon

11 5 234

Antinous 
Boussole 
Astrolabe 
Recherche 
Espérance

1913-1931
1920-1960
1921-1944
1923-1976
1923-1963

11
11

10 5
11
10

120
94 + 1 200 rat.
94 + 1 200 rat.
94 + 1 200 rat.
94 + 1 200 rat.

Ville de Strasbourg 
Ville d’Amiens 
Ville de Verdun

1922-1952  
(dessert Nouméa  
à partir de 1930)

Trois chaudières  
à charbon

12
13 5
12

66 + 280 rat.
90 + 478 rat.
86 + 478 rat.

Éridan 1920-1956  
(dessert Nouméa  
à partir de 1935)

Moteurs Diesel 14 5 191 + 1 068 rat.

Commissaire Ramel 1920-1940  
(dessert Nouméa  
à partir de 1935) 

Chaudières à 
charbon puis 

moteurs Diesel  
à partir de 1926

12 puis 14 207 + 416 rat.

Éridan II 
Sagittaire

1928-1956
1929-1959  

(dessert Nouméa  
à partir de 1939)

Moteurs Diesel 14 5
14

152 + 742 rat.
180 + 122 rat.

 Pacifique 
Calédonien 
Tahitien

1951-1970
1952-1972

Moteurs Diesel 19
19 7
19 7

281 + 260 rat.
241 + 122 rat.
241 + 122 rat. 
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J’ai pris place dans la cabine 318 où j’ai comme compagnon de 
cabine M. Willy Prestre, ingénieur suisse qui se rend en Australie. À 
16 heures, le paquebot siffle. Nous voilà partis, le soir descend vite.

Mercredi 3 décembre 1924
Nous sommes dans la mer Tyrrhénienne et nous nous dirigeons 
vers la Sicile. La matinée s’est passée à jouer à la palette sur le 
pont. Les passagers français étant peu nombreux, je suis amené à 
faire connaissance avec beaucoup d’étrangers. En première classe, 
quelques missionnaires anglais pour les îles Fidji, 
quelques français pour la Nouvelle-Calédonie 
et des sœurs. Deux de ces missionnaires se 
rendent à Nouméa où ils comptent faire leur 
service militaire. 

Jeudi 4 décembre 1924
Notre bateau fait ses 270 milles marins en 
24 heures. Ce qui fait du 21 km de moyenne à 
l’heure. Il ne bouge pas trop sur l’eau. Je crois 
bien qu’il est assez chargé.

Vendredi 5 décembre 1924
Beaucoup de ces émigrés se rendent en 
Australie pour la construction du métropolitain. 
[…] Dans la soirée nous avons organisé un petit 
concert suivi de danse jusqu’à peu près 11 h. 
[…] Les Messageries maritimes ne tiennent pas 
les records de propreté et d’organisation. 

Samedi 6 décembre 1924
Nous longeons la côte vers Port-Saïd. Le temps 
est on ne peut plus beau. Nous sommes passés 
vis-à-vis de Corfou vers midi. Une bonne sieste 
au soleil m’a collé une bonne migraine qui ne 
s’est passée que tard dans la soirée.

Mardi 9 décembre 1924
Par une nuit très belle nous étions en vue du phare de Port-Saïd 
vers 3 heures du matin. À 6 heures nous étions à quai. Ce qui frappe 
le plus en arrivant, c’est de voir le déplacement des forces navales 
anglaises pour les troupes d’Égypte. […] Tout d’abord nous prenons 
place dans une barque pour nous mener à terre. Le type nous 
demande chacun 3 francs + au débarquement nous devons payer 
un droit d’entrée de 2 francs, pour aller, autant pour le retour. […] 
Devant les boutiques de toutes sortes sont installées des boutiques 
de changeurs en plein vent. Toutes les monnaies ont cours, toutes 
les langues se parlent. Le français et l’anglais dominent.

Mercredi 10 décembre 1924
Nous faisons route sur Aden où nous devons arriver vers mardi 
prochain. À bord nous commençons à nous mettre en blanc. Les 
pare-soleil sont baissés. Un air un peu plus frais balaye le pont et la 
sieste prend une partie de l’après-midi.

Jeudi 11 décembre 1924
Nous entrons dans le golfe de Suez à  
5 heures du matin. Les matelots nous font 
décamper du pont pour le lavage. La matinée 
s’est passée à faire des photos et du sport. […] 
La scission entre les premières et les secondes 
est maintenant complète. Ils dansent de leur 
côté et nous du nôtre. Ça ne nous empêche pas 
de bien rigoler et de passer de bonnes soirées. 
Les nuits sur le pont sont douces et calmes.

Vendredi 12 décembre 1924
Tout va au plus mal sur ce bateau. L’eau douce 
est distribuée avec tant de parcimonie que c’est 
à peine si nous pouvons faire notre toilette. Les 
W.C. sont bouchés et leur odeur ne permet 
pas de se tenir dans les cabines. Le docteur 
recommande d’éviter le soleil le plus possible. 
Même étant près des stores, il faut porter le 
casque colonial. La chaleur est tellement forte 
qu’il est impossible de faire des photos ; l’eau 
tiède décolle la gélatine et gâte tout. Nous en 
avons fait des typiques, à cheval sur le petit 

cheval des enfants sur le pont. [...] Nous avons devisé très tard sur 
le pont, la nuit fut excellente. Nous avons été suivis par une paire 
de dauphins pendant quelques heures. Nous avons pu admirer la 
phosphorescence de l’eau. 

Samedi 13 décembre 1924
Ce matin, sur le pont, nous avons été inondés, nos chaises longues 
étaient entourées d’eau de tous côtés et j’ai pris un bon bain de 
pieds. La chaleur devient terrible, surtout quand il n’y a pas de vent. 

Lundi 15 décembre 1924
Sommes arrivés à Aden vers 2 heures de l’après-midi sous un soleil 
de plomb. Nous sommes mouillés à 500 mètres de la ville. Comme 
partout les barques environnent le navire. Ici, je ne sais pourquoi, 
les marchands ne peuvent monter sur le navire. […] Ils détournent 
la question en établissant un va-et-vient avec une corde de raphia 

Voyage d’Edmond Dequen 
Marseille-Sydney-Nouméa, en 1924-1925

Edmond Dequen en costume blanc, coll. C. Brun

Marché de Port-Saïd, 1924, coll. Cœcilia Brun

Le Céphée à Port-Saïd, 1924, coll. Cœcilia Brun
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et lourd. Nous avons 30° à l’ombre le midi. […] Le poker se joue 
beaucoup à bord. Il s’y perd des sommes folles.

Jeudi 1er janvier 1925
Nous avons passé un nouvel an épatant. Je ne m’attendais pas à ce 
qu’il fût si gai. 

Mardi 6 janvier 1925
Nous sommes arrivés [à Fremantle] de très bonne heure. Nous avons 
mouillé au large. Nous ne pouvons descendre avant que le service 
sanitaire et la douane soient passés. La visite médicale est faite, 
elle paraissait sévère, elle a simplement consisté à l’examen des 
mains, c’est tout. Et avec quel apparat ! Jamais en France on ne le 
ferait. Ici nous voyons des requins. Le visa des passagers a eu lieu 
dans une belle pagaille. Suis sorti en ville vers 4 heures, après les 
fortes chaleurs. La ville n’a rien d’intéressant, les magasins sont bien 
achalandés.

Jeudi 8 janvier 1925
Beaucoup de passagers sont allés se baigner sur les plages de 
Fremantle. Tous sont revenus avec des coups de soleil. Il est même 
étonnant qu’il n’y ait pas plus de cas d’insolation. Les émigrants en 
partie sont débarqués. Ils errent en ville à la recherche de travail. De 
ceux débarqués précédemment par le Ville de Strasbourg, quelques-
uns n’ont pas trouvé de travail. Ils partent donc avec le Céphée 
espérant avoir plus de chance à Melbourne ou Sydney.

Vendredi 9 janvier 1925
Nous longeons la côte occidentale. Vent de bout et frais. Température 
22°. Malgré cela il fait frais. Nous avons remisé les blancs. […] Les 
gens deviennent de plus en plus aigris et méchants.

Lundi 12 janvier 1925
Le temps est toujours mauvais. Nous en avons marre d’être logés à 
l’étroit.

Lundi 19 janvier 1925
À 19 heures nous étions amarrés à Dawes Pt. Quai 3 (Sydney). Le 
contrôle des passeports a lieu. 

Jeudi 22 janvier 1925
J’ai fait mes adieux à l’équipage du Céphée et suis monté à bord du 
Dupleix. 

Dimanche 25 janvier 1925
Le temps se maintient, le vent change toujours. C’est triste ici. Pas 
d’amusement. Rien. Le peu de passagers qu’il y a sont âgés.

Lundi 26 janvier 1925
Voilà deux mois que je suis parti de France. Le temps semble bien 
long d’être sans nouvelles. […] À Nouméa l’accostage a été difficile. 
L’échelle a buté contre le St Vincent de Paul. Le bossoir s’est cassé, 
le tout est tombé à la mer. C’est le comble de la pagaille pour les 
Messageries maritimes. Il y avait beaucoup de monde sur le wharf. La 
gent féminine domine. Quelle déception en arrivant ! À Sydney tout 
est lumineux, ici seuls les bateaux sont éclairés à l’électricité. Des 
lumignons à huile servent à éclairer le port. Pas de formalités pour 
descendre. La douane ne demande rien. Il pleut un peu, le temps est 
lourd, à l’orage. Je me suis rendu à l’Hôtel Montaigne. J’ai été très 
bien reçu.

et un cabas. Du bord nous discutons le prix. Si l’affaire est conclue, 
l’objet acheté est mis dans le cabas, et nous tirons sur la ficelle. Au 
retour nous mettons l’argent. Les cartes postales sont très jolies.

Mercredi 17 décembre 1924
Je fais du sport. J’ai dégoté ce matin une corde à un matelot, nous 
en avons fait. Le vent s’est calmé, la mer est belle, le temps aussi. 

Vendredi 19 décembre 1924
Une petite soirée est organisée pour Noël. Officieusement on m’a 
demandé pour jouer du violon. Le coiffeur n’est pas très cher, huit 
francs pour une coupe de cheveux, la barbe et friction. 

Lundi 22 décembre 1924 
À déjeuner nous avons eu du porc, chose très rare ici. Les pommes de 
terre ne sont pas fort bien pelées. Tous les jours nous avons quelque 
chose à réclamer. Tout doit venir d’un manque d’organisation du 
commandement. 

Mardi 23 décembre 1924 
Dans la journée rien ne s’est produit. Le soir au coucher du soleil 
nous avons aperçu le rayon vert. 

Mercredi 24 décembre 1924
Nous comptons être à Colombo dans la matinée. Vers 10 heures 
du matin, nous y étions en escale. [...] Quelques grands hôtels, des 
clubs, des grandes maisons de commerce. Ce qui frappe ici, c’est 
une merveilleuse végétation bien différente de celle des autres pays. 
[…] Les rues principales sont bordées d’arcades sous lesquelles se 
trouvent des changeurs, des marchands, des charmeurs de serpents, 
des marchands de perles, de cartes postales, des guides. Tous ces 
types sont collants, fort polis et d’une persévérance extrême pour 
vendre leur camelote. La ville est très propre.

Jeudi 25 décembre 1924
Ce n’est que vers midi que nous sommes partis pour Fremantle. Ici 
nous avons la plus longue traversée, environ 13 jours. Le matin, la 
messe de Noël a eu lieu sur le gaillard d’avant à 8 heures. À bord, 
le service télégraphique met au point un appareil pour prendre des 
télégrammes de presse de Bordeaux. C’est la première fois que nous 
avons un peu de nouvelles de France.

Dimanche 28 décembre 1924
Ce jour est comme les autres, aussi monotone. Rien ne le distingue 
des autres. Toujours le calme plat de la mer, rien à l’horizon. Nous 
paraissons perdus au milieu de l’océan. Le temps est magnifique 



Le Roma

Jeudi 14 mars, 14 heures, aérodrome de La Tontouta
Depuis une heure, j’ai quitté Nouméa. Il y a là, avec moi, des amis 
qui ont eu la gentillesse de m’accompagner. Déjà, sur le terrain, le 
Boeing 707 qui m’emmènera à Sydney attend ses passagers. Dans 
l’aérogare, un haut-parleur diffuse en sourdine une légère musique, 
afin d’atténuer la peine de la séparation. Les formalités d’usage 
(douane, police) accaparent mes dernières minutes. Puis, c’est 
l’appel des passagers. Une hôtesse de l’air me donne un ticket où 
est notée ma place. En haut de la passerelle, je me retourne pour 
faire un signe d’adieu à ceux que je vois très loin déjà. 
Puis, j’entre dans ce palace volant. J’ai un fauteuil près d’un hublot, à 
l’avant. Attachons nos ceintures. Les réacteurs sont mis en marche. 
Nous décollons. Rapidement, les côtes calédoniennes s’estompent 
de mon champ de vision. 
Pendant quelque temps, nous volons au-dessus d’une mer de 
nuages, sous une voûte azurée. Mais le steward n’entend pas nous 
laisser inactifs. Il donne à chaque voyageur de nombreux papiers à 
remplir. Je m’amuse de voir chacun appliqué à sa tâche, penché sur 
la petite table qui peut se rabattre sur le siège avant. Puis, sans doute 
pour récompenser ces grands élèves, les devoirs étant bien faits…, 
on nous sert un goûter copieux : thé, canapés, gâteaux. 
Pendant cette collation, le ciel s’est dégagé : plus de nuages, il 
semble que nous volons entre deux firmaments. Au micro, l’hôtesse 
annonce que nous survolons l’île de Norfolk. La mer paraît calme ; 
dans le sillage lumineux des rayons du soleil, nous n’apercevons que 
quelques rides sur l’océan. Mais c’est une illusion. Près des côtes 
australiennes, je constate de visu que l’océan est, au contraire, très 
agité. 
Voici Sydney, ses faubourgs au tracé rectiligne et ses maisons de 
style anglais. Nous atterrissons loin du centre de la ville. Nous avons 
mis deux heures et demie pour franchir les 1 978 kilomètres qui 
séparent la Calédonie de Sydney.
À l’aéroport, formalités. Un taxi m’emmène ensuite au siège de 
la compagnie maritime. Là, j’apprends que le Roma part dès le 
lendemain matin. Aussi ne verrai-je que peu de choses de cette 
grande ville de plus de deux millions d’habitants.

Vendredi 15 mars
Il est 11 heures. Le navire va lever l’ancre. La coutume veut que les 
mains des passagers lancent des serpentins de couleur. 

Samedi 16 mars
Dès le réveil je sens une forte houle qui fait tanguer le bateau. 
Lorsque je mets les pieds par terre, j’ai le cœur sur les lèvres. Malgré 
tous mes efforts pour tenir le coup, je dois m’avouer vaincue à  
11 heures du matin. Un sommeil réparateur remplace le déjeuner de 
midi. À 4 heures de l’après-midi, je suis en meilleure forme, ce qui 
me permet d’aller prendre le thé à la salle à manger. Ai-je acquis 
définitivement le pied marin ? La suite du voyage nous le dira… […]

Dimanche 17 mars
Pendant toute la nuit, le bateau a ralenti les machines et tourné en 
rond, en rade de Brisbane. Nous n’accostons qu’à 13 heures, car 
d’autres bateaux doivent, avant nous, aller à quai. Enfin, à 14 heures 
et demie, nous pouvons descendre.

Samedi 23 mars
[…] Puisqu’il n’y 
a pas beaucoup 
de « news » 
aujourd’hui, je vais 
vous présenter le 
Roma.
Il est très différent 
du Mélanésien. 
D’abord, c’est un 
paquebot, et non 

un cargo. Il a été conçu pour transporter le plus grand nombre de 
passagers possible : il a donc cinq étages de cabines. Aussi est-il 
très haut, surmonté d’une belle cheminée bleue garnie d’une étoile. 
Aux étages des cabines, il y a peu d’espace de « plein-air » sur 
les coursives et sur les ponts. Il faut monter complètement en haut 
pour voir de l’espace ; le pont des jeux est assez vaste et comprend  
2 piscines. Les passagers de 1ère classe ont, en outre, une piscine 
couverte.
En bas, se trouvent plusieurs salles : un très grand bar, une salle 
de jeux, un hall avec des fauteuils confortables ; la bibliothèque est 
le seul havre de silence (obligatoire) bien que située en face de la 
nursery. La salle à manger est immense, puisqu’elle peut contenir 
400 personnes ; sur le côté aussi, se trouvent quatre annexes. 
Les repas sont servis en deux fois, car nous sommes plus de  
1 000 passagers à bord.
Partout l’air est conditionné, si bien que lorsqu’on sort sur les ponts, 
on est surpris par la chaleur humide qui contraste avec la fraîcheur 
de l’intérieur. Les cabines sont situées, pour la plupart, en avant du 
bateau.

voyage d’une religieuse  
de la congrégation des Sœurs missionnaires de Marie, en poste à Hienghène 

Nouméa-Gênes, 1970, à bord du Roma de la Flota Lauro
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Lundi 8 avril
Ce matin, nous sommes entrés dans la mer Rouge, annonce la note 
affichée à l’office, comme chaque jour, pour marquer le point. […]

Mercredi 10 avril
Brr... ! Quel froid de canard ! […] N’avions-nous pas eu, hier, la plus 
chaude journée de notre voyage, puisque le thermomètre marquait 
35° ? Oui, mais aujourd’hui, il indique 21°… […] Ce soir, nous arrivons 
à Suez.

Jeudi 11 avril
L’office du bateau a organisé une excursion vers Le Caire si 
prometteuse de lieux historiques à visiter que je n’ai pu résister à la 
tentation. J’y vais.
À 7 heures du matin, une pétrolette nous conduit du bateau au quai 
où un confortable car américain nous attend. Jusqu’au soir, un guide 
parlant anglais nous commentera les lieux visités avec un sens très 
poussé du devoir… […] Nous voici à Héliopolis qui est, en somme, 
un faubourg de la grande ville du Caire construit en plein désert. 
Le Caire est une très belle capitale, la première ville d’Afrique, avec 
Le Cap, nous affirme-t-on. […] Nous traversons donc la ville dans 
toute sa longueur, et notre car nous conduit aux portes du désert, 
vers les trois pyramides que l’on aperçoit de très loin. Pour gravir la 
petite colline sur laquelle elles sont édifiées, les touristes empruntent 
généralement des chameaux. Nous obéissons à cette règle, et nous 
voici juchés sur ces flegmatiques ruminants… La lente caravane 
grimpe jusqu’à l’esplanade, guidée par des chameliers arabes. La 
pyramide de Chéops, la plus grande de toutes, a d’abord notre visite. 
D’un peu plus loin, on a la perspective des trois pyramides, et du 
Sphinx au visage énigmatique. Sous le ciel bleu pâle de ce matin 
d’avril, la couleur de sable doré de ces monuments paraît encore 
plus belle. […] On ne se lasserait pas de regarder pareil spectacle. 
Mais le temps nous presse, et le car nous emmène à nouveau dans 
la ville pour y visiter le musée. […] Enfin, nous allons flâner et faire 
des achats-souvenirs dans les souks populeux de la ville. À la fin de 
l’après-midi, nous repartons par Ismaïlia où nous nous arrêtons pour 
dîner. Ensuite, pendant 70 km environ, nous roulons encore dans le 
désert, mais avec la compagnie de plusieurs bateaux empruntant 
le canal de Suez que nous longeons sans arrêt jusqu’à Port-Saïd. 
Là, nous retrouvons le Roma qui a mis toute une journée, avec les 
formalités à remplir et les attentes successives, pour passer le canal.

Pâques 1963 – 14 avril
Nous arrivons à Malte sous un ciel printanier dans lequel s’envolent 
joyeusement les carillons des cloches pascales. Nous n’y restons 
que deux heures, sans approcher du quai. Aussi, du pont, voyons-
nous de jolies gondoles accoster le navire pour ramener à terre les 
passagers parvenus au terme de leur voyage. Puis, après Messine, 
c’est l’escale de Naples où toute l’exubérance des Italiens du Sud se 
déploie avec force explosion de joie pour accueillir les voyageurs du 
bout du monde, de retour au pays.

Mardi 16 avril
Enfin, Gênes voit la fin de notre traversée, qui, tout au long de ces  
32 jours, nous a apporté des enrichissements de toutes sortes par les 
échanges avec nos compagnons et les découvertes de civilisations 
et de pays très différents des nôtres.

Plusieurs récepteurs de télévision (une dizaine environ) sont répartis 
au bar, dans la salle de jeux, au salon, à la salle à manger, à la nursery. 
Nous pouvons regarder les programmes australiens tant que nous 
longeons les côtes de ce continent. Par la suite, le bateau émettait 
lui-même les images. C’est ainsi qu’à 9 heures et demie, le matin, 
les nouvelles (en langue italienne et en langue anglaise) sont lues 
par une speakerine. Ensuite, à 11 heures et demie, il y a un concert 
par l’orchestre du bord, donné dans les salons des premières ; 
nous voyons les musiciens sur l’écran pendant notre déjeuner.  
À 15 heures 30, un autre concert de musique légère est télévisé. Le 
soir, le film projeté peut être vu aussi sur les écrans de télévision des 
diverses salles. De même, les festivités (danses, fêtes, passage de la 
ligne) sont retransmises sur le petit écran. 
Beaucoup de distractions sont organisées pendant la traversée : tous 
les soirs, cinéma ou danse. Fréquemment à la même heure, deux 
films sont projetés : un dans la salle à manger, en langue italienne, 
l’autre sur le pont, en anglais. Des tournois sportifs ont lieu : ping-
pong, jeu de palet, pillow fighting, etc.
Notre bateau est un monde en miniature avec ses 1 300 personnes 
de toutes nationalités : Italiens, pour la plupart, Anglais, Australiens, 
Chinois, Indiens, Maltais, Libanais, Yougoslaves, Allemands, Suédois, 
Hollandais. Nous ne sommes que quatre Français et semblons perdus 
parmi cette « tour de Babel » où dominent nettement, cependant, 
l’anglais et l’italien. […] 

Dimanche 24 mars
Fête du passage de la ligne. À 16 heures, sur le pont, les néophytes 
volontaires attendent… anxieusement leur tour. Après un rapide 
interrogatoire par Neptune et sa cour, c’est le lavage de tête 
obligatoire et le bain non moins forcé dans la piscine. Le soir, à 
21 heures 30, au grand bal organisé, les prix sont décernés avec 
honneur, et les certificats de baptême remis aux participants.

Mardi 26 mars
L’arrivée à Singapour est prévue pour ce soir à 21 heures. […] 

Mercredi 27 mars
De bonne heure, nous sommes à terre. Et, dès la sortie du quai, 
nous sommes assaillies, Sœur Marie-Thérèse et moi, par une nuée 
de conducteurs de « trisha » qui nous offrent leurs services. […] Nous 
verrons successivement le marché, les grandes avenues, un temple 
bouddhiste, un quartier résidentiel, et nous arrêterons pour visiter 
un temple hindou. […] Le soir, nous faisons du « shopping » dans le 
quartier commerçant de Singapour qui renferme, dans ses petites 
boutiques, de si jolies choses qu’elles ont vite fait de vider notre 
bourse. […]

Mercredi 3 avril
Bombay ! Escale marquante de mon voyage ! Non pas tant par les 
monuments ou sites visités, mais par la découverte concrète de la 
misère étalée dans toute son horreur et sous tous ses aspects au 
grand jour. […]

Vendredi 5 et samedi 6 avril
Quelle chaleur !... C’est le cri unanime de tous les passagers. Aussi, 
de nombreux amateurs évoluent dans la piscine, tandis que d’autres 
jouent aux cartes dans les salles climatisées du bateau. Là seulement, 
on trouve la fraîcheur. Sur le pont, c’est le « farniente »… On se laisse 
vivre… La mer est étonnamment calme.
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En 1934, le Céphée effectue 
un tour du monde vers l’est et, l’année 

suivante, il fait escale aux Tuamotu et aux 
Marquises (Polynésie française) à titre de 
croisière. Mais ce tourisme en Nouvelle-
Calédonie bute sur le faible équipement 
hôtelier de la brousse (cf. supra) et sur 
des droits de port trop élevés, qui vont 
détourner un certain nombre de compagnies 
maritimes, telle la compagnie du superbe 
paquebot étatsunien Stella Polaris, dont le 
directeur jure de ne plus revenir en Nouvelle-
Calédonie après présentation de la note. 
À partir de 1933 et jusqu’en 1937, semble-
t-il, les navires néerlandais de la KPM 
(Van Rees) et de la compagnie Orient 
Steam Navigation Company ou Orient Line 
(Oronsay, Orama, Karoola) font escale  
48 heures à Nouméa. 
Durant cette décennie de croisières qui 
s’achève en 1937, la Compagnie des 
Messageries maritimes a débarqué 
2 000 touristes qui ont généré  
10 000 nuitées, alors que l’Orient Line 
totalise 5 000 croisiéristes ayant généré  
très peu de nuitées à terre. Cette activité 
sera sans lendemain, contrairement aux Fidji 
qui abolissent l’obligation de passeport pour 
les croisiéristes en 1935. Deux ans plus tard, 
on recense dans cet archipel 1 328 touristes, 
6 426 croisiéristes et 13 923 passagers en 
transit (Scott, 1978, p. 43). 
Le contraste entre la Nouvelle-Calédonie 
et Fidji est encore plus flagrant dans les 
années 1950. La Nouvelle-Calédonie 
est de plus en plus marginalisée dans le 
trafic transpacifique, alors que les Fidji 
deviennent progressivement une plaque 
tournante, à la fois sur le plan maritime et 
sur le plan aérien. En 1958, Fidji enregistre 
12 000 touristes (contre moins de 493 en 
Nouvelle-Calédonie), 3 800 croisiéristes 
(la Nouvelle-Calédonie fait un peu mieux),  
24 000 passagers en transit par la voie 
maritime et 36 000 en transit par la voie 
aérienne. Celle-ci deviendra hégémonique 
rapidement et le bateau connaîtra une 
période creuse avant que ne se produise le 
boom des croisières, qu’elles soient basées 
ou pas (cf. infra). 

Dans le Pacifique Sud, à partir 
de 1884, les premiers touristes venus 

d’Australie parcourent la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, les îles Salomon ou 
les Nouvelles-Hébrides, installés sur des 
goélettes faisant notamment le ramassage 
du coprah (Douglas, 1996, p. 49). Outre 
sa fonction de moyen d’accès, le bateau 
permet de résoudre le problème de l’accueil 
dans des zones inhabitées ou dénuées de 
structures d’hébergement.
Parallèlement, des compagnies de navigation 
investissent dans l’hébergement. C’est 
ainsi que la Matson Navigation Company, 
fondée en 1882, a joué un rôle capital 
dans la touristification des îles Hawaï dès 
la fin du XIXe siècle. Transportant d’abord 
des marchandises, elle a perçu le potentiel 
touristique de l’archipel en se dotant de 
paquebots rapides et en proposant des 
hébergements luxueux à terre comme en 
mer, en ouvrant, en 1927, le nouveau Royal 
Hawaiian Hotel (cf. p. 11), premier hôtel 
de très haut de gamme à Waikiki. Dans le 
Pacifique Sud, la compagnie Burns Philp 
& Company (BP), pionnière en matière de 
liaisons maritimes régulières en Mélanésie, 
comprend au début du XXe siècle qu’il 
est nécessaire d’offrir à ses passagers un 
hébergement à terre de qualité. En 1901, elle 
loue un hôtel à Port Moresby (Papouasie) 
avec un bail de cinq ans (Douglas, 1996, 
p. 59). Quelques décennies plus tard, la BP 
fait l’acquisition du Papua Hotel et de l’Hotel 
Moresby, contrôlant ainsi les lieux de séjour 
de ses clients. 
Des lieux commencent à être fréquentés 
par des voyageurs en raison des escales 
nécessaires pour le ravitaillement en 
charbon des navires, tel Suva (Fidji) où 
pour accueillir les passagers en transit, que 
l’on peut considérer comme les premiers 
touristes, quelques hôtels sont créés. En 
1914, l’Union Steamship Company y ouvre 
le Grand Pacific Hotel pour ses passagers 
effectuant une traversée transpacifique. 
Il peut être considéré comme le premier 
établissement touristique des Fidji. En 1926, 
3 000 étrangers visitent ces îles. 

des 

débuts hésitantsCroisiéristes
Les premiers 

L’Éridan en 1930, coll. MDVN

Coll. Jacques  
Nozeran

Fête à bord, coll. Jacques Nozeran

« Notons l’effort 
remarquable fait par 
l’Agence Nouméa-
Tours que dirige 
Freddy Boyer.  
C’est à elle que les 
touristes de l’Aurélia 
doivent l’agréable 
soirée passée à  
La Tribu où bougna 
et pilous firent 
grande impression 
sur nos visiteurs… » 
Coll. Sud Pacific, 
1962

Dans les années 1960, Freddy 
Boyer dirige l’Agence Nouméa-Tours 
ainsi que le restaurant La Tribu, au 
Faubourg-Blanchot, où l’on pouvait 
déguster la cuisine locale. 

Coll. Max Shekleton

En Nouvelle-Calédonie, la 
perspective, à la fin des années 
1920, d’être relié à la mère 
patrie, grâce aux navires des 
Messageries maritimes, par l’est 
(via le canal de Panama) et par 
l’ouest (via Sydney et le canal de 
Suez) est alléchante. Beaucoup 
d’espoirs sont mis dans cette 
ligne française qui permet 
de faire le tour du monde et 
qui débarque à Nouméa des 
touristes australiens naviguant 
à bord du Ville de Strasbourg, 
de l’Éridan et du Céphée pour 
un séjour qui allait jusqu’à trois 
semaines. 

« Le navire touristique Fairstar a fait escale mercredi à 
Nouméa avec à son bord 1 400 passagers. Après quatre 
jours de pluie, le beau temps avait à nouveau fait son 
apparition et les touristes purent pleinement profiter  
de leur séjour de 24 heures : shopping, joie de la plage, 
visite de la ville. Le soir, ils découvraient Nouméa  
by night dans les restaurants et les dancings où des 
programmes étaient spécialement mis sur pied pour  
leur intention. "Nous ne pensions pas que Nouméa était 
une ville aussi gaie", devaient dire beaucoup d’entre  
eux à leur départ. »  
Coll. Sud Pacific, 1967

5150

Daisy Alconlay, une touriste australienne, lors de son passage 
à Nouméa en 1937, album Alconlay, coll. SANC



Le départ du Club Med 2 a toutefois été 
compensé par l’arrivée de paquebots 
étrangers plus banals mais plus fréquents, 
par le choix de la compagnie australienne 
P&O Cruises de faire de Nouméa un de ses 
principaux ports d’escale dans le sud-ouest 
du Pacifique et de desservir d’autres lieux en 
Nouvelle-Calédonie. 
Après une chute importante dans les 
années 1980, en relation avec la période 
insurrectionnelle, puisqu’en 1979 le flux 
était loin d’être négligeable avec plus de  
50 000 croisiéristes, la croissance de 
leur nombre a été exponentielle ces vingt 
dernières années, puisqu’on est passé de  
21 300 en 1998 à 444 000 en 2015. 

Le reste de l’année, le Club Med 2 a un 
second port d’attache, Guam, afin de 
conquérir le marché japonais par des 
escapades autour de Saipan ou dans les 
archipels de Palau. Hélas, malgré son succès 
auprès des Néo-Calédoniens, qui goûtaient 
son luxe et ses équipements, le taux de 
remplissage ne dépasse pas les 40 %, en 
raison d’une clientèle étrangère, notamment 
japonaise, insuffisante. En février 1997, le 
Club Med 2 fait ses adieux à Nouméa, devant 
l’ampleur de l’échec commercial, pour être 
repositionné en Polynésie française, mais 
là encore le succès financier ne fut pas au 
rendez-vous. 

La courte période du Club Med 2, 
de 1992 à 1997, a marqué les esprits en 

Nouvelle-Calédonie. Ce paquebot, lancé 
en 1991, ressemblant à un grand yacht à 
voiles qui rappelle un cinq-mâts goélette, 
était immatriculé à Mata-Utu (Wallis-et-
Futuna). Les armateurs bénéficient ainsi des 
dispositions d’un Code du travail beaucoup 
moins exigeant que celui de la Métropole, 
mais le gouvernement leur impose d’opérer 
dans les parages de la Nouvelle-Calédonie et 
de Wallis-et-Futuna d’octobre à avril. Basé à 
Nouméa durant l’été austral, le paquebot fait 
de courtes croisières, de 3 à 7 jours, autour 
de la Nouvelle-Calédonie, entre l’île des Pins, 
Hienghène, Ouvéa et Port-Vila (Vanuatu). Il 
part quelques fois vers les îles du nord du 
Vanuatu. 

paquebots
L’ère des

« L’accueil sur le Club Med 2 fut 
incontestablement merveilleux, 
l’ambiance quotidienne fort 
appréciée, le buffet agrémenté 
d’une grande variété de pains. 
L’intérêt du voyage fut la 
découverte des îles du Vanuatu 
dont celles de l’extrême Nord où 
les habitants n’avaient pas vu 
beaucoup d’Européens. » 
Thérèse et André Jacquier 

Le mardi 15 février 1972, le France entre en baie de Nouméa. « Il était 
mouillé en face de la petite rade de Nouméa, au large de l’île Nou, se 
souvient Jean-Jacques Rolland. Son tirant d’eau était trop important 
pour entrer dans le port, mais nous pouvions l’admirer depuis le Rocher 
à la Voile, il était vraiment impressionnant. » L’effervescence est à son 
comble dans la population nouméenne qui n’a jamais accueilli un aussi 
grand nombre de touristes (près de 1 000) en une journée. Il leur fut 
proposé un tour de la ville avec visite de l’aquarium (1 440 entrées) et 
déjeuner au Château Royal, ou une journée à l’île des Pins, ou encore 
un tour du Mont-Dore avec dégustation de bougna. « Rares étaient les 
privilégiés qui ont pu monter à bord, mais tout le monde connaissait le 
moindre détail de l’intérieur du voilier-paquebot grâce au journal », se 
rappelle Jean-François Brun. Le France, coll. Jean-Jacques Rolland

Coffret du Club Med 2, 
coll. Yves Jacquier

Le Club Med 2, coll. Max Shekleton 

Nouméa est désormais le premier port de 
croisière de la France d’outre-mer avec  
357 000 croisiéristes et 169 paquebots accueillis 
en 2015. Ainsi des milliers de visiteurs y 
débarquent plusieurs fois par semaine et donnent 
un air de vacances à cette ville, en déambulant et 
faisant du shopping à pied dans le centre-ville, en 
louant des vélos, des scooters, en empruntant le 
petit train touristique, en partant en excursion au 
phare Amédée… 

Coll. Jean-Christophe Gay
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Aujourd’hui, la moitié des paquebots qui font escale  
à Nouméa ne peuvent plus s’amarrer au quai des Long-
Courriers où la profondeur n’est pas suffisante pour leur tirant 
d’eau. Aussi s’amarrent-ils au port commercial, peu conçu pour 
l’accueil des touristes. Le port autonome a donc inscrit à son 
schéma directeur la réalisation d’un véritable terminal d’ici 
2024. Le quai de la grande rade passerait ainsi de 750 mètres à  
1 400 mètres avec un espace aménagé pour les croisiéristes. 

Le 18 novembre 1967, la gare maritime Albert-
Satragne (du nom d’un ancien ministre des 
Travaux publics) est inaugurée. « Une belle 
réalisation qui dote le port de Nouméa de 
dignes installations à l’heure où semble vouloir 
se développer le tourisme », peut-on lire dans le 
mensuel Sud Pacific.

Depuis sa création, au début de la colonisation, jusqu’en 1968, le port 
de Nouméa est administré, tant pour ses infrastructures que pour son 

fonctionnement, par le service des Travaux publics. Mais afin de répondre 
plus promptement aux besoins des usagers portuaires, la gestion du port 
est alors confiée à un établissement public qui deviendra, dès 1992, un port 
autonome.

Quais de Nouméa, 2016, coll. port autonome

Avec la création de la digue, une nouvelle gare 
maritime est construite en 1973 sur les plans de 
l’architecte Gilles Thouvay. Elle est à présent 
investie par le Musée maritime de Nouvelle-
Calédonie.

Entrer ou sortir 
de Nouvelle-Calédonie : côté mer

Si Hienghène, Poum ou Ouvéa 
ne sont plus fréquentées par les 

croisiéristes, il n’en va pas de même de l’île 
des Pins, de Lifou et de Maré, très appréciées. 
La première accueille des paquebots depuis 
1984, le Fairstar ayant été le premier navire 
australien à faire escale à Kuto. 
Avec 213 000 croisiéristes en 2015, 
Lifou est juste derrière l’île des Pins 
(220 000 croisiéristes en 2015). Le 
comité de développement du district de 
Wetr est à l’origine de la création de la 
SARL Mejine Wetr qui organise le court 
séjour de ces visiteurs. À chacune des  
105 escales (en 2015), ce sont plusieurs 
millions de F CFP qui sont injectés dans 
l’économie du nord de l’île. 
Maré est la dernière venue, puisque 
les premiers bateaux sont arrivés en 
2012, mais l’île reçoit déjà aujourd’hui  
154 000 croisiéristes.
Quant au service maritime des Loyauté à 
partir de Nouméa, il a été particulièrement 
agité, avec faillite, conflits politiques, 
non-autorisation de desserte, naufrage 
et échouage ou changement de navires 
(ferry Président Yeiwéné, catamaran Marie-
Hélène…). 
Aujourd’hui, peu de touristes empruntent 
le bateau pour s’y rendre, l’avion étant plus 
compétitif et plus fiable.

Escales aux îles

La troupe We Ce Ca a été créée par Tim Sameke,  
« un homme de défi », comme le note Claire Thiebaut  
lors d’une interview de l’artiste en 2013 pour Endemix.  
« En 1996, je réponds à un appel à projets de la province 
Sud qui souhaite dynamiser l’accueil des touristes. Plusieurs 
artistes répondent à l’offre et je suis finalement retenu, 
notamment grâce à mon expérience passée avec le Wetr  
et au fait que j’ai déjà travaillé dans le milieu touristique. 
En 1994, j’étais l’un des interprètes lors du premier toucher 
de bateau australien à Lifou. Peu avant, j’étais parti "en 
reconnaissance" avec deux autres jeunes à Fidji et au 
Vanuatu, car le comité de développement du Wetr voulait 
s’inspirer de leur organisation touristique pour notre île. 
[...] En 1990, on se moquait des danses kanak, quinze ans 
plus tard, les enfants de toutes origines se pressent pour 
apprendre à danser le tchap et le pilou. » 

La troupe We Ce Ca accueille les paquebots de touristes  
au quai de Nouméa, 2000, coll. privée

« Nous connaissions bien les croisières des années 1960  
pour avoir souvent navigué en Méditerranée. Nous étions alors 
deux cents passagers à bord. Tout le monde se connaissait  
et se côtoyait. Puis, ces sept dernières années, nous avons  
à nouveau reloué une chambre dans un hôtel qui se déplace. 
Nous avons ainsi sillonné l’océan Pacifique de l’Australie à la 
Nouvelle-Zélande jusqu’aux îles Hawaï. Nous sommes à présent 
2 800 personnes à bord. Fini l’esprit familial ! C’est devenu 
une petite industrie hôtelière organisée comme une ville avec 
des cinémas, des théâtres, des boutiques, des restaurants, etc. 
Mais tout est parfait : la nourriture, les spectacles, l’hygiène, 
l’organisation des visites des escales, les services, l’amabilité et 
le professionnalisme du personnel. Les croisières se multiplient 
et sont sans cesse bouclées. Elles se développent dans le Pacifique, espace encore peu 
connu mais riche d’histoire et loin de l’insécurité de certains ports de la Méditerranée. 
L’an passé, au cours de la croisière, nous avons eu deux escales en Nouvelle-Calédonie. 
C’est étonnant de voir son pays en touriste. Les escales calédoniennes étaient très 
appréciées autour de nous. Les îles offrent un réel dépaysement aux Anglo-Saxons,  
et Nouméa, la vision d’une ville propre, riche et sans une foule qui s’agglutine au bas  
de la passerelle pour vous harponner comme cela se fait dans de nombreuses îles. »  
Jacques Nozeran

Jacques et Maéva à bord du Radiance  
of the Seas, 2016, coll. Jacques Nozeran

Nouméa Île des Pins Lifou Maré Ouvéa Hienghène Îlot Casy Poum Nombre de touchers

esc pax esc pax esc pax esc pax esc pax esc pax esc pax esc pax esc pax

1990 34 37 236 34 37 236

1995 39 32 654 7 6 559 4 3 693 50 42 906

2000 56 46 705 18 15 012 10 8 340 84 70 057

2005 54 73 594 41 55 883 21 28 623 7 10 572 4 5 452 24 32 712 151 206 836

2010 86 148 356 55 93 658 56 103 082 1 35 1 35 13 23 822 212 368 988

2011 115 202 201 74 131 888 73 134 871 262 468 960

2012 135 231 476 90 161 062 91 167 727 17 37 139 1 22 334 597 426

2013 146 296 282 11 210 113 99 203 048 25 47 135 1 44 382 756 622

2014 170 350 357 108 219 316 101 205 371 60 133 194 1 49 440

2015 169 357 323 100 222 691 105 214 399 71 153 794 2 267 447 948 474

Nombre de touchers de paquebots et de passagers faisant escale dans les différents lieux de Nouvelle-Calédonie

La deuxième gare maritime, coll. MDVN

Le 15 décembre 1992, au terme 
d’une croisière inaugurale, 
les passagers du Club Med 2 
débarquent sous la grande 
toile blanche de la nouvelle 
gare maritime. Le cyclone Béti 
déchirera la toile en 1996 ; elle 
sera remplacée par un toit en dur 
en 2001.

La première gare maritime, coll. Sud Pacific

La troisième gare maritime, conçue 
par l’architecte François Raulet,  
coll. Yves Jacquier

Source : Port autonome de Nouméa (esc : escale ; pax : nombre de passagers)

Coll. Mathilda Chol

Direction du port en 1900, 
près de la flottille,  
coll. MDVN
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Plus vaste que la Martinique ou que Tahiti, 
l’île de Lifou concentre environ la moitié 

de la population loyaltienne, et se modernise, 
à l’image de ces vieux châteaux d’eau, 
remplacés par des citernes à même le sol et 
munies d’un surpresseur. Son chef-lieu, Wé, a 
connu un développement spectaculaire avec la 
provincialisation qui en a fait la capitale des îles 
Loyauté. 
C’est le long d’un axe allant de Mu à Easo et 
passant par Wé que se localisent principalement 
l’activité touristique et commerciale de l’île 
ainsi que les trois portes d’entrée de l’île : 
l’aérodrome de Wanaham, première structure 
aéroportuaire en dehors du Grand Nouméa en 
termes de trafic, le port de Wé et le débarcadère 
d’Easo, où arrivent les croisiéristes.
Leur accueil est exemplaire de l’implication de 
la société locale, plus précisément le comité 
de développement du Wetr, dans l’essor 
du tourisme, avec la création de la SARL 
Mejine Wetr qui organise le court séjour des  
213 000 croisiéristes en 2015. En dépit de 
ces espoirs, le développement touristique est 
parfois freiné par des questions foncières.

« À Lifou, beaucoup d’infrastructures d’accueil et de 

prestations ont été mises en place : des danses, des 

démonstrations culturelles, des ventes de plats traditionnels 

et de produits artisanaux. J’adore voir de jeunes enfants 

dire à leurs parents qu’ils ont apprécié telles activités 

(danse, pêche, plongée, tour en bus...) ou voir les touristes 

se prêter au jeu des danses et des chants traditionnels ! 

C’est toujours étonnant, ce moment de partage entre deux 

personnes appartenant à deux cultures différentes !

Mais nous devons encore nous améliorer pour développer  

le tourisme à Lifou. Il faudrait notamment revoir les 

mentalités de certaines personnes sur les îles (alcool) ; ça 

gâche l’image de l’île qu’on donne aux touristes ! Surtout 

que le tourisme de croisière est en pleine expansion sur les 

îles. Lifou dresse un projet colossal pour 2018-2019, afin de 

devenir une immense plateforme touristique. Actuellement, 

le nombre de touristes autorisés à descendre est encore 

restreint (500 personnes pour 3 000 croisiéristes), afin  

de préserver l’environnement ; c’est important de garder  

un équilibre entre la nature et le tourisme. »  

Léonard Molé, BTS Tourisme 2016-2017

L’île la plus méridionale et la plus haute de 
l’archipel loyaltien est plus agricole que 

touristique, toutefois la croisière progresse 
rapidement, puisque, depuis l’arrivée régulière 
des premiers paquebots en 2012, le nombre de 
croisiéristes est passé de 35 000 à 154 000 en 
2015, ce qui fait de Tadine le 12e port de croisière 
français.

Coll. MDVN

Le gîte Seday, 2009, coll. Jean-Christophe Gay

L’hôtel Nengone  
à Maré, 2009,  
coll. Jean-
Christophe Gay

Le Betico II, à Tadine, 2009, coll. Jean-Christophe Gay 

Plage de Peng, 2014,  
coll. Jean-Christophe Gay

Au débarcadère des paquebots,  

coll. Albert Sio

Lifou, « l ’île aux multiples  visages »
Maré, 
« l ’île q

ui parl
e 

à votre
 coe ur

 »
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Le restaurant du Kou-Bugny, 2017, coll. Yves Jacquier

Augustine Vama, de la tribu de Kéré, 
ouvre le premier hôtel vers 1956, le 
Relais de l’Espérance. Puis, en 1967, 
elle inaugure le Kunié-Kaa, hôtel de 
dix bungalows en bordure de la baie 
de Kuto, qu’elle fait prospérer avec 
l’aide de Pierre Déméné, Robert 
Moulédous et Guy François.

Georges Pisier, dans son livre Kounié ou l’île des Pins, 
répertorie les arrivées et les nuitées au Relais  
de Kanuméra et au Kunié-Kaa et dénombre environ  
mille touristes en 1960 et plus de trois mille en 1970.  
Il convient d’y ajouter les campeurs, les yachtmen  
ainsi que les jeunes des colonies de vacances de l’armée 
qui loue alors pendant trois mois des bâtiments  
de la mission en baie de Kuto.

« En accord avec la grande chefferie, Henri 
Martinet construit, en 1956, un hôtel de  
60 lits dénommé Relais du Capricorne avant de 
devenir le Relais de Kanuméra. Il est revendu 
en 1985 à l’UTH, filière hôtelière de l’UTA. C’est 
durant leur gérance que le bâtiment principal 
est détruit par un incendie dû à un mauvais 
entretien de la cheminée. L’accident est tout 
d’abord suspect, car il concorde avec la période 
à laquelle la chefferie refuse au président de 
l’UTH, M. Combard, l’autorisation d’implanter 
un village de vacances de 600 lits dans la 
presqu’île de Kuto. Si on veut développer le 
tourisme, c’est aux Kunié de le faire. Augustine 
Vama avait déjà ouvert son hôtel dans les 
années 1960. À leur tour, à la fin des années 
1980, d’autres ouvrent un gîte : Chez Christine, 
Chez Wilfried, Nataïwatch. Il y a aussi le Gîte 
de Kodjeue, ceux de la Reine Hortense, de 
Manamaki et Chez Régis. Aujourd’hui subsistent 
Nataïwatch (Kanuméra), Kuberka (Kuto), Chez 
Régis (Oro), aux côtés des hôtels (Méridien, 
Oure Tera Resort, Hôtel Kou-Bugny, Hôtel 
Kodjeue). Il y a aussi huit structures d’accueil 
chez l’habitant, soit avec des chambres d’hôte, 
soit pour planter la tente. »  
Guillaume Kouathe, propriétaire d’un gîte

Pour desservir les îles Loyauté, 
le Pilou-Pilou sera relayé, 
successivement, par le Président 
Yeiwéné, le Marie-Hélène,  
le Betico et, enfin, le Betico II.

Le Turtle Club 
de l’île Ouen, 
géré par Kolka 
Muller, 1970, 
coll. Sud 
Pacific

Le Kunié-Kaa, 1967, coll. Sud Pacific

« Le premier paquebot est venu à l’île des Pins il y a trente-

deux ans. Nous avions alors construit un village près du 

débarcadère où les huit tribus de l’île avaient leur faré. Nous 

venions tous lorsqu’un bateau arrivait. Mais ce fonctionnement 

n’a duré que cinq années. Il a fallu revoir notre mode d’accueil, 

ce que nous avons fait en lien avec la province Sud qui prend 

en charge une grande partie des infrastructures (wharf, 

restauration des bâtiments du bagne…) et qui propose des 

formations aux jeunes. Aujourd’hui, nous avons un planning 

précis, distribué chaque mois, mentionnant les dates des 

touchers de paquebots et le nom des personnes de chaque 

tribu devant accueillir, préparer le bougna, accomplir les 

danses ou assurer l’atelier tressage. Elles sont à chaque fois 

accompagnées par le comité d’accueil, composé de membres 

des tribus de Kéré et de Komagna. Si plus de 1 500 passagers 

débarquent, toutes les tribus sont mobilisées ; si c’est moins, 

seules quatre tribus, à tour de rôle, gèrent l’accueil. 

Le système fonctionne bien, mais il pourrait être amélioré. 

Il faudrait, par exemple, cultiver des légumes et élever 

des poulets pour les bougnas, afin d’être plus autonome. 

Cela renforcerait le nombre d’emplois qui, déjà, avec la 

multiplication des paquebots, permettent aux jeunes de 

demeurer sur l’île. » Guillaume Kouathe

La baie d’Oro, 2017, coll. Yves Jacquier 

L’île des Pins est la seconde destination 
touristique néo-calédonienne après Nouméa, 

même si cette situation n’est pas allée de soi, 
les Kunié ayant donné un avis défavorable au 
développement du tourisme en 1967. 
Totalisant environ le dixième des nuitées payantes 
des touristes internationaux, mais également très 
appréciée des résidents, elle propose une offre 
diversifiée autour de Kuto et de Kanumera, ainsi 
qu’un hôtel d’exception, le Méridien île des Pins. 
Sa relative proximité de Nouméa et sa bonne 
accessibilité favorisent aussi les courts séjours 
des résidents. 
Ainsi, l’île des Pins est la seule île en Nouvelle-
Calédonie qui n’ait pas connu de déclin 
démographique entre 1996 et 2009. Sur une 
période plus longue, de 1969 à 2009, le nombre 
d’habitants y a plus que doublé. Une telle 
différence est à mettre au crédit du tourisme qui 
limite l’émigration vers Nouméa, en offrant de 
nombreux emplois directs et indirects, ce qui fixe 
donc les Kunié sur leur île tout en leur permettant 
de disposer d’une offre aérienne ou maritime 
conséquente, facilitant leur usage du chef-lieu. 

Le Relais de Kanuméra, 1958, 
coll. Max Shekleton

Tente et bar de la grande salle du Relais de Kanuméra, 

1958, coll. Sud Pacific

L’' île des Pins,«le joyau du Paci  ique » 
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Le phare Amédée est le premier 
monument calédonien aperçu par  
le touriste arrivant par la mer, avant 
les tours de la cathédrale de Nouméa. 
C’est l’un des plus hauts phares du 
monde, niché dans un des plus grands 
lagons. Ce dernier est en grande 
partie inscrit au patrimoine mondial 
de l’humanité. 

« Au début des années 1950, le capitaine Louis Pons faisait,  
durant la semaine, la liaison sur l’île des Pins avec son bateau le 
Mollis Pas III. Le week-end, nous organisions avec lui des excursions 
au phare Amédée pour des groupes de l’armée, de la gendarmerie, 
de la Banque de l’Indochine ou diverses associations. Il y avait 
généralement une quarantaine de personnes que nous transportions 
après avoir sollicité l’autorisation auprès du service des Travaux 
publics. Après 1 heure 30 à deux heures de trajet, chacun dégustait 
son pique-nique et profitait de l’îlot. » Jacques Nozeran

« En 1967, j’avais en projet de prendre en gérance 
l’Hôtel Lantana qui appartenait à Charles Monin, tout 
comme lui appartenaient le Biarritz et le tout premier 
Mary D. Nous proposions alors aux clients de l’hôtel 
une journée sur l’îlot du phare Amédée. Nous partions 
avec un groupe d’une douzaine de personnes, souvent 
d’origine australienne. J’étais à la barre ; ma femme, 
Maéva, et une jeune femme (que l’on voit sur la photo) 
m’accompagnaient. Avant de rejoindre l’îlot, nous 
nous arrêtions en pleine mer pour un "coup de pêche", 
et nous dégustions nos poissons en arrivant sur l’îlot, 
après les avoir cuits sur la plage. À cette époque, près 
du phare, plusieurs logements étaient construits pour 
les gardiens. Parmi eux, Philippe, un Tahitien, venait 
parfois nous rejoindre avec sa guitare. » 
Jacques Nozeran

Charles Monin revendit le Mary D à Robert 
et Josette Alamargot qui poursuivirent 
les excursions au phare jusqu’aux années 
1980, proposant repas, danse et musique 
tahitiennes. 

Des années 1960 aux années 1980, venait 
aussi le Folies Bergères qui appartenait à 
Georges Berger. Ce dernier proposait de 
réelles excursions avec ce catamaran à fond 
de verre. Après être allé chercher les clients 
dans les différents hôtels en « beachant » 
sur la plage, il leur proposait un déjeuner  
sur l’îlot et quelques animations. 

Dans les années 1970, Jack et Christine 
Owen proposaient des excursions  
à la journée au phare Amédée avec  
le Samara, un navire néo-zélandais  
en bois de 17 mètres.

L’île, sur laquelle le phare Amédée est édifié 
en 1865, a été dès la fin du XIXe siècle un 

lieu de détente pour les Néo-Calédoniens. Ces 
escapades se révélaient parfois très festives, 
car, en 1956, une note de service des Ponts et 
Chaussées demande aux gardiens du phare de 
relever les noms des bateaux qui y abordent afin 
de contrôler les visiteurs commettant des « actes 
d’ivresse et les excentricités qui en découlent ». 
Après la Seconde Guerre mondiale, divers 
bateaux proposent des excursions tant pour les 
Nouméens que pour les touristes étrangers. Il y 
eut ainsi le Mollis Pas III, le tout premier Mary D, 
le Folies Bergères, le Patonga. Ces sorties sur le 
lagon répondent au développement du tourisme 
très dynamique en cette fin des années 1960. 
En 1980, l’exploitation commerciale du Mary D 
est reprise par la famille Helmy. Le phare 
n’est plus l’attraction principale, mais diverses 
activités sont proposées aux touristes dans une 
ambiance folklorique : fastueux buffet, danses 
polynésiennes, démonstration de nouage de 
paréo, grimper de cocotier… 

Le phare, vers 1980, coll. MDVN

Vahiné faisant cuire le poisson pour les touristes, 1969,  
coll. Jacques Nozeran

La sortie au phare Amédée,  

où « il fait toujours plus beau », 

demeure une attraction 

primordiale pour les touristes.  

La fréquentation estimée  

à 10 000 personnes en 1980 est 

aujourd’hui de 33 000 visiteurs.

La fanfare du Sacré-Cœur 
à bord du Mollis Pas III, 
1952, coll. Max Shekleton

Le catamaran Folies Bergères, 1969,  
coll. Jacques Nozeran

Coll. Max Shekleton

Le Mary D, 1967, coll. Sud Pacific 

Coll. Mary D

Départ pour le phare, coll. Yves Jacquier

Le phare Amédée
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Avion de l’UTA à La Tontouta, 1965, coll. Sud Pacific

entre 
en scène

Quand l’avion
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Pour les vols entre l’Australie et Hawaï, qui 
faisaient escale à Nouméa, l’hôtellerie locale 
étant trop médiocre, un magnifique yacht, le 
Southern Seas, mouillait à la pointe Lambert, 
au début des années 1940, et accueillait 
les voyageurs fortunés ou puissants qui 
empruntaient cette ligne. 
Hormis cette hôtellerie d’escale, à l’instar de 
l’ère des steamers, le tourisme n’est que très 
peu concerné par cette première époque de 
l’aviation commerciale dans le Pacifique. On 
ne se déplace en avion très majoritairement 
que pour des raisons professionnelles 
jusqu’au début des années 1960. Ce mode 
de transport est alors réservé à une élite 
(hommes politiques, diplomates, vedettes du 
spectacle, hommes d’affaires...), comme le 
révèle l’expression jet set, apparue dans les 
années 1950, pour évoquer les personnes 
qui prenaient l’avion (à réaction). 

En 1931, l’Australien Victor Roffey  
réalise le premier vol entre  
la Nouvelle-Calédonie et l’Australie. 
L’année suivante, la première liaison 
aérienne entre la Métropole  
et la Nouvelle-Calédonie est  
accomplie en 134 heures. 

La Pan Am inaugure la première 
liaison commerciale transpacifique 

en 1935 entre San Francisco, Manille 
(Philippines) et Hong Kong, via Honolulu, 
Midway, Wake et Guam, grâce au China 
Clipper, un hydravion Martin M-130 propulsé 
par quatre puissants moteurs à hélices. 
Spacieux et luxueux, cet hydravion n’a pas 
besoin de pistes d’atterrissage, très rares à 
l’époque dans le Pacifique, pour se poser. 
En 1940, la Pan Am ouvre une liaison San 
Francisco-Auckland (Nouvelle-Zélande), en 
hydravion Boeing 314, qui dessert également 
Los Angeles, Honolulu et Canton (îles 
Phœnix, Kiribati), auxquels se rajoutent 
Suva (Fidji) l’année suivante et Nouméa. 
Le voyage est extrêmement coûteux par le 
faible nombre de personnes transportées, de  
20 à 40, et par sa durée. La Pan Am construit 
des hôtels sur les îles-escales de Midway, 
Wake et Guam (Conner, 2009, p. 215). Il 
s’agit d’établissements en bois de quarante 
chambres afin d’accueillir des passagers 
exténués après 12 à 14 heures de vol, 
pendant qu’on refait le plein des appareils. 

Avec les frères Wright, qui 
effectuent le premier vol contrôlé et 

motorisé d’un avion en 1903, s’ouvre une 
nouvelle ère, celle de la conquête du ciel 
et de l’usage de l’espace aérien. L’aviation 
anime la vie des stations touristiques dès 
ses débuts, car des meetings aériens y sont 
organisés. Les premières lignes régulières 
sont en relation avec le tourisme. Ainsi, 
en 1919, la liaison entre Manchester et les 
plages de Blackpool ou de Southport est 
ouverte. La même année, on met en place 
des relations aériennes entre New York et 
Atlantic City. L’année suivante, Aeromarine 
Airways transporte de riches touristes en 
hydravion entre Miami et Nassau, Key West ou 
La Havane. La première traversée de l’océan 
Pacifique, de la Californie au Queensland 
(Australie), est réussie en 1928 par Charles 
Kingsford Smith, après avoir fait escale à 
Hawaï et aux Fidji. 
La même année, Sir Charles effectue la 
première traversée de la mer de Tasman 
entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande. 

Le temps des hydravions et

la marginalisation de l’aviation 
Les prémices 

de la Nouvelle-Calédonie

Trajet du Biarritz en 1932, coll. MDVN

Victor Roffey près de son biplan monomoteur,  
le Golden Eagle, 1931, coll. MDVN

Le yacht Southern Seas, Nouméa, 1940-1941, coll. Max Shekleton

Coll. MDVN

Les touristes débarquent avec la 
chaloupe Mollis Pas III. Ils vont dîner  
à l’Hôtel de France ou à l’Hôtel National. 
Ce dernier est tenu par Maria Combe 
qui propose une excellente cuisine 
française, reflet de la « petite France  
du Pacifique ». 

En 1953, l’aller-retour Nouméa-Paris 
coûte 95 000 F CFP tandis qu’un 
ouvrier gagne environ 11 000 F CFP 
par mois. 

Le Mollis Pas III, 
coll. Max 
Shekleton

6564



Cette fermeture intervient après le choix 
des autorités d’investir dans l’aéroport 
de Magenta plutôt que dans celui de  
La Tontouta. Cette décision marginalise la 
Nouvelle-Calédonie dans le Pacifique, au 
moment où d’autres destinations, telles 
que les Fidji ou Hawaï, par leur accessibilité 
notamment, voient arriver un nombre 
croissant de touristes. Par ce choix funeste, 
la Nouvelle-Calédonie est court-circuitée 
dans le domaine des liaisons transpacifiques. 
Cette marginalisation à l’échelle du Pacifique 
et le retard en matière de développement 
touristique ne furent jamais rattrapés, tandis 
que la relation Paris-Nouméa n’a cessé de 
s’améliorer, révélant un renforcement du 
cordon ombilical avec la Métropole.

Elle est en effet dépassée cette année-là par 
l’aérodrome de La Tontouta, construit par les 
troupes étatsuniennes. L’hydrobase reprend 
la tête de 1951 à 1955 (cf. graphique p. 69 ) 
en raison du départ de la Pan Am en 1951, qui 
ferme son escale de La Tontouta, car la piste 
est inadaptée au B-377 que la compagnie 
substitue au DC-4, utilisé depuis 1947 sur la 
ligne San Francisco-Sydney. Il faut alors un 
jour et demi pour venir de Californie.

Jusqu’à sa fermeture en 1955, l’hydrobase 
a été animée par les hydravions Catalina ou 
Grumman Widgeon de la Trapas (Transports 
aériens du Pacifique Sud) qui desservent 
jusqu’en 1950 Port-Vila et Santo (Nouvelles-
Hébrides) ainsi que Papeete, via Suva (Fidji), 
Tutuila (Samoa américaines), Rarotonga ou 
Aitutaki (Cook), concurrençant la « Coral 
Route » de la compagnie Tasman Empire 
Airways Limited (TEAL, rebaptisée en 1965 
Air New Zealand) qui relie en hydravion 
Solent Auckland à Tahiti, via Suva, Apia 
(Samoa) et Aitutaki. 

La Seconde Guerre mondiale 
change toutefois la donne en matière de 

transport aérien. Outre le perfectionnement 
du radar et son application à la navigation 
aérienne au début du conflit, les avions 
militaires sont réaménagés pour le transport 
de passagers, comme les Boeing B-29 et 
C-97 transformés en B-377 Stratocruiser. Le 
quadrimoteur DC-4 effectue le premier vol 
commercial Paris-New York en juin 1946. 
De nombreuses pistes d’aviation militaires, 
essentiellement étatsuniennes compte tenu 
de leur tutelle stratégique, sont réutilisées 
ensuite à des fins civiles. Les îles de l’océan 
Pacifique ont vu se multiplier les bases 
alliées, de Nouméa à Bora Bora en passant 
par Pago Pago (Samoa américaines), Wallis, 
Nadi, Port-Vila (ex-Nouvelles-Hébrides) ou 
Funafuti (ex-îles Ellice). 
L’hydravion ne disparaît toutefois pas tout 
de suite. Jusqu’au milieu des années 1950, 
il est présent dans les îles du Pacifique, mais 
déjà, en 1950, l’hydrobase de Nouméa n’est 
plus la porte d’entrée principale de l’archipel 
calédonien pour les liaisons aériennes 
internationales. 

de l’hydrobase
Les grandes années 

Un Catalina de la Trapas, 1964, coll. Max Shekleton 

Coupure de journal annonçant  
le lancement de la Trapas, 1947,  
La France Australe, coll. Max Shekleton

En 1946, le premier avion commercial de la Pan Am 
(DC-4) se pose à l’aéroport de La Tontouta.  
Pour des problèmes techniques (avions trop lourds 
pour le tarmac), la compagnie arrête de desservir 
la Nouvelle-Calédonie en 1951, mais conserve tout 
de même un point de vente à Nouméa où s’installe 
l’agence de voyages Voyagence jusqu’en 1956.  
En juin 1967, la Pan Am reprend la ligne, jusqu’en 1975.

L’agence Pan American, rue Jean-Jaurès à Nouméa, vers 1950, coll. MDVN
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Les infrastructures créées par l’armée 
américaine pendant la guerre du Pacifique, 
quai des Volontaires, sont agrandies pour 
abriter les locaux de l’Aviation civile.

Dès juillet 1947, et jusqu’en 1950, la compagnie locale Trapas 
dessert les îles Loyauté et l’île des Pins ainsi que certains 
points de la Grande Terre. Sa flotte compte principalement des 
hydravions monomoteurs Seabee et bimoteurs Catalina, basés 
à Magenta, aéroport construit par l’armée américaine.

Coll. Aircalin, 2017

L’hydrobase, coll. Aviation civile

Le premier bureau de l’aéroport de Magenta,  1965, coll. Max Shekleton

Entrer ou sortir 
de Nouvelle-Calédonie : côté ciel

Aérogare de l’hydrobase, construite en 1953, coll. Aviation civile

L’aérodrome de Magenta, destiné aux vols sur les îles Loyauté  
et à ceux sur la Grande Terre, 1959, coll. Sud Pacific

Inauguré en 1955, l’aéroport de  
La Tontouta est choisi pour 
desservir les vols internationaux. 

Chez les Pantaloni, le transport, c’est une affaire de famille ! 
Avant-guerre, Ange décharge déjà les bateaux à Bourail 
pour transporter le fret vers le village et ses environs. Son 
fils Dominique conduit sur mine les camions. Quant à 
Honoré, grand champion cycliste des années 1950, il est 
propriétaire d’engins avant de créer en 1960 une société 
d’acconage et de transports divers, l’entreprise Pantaloni. Il 
s’associe ainsi avec Édouard Pentecost. Deux ans plus tard, 
il rachète les bus de la TAI et fonde la société Air-Service 
qui assure la desserte entre Nouméa et l’aéroport de La 
Tontouta. La société devient Arc en Ciel Service lorsque le fils 
d’Honoré, Yannick, reprend l’affaire en 1981. « Nous couvrions  
95 % du transport des passagers et 100 % de celui des 
équipages et du personnel de l’aéroport, précise Yannick 
Pantaloni. Nous avions des logements à La Tontouta, nous 
permettant ainsi d’être à l’arrivée de tous les avions, 24 heures 
sur 24. En 1972, j’ai fait venir quatre bus afin d’accueillir les 
Japonais à la descente des DC-10 qu’UTA venait de mettre 
en place. Depuis quelques années, nous avons également des 
bus pour des excursions touristiques ou de divers groupes. »
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Nombre de passagers à l’aéroport de La Tontouta  
et à l’hydrobase de Nouméa

La première aérogare de l’aéroport de La Tontouta, sa salle d’accueil 

(avec Jean Brock et Manuella Berlioz), vers 1955, coll. Aviation civile 
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C’est le 4 février 1957, à 20 h 15, qu’a 
décollé d’Orly le F-BGOB Super DC-6B de 
la TAI (Transports aériens intercontinentaux) 
assurant la liaison inaugurale Paris-Auckland. 
Cette ligne, reliant deux villes situées aux 
antipodes l’une de l’autre, est la plus longue 
du monde avec 21 600 kilomètres. Jamais 
encore, même par voie maritime, n’avait 
été réalisée de liaison régulière directe 
entre la France et la Nouvelle-Zélande. 
Les Super DC-6B de la TAI relieront 
désormais les deux pays, chaque semaine, 
sans changement d’appareil, en moins de  
50 heures de vol. Trait d’union s’étendant sur 
une demi-circonférence terrestre, la « ligne 
des antipodes » ouverte par la TAI facilitera 
la compréhension et le développement du 
commerce entre l’Europe et le Pacifique Sud. 
Nouméa, dernière escale avant Auckland, 
bénéficiera en outre d’un nouveau contact 
permanent avec le marché néo-zélandais.

La rapidité de la liaison et la stabilité tarifaire 
finissent par détourner les voyageurs du 
bateau (cf. supra). Résultat, en dix ans, le 
nombre de fréquences hebdomadaires 
passe de une à quatre. Les gros-porteurs qui 
suivent sautent progressivement les escales. 
Ainsi, la mise en service du B 747-400 en 
1989 réduit encore de deux heures le temps 
de trajet, par son rayon d’action supérieur 
qui permet une seule escale. En 1995, avec 
la route Nouméa-Tokyo-Paris, qui remplace 
la liaison Nouméa-Sydney-Singapour-Paris, 
il ne faut plus que 22 heures pour accomplir 
ce trajet. 

Les principales étapes de cette contraction 
de l’espace-temps correspondent à l’utili-
sation de nouveaux avions : le Lockheed 
Constellation (1953), suivi du DC-6 B (1956), 
puis du quadriréacteur long-courrier DC-8 
(1960), du gros-porteur DC-10 (1973) et du 
Boeing 747 (1981). 
Le DC-8 ouvre une nouvelle ère en 1960, en 
divisant par près de deux le temps de vol 
vers Paris grâce au réacteur (53 heures en 
1957, 32 heures en 1960) et en doublant le 
nombre de passagers transportés. 

C’est sur la liaison Nouméa-
Paris que les progrès de l’aviation vont 

être les plus spectaculaires. En 1939, Henri 
Martinet décolle à bord de l’Aiglon avec 
six kilos de courrier à livrer en Métropole, 
mission accomplie après 52 escales et  
14 jours de voyage. Ce n’est toutefois qu’en 
1949 qu’Air France crée une ligne aérienne 
régulière, en DC-4, entre Paris et Nouméa, via 
Tunis, Le Caire, Bassora, Calcutta, Bangkok, 
Hô Chi Minh-Ville (ex-Saigon), Djakarta, 

Darwin et Brisbane. Sur 
les 130 heures que dure 
le trajet, il y a 65 heures 
de vol. La mise en service 
d’appareils plus rapides 
aux rayons d’action 
supérieurs va abaisser 
à moins de 24 heures la 
durée du voyage (voir la 
carte en anamorphose). 

Paris de plus en plus proche : 

la contraction de l’espace-temps

« Durant de nombreuses années,  
le billet Nouméa-Paris a été au même 
prix : 62 970 F CFP pour l’aller simple 
et 113 350 F CFP pour l’aller-retour », 
se souvient Max Shekleton.

Carte Nouméa-Paris en anamorphose,  
source Jean-Christophe Gay,  
Atlas de la Nouvelle-Calédonie, 2012

Conseils pratiques  
pour les bagages,  
loin des prescriptions  
de Vigipirate.

Brochure et billet  
de la TAI, coll.  
Louis-Georges Viale

Coll. Louis-Georges Viale

Départ Air France à La Tontouta, 
1949, coll. Max Shekleton

La compagnie Air France sera, 
dans un premier temps, présente 
en Nouvelle-Calédonie de 1949 
à 1955.

Coll. Louis-Georges Viale
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Comme points d’entrée obligés 
des touristes, les aéroports constituent 

donc des localisations majeures de 
l’hébergement. Souvent la première hôtellerie 
touristique s’installe près de l’aéroport 
à cause du coût des transferts. Pour les 
États ou territoires pluri-insulaires, les îles 
principales sont les premières à accueillir le 
flux touristique (Gay, 2000), car c’est dans 
ces îles que sont concentrés les grands 
équipements portuaire et aéroportuaire, 
de même qu’elles sont les premières à 
disposer d’une eau potable, de l’électricité, 
du téléphone, d’hôpitaux ou d’écoles. Autant 
d’éléments indispensables si l’on veut 
qu’arrivent en nombre les touristes. Si l’on 
constate progressivement une redistribution 
de l’activité touristique après une première 
phase de polarisation au profit des îles 
secondaires dans les États et territoires 
pluri-insulaires tels Hawaï, les Maldives ou la 
Polynésie française, ce type d’évolution a été 
inhibé en Nouvelle-Calédonie par la faiblesse 
du flux touristique et par le peu d’intérêt des 
pouvoirs publics pour cette activité. 
Il y a 174 chambres d’hôtel en 1956, dont 
123 à Nouméa, 250 chambres d’hôtel en 
1964, dont 170 à Nouméa, 60 en brousse et 
20 dans les îles.

premier pôle hôtelieret l’hôtellerie
Nouméa, 

Les résultats ne se font pas longtemps 
attendre avec un afflux de touristes 
australiens et néo-zélandais. En 1969, 
les Fidji accueillent 85 000 touristes, 
restant en moyenne 8,9 jours (Scott, 1978,  
p. 46), soit près de six fois plus qu’en 
Nouvelle-Calédonie.

La question de l’hébergement des passagers 
et des équipages est alors primordiale pour 
les compagnies aériennes. La Pan Am est 
la pionnière en ouvrant son premier hôtel 
à Belém (Brésil), en 1946, ne trouvant 
pas sur place une hôtellerie de qualité. En 
considération des types de passagers, 
les efforts portent tout d’abord sur une 
hôtellerie urbaine d’affaires. Ainsi naît la 
marque Intercontinental, qu’on va trouver en 
plein cœur du Pacifique avec l’ouverture à 
Pago Pago (Samoa américaines), en 1965, du 
Pacific Intercontinental Hotel, celle à Tahiti, 
en 1968, du Tahara’a Intercontinental, celle 
à Port-Vila (Vanuatu), en 1975, du Port-Vila 
Intercontinental, ou encore celle, en 1976, de 
l’Intercontinental Maui (Hawaï) et du Saipan 
Beach Intercontinental (Mariannes du Nord).

Dès le lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, Air France prend une très forte 
participation dans les Relais aériens français 
(RAF), implantés principalement dans les 
colonies françaises d’Afrique, tandis que, 
plus tard, l’UTA conçoit l’Union touristique 
hôtelière (UTH), une filiale spécialisée active 
en Afrique et dans le Pacifique, comme le 
montrent l’ouverture du Maeva Beach à Tahiti 
en 1969 ou la gestion du Château Royal à 
Nouméa à partir de 1967. 

Chaland Beach à quelques kilomètres de 
l’aéroport de Plaisance (Maurice) ou le 
Mocambo situé à proximité de l’aéroport 
de Nadi (Fidji), pour accueillir les passagers 
et les équipages en escale. En optant pour 
Nadi comme meilleur point pour ravitailler 
les appareils entre Honolulu et Sydney, les 
Fidji bénéficient d’un avantage important 
sur les autres îles du Pacifique Sud, qui sera 
renforcé lorsqu’en 1962, le gouvernement 
colonial autorise l’entrée détaxée de certains 
produits comme les caméras, les appareils 
photo, les magnétophones, etc. Deux ans 
plus tard, Hotel Aids Ordinance encourage la 
construction d’hôtels. 

La dynamique touristique a 
été étroitement associée, à partir des 

années 1950, aux progrès de l’aéronautique, 
spécialement dans les domaines de la 
distance parcourable et de la capacité des 
appareils. Durant les années 1950, le rayon 
d’action limité des appareils impose des 
escales sur des trajets transocéaniques, telles 
l’île Maurice entre l’Australie et l’Afrique du 
Sud ou les Fidji entre l’Australie et les États-
Unis. Cette courte période est loin d’être 
anecdotique, parce qu’elle est à l’origine de 
la mise en place d’une hôtellerie de standard 
international, avec des établissements 
comme le Park Hotel à Curepipe et le 

Les lignes aériennes 

L’avion et l’hôtellerie dans le Pacifique Sud 
au début des années 1960 

« Il faut pouvoir partir, comme capacité minimum d’accueil, de l’effectif des 
passagers d’un avion long-courrier à réaction, soit 120 à 140 personnes. Les 
compagnies de tourisme et de transport qui réalisent l’affrètement d’avions 
spéciaux ont besoin de loger tous les clients d’un même vol dans un seul 
hôtel. Cela permet de gagner du temps, et de garder un groupe homogène 
qui répond mieux aux convocations et aux sollicitations diverses pouvant lui 
être faites. 
Comme un établissement hôtelier doit toujours avoir un volant de sécurité, 
et jouer sur plusieurs clientèles, on arrive à la conclusion que la dimension 
optimum pour un grand hôtel de tourisme dans le Pacifique Sud se situe autour 
de 180 à 220 chambres permettant d’héberger de 250 à 350 personnes. »
François Doumenge, L’Homme dans le Pacifique Sud,  
Musée de l’Homme, Paris, 1966, 633 p., p. 563

Brochures du Relais de Kanuméra et du Château Royal, deux hôtels rachetés et gérés par UTH, la branche hôtelière de l’UTA.
Plan touristique de Nouméa, 

1959, coll. Louis-Georges Viale

L’hôtel Lantana, 1967, 
coll. Sud Pacific

Le Nouméa Hôtel, à la Baie-des-Citrons, 

1958, coll. Sud Pacific

Le Château Royal,  
à l’Anse-Vata, 1969,  

in Nouvelle-Calédonie,  
île de l’éternel printemps,  

coll. Jacques Nozeran

Le Nouvata, 1959, coll. Sud Pacific

Le Trianon Hôtel, géré  
par Georges Aveline,  
coll. Max Shekleton

L’hôtel Le Paris,  
coll. MDVN

L’hôtel Calédonia,  
au Quartier-Latin, 1967,  
coll. Sud Pacific

L’hôtel Isle de France,  coll. Max Shekleton

L’hôtel Lapérouse, géré par  

André Caillard et Roger Kaddour, 

1958, coll. Sud Pacific

L’hôtel Makona,  
géré par Jean  
et Pierre Hars, 1965,  
coll. Sud Pacific
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Le manque de connexion directe entre le 
transport aérien international, assuré par 
l’aéroport de La Tontouta (497 000 passa- 
gers en 2015), et le transport aérien 
domestique, assuré par l’aéroport de 
Magenta (435 000 passagers en 2015), 
distants d’une cinquantaine de kilomètres, 
est particulièrement préjudiciable au 
développement touristique des îles. 
Malgré l’effort fourni à partir des années 
1970 pour doter le pays d’un réseau 
d’aérodromes de base (Touho, Koumac 
et Koné sur la Grande Terre, Maré, Lifou, 
Ouvéa, île des Pins, Tiga et Belep) avec piste 
en dur, équipement de radionavigation ou 
aérogare sommaire, on peut noter que peu 
de communes sont desservies sur la Grande 
Terre et qu’aucun aérodrome n’a de piste 
suffisamment longue pour utiliser à pleine 
capacité les ATR 72-500 ; des problèmes 
fonciers retardent les travaux d’extension à 
Ouvéa et à Maré. L’infrastructure n’a donc 
pas suivi l’acquisition des appareils.

s’y prenne autrement. Le manque actuel de 
toute organisation, le prix trop élevé des 
autos, l’absence de toute station aménagée 
dans les montagnes ou sur la côte, incitent 
les touristes à demeurer à Nouméa où ils 
errent lamentablement. Il serait si simple 
de les conduire dans les belles parties de la 
chaîne centrale, le long de la côte orientale 
ou dans le Nord de l’île, en y organisant du 
camping, sport très en vogue en Australie, 
de leur faire voir enfin les beautés réelles de 
la Nouvelle-Calédonie. On pourrait encore 
organiser pour eux des croisières à l’île des 
Pins, si pittoresque. Il est des Australiens 
qui, ayant vu Nouméa, se figurent connaître 
la France et l’impression qu’ils emportent 
de leur séjour est loin d’être excellente. 
La Nouvelle-Calédonie, centre d’influence 
française dans le Pacifique austral, se doit, 
étant donné le désir qu’elle a d’attirer les 
visiteurs étrangers, de faire un sérieux effort 
pour les recevoir et remplir avantageusement 
le rôle touristique auquel elle aspire. » 

Le sénateur Cornet écrit, 
dans les Annales coloniales du 15 mars 

1913, que l’île des Pins peut devenir pour 
l’Australie ce que la Caraïbe est aux États-
Unis, mais jusqu’aux années 1950 cette île 
sera très peu visitée et il faudra attendre 
1956 pour qu’un premier hôtel (le Relais 
de Kanuméra) ouvre sur la plage de Kuto 
(Pisier, 1985). Deux décennies plus tôt, 
Edgar Aubert de la Rüe, dans son ouvrage 
L’Homme et les îles (1935), n’hésite pas à 
affirmer : « Or la Nouvelle-Calédonie, bien 
placée à cet égard, tente depuis peu de 
faire venir chez elle des visiteurs australiens. 
Cette île possède des régions pittoresques 
et sauvages ainsi que d’autres, beaucoup 
moins favorisées, ne présentant qu’un intérêt 
touristique limité, Nouméa et ses environs 
par exemple. Les premiers essais ont été 
assez encourageants et les Australiens 
sont venus relativement nombreux, mais si 
l’on veut que ce mouvement s’amplifie ou 
continue simplement, pour le plus grand 
profit du pays, il est indispensable que l’on 

L’intérieur et les îles : 

un accès difficile 

Embarquement des passagers et débarquement  
des bagages à Lifou, coll. Aviation civile

Héros du premier raid aérien  
Nouméa-Paris en 1939, Henri Martinet  
est également un homme du tourisme.  
Il crée la Transpac pour desservir les îles, 
d’abord avec deux D. H. Dragon Rapide  
(8 passagers + 1 pilote), puis avec des 
Héron (20 personnes) et, enfin, avec des 
ATR. Il est cofondateur de la compagnie 
Air Calédonie. Par ailleurs, il construit  
le premier hôtel de l’île des Pins, le Relais  
de Kanuméra, ainsi que le premier hôtel 
de Hienghène, le Relais de Koulnoué. 

Le personnel de la Transpac lors d’une fête en l’honneur 

du 100 000e passager, 1964, coll. Sud Pacific 

 

« Grâce aux ailes d’Air Calédonie, vous atterrirez bientôt sur 
la piste de l’aérodrome de Touho. Il vous restera encore une 
quarantaine de kilomètres que vous parcourrez soit avec  
M. Lemoine, soit en compagnie de la charmante Amélie Gayon 
(ci-dessous), une broussarde passionnante. »  
Coll. Sud Pacific, 1972 

Au début des années 1960,  
la direction des Travaux publics 
construit des aérodromes grâce 
auxquels la compagnie Transpac  
(qui succède à la TRAPAS) assurera 
un service quotidien vers Koumac, 
Voh, Poindimié, Touho, Kouaoua, 
Ouvéa, Lifou, Maré et l’île des Pins. 

De 1966 à 1979, Louis 
Eschembrenner assure  
la direction de la Transpac 
qu’il fait renommer  
Air Calédonie dès 1968, afin 
de faciliter l’attribution de 
subventions par le Territoire. 
Les tarifs imposés ne 
permettaient pas, en effet, la 
rentabilité de certaines lignes 
de la compagnie. Compte 
tenu de l’importance du trafic 
aérien dans l’organisation 
sociale, les organes dirigeants 
acceptèrent de soutenir la 
compagnie en lui attribuant 
des subventions d’équilibre.

1962, coll. Sud Pacific

Aérodrome de Tontouta, coll. André Jacquier 

Henri Martinet dans son avion, coll. MDVN
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La libéralisation du transport aérien en 
outre-mer, qui a été initiée en 1983 avec 
l’autorisation donnée à la compagnie charter 
Point Air d’exploiter la liaison Bâle-Mulhouse/
Réunion, et l’arrivée de nouvelles compagnies, 
telles Minerve, Aéromaritime, Air Liberté, 
Corsair et AOM, ont un impact sur le nombre 
de sièges offerts et sur les tarifs, souvent 
prohibitifs, qui faisaient de l’outre-mer une 
destination particulièrement onéreuse. La 
politique agressive des compagnies charters 
oblige Air France à réduire ses prix et le 
flux touristique ultramarin connaît à partir 
de 1987 une progression presque continue, 
quoique à relativiser, puisque les destinations 
concurrentes ont également progressé 
fortement. La combinaison d’une baisse 
des tarifs aériens et d’une augmentation 
de l’offre d’hébergement contribue surtout 
au développement significatif du tourisme 
dans les départements d’outre-mer (DOM). 
Par exemple en Martinique, le nombre de 
touristes de séjour, hors plaisanciers, passe 
de 193 000 en 1985 à 311 000 en 1989. 

À défaut, la construction tardive de pistes 
dans les îles de l’océan Indien ou Pacifique 
pour quadriréacteurs long-courriers 
constitue une mutation fondamentale du 
tourisme dans ces contrées lointaines. Une 
poignée de visiteurs au statut incertain 
est remplacée par les foules touristiques, 
comme c’est le cas à Tahiti. 
Le transport aérien devient définitivement 
de masse au début des années 1970 avec 
la mise en service des gros-porteurs 
long-courriers (B-747 ou DC-10) et moyen-
courriers (Airbus A-300). 
La chartérisation se développe dans les 
années 1960 et propose des vols adaptés 
à une pratique saisonnière. Au début des 
années 1970, les Baléares et secondairement 
les Canaries sont les principales bénéficiaires 
du phénomène. Chypre, la Crète, Rhodes ou 
Corfou (Grèce) doivent également beaucoup 
aux charters. 
La Nouvelle-Calédonie dans ce contexte de 
réduction du prix des billets d’avion évolue 
d’une manière atypique. Appartenant à la 
France d’outre-mer, elle a pâti, jusqu’en 
1986, du quasi-monopole d’Air France ou de 
l’UTA. 

L’arrivée des Boeing 
B-707 et DC-8, avions à 

réaction long-courriers, pro-
voque à l’échelle mondiale une 
spectaculaire expansion des flux 
touristiques sur de longues dis-
tances et la démocratisation de 
destinations lointaines. De 1950 à 
1970, le coût moyen du transport 
aérien d’un passager est divisé 
par trois en monnaie constante, 
tandis que la croissance du 
trafic commercial progresse de 
15 % par an. Les îles tropicales 
doivent ainsi beaucoup à l’avion, 
car il n’existe pas d’alternative 
à ce mode de transport pour 
gagner ces lieux quand on est 
touriste. Les nombreuses pistes d’aviation 
militaires qui y ont été construites durant 
la Seconde Guerre mondiale (cf. supra) ont 
préparé leur touristification. 

de la distance-coût
Une lente et incomplète réduction

En 1961, l’US Department of Commerce publie une analyse 
extrêmement fine et précise sur le développement du tourisme 
dans le Pacifique. Après une longue analyse générale qui aborde 
de nombreuses questions relevant de l’économie, du marketing, de 
l’aménagement du territoire…, tous les États et territoires insulaires 
ou bordant le Pacifique ont droit à une analyse fouillée d’une dizaine 
de pages (p. 203-212). Le rapport est sans appel sur la situation du 
tourisme en Nouvelle-Calédonie. La fréquentation touristique y est 
considérée comme très faible, notamment en raison de sa desserte 
maritime et aérienne. Seules deux compagnies la desservent, TAI 
(Transports aériens intercontinentaux) et Qantas. D’une manière 
prémonitoire, le rapport explique que l’économie du territoire 
d’outre-mer est très vulnérable aux évolutions du cours du nickel 
et que développer le tourisme permettrait une diversification de 
son économie, un constat toujours d’actualité, comme celui sur 
le confinement des touristes à Nouméa. La faiblesse des liaisons 
aériennes et la médiocrité du réseau routier sont incriminées. Il est 
noté que le budget de l’Office du tourisme est totalement inadapté 
à la mise en place d’un programme de développement du tourisme 
et qu’une clarification doit être faite entre les fonctions de l’Office et 
du Syndicat d’initiative. 
Le rapport recommande d’abord d’améliorer l’offre touristique 
à Nouméa, car il s’agit de la porte d’entrée du pays, en réformant 
l’accueil des croisiéristes et des paquebots de plus en plus grands. 
Il est recommandé d’éloigner la route le long de l’anse Vata afin que 
les touristes ne se fassent pas écraser par les voitures, et la pollution 
de l’usine de Doniambo est considérée comme incompatible avec le 
développement touristique. Pieusement, le rapport demande à ce 
que l’Office du tourisme négocie avec la SLN ! Le problème des taxis 
est aussi pointé du doigt. Il n’y a qu’une station dans tout Nouméa, 
les taxis sont difficilement repérables et les chauffeurs ne sont pas 
formés à l’accueil des touristes, spécialement étrangers. L’aquarium 
de Nouméa devrait être doté d’une signalétique en anglais. Il est 
fortement conseillé d’accélérer la réalisation d’un casino, mais haut 
de gamme avec piscine, salle de spectacle et centre touristique. 
L’aéroport de La Tontouta est jugé trop éloigné de Nouméa et le 
rapport propose soit d’allonger la piste de Magenta, soit de trouver 
une localisation plus proche pour cette porte d’entrée internationale, 
jugée peu adaptée à l’accueil des touristes, sans fleurs, sans musique 
ou danseurs. Il est plus généralement recommandé de développer 
les spectacles, les danses des autochtones, qui devraient être 
subventionnés par l’Office du tourisme. Quant au shopping, il 
devrait être plus développé. Un effort notable doit être fait pour le 
développement d’une offre hôtelière importante, avec la création 
d’un fonds par les pouvoirs publics. Pour augmenter le nombre de 
touristes, il est suggéré la création d’un tourisme de circuit associant 
les Fidji, la Gold Coast et la Nouvelle-Calédonie. On conseille aux 
responsables locaux d’aller voir ce qui se fait à Hawaï, aux Fidji ou en 
Nouvelle-Zélande en matière de développement touristique. 
Plus de cinquante ans après, ce rapport reste largement d’actualité !

US Department of Commerce, The Future of Tourism in the Pacific, 
Bureau of Foreign Commerce, Washington, 1961, 296 p.

Un rapport  
sans conséquence

L’agence de l’UTA à Nouméa, années 1960,  
coll. Aviation civile

Max Shekleton (au téléphone) à l’agence 
nouméenne de l’UTA. À l’arrière-plan,  
Roby Payan et Yannick Lelièvre, photographie  
de Noël Calé, 1964, coll. Max Shekleton

Billet de l’UTA, 1975,  

coll. Louis-Georges Viale

« Mon premier vol international fut avec Qantas en 
1949. Nous étions quatorze passagers à bord du 
Catalina. Il fallait alors 10 heures pour rejoindre 
Sydney. Comme nous volions assez bas, il y avait 
beaucoup de turbulences et il faisait très froid. Cela 
n’empêchait pas certains de déguster avec appétit 
les sandwichs qu’on nous distribuait. »  
Max Shekleton

À la descente de l’hydravion Qantas, Nouméa, 1952, 
coll. Max Shekleton

Départ du DC4 Qantas, 1959, coll. Sud Pacific

« Partir en avion dans les années 1970 
relevait du mythe et du prestige.  
Cela nécessitait un certain cérémoniel : 
coiffeur, tenue de star, affairement… puis 
l’immanquable scénario de la passerelle.  
Le voyageur traversait le tarmac, s’arrêtait  
au bas de la passerelle et se retournait  
pour saluer la famille qui le guettait du haut 
de la terrasse. Les mains s’agitaient.  
Puis le voyageur gravissait la passerelle et se 
retournait une ultime fois au sommet, comme 
pour dominer le monde, avant de s’engouffrer 
dans l’avion laissant à terre bien des envieux. » 
Jean-François Brun

Prestige de la passerelle, coll. Aviation civile
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On pense alors que cette ouverture du ciel 
néo-calédonien va provoquer une baisse du 
prix des billets et une forte augmentation 
du tourisme. Ces espoirs sont de courte 
durée. Corsair arrête en 1998 sa ligne Paris-
Bangkok-Nouméa, le flux touristique entre 
la Métropole et la Nouvelle-Calédonie étant 
insuffisant pour rentabiliser la ligne. En 2001, 
AOM ferme sa ligne Paris-Los Angeles-
Nouméa. 

C’est donc à l’UTA d’assurer pendant près de 
trente ans la liaison vitale avec la Métropole, 
ce qui en fait une véritable institution en 
Nouvelle-Calédonie. L’intégration de l’UTA 
à Air France en 1992 entraîne un retour 
de la compagnie nationale sur le sol néo-
calédonien, avant qu’un accord de partage 
de codes, en 2003, entre Air France et Air 
Calédonie International (compagnie locale 
fondée en 1983 et appelée Aircalin) ne 
provoque le second départ d’Air France. 
La concurrence fut modeste et tardive 
puisque le monopole d’Air France ne tombe 
qu’en 1994 en Nouvelle-Calédonie vers la 
Métropole. 

la Nouvelle-Calédonie a 
beaucoup moins bénéficié que les 

Antilles ou la Réunion de cette libéralisation. 
La liaison avec Paris, exploitée par Air France 
jusqu’en 1956, l’est ensuite par la TAI, puis 
par l’UTA (Union de transports aériens), 
issue de la fusion de TAI et de l’UAT (Union 
aéromaritime de transport), de 1963 à 1992. 
Air France et l’UTA se partagent le monde, 
la Nouvelle-Calédonie relève de la seconde. 

ciel néo-calédonien 
Du Caillou au monde : Ouverture du le développement de l’aviation 

néo-calédonienne

« Lorsque Corsair commença à desservir 
la Nouvelle-Calédonie, en 1994, ce fut une 
bouffée d’oxygène pour nous, les jeunes.  
Nous pûmes enfin envisager de partir 
découvrir le monde. »

Premier billet d’Aircalin, coll. Donald DelportAffiche Air France de Bernard Berger, coll. MDVN

Les Nouvelles calédoniennes, 17/06/1994

Mais il ne suffit pas d’ouvrir une ligne pour 
attirer des touristes, l’ouverture par Aircalin, 
en juin 2008, de la ligne Séoul-Nouméa ne 
s’est pas traduite par une arrivée massive 
de Sud-Coréens (cf. infra), qui n’ont jamais 
dépassé les 3 000 annuellement jusqu’à la 
fermeture de cette liaison en 2014. Hormis 
cet épisode, dont on se demande si l’objectif 
était vraiment d’attirer les Coréens ou plutôt 
de faciliter la relation avec Paris, en proposant 
une troisième escale sur cette route (en 
plus d’Osaka et Tokyo), Aircalin s’est plutôt 
contentée de reprendre les lignes existantes 
et d’assurer une desserte régionale plus à 
destination des Néo-Calédoniens partant 
en vacances que de voisins désirant 
séjourner en Nouvelle-Calédonie. La relation 
avec l’Australie, par Brisbane, Sydney et 
Melbourne, reste dominante, traduisant les 
liens forts unissant le Caillou à l’île-continent.

L’absence de liaison aérienne directe entre 
la Nouvelle-Calédonie et les États-Unis ou 
l’Amérique du Sud explique la venue de  
3 100 Américains seulement en 2013, dont 
1 000 Étatsuniens. La brève existence de la 
liaison Nouméa-Los Angeles-Paris, assurée 
par AOM et supprimée en 2001 (cf. supra), 
avait fait grimper le nombre d’Étatsuniens 
à plus de 1 700 en 2000. La faiblesse 
des Asiatiques, hormis les Japonais, avec  
400 Chinois en Nouvelle-Calédonie en 2013 
alors qu’il s’agit d’un marché touristique 
en forte croissance, est également due à 
l’absence de relations aériennes directes. 

C’est en 1954 qu’est fondée la 
Transpac afin de desservir les îles 

Loyauté et l’île des Pins. La liaison vers cette 
dernière répond à un objectif touristique 
avec un hôtel de qualité à la fin des années 
1950 (cf. supra), alors que pour celles vers 
les îles Loyauté, il s’agit de répondre à la 
demande des Loyaltiens installés à Nouméa 
qui retournent plus ou moins régulièrement 
sur leur île. 
La Transpac devient Air Calédonie en 1968 
et se dote de Twin Otters. En 1986, elle fait 
l’acquisition d’un appareil performant et 
tout nouveau : l’ATR 42. Il peut transporter 
près de 50 passagers à plus de 500 km/h 
dans un confort jusque-là inconnu sur 
ces vols intérieurs. Il va devenir l’appareil 
emblématique de la desserte du territoire 
néo-calédonien jusqu’à aujourd’hui puisque 
la flotte d’Air Calédonie est composée 
actuellement d’ATR 42-500 et d’ATR 72-500, 
une version rallongée avec 68 sièges, dont la 
compagnie fait l’acquisition en 2006. 
Ces appareils sont acquis en défiscalisation, 
comme les long-courriers ou moyen-
courriers dont se dote Aircalin. Il s’agit de 
l’extension sur les liaisons internationales 
d’Air Calédonie. 
Sa stratégie de développement a été 
prudente, contrairement à sa sœur Air 
Tahiti Nui, qui a ouvert audacieusement de 
nouvelles relations pour attirer les touristes, 
mais qui se sont soldées par des échecs, 
comme le prouve la ligne Papeete-New 
York, inaugurée en 2005 et abandonnée en 
2009. Il faut dire que l’existence de liaisons 
aériennes entre les lieux est un facteur 
déterminant de la fréquentation touristique. 

1968, coll. Sud Pacific

En 2016, l’ouverture du ciel néo-
calédonien s’organise, dans le bassin 
régional, autour de quatre compagnies : 
Aircalin, Air New Zealand, Qantas et Air 
Vanuatu. Les liaisons transcontinentales 
se font en continu vers l’Europe, 
l’Amérique ou l’Asie, en partenariat avec 
d’autres compagnies, telle Air France, 
pour rejoindre la Métropole via le Japon.

Travaillant sur tous les fronts, Aircalin poursuit  
son expansion et intensifie son trafic, coll. Aircalin

Le 4 décembre 1984, un an jour pour jour après son 
premier vol, une caravelle donne naissance à la flotte 
d’Air Calédonie international, coll. MDVN
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Trans Pacific-Voyages (TPV)

L’agence, autrefois située au rez-de-chaussée de l’hôtel 
La Pérouse, construit par Willy Cehak, rue de Sébastopol, 
appartenait à André Caillard et Roger Kaddour. 
Désormais détenue par Henri-Frédérick Pujol, elle est 
installée au Quartier-Latin, où elle compte une dizaine 
d’employés sous la direction de Gilles Couvreur. Avec 
Axxess Travel, de Gilbert Ambroggiani, elle constitue 
aujourd’hui un des groupes leaders des agences de voyages 
calédoniennes.

1951
Voyagence 

Voyagence est créée le 29 janvier 1951 par 
Édouard Pentecost et Louis Eschembrenner. 
Ce dernier en est le directeur de 1951 à 1956. 
L’agence s’installe dans les locaux de la 
Pan Am, rue Jean-Jaurès, avant d’intégrer, 
en 1956, l’immeuble Pentecost où elle se 
trouve encore actuellement. Édi Saan vous y 
accueille aujourd’hui avec la même devise : 
« Parce que TOUS nos clients ont de 
l’importance ». Effectivement, il concocte 
avec les clients un voyage à la carte pour 
découvrir le monde selon les passions et les 
possibilités de chacun. 

Les agences de voyages  
pour rêver d ’un Ailleurs

Coll. Sud Pacific,  
1964

André Caillard et Roger 
Kaddour, les propriétaires, et 
Jean-Louis Pujol, le directeur, 
lors de l’inauguration de 
l'agence TPV, le 25 septembre 
1963, coll. Sud Pacific

1966
Tropic Travel 

Après avoir travaillé 
successivement à la 
Pan Am, à l’agence  
Jean Brock et à 
Voyagence, John Rothery 
ouvre en 1966, rue 
d’Austerlitz, sa propre 
agence de voyages : 
Tropic Travel. En 1986, il la 
vend à Thierry Kollen qui 
déplace l’agence dans la 
galerie Centralma, avant de la céder à Bruno Detroyat et 
Alain Parisot. Depuis 2014, elle appartient à Vaea Frogier. 

1975-2010
International Voyages

En 1968, la compagnie Pan American Airlines ouvre une 
agence dans l’immeuble Central pour gérer ses vols. « Le 
directeur était un Américain, Ralph Valdinger », se souvient 
Réginald Bernut qui y travaillait. Quand la compagnie 
quitte la Nouvelle-Calédonie, en 1975, l’agence ferme. Elle 
est rachetée par Jean Cheval, très heureux d’acquérir une 
agence de voyages, ce dont il rêvait depuis longtemps. Il 
lui donne le nom d’International Voyages. La direction est 
assurée dans un premier temps par Pierre Stepanoff, puis le 
sera, successivement, par Thérèse Loesch, Alain Mariette et 
Corinne Cazes. En 2010, l’agence ferme ses portes.

Coll. Sud Pacific, 1967

1952
Agence Brock 

À l’occasion de l’amerrissage du premier hydravion de la 
Qantas sur le Caillou, en 1945, Jean Brock ouvre, rue de l’Alma, 
une agence afin de représenter la compagnie aérienne. Puis, en 
1952, il crée l’agence de voyages Jean Brock ainsi que l’agence 
French Pacific Tours qui, toutes deux, proposent des tours 
en lien avec les hôtels de brousse. Jean Brock développa de 
nombreux autres services liés au voyage : agence en douane, 
échanges linguistiques... Aujourd’hui, l’agence est l’une des 
plus importantes de la place. 

Coll. Sud Pacific, 1965

1973
Center Voyages 

L’agence Center Voyages est créée, en 1973, par Max 
Shekleton et Roby Payan. Celui-ci revendra ses parts à Max 
qui gère encore aujourd’hui l’agence, avenue du Maréchal-
Foch. « Cette profession est en éternelle mutation, explique 
Sheilagh Barbut. Il faut s’adapter à de nouveaux marchés 
et répondre aux désirs du moment. Dans les années 1970, 
nous avons été les premiers à accueillir les Japonais. Puis, 
nous sommes devenus représentants de l’American Express 
pour faciliter les modalités de paiement et d’assurance de 
nos clients. Enfin, nous avons initié des voyages de groupe. 
Je partais avec une cinquantaine de Calédoniens pour trois 
semaines. Une année, nous voyageâmes en France, puis ce 
fut au Maroc, au Canada, aux États-Unis… Aujourd’hui, nous 
devons nous adapter à Internet. » 

L’équipe de l’agence Center Voyages,  coll. Max Shekleton

1994
Axxess Travel 

La société Axxess Travel est une agence de voyages créée en 1994 
à Nouméa par Gilbert Ambroggiani. L’agence propose des services 
d’hôtellerie et le transport aérien de huit compagnies. En décembre 2011, 
la société rachète le tour-opérateur Touramex à Isabelle Miel, avec qui elle 
fusionne, chacun conservant son identité. « Je suis arrivé en Nouvelle-
Calédonie pour représenter la compagnie Air Vanuatu et développer 
cette destination. Nous avons commencé avec des Bandeirante (avions 
de dix-neuf places) et, à l’heure actuelle, la desserte s’effectue avec un 
ATR 72-600 d’une capacité de 68 places. » Gilbert Ambroggiani

L’agence de voyages propose et vend des offres 
de voyages. Elle est l’intermédiaire entre les 

clients et les compagnies aériennes et maritimes, 
les complexes hôteliers ainsi que les prestataires 
du transport. Elle établit bien souvent une offre 
personnalisée en fonction des attentes, prodigue 
des conseils aux voyageurs et fournit les visas et 
des propositions d’assurances voyages. 
Toutes les agences du territoire, regroupées à 
Nouméa, sont dotées de la licence territoriale qui 
permet à la direction des Affaires économiques de 
réglementer la profession sur le Caillou. Elles sont 
également agréées par l’IATA (International Airline 
Travel Association), agrément qui justifie de leur 
compétence professionnelle, de leur honorabilité 
et de la solvabilité de chacune d’entre elles.

1989
Asia Voyages 

« Après vingt ans passés dans une grande agence nouméenne et après y 
avoir acquis une solide expérience, ma mère, Henriette Guillot, et Marie-Jo 
Siban souhaitent prendre leur indépendance et concrétiser une belle histoire 
d’amitié avec deux autres associés, M. Pham Ngoc Bich et Alain Coulon. Ils 
ouvrent ensemble, en mars 1989, Asia Voyages, nom donné pour marquer 
leurs origines asiatiques, mais aussi pour promouvoir l’Asie du Sud-Est, peu 
connue à cette époque, et bénéficier des stop-over qu’UTA proposait alors. 
Les débuts furent difficiles, entre la guerre du Golfe qui éclata quelques mois 
après l’ouverture de l’agence, l’incendie de la Maison Barrau en 1994, où 
nous avions notre agence, la baisse des tarifs et des commissions… Pourtant, 
notre agence familiale est toujours sur la place, avec force. » Yvanna GuillotCENTER VOYAGES

Henriette Guillot et Soukiban Siban, 
coll. Guillot

1994
pacific lagon 

Bénéficiant d’une solide expérience au travers de la franchise 
métropolitaine Havas Voyages, l’agence Pacifique Lagon n’a cessé 
d’évoluer depuis sa création, en 1994. Disposant d’un pôle Tourisme 
dédié à l’organisation de voyages sur mesure, d’un pôle Affaires 
spécialisé dans les déplacements professionnels ainsi que d’un pôle 
Représentation gérant les activités de compagnies aériennes, Pacifique 
Lagon est présente dans deux agences, l’une à Nouméa, l’autre à Koné.
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Passage du bac de Tanghène, 1968, coll. Sud Pacific



Voyager en Nouvelle-Calédonie  
en 1917 

Avec le développement de la mise en valeur 
coloniale et le peuplement européen, ce 
trafic prend de l’ampleur et plusieurs bateaux 
l’assurent. 
La vie s’organise à partir de ces lieux de 
débarquement avant que la route n’arrive.
En 1890, des négociants de Nouméa créent le 
Syndicat calédonien pour le développement 
de la navigation et du commerce français 
dans le Pacifique, qui utilisera plusieurs 
navires. En 1896, la maison de commerce 
Ballande obtient le contrat du Tour de 
côtes, utilisant un vapeur moderne, le Saint-
Antoine, ainsi que le Saint-Pierre (cf. infra). 
La création en 1901 de l’Union commerciale 
et de navigation calédonienne (UCNC) vise à 
monopoliser le trafic en le rationalisant et en 
utilisant les bateaux de Ballande. La Société 
du Tour de côtes, dite « La Côtière », prend 
la suite en 1923, après la dissolution de 
l’UCNC. Elle propose tous les quinze jours 
un voyage vers la côte Est, de Yaté à Arama, 
et vers la côte Ouest, de Bourail à Belep. 

Avec l’arrivée des premiers Européens, 
un cabotage privé est mis en place pour 
desservir les nouvelles localités, assurer les 
échanges commerciaux ou pour transporter 
le courrier et assurer l’ordre. La nécessité 
de ravitailler et d’écouler la production des 
colons isolés sur le pourtour de la Grande 
Terre, impossible avec la voiture à bœufs ou 
à cheval, entraîne la création d’un service 
officiel du « Tour de côtes » en 1871. Dès 
l’année suivante, il devient plus régulier, 
contrôlé et subventionné par l’administration, 
en complément du cabotage privé. 
Des abris sont construits sur le littoral 
pour entreposer le fret, et de petites 
embarcations remontent les rivières pour 
se rapprocher des secteurs mis en valeur. 
L’arrivée du bateau en brousse était un grand 
événement. Les cotres, chalands et autres 
types d’embarcations convergeaient vers le 
village, apportant le courrier, les commandes 
et les nouvelles fraîches. 

Le tourisme ne se résume pas 
à l’arrivée de personnes étrangères ou 

venant de Métropole et les Nouméens ont 
joué un rôle majeur dans la mise en tourisme 
de la brousse et des îles, même si le tourisme 
est resté longtemps concentré à Nouméa, et 
continue de l’être (cf. infra). Dans le même 
temps, l’ouverture de la Nouvelle-Calédonie 
aux visiteurs et la diffusion du tourisme 
sur son territoire sont étroitement liées à 
l’automobile, en considération de la faiblesse 
des autres modes de transport. 
Les Kanak utilisaient les pirogues à rames ou 
à voile pour se déplacer ou empruntaient des 
sentiers dans un relief accidenté. 

Avant

l’automobile

Le Saint-Pierre, coll. MDVN

Navire du Tour de côtes, coll. MDVN

 Coll. MDVN

Arrêt du train 
Nouméa-Païta  
en pleine brousse, 
vers 1900,  
coll. MDVN

Voiture des 
Messageries 
automobiles,  
coll. SANC
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« La question du voyage est très facile à résoudre dans 
la région Nouméa-Bourail (200 kilomètres de long). 
Un service de voitures automobiles très confortables 
assure le service entre ces deux villes. Les départs sont 
quotidiens dans les deux sens entre Nouméa et Moindou 
(136 kilomètres). Il en sera prochainement ainsi pour 
Bourail qui actuellement n’a que deux services par 
semaine. On peut en tout cas aller dans la journée du 
chef-lieu à Bourail ou inversement. 
Le tarif très modéré s’élève à 16 centimes par kilomètre. 
Les voyageurs ont droit au transport 
d’une valise ou d’un paquetage. 

Les voitures automobiles, genre 
phaéton, sont relativement très nom-
breuses à Nouméa et on peut s’en 
procurer facilement en location. Le 
tarif de location s’élève généralement à  
1 franc par kilomètre de route parcourue.
Les voitures de place confortables, 
genre victoria ou landau, attelées à deux 
chevaux, sont nombreuses à Nouméa. 
Tarif de location : 1 franc la course 
dans les limites de la ville ; 3 francs à 
l’heure. Pour les promenades dans les 
localités voisines, Pont des Français, 
la Conception, Yahoué, Saint-Louis, 
Tonghoué, Dumbéa, Païta, la Coulée, on 
traite généralement à forfait sur le pied 
de 10, 15, 20, 25 ou 30 francs, suivant la 
distance. Lorsque la location comprend toute la journée, 
la nourriture du cocher et des chevaux est en sus. Il y 
a quelques taxis-autos dont le tarif de location est le 
même que celui des voitures de place. 

Nouméa sera très prochainement relié à Païta par la voie 
ferrée. Les trains font actuellement le service jusqu’à la 
station de Val-Suzon (21e kilomètre). Il y en a au moins 
deux dans chaque sens. Le tarif est très modéré.
À Païta, à La Foa et à Bourail, on peut trouver facilement 
à louer, à des conditions modérées, des voitures légères, 
sulkies, cabriolets ou charrettes anglaises. Ces voitures 
permettent de faire d’agréables excursions dans 
chacune des régions considérées.

Landau devant l’Hôtel J. Tarres, rue de Sébastopol,  
Nouméa, 1912, album Colin, coll. SANC
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Le cheval, le moyen de transport  

le plus courant, coll. Yves Jacquier

Avec une densité de population 
très faible, une chaîne centrale 

accidentée, une bande côtière entrecoupée 
de larges cours d’eau et des îles regroupant 
une partie notable de la population totale, le 
réseau de transport terrestre néo-calédonien 
présente d’importantes disparités et son 
développement a été lent. En générant de 
faibles trafics, la vacuité du territoire rend 
les gros investissements non rentables. 
Longtemps les routes ne furent que des 
pistes. 
En 1882, il n’y a que 57 kilomètres de 
routes sur toute la Nouvelle-Calédonie. 
Une lettre mettait onze jours pour aller de 
Nouméa à Ouégoa. En 1897, la route est 
prolongée jusqu’à Bouloupari et Moindou, 
puis vers Bourail. Ni le plan Guyon, du 
nom du gouverneur de l’époque, lancé en 
1925, ni la présence étatsunienne durant la 
Seconde Guerre mondiale ne permettent de 
désenclaver l’ensemble du territoire, mais 
de 1925 à 1932, 300 kilomètres de routes 
principales et 250 kilomètres de routes 
secondaires sont ouvertes. 
La première traversée de la chaîne en 
automobile n’est réalisée qu’en 1927, de 
La Foa à Canala par Koindé. Deux autres 
transversales sont achevées en 1936 
(Bouloupari-Thio et Bourail-Houaïlou). 
En 1933, Koumac est atteint, mais le pont 
sur la Tontouta n’est construit qu’en 1935. 
Hienghène est atteint en 1943. 
Il faut attendre le milieu des années 1950 
et le FIDES (Fonds d’investissement pour 
le développement économique et social) 
pour que reprenne l’extension du réseau, 
avec le bouclage du « tour de Calédonie », 
à l’exception de la côte Sud-Est, par la 
réalisation en 1965 du tronçon Hienghène-
Pouébo. Toutefois, en 1963, le bitume ne 
dépasse guère Moindou et on ne compte que  
200 kilomètres asphaltés. Les radiers sont 
nombreux. De multiples bacs ralentissent 
les déplacements sur la côte Est. Quant 
au chemin de fer, qui doit relier Nouméa à 
Bourail, il ne fonctionne que de 1904 à 1939 
et n’a jamais dépassé Païta. 

du réseau routier
La lente mise en place

La Renault immatriculée 1701, 
coll. Cœcilia Brun

Dans tout le reste de la 
colonie, c’est-à-dire de 
Bourail jusqu’à l’extrême 
Nord sur la côte Ouest, 
et sur tout le versant Est 
de la grande île, le cheval 
de selle est pratiquement 
le seul mode de transport 
en honneur. Le voyage 
à longue étape lui est 
exclusivement réservé.
Le cheval calédonien 
mérite bien la confiance 
qu’on lui témoigne. C’est 
une bête vaillante, douce, 
attentive et très sobre. […] 
Avec cela d’une rusticité 
étonnante, peu exigeant 
sur les soins ou sur la nourriture. Il est bon 
en voyage de lui donner régulièrement la 
ration de maïs, mais il peut à la rigueur 
s’en passer. Généralement on le lâche dans 
un paddock la nuit et le lendemain on le 
trouve disposé à recommencer l’étape. 

Je préfère de beaucoup, et la plupart 
des Calédoniens pensent de même, le 
voyage à cheval à celui dans une voiture 
quelconque. Le tout est d’avoir une bonne 
selle fournie par un sellier consciencieux, 
et une bête suffisamment jeune. Quand ces 
deux conditions sont réunies, on peut se 
rendre compte combien le voyage à cheval 
représente à la fois le mode de voyage 
agréable et confortable. C’est en tout cas 
le seul qui soit permis aux touristes dont le 
tempérament artiste ou poète exige la plus 
grande somme de contact possible avec 
l’âme du pays dont on veut se pénétrer. 

Les services maritimes 
sont très minutieusement 
organisés. On peut 
se rendre par mer de 
Nouméa à n’importe quel 
point des côtes de la 
grande île ou bien à l’île 
des Pins, aux îles Belep 
ou aux Loyalty. L’Union 
commerciale et de 
navigation calédonienne 
(UCNC), qui a une flotte 
assez importante, assure 
la presque totalité 
de ces services. Son 
vapeur Saint-Antoine 
est très bien aménagé 
pour la première classe. 

Il est actuellement affecté aux voyages de la 
côte Ouest. Le vapeur Saint-Pierre, qui fait les 
voyages de la côte Est et ceux des Loyalty, est 
un peu moins satisfaisant à ce point de vue. 
Ces steamers effectuent leurs voyages sur 
chaque côte de quinze jours en quinze jours. Les 
voyages sont mensuels pour les îles voisines. 
[…] Il est assez pratique pour le touriste de 
faire choix pour ses excursions d’une région 
déterminée de l’île et de s’y rendre par le petit 
paquebot côtier. 

Les hôteliers ou aubergistes de l’intérieur sont 
très affables et ils font de leur mieux pour 
recevoir les voyageurs. Seulement, comme la 
clientèle est très irrégulière, ils ne préparent 
qu’autant qu’ils sont prévenus. Il faut 
toujours aviser à l’avance par le télégraphe, 
commander les chevaux de selle si l’on doit 

changer de monture. […]
Les colons, planteurs, mineurs, éleveurs, sont très 
hospitaliers et ils accueillent très volontiers le voyageur 
qui vient frapper à leur porte. Cependant, ils ne peuvent 
faire autre chose que d’offrir cordialement à leur hôte 
une part de ce qu’ils ont préparé pour eux-mêmes. Or, 
ils vivent pour la plupart dans une grande simplicité. »

Marius Archambault,  
Océanie française,  

supplément au n° 37, 1917

En route pour les 
vacances, de 1938 à 1948 

 
« René Metzger avait une propriété 
dans le Caala (ou Kaala), au lieu-dit 
Korio, qui dépendait de Gomen. Pour 
aller en vacances chez lui, c’était toute 
une expédition. Nous partions vers  
5 heures du matin de Nouméa à bord de 
la voiture Renault immatriculée 1701. 
À partir du cimetière du 4e Kilomètre, 
les routes étaient en terre. Premier 
arrêt à La Foa pour faire de l’essence, 
second arrêt à Moindou chez nos amis, 
les Bray, qui tenaient l’hôtel. Puis nous 
prenions le col de Boghen avec tous 
ses tournants. Encore un petit arrêt 
à Bourail. Dans la voiture, en plus du 
pique-nique, nous avions toujours un 
bidon d’essence, une roue de secours et 
le matériel de réparation : rares étaient 
les voyages sans crevaisons… En fin 
d’après-midi, nous nous arrêtions pour 
la nuit à l’Hôtel Fournier, à Gomen. Le 
lendemain, nous reprenions la route 
jusqu’à la tribu de Minga où nous 
laissions la voiture. Nous avions alors 
deux heures de marche, avec tous les 
bagages, pour rejoindre la propriété 
de notre oncle. Cela nous semblait 
interminable… » Cœcilia Brun 

Tourisme : routes 
– chemins de fer – 

bateaux 
 

L’ensemble du réseau routier comporte 
380 kilomètres de routes coloniales 
carrossables. Côte Est : Houaïlou, 
Hienghène ; côte Ouest : Baie du 
Sud, Nouméa, Koumac. Transversales  
74 kilomètres. 
Par ailleurs, il existe 817 kilomètres 
de routes municipales carrossables et 
200 kilomètres de chemins muletiers. 
Un service de transport automobile 
fonctionne de Nouméa à Monéo. 
Les automobiles de louage sont 
nombreuses à Nouméa.

Extrait du dépliant sur la Nouvelle-
Calédonie réalisé par l’Agence économique 
des colonies autonomes et des territoires 
africains sous mandat, 1935, Paris

 Coll. MDVN
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Découverte de la brousse en voiture, vers 1920, coll. MDVN



Les vingt-sept bacs  
de la Grande Terre

La pittoresque route  
de la côte Est en 1950 

 
« Elle traverse à gué de petits torrents, 
se fait éclabousser par des cascades, 
escalade des rivières sur des passerelles 
en ciment, mais, parfois, s’arrête tout 
court devant un fleuve sur lequel aucun 
passage n’a encore été construit. Il faut 
alors prendre le bac. Il est souvent sur 
l’autre rive. Le passeur, appelé à grands 
cris et à coups de klaxon, répond sans 
trop de hâte, quand il n’est pas endormi 
dans sa case, et amène son engin guidé 
par un câble tendu en travers du fleuve. 
L’attente n’est pas déplaisante : il y a 
moins de moustiques que sur la côte 
ouest, l’ombre ne manque jamais et 
l’on aimerait même, parfois, pouvoir 
s’arrêter plus longtemps et faire la 
sieste au bord de l’eau. Enfin, le bac 
arrive, le passeur l’amarre et la voiture, 
lentement, s’y engage. » 
J. Bourgeau, La France du Pacifique. 
Nouvelle-Calédonie et dépendances, 
Wallis et Futuna, Nouvelles-Hébrides, 
Établissements français de l’Océanie, 
Société d’éditions géographiques, 
maritimes et coloniales, Paris, 1950,  
p. 101 et 102

Pendant de nombreuses années, la 
Nouvelle-Calédonie n’est qu’un vaste 

campement. C’est seulement sous le 
gouverneur Léopold Pallu de La Barrière, 
en 1882, qu’une politique de construction 
de routes est entreprise. De rares ponts, 
de nombreux radiers et trois bacs — 
Bourail (1885-1897), Ouenghi (1883-
1891), La Tontouta (1883-1934) — vont 
alors remplacer les pirogues. 
Cependant, la majorité des bacs sont mis 
en place dans le cadre de la politique de 
développement des infrastructures du 
gouverneur Paul Feillet. Ainsi trouve-t-on 
des bacs sur la côte Ouest : à Gomen 
(1887-1936) et à Témala (1895-1940), et 
sur la côte Est : à Ouégoa (1903-1984), 
à Houaïlou (1902-1952), à Tchamba 
(1902-1964), à Tiponite (1902-1945), 
à Ponérihouen (1902-1957), à Amoa 
(1902-1971), à Tiwaka (1902-1971), à 
Kokengone (1902-1940), à Ponandou 
(1902-1940), à Thiem (1902-1935), 
à Tiouandé (1902-1945), à Tipindjé 
(1902-1972), à Hienghène (1902-1970) 
et à Tanghène (1902-1974).
Dans l’entre-deux-guerres, trois bacs sont 
installés dans le Grand Nord : à Pouébo 
(1930-1962), à Tao et à Tao cascade 
(1930-1964). 
Après-guerre, outre celui aménagé 
sur la Ouaième en 1965, et encore en 
activité aujourd’hui, quatre autres sont 
mis en service dans le sud de la côte Est : 
à Kuebini (1968-1978), à Unia (1950-
1994), à Néfacia (1984-1998) et à Thio 
(1948-1955).

Jean-Louis Devillers

Bac de Ouaième, coll. Cauville
Bac de Tanghène, 1968,  
coll. Sud Pacific

Bac de Hienghène, 1950, coll. MDVN

Bac de Témala, 1931, album Brun-Dequen, coll. SANC

Bac de Tipindjé,  
coll. Ronald Martin

Bac de Ouégoa, 1963, coll. Jean-Louis Devillers

Bac de La Tontouta, album Bray, coll. SANCBac de Houaïlou, 1948, coll. Max Shekleton

 Bac de Ponérihouen,  
1950, coll. MDVN

Bac d’Amoa, 1959, coll. Max Shekleton

Bac de Tchamba, 1962, coll. Sud Pacific
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la brousse et des îles

Sur les routes de

La multiplication des loueurs de voitures 
favorise cette découverte routière de la 
Nouvelle-Calédonie, incluant les îles où ce 
secteur est devenu incontournable pour les 
découvrir. Il n’existe pas, en effet, de car-
ferry permettant de prendre son véhicule ou 
celui prêté par un parent ou un ami.
La location de voitures est un secteur qui 
a pris un grand essor et les dépenses liées 
à son usage constituent le premier poste 
budgétaire des touristes internationaux en 
matière de transport local, selon l’étude 
de l’Isee sur La Dépense des touristes en 
Nouvelle-Calédonie en 2007. La voiture de 
location est le mode de transport privilégié 
des touristes internationaux, à l’exception 
des Japonais, qui optent pour les taxis ou 
les bus à Nouméa. Il faut toutefois remarquer 
que son utilisation par les Anglo-Saxons est 
en rapport avec des séjours professionnels 
(cf. infra).

La route transversale Koné-Tiwaka, 
inaugurée en 2000, va améliorer l’accès à 
la côte Est. Avant son ouverture, il fallait de 
quatre à six heures pour se rendre de Koné 
à Poindimié, distantes de 80 kilomètres en 
ligne droite, car on devait emprunter le col 
d’Amos au nord ou le col des Roussettes au 
sud. L’ouverture, après dix ans de travaux, 
de cette transversale met les deux localités 
à 70 minutes de voiture, désenclave la côte 
Est, réorganise la province Nord et place 
sa capitale, Koné, en situation de carrefour. 
Avec ses panoramas somptueux et ses aires 
de pique-nique, la Koné-Tiwaka devient très 
rapidement un axe touristique majeur et 
incontournable dans le tour de la Nouvelle-
Calédonie qu’effectuent nombre de touristes 
métropolitains ou de Nouméens d’origine 
métropolitaine prenant leurs vacances 
en Nouvelle-Calédonie et souhaitant la 
découvrir durant les quelques années où ils 
y résident. Sur les îles, l’absence de relief 
facilite la construction et le revêtement des 
routes principales, qui débutent dans les 
années 1970.

Les Nouméens partent à l’assaut 
des routes, asphaltées ou pas, en 

s’éloignant de plus en plus du chef-lieu. Pour 
preuve, la naissance en 1956 de la section 
« Côte Est » du Syndicat d’initiatives de la 
Nouvelle-Calédonie avec l’inauguration de 
la table d’orientation de Hienghène en 1957. 
Tout un réseau d’auberges, de stations-
service se met en place. De nombreuses 
routes de bord de mer sont réalisées, telle la 
section Hienghène-Ouaré en 1956. La part 
des routes territoriales bitumées progresse :  
22 % en 1969, 45 % en 1979, 77 % en 1989.  
Des sections sont améliorées, ce qui 
raccourcit les temps de parcours : entre 
Moindou et Bourail, un nouveau tracé évite 
le col de Boghen ; entre Nouméa et Païta, un 
pont est construit sur l’estuaire de la Dumbéa, 
permettant d’éviter le col de Katiramona. 
Sur la côte Est, les nombreux estuaires sont 
de moins en moins handicapants au fur et à 
mesure que des ponts remplacent les bacs. 
Au début des années 1980, il n’en restait 
plus que trois, sur le Diahot, la Ouaième et 
la Yaté. 

En 1903, François Garcias, M. Provenat, 
André Brajeul et Auguste Laubreaux 
s’associent sous la dénomination « A-L-
LAUBREAUX » pour créer un service de 
transports en commun avec automobiles 
afin de remplacer les anciennes pataches à 
cheval. Cela leur permet de convoyer douze 
passagers au lieu de cinq, et d’aller plus 
vite. Les étapes sont Dumbéa, Païta, Saint-
Vincent, Tomo où ils arrivent généralement à 
l’heure du déjeuner qui se fait chez Auguste 
Creugnet. Ils poursuivent ensuite jusqu’à 
Bouloupari, La Foa et Moindou. L’automobile 
séduit, bien que le voyage soit inconfortable 
et quelque peu cocasse comme le décrit 
le chroniqueur des « carnets d’Anatole » 
dans le journal La Calédonie d’octobre 
1904 : « Je vois s’engouffrer dans l’auto 
deux Arabes, un Canaque, un condamné en 
casaque de toile, un Javanais, un Tonkinois, 
un Tahitien, un Calédonien, un Anglais, un 
frère ignorantin, un Chinois. Quelle diligence 
de Babel ! – Ah ! J’oubliais, une voyageuse 
toute jeune, chemisette rose empesée, s’est 
emparée d’un coin de banquette de l’auto. 
Son costume me paraît peu pratique pour 
voyager. Gare aux courants d’air. » 
Maintes fois menacée de faillite, la société 
parvient à subsister grâce aux subventions 
de la colonie. Seul François Garcias 
persévère dans l’affaire qui prend un essor 
décisif à la fin de la Grande Guerre. Des 
nouveaux véhicules sont achetés. Des hôtels 
sont créés pour recevoir la clientèle : un à 
La Tontouta et à Moindou, deux à Bourail. 
La route est peu à peu goudronnée et le 
trajet des Messageries automobiles se 
prolonge jusqu’à Voh, où le terminus est 
l’Hôtel Courtot. La ligne fonctionne de façon 
régulière jusqu’en 1948, date à laquelle les 
cars de la S.C.E.A. prennent le relais.

Malgré la rugosité de la 
voie terrestre, la concurrence se fait 

sentir sur le bateau. Bacs et intempéries 
ne suffisent pas à atténuer l’attrait de 
l’automobile, plus rapide et plus adaptée 
au transport des voyageurs. La Société 
anonyme des messageries automobiles néo-
calédoniennes obtient une subvention de la 
colonie et propose un service journalier de 
Nouméa à Voh. 
« La Côtière » est dissoute en 1936, 
détrônée par la route, car le contrat la liant 
à l’administration n’est pas prolongé. Un 
service de cabotage survit toutefois jusqu’en 
1955 sur la côte Ouest et jusqu’en 1960 sur 
la côte Est. 
L’usage de l’automobile va se démocratiser 
progressivement. En 1920, il n’y en a 
que 172 sur tout le territoire. En 1950, 
on en compte moins de 4 000. En 1961,  
il y a près de 13 000 véhicules, dont  
7 500 « voitures de tourisme », expression 
encore appropriée en Nouvelle-Calédonie 
à ce moment-là tant elles permettent de 
découvrir la brousse désormais accessible. 
Le nombre de véhicules croît ensuite d’une 
manière exponentielle (24 000 en 1968,  
49 000 en 1974…). 

de l’automobile
L’avènemenT

Au lendemain de la guerre du Pacifique, la 
Société calédonienne d’entreprise automobile 
(S.C.E.A.) est créée par Louis de Casabianca. 
Elle transporte une soixantaine de passagers 
assis dans des GMC laissés par l’armée 
américaine. Que la route devait paraître 
longue alors, quand il fallait passer douze 
heures sur des bancs en bois pour se rendre 
de Nouméa à Hienghène !

Voiture des Messageries automobiles, vers 1920, coll. privée
Pompe à essence, chez  

M. Rocheleux à la Vallée-du-Tir, 
juste avant de quitter la ville pour  

la brousse, 1950, coll. MDVN

Robert Laubreaux crée 
avec Max Shekleton 
la première agence de 
location de voitures avec 
des 404 Peugeot. 
Il lance alors son slogan 
« Pour une auto, voyez 
Laubreaux ! ». Puis, 
en 1964, il prend la 
concession Hertz.

« À la fin des années 1950, il n’existait 
pas encore d’agence de location de 
voitures. Aussi, quand j’en avais besoin 
pour des touristes, je demandais à 
Émile Desruelles de mettre à disposition 
une de ses 2CV. Avant le départ, il me 
fallait donner quelques indications sur 
le fonctionnement de la Citroën. C’était 
une véritable aventure pour les Anglo-
Saxons de rejoindre Hienghène avec de 
tels tacots. » Max Shekleton

Coll. Louis-Georges Viale

Autocar de la S.C.E.A., coll. Ronald Martin

Sur le pont de la Kokengone, coll. Ronald Martin

Publicité Hertz, 1972,  
coll. Louis-Georges Viale

9392



04

Dans ces marges, investis de nouvelles 
valeurs et qui bénéficient désormais d’une 
image de qualité, les nombreux étals de bord 
de route, qu’on trouve sur la côte Est, sont 
autant de preuves d’un patrimoine vivant. Il 
correspond à la vente directe d’excédents 
de produits périssables, de coquillages ou 
de produits artisanaux. 
Généralement, en l’absence de vendeur, le 
client de passage met dans une boîte prévue 
à cet effet la somme indiquée du produit 
acheté, une source d’étonnement qui donne 
lieu généralement à la prise de quelques 
photographies qu’on fera découvrir de 
retour de vacances à ses amis ou parents 
estomaqués. 

Cette modernisation  des 
conditions de circulation explique la 

valorisation actuelle de la rugosité, dans 
une quête d’authenticité, et un éloge de la 
lenteur. Le bac de la Ouaième, dernier bac 
néo-calédonien en activité, ou la route à 
circulation alternée entre Thio et Canala sont 
ainsi devenus des attractions touristiques. 

des routes calédoniennes
au détour 

La Thio-Canala en voiture 

« Parfois appelée la route Petchécara, la piste qui relie les 
deux bourgs figurait parmi les routes les plus dangereuses 
du territoire. Suite à des travaux, elle est aujourd’hui moins 
risquée, mais soyez tout de même prudent en cas de mauvais 
temps, car les chutes de pierres et les crues ne sont pas rares.
Sur les 26 kilomètres, 13 kilomètres se présentent encore 
sous la forme d’une piste de la largeur d’une voiture. Le 
sentier grimpe en lacets le long des flancs d’une colline pour 
atteindre le col de Petchécara (435 m). Cette section s’ouvre 
alternativement aux véhicules dans un sens puis dans l’autre, 
le changement ayant lieu toutes les heures. 
La voie unique débute au nord de Thio et se termine  
13 kilomètres plus loin, au sud de Canala, juste avant le village 
de Nakéty. Depuis Thio, les véhicules peuvent l’emprunter 
toutes les heures impaires à partir de 7 heures ; en venant 
de Canala, elle est praticable durant les heures paires dès  
6 heures. Comme le trajet dure 35 minutes, il est conseillé 
de partir pendant les 20 premières minutes de chaque heure 
(c’est-à-dire entre 6 h et 6 h 20 par exemple). Malgré le sens 
unique, vous n’êtes pas à l’abri des véhicules à contresens. 
En effet, certains chauffeurs n’ont pas la patience d’attendre 
le changement de sens. Ne l’empruntez pas la nuit car la 
circulation alternée ne s’applique pas. » 
Nouvelle-Calédonie, guide Lonely Planet, Paris, 2001

Étal, coll. Yves Jacquier

Bac de La Ouaième, coll. MDVN

Radier de la tribu de Tiounao, Poindimié, 
coll. Jean-Christophe Gay
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Chaque jour, nous trouvions un 
lieu pour installer le campement, 
préférant généralement le bord 
de mer, mais nous nous installions 
aussi sur des terrains municipaux 
ou en tribu.

Tours de Calédonie  
des années 1950 aux années 1980

Après leur mariage en 1953 et la 
naissance des enfants les années 

suivantes, mes parents entreprennent 
de faire le tour de Nouvelle-Calédonie 
durant les vacances de septembre. 

Récit d’Yves Jacquier d’après les souvenirs et les photographies de la famille

Ce circuit devient un rituel 
que nous effectuons avec nos 
voitures successives : 2CV 
Citroën, Volkswagen, Simca 
Aronde, Break Peugeot 404… 

La plupart du temps, nous tirions une 
remorque où s’entassait tout le matériel 
adéquat pour le camping : les tentes 
(canadiennes puis familiales), le matériel de 
cuisine, le ravitaillement et, naturellement, 
les bidons d’essence de secours.

Les pistes étaient alors non goudronnées avec des nids-de-
poule et de la tôle ondulée. Il nous fallait également passer 
par de nombreux ponts étroits ou des bacs pour traverser les 
rivières de la côte Est. Les multiples radiers rendaient aussi la 
progression aléatoire en fonction de la météo.

Mais qu’importe, nous étions en vacances et les haltes pour 
le casse-croûte ou les baignades ponctuaient le périple 
d’étape en étape.

Tout étant en place, nous poursuivions notre 
chemin, nous arrêtant de-ci de-là aux étals 
en bord de route pour acheter des fruits, des 
coquillages, voire des sculptures. 
Les tours de la Grande Terre se sont arrêtés 
lors des événements des années 1980, puis 
reprirent avec le retour de la paix civile, mais 
en descendant plus fréquemment dans des 
hôtels.

Après avoir monté la tente et 
organisé le coin cuisine, nous 
partions explorer les environs, 
pêcher des coquillages 
et plonger dans la mer. 
Naturellement, en bons touristes, 
nous nous arrêtions à chaque 
curiosité renommée pour des 
séances de photographies : le 
Bonhomme et la Roche Percée, 
les grottes de Koumac et de 
Lindéralique, les cascades de 
Bâ ou de Tao, le massif du mont 
Panié, le monument de la prise 
de possession, le poilu de Koné, 
les cases et les nombreuses 
églises… 

Nous partions généralement 
pour un périple d’une 
semaine, longeant tout 
d’abord la côte Ouest 
(Sarraméa, Bourail, Voh, 
Koumac) pour atteindre 
le Nord (Arama). Nous 
redescendions par la côte 
Est (Balade, Hienghène, 
Touho, Poindimié).
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Même si la Nouvelle-Calédonie est plus 
dépaysante que les autres îles mélanésiennes 
en raison de son image de « petite France 
du Pacifique », ils sont une vingtaine de fois 
plus nombreux à séjourner aux Fidji qu’en 
Nouvelle-Calédonie. La destination n’est pas 
exempte de critiques. Les plus fréquentes 
portent sur le coût excessif des distractions, 
l’impolitesse de la population, la qualité 
moyenne des hébergements et le manque 
d’activités.

La fermeture du Club Méditerranée à 
Nouméa en 2001 a fait perdre également 
de nombreux touristes de ces deux pays. 
L’image de la Nouvelle-Calédonie n’y est 
pas positive et l’on est loin des vœux du 
sénateur Cornet en 1913 de faire de la 
colonie pour l’Australie ce que les Caraïbes 
sont aux États-Unis (cité par Georges Pisier, 
1985). Pour les Néo-Zélandais, il s’agit d’une 
destination qui, bien que proche, est chère. 
Ils étaient, en 2015, cinquante fois plus 
nombreux à se rendre dans l’État australien 
du Queensland qu’en Nouvelle-Calédonie, 
pourtant à une distance équivalente. Sur le 
marché australien, la Nouvelle-Calédonie 
subit une double concurrence, d’abord 
intérieure avec le Queensland et ses îles de 
la Grande Barrière, ensuite extérieure avec 
les Fidji, Hawaï et Bali notamment. 

Au nord-est, les îles Hawaï sont dominées 
par le flux nord-américain. Au nord-ouest, 
spécialement à Guam, aux Mariannes du  
Nord et à Palaos, ce sont les touristes 
asiatiques qui l’emportent. Au sud-
ouest, Australiens et Néo-Zélandais sont 
très présents. La Polynésie française et 
la Nouvelle-Calédonie constituent des 
cas particuliers, par l’importance des 
Métropolitains. Leur part y est aberrante, 
car il serait plus logique d’avoir une clientèle 
qui vienne très majoritairement d’Asie, 
d’Australie et de Nouvelle-Zélande.

Cette expression est trompeuse, car 
dans les « touristes internationaux » on 
entend non seulement les étrangers, mais 
également les Français de Métropole ou 
d’outre-mer. Métropolitains, Wallisiens, 
Futuniens, Tahitiens ou Réunionnais sont 
donc comptabilisés avec les Japonais 
et les Australiens. La mesure de ce flux 
remonte à plus d’un demi-siècle et prouve 
une forte augmentation (cf. page 35). 
La contrainte de la distance, qui a des 
répercussions sur le coût des séjours, 
explique que les trois foyers émetteurs 
bordant l’océan Pacifique (États-Unis, Asie 
orientale, Australie et Nouvelle-Zélande) 
se partagent l’Océanie en trois secteurs. 

La composition du flux 
touristique international a évolué au fil du 

temps. Les Australiens et les Néo-Zélandais 
ne sont plus que 29 500 en 2015 contre  
36 000 en 1984, en relation avec la 
conjoncture politique, diplomatique, sanitaire 
et économique. C’est le marché qui a été le 
plus sensible à la période insurrectionnelle 
des années 1980 (-76 % entre 1984 et 1985 !) 
et il n’est plus jamais remonté à son niveau 
du début de cette décennie, période où deux 
touristes sur cinq en Nouvelle-Calédonie 
étaient Australiens ou Néo-Zélandais. Il faut 
rappeler qu’il a aussi été touché par la reprise 
des essais nucléaires français à Mururoa en 
1995, les attentats du 11 Septembre et la 
crise du SRAS en 2003. 

anglo-saxons
Nos grands voisins 

Quand on évoque le tourisme 
en Nouvelle-Calédonie, on entend 

généralement les « touristes internationaux », 
dûment comptabilisés par l’Isee. Pourtant le 
tourisme ne se réduit pas à ce flux stagnant 
autour de 100 000 personnes annuellement 
depuis une vingtaine d’années. Tout 
d’abord, parmi les visiteurs, il faut rajouter 
les croisiéristes et les plaisanciers, de plus 
en plus nombreux. Nouméa est en 2015 le 
deuxième port de croisière français, derrière 
Marseille, devant Cannes, Fort-de-France 
et Pointe-à-Pitre. L’île des Pins, Lifou et 
Maré sont respectivement devenues les 
9e, 10e et 11e « ports » français dans ce 
secteur d’activité. Il faut ensuite évoquer 
les vacances des Néo-Calédoniens en  
Nouvelle-Calédonie et hors du Caillou, une 
population qui a développé une profonde et 
originale culture vacancière. 

« touristes internationaux »
les

Touristes à Hnymek (Ouvéa), coll. Jean-Christophe Gay

Sur la plage de Kuto, coll. Jean-Christophe Gay

Promotion à Melbourne de la Nouvelle-Calédonie, 2017, coll. Aircalin

Promotion en Australie de la Nouvelle-Calédonie, 1993, coll. Yves Jacquier

Promotion australienne  
de la Nouvelle-Calédonie,  
1985, coll. Max Shekleton
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Les autres marchés asiatiques peinent à 
émerger. L’ouverture par Aircalin, en 2008, de 
la ligne Séoul-Nouméa ne s’est pas traduite 
par une arrivée massive de Sud-Coréens  
(cf. supra), au nombre de 343 en 2007 et qui 
atteint les 2 788 en 2013, avant la fermeture 
de cette liaison l’année suivante. Devenus 
les premiers touristes internationaux dans le 
monde, les Chinois sont quelques centaines 
à visiter la Nouvelle-Calédonie chaque 
année, soit moins du 1/100 000 des Chinois 
faisant du tourisme à l’étranger !

Moins prestigieuse que Tahiti, la Nouvelle-
Calédonie — et son image naturelle — est 
à l’opposé, dans l’imaginaire japonais, de la 
sophistication hawaïenne. Elle est intimement 
associée à Ouvéa, destination très réputée, 
avec son littoral de carte postale, depuis que 
la jeune écrivaine nippone Katsura Morimura 
découvrit cette île dans les années 1960 et 
rédigea un roman à succès, L’Île la plus proche 
du paradis, adapté au cinéma en 1984. Si 
Ouvéa et la Nouvelle-Calédonie sont donc 
connues au Japon, la fréquentation est très 
éloignée de celle d’îles plus proches comme 
Guam, les Mariannes du Nord ou Hawaï, 
ayant comptabilisé en 2015, respectivement, 
773 000 entrées de Japonais, 80 000 et  
1,5 million. 

Sans complètement les remplacer, 
les Japonais ont pris le relais des 

Australiens et des Néo-Zélandais, comme 
premier marché touristique de la Nouvelle-
Calédonie, à partir de 1985. C’est un 
marché qui a réellement pris son essor au 
milieu des années 1970, les déplacements 
des Japonais à l’étranger n’ayant été 
libéralisés qu’en 1964, à l’occasion des Jeux 
olympiques de Tokyo. La mise en place du 
yen flottant, en 1971, qui a renforcé cette 
monnaie et a réduit le coût des vacances 
à l’étranger, explique le doublement des 
visiteurs japonais à l’étranger entre 1971 
et 1973 et la croissance exponentielle de 
ce flux en Nouvelle-Calédonie entre 1974  
(710 Japonais) et 1979 (14 691). Ce marché 
n’a été que peu affecté par les troubles des 
années 1985-1988 et beaucoup d’espoirs y 
ont été placés. 1998 correspond à l’optimum 
de ce flux avec 35 000 Japonais ayant 
visité le Caillou cette année-là, soit le tiers 
de la fréquentation totale de la Nouvelle-
Calédonie. L’affaiblissement du yen et la 
récession prolongée qui sévit au Japon à 
partir de ce moment-là éclairent le déclin 
qui suivit, renforcé par les attentats du  
11 Septembre. De 1985 à 2006, les Japonais 
ont été les premiers visiteurs en Nouvelle-
Calédonie, hormis en 1996, 2002 et 2003. À 
partir de 2007, ce flux s’est effondré jusqu’à 
15 600 touristes en 2013 pour remonter à 
plus de 20 000 en 2015, loin toutefois du 
niveau de la fin des années 1990. Pourtant 
c’est le seul pays dans lequel la Nouvelle-
Calédonie jouit d’une image très positive. 

Asiatiques séduits
des 

Couverture du livre de Katsura Morimura,  
1969, coll. NCTPS

2 000 Chinois à Nouméa,  
Les Nouvelles calédoniennes du 29 décembre 2016

Au Paradis d’Ouvéa, coll. Jean-Christophe Gay

Un des premiers hôtels d’Ouvéa : Chez Pauline,  
1972, coll. Andrée et Jean-Claude Vergé

Nombre de touristes 
japonais venus  
en Nouvelle-Calédonie

Touristes japonais à l’île des Pins, 
2016, coll. Jean-Christophe Gay

Coll. MDVN

Cette formule sur laquelle s’appuie aujourd’hui 
la promotion de cette île est le titre du roman 

à succès de la jeune écrivaine nippone Katsura 
Morimura, qui découvrit Ouvéa dans les années 
1960. Son adaptation au cinéma en 1984 renforça 
au Japon la fascination pour cet atoll basculé de 
132 kilomètres carrés. C’est après avoir lu le livre 
et vu le film qu’un promoteur japonais débarqua 
sur l’île dans le dessein d’y construire un luxueux 
hôtel destiné à la clientèle japonaise. Après une 
douzaine d’années de tractations, l’établissement, 
appelé logiquement Paradis d’Ouvéa, a ouvert 
ses portes en 2000, fruit d’un partenariat entre 
le clan propriétaire du terrain, la province des îles 
Loyauté et des investisseurs japonais. 
En 2008, Ouvéa est inscrite sur la liste du 
patrimoine mondial de l’humanité de l’Unesco. 
Pourtant, malgré ses paysages « paradisiaques », 
avec son grand lagon, ses immenses plages de 
sable blanc, les sites du pont de Mouli ou des 
falaises de Lékine, le tourisme n’est encore que 
balbutiant. Il faut dire qu’Ouvéa revient de loin, 
avec les événements qui s’y sont succédé de 1984 
à 1989 et qui ont plongé l’île dans le marasme. 
Ouvéa est la matérialisation la plus tragique de la 
période insurrectionnelle des années 1980. L’île 
est sortie particulièrement meurtrie et divisée 
de cette période. Son image est encore altérée. 
Nombre de Néo-Calédoniens ne tiennent pas 
à la visiter, la fréquentation restant limitée et 
constituée essentiellement de Métropolitains, 
touristes ou résidents de Nouméa. 
En 2009, le district du Sud a décidé de ne plus 
accueillir les paquebots de croisière en raison 
de l’impact environnemental négatif de cette 
activité, supposée à l’origine du développement 
de la ciguatera. À cela se rajoute le problème des 
liaisons aériennes, qui demeurent coûteuses et 
soumises à des conflits sociaux particulièrement 
pénalisants. 10 000
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La durée du séjour explique 
largement la variété des pratiques 

touristiques et l’inégale fréquentation 
de l’archipel. La brièveté de la visite des 
Japonais ne favorise pas la découverte de 
la brousse, accessible surtout par la route et 
proposant une signalétique touristique et un 
hébergement indigents. La province Nord en 
particulier est une destination confidentielle 
pour les Japonais, les Australiens et les Néo-
Zélandais. Si les îles Loyauté sont quasiment 
ignorées des Australiens et Néo-Zélandais, il 
n’en va pas de même des Japonais, dont un 
sur douze se rend sur « l’île la plus proche 
du paradis » (cf. supra). Comme pour les 
autres touristes, Nouméa joue le rôle d’un 
camp de base à partir duquel ils gagnent 
en avion pour la journée (day trip) ou pour 
une ou deux nuits l’île des Pins ou Ouvéa. 
L’offre d’excursion à la journée proposée 
par le Betico vers l’île des Pins a également 
renforcé le poids de Nouméa. L’originalité de 
l’offre touristique à l’intention des Japonais 
tient dans cette brièveté et dans le fait qu’on 
propose à Nouméa, sur l’île des Pins et à 
Ouvéa des « mariages romantiques » mais 
légaux pour des couples déjà mariés. De 300 
à 400 mariages de ce type sont célébrés 
chaque année, organisés par une poignée 
d’agences proposant l’hébergement, la tenue 
des mariés, la location d’une « chapelle », le 
DVD et/ou un album photo de la cérémonie.

de Japonais
Séjour romantique 

Mariage japonais, coll. Blue White Mariage

De 1976 aux années 1990, pour aider  
au développement du tourisme, la mairie 
de Nouméa acceptait de célébrer des 
« mariages japonais » qui n’avaient 
aucun caractère officiel. Un conseiller 
municipal, notamment Louis Boucher, 
accueillait les jeunes époux. La petite 
cérémonie était alors traduite par un 
interprète. Aujourd’hui, ce sont des 
agences spécialisées qui s’occupent de 
l’événement : vêtements, photographies, 
repérage et location des sites, fleurs, 
musique, collation… la fête reste parfaite.

Depuis les années 2000,  
les mariages se font 
dans des simili-chapelles 
à l’îlot Maître ou dans 
le parc du Méridien. 
Les jeunes époux, 
revêtus des tenues de 
mariage dans la parfaite 
tradition occidentale, 
sont accueillis par 
un célébrant, un 
photographe et des 
musiciens. Après 
l’échange des vœux et la 
séance de photographies 
ou de films, l’assemblée 
partage une pièce 
montée et une coupe  
de champagne. 

Mariages japonais à la mairie de Nouméa, 
1984, Le Nouméa, coll. SADN

Mariage japonais, sur la plage de Mouli, Ouvéa,  
2009, coll. Jean-Christophe Gay

Si, dans les années 1990,  
300 couples japonais venaient 
se marier chaque année à 
Nouméa, ils sont toujours le 
même nombre à faire le voyage 
mais seule une petite centaine 
sollicite le cérémonial.  
Les autres louent uniquement  
les costumes nuptiaux pour  
se faire photographier dans  
un décor de rêve. 
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Le flux touristique venant de 
Métropole, de l’ordre de 37 000 personnes 

en 2015, est original. D’abord en raison de 
la très grande distance (18 000 kilomètres) 
existant entre le marché et le produit, ensuite 
parce que de nombreux touristes rendent 
visite à des amis ou à de la famille et donc 
fréquentent peu les hôtels. Ces deux éléments 
combinés expliquent une durée moyenne 
de séjour plus élevée que celle des autres 
touristes. La faiblesse du courant strictement 
« vacancier » s’explique à la fois par l’image 
brouillée du pays en France métropolitaine 
et par le coût très élevé du voyage. Après 
être resté relativement stable, entre 15 000 
et 20 000 annuellement des années 1970 
au début des années 1990, sauf durant 
la période insurrectionnelle (moins 67 % 
entre 1984 et 1986), ce flux a nettement 
progressé à partir de 1994 pour devenir 
largement dominant à partir de 2007, avec 
un pic à plus de 39 000 en 2013, soit 36 % 
du total.
Les autres Européens et les Nord-Américains 
sont très peu présents en Nouvelle-
Calédonie, très mal connue dans ces 
contrées et difficilement accessible à partir 
des États-Unis et du Canada notamment. La 
côte ouest des États-Unis, par exemple, est 
à plus de vingt heures de voyage. L’existence 
de liaisons aériennes entre les lieux est un 
facteur déterminant de la fréquentation. 
L’analyse de ces connexités permet du 
coup d’éclairer la fréquentation touristique 
et relativise la sujétion topographique. 
L’absence de liaison aérienne directe entre 
la Nouvelle-Calédonie et les États-Unis, 
l’Amérique du Sud ou l’Asie, hormis le Japon, 
explique la modestie de cette clientèle. 
La brève existence de la liaison Nouméa- 
Los Angeles-Paris, supprimée en 2001 
(cf. supra), avait fait grimper le nombre 
d’Étatsuniens de 792 en 1997 à 1 722 en 
2000. La fermeture de la ligne fait repasser 
leur nombre sous la barre des mille dès 
2003. Quant au flux de Canadiens, en forte 
progression à partir de 2008, il est à mettre 
au crédit des projets industrialo-miniers 
et relève des voyages d’affaires et pas du 
tourisme, bien que ce flux soit considéré 
comme touristique. 

de Métropole 
AMIS ET PARENTS

Origine Nombre Durée 
moyenne  
du séjour  
(en jours)

Part des 
voyageurs 
d’affaires 

(en %)

Part de 
l’hébergement en 
famille ou chez 
des amis (en %)

Part des touristes visitant 
pour la première fois 
la Nouvelle-Calédonie 

(en %) 

Métropole 37 245 30,9 14,6 63,8 52,8
Australie 20 926 10,2 16,5 13,9 64,4
Japon 20 056 7,3 1,8 1,1 90,9 
Wallis-et-Futuna, 
Polynésie française 
et Vanuatu

13 401 21,9 13,1 60,7 20,3 

Nouvelle-Zélande 8 529 10,1 15,7 15,1 67
Autres 13 794 23,7 18,7 18,4 62,4
Ensemble 113 951 19,3 13,1 35,6 59,8

Ce tableau est révélateur des différents types de visiteurs venant en Nouvelle-Calédonie et explique  
des pratiques très distinctes. Les Océaniens viennent pour rendre visite à des parents, faisant des allers-
retours plus ou moins fréquents entre leur île d’origine et la Nouvelle-Calédonie, avec un cinquième 
seulement d’entre eux s’y rendant pour la première fois et moins de 30 % à l’occasion des vacances.  
Leurs motivations sont probablement assez peu récréatives.
À l’opposé, les Japonais viennent en vacances et logent à l’hôtel, surtout dans les établissements  
les plus luxueux, trois étoiles et plus. 
Les Australiens et les Néo-Zélandais se singularisent par l’importance des voyages d’affaires (près 
d’un cinquième des Australiens), expliquant que plus du tiers soient déjà venus en Nouvelle-Calédonie. 
Ces séjours professionnels, à l’instar de ceux des Canadiens (cf. supra), ont eu tendance à fortement 
progresser lors de la mise en place des projets miniers de Koniambo et Goro, avec des bureaux d’études 
localisés en Australie. Quant aux Métropolitains, leur mois de séjour est une réponse à l’éloignement  
et à l’aubaine que constitue la présence de parents ou d’amis, sans qui la majorité ne se serait jamais 
rendue dans le Pacifique et qui leur permet d’y résider à moindres frais. 

Des agences  
pour l ’accueil des touristes

1995
Destination île des Pins 

Créée en 1995 par Yvar et Gustave Petersen 
et Laurent Brizard, l’agence regroupe les 
réservations pour l’hôtel Kou Bugny, à l’île des 
Pins, dont les résidents de Nouvelle-Calédonie 
constituent la principale clientèle.

L’espace touristique néo-calédonien, présentant les chiffres de 2015, Atlas de Nouvelle-Calédonie IRD

1998 
Arc en Ciel Voyages

« Sous l’égide d’Arc en Ciel Service, j’ouvre 

une branche voyage en 1992 pour répondre à 

la demande touristique en plein essor avec la 

desserte de Corsair et AOM. En 1998, cette filière 

devient autonome sous le nom d’Arc en Ciel 

Voyages. Je me rends alors à plusieurs salons du 

tourisme internationaux pour faire connaître la 

destination et savoir ce qu’attendait le touriste. 

J’avais déjà réalisé en 1974, en lien avec UTA, 

un guide, Noutours, présentant les diverses 

excursions sur l’archipel. J’avais également 

conçu le premier manuel de vente exhaustif, afin 

de présenter le parc hôtelier néo-calédonien, les 

locations de voitures et les activités proposées. 

En 2000, je le mets en ligne, le premier guide 

touristique de Nouvelle-Calédonie sur le Net. 

Les Français sont nos principaux clients, venus 

découvrir la culture locale. D’Europe, nous 

recevons également des Italiens et des Allemands. 

Pour la région Pacifique, nous accueillons des 

Japonais et des Anglo-Saxons (Australiens et 

Néo-Zélandais) à la recherche de plages et d’une 

atmosphère européenne. Il ne faut pas oublier 

que, dans les années 1970, la Nouvelle-Calédonie 

était un peu le Saint-Tropez du Pacifique. La 

clientèle était nombreuse et haut de gamme. 

J’avais quatre bus par semaine de huit personnes 

pour la station thermale de La Crouen et au moins 

un bus par semaine pour un tour de Nouvelle-

Calédonie. Puis tout s’est effondré avec la période 

des Événements et, surtout, l’implantation du 

Club Med qui a cassé les prix. Les tarifs sont alors 

devenus trop bas pour pouvoir offrir un séjour de 

luxe et trop chers pour intéresser un tourisme de 

masse. De toute façon, tant que nous n’aurons 

pas plus de chambres d’hôtel, le tourisme néo-

calédonien ne pourra pas se développer. Il faudrait 

au moins 5 000 lits et nous n’en proposons que 

2 000. Même si la Chine apprécie la destination, 

s’il n’y a pas de quoi l’accueillir, ils ne viendront 

pas. » Yannick Pantaloni

2009 
caledonia spirit

Caledonia Spirit, installée avenue du Maréchal-
Foch, est la première agence en ligne pour 
le tourisme local. Gérée par Éric Hervé, elle 
propose à ses clients des voyages sur mesure. 

Tourisme  
en ligne

« L’e-tourisme est en 
progression constante :  
77 % des Français partis en 
2015 ont consulté Internet 
pour préparer leur séjour ; 
49 % de cette même cible 
ont réservé et payé tout ou 
une partie de leur séjour sur 
Internet. » 

Made In, 2016, p. 47

« Dans les années 1970-1980, nous 
organisions des tours de Nouvelle-
Calédonie, soit en minibus de huit 
personnes, soit en louant des voitures. 
Nos clients partaient avec des bons 
leur permettant des haltes dans vingt 
et un hôtels calédoniens avec lesquels 
nous travaillions », se souvient Max 
Shekleton. Et de poursuivre : « Le 
métier de voyagiste nécessite un grand 
sens de l’adaptation. Avec la météo, 
naturellement, afin de gérer un groupe 
de cinquante personnes venues chercher 
le soleil, et qu’il pleut à verse, mais aussi 
en fonction des événements. Dans les 
années 1980, nos clients ignoraient bien 
souvent les troubles qui secouaient la 
Nouvelle-Calédonie. Aussi, nous leur 
proposions des visites au phare, à l’île des 
Pins et, pour Nouméa, nous les guidions 
en fonction des manifestations. Ce n’était 
pas simple à une époque où le téléphone 
mobile n’existait pas... » 

1996
Philo Tours 

L’agence Philo Tours est 
créée en 1996 par Philippe 
Kartosemoto. Initialement ser-
vice de transport, la société 
devient, en 2003, une agence 
de tourisme avec deux filières : 
Philo Transport, qui assure les 
navettes pour l’aéroport, et 
Philo Tours, qui propose des 
packages pour l’ensemble 
de l’archipel. Prochainement, 
l’agence entend se développer 
pour devenir une agence de 
voyages.
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Le tourisme sportif se partage entre le départ 
des champions calédoniens pour participer 
à des compétitions dans de nombreux 
pays et la venue, en Nouvelle-Calédonie, 
d’athlètes et de supporters étrangers lors 
d’événements internationaux. Parmi les plus 
anciens, on notera les tours cyclistes de 
Nouvelle-Calédonie (auxquels s’attachent 
bien des noms illustres depuis 1967) et 
le marathon, créé en 1983, afin d’offrir 
aux marathoniens japonais une course 
qui les fasse rêver « sous les cocotiers ». 
Mais la liste des nombreux événements 
internationaux récurrents qui se disputent sur 
le Caillou est longue : gala international de 
boxe, meeting Qantas de natation, triathlon 
international de Nouméa, ATP Challenger de 
Nouvelle-Calédonie (tennis), South Pacific 
Golf Open, Rallye automobile international 
organisé depuis 1998… Côté mer, il y a les 
régates Groupama Race tous les deux ans, 
l’Aircalin Kitesurf pro ou l’Airwaves Noumea 
Dream Cup de windsurf, etc. Si une majorité 
des athlètes peuvent être hébergés dans des 
centres d’accueil, un bon nombre également 
descendent dans les structures hôtelières.

Sur la centaine de milliers 
de touristes se rendant en Nouvelle-

Calédonie chaque année, on peut noter 
qu’une partie non négligeable ne vient 
pas dans le cadre de vacances, et si 
l’Organisation mondiale du tourisme les 
comptabilise comme touristes, il s’agit en 
fait de voyageurs d’affaires ; ces derniers 
totalisent un sixième des séjours et sont 
plus le reflet de la santé économique de 
la Nouvelle-Calédonie, spécialement du 
secteur minier et métallurgique, que de son 
attractivité touristique. 
En y rajoutant ceux considérés comme 
touristes, mais venus pour y être soignés, 
en voyage scolaire ou pour participer à 
une compétition sportive (ces derniers 
furent plus de 5 000 en 2011 avec les 
Jeux du Pacifique), on peut considérer que 
le nombre de vacanciers est inférieur à  
80 000 annuellement. 
Sur ce total, le tiers est venu rendre visite 
à des amis ou à la famille : ils sont qualifiés 
de « touristes affinitaires ». Ce sont très 
majoritairement des Métropolitains, suivis 
par des Wallisiens, Futuniens et Tahitiens. 
En 2015, plus de deux touristes sur cinq 
sont Français. Ainsi, sous une apparente 
stagnation de la fréquentation, se cache 
une alarmante perte de compétitivité de la 
destination néo-calédonienne, qui se traduit 
par l’augmentation de la part des Français, 
venant de Métropole ou d’Océanie. 

en Nouvelle-Calédonie ?
Qui vient 

La destination néo-calédonienne  
a eu tendance à se désinternationaliser  
au cours des quinze dernières années,  
ce qui témoigne d’une perte de compétitivité  
par rapport aux destinations voisines.

Ouverture des Jeux du 
Pacifique NC 2011 à Nouméa, 
coll. CTOS/Photo Action

Lors des Jeux du Pacifique de 2011, 
organisés en Nouvelle-Calédonie,  
2 269 athlètes et 603 entraîneurs et 
assistants des vingt et une délégations 
extérieures sont venus en Nouvelle-
Calédonie durant une quinzaine de jours. 
À ces derniers s’ajoutent 171 officiels 
techniques étrangers et bien des supporters. 
Avions, hôtels, restaurants affichent 
complet, un tel événement est une aubaine 
pour le monde du tourisme.

Créé en 1980, le Centre de rencontres et 
d’échanges internationaux du Pacifique 
devient un établissement public en 1992. 
Comme l’université de la Nouvelle-
Calédonie, il a pour vocation la promotion 
de la francophonie dans la zone Pacifique. 
Il reçoit des étudiants de tous les âges, 
environ mille par an, auxquels il offre un 
séjour culturel et linguistique en immersion 
complète dans une famille calédonienne 
ou en séjour à l’hôtel. Les étudiants 
viennent majoritairement d’Australie, 
de Nouvelle-Zélande, du Japon et 
quelques-uns d’Europe. Les cours ayant 
bien souvent lieu le matin, les stagiaires 
profitent de leurs après-midis pour 
découvrir un peu Nouméa et ses environs, 
notamment le phare Amédée, le centre 
culturel Tjibaou et les autres musées.  
« Pour nous, tourisme et séjour linguis-
tique au CREIPAC vont donc de pair », 
note la directrice, Valérie Meunier.

Entre tourisme et séjour linguistique,  
coll. CREIPAC

Publicité pour la finale  
de la Coupe du monde de planche  
à voile, 2017, coll. Yves Jacquier 

100, Avenue James Cook - BP 3755

98846 Nouméa – Nouvelle-Calédonie 

Tél : (+687) 25 41 24

Fax : (+687) 25 40 58

E-mail : creipac@creipac.nc

www.creipac.nc

      facebook.com/CREIPAC.nc

CENTRE DE RENCONTRES ET D’ÉCHANGES

 INTERNATIONAUX DU PACIFIQUE

CENTRE DE RENCONTRES ET D’ÉCHANGES INTERNATIONAUX DU PACIFIQUE

CENTRE DE RENCONTRES ET D’ÉCHANGES

INTERNATIONAUX DU PACIFIQUE

PARLEZ FRANÇAIS 

PRÈS DE CHEZ VOUS

SPEAK FRENCH AT 

YOUR DOORSTEP

Nouméa regroupe à elle seule les trois quarts des 
nuitées en hébergement payant, une domination 

qui n’a pas faibli entre 2000 et 2007. L’île des Pins 
est la deuxième destination, très loin derrière 
puisqu’on y comptabilise huit fois moins de nuitées 
que dans la capitale néo-calédonienne. Les deux 
provinces indépendantistes ne rassemblent que le 
huitième des nuitées, soit six fois moins qu’à Nouméa. 
Toutefois, on remarque entre 2000 et 2007 une très 
forte augmentation des nuitées en province Nord. 
L’écrasante domination de Nouméa, maintes fois citée, 
dénoncée et sur laquelle de nombreuses commissions 
se sont penchées, reste donc d’actualité. 
Dans les années 1960 (cf. supra le rapport de l’US 
Department of Commerce), on note déjà que le 
tourisme doit se développer en brousse et dans 
les îles. Ces vœux sont presque totalement restés 
lettre morte jusqu’à aujourd’hui, puisque la capacité 
d’hébergement a progressé plus vite à Nouméa que 
dans le reste de l’archipel. L’on ne peut qu’être frappé 
par l’hiatus entre les recommandations que l’on 
trouve dans le schéma directeur de développement 
touristique de la Nouvelle-Calédonie, élaboré par 
Clary et Daoulas (1993) et demeuré sans suite, ou 
dans le plan de développement touristique concerté 
de Nouvelle-Calédonie, établi par le cabinet KPMG en 
2005, qui n’a pas été appliqué, et la multiplication des 
résidences hôtelières ou « appartels » de l’Anse-Vata, 
à Nouméa.
L’offre marchande d’hébergement est depuis toujours 
concentrée sur Nouméa. Sur 174 chambres d’hôtel en 
1956, 70 % sont à Nouméa. L’ouverture en décembre 
1966 du premier hôtel de classe internationale à la 
pointe Magnin, le Château Royal, ne fait qu’amplifier 
le déséquilibre. Nouméa est donc toujours une 
capitale touristique incontestée, concentrant les deux 
tiers des chambres d’hôtel, sans oublier l’auberge de 
jeunesse ouverte en 1972 et qui domine le centre-ville. 
Le long de la baie des Citrons et de l’anse Vata, sont 
localisés la plupart des grands établissements ou des 
résidences de tourisme et se rassemblent les lieux 
d’animation nocturne (restaurants, casinos, boîtes 
de nuit). Les sites touristiques les plus visités de la 
Nouvelle-Calédonie sont à Nouméa (aquarium, parc 
forestier, centre culturel Tjibaou…) ou à proximité 
(phare Amédée, parc de la Rivière Bleue…). 
L’excursionnisme généré par Nouméa crée une 
aire de loisirs incluant le sud de la Grande Terre et 
nombre d’îlots dans le lagon, mais inhibant les projets 
d’hébergement.

Hôtel Nouvata Parc, coll. Yves Jacquier

Hôtel Stanley, coll. Jean-Christophe Gay

Château Royal, 1981, fonds Saussol, coll. SANC

Kuendu Beach, 1980, coll. Max Shekelton

Nouméa, 
point  ort du Caillou
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Bien qu’il y eût de tout temps des hôtels de standing à Nouméa 
comme l’Hôtel de la Gare (1910) ou le Château Royal (1966) 
devenu le Club Med, le tourisme calédonien ne concernait jusque 
dans les années 1990 que trois catégories de visiteurs : les élèves et 
les étrangers désireux d’apprendre le français, les croisiéristes et les  
« gentils membres » du Club Med qui vivaient en circuit fermé. Pour 
répondre aux attentes de la clientèle haut de gamme, habituée à des 
hôtels cinq étoiles, un Méridien à Nouméa (1995) et, trois ans plus 
tard, un autre à l’île des Pins furent construits. Pour l’un comme pour 
l’autre, la réussite fut totale et elle ne s’est pas démentie, puisqu’en 
2016 un nouveau record de fréquentation a été établi.

Pourtant, développer le tourisme en Nouvelle-Calédonie n’est 
pas une affaire aisée. L’un des principaux et constants défis à 
relever a trait à la gestion du personnel. Des formations ont été 
mises en place, des emplois ont été créés, mais pour leur carrière 
professionnelle, les Calédoniens préfèrent, et de loin, la fonction 
publique au tourisme. Car dans ce dernier secteur les emplois sont 
souvent mal rémunérés et très exigeants : travail le week-end ou en 
soirée, disponibilité constante, égalité d’humeur. 

C’est un métier qui ne s’exerce qu’avec passion. Dans le tourisme, 
où tout se joue dans le regard, le personnel est un élément-clé pour 
la réussite. 
L’évolution d’un hôtel dépend également de sa politique de 
promotion et de son attractivité. À Fidji, les hôtels de luxe ont 
misé sur les terrains de golf et la constante évolution des activités 
proposées à la clientèle. À Nouméa, un club de golf a bien été initié 
par Jacques Lafleur, mais son accès aux touristes a rapidement été 
limité afin de favoriser les golfeurs locaux. L’installation d’un golf à 
l’île des Pins fut, elle, fermement refusée par le conseil coutumier. 
Une destination touristique ne peut se faire sans le soutien de la 
population, d’où la longue mise en place du Sheraton à Bourail. 

En dix ans, de 2006 à 2016, le nombre des structures d’accueil hôtelières 
est ainsi passé de 38 à 48. Beaucoup d’entre elles ont vu le jour grâce 
à des initiatives privées, souvent de faible envergure, et au final les 
professionnels sont peu nombreux. Le nickel continue de dominer, au 
moins dans les esprits, l’économie et l’importance du tourisme est sous-
évaluée. Malgré une petite pointe en 2015-2016, on construit toujours 
moins de chambres destinées au tourisme d’agrément que d’appartels 
pour le tourisme d’affaires. Or ce n’est pas avec un nouvel hôtel tous les 
dix ans que l’on développe véritablement le tourisme !
Il est également important que tous les professionnels agissent dans 
le même sens. Or, jusqu’à présent, le transport aérien n’a été conçu 
qu’en fonction des besoins des Calédoniens, sans tenir compte des 
exigences des touristes. 

Aujourd’hui, alors qu’à cause de la crise les Calédoniens voyagent 
moins, on envisage de s’ouvrir à un nouveau public, celui de la Chine. 
Mais il faut faire attention à ne pas répéter la même erreur qu’avec la 
Corée du Sud. 
Il faut investir sur le long terme, définir des objectifs précis afin de 
développer le tourisme de demain sans perdre ce qui existe déjà.

Reste à ne pas se tromper dans le choix qui se pose depuis des années : 
faut-il plus d’avions pour justifier la construction d’hôtels ou plus de 
chambres d’hôtel pour augmenter le nombre de rotations aériennes ? 
N’attendons pas d’être acculés pour nous ouvrir au tourisme. 
Répondons-y avec une vision globale qui rassemblera les professionnels, 
la population, les formateurs et les défenseurs de l’environnement. Il ne 
faut surtout pas gâcher la carte postale que l’on vante ! 

Jennifer Lee

Le tourisme, un métier de passion

Pour développer une véritable politique touristique, les atouts 
naturels d’un pays ne suffisent pas. Il faut un réel besoin 
économique et, surtout, une volonté politique forte.

Le tourisme de masse comme le tourisme 
« sac à dos » peinent à se développer en 
Nouvelle-Calédonie où la cherté de la vie se 
heurte aux prestations à bas prix proposées 
dans de nombreuses îles du Pacifique.  
Comme l’avait bien compris Jacques Lafleur, 
« la Nouvelle-Calédonie est condamnée  
à une hôtellerie de luxe ».

Part des nuitées à Nouméa  
pour un séjour en Nouvelle- 
Calédonie en 2007
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Sheraton, Bourail, coll. Jean-Christophe Gay

Hôtel Malabou, 
Poum, 2009,  

coll. Jean-
Christophe Gay

Hôtel Tiéti, 
Poindimié,  
2015, coll. Jean-
Christophe Gay

Méridien, île des Pins, coll. Jean-Christophe Gay

Hilton, Nouméa,  
coll. Jean-Christophe Gay

Méridien, Nouméa, coll. Yves Jacquier

Plage du Méridien, Nouméa, 2015, coll. Jean-Christophe Gay
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Une ouverture au monde :  
l ’auberge de jeunesse L’armée récupère le terrain en 1966 et l’association 

doit alors accueillir ses hôtes sous des tentes, 
au stade Brunelet, jusqu’à ce que la Fédération 
des œuvres laïques (FOL) mette à disposition 
un espace au Cap Horn pour la construction d’un 
véritable bâtiment. Celui-ci est réalisé grâce aux 
subventions du ministère de la Jeunesse et des 
Sports. La mairie de Nouméa participe également, 
bien qu’elle ne voie pas d’un bon œil la mixité au 
sein des bâtiments d’hébergement, apparue dans le 
droit fil de Mai 68. Aussi octroie-t-elle une subvention de 
50 000 francs par tranches annuelles de 10 000 francs, 
un vrai casse-tête pour les organisateurs ! Cependant, 
l’auberge ouvre le 1er juillet 1972. Viviane Siorat, détachée 
de l’Éducation nationale, en est la « mère aubergiste » 
jusqu’en 1976. L’auberge rassemble toutes sortes de personnes, 
de Nouvelle-Calédonie ou d’ailleurs, âgées de 
15 à 40 ans. Des ateliers de 
photographie, 
de lapidaire, 
de poterie sont 
proposés ainsi 
que des camps 
en brousse et 
des activités 
sportives. 

C’est à Robert Casola que revient l’idée d’ouvrir une 
auberge de jeunesse à Nouméa. Comme toutes celles à 
travers le monde, elle doit permettre de faire se rencontrer 
des jeunes de tous pays. Les statuts de l’association sont 
déposés en mars 1962 et une maison est construite avec 
l’aide des jeunes sur le terrain militaire de la Pointe de 
l’Artillerie. L’auberge ouvre ses portes aux globe-trotters 
en 1964 et devient également un centre d’activités pour 
les jeunes Néo-Calédoniens : projections de films, voile, 
sorties spéléo… 
L’auberge de jeunesse à la Pointe de l’Artillerie,  
1966, coll. Jean-Pierre Siorat

Après des années de gestation, l’auberge de jeunesse  
de Poé, ouvre ses portes, en septembre 2015, 
coll. auberge de jeunesse

La gestion de l’établissement est reprise en 1976 par Jacky Sorin, 
un des membres fondateurs, qui projette rapidement des travaux 
d’agrandissement. La FOL cède alors un nouveau terrain, en 1986. L’année 
suivante, les ateliers sont arrêtés afin que Jacky puisse se consacrer au 
suivi des travaux. Le nouvel édifice de quatre étages, proposant vingt-
quatre chambres de quatre et de deux lits, est inauguré en mars 1990. Il 
a été entièrement financé par l’association et une banque, sans aucune 
subvention. Aujourd’hui, l’auberge de jeunesse demeure un espace 
dynamique qui offre, avec 58 lits en dortoir et 13 chambres doubles, un 
pied-à-terre à prix abordable aux voyageurs intrépides.

L’auberge de jeunesse de la Pointe de l’Artillerie est démontée pour 
être réinstallée à Poya sur la propriété du maire, Georges Nagle. 
D’autres antennes sont également établies en brousse. François 
Ollivaud organise celle de Poindimié, puis celle de Bourail lorsqu’il 
y est muté. À Yaté, l’auberge est gérée grâce à un partenariat avec 
Enercal.

Elle se compose d’une pièce commune avec une mezzanine où est 
aménagé un espace de détente. Dans le prolongement se trouvent 
la salle à manger et la cuisine. Puis, de chaque côté, des dortoirs. À 
l’arrière, se situent les blocs sanitaires et des lavoirs.

L’auberge de jeunesse du Cap Horn, 1972, coll. Jean-Pierre Siorat

À l’auberge de jeunesse de Poya, coll. Jean-Pierre Siorat

Auberge de jeunesse, 2017Jacky Sorin
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Les hôtels une ou deux étoiles ne 
représentent qu’un quart des nuitées et  
43 % de leur clientèle est métropolitaine. 
Gîtes et campings constituent 1/8 des 
nuitées des touristes internationaux, mais 
près de deux tiers des clients sont des 
Métropolitains, un chiffre ne comprenant 
pas les séjours offerts par des Calédoniens 
à des amis ou aux membres de leur famille 
venus de l’extérieur. Le nombre de nuitées 
en location a dépassé en 2007 celui en gîtes 
ou campings. Là encore, les Métropolitains 
forment les deux tiers des nuitées.

À l’opposé, les Nippons, venant à 98 % dans 
le cadre d’un voyage à forfait, sont ceux 
qui restent le moins longtemps, dépensent 
le plus quotidiennement, ont le plus gros 
budget en souvenirs, cadeaux, duty-free, 
restaurants et bars. 

Le Club Med à Nouméa, fermé en 2001, 
n’a jamais été remplacé pour la clientèle 
australienne et néo-zélandaise. Cet établis-
sement fameux (cf. 104) captait les jeunes, 
célibataires ou couples sans enfant. Il est 
dommage que, faute de moyens, il n’y ait pas 
eu d’enquêtes plus récentes sur le sujet, les 
deux dernières datant de 2000 et 2007.

En 2007, les hôtels trois étoiles concen-
trent 47 % des nuitées des touristes 
internationaux, les Japonais étant les plus 
fidèles à ce type d’hébergement choisi par 
85 % d’entre eux, devant les Australiens  
(69,7 %) et les Néo-Zélandais (58,8 %) contre 
moins d’un quart des Métropolitains. 

Sur un plan 
économique, l’étude 

de l’Isee sur La Dépense 
des touristes en Nouvelle-
Calédonie en 2007 
démontre que c’est la 
clientèle métropolitaine 
qui rapporte le plus 
d’argent au pays, car si 
les Japonais dépensent 
quotidiennement deux fois 
plus que les Australiens 
ou les Néo-Zélandais 
et quatre fois plus que 
les Métropolitains, ils 
restent beaucoup moins 
longtemps que ceux-ci. Si 
la dépense journalière des 
Métropolitains est donc 
faible, elle est compensée 
par la durée de leur séjour. 
Ces derniers sont ceux 
qui paient le plus cher leur 
billet d’avion, qui restent le plus longtemps 
(un mois environ), qui dépensent le plus 
localement, qui dépensent le moins par 
jour, qui ont le plus petit budget consacré 
à l’hébergement (28,7 %) et fréquentent le 
plus les hébergements marchands (hôtels ou 
gîtes) hors de Nouméa.

des touristes 
Les dépenses 

« Dans les années 1980, le 
Club Med de Nouméa était un 
lieu clos. 
Les Calédoniens ne s’y 
rendaient qu’avec leur 
comité d’entreprise, lors  
des mortes saisons du 
tourisme. 
Par contre, les touristes 
anglo-saxons l’appréciaient 
particulièrement, notamment 
les Néo-Zélandais. Il est 

vrai que les promotions étaient bien 
faites, proposant billet et séjour à des prix 
attractifs. Le Club Med faisait alors sa 
marge sur les boissons au bar et les activités 
optionnelles. Celles-ci se payaient par des 
boules en plastique que les GM portaient 
en collier autour du cou. Ils dépensaient 
ainsi sans compter ou sans s’en rendre 
compte. Mais cela était peu profitable pour 
l’économie de Nouméa, d’autant que les GO 
déconseillaient aux GM d’aller en ville où  
tout était très onéreux et quelque peu 
dangereux. » Max Shekleton

Source : Isee

Le « petit train », coll. Yves Jacquier

divers souvenirs
les 
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La dépense locale 
moyenne des touristes  
au cours de leur séjour  

en 2007
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les nattes et tressages, quelques livres, des 
CD de musique kanak, du café, du miel, de la 
confiture et des achards, quelques manous, 
voire des robes mission... 

En ce qui concerne le budget loisirs et 
promenades, l’excursion maritime est la 
plus prisée. Elle représente près de la moitié 
de ce poste de dépenses. Les plus citées 
sont celles vers le phare Amédée, celles 
en pirogue à l’île des Pins et à l’îlot Ténia. 
La plongée sous-marine et la location de 
bateaux sont loin derrière. Les excursions 
terrestres comme celle en « petit train » à 
Nouméa ou celle au parc de la Rivière Bleue 
ne représentent que le huitième du budget 
loisirs et promenades. Quant aux visites du 
centre culturel Tjibaou, de l’aquarium, du 
parc zoologique et forestier et des musées, 
elles sont très courantes et peu onéreuses.

En 2007, les souvenirs et les 
cadeaux ne représentent plus que  

10,4 % du total des dépenses des touristes 
internationaux, contre plus de 15 % en 
2000. Le changement de comportement 
est particulièrement spectaculaire chez 
les Japonais qui, bien qu’étant toujours 
ceux qui y consacrent le plus d’argent, ont 
drastiquement réduit leurs achats, passant 
de plus de 50 000 F CFP par séjour en 1995 
à 22 000 F CFP en 2007. La faiblesse du yen 
par rapport à l’euro à cette époque-là n’est 
pas étrangère à cette évolution, mais ils ne 
sont pas les seuls à rogner sur ce type de 
dépenses qui se focalise sur l’artisanat local 
(bijoux, bois tourné, broderie et vannerie, 
céramiques, objets en coco…), les sculptures 
et peintures (statuettes, haches-ostensoirs, 
masques mélanésiens, flèches faîtières, 
chambranles…), les pierres et coquillages, 



L’exposition « Un coin de paradis » au Musée de la Ville fournit 
l’occasion de nous pencher sur ce que les voyageurs ont 
ramené de Nouvelle-Calédonie dans leurs malles, à 
toutes les époques. Si les anciennes collectes d’objets, 
liées aux navigateurs et aux missionnaires, sont bien 
documentées, c’est parce qu’elles sont à l’origine 
de nombreuses collections de musées, lesquelles 
servent aujourd’hui à la recherche scientifique. 
Les voyages plus récents, ayant permis la collecte 
d’objets moins anciens, souvent qualifiés de faux 
ou de curios, n’ont pas généré le même intérêt. 
Ces témoins matériels n’en sont pourtant pas moins 
intéressants : ils figent un instantané qui n’est plus tout 
à fait celui des premières collectes, mais qui représente ce 
que les artisans/artistes locaux étaient capables de produire en 
regard de l’attente des touristes. Ainsi, ils témoignent du goût des 
époques, des matériaux, des techniques disponibles et donc des 
savoir-faire en usage, de l’imaginaire lié aux mers du Sud et de 
la façon dont la Nouvelle-Calédonie est perçue par le voyageur 
ordinaire.
Cette production technique est également d’une grande diversité : 
des objets en bois, en nacre, en métal, mêlant plusieurs matériaux 
parfois, des objets sculptés, gravés, ciselés, modelés, électrifiés. 
Tous démontrent des innovations de qualité et, comme dans toute 
production de masse, une progressive uniformisation des formes et 
des décors, un lent appauvrissement de l’intérêt de l’objet, jusqu’à 
l’émergence d’un nouveau modèle de production, d’abord innovant, 
puis copié, et ainsi de suite.
Dans le temps, les collectes ont progressivement incorporé (et cédé 
le pas à) la camelote du bagne, puis le second conflit mondial a 
redynamisé le marché du souvenir. Depuis les années 1970, les curios 
de la ville proposent des objets importés d’autres îles ou de style 
calédonien mais fabriqués ailleurs. Ceci est causé par une double 
contrainte : une population trop faible d’artisans locaux, incapable 
de répondre à la demande croissante, et des touristes de moins en 
moins exigeants, préférant des souvenirs bon marché. 

Objets kanak : collectes et souvenirs

Les premiers objets ramenés de Nouvelle-Calédonie sont ceux collec-
tés à l’occasion des expéditions de James Cook (septembre 1774) 
et de Bruny d’Entrecasteaux (juin-juillet 1792 et avril-mai 1793)54. 
Certains d’entre eux sont connus sur des gravures relatant les 
expéditions. Sur ces planches, on remarque les massues, lances, 
herminettes, démêloirs, doigtiers de propulsion, sacs à pierres de 
fronde, coiffes, et même la présence du masque et de la hache-
ostensoir. Ainsi, ces premiers objets kanak collectés ont valeur 
testimoniale, figeant un instantané de la culture matérielle de 
l’ensemble culturel traditionnel au moment du contact (O’Reilly 
1970 : 33). Ils témoignent également de l’effort de documentation 
scientifique qui accompagne ces circumnavigations européennes. 
Le renouveau culturel et intellectuel des Lumières a permis l’essor 
du naturalisme, c’est-à-dire, à l’époque, du besoin de documenter 

Que ramenait-on de Nouvelle-Calédonie ?  
Histoire des souvenirs, curios et collections, du contact européen à nos jours 

Caledonian native curios, photographie attribuée aux frères Dufty, coll. SANC

scientifiquement le monde, son fonctionnement, ainsi que 
celui des différents peuples qui l’habitent. Cependant, 

ces objets collectés par les marins de la fin du  
XVIIIe siècle ne sont pas que des objets de science : 

ils sont également des curiosités, valorisées par 
leur rareté (les voyages en Océanie sont eux-
mêmes rares), par leur provenance lointaine et 
la dangerosité des voyages entrepris. Aussi les 
membres d’équipage sont-ils prêts à échanger 
et à ramener des mers du Sud tous les souvenirs 
possibles (Cazaumayou 2007 : 171)55. 

Cette soif de collecte ne va pas diminuer avec 
une plus grande connaissance de l’Océanie, bien 

au contraire : les voyages sont toujours périlleux au  
XIXe siècle, et si l’on peut garder ses souvenirs des îles, on peut 

aussi les vendre de retour en Europe. Les curiosités, qui pendant 
longtemps avaient été réservées aux cabinets et wunderkammern 
des puissants, deviennent progressivement l’apanage des milieux 
bourgeois, en particulier à la fin du XIXe siècle. Les premiers 
marchands (on ne parle pas encore d’arts primitifs ni d’arts premiers 
à cette époque) comme E. Giglioli ou W. Oldman ont pignon sur rue.

Les missionnaires collectent également des objets, souvent à 
destination de leur congrégation, pour à la fois marquer leurs 
progrès sur le paganisme et faire œuvre ethnographique. Les objets, 
quand ils ne sont pas brûlés ou enterrés, sont envoyés en Europe 
où ils constituent aujourd’hui des fonds d’étude importants, comme 
au musée d’ethnologie du Vatican. Certains missionnaires sont 
également collectionneurs, et ramènent des objets traditionnels 
comme souvenirs de leur apostolat56. Le cas du pasteur James 
Hadfield et de sa femme Emma est bien documenté (Collectif 2014) : 
les objets qu’ils ramènent de leur séjour aux îles Loyauté (1878-
1920) sont pour certains vendus, principalement au musée national 
d’Écosse (Knowles 2014 : 29-34) et au British Museum (Bence 2014 : 
35-44). Le reste de la collection familiale est conservé précieusement 
dans la famille durant un siècle, jusqu’à leur retour en Nouvelle-
Calédonie en 2014.
De même, les ethnographes en mission, qui collectent des objets pour 
leur institution de rattachement, gardent parfois pour eux certaines 
pièces, comme celles conservées dans la famille de Fritz Sarasin. 
Sarasin était un ethnologue suisse, venu en Nouvelle-Calédonie en 
1911-1912, dans le cadre d’un travail de collecte commandité 
par le Museum für Volkerkunde de Bâle57. Les objets qu’il 
avait conservés pour lui ont été dispersés par ses 
descendants lors d’une vente en juin 2016 à 
Paris, à l’hôtel Drouot.

Éventail et collier de perles  
en jade, collection James Hadfield,  

© Éric Dell’Erba, coll. MNC
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Les objets ainsi réalisés sont en général appelés des curios, même 
s’ils sont anciens, et alimentent le vieux débat sur l’authenticité de 
l’objet ethnographique65 : un objet ancien peut-il être considéré 
comme authentique, étant donné qu’il a été façonné exclusivement 
pour satisfaire la demande européenne et n’ayant donc ni circulé 
dans les réseaux traditionnels ni été investi de pouvoir magique66 ? 
Si la réponse semble négative au premier abord, comment expliquer 
que soient aujourd’hui valorisées sur le même plan la production 
de pagaies hoe de Raivava’e, pourtant reconnues comme étant 
des objets fabriqués pour les marins européens, et celle d’autres 
objets existant avant les contacts ? Les massues kanak du XIXe siècle 
conservées dans les collections publiques et privées, comme les 
herminettes tahitiennes de la fin du XVIIe siècle, sont trop nombreuses 
pour avoir été toutes fonctionnelles et « authentiques », un fait déjà 
souligné (O’Reilly 1970) : pourtant elles sont aujourd’hui valorisées 
sur le marché de l’art premier, là même où les musées enrichissent 
leurs collections67. 

Il y a donc, en réalité, beaucoup plus de curios qu’on ne voudrait le 
croire, les professionnels de l’art premier, les collectionneurs et les 
institutions muséales entretenant souvent la croyance en un véritable 
« objet authentique », dont les frontières sont bien plus floues qu’il 
n’y paraît (Cazaumayou 2007 : 198). 

La naissance des curios

Les objets kanak sont donc plus que populaires dans la seconde 
moitié du XIXe siècle : leur demande est croissante, à mesure que 
la jeune colonie se développe et que le nombre de fonctionnaires 
et de militaires augmente. Ramener des objets perçus comme 
authentiques, soit directement en échangeant, soit auprès de 
marchands de Nouméa, est dans la normalité pour quiconque 
s’aventure dans cette région des mers du Sud58. La mode est alors 
en Europe à l’anthropologie et à l’ethnologie (le musée du Trocadéro, 
ancêtre du musée de l’Homme, est fondé en 1878) et les études sur 
la préhistoire européenne se nourrissent des analyses qui sont faites 
sur les peuples qu’on appelle alors « primitifs »59. En collectant des 
objets sur place lorsque l’on est administrateur, militaire ou surveillant 
de passage, on parachève l’œuvre coloniale qui, si elle se veut 
avant tout civilisatrice, se considère aussi héritière des voyages de 
découvertes des siècles précédents. Ainsi, à leur retour, nombreux 
sont ces collecteurs qui déposent une partie de leurs objets dans 
les institutions locales : les musées de province comme ceux de 
Pithiviers, Langres, Rouen, Toulouse, Bordeaux voient leur collection 
kanak (et coloniale en général) s’élargir.

Ces collecteurs/collectionneurs obtiennent leurs objets, parfois en 
lien avec leur(s) affectation(s)60, parfois tout simplement à Nouméa, 
auprès de certains Kanak vivant à proximité du chef-lieu ou même 
des premiers marchands de curiosités. Ces boutiques de curios sont 
souvent tenues par des photographes : ils ont besoin d’objets kanak 
pour faire poser leurs modèles61, en achètent volontiers et parfois les 
revendent, générant une source de revenus secondaires appréciable 
pour ces artistes dont la production peine parfois à s’écouler, en 
particulier avant l’essor de la carte postale à partir de 1902-190362. À 
Nouméa, si Allan Hughan, puis les frères Dufty vendent probablement 
quelques objets, on trouve dans le Moniteur de 1877 la mention de  
M. Richard, rue Palestro63, qui fait commerce de « curiosités des îles ». 
Pour 600 francs (une fortune à l’époque), il assemble pour ses clients 
« une collection complète de curiosités » (O’Reilly 1970 : 35-36).
Dans les autres archipels d’Océanie, ce sont également les 
photographes professionnels qui vendent des « curiosités », comme 
à Fidji les Dufty, à Papeete Lucien Gauthier (O’Reilly 1970 : 37) ou 
plus tard les boutiques de Georges « Loulou » Spitz (The Spitz Curio 
Store) et de Paul Nordmann (Mu-Liepmann et Milledrogues 2008 : 
145).

Cette demande toujours croissante d’objets, qui ne restent pas dans 
le circuit local mais sont embarqués dans des malles à destination 
de l’Europe, génère naturellement une hausse des prix. De plus, 
les peuples du Pacifique souffrent alors encore durement du choc 
microbien créé par le contact européen un siècle plus tôt (Kirch 
et Rallu 2007) et sont en situation de chute démographique : la 
demande croissante, couplée à la diminution de la population de 
spécialistes capables de façonner des objets de qualité, entraîne une 
standardisation de la production et une baisse de la qualité formelle 
des objets : les matériaux sont aussi choisis de manière moins 
orthodoxe, comme le montrent des massues en bois plus léger qui 
se font plus fréquentes à cette époque64. De même, la libération de 
transportés et l’installation de colons dans l’intérieur entraînent la 
disponibilité d’outils plus performants et même mécanisés : rabots, 
gouges, tours, qui permettent une production, en particulier d’objets 
en bois, plus rapide mais parfois un peu trop régulière. 



Prenons l’exemple d’un équivalent calédonien de la pagaie hoe des 
îles Australes dont nous avons parlé plus haut : le bambou gravé 
kanak. Si l’art du bambou gravé semble être ancien, la grande 
majorité des exemplaires connus a été réalisée sur des espèces de 
bambous à larges troncs non endémiques, dont la date d’introduction 
dans l’archipel est sujette à débat68. Ces objets sont donc datés 
grâce aux indications de collecte, aux décors, et remontent, pour la 
quasi-totalité d’entre eux, à la seconde moitié du XIXe siècle (Ohlen  
2008 : 65). Une photographie des frères Servais montre (peut-être 
de manière artificielle, ou posée) un groupe de tresseuses de nattes 
et de graveurs sur bambous vers 1890 (Kakou 1998 : 113), témoignant 
ainsi de véritables sessions de travail et du caractère normé de la 
chaîne de production. Pourtant, les bambous gravés, grâce à leur 
riche iconographie où les détails d’influence européenne sont 
omniprésents (uniformes, képis, chapeaux, fusils, chiens, chevaux, 
robes, grands navires, lettres alphabétiques), ont su dépasser un 
statut de curios qu’il aurait été assez normal de leur attribuer pour 
accéder à celui de production originale, innovante, esthétiquement 
réussie et de courte durée, autant de facteurs en augmentant 
aujourd’hui l’attrait artistique, l’intérêt muséographique et la valeur 
marchande.
Cela voudrait-il dire que les curios sont, à quelques exceptions 
près, forcément inintéressants ? Plutôt que de chercher à tout prix 
à valoriser un trop rare « objet authentique », ne serait-il pas temps 
de valoriser la production d’art/artisanat océanien ancien, réalisée 
dans la lignée des savoir-faire ancestraux, par des artistes encore 
connectés à leurs traditions tout en cherchant à s’adapter et à 
recomposer leurs schémas formels ? En dépit de son âge certain 
et de sa rareté croissante, ce n’est malheureusement pas encore 
vraiment le cas : en effet, d’un côté, les objets océaniens très 
anciens sont souvent loués pour leurs qualités esthétiques, de l’autre, 
l’art contemporain d’Océanie est aujourd’hui valorisé, comme en 
témoignent le succès grandissant des artistes locaux et la formation 
de grands fonds d’art comme le FACKO69 du centre culturel Tjibaou. 
Entre ces deux périodes, l’art/artisanat d’Océanie produit pendant 
la majorité du XXe siècle peine encore (à de rares exceptions près) à 
trouver ses lettres de noblesse, étant souvent considéré comme un 
art de pâle imitation, perçu à tort comme appauvri ou décadent et 
même qualifié volontiers d’« art d’aéroport ». 

Les premiers « faux » ethnographiques

La demande croissante pour les objets ethnographiques en Europe 
entraîne dès la fin du XIXe siècle la production de faux. Certains 
faussaires sont ouvertement connus, ayant interagi avec plusieurs 
des premiers marchands d’art européens. On remarque notamment 
de faux objets maoris qui commencent à apparaître au tournant du  
XXe siècle (Legge 1970). Il ne faudrait cependant pas croire que la 
production kanak soit indemne de faux. Si la fabrication ancienne de 
faux objets kanak en Europe n’est pas encore documentée, elle est 
alors active en Nouvelle-Calédonie : il existe parmi les libérés du bagne 
de nombreux menuisiers, ébénistes et tourneurs sur bois ou tout 
simplement des gens habiles qui façonnent des copies. Le phénomène 
est connu de manière anecdotique, par exemple pour la monnaie kanak : 
Maurice Leenhardt témoigne à plusieurs reprises (Leenhardt 1930 : 
47 et 1952 : 121) d’anciens bagnards fabriquant de la fausse monnaie, 
elle-même étant acceptée et mise en circulation dans les réseaux 
traditionnels « pour les échanges de faible valeur ». 

Il est donc tout à fait possible que certaines de ces fausses monnaies 
aient été ramenées en Europe et soient aujourd’hui présentes dans 
des collections européennes. Le cas des sarcophages kanak est 
également intéressant : certains éléments de celui conservé au 
musée de Pithiviers (numéro d’inventaire 001.19.1 + 2) auraient pu 
être réalisés à Hienghène par un libéré du bagne, puis associés à 
des parties de chambranles kanak plus anciens (Wedoye et Boulay  
1990 : 178). Certaines massues sont également atypiques, 
mélangeant des caractéristiques typologiques kanak et européennes : 
certaines massues phalliques ont leurs manches tournés comme 
des pieds de meubles, des massues bec d’oiseau s’ornent de motifs 
gravés issus d’un répertoire européen et que l’on retrouve sur les 
coquillages gravés du bagne. 

De cette production, on ne reconnaît aisément aujourd’hui que les 
exemplaires les plus marginaux : nul doute que les faux les plus 
habiles, collectés au tournant du XXe siècle par les Métropolitains de 

passage, sont aujourd’hui en circulation dans le marché de l’art 
ou dans des collections muséales, sans qu’il soit possible 
de les identifier avec certitude. En effet, supposons que 
des études poussées de tracéologie soient 
menées sur certaines de ces massues 
pour déterminer la mécanisation de leur 
production : il sera ensuite quasiment 
impossible d’identifier l’artisan 
derrière la machine, libéré ou Kanak, 
et donc de savoir si l’on a affaire à un 
objet authentique, ayant été investi 
de pouvoir magique mais façonné 
avec des outils perfectionnés, à 
un curios ou à une copie.

Graveurs de bambou, vers 1890, fonds Kakou, coll. SANC

Faux casse-tête  
et fausse monnaie 
kanak,  
coll. particulière
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La camelote du bagne

L’envoi de plus de 21 000 transportés en Nouvelle-Calédonie entre 
1863 et 1897 va de pair avec la mise en place du large appareil 
structurel qu’est l’Administration pénitentiaire (A.P.). Son directeur 
est d’ailleurs le numéro deux de l’exécutif local après le gouverneur. 
Cette machine administrative, véritable État dans l’État, possède ses 
propres terres agricoles, troupeaux, briqueteries, forges, navires et 
ateliers divers. L’A.P. puise dans la population carcérale un ensemble 
de compétences : des condamnés à niveau d’éducation supérieur 
sont employés dans les bureaux, des ouvriers d’art et tailleurs de 
pierre pour les différents chantiers de la colonie. En outre, des artistes 
habiles (anciens faussaires pour certains d’entre eux) démontrent 
leur savoir-faire en gravant des coquilles nacrées.

Cette industrie au départ clandestine est appelée « la camelote » : les 
condamnés utilisent leur temps libre le dimanche ou en fin d’après-
midi pour graver des coquillages, de l’os, de l’écaille ou des noix 
de coco, fabriquant ainsi de petits objets destinés aux habitants 
de Nouméa qui quittent bientôt la Nouvelle-Calédonie. Ces 
objets sont souvent ornés des mentions « Souvenir »,  
« Nlle-Calnie », « Souvenir de Nouméa », parfois d’une 
date qui permet d’ancrer l’objet rapporté dans une 
réalité chronologique. Les thèmes iconographiques 
choisis sont d’une étonnante richesse, qui 
correspond au moins autant aux idées que le 
transporté souhaite transmettre qu’à la diversité 
de la clientèle à laquelle il s’adapte (Ahrens et 
Lagarde 2010).

On peut citer par exemple des images 
assez tragiques, qui évoquent la condition 
carcérale, l’exil, la souffrance ou la séparation 
d’avec les êtres chers laissés en France et 
qu’on ne reverra plus : « Prométhée mis aux 
fers », « Persée délivrant Andromède », la 
mention « victrix patientia exilii70 », des images 
tirées de Paul et Virginie, de Roméo et Juliette, 
des passages de la Bible comme le psaume 134 ou 
les Lamentations de Jérémie (verset 5). On trouve aussi 
des images républicaines ou impériales, faites pour faire 
vibrer la fibre patriotique des acheteurs potentiels. Ici, ce que l’on 
cherche à ramener chez soi, ce sont des images qui témoignent 
de l’œuvre coloniale française (à laquelle on a participé en tant 
que surveillant, fonctionnaire ou militaire) et de son programme 
de civilisation et de réhabilitation. 

Pour les souvenirs plus « couleur locale », qui constituent d’ailleurs 
la majorité de la production, les cameloteurs gravent des paysages 
de l’intérieur ou de véritables scènes kanak, tirées de gravures ou de 
photographies recomposées. Les palmiers, bananiers 
et aloès sont des éléments qui tropicalisent la scène 
en se détachant d’un fond densément orné mais peu 
différencié : les personnages, souvent de profil ou de 
dos, ont l’air d’être observés discrètement plus que 
portraiturés, ce qui apporte une dimension naturaliste 
quasi ethnographique aux objets. Les anatomies sont 

bien marquées, les visages, au port fier et serein, représentent 
en général les Kanak de manière habile et non grotesque, bien 
différemment de la façon dont ceux-ci sont caricaturés en Europe à 
la même époque (Lagarde 2004 : 101). 

En outre, on remarque de nombreux détails dont divers types de 
cases, des massues, arcs, lances, calebasses clissées, jupes, étuis 
péniens, pipes, parures et coiffures qui témoignent à la fois de la 
documentation dont disposaient les graveurs, de la possibilité qu’ils 
avaient de travailler sur le sujet vivant (notamment à l’île Nou où de 
nombreux Kanak sont employés comme agents de la Pénitentiaire) 
ainsi que du soin apporté à la fabrication de ces souvenirs. Enfin, 
un dernier type de coquilles rapporté du bagne est plus personnel : 
certains coquillages gravés sont ornés de portraits réalisés d’après 
photographies avec beaucoup de minutie, parfois par d’anciens 
faux-monnayeurs. Dans la même veine, on trouve également des 

valves d’huîtres ornées d’initiales ou de prénoms 
sculptés et entrelacés. Ainsi, elles ne portent 

en général pas d’éléments de décor 
typiquement local. 

Huitre perlière gravée représentant  
Paul et Virginie, coll. particulière

© Éric Dell’Erba, coll. MDVN



Parmi les autres productions de la camelote, on trouve les figurines 
dites « en mie de pain ». C’est la ressemblance de ces petits 
sujets avec des santons provençaux, autrefois fabriqués en mie de 
pain (mais aujourd’hui en terre cuite), qui est à l’origine de cette 
appellation. En réalité, il s’agit de figurines réalisées dans diverses 
matières, dont du plâtre et des fibres, puis peintes.

Maurice Leenhardt a fait grand cas des scènes figurées qui 
représentent des pilous (Leenhardt 1950, O’Reilly 1983). Ces 
petits ensembles sont constitués d’une quinzaine de personnages 
modelés : vêtus de manous colorés, les cheveux ceints d’un morceau 
de tissu et armés de massues, ils ont un genou relevé et dansent 
autour d’un poteau central. Les femmes, agenouillées, le buste nu 
et vêtues de jupes en fibres, frappent en cadence. Ces modelages 
ne sont pourtant guère précis : le poteau central en bois peint 
autour duquel tournent les danseurs n’est inspiré d’aucun objet 
kanak en particulier71 et ressemble plus à un tambour à fente du 
Vanuatu72. Maurice Leenhardt a également prétendu que ces danses 
secrètes avaient lieu la nuit et qu’il n’en existe donc pas de traces 
documentaires autres que ces sculptures (Leenhardt 1950). Il est 
fort possible que ces danses n’aient jamais été documentées, mais 
il est, à mon sens, illusoire de croire que ces modelages en soient 
des représentations fidèles. Il faudrait que les transportés aient pu 
voir ces danses pour les retranscrire, ce qui n’est pas certain : les 
pilous ont été interdits à partir de 1880 (Boulay 2013 : 210). De 
plus, l’aspect stéréotypé, répétitif, de ces scènes figurées leur enlève 
nécessairement de l’authenticité. 

Enfin, les transportés travaillent le bois : si celui-ci est transformé 
en mobilier pour les besoins de l’A.P. et de son personnel, des 
meubles sont aussi réalisés pour la clientèle libre de Nouméa. Moins 
encombrants et plus pratiques à ramener en Europe, des objets en 
marqueterie sont également vendus aux fonctionnaires et militaires 
de passage : il s’agit de petits coffrets à couture, plateaux ou livres 
factices, réalisés dans des bois durs locaux de différentes couleurs, 
créant de beaux reflets et, grâce à la marqueterie, des impressions 
de volume. Les essences principalement utilisées sont les mêmes 
que pour le mobilier calédonien en général : kaori (Agathis sp.), 
kohu (Intsia bijuga), tamanou (Calophyllum inophyllum), acacia 
(Archidendropsis granulosa), houp (Montrouziera cauliflora), bois 
bleu (Hernandia cordigera), faux hêtre (Kermadecia sinuata). Ainsi, 
on voit bien la parenté entre ces objets et le mobilier, réalisés dans 
les ateliers de l’A.P., par les mêmes outils et les mêmes mains. 

Le camelotage du bagne calédonien est une activité qui aura dépassé 
le demi-siècle de production : il est certain que, dès l’arrivée des 
transportés, les premiers objets à destination des gens de passage 
ont été réalisés, soit dès le milieu des années 1860, même si aucun 
objet actuellement connu ne porte de date antérieure à 1874. La 
plus large population au bagne est atteinte dans la décennie 1890-
1900, c’est également à cette époque que sont signées la plupart 
des œuvres et qu’on atteint la meilleure qualité de production : il ne 
faudrait pourtant pas croire que l’activité de camelotage prend fin 
avec l’arrêt des convois en 1897. Le pénitencier-dépôt de l’île Nou 
possède une population nombreuse pendant la décennie suivante 
et les coquillages datés d’après 1910 ne sont pas rares. Il est même 
possible que le relâchement global de l’appareil administratif et la 
progressive bienveillance de l’A.P. à la fin du bagne aient encore 
plus facilité l’activité de camelotage, en particulier pour un effectif 
d’artistes de plus en plus réduit. Les photographies de la campagne 
du Kersaint en 1912 montrent des transportés vendant la production 
de camelotage sur le port ou au pénitencier, sous le regard 
bienveillant des surveillants. Enfin, quelques exemplaires de nautiles 
gravés portant la mention « Souvenir de Nouméa », soclés sur bois 
et montés en lampe, datés du début des années 1930, sont connus : 
ils constituent les derniers avatars d’une production commencée une 
soixantaine d’années auparavant.

Le succès de cette activité de camelotage s’explique donc par la 
collusion de plusieurs facteurs : la raréfaction progressive des objets 
kanak, l’attrait parfois presque malsain pour le bagne73, la qualité de 
la production et une conjoncture tout à fait intéressante. Au moment 
où les savoirs traditionnels disparaissent, et notamment ceux de la 
sculpture, on assiste à l’arrivée massive de transportés, parmi lesquels 
des artisans habiles qui permettent de proposer un progressif 

remplacement des souvenirs ethnographiques par 
d’autres, fournis en grand nombre par les 

ateliers de l’île Nou. Ce 
n’est que le déclin de 
cette production à son 
tour, pendant l’entre-

deux-guerres, qui permet 
l’éclosion de nouveaux 
types d’objets, soit par 
l’appropriation du travail de 
la nacre ou des techniques 

de la gravure par des artistes 
non issus du milieu carcéral, soit 

par la redécouverte de la sculpture 
sur bois. 
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Des souvenirs pour les G.I.

Avec la cession définitive des aménagements de l’île Nou à 
la colonie sous l’impulsion du gouverneur Guyon (1927), la 
promulgation de la loi mettant fin à la Transportation74 
et le déclin de la population d’anciens bagnards, la 
production de camelote s’achève au début des 
années 1930. Dans ce contexte, les souvenirs 
de Nouvelle-Calédonie se font rares ; la 
débrouille du bagne n’existant plus, les 
objets kanak anciens étant difficiles à 
trouver, on voit apparaître de nouveaux 
types de souvenirs.

Des massues en bois plus léger, 
fabriquées rapidement et pour la danse, 
sont parfois échangées ou achetées aux 
danseurs loyaltiens qui se produisent à l’arrivée 
des paquebots (Bladinières 2011 : 49). Cette 
production, anecdotique dans l’entre-deux-guerres, 
va s’intensifier durant le second conflit mondial : 
les soldats américains, qui combattent, aiment à ramener 
ces copies d’armes anciennes, sans trop se soucier de leur 
authenticité ou de leur ancienneté. Si les nombreux pilous organisés 
en leur honneur sont l’occasion d’acquérir quelques objets, d’autres 
parviennent à en collecter lorsqu’ils sont stationnés en brousse 
ou à l’occasion de dons faits par les colons calédoniens, qui à la 
fois conservent souvent des objets kanak et hébergent parfois des 
gradés américains.

Parallèlement, le travail de la nacre continue en dehors de la 
population carcérale : si elle pouvait être apparentée à du travail de 
bagnard aux grandes heures de la Pénitentiaire, la gravure sur nacre 
s’émancipe avec la disparition des derniers condamnés artistes. Le 
déclin de la pêche aux nautiles et aux pintadines géantes, l’arrêt 
de l’approvisionnement en Turbo marmoratus (qui viennent des 
Nouvelles-Hébrides voisines) concentrent l’activité de gravure sur 
une seule espèce : le troca (Tectus niloticus). La spire la plus large, 
à la base du coquillage, est sciée, évidée, polie, de manière à former 
un bracelet, puis gravée. En guise de motifs, de petits guillochages 
à la gouge et des incisions permettent de former des cartouches, où 
l’on peut lire « New Caledonia », « Noumea ». Parfois, quelques fleurs 
complètent le décor.
Le principal défaut de ces bracelets en troca est leur fragilité : la 
découpe de la spire est en effet perpendiculaire à la formation 
progressive des couches nacrières, ce qui génère des plans de 
fracture nombreux. Au moindre choc, le bracelet peut se briser en 
deux. Les mêmes techniques de gravure vont alors être employées, 
avec les mêmes décors, sur des fragments d’aluminium. En effet, 
l’effort de guerre considérable consenti par les États-Unis se traduit 
en Nouvelle-Calédonie par l’arrivée massive de jeunes soldats, mais 
surtout par une omniprésence de matériaux bruts : métal inoxydable, 
léger et souple à travailler, l’aluminium devient un matériau de choix 
car il est de surcroît aisément disponible. Nombreux sont donc 
aujourd’hui ces bracelets gravés, envoyés par les G.I. à leur lointaine 
amoureuse ou ramenés à leur retour du front. Ils sont aujourd’hui, 
comme presque toutes les catégories de souvenirs, très rares en 
Nouvelle-Calédonie, puisqu’ils n’étaient destinés qu’à une clientèle 
de passage. 

Bracelet vendu aux G.I., coll. MDVN

Coll. US Army

Mouchoir vendu aux G.I., 
coll. MNC

Danseurs de pilou, « en mie de pain », 
© Éric Dell’Erba, coll. MDVN



Avec la fin du bagne et une population kanak qui commence à 
peine à se régénérer, moins d’artistes sont présents : les sculpteurs 
traditionnels n’ont pas transmis leurs savoir-faire et les artistes 
du bagne sont vieillissants. Alors que la colonie s’embourgeoise, 
celle-ci perd en fonctionnaires, du fait de l’apaisement du climat 
insurrectionnel kanak et du déclin de l’A.P. Dans ce contexte de 
moindre fréquentation de l’archipel, certaines traditions de souvenirs 
persistent seulement sous forme larvée, comme de petits objets en 
écaille ou les bracelets en troca dont nous venons de parler.

C’est à cette époque qu’un Calédonien, Victor Weiss, habitant Koumac, 
commence à sculpter des figurines dans du bois de gaïac (ou plutôt 
faux gaïac, Acacia spirorbis75). Victor Weiss (1889-1971) est le fils de 
Georges Augustin Weiss, colon mosellan arrivé en Nouvelle-Calédonie 
en 1891, dans la région de Voh. Suite au décès du patriarche en 1893, 
la famille part s’installer à Koumac, où elle est toujours implantée 
aujourd’hui. Engagé dans le premier conflit mondial, c’est à son 
retour du front, en 1919, que Victor Weiss commence à sculpter de  
« petits bonshommes76 ». C’est véritablement à partir des années 1930 
et dès les années 1940 avec son fils Antoine Charles (1911-1979), 
dit Charley, qu’il met en place certains canons de représentation du 
monde kanak. 

Les personnages figurés sont souvent des couples : l’homme est 
quasiment nu, coiffé d’un turban de deuil. Il porte un sac à pierres 
de fronde ceint à la taille, ainsi qu’un étui pénien en tapa (dit  
« bagayou »), exagérément long, qui touche le sol en diminuant la 
fragilité de l’ensemble. La femme, elle, est campée seins nus, une 
jupe traditionnelle en fibres arrivant à mi-cuisse. Occasionnellement, 

l’homme porte une massue à bec d’oiseau ; la femme, un poisson au 
bout d’un fil. Dans tous les cas, les visages sont sévères et graves, les 
anatomies sont puissantes, les torses musculeux et assez longs, les 
cambrures adroites, les jambes admirablement bien figurées et les 
pieds très larges. Le traitement des cheveux est réalisé en ménageant 
des masses peu détaillées reprises à la gouge, créant des volumes 
épais desquels émerge parfois un peigne sur les sujets féminins. Ces 
petites statuettes sont toutes prolongées d’un socle dont elles sont 
solidaires, de forme cylindrique ou cubique, de manière à ce que la 
forme figurée surgisse du bois presque brut, montrant ainsi le travail 
d’enlèvement nécessaire à la fabrication des pièces et valorisant les 
œuvres. L’utilisation quasi exclusive du gaïac (qui plus est, sec), de 
couleur rouge sombre et au très beau veinage serré, est mentionnée 
plusieurs fois par les observateurs des Weiss ainsi que par les artistes 
eux-mêmes (Chevalier 1953 : 38) : ces derniers considéraient cette 
espèce, pourtant très dure, comme celle avec le plus de qualités 
réunies pour la sculpture.

Les Weiss fabriquent également des cases en gaïac : le tertre 
empierré, la porte et son pourtour, la toiture sont taillés dans une 
seule pièce de bois, exigeant l’utilisation d’un duramen homogène 
assez long et sans défaut. Les chambranles sont figurés de part et 
d’autre de la porte, creusée profondément et devant laquelle sont 
fichés et collés deux petits personnages sculptés, un couple le plus 
souvent debout. Les exemplaires connus montrent l’originalité de 
ces réalisations, toutes différentes. Le sommet de la case est percé 
d’un petit trou dans lequel est fichée une flèche sculptée dans une 
mince pièce de bois, elle aussi chaque fois unique. 

Victor et Charley Weiss,  
le renouveau  

de la sculpture sur bois
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Curios et production étrangère

La popularité des sculptures de type « Weiss » s’accroît dans les 
années 1960 et 1970, sans que leur production s’accélère : même 
leurs suiveurs et leurs œuvres plus rapidement exécutées ne peuvent 
satisfaire la demande, à cette période où la population augmente du 
fait du boom du nickel, de même que la fréquentation touristique, 
rendue possible par les liaisons offertes par la TAI, Qantas et  
Pan Am. Par ailleurs, les îles d’Océanie sont à la mode : les hôtels et 
restaurants adoptent le style Tiki, kitsch et chargé, avec ses totems, 
ses appliques murales, ses meubles en bambou ou en rotin et ses 
tableaux sur velours à la Edgar Leeteg81. Tout ce qui peut rappeler 
les îles, même dans une évocation fantasmée et imprécise, est alors 
à la mode.
Face à l’accroissement du trafic aérien et à la demande pour des 
objets des îles, les sculpteurs locaux ne peuvent alimenter le marché : 
de plus, les coûts de fabrication locale augmentent et rares sont 
les touristes qui acceptent de payer le prix fort pour des œuvres 
originales et de qualité. Les enseignes de curios se tournent alors 
vers une production étrangère, réalisée d’après des modèles locaux. 
Inspirée de l’œuvre de Victor et Charley Weiss, parfois même d’objets 
kanak anciens comme des sculptures à planter et des représentations 
d’enfants au berceau, cette production est reproduite à l’étranger 
sur bois léger par un système de réplicateurs mécaniques. Ensuite, 
estampillée « Nouméa » ou « Nouvelle-Calédonie », elle est vendue 
à bon prix dans les boutiques de la ville.
On voit alors apparaître des flèches faîtières miniatures, des cases 
en bois, des appliques représentant des visages d’hommes et de 
femmes. On reproduit également des haches-ostensoirs, grâce 
à l’existence des premiers ateliers de lapidaire : même si la forme 
globale est respectée et qu’on voit parfois de beaux exemplaires, 
assez grands, les manches sont recouverts non plus de tapa ou 
de tissus de traite mais de fibres de coco, les coquillages sacrés 
qu’étaient les petites olives (Oliva sp.) sont remplacés par des 
porcelaines plus volumineuses ; quant à la lame ronde, elle est 
dorénavant parfaitement plate, alors que, sur les exemplaires anciens, 
c’est précisément sa section biconvexe qui lui donnait ses reflets 
incomparables.

Outre les cases et les sujets en bois, on trouve des serre-livres, des 
coupe-papiers, des couverts à salade, toujours en bois de gaïac et 
utilisant la figuration humaine. Des appliques murales, en bois plus 
tendre, sont également connues. Des commandes particulières 
vont permettre aux Weiss la réalisation de leurs œuvres les plus 
audacieuses. De larges scènes figurées, des trophées sportifs77, les 
sculptures qui ornent l’église de Koumac78 et plusieurs pièces de 
grande taille conservées dans des collections privées locales79 sont 
particulièrement spectaculaires, rappelant les qualités d’observation 
et de technicité de ces sculpteurs autodidactes.

Les soldats américains sont friands de l’œuvre de Victor et Charley 
Weiss, et emportent cases, figurines, serre-livres, vide-poches, 
coupe-papiers, qui s’inscrivent dans ce qu’on appelle injustement  
l’« art d’aéroport ». En effet, leur œuvre, très riche et de bonne 
facture, n’était pas produite en masse. Elle n’était pas disponible 
dans les curios de Nouméa et on ne pouvait que rarement, pour s’en 
procurer, faire l’économie d’un voyage à Koumac. Ces œuvres de 
qualité, en même temps qu’un marché en expansion grâce au boom 
du nickel (1966-1971), inspirent d’autres artistes du Nord calédonien, 
comme Louis Bonnenfant, Émile Napoléon, puis Léonce Weiss, Rémy 
Weiss, Raymond Wahoo et Norman Song notamment80. Avec des 
techniques plus mécanisées, ils réutilisent les modèles de Victor et 
Charley Weiss, en les copiant abondamment, en les transformant ou 
en les modernisant. C’est ainsi que des couples sont fabriqués, des 
copies du trophée de la Coupe de Calédonie de football et, bien 
entendu, des cases. Montées en trois parties (un cylindre pour le 
tertre ou pour le socle, un cylindre pour les parois et un cône de 
bois plein pour le toit), celles-ci sont assez faciles à réaliser dès lors 
qu’elles ne sont plus monoxyles. Ces objets, qui sont de fabrication 
locale et d’assez bonne facture, deviennent enfin disponibles dans 
les curios de Nouméa dès la fin des années 1950.

Trésors calédoniens, coll. Yves Jacquier

Charley Weiss, dans les années 1960, 

coll. particulière

Victor Weiss, coll. particulière

Serre-livres de grande série à destination 
des curios, années 1970, coll. particulière

Couple kanak et serre-livres  
de Charley Weiss, vers 1960, 
coll. particulière



Les boutiques de curios s’approvisionnent également dans le 
Pacifique, en mettant en vente des objets venant des Nouvelles-
Hébrides voisines, de Fidji ou de Tahiti, où le marché du curios est 
alors très important. Par exemple, des lampes en nacre gravée, 
montée sur des socles en bois, sont fabriquées en Polynésie 
française dès la Seconde Guerre mondiale. Des artistes locaux, 
comme le peintre Peter Heymann ou le fondateur du Centre de 
formation des métiers d’art de Tahiti, Henri Bouvier, excellent dans la 
gravure sur nacre82. Ils dépeignent des scènes complexes à plusieurs 
personnages ou réalisent des portraits saisissants dans l’épaisseur 
des coquilles, qui prennent vie une fois les lampes allumées. La 
popularité croissante de ces lampes, dans les années 1950-1970, 
entraîne une production locale de masse en Polynésie, où les 
gravures sont réalisées rapidement selon des modèles stéréotypés. 
Certaines, envoyées à Nouméa et vendues localement, représentent 
un paysage des îles ou une vahiné, vêtue de sa jupe more en fibres 
de bourao (Hibiscus tiliaceus) et qui danse dans le soleil couchant. 
Là où elles portent d’habitude une petite mention gravée « Tahiti », 
celle-ci est remplacée par « Nouméa ».

Depuis cette époque, force est de constater que le marché du curios 
n’a guère changé. Les cases en bois ou flèches faîtières miniatures 
sont souvent fabriquées en Indonésie ou en Amérique du Sud. Des 
sculptures du Vanuatu sont à vendre partout. Même les coquillages 
proposés sont en général originaires des Philippines. Heureusement, 
certains sculpteurs locaux déposent une partie de leur production 
dans des boutiques, perpétuant ainsi une longue tradition. Il est à 
souhaiter qu’elle perdure, la Nouvelle-Calédonie ayant démontré 
pendant longtemps que ses artistes et artisans pouvaient produire des 
souvenirs originaux et variés. La diversité des objets réalisés durant 
cette période n’a rien à envier aux répertoires formels traditionnels 
d’autres archipels et il est important aujourd’hui de montrer ces 
productions anciennes et de les valoriser, pour que leurs formes 
puissent être reprises et qu’elles servent à de nouvelles créations.

Conclusion

Cette courte étude montre la diversité de l’industrie du souvenir 
de voyage en Nouvelle-Calédonie au cours des deux derniers 
siècles. Bien entendu, il y aurait à compléter de nombreux aspects : 
comment parler des souvenirs de voyage sans aborder la 
photographie, alors même que les premières boutiques de curios 
sont justement celles de photographes, dans cette Océanie du 
tournant du XXe siècle ? Comment ne pas parler de la carte postale, 
ce souvenir qui est fait pour faire rêver les autres ?
C’est tout simplement affaire de disproportion. Entre les études 
portant sur les photographes anciens ou les ouvrages compilant 
photographies ou cartes postales anciennes (O’Reilly 1973, O’Reilly 
1978, Brou et al. 1979, Kakou 1998, Valette et Valette 2005, etc.), ainsi 
que la riche iconographie présente grâce à la photographie dans les 
livres d’histoire, ce médium est surreprésenté dans les travaux sur la 
Nouvelle-Calédonie d’autrefois. 

En revanche, peu d’ouvrages ou d’articles traitent spécifiquement 
de la production de souvenirs sur un autre support que le papier. 
Plus volumineux, moins pratiques, offrant moins de renseignements 
immédiats, il faut les décrypter, constituer des séries, les comparer 
pour qu’ils révèlent leur intérêt. De plus, ils sont souvent absents 
des collections locales, attendu qu’ils étaient voués à quitter le 
pays dans les valises des autres. Leur rareté en Nouvelle-Calédonie, 
leur éparpillement à l’étranger, leur manque d’ancienneté n’ont 
pas facilité leur collecte ni leur analyse. Pourtant, ils s’avèrent des 
témoins touchants, tantôt réussis, tantôt kitsch, des efforts consentis 
pour plaire à l’autre. Enfin, en concentrant le charme du pays en un 
objet, ils illustrent cette fierté locale assumée tentant de s’exporter.

Louis Lagarde

Lampe en  
nacre gravée,  
coll. MDVN
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54 Adrianne Kaeppler (1978) et Sylviane Jacquemin 

(1991, 1994) ont abondamment travaillé, 

respectivement, sur le devenir des collectes dues 

aux expéditions de Cook et de d’Entrecasteaux. 

Pour une publication récente, voir Thomas et al., 

2016.
55 Par exemple, le naturaliste allemand Johann 

Forster, qui accompagne James Cook dans son 

deuxième voyage (1772-1775), conserve une 

collection personnelle qui est dispersée à sa mort, 

en 1798 (Kaeppler 1978 : 45).
56 Ainsi, l’Auvergnat Guillaume Douarre, premier 

vicaire apostolique de la Nouvelle-Calédonie, cède 

quelques objets kanak au musée de Clermont-

Ferrand, sa ville natale (Boulay 1990b, Goy 2009).
57 Fritz Sarasin laisse derrière lui une somme 

inégalée sur le monde kanak, divisée en trois 

parties : une anthropologie physique et une 

ethnographie (1929), ainsi qu’un volume 

de souvenirs de voyage (1917), le tout très 

documenté et richement illustré. Le musée de Bâle 

devient également, grâce à cette mission, un des 

principaux lieux de conservation de l’art kanak et 

une de ses meilleures vitrines.
58 Jules Patouillet témoigne des tractations pour 

obtenir des bracelets en cône ou des colliers en 

perles de jade dans son ouvrage Trois ans en 

Nouvelle-Calédonie (1873).
59 « Je fais ici une collection d’armes et 

d’ustensiles océaniens comme comparaison 

pour le préhistorique […] », lettre du directeur 

du Muséum d’histoire naturelle au père Lambert, 

1872, citée dans Angleviel 2003 : 116. On notera 

aussi la gravure (reproduite dans Boulay 2001 : 

74) où les massues kanak sont associées aux 

vestiges préhistoriques européens.
60 Le cas d’Yves Mauger, commis de la Direction 

de l’Intérieur, nous est bien connu. En 1878, 

résidant quelque temps chez l’hôtelier Georges 

Wright à Houaïlou avant son retour en France 

sur le Pey Berland, il achète de nombreux objets 

dont des armes, parures, tapas, jupes auprès des 

habitants de la région et en a documenté les prix 

d’acquisition (Viel 1974 : 238-240).
61 On retrouve ainsi plusieurs fois les mêmes 

objets portés par des individus différents. À titre 

d’exemple, un tidi très original, peu haut et orné 

d’olives, est porté sur plusieurs photographies 

d’Allan Hughan : voir ainsi Filippi et Bladinières 

(dir.) 1999, t. 2 : 50 et O’Reilly 1978, photographie 

no 57.
62 Une belle photographie de W. Dufty (vers 1880) 

montre des armes kanak en nombre important,  

cf. Kakou 1998 : 106.

63 Il s’agit de l’actuelle rue du Général-Mangin 

(Faure-Bourdoncle et Kling 1988 : 19).
64 Il ne faut pas confondre ces massues tardives 

avec les massues de danse manipulées 

par les femmes dans les pilous, qui sont 

traditionnellement en bois léger mais de formes 

atypiques aisément reconnaissables (Sarasin  

2013 : 205, pl. 61).
65 À ce sujet, voir O’Reilly 1970 : 35, Cazaumayou 

2007 : 197-201, Derlon et Jeudy-Ballini 2008 : 

124-129.
66 Si nous cherchons ici à revaloriser certains 

objets tardifs, cet avis n’est pas partagé par tous. 

Par exemple, Jean Guiart a écrit : « On ne saurait 

qualifier d’art le fruit d’une imagination créatrice 

recherchant en priorité ce qui pourrait plaire aux 

touristes européens. » (Guiart 2003 : 33).
67 On se sert plus volontiers de la chronologie pour 

classer les objets ethnographiques en termes de 

qualité : les massues en bois dur très sombre, à 

patine brillante, sont qualifiées de « XIXe siècle », 

les massues en bois plus léger, moins patinées, 

sont plutôt classées « XXe siècle ». Si le procédé 

est communément admis parmi les experts, il n’en 

reste pas moins douteux scientifiquement : rien 

n’empêche, a priori, l’utilisation sporadique d’un 

bois léger à date ancienne, qui de plus se patine 

moins vite qu’un bois dur, ce qui rend inepte 

l’adéquation patine + bois dur = plus ancien.
68 Les bambous endémiques de l’archipel sont 

les Greslania, à faible diamètre. Le seul utilisable 

est probablement Greslania rivularis, dont le 

tronc peut mesurer jusqu’à 1,5 cm de diamètre 

(Dransfield 2002 : 1-8).
69 Fonds d’art contemporain kanak et océanien, 

dont la composition a commencé dès les 

expositions « Ko I Nêva » (Collectif 1992).
70 « La Patience victorieuse de l’Exil ».
71 Il n’existe pas, à ma connaissance, de mention 

de pilou dansé autour d’un objet en bois fiché 

dans le sol, qu’il s’agisse d’une ancienne flèche 

faîtière (souvent plantée à l’écart des lieux de vie 

et marquant un tabou), d’une planche à divination, 

d’une statue à planter ou d’une perche sculptée 

(ces dernières étaient fichées devant les cases 

de chefferie pour séparer l’espace et organiser 

la répartition des dons lors des cérémonies 

coutumières). Voir à ce sujet Sarasin 2009 [1929] : 

133-134, 149, Leenhardt 1932 : 256 (note 2), 

Leenhardt 1947 : 184-185, Boulay 1985 : 184-185, 

Kasarhérou et Boulay 2013 : 123). 
72 La confusion entre Nouvelles-Hébrides et 

Nouvelle-Calédonie était autrefois fréquente sur 

les photographies et cartes postales. Ainsi, les 

scènes montrant des personnages autour des 

tambours plantés vanuatais ne sont pas rares dans 

l’iconographie et pourraient être une source de 

l’inspiration des condamnés.
73 Victor Segalen parle ainsi de la visite obligatoire 

du bagne, une des rares attractions de Nouméa en 

1903 (Segalen 1954 : 178).
74 La loi du 2 août 1931 désaffecte la Nouvelle-

Calédonie en tant que lieu d’exécution des 

travaux forcés et en tant que colonie pénitentiaire, 

clôturant définitivement un chapitre ouvert en 

1854 (Barbançon 2003 : 383).
75 Le gaïac véritable est un petit arbre au bois 

imputrescible originaire de la Caraïbe (Guaiacum 

officinale). Abondamment utilisé autrefois pour 

la fabrication de pieds de meubles, de mortiers 

ou de boules lyonnaises, il est aujourd’hui rare 

et protégé. Il est très différent du faux gaïac 

calédonien, qui est, lui, un proche parent du mulga 

australien (Acacia aneura) et du koa hawaïen 

(Acacia koa).
76 L’expression est de Victor Weiss lui-même  

(Daly 1988 : 83).
77 Notamment le trophée de la Coupe de Calédonie 

de football (Guiart 1953 : pl. 24).
78 Fervents catholiques, les Weiss offrent certaines 

de leurs pièces à la congrégation qui les revend à 

Paris pour financer des actions missionnaires dans 

les années 1950.
79 On citera par exemple un Christ-roi protégeant 

la Nouvelle-Calédonie, coll. particulière, Nouméa.
80 Ces artistes reconnus ont eux-mêmes ensuite 

enseigné la sculpture, ce qui accorde encore plus 

d’importance à l’héritage de Victor et Charley 

Weiss dans le renouveau de la sculpture kanak 

engagé depuis maintenant une quarantaine 

d’années.
81 Pour de remarquables études d’archéologie 

contemporaine sur le style Tiki, voir Kirsten 2000 

et Kirsten 2014.
82 Peter Heymann (1908-1982) a commencé à 

graver des nacres pour les soldats américains. 

Son activité se situe entre 1942 et 1955 (Heymann 

2002 [1966]). Henri Bouvier (1912-2005), ancien 

élève de l’école Boulle, était un artiste complet : 

on connaît de lui de très fidèles reproductions 

d’objets anciens réalisées à la demande de Charles 

Van den Broek (Guiart 2013 : 343) pour le Musée 

de Tahiti et des Îles, des tableaux sur velours et 

des nacres gravées signées H.B., de grande qualité 

(Harrington 1956).

Notes

Coll. Sud Pacific, 1962



Les Calédoniens 

en 
vacances

Plage 1000, janvier 1983, coll. archives des Nouvelles calédoniennes

Chapitre
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La multiplication 
des liaisons avec 
l’extérieur, associée 
à la nécessité de 
réaliser des écono-
mies en raison 

de la récession qui suit le boom du nickel, 
met un terme à cette expérience. Pour 
autant, l’apprentissage des langues et la 
découverte des cultures étrangères, dans le 
cadre d’études secondaires et supérieures, 
continueront à être encouragés par les 
collectivités. Aujourd’hui, les subventions 
proviennent du gouvernement, des 
provinces ou de la municipalité de Nouméa. 
Ces dernières années, plus de mille jeunes, 
accompagnés par leurs professeurs, se 
sont ainsi rendus en Australie, en Nouvelle-
Zélande, au Japon, au Vanuatu, à Fidji et 
même jusqu’au Chili.

Le Territoire finance alors le billet d’avion et 
les quinze jours de séjour. Chaque année, les 
groupes étaient composés d’une quinzaine 
d’élèves. « Nous sommes partis en hydravion, 
accompagnés par notre professeur d’anglais 
du lycée Lapérouse, Jacky Laplagne, se 
rappelle Claude Dequen qui bénéficia 
de cette initiative en 1952. Nous avions 
consciencieusement emporté nos bas, gants 
et chapeau… mais nous découvrîmes une 
tout autre mode en Australie. Nous étions 
logés à l’Armée du Salut, ce n’était pas le 
grand standing, mais nous étions jeunes. 
Chaque jour, nous avions une visite de 
programmée. C’est ainsi que nous vîmes 
pour la première fois un poste de télévision 
au musée des techniques. Nous avons aussi 
découvert des studios de cinéma. Que de 
nouveautés et de beaux souvenirs ! »

Pe n d a n t 
l o n g t e m p s , 

quand les voyages 
étaient longs et 
chers et les commu-
nications avec l’ex- 
térieur rares et 
difficiles, voyager 
au-delà du lagon 
représentait une 
possibilité qui 
n’était offerte qu’à 
quelques familles 
aisées. 
Aussi, afin d’inciter 
les jeunes Calédo-
niens à s’expatrier 
pour effectuer des 
études à l’extérieur 
du Caillou, les 
instances de la 
Nouvelle-Calédonie 
décident, dans les 
années 1950, d’offrir 
aux lauréats de 
différents diplômes 
du secondaire un 
séjour de deux semaines en Australie, 
sous la conduite d’un professeur d’anglais 
comme Jacques Laplagne, Bernard Robert 
ou Bernard Mennesson. Pour nombre de 
jeunes collégiens et lycéens, la perspective 
de cette première incursion dans « un grand 
pays » relève du rêve. « J’ai passé le brevet 
élémentaire puis le baccalauréat dans l’espoir 
d’être première, espoir comblé, et j’ai ainsi 
pu bénéficier de deux voyages en Australie », 
se souvient Christiane Terrier. Le but est, 
naturellement, d’encourager les étudiants, 
mais également d’ouvrir l’esprit des jeunes 
Calédoniens à de nouveaux horizons et à 
de nouvelles cultures. Ces prestigieuses 
récompenses sont octroyées dès le début 
des années 1950, et ce, jusqu’au milieu des 
années 1970. 

de la Nouvelle-Calédonie en 1950
Partir découvrir un ailleurs : une initiative du gouvernement

Après avoir été, au début des années 2010, la 
principale destination des Néo-Calédoniens, 
la Métropole a repris sa place de deuxième 
derrière l’Australie, depuis que les critères 
d’attribution à la continuité territoriale sont 
devenus plus restrictifs à partir de 2011. Il 
faut savoir qu’en 2010, un Néo-Calédonien 
sur trois percevait des aides pour son voyage 
en Métropole, contre un sur dix en 2012 ! 

L’Australie et la Nouvelle-Zélande repré-
sentent la moitié des voyages à l’extérieur 
des résidents. Ces destinations de vacances 
très prisées attirent surtout durant l’été 
austral (janvier-février). La Métropole (24 %) 
et Wallis-et-Futuna (5 %) n’ont pas le même 
statut dans ce classement et ne sont pas 
forcément des destinations de vacances : 
on se rend fréquemment dans la première 
pour son travail ou en formation ; ce sont 
essentiellement les Wallisiens et Futuniens 
installés en Nouvelle-Calédonie qui 
effectuent un déplacement dans la seconde. 
Les Néo-Calédoniens partent relativement 
longtemps. Pour les seuls mois de janvier 
et février 2016, un tiers d’entre eux est 
parti plus de 30 jours et deux tiers environ  
15 jours.

Les résidents néo-calédoniens 
peuvent être aussi des touristes, à la 

fois en Nouvelle-Calédonie et à l’extérieur, 
eu égard au pouvoir d’achat élevé d’une 
partie non négligeable de la population. 
Il est plus facile de mesurer les voyages 
effectués par les Néo-Calédoniens hors 
de chez eux, puisqu’ils sont enregistrés à 
l’aéroport de La Tontouta. En 2015, on a 
dénombré 127 350 voyages effectués par 
les Néo-Calédoniens hors de leur territoire, 
soit 12 % de plus que le nombre de séjours 
de touristes internationaux. Les dépenses 
des résidents hors de la Nouvelle-Calédonie 
sont supérieures aux dépenses des touristes 
internationaux sur le Caillou, un déficit qui a 
atteint en 2011 1,9 milliard de F CFP. 

Les touristes locaux

Coll. Sud Pacific, 1960

Coll. Sud Pacific, 1958

Touristes dans le Nord d’Ouvéa, coll. Jean-Christophe Gay

Classement des dix principales destinations 
des Néo-Calédoniens en 2015
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Sur la Gold Coast, coll. Jean-Christophe Gay

Au mall, le paradis commercial des Néo-Calédoniens en Australie, 
coll. Yves Jacquier

06

La population d’origine européenne (Néo-
Calédoniens et Métropolitains) représente la 
moitié des personnes s’y rendant. Les Kanak 
ne représentent qu’un quart d’entre elles. 
Ce sont surtout les Européens nés hors du 
territoire qui se déplacent le plus hors du 
Grand Nouméa. De surcroît, leur mobilité est 
plus forte que celle des Néo-Calédoniens : 
ils sont deux tiers à partir contre un tiers 
pour ces derniers. Il apparaît que moins des 
2/5 des touristes en brousse et dans les îles 
utilisent des structures payantes, la majorité 
optant pour l’accueil dans la famille, chez des 
amis ou le camping sauvage. Les Européens 
sont les plus grands utilisateurs des structures 
payantes. À l’opposé, les Océaniens en sont 
les plus faibles utilisateurs. 

Avec 45 887 retours (cf. supra), 
c’est 36 % des résidents en Nouvelle-

Calédonie qui ont déclaré rentrer d’Australie 
à leur descente d’avion. Sydney et la Gold 
Coast constituent les destinations phares des 
Néo-Calédoniens auxquelles il faut rajouter 
Melbourne, qui est directement reliée à 
Nouméa depuis juin 2014. Le shopping est 
un des grands ressorts de ce flux, avec la 
découverte et le repos, les Néo-Calédoniens 
appréciant particulièrement les centres 
commerciaux et les parcs d’attractions de 
Surfers Paradise ou de Brisbane.

Ignorée et mal connue, la demande 
intérieure pour la brousse et les îles est loin 

d’être négligeable puisque les résidents de 
la Nouvelle-Calédonie sont les principaux 
clients de leurs structures d’hébergement, 
tout en étant des prescripteurs pour les 
amis ou la famille leur rendant visite. Un 
sondage de 2006 de TNS, commandé par 
la province Sud et intitulé Étude sur les 
attentes des résidents néo-calédoniens en 
matière touristique en Nouvelle-Calédonie, 
permet d’avoir quelques idées un peu 
plus précises sur le sujet à partir d’une 
enquête sur un échantillon représentatif de  
1 000 personnes du Grand Nouméa. Il 
apparaît qu’au cours d’une année, plus des 
deux tiers de cette population se déplacent 
en brousse ou dans les îles pour y passer un 
week-end ou des vacances. 

en brousse et aux îles
Vacances des Calédoniens 

des Néo-Calédoniens 
L’Australie, la destination favorite

« Nous avons développé le gîte par étapes. 
Vers 1980, nous construisons quatre 
bungalows et un restaurant grâce aux 
subventions de la FADIL et du génie rural. 
En 1986, la salle de restaurant est détruite 
par un incendie ; nous la reconstruisons en 
agrandissant le gîte avec quatre bungalows 
doubles permettant de recevoir seize 
personnes au lieu de huit. Nous proposons 
également des promenades à cheval, en 
pirogue et des pique-niques sur les îlots.
En 1995, nous aménageons un espace 
pour le camping. C’est à cette date que 
d’une structure familiale nous passons à un 
système plus professionnel en embauchant 
du personnel. Actuellement, nous sommes 
dix-huit personnes pour le faire fonctionner. 
Si dans les années 1980-1990, nous avions 
une clientèle internationale, principalement 
attirée par les clubs de plongée, aujourd’hui 
nos visiteurs sont majoritairement locaux, 
venant de Nouméa, de la Grande Terre 
ou des îles Loyauté. Mais l’affluence est 
constante, voire importante, puisqu’à 
certaines époques il faut retenir trois mois  
à l’avance. » 
Guillaume Kouathe, propriétaire  
du gîte Nataïwatch

Comme précisé dans la brochure,  
nos petits Calédoniens posent pour la photo,  
1965, coll. Yves Jacquier

Le gîte Nataïwatch, 1994, coll. MDVN

Au gîte Nataïwatch, 2016, coll. Guillaume Kouathe

Mes premières 
vacances hors du 
Caillou, mai 1966

« Je venais de terminer mon 
service militaire, en avril 1966, 
quand ma mère me proposa d’aller 
en Nouvelle-Zélande chez un de 
ses étudiants. C’était la première 
fois que je quittais le territoire. 
Nous avons eu, mon cousin et 
moi, un accueil chaleureux par les 
jeunes universitaires qui parlaient 
un peu français. Durant un mois, la 
vie s’organisa autour de nous. Mais 
qu’est-ce qu’il faisait froid !
On nous a fait découvrir Auckland, 
le front de mer, l’immense 
musée entouré de son domaine. 
Bien évidemment, nous avons 
découvert le shopping ; les centres 
commerciaux entourés de galeries 
marchandes, cela existait à peine 
en Nouvelle-Calédonie…
Depuis, j’en ai fait mon deuxième 
pays de cœur. J’y suis retourné 
seize fois ! » Félix Vautrin 

Coll. Yves Jacquier

Guillaume Kouathe et son épouse, 1994, coll. Guillaume Kouathe

131130



06

À partir de Nouméa et jusqu’au col des 
Citrons, à Poya, se diffusent les résidences 
secondaires, notamment à Farino. Côté 
kanak, on ne peut que constater que nombre 
d’habitations en tribus fonctionnent comme 
des résidences secondaires, réoccupées 
en fin de semaine ou pendant les vacances 
scolaires, et ce, sur l’ensemble de la Grande 
Terre ainsi que dans les îles les plus reculées. 
Dans cette appropriation du tourisme, il ne 
faut pas oublier le rôle d’apprentissage des 
activités de plein air et de la villégiature 
qu’ont joué le scoutisme et les premières 
colonies de vacances de la FOL et de la SLN. 

Les Néo-Calédoniens, connaissant le 
pays, sont moins séduits par un tourisme 
de découverte. En outre, disposant de 
résidences secondaires, de bateaux ou 
ayant des amis ou parents en brousse, ils 
sont très minoritaires dans la clientèle de 
la parahôtellerie, sauf lorsque la chasse est 
proposée. Ils ont développé une culture 
vacancière spécifique, reposant à l’origine 
sur la résidence secondaire rudimentaire, le 
coup de chasse et le coup de pêche, comme 
à Boulouparis où les Nouméens ont très tôt 
aménagé des campements, des cabanons de 
bord de mer jouissant d’un statut juridique 
incertain, à Bouraké, à Pointe-Noire et sur 
les îlots Puen, Ducos, Tétard, Daussy, Ducos, 
etc. Aujourd’hui, la fréquentation de fin de 
semaine s’est envolée avec la création d’un 
lotissement de standing, doté d’une marina, 
à Port-Ouenghi. 

Résidant pour quelques années 
seulement en Nouvelle-Calédonie, les 

« expatriés » fréquentent tous les types 
d’hébergement et constituent la principale 
clientèle des gîtes et campings lors de leurs 
vacances ou des fins de semaine, prolongées 
ou pas. L’hébergement payant en brousse et 
dans les îles repose donc principalement 
sur eux, puisqu’ils représentent 56 % de 
la clientèle intérieure contre 18 % pour les 
Néo-Calédoniens et 8 % pour les Kanak. 

des espaces d’évasion
Du bateau à la propriété de brousse : 

« En 1964, j’ai pris la gestion de l’hôtel de mon beau-père, 
Antonin Delathière. Les Nouméens étaient nombreux à y 
venir malgré les bacs. Je leur proposais des sorties de pêche 
au gros et la chasse au cerf. L’hôtel recevait également des 
Néo-Zélandais et des Australiens qui bénéficiaient, par les 
agences, d’un package de deux jours à Nouméa et deux jours 
en brousse. Pour les Anglo-Saxons, nous organisions des 
cueillettes de framboises en tribu, appelées "promenades 
dans la jungle"… Dans les années 1970, les touristes anglo-
saxons atterrissaient à Houaïlou dans des Piper (8 places), 
puis à Poindimié. J’ai donc construit une piste de 600 mètres. 
Dix nouveaux bungalows avec douches ont alors été ouverts 
ainsi qu’un camping pour sept toiles de tente ; mais la plupart 
des gens dormaient dans leur voiture. L’hôtel disposait 
aussi de deux pompes à essence de la Mobil et de sa propre 
boulangerie.
L’établissement (resto/hôtel/camping) était géré par quatre 
membres de la famille et six à huit employés. Le restaurant 
proposait quatre-vingts couverts, mais, lors des week-ends  
de Pâques, nous recevions entre 200 et 300 clients, servis  
en trois services. À cette époque, chacun attendait son tour 
dans la bonne humeur… 
Touho a été dévasté par un cyclone en 1975. J’ai reconstruit 
l’hôtel à l’identique. En 1977, je l’ai confié en gérance à  
Mme Ponikum qui travaillait avec nous depuis de nombreuses 
années. Mais, en 1985, un incendie dévasta le restaurant ; 
l’établissement ferma alors ses portes. En 1992, l’État 
racheta le terrain et les dix bungalows afin de les donner à la 
commune comme lieu d’habitation. L’ensemble a été démoli 
en 2014. » André Estieux

Bungalows de l’hôtel de Touho, 1962, coll. Sud Pacific

Coll. MDVN

Le port de Pandop, Koumac, coll. Jean-Christophe Gay

Port-Ouenghi, Boulouparis, coll. Jean-Christophe Gay

Case Taanlô, résidence secondaire, Poum, 
coll. Jean-Christophe Gay
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L’anse Vata joue un rôle central dans 
l’émergence du modèle « Sea, Sand and 

Sun » (mer, sable et soleil), une pratique du bain 
de mer ensoleillée et dans une eau chaude, qui 
apparaît à Waikiki (Hawaï) et en Floride au début 
du XXe siècle et qui gagne l’Europe par Juan-les-
Pins à partir de 1923. 
Il faut attendre la fin des années 1930, avec 
l’établissement appelé Anse-Vata les Bains, 
rebaptisé le Biarritz après la guerre, pour que 
cette plage devienne un lieu vraiment prisé. Le 
glissement de l’activité festive vers le sud de 
la ville se confirme après la Seconde Guerre 
mondiale avec la réutilisation d’infrastructures 
laissées par les troupes étatsuniennes, comme 
la transformation d’un hangar à la baie des 
Citrons en dancing, le Number One. Désormais, 
les loisirs balnéaires font partie du quotidien 
des Nouméens et orientent leurs vacances. Le 
camping du Ouen Toro ouvre en 1961. Il sera d’un 
grand secours en 1972-1973, en pleine crise du 
logement lors du boom du nickel.

Aujourd’hui, des milliers de personnes, de toutes 
les communautés, fréquentent les plages chaque 
fin de semaine, spécialement en saison chaude. 
Ils y rencontrent les touristes résidant dans les 
nombreux établissements hôteliers du quartier. 
La plage de la baie des Citrons est probablement 
la plus à la mode. S’y côtoient ou s’y succèdent 
toutes les composantes de la population. Les 
personnes âgées s’y rendent tôt et tous les jours, 
tout comme certains sportifs n’hésitant pas à 
pratiquer leur activité physique (jogging, vélo, 
natation, aquagym, etc.) avant d’aller travailler. 
Les Océaniens ont tendance à la fréquenter à la 
nuit tombée, mais ils sont toutefois nombreux à 
côtoyer les Européens qui s’y font bronzer sur le 
sable. 

La plage de l’anse Vata est plus ventée et plus 
sportive, avec ses planches à voile, et le kitesurf 
à la pointe Magnin. Celle du Château Royal 
ainsi que les deux plages de la Côte Blanche 
sont interdites, dans les textes, à la baignade 
en raison de la présence de la base nautique. 
La plage de Magenta est la plus océanienne et 
la plus familiale. La jeunesse kanak de Rivière-
Salée s’y rend à pied. On y pique-nique, mais on 
y festoie beaucoup les vendredis et samedis soir. 
Quant à celle de Nouville, la faible profondeur 
de l’eau en fait une plage familiale prise d’assaut 
en fin de semaine, tandis qu’à l’écart, nudistes et 
homosexuels se lovent dans les rochers, à l’abri 
des regards mais pas des ragots. Il n’en demeure 
pas moins que beaucoup de gens vont, en saison 
chaude, se baigner en rivière, dans la Dumbéa 
ou la Coulée tout spécialement, cette dernière 
concurrençant les plages mondoriennes très 
populaires de Carcassonne ou des Piroguiers. 
Aujourd’hui, la pratique balnéaire s’est étendue 
aux îlots proches de Nouméa, principalement l’île 
aux Canards et l’îlot Maître, qui sont accessibles 
en navette, ou encore le Ponton près de l’îlot 
Sainte-Marie. 

Sur la plage de l’anse Vata, 2017, coll. Yves Jacquier

Coll. MDVN

« Ce qui nous amusait par-dessus tout, c’étaient 

les radeaux qu’il y avait à la BD (baie des Citrons) 

ou à l’anse Vata. On les remarque déjà sur les 

photos des années 1950 et ils sont toujours là, 

sollicités par chaque génération successive. 

Quand je pense à toutes les inepties que nous 

avons pu faire dans l’eau et sur la plage. La mode 

dans les années 1980 était aux peaux bronzées, 

aussi certains mettaient du mercurochrome 

dans le monoï pour avoir une peau cuivrée 

ou s’enduisaient d’huile de coco citronnée 

pour mieux cramer. Pendant ce temps-là, mes 

copines mélanésiennes ou métisses se mettaient 

à l’ombre pour avoir la peau moins sombre. 

Personne n’est jamais heureux de ce qu’il a ! » 

Myriel Petit

Hobie Cat à l’anse Vata, 1990, coll. MDVN

Coll. MDVN

Nouméa-sur-mer riviera néo-calédonienne

Radeau à l’anse Vata,  coll. Yves Jacquier

Le Biarritz, 1953, coll. Cœcilia Brun

La régate des Touques, 2011, coll. Jean-Christophe Gay

1930

1962

1939

Coll. Corail
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Hienghène n’a jamais laissé indifférents les 
voyageurs de passage. Dans un supplément au  

n° 35 de l’Océanie française de 1917, Marius 
Archambault est ainsi sous son charme, évoquant 
sa rivière et sa baie si pittoresque avec « ses roches 
fantastiques, le "Sphinx" à droite et les "Tours Notre-
Dame" à gauche ». Bien que le « Sphinx » soit devenu 
une « Poule », ce lieu suscite toujours autant d’intérêt. 

Henri Martinet projette de construire un hôtel à 
Hienghène, dessiné par l’architecte Gabriel Cayrol. Il 
en confie la direction à Henri Fairbank de 1966 à 1984. 
Pendant les travaux, douze caravanes sont installées 
en guise de chambres, elles seront remplacées, au 
fur et à mesure, par des bungalows. Une piscine est 
inaugurée à Noël 1968. Henri Fairbank propose de 
multiples distractions : parachute ascensionnel, ball-
trap, promenades en bateau et en avion…, et anime les 
soirées. L’hôtel, d’excellente réputation, attire aussi 
bien la clientèle locale qu’australienne. En 1984, lors 
des Événements, Henri Fairbank préserve le dialogue, 
aussi l’hôtel ferme mais n’est pas détruit ; les locaux 
seront réaménagés en 1992 pour un nouveau projet 
hôtelier.

Après les accords de Matignon et suite à la 
proposition de Jean-Marie Tjibaou de faire du 
Relais de Koulnoué un site pilote de développement 
touristique en province Nord, un projet hôtelier est 
relancé par le Club Méditerranée dans les anciennes 
structures de l’établissement. Celui-ci s’effectue en 
partenariat avec le GDPL tribal Madayo, constitué 
en 1990 et regroupant tous les clans de la tribu. Le 
GDPL bénéficie d’une attribution de 6,5 hectares 
en bordure de la zone maritime. Ouvert en 1992, 
l’établissement se structure autour de la SCI Koulnoué 
Village, qui regroupe notamment des investisseurs 
privés, le GDPL et la Sofinor. En 2001, la SCI prend 
le statut de société anonyme et le GDPL devient un 
membre à part entière du conseil d’administration. 
Comme actionnaire, il touche des dividendes sur les 
bénéfices réalisés. Le GDPL a mis à disposition par 
bail pour une durée de vingt-cinq ans une parcelle 
de 28 hectares environ. Au terme de cette période, 
l’infrastructure hôtelière appartiendra au GDPL. 
Actuellement, celui-ci perçoit une indemnité de bon 
voisinage calculée sur la base du taux de remplissage. 
Cinq personnes de la tribu travaillent aujourd’hui au 
sein de l’établissement tandis que d’autres personnes 
de la tribu proposent différentes prestations aux 
touristes (excursions, visite des lieux…).

Affiche de la TAI, coll. Pierre Grézard

Le Koulnoué Village, coll. Internet

entre les provinces
Le tourisme : un moyen de rééquilibrage

Lors même que les analyses  
se concentrent sur le tourisme 

international, on ne peut donc ignorer ce 
tourisme domestique et diffus, qui privilégiait, 
dans le domaine de l’hébergement marchand 
et dans l’ordre en 2006, le Koulnoué Village 
à Hienghène (ex-Club Med), la Mutuelle des 
fonctionnaires à Poé, le Malabou Beach 
à Poum, le Drehu Village à Lifou et l’Hôtel 
Kodjeue à l’île des Pins. À l’exception de l’île 
des Pins, le reste du pays est peu touché 
par le tourisme, hormis la zone de La Foa-
Sarraméa-Farino-Moindou, avec le parc 
des Grandes Fougères, ses gîtes et ses 
fermes-auberges ; Bourail, avec la plage 
de Poé et le Deva Resort & Spa ; Poum, 
avec le secteur de Malabou-Poingam ; et 
le secteur de Poindimié-Hienghène sur la 
côte Est. Ces deux derniers secteurs sont 
des étapes majeures du tour de la Nouvelle-
Calédonie qu’effectuent nombre de touristes 
métropolitains. 
En province Nord, le rééquilibrage passe 
par le tourisme, conçu comme le levier du 
développement du nord de la côte Est, 
privée de nickel, tout comme le sont les îles 
Loyauté. Dans ces deux provinces, plutôt 
que de développer de grandes enclaves 
hôtelières, les pouvoirs publics ont cherché à 
impliquer la population locale, et notamment 
kanak. On a, de la sorte, favorisé la création 
de gîtes et la construction d’hôtels de taille 
moyenne en partenariat avec les tribus, par 
le truchement de GDPL. Les ouvertures, 
en 1991 et 1992, du Club Méditerranée à 
Hienghène (rebaptisé ensuite Koulnoué 
Village) et du Malabou Beach à Poum sont 
à mettre au crédit de cette politique. Par 
la suite, d’autres établissements (Méridien 
île des Pins, Paradis d’Ouvéa, Nengoné 
Village à Maré, Oasis de Kiamu à Lifou et 
Tieti à Poindimié) se sont inscrits dans cette 
stratégie de tourisme intégré. 

Le Relais de Koulnoué, coll. Max Shekleton

Sous le charme de 

Hienghène 
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Dans la droite ligne de Mélanésia 2000, 
l’association Loisirs de pleine nature propose 
des sorties afin de faire découvrir la culture 
kanak. Ainsi, en février 1976, quatre-vingt-
dix personnes participent à une sortie en 
tribu. Petit florilège de réactions à l’issue 
de celle-ci : « Cela favorise le contact entre 
ethnies et c’est une occasion pour faire 
revivre la coutume », note Noël Hovereu, le 
plus âgé de la famille des chefs ; « C’est une 
bonne opportunité d’échanges », remarque 
M. Rameaux, le directeur de la Jeunesse et 
des Sports, qui subventionne l’association ; 
« Deux jours, c’est trop court », regrette 
Fideci Feudreux, le guide de la sortie ;  
« Sportif et réussi malgré la météo », conclut 
Jean-Marie Tjibaou.

Après les accords de Matignon, avec la 
création des GIE Tourisme, cette démarche 
est poursuivie principalement en province 
Nord. De là résultent les « week-ends 
découverte » qui connaissent toujours le 
même succès.

Les « week-ends décou-
verte » sont une autre façon 

d’associer le monde kanak et 
la brousse au tourisme. Créés 
par la province Nord en 2003, 
ils permettent d’accueillir des 
touristes en leur faisant partager 
la vie quotidienne mélanésienne. 
Ces opérations mobilisent la 
communauté qui organise l’héber-
gement, la restauration et les 
festivités à l’intention d’un nombre 
limité de visiteurs (200 à 300 au 
maximum). Ce type d’actions est 
en cohérence avec la vie kanak, 
scandée par des événements 
rassemblant nombre d’invités, 
mais pose des difficultés lorsqu’il 
s’agit d’offrir dans la continuité un 
accueil satisfaisant. En favorisant 
la familiarisation des résidents à la 
vie kanak, cette immersion est une 
forme d’apprentissage suscitant 
fréquemment d’autres séjours en 
terres mélanésiennes. Pour les 
responsables du tourisme, ces 
week-ends permettent de recenser 
les personnes motivées et les sites 
intéressants pour ensuite former 
ceux qui veulent se lancer dans une 
activité pérenne. 

Outil de transmission et de 
préservation de la culture kanak, 
le tourisme est aussi, sur le moyen 
terme, le secteur le plus à même 
de diversifier l’économie et de 
rééquilibrer le territoire. L’analyse 
de contrées ultramarines comme 
les Saintes (Guadeloupe) ou les îles 
Sous-le-Vent (Polynésie française) 
démontre tout l’intérêt d’un tourisme, 
ne serait-ce que diffus, dans le 
maintien de la population en zones 
périphériques et la limitation de 
l’exode rural, voire son arrêt. 

des cultures 
À la découverte 

Les « week-ends découverte » 
étaient chers au cœur d’Henri 
Maniquant, en ce qu’ils 
permettaient de sensibiliser  
les communes et les populations  
au développement du tourisme. 

« Filiale du groupe SODIL, 
l’agence Loyalty Tours est 
spécialisée dans la vente des 
produits des îles Loyauté. 
Notre produit phare, qui 
fonctionne à merveille, est 
le forfait IBOZU dont nous 
partageons la marque de 

fabrique avec le GIE Destination Îles Loyauté (GIE DIL). 
Un comité organisateur dans chaque île gère la partie logistique et nous, 
Loyalty Tours, sommes chargés de la vente des forfaits. C’est une histoire 
commune entre la population et les professionnels du tourisme afin 
de permettre aux touristes, principalement des résidents de Nouvelle-
Calédonie, de découvrir la culture des îliens. » Loyalty Tours 

Lancé en 2013, le GR® Nord se compose de 
quatre étapes entre Tchamba (Poindimié) et 
Ouanache (Hienghène). En 2016, un cinquième 
tronçon a été lancé entre la tribu de Napoepa 
(Ponérihouen) et la tribu de Tchamba (Poindimié). 
À terme, le GR® Nord devrait couvrir  
400 kilomètres et rejoindre le GR® NC1 de la 
province Sud. Ce dernier, dont l’aménagement 
a débuté en 2004, se compose de huit étapes, 
s’étirant de l’ancien village de Prony à la vallée  
de Dumbéa. « Durant ces dernières 

années, de nombreuses 
actions publiques 
ou privées, allant du 
gérant de gîte rural à 
l’animateur de club de 
plongée, ont contribué 
à promouvoir 
l’écotourisme néo-
calédonien. Ainsi, 
les merveilles de 
la nature comme 
les cultures et les 
modes de vie de 
quelque deux 
cent mille Calédoniens 
sont mis en scène. En affirmant l’identité et les 
spécificités de notre destination, nous nous situons 
enfin et nous nous défendons face aux autres 
marchés concurrents des îles et États de l’Océanie 
intertropicale. Les cartes postales, la philatélie, 
les dépliants et les guides touristiques, les spots 
publicitaires sur le territoire comme à l’étranger, 
internet…, déclinent désormais les images fortes 
de la Nouvelle-Calédonie : terre mélanésienne et 
kanak, exception française francophone dans le 
Pacifique, melting-pot néo-calédonien, sanctuaire 
botanique et faunique, "île de lumière dans le plus 
beau lagon du monde". Autant de symboles qui 
peuvent permettre de séduire un plus grand nombre 
de touristes sur les différents marchés porteurs. » 
Yves Jacquier, Encyclopédie de la Nouvelle-
Calédonie, tome 10

Gilbert Thong fut le directeur de Kenua, la 
plus petite agence maritime de Nouvelle-
Calédonie, qui travaillait avec les plus 
importantes compagnies mondiales. Il avait eu 
l’idée de créer des destinations sur la côte Est, 
dans le Nord et dans les îles.

« Les dix commandements » du comportement 
en milieu kanak :
1. �La coutume kanak et son mode de vie, tu 

respecteras.
2. �Dans une tribu, sans autorisation, tu ne 

pénétreras.
3. Nudisme ou monokini, tu ne pratiqueras.
4. �La tête d’une autorité ne toucheras. En 

entrant dans une case, ton chapeau ôteras 
et te déchausseras.

5. �La patience et la modération sont de règle 
ici, ta voix n’élèveras.

6. �Prendre des fleurs ou des fruits sans 
autorisation, tu éviteras.

7. �Pour ne pas gêner l’habitant de l’île, de 
photos et vidéos n’abuseras.

8. �De pourboire ne donneras, un geste amical 
pour service rendu, t’autoriseras.

9. �Ton hôte kanak ne brusqueras. Sa timidité et 
sa réserve respecteras.

10. �De boîtes vides et papiers gras ne jetteras 
dans la nature. L’environnement, tu 
préserveras. 

Gilbert Thong, Show Pacifique, 2007, p. 115

Étape sur le GR® Nord, coll. Jean-Pierre Vernay

Les week-ends découverte

Dès 1967, une section hôtelière est ouverte  
au lycée technique de Nouméa. Mais ce n’est  
qu’en 2003 qu’est mis en place un BTS tourisme  
au lycée Lapérouse. 

Groupe du BTS animation et gestion touristiques locales,  
session 2013-2014, coll. Franck Coq

Henri Maniquant (chemise rouge)et son équipe, coll. Les Nouvelles calédoniennes 

Fête de la mwata à Pouebo

Fête du crabe à Farino

Fête du cerf et de la crevette 

à Boulouparis 
Fête de l’avocat à Maré

Fête du poulpe à Thio 

Fête de la mandarine  

à Canala
Fête du walei (igname)  

à Ouvéa
Foire de Bourail 

Fête du café à Voh

Fête de la vanille à Lifou 

Fête du vivaneau à Maré 

Fête du bœuf à Païta

Fête du litchi à Houaïlou

Fête du café,  
coll. Yves Jacquier

Coll. Louis-Georges Viale

138 139



Parc zoologique et forestier 

En 1962, la Ville de Nouméa cède trente-quatre hectares afin de créer 
un jardin botanique qui ouvre ses portes en 1972. Très vite, l’idée 
d’exposer des oiseaux d’agrément s’impose, sous l’impulsion de 
Raymond Teyssandier de Laubarède. Ce parc préserve également, 
au cœur de la ville, un noyau de forêt sèche et les principales espèces 
endémiques. Il est d’abord dirigé par le service des eaux et forêts, 
notamment en la personne de son créateur et directeur Michel 
Corbasson, dont il prendra le nom, avant d’être géré, à partir de 1989, 
par la province Sud. Le parc réunit plus de 600 animaux représentant 
plus de 100 espèces, essentiellement des oiseaux. Avec plus de  
100 000 visiteurs annuels en moyenne, il s’inscrit comme un des lieux 
les plus visités de Nouvelle-Calédonie.

Parallèlement aux sentiers pédestres et de 
découverte du patrimoine botanique, se sont 

créés, ces vingt dernières années, de nombreux 
lieux de mémoire et d’histoire. Cette fièvre 
patrimoniale permet de découvrir la diversité des 
héritages de l’archipel.

Musée de la Ville de Nouméa 

Le Musée de la Ville de Nouméa, installé dans l’ancienne 
mairie, place des Cocotiers, a été inauguré en juin 1996. 
Il est consacré à l’histoire coloniale.

Musée de la 
seconde guerre 

mondiale 

Créé en 2013 par la Ville de 
Nouméa et la province Sud, 
ce musée est établi dans 
une demi-lune construite par 
l’armée américaine pendant la 
guerre du Pacifique. Résidents, 
touristes métropolitains et 
anglo-saxons y retrouvent une 
histoire commune. 

musée de nouvelle-calédonie 

Le pavillon néo-calédonien de l’Exposition universelle de 1900, 
construit par l’architecte M. Bley et doté d’une charpente métallique 
conçue par Gustave Eiffel, est démonté puis transporté en Nouvelle-
Calédonie en vue d’y abriter un musée-bibliothèque. Celui-ci ouvre 
ses portes le 1er février 1905 à Nouméa. En 1972, les collections 
sont transférées dans les salles d’un tout nouveau musée dessiné 
par l’architecte Pierre Raighasse. Ce musée, situé à proximité de la 
baie de la Moselle, renferme la plus belle collection d’art kanak et 
présente actuellement les civilisations océaniennes. 

Musée maritime de Nouvelle-Calédonie 

Le Musée maritime de Nouvelle-Calédonie est installé dans 
l’ancienne gare maritime, sur les quais du port de Nouméa. Inauguré 
en 1999, il a été créé à l’initiative de deux associations de passionnés 
d’archéologie sous-marine : Fortunes de mer calédoniennes 
et Association Salomon. Le musée présente l’histoire maritime 
de la Nouvelle-Calédonie ainsi que l’extraordinaire voyage de  
La Pérouse. 

Tourisme culturel

musée de Païta 

Gérée et animée par l’Association 
Témoignage d’un passé, cette 
villa-musée présente l’histoire des 
colons Paddon et témoigne de la vie 
quotidienne sur une propriété rurale 
calédonienne dans les années 1940. 
Elle abrite également le mannequin de 
Tonton Marcel, ce fameux Calédonien 
créé par le dessinateur Bernard Berger.

Aquarium des Lagons

L’aquarium de Nouméa, fondé en 1956 par le 
biologiste René Catala et son épouse, Ida Stucki, était 
particulièrement réputé pour ses coraux fluorescents. 
Devenu trop vétuste, il laisse la place à une nouvelle 
structure, l’Aquarium des Lagons, inauguré en août 2007. 
Il propose, autour de trente bacs, un voyage à travers 
les différents milieux aquatiques néo-calédoniens. C’est 
le site le plus visité tant par les touristes que par les 
Calédoniens, avec 120 000 visiteurs par an.
Non loin, il est possible d’embarquer pour l’île aux 
Canards, un site touristique prisé de Nouméa, recevant 
environ 30 000 visiteurs chaque année. Cette île se situe 
dans une aire marine protégée depuis 1989 ; un sentier 
sous-marin y a été aménagé afin de faire découvrir la 
faune et la flore aquatiques.

parc provincial de la Rivière Bleue 

Fondé en 1980, ce parc devient une propriété de la province Sud en 
1989. Il concentre deux types de milieux typiques des paysages néo-
calédoniens : le maquis minier et la forêt humide.
Il est notamment réputé pour être l’un des derniers endroits où niche le 
cagou, oiseau endémique et emblème de la Nouvelle-Calédonie. Une 
Maison du Parc y a été inaugurée en 2002, proposant une exposition 
permanente. Des aires y sont également aménagées pour le camping 
et les pique-niques, de même qu’un réseau de sentiers pédestres 
(dont une partie du GR® NC1) ou cyclables. Mais, que l’on soit touriste 
ou résident, il est une expérience à ne surtout pas manquer : la balade 
en canoë, un soir de pleine lune, dans la forêt noyée… 

© Laurent Lange

© Shanel Tini, coll. MNC

© Éric Dell’Erba, coll. MMNC© Niko Vincent, coll. VDN

Coll. ATUP

Coll. parc zoologique et forestier

Coll. province Sud

Coll. Yves Jacquier
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musée de Bourail

Situé dans un ancien « magasin de subsistances » 
de l’Administration pénitentiaire, le musée de 
Bourail est le premier musée de brousse, ouvert 
dans les années 1980. Propriété de la commune, 
il retrace l’histoire de la ville et notamment du 
bagne.

fort Teremba

Le fort Teremba est un ancien pénitencier, situé non loin de 
Moindou. Il a été réhabilité grâce à l’action de l’Association 
Marguerite et est devenu un centre d’interprétation du patrimoine 
pénitentiaire et militaire. Quelque cinq mille touristes le visitent 
chaque année, visites auxquelles s’ajoutent celles des scolaires. 
Tous les ans, un spectacle son et lumière y retrace des périodes de 
l’histoire néo-calédonienne.

Écomusée du Café de Voh

« Depuis 2011, l’ancienne maison Destoop a été brillamment 
rénovée en écomusée pour accueillir des expositions 
temporaires sur les familles pionnières dans cette industrie, 
les variétés du café calédonien (robusta, arabica et Leroy) 
ou encore sur la route du café... Des journées d’animation 
sont régulièrement organisées », note le guide touristique 
Petit Futé.

Centre culturel de Hienghène 

« Le centre culturel de Hienghène, ouvert en 1984 par Jean-Marie Tjibaou, évoque les deux 
grandes chefferies de Hienghène (mer et terre) et vise à promouvoir la culture kanak avec 
l’exposition de pièces et d’objets traditionnels (armes, poteries, vanneries, monnaie, etc.). 
Fermé en raison de travaux d’extension et de rénovation, il devrait ré-ouvrir prochainement. 
Des cases et un faré, destinés à héberger les artistes, sont également à disposition pour des 
concerts et des animations qui y sont régulièrement organisés. » Petit Futé

centre culturel 
Tjibaou 

En mai 1998 est inauguré le centre culturel 
Tjibaou, établissement public destiné à 
promouvoir la culture kanak. Ce complexe 
polyculturel est à la fois un musée d’art 
contemporain, une médiathèque, un centre 
de spectacle, un pôle de recherche et de 
création et un parc paysager et botanique.

Coll. Yves Jacquier

Coll. Internet

Coll. C. Chauvin © Delphine Mayeur, coll. CCT-ADCK

Tiébaghi, du village 
minier au site 
touristique

En 1962, avec l’arrêt de 
l’exploitation du chrome, le 
village de Tiébaghi, à 500 mètres 
d’altitude sur le flanc est du dôme 
éponyme, est abandonné. En 
1976, la société INCO reprend la 
mine, sans utiliser le village qui est 
délaissé et pillé. À l’épuisement de 
la mine, en 1992, la commune de Koumac devient attributaire du site. Sous 
l’impulsion du maire Robert Frouin, l’Association pour la sauvegarde du 
patrimoine minier et historique du Nord calédonien (ASPMHNC) est créée 
cette même année dans le dessein de réhabiliter le site et d’ouvrir le village 
aux visiteurs. En 2001, le site est classé au patrimoine de la province Nord. 
Grâce aux subventions de cette dernière, plusieurs bâtiments sont restaurés 
et un petit musée y est ouvert. La visite ne pouvant s’effectuer qu’avec un 
accompagnateur, il est indispensable de s’adresser à la mairie de Koumac 
pour découvrir le site. Environ 1 700 personnes l’ont visité en 2016, dont  
1 100 entrées payantes et 600 dans le cadre des Journées du patrimoine.

musée de la Mine à Thio

Dans une demeure de style colonial, qui abritait autrefois 
l’ancienne direction du centre minier de Thio, sont retracés 
l’univers de la mine et l’histoire de la région. 

Coll. MDVN

Coll. Jean-Christophe Gay

Coll. ASPMHNC
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Quand arrive l’époque des flamboyants 
en fleur et des fortes chaleurs, le temps 

béni des vacances n’est plus très loin. Ces 
périodes d’oisiveté, riches en distractions et 
en imprévus qui laissent dans les mémoires 
tant de souvenirs heureux, ont longtemps 
été le privilège des enfants et… le souci 
des parents. Comment combler, en effet, 
ces longues journées oisives à une époque 
où n’existaient ni télévision ni colonies de 
vacances ?

Les vacances longtemps 
privilège de la jeunesse « À la fin de l’année scolaire, nous retournions 

à la tribu où, pour débuter les vacances, 
nous étions soumis à la purge. C’était afin, 
selon les vieux, d’éliminer les mauvaises 
dispositions que la ville nous avait apportées. 
De bonne heure, le matin, tous les enfants du 
clan étaient rassemblés sur la plage, du plus 
jeune au plus âgé. Nous buvions alors, dans 
de larges feuilles, le "médicament" préparé 
par les "vieilles". Il était dosé en fonction 
de l’âge mais provoquait à tous diarrhées 
et vomissements. Heureusement, la mer 
n’était pas loin. Nous en ingurgitions toutes 
les heures pour permettre un nettoyage 
en profondeur. En fin de matinée, on nous 
donnait à boire de l’eau saumâtre, puis, enfin, 
venait le moment tant attendu de déguster 
un coco chauffé qui nous redonnait un peu 
d’énergie. Vers 16 heures, on nous servait un 
bouillon de poule, et, le soir, nous partagions 
le repas cérémoniel préparé par toutes les 
familles du clan.
Nos vacances se poursuivaient alors entre 
la plage, les jeux, mais aussi les activités 
domestiques et agricoles. Nos grands-
mères nous enseignaient les savoir-
faire traditionnels : confection de fagots, 
fabrication d’amorces pour la pêche, 
ramassage de crabes de cocotier... Entre 
deux, nous jouions à loup caché, nous faisions 
de la luge sur de grandes palmes de cocotier, 
chantions, dansions… Le soir, autour du feu, 
nous mangions les bonbons kanak, sorte de 
popcorn, en écoutant les histoires des aînés. 
Ainsi se transmettaient les histoires du clan, 
la mémoire des anciens. » 
Henriette Falelavaki

Coll. SANC

« Comme beaucoup de jeunes Calédoniens dans 
les années 1950-1960, nous passions la majorité de 
nos vacances scolaires soit sur la propriété de nos 
grands-parents, soit chez un oncle ou une tante. 
Les miens habitaient Baco et c’est là-bas que mes 
souvenirs de vacances sont les plus nombreux. 
C’était la découverte de la liberté liée à l’espace : 
cent soixante hectares pour courir, pêcher, chasser, 
se baigner. Sans confort, l’eau courante n’existait pas, 
pas plus que l’électricité. Grand-père captait la radio 
sur un poste ancien fonctionnant sur batterie de 
voiture. C’est sur cette propriété que j’ai découvert 
l’élevage et les travaux de la ferme. 
En 1956, nous avons eu le privilège de visiter une 
grotte au pic Koné. Je n’avais jamais vu autant de 
chauves-souris en une fois, ni une quantité aussi 
importante de guano, signe qu’elles étaient réfugiées 
là depuis des lustres. Avant de sortir à l’air libre, nous 
avons écrit "1956" avec des cailloux sur le sol. » 
Félix Vautrin

« Les vacances étaient synonymes de liberté, bien que nous restions la majeure 
partie du temps à Gomen. Parfois, un adulte regroupait les enfants du village pour 
les emmener à la rivière. Dans la benne, personne ne bougeait malgré l’excitation 
d’être tous ensemble. Sinon, j’allais chez mes oncles, en tribu, où nous étions 
également une bande du même âge qui vaquait en toute liberté. On rentrait le soir 
poisseux de mandarine et d’orange dont le goût me revient comme la merveilleuse 
insouciance de l’enfance. Bien sûr, il nous arrivait de descendre à Nouméa, dans 
l’autre branche de la famille. Nous allions alors au cinéma REX, faire du shopping au 
Shop Center Vata, boire un sirop ou manger une glace en terrasse. En contrepartie, 
il fallait rester sage comme doivent l’être toutes petites filles bien élevées. Pas 
simple pour la broussarde que j’étais… J’aimais l’action. D’ailleurs, je ne rêvais que 
d’une chose : participer à Plage 1000. Mais 3 000 francs par enfant quand on 
est quatre dans la fratrie, cela coûtait trop cher. En grandissant, les vacances ont 
perdu un peu de leur magie. J’avais même un petit pincement au cœur en fin 
d’année scolaire, car mes copines de classe repartaient chez elles. Nous étions 
toutes séparées pour de longues semaines, sans grande activité. » Myriel Petit

En 1966, Andrée Nakagawa a les 
mêmes sensations de bonheur et 
d’aventure lorsqu’elle part camper à 
Vao avec les sœurs. « Après la messe, 

nous organisions des jeux de piste tout 

autour de l’île. Le soir, nous avions des 

veillées où les gens de Vao venaient. Une 

fois, on projeta des films sur la façade 

de l’église. » L’année précédente, les 
religieuses les avaient emmenées 
camper dans la vallée de la Tchamba.

Coll. Andrée Vergé

Coll. MDVN

Coll. MDVN

Coll. MDVN

Félix, coll. Félix Vautrin

Coll. Harbulot

Les prêtres et les pasteurs, tout comme 
les religieuses, furent les premiers 
à organiser des sorties récréatives 
et des camps de vacances. « Faute 
d’animateur, me voici embarquée, en 
janvier 1950, pour encadrer le camp 
des Âmes Vaillantes qui rassemblait 
des filles entre 13 et 15 ans sous 
l’égide des Sœurs de Saint-Joseph de 
Cluny. Nous rejoignîmes l’île des Pins 
où nous devions être logées dans la 
maison Mercier, près la gendarmerie. 
En guise de matelas, nous remplîmes 
de grands sacs d’aiguilles de pin, ce 
qui ne manquait pas sur l’île... Visite 
de l’île, des grottes, des plages, etc. 
C’est alors qu’au moment du retour, un 
petit cyclone se forma. Le Mollis Pas III 
ne put venir nous rechercher… Comme 
nos provisions avaient bien diminué, les 
gens de la tribu nous apportèrent des 
ignames, des taros, quelques fruits, en 
attendant le retour du beau temps. Que 
de bons souvenirs ! » 
Cœcilia Brun
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Ce sont principalement les mouvements scouts qui vont multiplier les camps, 
ces moments pleins d’aventures en pleine nature. « Jusqu’à mes 20 ans, toutes 

les vacances, je partais avec les scouts », se souvient Corinne, aujourd’hui âgée 
de 55 ans. Diverses obédiences représentent le scoutisme néo-calédonien : les 
Scouts de France, de confession catholique, les Scouts unionistes, de confession 
protestante, et les Scouts laïcs.

Les Scouts unionistes, eux, existent depuis 1916, créés sous 
l’impulsion du pasteur Leenhardt et d’André Surleau. Une 
meute de louveteaux prend aussi son essor en 1930, tandis que, 
l’année suivante, une section féminine est lancée par Marthe 
Nissole. En 1950, le mouvement des éclaireurs, dirigé par le 
pasteur Lacheret, comprend alors trois troupes à Nouméa : une 
au Vieux Temple, une à la Vallée-du-Tir et une à Nouville, avec 
les moniteurs indigènes. De nombreuses autres troupes sont 
également créées en brousse et aux îles. 

Pour les Scouts laïcs, regroupés sous 
le nom d’Éclaireuses et Éclaireurs de 
France, l’association est créée en juillet 
1953 par Jacques Trouillot, pour les 
garçons, et par Emma Meyer, pour les 
filles. Ils font partie de la Fédération 
des œuvres laïques (FOL), d’ailleurs, 
en 1955, René Orezzoli, son directeur, 
devient leur chef. « On nous emmenait camper vers la 

Nondoué, dans une clairière bordée par un magnifique plan 

d’eau, se rappelle Jerry Fogliani. Nous y avons fait de fameux 

jeux de piste, des jeux de foulard, des veillées, qui nous ont 

permis de développer et d’entretenir un esprit d’équipe et de 

camaraderie. » « Une fois par mois, nous allions camper le 

week-end à Dumbéa. Pendant les petites vacances, nous nous 

rendions plus loin. Mon meilleur souvenir demeure le camp à 

l’île des Pins », raconte Rose-May Ducoin, cheftaine dans 
les années 1970. Après quelques années de sommeil, une 
nouvelle troupe des Éclaireurs de France, les kaoris, se crée 
en juin 1991, présidée par Michel Monot. 

Les Scouts de France sont implantés, en Nouvelle-Calédonie, 
en 1933 par le père de Mijolla, Jean et Odile Amiot, tandis que 
la branche féminine, les Guides, est créée la même année par 
Annie Lefebvre. Depuis sa création, ce mouvement propose 
aux jeunes, entre 7 et 18 ans, des réunions hebdomadaires, 
des sorties le week-end et des camps pendant les vacances 
scolaires, dont ceux de Val Fleury. En 1950, comme dans les 
années 1930, « on faisait une sortie par mois et, une fois sur deux, 

elle avait lieu à Val Fleury », explique Raymond Mézières. Ce 
terrain, à Dumbéa, avait été cédé par M. et Mme Vincent pour 
les sorties scoutes. « Pour s’y rendre, nous prenions le train de 

Nouméa jusqu’à la propriété Chabert, puis nous continuions à pied 

jusqu’à cette magnifique vallée », se souvient Robert Loudes. 
« Après la guerre, les scouts ont acheté un camion Dodge aux 

Messageries automobiles. C’était le moyen de transport idéal pour 

nos sorties », précise Raymond Mézières.
Aujourd’hui, en Nouvelle-Calédonie, les Scouts et Guides 
de France sont présents au travers de plusieurs groupes 
actifs sur Nouméa. Le groupe Saint-Jean-Baptiste de la  
Vallée-des-Colons (groupe historique de ces cinquante 
dernières années), le groupe Notre-Dame du Vœu, rouvert en 
2007, et le plus jeune, celui de la paroisse de Tina-sur-Mer, 
qui présente une spécificité marine depuis son ouverture en 
2013. Enfin, cette année 2017 voit les jeunes de la chorale Les 
Pierres Vivantes intégrer le mouvement scout comme groupe 
à part entière. 

Couverture  
de carnet  
de camp,  
coll. Idoux

Devant le camion 
Dodge lors d’une  
sortie, coll. privée 

Sortie en canoë, 
1975, coll. Sylvie 
Proust et Alain 
Mermoud

Camp de jeannettes,  
1978, coll. Isabelle Brun

Camp à Val Fleury, 2007, 
coll. Karl Matteï

En 1953, année du centenaire 
de la présence française en 
Nouvelle-Calédonie, tous 
les mouvements scouts 
du territoire, ainsi qu’une 
délégation de scouts 
australiens, se regroupent 
pour camper dans la plaine 
de Koé.

Portail de l’espace des Scouts unionistes au camp de Koé, 1953, coll. Ronald Martin

Selon la tradition, chaque 
scout a un totem : poney,  
élan, léopard et collier blanc.  
Tous sont ici rassemblés  
au camp de Koé, 1953,  
coll. Ronald Martin

Scouts de la troupe de Koumac au camp de Houaïlou, 1964, coll. particulière

Emma Meyer a 
été cheftaine des 
Éclaireuses unionistes 
de 1939 à 1964, puis 
des Éclaireuses de 
France en lien avec la 
Fédération des œuvres 
laïques. « C’était une 
femme à poigne, mais 
que nous adorions 
toutes. Nous lui devons 
beaucoup ; grâce aux 
Éclaireuses, nous 
sommes sorties de chez 
nous », note Danielle 
Song-Ollivaud. 

Les scouts : toujours prêts
  pour découvrir le monde…
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Retour sur le Fairstar, 1976,  
coll. Sylvie Proust et Alain Mermoud

Mais parmi les meilleurs souvenirs figurent ceux des grands 
rassemblements scouts : les Pacific Boum, regroupant 
les différents mouvements de Nouvelle-Calédonie et des 
territoires français du Pacifique. En 1968, cinq cents jeunes 
des Nouvelles-Hébrides, de Tahiti et de tous les coins de la 
Nouvelle-Calédonie se retrouvent ainsi à Koé. L’opération 
est renouvelée en 1972 à Papeari, à Tahiti, puis en 1974 à 
Tukutuku, aux Nouvelles-Hébrides (Vanuatu). 

Les voyages forment la jeunesse : 
des Pacific Boum aux jamborees

Pacific Boum 
à Tukutuku, 
Nouvelles-
Hébrides, 1974, 
coll. Sylvie Proust 
et Alain Mermoud

Pacific Boum à Koé, 1968, coll. Georges Thomas

Coll. Jacquotte

Délégation des Éclaireurs de France, avec Jacques Trouillot,  
jamboree en Australie, 1956, coll. privée

Jamboree à Adélaïde, 1976, coll. Sylvie Proust et Alain Mermoud

Jamboree à Dunedin, 1978, coll. Sylvie Proust et Alain Mermoud

 « Je viens d’avoir 15 ans. 
La vie a les couleurs verte et 
jaune des eucalyptus et des 
uniformes des scouts que 
je rejoins pour le jamboree 
international en Australie-
Méridionale. » Yves Jacquier

Scouts de France au jamboree d’Australie, 
1988, coll. Lucien Matteï

Pionniers caravelles de la Vallée-des-Colons, 

1984, coll. Isabelle Brun

Scouts de France au jamboree  

de Thaïlande, 2006,  
coll. Michel Revercé

1968

1938

1956

1976

1978

2016
2006 2001

1984

1988

Jamboree en Australie, 2001, coll. privée
Jamboree à Sydney, 2016, coll. M. AmouretColl. privée

Outre les Pacific Boum, les jamborees, auxquels participent 
quelques privilégiés, permettent de découvrir de nombreux 
pays. En 1938, une délégation calédonienne, composée de 
scouts de France et d’éclaireurs unionistes, représente pour la 
première fois la France au jamboree de Bradfield. Suivront bien 
d’autres rencontres, en France (1947, 2011, 2012), en Australie 
(1956, 1976, 1988, 2001, 2010, 2013, 2016), en Nouvelle-Zélande 
(1978, 1984), au Chili (1999) et en Thaïlande (2006).
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La gestion des vacances,  
une mission de la Fédération des œuvres laïques

Comme dans la plupart des colonies 
françaises, l’éducation est un 

domaine confié aux missions catholiques 
et protestantes. 
Malgré les courants de laïcité de la  
IIIe République, ce n’est qu’en 1934  
qu’un instituteur, M. Carlier, fonde 
la première association laïque : le 
Patronage laïc Georges-Clemenceau 
(PLGC), qui propose des activités 
sportives après l’école. Vingt ans plus 
tard, en 1954, il crée avec deux membres 
de l’Éducation nationale, MM. Barrès et 
Orezzoli, la Fédération des œuvres de 
l’école publique (FOEP) de Nouvelle-
Calédonie dont le siège se trouve alors 
au collège La Pérouse. En 1957, la 
FOEP devient la FOL (Fédération des 
œuvres laïques), soutenue par la franc-
maçonnerie qui met à sa disposition un 
terrain à l’emplacement du temple. Ce 
dernier est détruit en 1963, permettant 
la construction d’un centre culturel. Bien 
que le gros œuvre soit achevé en 1965, 
le centre n’est inauguré qu’en 1975, lors 
du festival Mélanésia 2000.

À la fin des années 1960, des cités sont construites 
pour accueillir et loger la forte migration de main-

d’œuvre venue pour le boom du nickel. Les quartiers se 
transforment en cités-dortoirs regroupant de nombreux 
jeunes.

Cependant, rien n’a été prévu pour les occuper : ni terrains de 
sport, ni lieux d’activités, ni espaces de jeux. La Direction de 
la Jeunesse et des Sports et le Centre territorial de la jeunesse 
cherchent alors à constituer un groupe de réflexion. Celui-ci 
se compose d’une quinzaine d’associations de mouvements 
de jeunesse, de quatre conseillers représentant le Territoire,  
MM. Frouin, Chevalier, Caba et Nekiriaï, du directeur de la 
Jeunesse et des Sports, M. Barillon, et d’un représentant de la 
CPS. René Orezzoli est le président du groupe, au nom de la 
FOL. Deux projets émergent : la mise en œuvre de centres de 
loisirs sans hébergement (CLSH) et la création d’une instance de 
formation pour les animateurs, l’ACAF (Association calédonienne 
pour l’animation et la formation). Ainsi, en 1972, une subvention 
de 8,5 millions est votée avec comme objectif de regrouper  
1 000 enfants aux vacances de 1973 : Plage 1000, « des vraies 
vacances pour tous, heureux comme un poisson dans l’eau », 
est née. La Direction de la Jeunesse et des Sports en propose 
la gestion à la FOL. Un lieu est choisi sur un site municipal, à 
l’emplacement actuel du centre culturel Tjibaou, du lotissement 
et du golf. 

La plage de Magenta ne recevra jamais 1 000 jeunes, mais 
l’engouement pour cette grande réalisation se réitère jusqu’en 
1988. De plus, de nombreux sites en lien avec l’opération voient 
le jour dans les communes de la Grande Terre et dans les îles. 
Ainsi, en 1976, on compte sept centres à Nouméa, mais d’autres 
également à Bourail, au Mont-Dore, à Païta (Enghoué), à Houaïlou 
(Coula et Waraï), à Koné (Foué), à Koumac (Babouillat). À Lifou, 
en plus des sessions proposées pour les jeunes de l’île, deux 
sessions sont organisées pour 50 enfants, de 7 à 13 ans, venus de 
Nouméa par des bateaux de la Marine nationale et logés dans des 
familles d’accueil. À Maré, également, des sessions sont mises en 
place à l’intention des jeunes Maréens, tandis qu’un camp est 
installé pour 50 jeunes, de 13 à 16 ans, venus de Nouméa.

Les opérations Plage 1000 sont financées par le Territoire, la 
CAFAT et les communes concernées. 

Les enfants de la colonie de vacances organisée par la 

FOL dans les locaux de l’internat de Poindimié en janvier 

1965, coll. Sud Pacific

La FOL se consacre à l’éducation des 
jeunes et des adultes. Elle fédère 
alors des associations dans un idéal 
militant prônant la laïcité, la tolérance, 
la solidarité et la défense de l’école 
publique. Avec l’UFOVAL (Union 
fédérale des œuvres laïques pour les 
vacances, l’animation et le loisir), elle 
propose des colonies de vacances dès 
1956, notamment à Poindimié, sous la 
houlettte d’Emma Meyer. 

Le tourisme fait 
également partie de la 
diffusion de la culture 
coordonnée par la 
FOL. Aussi, en 1955, se 
crée le Centre laïque 
du tourisme culturel 
(CLTC) qui organise 
le premier voyage en 
Nouve l l e -Zé lande . 
D’autres suivront, au Japon et en Métropole, principalement pour les enseignants de 
l’école publique. Des conférences présentant différentes façons de vivre à travers le 
monde sont également diffusées. 

Vacanciers en Nouvelle-Zélande, sous la houlette du Centre laïque du tourisme 
culturel de la FOL, dirigé par Bernard Mennesson, 1967, coll. Sud Pacific

Plage 1000, 
une aventure merveilleuse

En mai 1973, l’ACAF soutient les centres de 
vacances et de loisirs en formant les animateurs 
et directeurs afin de satisfaire aux exigences 
de la nouvelle réglementation en la matière. 
Des sessions de formation sont organisées 
préalablement à l’ouverture des centres sur 
tout le territoire, pour soutenir le personnel 
d’encadrement des activités de la FOL mais 
également celui de diverses associations. 
Ainsi l’ACAF reçoit-elle les animateurs de 
l’Association calédonienne pour la formation 
et le développement (ACFD), structure en 
lien avec la Direction de l’enseignement 
catholique (DEC), ceux du Groupe de jeunes 
chrétiens (GJC), animé par le père Étienne 
Pitiot, ou encore ceux de l’Union calédonienne 
des jeunes chrétiens (UCJC), soutenue par la 
Fédération de l’enseignement libre protestant 
(FELP) et qui organise des chantiers de jeunes 
principalement en brousse et dans le monde 
mélanésien. Outre une formation à la gestion 
d’un centre et à la dynamique de groupe, 
les animateurs viennent également pour 
acquérir les idées clés qui sont celles de tout 
éducateur, axées sur la promotion de l’individu 
et son insertion sociale, mais également sur les 
notions citoyennes de respect et de partage de 
la libre expression.

La maison des pêcheurs, Plage 1000, 1984, coll. Carole Leconte

Colonie de vacances de la FOL : groupes d’éclaireurs  
et d’éclaireuses partant à Houaïlou, 1965, coll. Sud Pacific

Colonie de vacances de la FOL : 220 enfants quittent 
Nouméa pour rejoindre Poindimié ou Koumac, 1965, 
coll. Sud Pacific
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Plage 1000, 
une grande famille

« J’étais assistante maternelle et nous étions 
réquisitionnées l’été pour animer les colonies de 
vacances, se souvient Henriette Falelavaki qui avait 
alors 18 ans. Nous allions ainsi avec la FOL à l’internat 
de Ouani, à Houaïlou. Puis l’opération Plage 1000 a été 
lancée. Je m’y suis donc rendue sans savoir que l’équipe 
d’encadrement qui était en train de se constituer allait 
devenir une grande famille très soudée qui se retrouverait 
chaque année de 1973 à 1988.

Nous n’avons jamais eu mille jeunes à la fois. Le maximum 
fut tout de même 740 enfants en 1976. Mais l’organisation 
était bien rodée et tout se passa sans problème. Chaque 
matin, les enfants étaient déposés dans l’école de leur 
quartier. Un bus les y attendait et les menait jusqu’au 
site. L’espace était alors divisé en fonction des âges : 
une partie pour les petits, dirigés par Adèle Chalier et Jo 
Streeter, une pour les moyens, avec Henriette Wahuzue et 
Abel Wadra, une pour les grands, menés par Monique Roy 
et Évelyne Cornaille, et, enfin, un espace pour les ados, 
pilotés par James Wright et Sylviane Lebour. Chaque 
directeur et chaque adjoint, formés par la FOL puis par 
l’ACAF, encadraient des animateurs, un pour dix enfants, 
assistés d’une aide. 

Nos activités étaient organisées selon le thème de la 
session. Il y eut ainsi celui des pêcheurs, du cirque, des 
Schtroumpfs. Cette fois-là, Roger Chalier, l’homme 
de toutes les solutions, avait conçu pour les petits huit 
cabanes en forme de champignons que les enfants 
décorèrent. L’imagination était la règle d’or pour proposer 
des activités ludiques et pallier le manque de budget. Il 
fallait faire avec les moyens du bord. La première semaine 
de la session était souvent consacrée à rendre les lieux 
magiques et dépaysants (construction de cabanes…), 
la deuxième, aux activités physiques, et la dernière, à 
l’expression artistique afin de préparer spectacles, défilés 
de carnaval et autres animations qui clôturaient le centre 
aéré en présence des familles.

Les journées étaient émaillées de baignades, de jeux et, à 
l’exception des petits, de sorties. Certains allaient monter à 
cheval à La Gourmette ou à L’Étrier, s’initier au golf à Dumbéa, 
visiter la ville. Les plus grands partaient même camper 
quelques jours en brousse. Toutes idées, même saugrenues, 
étaient bienvenues. Une année, Adèle apporta chaque semaine 
des animaux différents (tortues, canetons…). Quel bonheur 
pour les enfants de la ville !

Le midi, des plats chauds étaient livrés par la Restauration des 
dockers, puis, le soir, chaque enfant rejoignait le bus qui le 
ramenait dans son quartier. Un animateur les accompagnait 
tandis qu’une équipe d’encadrants nettoyait le site et faisait 
le point de la journée ; on ne chômait pas… Si, au début, il 
y avait principalement des enfants des quartiers, peu à peu, 
notamment après des journées portes ouvertes, il y eut des 
jeunes de toutes ethnies et de toutes classes sociales. Certes, 
les plus aisés préféraient aller chez Morini, au Kuendu Beach. 
Mais les frais d’inscription étaient alors différents… » 

Comme bien des animateurs, Adèle Chalier a consacré 
pendant quinze ans ses congés annuels à l’encadrement des 
deux sessions de Plage 1000. « On venait avec les enfants, se 
souvient-elle, parfois même avec les maris. Nous y étions du 
matin au soir. Le samedi, nous avions débriefing, chaque centre 
présentait son bilan de la semaine écoulée et ses projets pour 
celle à venir. Puis on déjeunait ensemble, jouait de la musique… 
Une petite équipe restait même le dimanche afin d’éviter 
certains actes de vandalisme, les lieux étant ouverts à tous les 
vents. Si nous sommes restés d’année en année, ce n’était pas 
pour l‘argent : nous étions quasi bénévoles. Mais nous avions 
plaisir à nous retrouver et à créer avec les jeunes. En février, 
les installations étaient démontées et rangées dans de grands 
docks. Et, animateurs comme enfants, nous attendions avec 
impatience les prochaines vacances. Nous en conservons tous 
de merveilleux souvenirs… »

Naturellement, bien d’autres associations vont 
proposer des camps et des centres aérés. Dans 
les années 1990, les maisons de quartier de la 
Ville de Nouméa ouvrent également des centres 
de loisirs de proximité pendant les petites et 
grandes vacances scolaires. 
Ces centres aérés sont toujours d’actualité, 
comme le note Le Petit Nouméen de décembre 
2016 : « Des activités sont organisées, durant les 

vacances d’été et bimestrielles, par les centres de 

vacances et de loisirs partenaires de la Ville de 

Nouméa (FOL, ACAF, Villages de Magenta, Pass’port, 

Port Moselle Loisirs, Sport Éveil Attitude, École des 

sports et des loisirs, etc.). »

Plage 1000, janvier 1983,  
coll. archives des Nouvelles calédoniennes
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Des colonies de quinze jours sont organisées 
pour les enfants des militaires. Dirigées par les 
assistantes sociales de l’armée, elles ont lieu, 
dans un premier temps, au mont Koghi, puis à 
l’île des Pins. Dans les années 1980, la poste de 
l’île des Pins ne disposait que de deux lignes 
téléphoniques dont l’une, l’été, était entièrement 
réservée au centre de l’armée.

Lieux de villégiature  
des sociétés et des administrations

De nombreuses sociétés et administrations proposent également des espaces de détente pour leurs 
employés et des colonies de vacances pour les enfants de ces derniers. Ainsi, dans les années 

1960, la SLN propose un centre de repos à Poindimié tandis que l’armée s’installe à l’île des Pins.  
Georges Montagnat ouvre sa propriété néo-zélandaise à son personnel. Dans les années 1980, la région 
de Bourail est très courtisée avec l’ouverture de deux centres à Poé, l’un réservé au personnel de la  
Mutuelle des fonctionnaires, l’autre à celui de NC 1ère.

L’espace où se trouve actuellement l’Institut de gestion 
sociale des armées (IGESA), à l’île des Pins, avait été mis 
à la disposition de la mission de Saint-Louis à la fin du  
XIXe siècle. En 1943, le père Pochon y construisit une 
chapelle et aménagea un dortoir pour les postulants. Puis, 
Mgr Martin loua les lieux, au début des années 1960, pour 
les colonies de vacances de l’armée. Le 21 novembre 1973, la 
mission céda les cinq hectares et trente-sept ares de terrain 
à l’armée qui agrandit les locaux et édifia des bungalows 
pour accueillir les familles de militaires en villégiature. Le 
centre prit alors le nom de centre familial interarmées (CFI) ; 
les appelés en assuraient le fonctionnement. Le 25 août 1992, 
la structure devint un centre de l’IGESA, organisme national. 
Elle dispose actuellement de deux bâtiments de 48 à  
50 places, principalement 
réservés aux colonies de 
vacances, et de onze bungalows 
pour recevoir les familles.

Le comité d’entreprise de la SLN propose 
des camps de vacances à Poindimié et à 
Kua, non loin de Kouakou, où la société 
dispose de centres de repos pour ses 
agents. Colonie de vacances à Poindimié, janvier 1965, coll. Sud Pacific

Camp de l’armée  
au mont Koghi,  
1962, coll. SAVN

« Pour clôturer la 
session, nous avions 
fait la coutume, puis 
présenté le spectacle de 
fin de session : l’arrivée 
d’Astérix, non pas chez 
les Bretons, mais chez 
les Kuniés. Les jeunes 
avaient alors construit 
des radeaux, des tentes 
de légionnaires et une 
case mélanésienne. » 
Carole Ferrando

2017, coll. IGESA

Colonie de vacances  
à l’IGESA, île des Pins, 
1984, coll. C. Leconte
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Conclusion

Région de Boat-Pass, Poum, 2010, coll. Jean-Christophe Gay
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Un coin de Paradis 

qui rayonne dans le monde

Le mot anglais « travel » vient 
du français « travail », par le fait que tout 

voyage était un terrible effort, une épreuve 
difficile, une véritable torture au Moyen 
Âge. Se déplacer loin de chez soi était long, 
dangereux, éprouvant. Le chemin de fer, 
au XIXe siècle, l’avion ou l’automobile, au 
siècle suivant, changèrent la donne. Avant 
l’ouverture du canal de Suez, en 1869, on 
mettait plus de 100 jours pour se rendre en 
Nouvelle-Calédonie, au départ de Bordeaux. 
Malgré les escales, le voyage était une 
véritable épreuve, marquée par l’inconfort 
et l’ennui. Aujourd’hui, il ne dure plus que 
23 heures, entre Paris et Nouméa, pourtant 
il nous paraît toujours déplaisant et encore 
trop long. Il y aurait beaucoup à dire sur cette 
permanence, peut-être due à l’impatience 
d’arriver à destination, pour revoir des 
êtres chers, découvrir des lieux nouveaux, 
vivre de nouvelles expériences, suspendre 
le train-train de l’existence… Il a fallu toute 
une série d’innovations technologiques et 
extra-technologiques pour qu’aujourd’hui, 
des milliards de personnes chaque année se 
déplacent pour leur plaisir, dans le confort et 
en toute sécurité. 

Le dépaysement recherché, très variable 
suivant les individus en fonction de leur 
âge, de leur histoire familiale, de leur 
revenu, de leur compétence mobilitaire, 
etc., est devenu une quête généralisée. 
Pour certains, l’Ailleurs est proche. Pour 
d’autres, il est lointain. Certains ont besoin 
de calme, d’autres d’animation. Il y en a 
qui veulent s’instruire et d’autres s’amuser, 
se reposer ou acheter. Ce sont toutes 
ces pratiques que comprend le tourisme, 
devenu un phénomène planétaire par son 
hétérogénéité et sa plasticité. Qu’on le 
déplore ou pas, les touristes sont désormais 
partout, ou presque : de l’Antarctique à 
l’Alaska, du Sahara au désert de Gobi, des 
sommets alpins aux atolls du Pacifique. On 
en rencontre même en Corée du Nord ! Des 
lieux naguère impénétrables aux étrangers 
sont aujourd’hui visités, telles des favelas de 
Rio de Janeiro ou les médinas marocaines. 
On le dit « de masse » pour le critiquer 
facilement, car pour certains il est un outil 
d’uniformisation du monde, proposant à des 
« foules incultes » des « loisirs préfabriqués ». 
Mais s’il est indéniablement un pilier de 
la mondialisation, la manière dont les 
différentes sociétés de notre planète se le 
sont approprié révèle qu’il est malléable et 
se prête à toutes une série d’adaptations. 
Les Chinois ne sont pas touristes comme les 
Allemands, et ce n’est pas qu’une question 
de pouvoir d’achat ! 

La Nouvelle-Calédonie n’a vu arriver 
ses premiers touristes qu’au début du  
XXe siècle, en même temps que les plus 
nantis de ses habitants découvraient les joies 
des vacances. Dans un contexte colonial, 
marqué par l’éloignement à la Métropole, ou 
l’isolement, et par un territoire peu occupé, 
avec des lois laxistes et une mentalité de 
pionnier, une culture vacancière spécifique 
s’est mise en place, tournée vers le plein 
air et baignant dans une nature puissante. 
Campements ou cabanons de bord de 
mer, au statut juridique incertain, se sont 
précocement diffusés à partir de Nouméa 
ou des bourgs de la côte Ouest. Pour les 
enfants, les longues vacances scolaires 
estivales furent synonymes de vitalité et 
de santé, de même qu’elles permirent la 
transmission de savoirs entre générations, 
par le rôle des grands-parents et de la famille 
élargie. Les vacances induisent de nos jours 
des mouvements de grande ampleur, vers 
l’extérieur ou vers la brousse et les îles. Il 
n’y a pour s’en convaincre qu’à apprécier 
l’envol des prix des billets d’avion durant ces 
périodes. Naguère apanage presque exclusif 
des Européens, cette mobilité concerne 
également aujourd’hui une partie de la 
population kanak, de plus en plus urbaine, 
mais ses pratiques mobilitaires restent 
encore largement un point aveugle de la 
recherche. 

On retourne plus ou moins régulièrement en 
tribu pour y cultiver son champ d’ignames 
et accomplir ses devoirs coutumiers, mais 
nos connaissances manquent sur ce séjour 
en tribu, dont la population fait souvent plus 
que doubler pendant les grandes vacances 
ou les longues fins de semaine. La vie de la 
brousse et des îles aujourd’hui est largement 
rythmée par les vacances et cette mobilité 
touristique aux motivations différentes de 
celles des Européens, mais tout cela reste 
à étudier. Ce qui est sûr, c’est que l’arrivée 
du bateau dans les îles pour les fêtes de 
fin d’année a des airs de grande migration 
touristique. 

Si les pratiques vacancières font partie du 
mode de vie néo-calédonien, la faiblesse 
du flux touristique et son caractère récent 
n’ont pas permis de développer une 
véritable culture de l’hospitalité. La relation 
entre visiteurs et visités dans les lieux 
touristiques ne va pas de soi et tous les 
types de tourisme ont des conséquences 
sur le territoire d’accueil. Croire le contraire 
est un leurre. Comme toutes les autres 
activités humaines, le tourisme a des effets 
positifs et des effets négatifs. Il est source 
d’enrichissement et de joie, mais aussi de 
critiques. Doit-on raisonner, comme en 
médecine, en se focalisant sur la balance 
bénéfice-risque ? Nul doute qu’il est le plus 
à même, sur le moyen terme, de diversifier 
l’économie et de rééquilibrer le territoire. En 
effet, trop centrée sur les transferts publics 
et le nickel, l’économie néo-calédonienne 
aurait tout à gagner à reposer sur un pilier 
supplémentaire. 

Par ailleurs, il est assez facile, dans une 
logique territoriale et communautaire, de 
démontrer tout l’intérêt d’un tourisme diffus 
dans le maintien de la population en zones 
périphériques et la limitation de l’exode rural, 
voire son arrêt, car les visiteurs ont l’infini 
avantage de dépenser leur argent et de 
créer des emplois chez d’autres, qui n’ont 
donc pas besoin de quitter leur terre natale 
pour vivre et profiter de la vie moderne. 
Les risques du tourisme pour le moment 
restent réduits en Nouvelle-Calédonie, car 
si elle gagne à être connue, les conditions 
d’un réel développement touristique ne sont 
pas encore réunies. Il manque une volonté 
tangible de comprendre le phénomène 
touristique, comme le prouve le fait que la 
dernière enquête de l’Isee sur la dépense 
des touristes remonte à 2007. Dans ces 
conditions et sans études sérieuses et 
complètes, le développement spectaculaire 
de la croisière sur l’île des Pins, à Maré ou 
à Lifou, avec une augmentation de la taille 
des paquebots et du nombre de leurs 
touchers, est dans le collimateur de certains. 
Une chose est sûre : le tourisme doit être 
accompagné par les pouvoirs publics et les 
autorités locales. 

Par son histoire, ses paysages,  
sa population, la Nouvelle-Calédonie  
a un fort potentiel touristique. 
Encore faut-il que la société souhaite 
emprunter cette voie de développement. 

Londres, 2016, publicité de Hold-on Productions, coll. Tourisme Province Nord
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