



HAL
open science

De la confection à l'exposition : quand l'ex-voto fait système. Desde la confección hasta la exhibición: cuando el exvoto se establece como sistema

Pierre Antoine Fabre, Caroline Perrée, Renée de La Torre

► **To cite this version:**

Pierre Antoine Fabre, Caroline Perrée, Renée de La Torre. De la confection à l'exposition : quand l'ex-voto fait système. Desde la confección hasta la exhibición: cuando el exvoto se establece como sistema. Caroline Perrée. L'ex-voto ou les métamorphoses du don. El exvoto o las metamorfosis del don, CEMCA - CNRS, pp.7-49, 2021, 978-2-11-162714-7. halshs-03574121

HAL Id: halshs-03574121

<https://shs.hal.science/halshs-03574121>

Submitted on 24 Feb 2022

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

L'ex-voto ou les métamorphoses du don
El exvoto o las metamorfosis del don



Caroline Perrée (coord.).



Primera edición, julio de 2021

D. R. © Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos
CEMCA UMFRE I6 MEAE CNRS-USR 3337
Río Nazas 43, Colonia Cuauhtémoc, 06500,
Ciudad de México

Diseño fotográfico: Asdriel Téllez Ordaz

Corrector de estilo en español: Armando López Carrillo

Corrector de estilo en francés: Sophie Hvostoff

Diseño editorial y forros: Patricia Reyes

Fotografía de portada: Caroline Perrée, *Basilique de Santa María de Guadalupe*, Ciudad de México, 2018.

ISBN : 978-2-11-162714-7

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía, el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito de los editores.

Hecho en México

L'ex-voto ou les métamorphoses du don

El exvoto o las metamorfosis del don

Caroline Perrée (coord.)



Contenido

- 7 De la confection à l'exposition : quand l'ex-voto fait système
Desde la confección hasta la exhibición: cuando el exvoto se establece como sistema

Pierre Antoine Fabre, Caroline Perrée, Renée de la Torre

Des intercesseurs profanes

Intercesores profanos

- 55 Du *Vœu de Louis XIII* (1638) de Philippe de Champaigne à la *Françoise Romaine* de Nicolas Poussin (1657) : recherches sur la « grande peinture française » comme art votif

Pierre Antoine Fabre

- 87 Ex-voto du cloître : pour la formulation et le maintien du vœu

Francesca Sbardella

- 115 Lo que piden los dioses. El hacer ritual y artístico del *mara'akame* en torno a los objetos votivos *wixaritari* (huicholes)

Olivia Kindl

- 153 Mexico, les artisans de la promesse : des interprètes de la matérialité votive

Caroline Perrée

Plasticité de la matérialité votive

Plasticidad de la materialidad votiva

- 187 De retablos y milagritos. El caso de los objetos votivos del Santo Niño de Atocha

Judith Katia Perdigón Castañeda y Bernardo Adrián Robles Aguirre

- 221 Las danzas como “exvotos corporales”: promesas individuales y sus dimensiones colectivas en las regiones de Texcoco y Teotihuacán
David Robichaux, José Manuel Moreno Carvallo y Jorge Antonio Martínez Galván
- 255 Ex-voto, ad-voto, para-voto, sine-voto. Représentations d’un monde que « les dieux négligent »
Denis Vidal

Objets exposés, sanctuaires médiatisés

Objetos expuestos, santuarios mediatizados

- 277 Les offrandes dans les inventaires de Délos : aperçu de l’intendance sacrée d’un sanctuaire grec
Clarisse Prêtre
- 295 Mediación eclesiástica en las ofrendas votivas: milagros, libros de milagros y exvotos pictóricos
Salvador Rodríguez-Becerra y Francisco Luque-Romero Albornoz
- 335 El entorno de los exvotos de Brasil
José Cláudio Alves de Oliveira
- 355 Auteurs/Autores

De la confection à l'exposition : quand l'ex-voto fait système

Desde la confección hasta la exhibición: cuando el exvoto se establece como sistema

Pierre Antoine Fabre*, Caroline Perrée**, Renée de la Torre***

DES MOTS GRIFFONNÉS à la hâte sur des photographies et des papiers arrachés à des carnets, des membres anatomiques reproduits en série dans des matières pauvres, des photomatons en cascade, de menus objets extraits d'un quotidien domestique, accumulés dans quelques lieux considérés comme la source d'une force agissante, il faut bien reconnaître que ce que l'on a cou-

EN UNAS PALABRAS garabateadas apresuradamente en fotografías y papeles arrancados de cuadernos, en miembros anatómicos reproducidos en serie en materiales pobres, en instantáneas en cascada y en pequeños objetos extraídos de la vida doméstica cotidiana acumulados, en algunos lugares considerados como la fuente de una fuerza activa, hay que reconocer

* Historien, École des hautes études en sciences sociales (EHESS), France.

** Historienne de l'art, Centre d'Études Mexicaines et Centraméricaines (CEMCA), Mexique.

*** Anthropologue, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Ciencias Sociales (CIESAS), Mexique.

Traducción del francés al español de Caroline Perrée.

tume d'appeler « ex-voto » ne s'impose ni par sa valeur ostentatoire ni par sa monumentalité. Si « le Bon Dieu niche dans les détails » comme l'affirmait Aby Warburg¹, il a trouvé son royaume dans l'objet votif tant celui-ci tient le plus souvent du rebut. Comment expliquer alors la curiosité qu'il suscite et le regain d'intérêt observé depuis une vingtaine d'années parmi les sciences sociales ?

que lo que suele llamarse “exvoto”, no se impone ni por su valor ostentoso ni por su monumentalidad. Si, como dijo Aby Warburg, “Dios está en los detalles”,¹ este ha encontrado su reino en el objeto votivo, que tan a menudo es un producto de desecho. ¿Cómo explicar la curiosidad que suscita el exvoto y el interés renovado que se observa en los últimos 20 años en las ciencias sociales?

Figure 1. *Photographies, membres anatomiques miniatures, papiers, images pieuses, accessoires de bébés offerts pour une demande ou un remerciement dans l'une des chapelles situées sur le site de la Basilique de la Vierge de Guadalupe à Mexico.*



Figura 1. *Fotografías, miembros anatómicos en miniatura, papeles, imágenes piadosas, accesorios para bebés ofrecidos por pedido o agradecimiento en una de las capillas ubicadas en la Basílica de la Virgen de Guadalupe en la Ciudad de México.*

¹ Cité par Arasse 1996, p. 10.

¹ Citado por Arasse 1996, p. 10.

Signalée depuis le Néolithique sous forme d'accumulation de traces et de débris, sa présence traverse le temps, faisant montre à la fois d'une rémanence singulière et d'une universalité complexe. Parmi les modalités d'échanges que les hommes ont choisi d'établir avec des forces surnaturelles, l'ex-voto est l'une des traces matérielles de ces flux invisibles. Éminemment labile, il n'est pas un objet uniforme au fonctionnement univoque. Dès lors, il constitue un objet d'étude difficile à cerner, parce que l'appréhension de sa forme et de sa fonction se dérobe en se multipliant. Ubique, il investit les croyances et les civilisations, migrant de l'anthropologie religieuse vers l'histoire de la culture. Mais, dans le même temps, la difficulté que recèle son étude est propice à la mise en place d'une approche interdisciplinaire qui réunit l'anthropologie, l'archéologie, l'histoire et l'histoire de l'art. Objet en circulation, il établit des connexions multiples qui offrent un paradigme privilégié pour penser le système des interrelations entre les humains et les non humains, et associer cultures matérielle et immatérielle par une approche comparatiste.

Cette approche constitue le point de départ de la réflexion impulsée par l'*International Research Network* MIRACLE (Mobilité Internationale de Recherches

Registrada desde el Neolítico como una acumulación de rastros y escombros, su presencia atraviesa el tiempo, mostrando tanto una remanencia singular como una universalidad compleja. Entre las modalidades de intercambio que los hombres han elegido establecer con fuerzas sobrenaturales, el exvoto es una de las huellas materiales de esos flujos invisibles. Eminentemente lábil, no es un objeto uniforme con un funcionamiento inequívoco, por lo que es un objeto de estudio difícil de precisar, pues la aprehensión de su forma y función se hace esquivada a medida que se multiplica. Ubicuo, el exvoto invierte creencias y civilizaciones, migrando de la antropología religiosa a la historia de la cultura. Sin embargo, al mismo tiempo la dificultad de su estudio favorece un enfoque interdisciplinario que reúne a la antropología, la arqueología, la historia y la historia del arte. Como objeto en circulación, establece múltiples conexiones que ofrecen un paradigma privilegiado para pensar el sistema de interrelaciones entre humanos y no humanos y asociar las culturas materiales e inmateriales a través de un enfoque comparativo.

Este enfoque se ha aplicado en la *International Research Network* (IRN) Mobilité Internationale de Recherches

Autour des Connexions et des Limites de l'Ex-voto), coordonné par Caroline Perrée. L'objectif de ce réseau est d'envisager la spécificité de l'ex-voto à partir des connexions qu'il établit, mais aussi de ses mobilités formelles et usuelles, qui invitent à examiner ses limites par la proximité qu'il entretient avec d'autres pratiques dont il n'est pas toujours aisé de le distinguer : l'offrande, le don, le sacrifice. L'IRN MIRACLE regroupe plusieurs chercheurs et groupes de recherche travaillant depuis longtemps sur l'ex-voto, dans différentes parties du monde et à des époques diverses : le *Núcleo de Pesquisa dos Exvotos* coordonné par le muséologue et spécialiste des cultures contemporaines José Cláudio Alves de Oliveira de l'Universidade Federal de Salvador de Bahia au Brésil ; le groupe réuni autour du séminaire « Pour une anthropologie historique de l'objet votif » de l'École des hautes études en sciences sociales (EHESS), en France, organisé par les historiens Pierre Antoine Fabre, Pierre-Olivier Dittmar et Marie Anne Polo de Beaulieu ; celui d'Ittai Weinryb, historien de l'art et professeur associé au Bard Graduate Center aux États-Unis, dont on retrouve les recherches dans l'ouvrage *Ex Voto: Votive Giving Across Cultures* (2016) ; l'archéologue et historiographe

Autour des Connexions et des Limites de l'Ex-voto (Movilidad de Investigación Internacional en torno a las Conexiones y Límites del Exvoto), MIRACLE, coordinado por Caroline Perrée. Su objetivo es considerar la especificidad del exvoto a partir de las conexiones que establece, así como sus movibilidades formales y usuales que invitan a examinar sus límites por la proximidad que mantiene con otras prácticas, de las que no siempre es fácil distinguirlo: ofrenda, don o sacrificio. Es por ello que IRN MIRACLE reúne a varios investigadores que han trabajado durante mucho tiempo en el exvoto en diferentes partes del mundo y en diferentes épocas: el *Núcleo de Pesquisa dos Exvotos*, coordinado por el museólogo José Cláudio Alves de Oliveira de la Universidade Federal de Salvador de Bahia en Brasil; los miembros del seminario "Por una antropología histórica del objeto votivo" de l'École des hautes études en sciences sociales (EHESS) en Francia, Pierre Antoine Fabre, Pierre-Olivier Dittmar y Marie Anne Polo de Beaulieu; el grupo de Ittai Weinryb del Bard Graduate Center en Estados Unidos, cuyo libro *Ex Voto: Votive Giving Across Cultures* (2016) presenta sus investigaciones; la arqueóloga e historiógrafa Clarisse Prêtre del Centre national de la recherche

Clarisse Prêtre du Centre national de la recherche scientifique (CNRS), dont les travaux portent sur la Grèce ancienne ; et l'historienne de l'art Caroline Perrée du Centre d'Études Mexicaines et Centraméricaines (CEMCA), qui développe sa réflexion dans le champ de l'anthropologie de l'image et sur le Mexique contemporain.

Soutenu et financé par le CNRS et le réseau des Écoles Françaises à l'Étranger (l'École Française d'Extrême-Orient et la Casa de Velázquez), ainsi que par le réseau des UMIFRE (Unité Mixte des Instituts Français de Recherche à l'Étranger), le CEMCA au Mexique et l'Institut Franco-Allemand (IFRA) en Allemagne, ce groupe de recherches « multipolaire » a prévu d'organiser une rencontre annuelle de 2020 à 2023. Chaque rencontre sera un moment privilégié pour aborder des thématiques précises, afin de couvrir la grande diversité du fait votif : la matérialité de l'ex-voto et son exposition, les faits et gestes votifs, la place des inscriptions et les rapports entre l'écrit et l'image et, enfin, les processus de transgression dont il est l'objet.

Ce réseau s'est constitué dans le cadre d'une réunion préparatoire à Mexico,

scientifique (CNRS), quien trabaja sobre la antigua Grecia; y la historiadora del arte Caroline Perrée del Centre d'Études Mexicaines et Centraméricaines (CEMCA), quien desarrolla sus análisis en torno a la antropología de la imagen y el México contemporáneo.

Con el apoyo y financiamiento del CNRS, de las redes de las escuelas francesas en el extranjero (École Française d'Extrême-Orient y Casa de Velázquez) y de las Unité Mixte des Instituts Français de Recherche à l'Étranger (UMIFRE), así como del CEMCA en México y el Institut Franco-Allemand (IFRA) en Alemania, este grupo de investigación "multipolar" tiene previsto organizar un encuentro anual de 2019 a 2023. Cada encuentro será un momento privilegiado para abordar temas específicos, con el fin de comprender el hecho votivo bajo los diferentes aspectos de su diversidad: la materialidad del exvoto y su exposición, los hechos y gestos votivos, el papel de las inscripciones y la relación entre lo escrito y la imagen y, finalmente, los procesos de transgresión a los cuales está sometido.

Esta red se formó en el marco de un encuentro preparatorio en la Ciudad de México con el simposio: "Exvoto:

lors du symposium « Exvoto : perspectives internationales »² en 2019, et a débuté officiellement à l'occasion du colloque international « El voto como objeto: concepción, exposición, patrimonialización »³ en 2020. Les premiers échanges s'inscrivaient alors dans la suite de la réflexion que nous avons développée dans le numéro de *Techniques & Culture* sur la matérialité de l'ex-voto : « Matérialiser les désirs : techniques votives » (Dittmar, Fabre, Golsenne, Perrée 2018). La présente publication propose de prolonger cette dynamique collective en retraçant – à la manière des biographies d'objets – le parcours de vie de diverses formes votives dans les contextes européen et latino-américain passés et contemporains, depuis leur confection jusqu'à leur exposition dans des sanctuaires, sans se limiter au seul contexte chrétien. Établir la biographie de l'objet votif nous place sous le signe de la mutabilité, en nous faisant passer de l'intimité de la promesse à l'exposition publique de l'objet probatoire. Elle nous fait aussi pénétrer dans les secrets de sa confection, grâce à la rencontre d'artisans du

perspectives internationales”² en 2019 y en un coloquio internacional en 2020 e inició oficialmente a partir del coloquio internacional: “El voto como objeto: concepción, exposición, patrimonialización”.³ Estos primeros intercambios se inscriben en la continuidad de la reflexión que desarrollamos en el número de la revista *Techniques & Culture* sobre la materialidad del exvoto: « Matérialiser les désirs : techniques votives » (Dittmar *et al.* 2018). Esta publicación se propone ampliar esta dinámica colectiva mediante el seguimiento –a la manera de las biografías de objetos– del curso de la vida en los contextos pasados y contemporáneos de Europa y América Latina, desde su confección hasta su exposición en los santuarios, sin limitarse al contexto cristiano. Establecer la biografía del objeto votivo nos coloca bajo el signo de la mutabilidad, moviéndonos de la intimidad de la promesa a la exposición pública del objeto votivo. También nos hace profundizar en los secretos de su confección, gracias al encuentro con los artesanos del exvoto, interlocutores privilegiados para comprender las motivaciones que

² Programme en ligne <https://cemca.org.mx/es/simposio-exvoto-perspectivas-internacionales/>

³ Programme en ligne <https://cemca.org.mx/wp-content/uploads/Coloquio-Exvoto.pdf>

² Programa en línea: <https://cemca.org.mx/es/simposio-exvoto-perspectivas-internacionales/>.

³ Programa en línea: <https://cemca.org.mx/wp-content/uploads/Coloquio-Exvoto.pdf>.

vœu, qui sont autant d'interlocuteurs privilégiés pour comprendre les motivations qui sous-tendent la promesse et sa réalisation. Ces secrets de fabrication mettent au jour la pluralité des formes que revêt l'accomplissement du vœu. L'ex-voto nous confronte alors à une matérialité qui dépasse largement l'approche phénoménologique des objets, pour mettre en place les jalons d'une approche corporelle de la promesse. Mais cette pluralité matérielle est d'autant plus riche qu'elle est source d'équivoques, en nous invitant à prendre en compte l'intention qui préside au don pour différencier ce qui est votif de ce qui ne l'est pas. Enfin, cette biographie du don, quand elle n'est pas éphémère – nombre d'ex-voto contemporains étant jetés, brûlés, voire revendus – conduit à sa valorisation au sein des sanctuaires, grâce à des dispositifs d'exposition qui mettent en avant sa valeur testimoniale tout en participant au rayonnement du lieu qui les expose.

Un objet pluriel

Face à la pluralité formelle et usuelle, souvent déroutante pour celui qui se lance à la recherche des ex-voto, l'étymologie permet de concevoir le fait

subyacen a la promesa y su cumplimiento. Estos secretos de fabricación sacan a la luz la pluralidad de formas que toma el cumplimiento del voto. El exvoto nos enfrenta entonces a una materialidad que va mucho más allá del acercamiento fenomenológico a los objetos para establecer los hitos de un enfoque corporal de la promesa. Pero esta pluralidad material es tanto más rica cuanto que es fuente de ambigüedad, invitándonos a considerar la intención que rige el don para diferenciar lo que es votivo de lo que no lo es. Por último, esta biografía del don, cuando no es efímero –se tiran, queman o incluso revenden varios exvotos contemporáneos–, lleva a su valorización dentro de los santuarios, gracias a dispositivos de exposición que dan cuenta de su valor testimonial al participar en la influencia del lugar que los exhibe.

Un objeto plural

Frente a la pluralidad formal y habitual que a menudo confunde a quienes buscan exvotos, la etimología permite concebir el hecho votivo como un paradigma de las formas que adoptan los intercambios entre hombres y dioses. Éstos son numerosos y toman la forma

votif comme un paradigme des formes que revêtent les échanges entre les hommes et les dieux. Ceux-ci sont nombreux et prennent la forme de dons et de contre-dons, d'offrandes, de sacrifices, de prières et de substituts ; autant d'éléments qui interviennent d'une manière ou d'une autre et à différents degrés dans les usages de l'ex-voto. Pour désigner les gestes de don dans la Grèce ancienne, Clarisse Prêtre emploie le mot d'« offrandes », que l'on retrouve également chez les indiens Huicholes du Mexique. Leurs offrandes, qualifiées de « votives » par Olivia Kindl, incluent des figures en cire, substituts des enfants que les vœux de leur famille cherchent à protéger des maladies. Le sacrifice est à l'œuvre dans la mise à l'épreuve du corps au cours des danses et des tatouages, étudiés au Mexique, selon diverses approches, par David Robichaux, José Manuel Moreno, Jorge Martínez et Caroline Perrée ; des danses et des tatouages effectués pour accomplir la promesse faite en échange de l'intervention sollicitée.

Le mot *ex-voto* provient de la locution *ex-voto suscepto*, que l'on traduit généralement par « en raison d'un vœu fait » ; *ex-voto* sans « s », puisque c'est une expression latine invariable. Le latin, pour sa part, nous place dans une culture spécifique, celle dans laquelle

de dones y contradones, ofrendas, sacrificios, oraciones y sustitutos, todos elementos que intervienen de una manera u otra y en diversos grados en los usos del exvoto. Para designar los gestos de dar en la Grecia antigua Clarisse Prêtre utiliza la palabra “ofrendas”, que también se encuentra entre los indígenas huicholes de México; sus ofrendas, descritas como “votivas” por Olivia Kindl, incluyen figuras de cera que sustituyen a los niños cuyos votos familiares buscan protegerlos de las enfermedades. El sacrificio está presente cuando se pone el cuerpo a prueba durante las danzas y los tatuajes, estudiados en México según diversos enfoques por David Robichaux, José Manuel Moreno, Jorge Martínez y Caroline Perrée; ambos se llevan a cabo para cumplir la promesa hecha a cambio de la intervención solicitada.

La palabra “exvoto” proviene de la expresión *exvoto suscepto*, que generalmente se traduce como “procedente de un voto” y se usa igual en singular y en plural, ya que es una expresión latina invariable. El latín nos remite a la cultura del Imperio Romano, durante el cual se multiplicaron y diseminaron muchos “exvotos” paganos provenientes de una primigenia tradición griega. Una cultura específica pero en gran parte exportada por su idioma: el latín fue también

Figure 2. Danses réalisées aux environs du 12 décembre lors de la fête de la Vierge de Guadalupe autour de sa basilique à Mexico. Des groupes de danseurs viennent tous les ans par tradition, mais aussi pour remercier la Vierge ou lui faire une demande de manière individuelle et collective.



Figura 2. Danzas realizadas alrededor del 12 de diciembre durante la fiesta de la Virgen de Guadalupe alrededor de su basílica en la Ciudad de México. Grupos de danzantes vienen cada año por tradición para agradecer a la Virgen o para hacerle una petición individual y colectiva.

le de nombreux « ex voto » païens se sont multipliés et disséminés au sein de l'Empire romain, venus d'une première tradition grecque. Une culture spécifique, mais largement exportée par sa langue, justement, car le latin est aussi une langue américaine aux XVI^e et XVII^e siècles. Le mot « ex-voto » a été introduit tel quel dans les langues d'origine latine, sans recourir à une traduction, comme s'il désignait une réalité singu-

un idioma americano en los siglos XVI y XVII. La palabra “exvoto” se introdujo como tal en los idiomas de origen latino sin recurrir a la traducción, como si designara una realidad singular que no tendría equivalente en el idioma utilizado. Por lo tanto, no carece de significado histórico mantener esta palabra, aunque en México o Brasil, por ejemplo, no es el término que domina el uso. Es precisamente por esta razón que el término

lière, qui n'aurait pas d'équivalent dans la langue qui l'emploie. Il n'est donc pas sans signification historique de conserver ce mot, même si, au Mexique ou au Brésil par exemple, ce n'est pas le terme qui domine l'usage. Mais c'est justement pour cela que ce terme vaut scientifiquement, d'être conservé. Par opposition, il permet très vite de comprendre pourquoi on ne l'utilise pas⁴. Ceci pour une première raison essentielle : « ex voto » veut dire, *stricto sensu*, ce qui est rapporté à un vœu passé et qui doit être accompli, comme par exemple réaliser un pèlerinage si l'on guérit d'une maladie, et déposer dans le sanctuaire qui achève le pèlerinage quelque chose qui témoignera de ce voyage.

Le vœu permettrait alors de comprendre ce qui est en jeu dans l'exvoto sans s'y réduire, puisqu'il n'a pas été traduit par « vœu » dans aucune langue.

⁴ Il en va souvent ainsi dans les sciences sociales, *nominalistes* par définition : elles proposent des concepts universalisants – quand bien même ils proviendraient d'une source *emic* et non pas *etic* – par rapport auxquels les réalités se différencient à l'infini. Dans la mesure où les sciences sociales sont également maniéristes, s'intéressant plus au « comment » qu'au « pourquoi » des phénomènes, on peut dire que l'étude des exvoto, si sensible à l'observation du détail des séquences rituelles par lesquelles l'individu se fraie une voie dans le groupe, est (bien) par excellence l'affaire des sciences sociales.

es scientifiquement valide y decidimos conservarlo. Asimismo, permite comprender muy rápidamente que no se usa⁴ por una razón esencial: “exvoto” significa, en *stricto sensu*, lo que está relacionado con un voto pasado que debe cumplirse: por ejemplo, realizar una peregrinación si uno se cura de una enfermedad y depositar en el santuario donde finaliza dicha peregrinación algo que dará testimonio de ese viaje.

El voto permitiría entonces comprender lo que está en juego en el exvoto sin verse reducido a ello, ya que no se ha traducido como “voto” en ningún idioma. Sin embargo, la palabra “voto” es polisémica. Según el diccionario Littré, significa una promesa hecha al cielo por la cual uno se compromete a alguna obra elegida o facultativa (vinculada a la facultad de la voluntad) cualquiera que sea la religión considerada; o una

⁴ Esto es lo que sucede a menudo en las ciencias sociales, nominalistas por definición: proponen conceptos universalizantes –aunque provengan de una fuente *emic* y no *etic*– en relación con los cuales las realidades son infinitamente diferentes; en la medida en que las ciencias sociales también son “manieristas”, interesadas más en el cómo que en el por qué de los fenómenos, podemos decir que el estudio de los exvotos, tan sensible a la observación del detalle de las secuencias rituales por las que el individuo se abre paso en el grupo, es por excelencia asunto de las ciencias sociales.

Or, le mot « vœu » est polysémique. Selon Littré, il signifie une promesse que l'on fait au ciel, par laquelle on s'engage à quelque œuvre choisie ou facultative (liée à la faculté de vouloir) quelle que soit la religion considérée ; une promesse que l'on se fait à soi-même au sens d'une résolution que l'on prend. Mais ce mot peut aussi signifier une offrande promise, il devient alors synonyme de ce que nous avons défini comme « exvoto », ou encore un souhait, ou un désir ardent. Dans des psaumes du XI^e siècle, il a également été employé dans le sens d'un sacrifice fait à Dieu⁵. Cette polysémie est d'une grande richesse au regard des pratiques votives. Celles-ci vont, en effet, des promesses faites à une divinité de venir la remercier dans son sanctuaire si elle favorise une guérison, au désir de voir gagner son équipe de football favorite, en passant par des souhaits de réussite aux examens d'études.

Cependant, le mot « vœu » ne fait pas – en tant que tel – référence à l'intervention favorable du divin, qui justifie l'offrande du don promis. Or, l'exvoto est, lui, le plus souvent défini comme la promesse d'un don générant une obligation réciproque de la part de l'humain et du divin, sur le modèle ro-

promesa hecha a sí mismo en el sentido de una resolución que uno toma. También puede significar una ofrenda prometida y la palabra se convierte entonces en sinónimo de lo que hemos definido como “exvoto”, deseo o anhelo. También se ha usado en los salmos del siglo XII en el sentido de un sacrificio hecho a Dios.⁵ Esta polisemia es de gran riqueza en cuanto a las prácticas votivas, que van desde las promesas hechas a una deidad de venir a agradecerle en su santuario si favorece una cura, hasta el deseo de ver ganar a su equipo de fútbol favorito o tener éxito en evaluaciones escolares.

Sin embargo, la palabra “voto” como tal no se refiere a la intervención favorable de lo divino que justifica el ofrecimiento del don prometido. Ahora bien, el exvoto se define con mayor frecuencia como la promesa de un don que genera una obligación recíproca entre lo humano y lo divino, siguiendo el modelo romano del *do ut des*, “doy para que hagas”. Como señalan Salvador Rodríguez-Becerra y Francisco Luque-Romero Albornoz en su estudio sobre los exvotos españoles, la relación que se establece entre lo humano y lo divino no es un acto gratuito. Hacer del exvoto un don no resuelve el problema y, por

⁵ Article « vœu » du dictionnaire Littré : <https://www.littre.org/definition/voeu>

⁵ Artículo “voto” del diccionario Littré: <https://www.littre.org/definition/voeu>

main du *do ut des*, « je donne pour que tu fasses ». Comme le remarquent Salvador Rodríguez-Becerra et Francisco Luque-Romero Alborno en leur étude des ex-voto d'Espagne, la relation établie entre les hommes et le divin n'a rien d'un acte gratuit. Faire de l'ex-voto un don ne résout pas le problème et ouvre, au contraire, de nouvelles perspectives quant à la vie des objets. Par le biais du don, un engagement est pris d'accorder un traitement et une place particuliers à l'objet donné en paiement du service demandé. L'objet, l'image ou l'artefact devient une matérialité qui symbolise la relation mise en place. La pratique des ex-voto prend alors place dans le système du don établi à travers la relation de l'engagement de donner et de recevoir (Mauss 1979 [1924] : 81). Lorsqu'un objet est inséré dans les relations sociales du don, il est transformé. Il est pris dans une biographie fluctuante qui ne saurait réduire, comme le fait Foster, l'offrande votive à l'objet d'une relation ponctuelle établie entre les humains et les non humains, et qui se terminerait une fois que les termes du contrat sont remplis (1963 : 1290). L'objet votif s'inscrit dans une temporalité longue, celle de la vie dévotionnelle du donateur, celle de la vie de

el contrario, abre nuevas perspectivas sobre la vida de los objetos. A través del don se hace el compromiso de dar un trato y lugar especial al objeto dado en pago por el servicio solicitado. El objeto, imagen o artefacto se convierte en una materialidad que simboliza la relación establecida. La práctica de los exvotos tiene entonces su lugar en el sistema del don establecido a través de la relación del compromiso de dar y recibir (Mauss 1979 [1924]: 81). Cuando un objeto se inserta en las relaciones sociales del don, se transforma; está atrapado en una biografía fluctuante que no puede reducir –como lo hace Foster– la ofrenda votiva al objeto de una relación única establecida entre humanos y no humanos, que terminaría una vez cumplidos los términos del contrato (1963: 1290). El objeto votivo se inscribe en una larga temporalidad, la de la vida devocional del donante, la de la vida de la ofrenda.⁶ Por eso el exvoto no puede reducirse a un voto ni a un don, es también una promesa cuya intención y cuyo cumplimiento se desarrollan en una temporalidad compleja.

⁶ Estos elementos son desarrollados por Caroline Perrée en Philippe Charlier, Clarisse

l'offrande⁶. C'est pourquoi l'ex-voto n'est réductible ni à un vœu ni à un don. Il est, aussi, une promesse, dont l'intention et l'accomplissement se déploient dans une temporalité complexe.

Les temporalités du vœu

Trop souvent réduit à un objet ponctuel, le temps de l'ex-voto est ignoré ou, dans le meilleur des cas, envisagé dans une longue histoire des formes prêtées au symptôme (Didi-Huberman 2006). Or on se rend compte très vite que l'acte votif suppose une intention et que le plus difficile est de savoir l'intention des individus (ceci que l'on se situe dans une perspective historique, ethnologique ou anthropo-historique). C'est pourtant elle qui différencie ce qui est votif de ce qui ne l'est pas, comme le montre Francesca Sbardella dans son étude des objets confectionnés par des moniales en France et en Italie. Désignés comme des ex-voto, ils ne répondent à aucun vœu et servent plutôt de supports à des prières qui portent une autre temporalité. C'est bien l'intention qui

⁶ Ces éléments sont développés par Caroline Perrée dans Philippe Charlier, Clarisse Prêtre (ed.), *C'est un peu de moi que je vous abandonne. Maladies, rites et objets (votifs) de l'Antiquité à nos jours* (à paraître).

Las temporalidades del voto

El exvoto es reducido con demasiada frecuencia a un objeto único, ignora su tiempo o lo considera, en el mejor de los casos, una larga historia de formas atribuidas al síntoma (Didi-Huberman 2006). Sin embargo, nos damos cuenta muy rápidamente de que el acto votivo presupone una intención y que –ya sea desde una perspectiva histórica, etnológica o antropológica– lo más difícil es conocer la intención de los individuos. Pero es la intención la que distingue lo que es votivo de lo que no lo es, como muestra Francesca Sbardella en su estudio de los objetos hechos por monjas en Francia e Italia. Denominados como exvotos, no responden a ningún deseo y más bien sirven de soporte a oraciones que conllevan una temporalidad diferente. De hecho, es la intención la que nos pone en el camino de lo votivo, pero está escrita después, a menos que haya sido sólo una intención, deshaciendo así el hilo tendido entre la intención y el acto, que está en el centro del análisis fenomenológico desde Husserl hasta Paul

Prêtre (ed.), *C'est un peu de moi que je vous abandonne. Enfermedades, ritos y objetos (votivos) desde la antigüedad hasta la actualidad* (en prensa).

nous met sur le chemin du votif, mais celle-ci s'écrit dans son après-coup, sauf si elle n'a été... qu'une intention, défaisant ainsi le fil tendu entre l'intention et l'acte, qui est au centre de l'analyse phénoménologique, de Husserl à Paul Ricoeur⁷. L'ex-voto est la preuve de l'intention passée, mais il n'y en a, le plus souvent, pas d'autre. Voilà donc un paradoxe qui nous mènera loin : l'ex-voto est un passé qui se donne à voir au présent. L'ajournement de la construction du Sacré-Cœur à Paris, qui répondrait au prétendu vœu de Louis XVI formulé près d'un siècle auparavant, en constitue un exemple monumental qu'examine Denis Vidal dans ce volume. De même, il peut arriver que l'intention transforme progressivement un même objet, en fonction de sa propre évolution : c'est l'hypothèse que développe Pierre Antoine Fabre au sujet du *Vœu de Louis XIII* de Philippe de Champaigne ; un vœu qui, selon ce chercheur, semble aussi animer la *Sainte Françoise Romaine* de Poussin, qui accompagne et matérialise la prière faite par une aristocrate romaine pour que finisse l'épidémie de peste qui frappait Rome à cette époque.

⁷ Pour un rappel de cette approche, qui constitue l'ex-voto comme *objet* d'un *projet*, voir Angela Treiber dans Fabre, Ehmig, Polo de Beaulieu 2019, p. 13-41.

Ricoeur.⁷ El exvoto es una prueba de una intención pasada, pero la mayoría de las veces no hay otra más. Hay aquí una paradoja que nos llevará lejos: el exvoto es un pasado que se puede ver en el presente. El aplazamiento de la construcción del Sagrado Corazón en París, que respondería a un supuesto voto de Luis XVI formulado casi un siglo antes, es un ejemplo monumental que Denis Vidal examina en este volumen. Por otra parte, puede suceder que la intención transforme progresivamente el mismo objeto según su propia evolución. Es la hipótesis que desarrolla Pierre Antoine Fabre acerca del *Vœu de Louis XIII* del pintor Philippe de Champaigne y de la *Sainte Françoise Romaine* de Poussin; una obra magistral que parece acompañar y materializar la oración de una aristócrata romana para que termine el brote de peste que azotó Roma entre 1657 y 1658.

Esta paradoja de un “pasado-presente” nos llevará aún más lejos, ya que queda abierta la cuestión para todos los actos que no están precedidos por un voto que cumplen, sino que acompañan un voto; se trata de dos temporalidades

⁷ Para recordar este enfoque, que constituye al exvoto como *objeto* de un *proyecto*, véase Angela Treiber en Fabre, Ehmig, Polo de Beaulieu 2019, p. 13-41.

Ce paradoxe d'un *passé-présent* nous mènera d'autant plus loin, que la question reste ouverte pour tous les actes qui ne sont pas précédés d'un vœu qu'ils accomplissent, mais qui accompagnent un vœu : deux temporalités ici, qui ne se confondent pas. Dans le premier cas, l'objet atteste d'un vœu antérieur, dans le second il témoigne d'un vœu présent. Mais comment pouvons-nous savoir ce qu'il en est de ce vœu antérieur, autrement que par l'attestation qui en est produite ? Et, *inversement*, le vœu immédiat, projeté sur un temps à venir, ne procède-t-il pas obscurément d'une première intention ? Nous trouvons-nous jamais totalement par hasard dans un sanctuaire ?

L'exemple du sanctuaire de Notre-Dame des Anges, dans le massif des Maures, dans le sud de la France, nous servira à illustrer ce *passé-présent* de l'ex-voto. Dans ce lieu, des petits tableaux, quelques dessins d'enfant et des broderies, datant d'entre le XVIII^e et le début du XX^e siècle, se distribuent à droite et à gauche de la nef. Puis, au fond de cette même nef, plus rien d'autre que des plaques de marbre gravées. Pourquoi ? Parce que tous ces petits tableaux racontent la maladie ou l'accident qui ont donné lieu à un ex-voto. Ils les racontent comme des tableaux après-

que no se confunden. En el primer caso el objeto da testimonio de un voto anterior; en el segundo da testimonio de un voto presente. Pero ¿cómo podemos saber lo que sucede con este voto anterior, si no es por el certificado que produce? Y, a la inversa, ¿no procede el voto inmediato, proyectado en un tiempo por venir, de una primera intención? ¿Alguna vez nos hemos encontrado en un santuario por pura casualidad?

El del santuario de Notre-Dame des Anges, en el Macizo de los Maures en el sur de Francia, servirá para ilustrar este "pasado-presente" del exvoto. Pequeñas pinturas, algunos dibujos infantiles y bordados, realizados entre el siglo XVIII y principios del XX, se distribuyen a la derecha y a la izquierda de la nave. De repente estas exposiciones se interrumpen al final de la nave, donde nada más se observan losas de mármol grabadas. ¿Cómo explicar estos cambios en la ocupación del espacio? Porque todas estas pequeñas pinturas cuentan la historia de la enfermedad o del accidente que dio lugar a un exvoto como si fueran realizadas después del hecho. No pueden evitarlo; es en el presente donde se prueba el pasado. Pero en el siglo XX la pintura figurativa ya no es un modo de expresión culturalmente dominante; la fotografía se impuso. Sin embargo, en

coup. Ils ne peuvent pas faire autrement. C'est donc bien au présent qu'on prouve le passé. Mais au xx^e siècle, la peinture figurative ne fait plus partie des modes d'expression culturellement dominants. C'est la photographie qui s'impose. Or à l'époque de la photographie, ce que nous trouvons dans ce sanctuaire, ce sont des marbres. Car comment photographier l'accident ou la maladie autrement que lorsque tout cela est passé ?

Une discussion s'est ouverte sur cette question dans le cadre de la préparation du numéro de la revue *Techniques & Culture*, déjà cité, consacré aux questions qui nous occupent ici. Il y a bien – c'était une objection à l'analyse qui précède – une photographie votive. Mais il semble que la dimension la plus intéressante de cette photographie réside dans le fait qu'elle renoue avec les périodes les plus anciennes de la peinture votive, les périodes dans lesquelles l'événement lui-même disparaît au bénéfice du seul témoignage de la foi⁸. Donnons ici deux exemples, tous les deux situés dans la

la era de la fotografía lo que encontramos en este santuario son mármoles. En efecto, ¿cómo fotografiar el accidente o la enfermedad, sino cuando ya sucedió?

Una discusión sobre este punto se abrió en el contexto de la preparación del número de la revista *Techniques & Culture* ya citado, dedicado a las cuestiones que nos ocupan en la presente publicación. De hecho existe – esta fue una objeción al análisis anterior – una fotografía votiva. Pero lo más interesante de esta fotografía es que se conecta con los periodos más antiguos de la pintura votiva, aquellos en los que el evento mismo desaparece en favor del único testimonio de la fe.⁸ Demos aquí dos ejemplos, ambos situados en la región italiana de Las Marcas, rica en santuarios votivos. El primero se documentó en Loreto, donde una pequeña fotografía de identidad fue subrepticamente deslizada en el borde de un mármol, vestigio de una decoración antigua de la Santa Casa, en el corazón de la actual basílica (Fig. 3).⁹ El segundo se

⁸ On ne peut pas exclure une évolution de ces régimes : la facilité des moyens actuels de (la) reproduction photographique ou filmique permet d'imaginer – à la manière d'un *selfie* tragique – une captation contemporaine de l'accident ou de la catastrophe.

⁸ No podemos excluir una evolución de estos regímenes: la facilidad de los medios actuales de reproducción fotográfica o cinematográfica permite imaginar, como una trágica *selfie*, una captura contemporánea del accidente o desastre.

⁹ En la basílica del mismo nombre se pueden observar varios miles de fotografías de este tipo agrupadas en las cercanías de la tumba

Figure 3. *L'intérieur de la Santa Casa, Loreto.*



Figura 3. *El interior de la Santa Casa, Loreto.*

Figure 4. *Tablette peinte du XV^e siècle, sanctuaire de San Nicolò de Tolentino, dans les Marches, Italie.*



Figura 4. *Tablilla pintada del siglo XV, santuario de San Nicolás de Tolentino, Las Marcas, Italia.*

région des Marches italiennes, riche en sanctuaires votifs (Fig. 3). Le premier a été documenté à Loreto, où une petite photographie d'identité a été subrepticement glissée sur le bord d'un marbre vestige d'une ancienne décoration de la Santa Casa, au cœur de l'actuelle basilique⁹. Le second se trouve à San Nicolás de Tolentino (Fig. 4) ; il s'agit d'une petite tablette, probablement peinte au xv^e siècle, qui, pas plus que le cliché de Loreto, ne dit les raisons pour lesquelles elle a été posée dans le sanctuaire.

Le motif du lit est exemplaire des temporalités votives. Le lit, c'est le cycle : la vie (la naissance), l'amour, la mort. On pourrait presque dire que les lits innombrables que nous font voir les petits tableaux peints votifs sont un *conducteur de temps* et un facteur de transformation d'un même tableau votif dans plusieurs fonctions possibles, de déploiement dans l'avenir d'une commémoration du passé. Ce lit qui rappelait une mort miraculeusement évitée peut aussi être ce lit qui rappellera une naissance miraculeusement aboutie. Ce lit passé et ce lit à venir sont, en quelque sorte, neutralisés dans ce lit présent, tel que nous le

encuentra en San Nicolás de Tolentino (Fig. 4); se trata de una pequeña tablilla de madera, probablemente pintada en el siglo xv, que no dice más que la fotografía aquí reproducida sobre los motivos por los que fue colocada en el santuario.

El motivo de la cama es ejemplar de las temporalidades votivas. La cama es el ciclo: vida (nacimiento), amor y muerte. Casi se podría decir que las innumerables camas que nos muestran las pequeñas pinturas votivas son un “conductor de tiempo” y un factor de transformación de la misma pintura votiva en varias funciones posibles de despliegue en el futuro de una conmemoración del pasado. Esa cama que recordaba una muerte milagrosamente evitada también puede ser aquella que recordará un nacimiento milagrosamente logrado. Esa cama pasada y esa cama por venir se neutralizan de alguna manera en esta cama presente, tal como lo vemos aquí y ahora en el santuario de Notre-Dame des Anges, en el de San Nicolás Tolentino o en tantos otros.

Este ciclo introducido por la cama como el motor formal de la pintura

⁹ Plusieurs milliers de photographies de ce type, agglutinées au voisinage de la tombe de saint Antoine de Padoue peuvent être observées dans la basilique du même nom, photographies... interdites de photographie.

de San Antonio de Padua, fotografías que está prohibido fotografiar.

voyons ici et maintenant dans le sanctuaire de Notre-Dame des Anges, ou dans celui de Tolentino, ou dans tant d'autres.

Ce cycle, introduit par le lit comme moteur formel de la peinture votive, se révèle comme le *temps* de l'ex-voto. Rappelons, en effet, cette indication essentielle : l'ex-voto vaut pour acquittement d'une dette contractée dans le passé, mais il vaut aussi pour assurance face à l'avenir¹⁰. En témoigne le fait qu'un même ex-voto puisse resservir de support pour un nouvel acte votif, comme s'il conservait – et ce d'autant plus peut-être si le passé reste implicite – une force protectrice.

Si le passé reste implicite... Il est possible de proposer ici une hypothèse de lecture plus large encore de la dimension temporelle (et rédemptrice) de l'ex-voto. *D'une part*, le vœu de pauvreté, mis en

votiva es el “tiempo” del exvoto. En efecto, recordemos esta indicación esencial: el exvoto es válido para el pago de una deuda contraída en el pasado, pero también es válido como garantía ante el futuro.¹⁰ La prueba es que el mismo exvoto puede servir de soporte a un nuevo acto, como si guardara con él –y quizás más aún si el pasado queda implícito– una fuerza protectora.

Si el pasado permanece implícito es posible proponer una lectura más amplia de la dimensión temporal (y redentora) del exvoto. Por una parte, el voto de pobreza del que dan testimonio numerosas tablillas votivas no sólo manifiesta una ostentación de humildad, sino que la eliminación de los “accidentes” de la representación (el recuerdo de los acontecimientos pasados) asegura la perdurabilidad del acto. Por otra parte, lo que queda o puede quedar de esos accidentes

¹⁰ Ulrike Ehmig a montré dans ses travaux (2019, p. 77-92) comment la transformation chrétienne du vœu romain païen construisait cette ambivalence, en retardant l'acquittement ultime du chrétien bien au-delà du solde pour tout compte de tel ou tel acte votif particulier. Mais il nous semble que cette radicalisation anthropologique ne doit pas masquer, mais au contraire souligner, combien l'objet votif peut, en tant que tel, soutenir une temporalité ouverte. C'est même peut-être l'un des enjeux de l'engagement de la problématique chrétienne sur le terrain infiniment plus vaste du fait votif.

¹⁰ Ulrike Ehmig ha mostrado en sus trabajos (2019, p. 77-92) cómo la transformación cristiana del voto romano pagano construyó esta ambivalencia, aplazando la absolución final del cristiano mucho más allá de cualquier posibilidad de saldo definitivo por tal o cual acto votivo particular. Sin embargo, esta radicalización antropológica no debe ocultar sino, por el contrario, subrayar hasta qué punto el objeto votivo puede como tal soportar una temporalidad abierta. Es quizás incluso uno de los desafíos del ingreso de la problemática cristiana en el terreno infinitamente más amplio del hecho votivo.

avant par de très nombreuses tablettes votives, ne constitue pas seulement une ostentation d'humilité ; l'effacement des *accidents* dans la représentation (le rappel des événements passés) assure également la durabilité de l'acte. *D'autre part*, ce qui reste ou peut rester de ces accidents, ainsi projeté dans l'avenir, agit comme un gage, comme une promesse. Soudain, l'offrande votive ne porte donc plus seulement l'espérance de nous « sauver » du monde (de ses tourments, de ses dangers, de son danger de mort), mais aussi celle de sauver ce monde : d'embarquer sous la protection de la Vierge et de tous ses saints ce cheval qui a manqué nous renverser, cette charrette qui aurait pu nous écraser, ces pierres qui ont bien failli nous assommer, bref d'embarquer avec nous notre malheur, parce que c'est *notre monde*.

Des médiateurs à foison

On le voit bien dans ce qui précède : tenter de comprendre ce qui se joue dans la démarche votive, c'est s'en remettre au point de vue *émic* des acteurs de la foi, que sont les croyants et les intermédiaires profanes qui les accompagnent dans la réalisation de leurs promesses.

—así proyectados en el futuro— interviene como una garantía, como una promesa. De repente nos parece que el exvoto no sólo lleva la esperanza de “salvarnos” del mundo (de sus tormentos, sus peligros y el peligro de muerte), sino también de salvar a este mundo, de colocar bajo la protección de la Virgen y de todos sus santos el caballo que estaba a punto de derribarnos, el carro que iba a aplastarnos o las piedras que amenazaban con noquearnos; o sea de embarcar nuestra desgracia con nosotros porque es “nuestro mundo”.

Mediadores en abundancia

En lo que precede vemos claramente que tratar de entender lo que está en juego en el proceso votivo implica adoptar el punto de vista *emic* de los actores de la fe, que son los creyentes y los intermediarios profanos que los acompañan en el cumplimiento de sus promesas. Como artesanos del voto, estos intermediarios lo realizan y lo explican revelándonos los actos que las palabras de los creyentes designan; nombres susceptibles de arrojar luz sobre las motivaciones y modalidades de sus prácticas devocionales. Las expresiones “pagar su promesa” o

Artisans du vœu, ces intermédiaires le confectionnent et l'expliquent en nous révélant les actes que désignent les mots des croyants ; des mots qui sont autant d'éclairages possibles sur les motivations et modalités de leurs pratiques dévotionnelles. Les expressions « payer sa promesse » ou « demander une faveur ou un service », analysées par Caroline Perrée dans le contexte mexicain, rendent compte non seulement de l'obligation de retour que sous-tend le don, mais aussi du caractère anthropomorphique de la relation établie par les croyants avec les puissances invoquées. Il s'agit alors d'explorer les contours du vœu, ses lisières et ses seuils par la prise en compte de l'intention présidant au don, comme le fait Francesca Sbardella dans son étude sur les ex-voto fabriqués par les moniales. Ces objets ne répondent pas à un vœu formulé dans l'attente d'une intervention divine ; ils sont fabriqués comme un soutien matériel, sur lequel s'appuie le sacrifice qu'implique le parcours d'action et de pensée que le croyant veut consacrer au divin. Ce cheminement s'appuie également sur l'accompagnement des moniales. En contact constant avec le sacré, leur rôle souligne le statut particulier de l'intermédiaire profane dans la

“pedir un favor o un servicio”, analizadas por Caroline Perrée en el contexto mexicano, reflejan no sólo la obligación de retorno que subyace al don, sino también el carácter antropomórfico de la relación que establecen los creyentes con las potencias invocadas. Se trata entonces de explorar los contornos del voto, sus aristas y umbrales, teniendo en cuenta la intención que preside el don, como lo hace Francesca Sbardella en su estudio sobre los exvotos hechos por las monjas. Estos objetos no responden a un voto formulado a la espera de la intervención divina, se fabrican como soporte material para el sacrificio que implica el curso de acción y pensamiento que el creyente desea consagrar a lo divino. Este camino también se basa en el acompañamiento de las monjas; en constante contacto con lo sagrado, su papel subraya el estatus especial del intermediario profano en el proceso votivo: ¿es transcriptor o intérprete creativo de los hechos?

La larga tradición pictórica votiva subraya cómo la mediación del pintor plantea el problema de su firma, la mayoría de las veces implícita. ¿Es el traductor transparente de algo que se le ha dicho o contribuye a inventar el acontecimiento?, como en ese cuadro

démarche votive : est-il le transcrip-
teur ou l'interprète créatif des faits ?

La longue tradition picturale votive souligne comment la médiation du peintre pose le problème de sa signature – le plus souvent implicite. Est-il le traducteur transparent de quelque chose qui lui a été raconté, ou contribue-t-il à inventer l'événement, comme dans ce tableau du sanctuaire Notre-Dame des Anges, en Provence, très travaillé par le peintre (qui signe d'ailleurs sans doute son œuvre en bas à gauche) et maculé « à longs filets de sang », comme aurait pu le décrire en son temps le poète baroque Agrippa d'Aubigné. Qui a vu cette tache rouge ? L'homme accidenté ou le peintre¹¹ ? La transgression mise en œuvre par les ex-voto picturaux contemporains mexicains souligne de manière exacerbée la créativité dont peuvent faire preuve ces intermédiaires, qui passent du statut d'interprètes à celui d'inventeurs de vœux.

Ces intermédiaires humains sont autant de forces supplémentaires qui meuvent la dynamique votive et animent son espace. Revenons encore à Notre-Dame des Anges, pour s'intéresser

del santuario de Notre-Dame des Anges, muy trabajado por el pintor –quien además probablemente firma su obra en el ángulo inferior izquierdo– manchado “con largas vetas de sangre”, como el poeta barroco Agrippa d'Aubigné podría haberlo descrito en su época. ¿Quién vio la mancha roja? ¿El hombre herido o el pintor?¹¹ La transgresión implementada por los ex-votos pictóricos mexicanos contemporáneos subraya de manera exacerbada la creatividad que pueden demostrar los intermediarios, quienes pasan del estatus de intérpretes al de creadores de votos.

Estos intermediarios humanos son fuerzas que intervienen en la dinámica votiva y animan su espacio. Volvamos de nuevo a Notre-Dame des Anges para ilustrar la compleja localización de la figura mariana, aquí en un pequeña pintura quizás firmada o quizás no, el nombre o nombres inscritos en la gran filacteria en la parte inferior derecha pueden ser los del pintor o de quien encargó la pintura pero están ubicados –es lo que importa estructuralmente aquí– en el mismo lugar. La Virgen con el Niño se encuentran debajo del avión bombardero,

¹¹ Pierre Antoine Fabre a développé une réflexion sur l'ex-voto comme geste post-traumatique, qui fait voir ce qui n'avait pas été vu dans l'hors-de-soi du trauma (Fabre, à paraître).

¹¹ Pierre Antoine Fabre ha desarrollado una reflexión sobre el exvoto como un gesto postraumático que nos hace ver lo que no se había visto en el “estar fuera de uno mismo” provocado por el trauma (Fabre, en prensa).

cette fois à l'illustration de la localisation complexe de la figure mariale, ici dans un petit tableau peut-être signé ou peut-être pas, le ou les noms inscrits sur le grand phylactère en bas à droite peuvent être ceux du peintre ou du commanditaire, et se trouvent – c'est ce qui importe structurellement ici – dans le même lieu. La Vierge avec l'enfant séjournent au-dessous de l'avion bombardier, plus proches du sol (Fig. 5). Remarquable inversion : l'arme meurtrière a conquis le ciel, pendant que la mère de Dieu conquiert la terre, qu'elle l'épouse. Attardons-nous, avec cet avion, dans l'histoire contemporaine de l'offrande votive, et dans ce qu'on pourrait appeler une théologie de terrain ou une situation théologique, qui revient cependant à l'histoire – à la haute histoire – des rapports du mérite et de la grâce. Comment interpréter cet autre tableau, dans lequel l'enfant que l'homme remonte à bout de bras du fond de la cave, où il était probablement tombé. Est-il sauvé par cet homme, ou alors rendu à la vie par Marie, qui surplombe la scène en haut à gauche ? La lividité de l'enfant pourrait faire de lui un presque ressuscité. Mais, si c'est le cas, c'est bien l'homme lui-même qui l'a arraché au monde de la mort. Qu'a fait la Vierge ? Qu'a fait l'homme ?

más cerca del suelo (Fig. 5). Es una notable inversión: el arma asesina ha conquistado el cielo, mientras la Madre de Dios conquistó la tierra con la cual se une. Con este avión detengámonos en la historia contemporánea del exvoto y en lo que podría llamarse una teología de campo o una situación teológica que también nos remite a la historia –la alta historia– de las relaciones entre el mérito y la gracia. ¿Cómo interpretar esta otra imagen? Un niño traído desde el fondo del sótano, donde probablemente había caído, por un hombre que lo lleva en sus brazos. La lividez del niño podría hacer pensar que es casi un resucitado. Pero ¿fue el hombre quien lo rescató del mundo de la muerte o fue María, quien domina el escenario en la esquina superior izquierda? ¿Qué hizo la Virgen? ¿Qué hizo el hombre?

Muchos de estos intermediarios tienen el poder de entablar un diálogo con las fuerzas invisibles. Fuera del contexto estrictamente católico, los intercesores seculares que son los *Mara'akame* huicholes en México estudiados por Olivia Kindl nos introducen en la dimensión colectiva de los votos cuyo impacto concierne a toda la comunidad, como las danzas en las que uno entra por motivos individuales pero que se realizan colectivamente. Esta interacción de lo indivi-

Figure 5. *Tableau, sanctuaire de Notre-Dame des Anges dans le massif des Maures, en Provence, France.*



Figura 5. *Pintura, santuario de Notre-Dame des Anges en el Macizo de los Maures, Provenza, Francia.*

Nombre de ces intermédiaires ont le pouvoir de nouer le dialogue avec les forces invisibles. Hors du contexte strictement catholique, les intercesseurs profanes que sont les *Mara'akame* huicholes au Mexique, étudiés par Olivia Kindl, nous introduisent dans la dimension collective de vœux dont l'impact intéresse la communauté toute entière ; à l'instar des danses où l'on entre à titre individuel mais qui sont conduites collectivement. Cette interaction de l'individuel et du collectif dans la réalisation de la promesse souligne combien l'objet votif est l'élément moteur, l'« actant », pour parler comme Greimas (1966), d'un système interrelationnel dans lequel des forces humaines et non humaines conjuguent leurs actions pour détourner le cours des choses. L'exvoto, comme matérialité du désir (Dittmar, Fabre, Golsenne, Perrée 2018), est aussi la matérialité d'une double croyance en son efficacité, celle du donateur et celle de l'accomplissement de l'engagement, qui renvoie au rituel par lequel l'être humain établit et honore des contrats avec la divinité (Giménez 1978). Le monde de l'exvoto, souvent présenté comme une relation directe entre le croyant et le divin, est en réalité peuplé de médiateurs, qui se manifestent sous la forme de forces

dual y lo colectivo en el cumplimiento de la promesa subraya cómo el objeto votivo es el elemento motor, el “actante”, por hablar como Greimas (1966), de un sistema interrelacional en el que las fuerzas humanas y no humanas combinan sus acciones para desviar el curso de los acontecimientos. El exvoto, como la materialidad del deseo (Dittmar *et al.* 2018), también materializa una doble creencia: en la eficacia del donante y en la del cumplimiento del compromiso, que remite al ritual mediante el cual los seres humanos establecen y cumplen contratos con la divinidad (Giménez 1978). El mundo del exvoto, que a menudo es presentado como una relación directa entre el creyente y lo divino, está en realidad poblado de mediadores en forma de fuerzas arraigadas en un territorio que participan activamente en la implementación y el cumplimiento del voto hecho.

De hecho, una tendencia del sistema votivo está vinculado —aunque no exclusivamente— con los sitios sagrados; lugares a donde se peregrina para pedir la intervención de las deidades y posteriormente para pagar por los favores recibidos. Este sistema incluso “aceita” y mantiene el sistema del culto a las reliquias; muchas de las ofrendas se realizan en los lugares santos donde

ancrées dans un territoire et qui participent activement à la mise en œuvre et à la réalisation du vœu formulé.

Une tendance du système votif est liée (mais pas exclusivement) au territoire grâce aux sites sacrés : des lieux où les gens se rendent en pèlerinage pour demander l'intervention des divinités et, plus tard, pour payer les faveurs reçues. Ce système permet d'ailleurs d'« huiler » et de maintenir le culte des reliques (objets matériels des restes des saints), de nombreuses offrandes étant faites dans les lieux saints où elles se trouvent. Et ces reliques établissent, à leur tour, le lien entre le ciel et la terre, entre le monde des vivants et des non vivants, des humains et des non humains. Dans les sociétés actuelles, ni le protestantisme rationaliste, ni le matérialisme consumériste, ni la rationalité scientifique expérimentale n'ont vidé les multiples rituels votifs de leur signification magique transcendante.

Les lieux que sont les sanctuaires constituent ainsi d'autres intermédiaires, qui participent eux aussi au système rituel votif, en prenant en charge la gestion de l'objet de la promesse. En effet, quel que soit le lieu où il est remis (sanctuaire ou autre site), l'ex-voto doit avoir un caractère public, visible, pour faire témoignage. C'est une mise

se encuentran las reliquias –objetos y restos materiales de los santos– que a su vez establecen el vínculo entre el cielo y la tierra, entre el mundo de los vivos y los no vivos, de los humanos y los no humanos. En las sociedades actuales ni el protestantismo racionalista ni el materialismo consumista, ni la racionalidad científica experimental han vaciado de su sentido mágico trascendental a los múltiples rituales votivos.

Los lugares que ocupan los santuarios constituyen así otros intermediarios que también participan en el sistema ritual votivo, porque se encargan de la gestión del objeto de la promesa. Ahora bien, cualquiera que sea el lugar donde esté depositado el exvoto (santuario u otro sitio) éste debe tener un carácter público, visible para que sea testimonial, inscrito en una puesta en escena del agradecimiento. Su propiedad como exvoto está circunscrita en un proceso de intercambio y en un proceso de enunciación que actualizan su exposición, como lo observan Salvador Rodríguez Becerra y Francisco Luque-Romero Albornoz en su análisis de la exposición de los milagros por el clero español. Como proceso de enunciación es un testimonio (visible) sobre el cumplimiento de una promesa por un favor concedido por un ser sobrenatural (invisible)

Figure 6. *Salle où sont exposés les ex-voto. San Juan de los Lagos, Mexique.*



Figura 6. *Sala donde están expuestos los exvotos. San Juan de los Lagos, México.*

en scène du remerciement. L'ex-voto est circonscrit dans un double processus d'échange et d'énonciation, que met en œuvre son exposition, comme le remarquent Salvador Rodríguez Becerra et Francisco Luque-Romero Albornoz dans leur analyse de l'exposition des miracles par le clergé espagnol. En tant que processus d'énonciation, l'ex-voto est un témoignage (visible) de l'accomplissement d'une promesse de faveur accordée par un être surnaturel (invisible) doté de pouvoirs spéciaux. Il a une fonction communicative, qui consiste à manifester pour l'ensemble de la communauté des croyants l'accomplissement du

con poderes especiales. Tiene una función comunicativa que es manifestar el cumplimiento del poder del santo y el compromiso del donante. Expuestas, las colecciones de exvotos producen un efecto de lectura gráfica y accesible sobre la historia de las mentalidades y de sus representaciones, de las formas populares de comunicar o testimoniar, de las ansiedades y los problemas que según las épocas experimentan los individuos y sus comunidades. Los exvotos documentan sentimientos. No se puede ignorar que son soportes de una carga afectiva presente en los objetos ni su capacidad de generar experiencias

pouvoir du saint et de l'engagement du donateur. Exposées, les collections d'ex-voto produisent un effet de lecture graphique et accessible pour l'histoire des "mentalités" et de leurs représentations, des formes populaires de communiquer et de témoigner des angoisses et des difficultés vécues par les individus et leur communauté au fil des époques. Les ex-voto documentent les sentiments. L'on ne peut ignorer ni qu'ils sont les supports d'une charge affective présente dans les objets, ni leur capacité à engendrer eux-mêmes des expériences sensibles, souvent, difficiles à expliquer avec des mots (Newell 2018). Ils représentent les accidents de la vie, les dangers, les solitudes, les ruptures familiales, bref la souffrance quotidienne. Mais ils expriment aussi des désirs : les aspirations à la réussite (les diplômes universitaires en sont un exemple), la réalisation d'objectifs, les triomphes, les amours heureuses, la naissance d'un bébé, la réunion d'une famille, une bonne récolte, etc.

Enfin et surtout, les ex-voto donnent accès à des régimes de représentation qui animent l'esthétique de la vérité des cosmovisions ou des expériences

sensitives que incluso son difíciles de explicar con palabras (Newell 2018). En ellos se reconocen lo accidental de la vida, los peligros, las soledades, los desprendimientos familiares, en fin, el sufrimiento cotidiano. Pero también se expresan los deseos: las aspiraciones de éxito como los títulos universitarios, los logros de metas, los triunfos, los desenlaces amorosos, el nacimiento de un bebé, la familia reunida, la buena cosecha, etcétera.

Por fin y sobre todo los exvotos dan acceso a los regímenes que animan las estéticas de veracidad de las cosmovisiones o experiencias cosmológicas vinculadas con lo trascendente, lo sobrenatural y lo divino. Este régimen de exposición votiva refleja una *folkommunication* (Beltrão 2004), como ilustran las "salas de los milagros"¹² estudiadas por José Cláudio Alves de Oliveira en Brasil.

Ritual contra viento y marea

El exvoto no es exvoto por su objeto mismo: "El significado radica en las rela-

¹² La *Sala dos Milagres*, que traducimos como "sala de milagros", en Brasil se refiere a la sala dentro o yuxtapuesta al santuario en la cual los peregrinos depositan sus exvotos.

Figure 7. *Ex-voto de remerciement à la Vierge de San Juan de los Lagos, salle d'ex-voto de San Juan de los Lagos, Mexique.*



Figura 7. *Exvoto de agradecimiento a la Virgen de San Juan de los Lagos, sala de exvotos de San Juan de los Lagos, México.*

cosmologiques liées au transcendant, au surnaturel et au divin. Ce régime de l'exposition votive rend compte d'une « folkcommunication » (Beltrão 2004), qu'illustrent les « Salles des Miracles »¹² étudiées par José Cláudio Alves de Oliveira au Brésil.

Rituel envers et contre tout

L'ex-voto n'est pas un ex-voto par son objet : « Le sens réside dans les relations entre tous les biens, tout comme la musique réside dans les relations établies entre les sons et en aucune façon dans une note particulière » (Douglas & Isherwood 1990 : 88). Inversement, tout objet – précieux ou déchet, produit à cette fin ou improvisé sur le moment, durable ou jetable – peut être un ex-voto ; ceci bien qu'il existe certaines conventions et des régimes de valeurs aptes à établir des hiérarchies entre ex-voto, en fonction des divers contextes.

L'ex-voto s'inscrit dans une économie rituelle, qui établit un présupposé réciproque entre les croyants et la

ciones entre todos los bienes, justamente en la misma forma en que la música se encuentra en las relaciones establecidas entre los sonidos y de ningún modo en cualquier nota en particular” (Douglas & Isherwood 1990: 88). Cualquier objeto –valioso o de desecho, producido para ese fin o improvisado en el momento, duradero o desechable– puede ser un exvoto. Aunque existan ciertas convenciones que establecen cuál es un mejor exvoto que otro, en uno u otro contexto.

El exvoto se inscribe en una economía ritual que establece un contrato de presuposición recíproca entre los creyentes y la divinidad. Gilberto Giménez fue pionero en analizar el sentido profundo de las prácticas votivas de las peregrinaciones, reconociendo que “mediante sus prácticas rituales, los estratos populares esperan resultados concretos y se proponen siempre la adquisición de determinados beneficios u objeto-valores simétricamente relacionados con sus indigencias o carencias básicas” (Giménez 1978: 233). Una forma de pago a las divinidades puede ser también el pago de la fiesta a un santo patrono que incluye

¹² La *Sala dos Milagres*, que nous traduisons en français par « Salle des Miracles », désigne au Brésil la salle à l'intérieur ou juxtaposée au sanctuaire dans laquelle les pèlerins déposent leurs ex-voto.

divinité. Gilberto Giménez a été pionnier dans l'analyse de la signification profonde des pratiques votives des pèlerinages, en reconnaissant qu'« à travers leurs pratiques rituelles, les couches populaires attendent des résultats concrets et proposent toujours l'acquisition de certains bénéfiques ou objets-valeurs symétriquement liés à leur indigence ou à leurs carences fondamentales » (Giménez 1978 : 233). Une autre forme de paiement aux divinités est le financement de la fête d'un saint patron, ce qui inclut la danse, les pétards, la musique et la nourriture. Nous l'avons vu, le rituel établit un système d'échange entre le monde des vivants (intrahumain) et celui des divinités ou des êtres de pouvoir (surhumain). Les vivants ont des carences ou sont confrontés à de graves difficultés. Ils demandent alors l'aide d'êtres surhumains appréciés pour leur agentivité miraculeuse ou leur capacité à intervenir sur les événements terrestres. Le paiement de la faveur se fait à travers la réalisation d'une promesse rituelle. Cette promesse établit, à son tour, la persistance de la croyance et du rituel ; une intervention positive dans la résolution du problème produisant les conditions de la continuité du culte. Selon l'analyse de Giménez, la fête religieuse (et tout ce qu'elle comprend)

la danza, los cohetes, la música, la comida. El ritual establece un sistema de intercambio entre el mundo de los vivos (intrahumano) y el mundo de las divinidades o seres de poder (sobrehumano). Los vivos tienen carencias o enfrentan graves problemas y piden ayuda a los seres sobrehumanos, valorados por su agencia milagrosa o su capacidad para intervenir en los eventos mundanos. El pago de dicho favor se realiza bajo el cumplimiento de una promesa ritual que instauro la perduración de la creencia y el ritual, pues al atestiguar la intervención positiva para la solución del problema genera las condiciones de la continuidad del culto. Siguiendo con Giménez, la fiesta religiosa —y todo lo que incluye— se convierte en una obligación comunitaria e individual para pagar por la protección que estos seres con capacidades sobrehumanas les prodigan.

El exvoto, cargado de sus temporalidades complejas, se presenta como un proceso de intercambio, el pago o la manda materializados o corporalizados. Está inserto en un sistema ritual de intercambio de dones-favores-agradecimientos entre los seres humanos y los “no humanos” que pueden ser dioses pero también fuerzas de la naturaleza, energías facilitadoras o fuerzas sobrehumanas, sentimientos como el

Figure 8. *Pérégrination de cyclistes dans l'état de Oaxaca au Mexique, suivant la voiture qui abrite la torche qui sera offerte à la Vierge de Guadalupe dans sa basilique à Mexico.*



Figura 8. *Peregrinación de ciclistas en el estado de Oaxaca en México siguiendo el coche que alberga la antorcha que se ofrecerá a la Virgen de Guadalupe en su basilica en la Ciudad de México.*

devient une obligation communautaire et individuelle de rétribution pour la protection que ces êtres aux capacités surhumaines accordent aux croyants.

L'ex-voto, chargé de ses temporalités complexes, se présente comme un processus d'échange, de paiement ou de promesse¹³ matérialisé ou incarné. Il est

amor, la suerte, el éxito o la fortuna e incluso esencias animales o vegetales. Estos intercambios también están orquestados en un territorio y en una temporalidad que participan en la realización de los términos del contrato. El exvoto está en el corazón de un sistema cuyos actantes son fuerzas impulsadas por la voluntad

¹³ Nous traduisons le terme espagnol *manda* par « promesse » conformément à la pratique religieuse. Les termes *manda* et *promesa* sont utilisés en Amérique latine, alors qu'en Espagne seul le terme *promesa* est employé. Source : *Diccionario de la Real Academia Española*.

intégré à un système rituel d'échange de dons-faveurs-remerciements entre des êtres humains et les « non humains », qui peuvent être des dieux, mais aussi des forces de la nature, des énergies facilitatrices ou des forces surhumaines, des sentiments tels que l'amour, la chance, le succès ou la fortune, et même des essences animales ou végétales. Ces échanges sont également orchestrés dans un territoire et dans une temporalité qui participent à la réalisation des termes du contrat. L'ex-voto est au cœur d'un système dont les actants sont autant de forces mues par la volonté de la foi et le désir d'obtenir ce qu'elles sollicitent. Nous pouvons donc conclure que sa spécificité ne réside ni dans sa matérialité, ni dans son emplacement, ni dans son esthétique, ni dans sa forme, mais dans son système rituel.

Vie et mort d'une offrande

Que devient l'ex-voto une fois remis à la puissance sollicitée, conformément aux termes fixés par la promesse ? L'offrande votive doit-elle demeurer dans le sanctuaire pour mériter son nom, ou peut-elle juste transiter par lui ? L'ex-voto peut-il devenir un *ex-temple* ? La question de la conservation de l'objet dans

de la fe y el deseo de obtener lo que solicitan. Entonces podemos concluir que su especificidad no reside en su materialidad, ni en su locación, ni en su estética, ni en su forma, sino en su sistema ritual.

Vida y muerte de una ofrenda

¿Qué sucede con el exvoto una vez que se ha entregado a la potencia solicitada, de acuerdo con los términos de la promesa? ¿La ofrenda votiva tiene que permanecer en el santuario para merecer su nombre o puede simplemente pasar por él? ¿Puede el ex“voto” convertirse en un ex“templo”? Así se plantea indirectamente la cuestión de la conservación del objeto a largo plazo. Si estamos de acuerdo en que el exvoto debe ser depositado, ¿puede entonces ser legítimamente destruido, reciclado o incluso revendido, como Caroline Perrée ha observado a menudo en ciertos santuarios mexicanos contemporáneos (2018), pero como también ha sido documentado en varios lugares de culto alemanes y austriacos en los siglos XVIII y XIX?

Los sitios pueden también modificar el valor de uso de un objeto que se emplea como exvoto. El mismo objeto (un disco, un balón de fútbol o una bicicleta) puede estar en la vitrina de una tienda

Figure 9. Mur extérieur couvert d'ex-voto offerts à Romualdito¹⁴, Santiago, Chili.

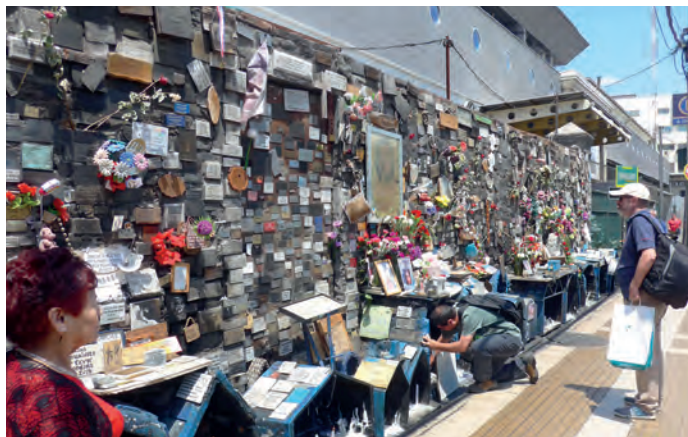


Figura 9. Muro exterior cubierto de exvotos ofrecidos a Romualdito,¹³ Santiago de Chile, Chile.

Figure 10. Vente de grenouillères après leur dépôt par les mères d'enfants malades ou accidentés dans la salle des dons, San Juan de los Lagos, Mexique.



Figura 10. Venta de mamelucos depositados por las madres de niños enfermos o accidentados en la sala de los dones. San Juan de los Lagos, México.

¹⁴ Il existe plusieurs versions de l'histoire de Romualdito, la plus répandue évoque le drame d'un migrant assassiné en passant dans la rue. Voir Renée de la Torre, 2019.

¹³ Romualdito es el tema de varias historias, la más popular habla de un migrante que fue asesinado en la calle. Véase Renée de la Torre, 2019.

le long terme est ainsi indirectement posée. Si l'ex-voto doit être initialement déposé, peut-il être ensuite légitimement détruit ou recyclé, voire revendu, comme l'a beaucoup observé Caroline Perrée dans certains sanctuaires mexicains contemporains (2018) et, comme cela a été documenté, dans plusieurs lieux de culte allemands et autrichiens aux XVIII^e et XIX^e siècles ?

Les lieux peuvent en effet modifier le statut d'un ex-voto en transformant sa valeur d'usage. Par exemple, le même objet (un disque, un ballon de football ou une bicyclette) peut se trouver dans la vitrine d'une boutique et n'être qu'une marchandise. Il est ensuite acheté pour remplir sa fonction de fabrication : le disque a été fait pour écouter de la musique, la balle pour jouer et le vélo pour se déplacer. Le fait de se trouver dans une Salle des Miracles dans un sanctuaire le transforme en ex-voto parce qu'il acquiert cette valeur d'usage. Son exposition est alors orchestrée par les autorités du sanctuaire, selon différentes modalités. La première, observée dans cet ouvrage par Katia Perdigón et Bernardo Robles dans l'église du Niño de Atocha au Mexique, accepte l'accumulation désordonnée de dons spontanés accrochés pêle-mêle par les pèlerins dans un espace attenant au lieu de culte,

et ser tan sólo una mercancía, comprada para cumplir con su funcionalidad fabril: el disco fue hecho para escuchar música, la pelota para jugar y la bicicleta para transportarse. El hecho de que esté en una sala de milagros en un santuario lo transforma en exvoto porque adquiere ese valor de uso. Su exposición es entonces orquestada por las autoridades del santuario, de acuerdo con diferentes modalidades. La primera, observada por Katia Perdigón y Bernardo Robles en la iglesia del Niño de Atocha en México, acepta la acumulación desordenada de dones espontáneos colgados por los peregrinos en un espacio adyacente al lugar de culto, pero regulándola mediante la selección y eliminación de los dones. Otra modalidad da a las autoridades a cargo del santuario la responsabilidad de organizar la exposición de los dones. Fue el caso en la Grecia antigua, como lo muestra el estudio de Clarisse Prêtre, pero también en España desde finales de la Edad Media hasta el siglo XIX, según las investigaciones de Salvador Rodríguez-Becerra y Francisco Luque-Romero Albornoz. Algunas de las actuales salas de los milagros brasileñas también están a cargo de museógrafos contratados por el clero, como lo menciona José Cláudio Alves de Oliveira. Esta exposición obedece entonces a

tout en la régulant par la sélection et la mise au rebut de certains objets. Une autre modalité donne aux autorités en charge du sanctuaire la responsabilité d'y organiser l'exposition des dons. C'était le cas en Grèce ancienne, comme le montre l'étude de Clarisse Prêtre, mais aussi en Espagne, de la fin du Moyen Âge au XIX^e siècle, selon les recherches de Salvador Rodríguez-Becerra et Francisco Luque-Romero Albornoz. Certaines Salles des Miracles brésiliennes actuelles sont également à la charge de muséographes engagés par le clergé, comme le mentionne José Cláudio Alves de Oliveira. L'exposition obéit alors à différentes stratégies qui visent, le plus souvent, à apporter des preuves de la puissance invoquée et à assurer la promotion du sanctuaire auprès des pèlerins, dont le nombre favorise la prospérité du lieu. Clarisse Prêtre, Salvador Rodríguez-Becerra et Francisco Luque-Romero Albornoz présentent cette stratégie d'exposition des ex-voto comme une véritable propagande au service de la notoriété du sanctuaire.

Mais un ex-voto peut cesser d'en être un. L'objet votif exposé meurt et passe à une autre étape de sa biographie lorsque le gardien de la salle d'exposition décide qu'il s'agit d'une pièce de

diférentes stratégies, en la majorité de los casos para dar prueba del poder invocado y promover el santuario, aumentando el número de peregrinos que contribuyen a su enriquecimiento. Clarisse Prêtre, Salvador Rodríguez-Becerra y Francisco Luque-Romero Albornoz presentan esta exposición de los exvotos como una verdadera propaganda al servicio de la notoriedad del santuario.

Pero ese mismo objeto puede dejar de serlo y experimentar un pasaje a otra etapa de su biografía cuando el cuidador de la sala de exhibición decide que es una pieza de valor artístico y lo traslada a un museo para que sea admirado. O cuando, por el contrario, se decide que no tiene valor y se lleva a un bazar de segunda mano para venderlo de nuevo como un objeto útil. E incluso cuando alguien decide que su destino es la basura. La dificultad para definir y acotar al exvoto se torna mayor, ya que los objetos, bienes o artefactos tienen una vida ritual limitada. Su valor de uso es ritual y no reside en el objeto mismo, pues al igual que otros bienes culturales –como las mercancías estudiadas por Appadurai (1991)– tiene una biografía de mutación. La vida de un exvoto es más larga que la del exvoto mismo, pero puede fenecer en el acto votivo (Kopytoff 1991).

Figure 11. *Robe de mariée dans la Salle des Miracles de Notre-Dame d'Aparecida au Brésil.*



Figura 11. *Vestido de novia en la sala de los milagros de Nuestra Señora de Aparecida en Brasil.*

valeur artistique, et qu'il est déplacé vers un musée pour y être admiré. Ou quand, au contraire, l'on décide qu'il ne vaut pas la peine d'être gardé et qu'il est emmené dans un bazar de seconde main pour être revendu comme un objet utile, voire lorsque quelqu'un décide qu'il est destiné aux ordures. La difficulté à définir et délimiter l'ex-voto est d'autant plus grande que les objets, biens ou artefacts, ont une vie rituelle limitée. Et leur valeur d'usage rituel ne réside pas dans l'objet lui-même. Comme d'autres biens culturels, telles que les marchandises étudiées par Appadurai (1991), la biographie de l'ex-voto est mutante. La vie d'un ex-voto peut être plus longue que l'acte votif lui-même, mais il peut aussi mourir dans cet acte (Kopytoff 1991).

Certains objets ont été conçus et fabriqués dans un dessein votif. Mais tous les ex-voto ne sont pas nés tels, pas plus que les ex-voto faits *ex professo* n'ont eu une vie éternelle en tant que tels. D'autres furent auparavant des biens acquis dans le cadre d'une transaction économique et dont la courte vie votive a duré le temps d'une exposition dans une salle d'ex-voto. Ils ont été mis à la vente dans la semaine qui a suivi le don comme objets d'occasion, soit pour en faire une nouvelle offrande, soit pour un autre usage. D'autres étaient des ar-

Algunos objetos fueron concebidos y fabricados con una finalidad votiva, pero no todos los exvotos nacieron siendo exvotos, ni todos los exvotos hechos *ex professo* tuvieron una vida eterna como tales. Otros fueron antes mercancías que se obtuvieron mediante una transacción económica y tuvieron una corta vida expuestos en una sala de exvotos, pues a la semana fueron puestos en venta como objetos de segunda mano, sea para volverlos a ofrendar o para darle otro uso. Otros fueron objetos desechables y tuvieron menos suerte que los primeros. Otros provienen de un acto sacrificial cuyo valor de uso está en el valor personal, sin un valor de intercambio. Objetos como una trenza de cabello suponen el pago por un favor concedido con algo que tiene un enorme valor sólo para el donante —pues sin duda implicó un sacrificio—, pero que no será intercambiable en el mercado. Como lo describen Alves de Oliveira y Perrée, este tipo de “exvoto conserva la memoria del cuerpo, la del donante a sanar, la del sanador” (2018: 132).

Por ello, para entender la vida y muerte de un exvoto se vuelve útil atender los cuatro procesos que Appadurai proponía para el estudio de las mercancías: 1. el espíritu del exvoto, es decir su propia definición en el ámbito en el

Figure 12. *Don de cheveux tressés en forme de couronne offert à la Vierge de San Juan de los Lagos au Mexique, et accroché dans la Salle des Miracles. « Pour ton grand amour, je t'offre dans tout ce que Dieu m'a donné quelque chose de moi » dit le texte en bas à droite.*



Figura 12. *Don de cabello trenzado en forma de corona ofrecido a la Virgen de San Juan de los Lagos en México, y colgado en la sala de los milagros. “Por tu gran amor, te ofrezco de lo mucho que Dios me ha dado algo de mí”, dice el texto abajo a la derecha.*

ticles jetables et ont eu moins de chance que les premiers. D’autres encore proviennent d’un acte sacrificiel, dont la valeur d’usage est personnelle, et n’a pas de valeur d’échange pour les autres. Ainsi un objet comme une tresse de cheveux, qui suppose le paiement d’une faveur accordée avec quelque chose qui n’a de valeur élevée que pour le donateur, puisqu’il implique sans aucun doute un sacrifice, ne sera pas échangeable sur le marché. Comme l’ont décrit Alves

que se produce, circula y se usa conforme a las leyes de la economía simbólica religiosa particular; 2. su trayectoria, menos en función de los lugares donde se coloca, que en los circuitos de circulación e intercambio donde cobra vida como tal; 3. reconstruyendo el patrón de circulación por donde transita la vida y la muerte del exvoto; y 4. en la relación del trueque donde se adquiere y se autentifica el valor mismo del exvoto (Appadurai 1991).

de Oliveira et Perrée, ce type d'ex-voto « conserve la mémoire du corps, celui du donateur à soigner, celui du saint guérisseur » (2018 : 132).

C'est pourquoi, pour comprendre la vie et la mort d'un ex-voto, il est utile de considérer les quatre processus qu'Appadurai a proposés pour l'étude des marchandises : 1) l'esprit de l'ex-voto, c'est-à-dire sa propre définition dans le milieu où il est produit, mis en circulation et utilisé, conformément aux lois d'une économie symbolique religieuse spécifique ; 2) sa trajectoire, moins en fonction des lieux où il est placé, qu'en fonction des circuits de circulation et d'échange dans lesquels il prend vie en tant que tel ; 3) la reconstruction du schéma de circulation par lequel passent la vie et la mort de l'ex-voto ; et 4) la relation de troc au sein de laquelle l'ex-voto acquiert et authentifie sa propre valeur (Appadurai 1991).

Cet ex-voto n'est pas un ex-voto

La matérialité de l'ex-voto est une provocation pour les sciences sociales et humaines, car elle impose une variété formelle qui ne permet pas d'en identifier d'emblée la visée votive. Le visiteur d'un

Este exvoto no es un exvoto

La materialidad del exvoto es una provocación para las ciencias sociales y las humanidades, ya que impone una variedad formal que no permite identificar de inmediato el propósito votivo. El visitante de un espacio, santuario o no, a menudo saturado de exvotos, puede en efecto experimentar cierta perplejidad frente a los dones presentes: ¿que pueden tener en común un vestido de novia, cientos de miembros anatómicos de madera, un trofeo deportivo, una trenza de pelo natural, una serie fotográfica que registra una carambola espectacular y un par de muletas? Mientras las placas de mármol o las pinturas ofrecidas a un intercesor cristiano colgadas en las iglesias pueden ser identificadas inmediatamente como exvotos, la mayoría de los objetos utilizados difieren en su forma y origen, desde la antigüedad hasta nuestros días.

La utilización durante varios siglos de materiales no perennes explica por qué muchos exvotos no han llegado hasta nosotros. Asimismo, el uso de objetos sin valor, instantáneos y efímeros, se acentuó y generalizó cada vez más a partir de finales del siglo xx. En la actualidad pueden utilizarse distintos materiales que van desde un elemento

espace, sanctuaire ou non, rempli d'ex-voto, reste en effet perplexe devant les dons en présence. Que peuvent avoir de commun une robe de mariée, des centaines de membres anatomiques en bois, un trophée sportif, une tresse de cheveux naturels, une série photographique témoignant d'un carambolage spectaculaire et une paire de béquilles ? Si des plaques en marbre ou des peintures, offertes à un intercesseur chrétien et accrochées dans des églises, peuvent immédiatement être identifiées comme des ex-voto, la plupart des objets utilisés diffèrent dans leur forme et leur origine, et ceci depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours.

L'utilisation, pendant plusieurs siècles, de matériaux éphémères explique le fait que tant d'ex-voto ne nous sont pas parvenus. Par ailleurs, l'emploi d'objets « instantanés » s'est accentué et généralisé à partir de la fin du xx^e siècle. Aujourd'hui, d'innombrables matériaux sont en usage, depuis des fragments de corps (cheveux, tresses, cordons ombili-caux, organes prélevés lors d'opérations, etc.) jusqu'à des supports de plus en plus transitoires et jetables : photographies, morceaux de papier, éléments virtuels de téléphones portables... La mise en circulation d'ex-voto dans l'espace virtuel des réseaux siconumériques ou leur

corporal (cabello, tresses, ombligos de nacimiento, órganos extirpados en cirugías, etcétera) hasta objetos cada vez más instantáneos y desechables como una fotografía, un papel o un elemento virtual en un teléfono móvil. La puesta en circulación de exvotos en el espacio virtual de las redes socio-digitales o su incrustación en la superficie del cuerpo, en forma de tatuajes, dan testimonio de su carácter más o menos permanente. Algunos son soportes materiales donde se inscribe una expresión de agradecimiento por un favor recibido de una deidad; otros responden al recurso mismo de la metonimia (como son la representación escultórica de órganos corporales) o incluso dejan de ser símbolos al incluir como ofrenda el objeto mismo que atestigua la intervención divina (por ejemplo una silla de ruedas, unas muletas, el título universitario, la visa o un teléfono móvil que detuvo una bala y salvó una vida).

Además de la dificultad para captar todas sus posibles formas, la materialidad del exvoto puede ser un obstáculo para una comprensión amplia del acto votivo, porque tiende a reducir el exvoto al don de un objeto, dejando en la sombra otras formas como la danza, diversos gestos corporales o el tatuaje que acabamos de mencionar. Entonces, ¿cuál

incrustation à la surface du corps sous forme de tatouages, attestent de leur caractère plus ou moins permanent. Certains objets sont des supports matériels, sur lesquels s'inscrit une expression de gratitude pour une faveur reçue de la part d'une divinité ; d'autres ont recours à la métonymie (comme la représentation sculpturale des organes du corps), voire cessent d'être des symboles lorsque l'objet même témoigne de l'intervention divine (par exemple, un fauteuil roulant, des béquilles, un diplôme universitaire, un visa, ou encore un téléphone portable qui a arrêté une balle et sauvé son donateur de la mort).

Outre la difficulté d'en saisir toutes ses possibles formes, la matérialité de l'ex-voto peut également faire obstacle à une compréhension large de l'acte votif, du fait qu'elle tend à réduire l'ex-voto au don d'un objet, laissant dans l'ombre d'autres formes comme la danse, divers gestes corporels ou encore le tatouage que nous venons d'évoquer. Quel est donc le centre de gravité de l'acte votif : le geste ou l'objet ? Quelle sont, en conséquence, les parts respectives de la matérialité et de l'individualité dans la médiation votive ? En effet, on peut imaginer qu'un objet refondu, redistribué, dé- ou re-qualifié n'en a pas moins été efficace, précisément parce que la

es el centro de gravedad del acto votivo: el gesto o el objeto? ¿Cuál es, a partir de eso, la parte de materialidad en la mediación votiva? ¿Y la parte de la individualidad? Porque ¿podemos imaginar que un objeto que ha sido refundido, redistribuido, desclasificado o recalificado, haya sido eficaz precisamente porque la singularidad del acto se funde en una comunidad de fe? ¿La fugacidad del pasaje implica que no tiene ningún peso o sería someterse a un cierto presupuesto sobre la materia, que se vería provista de significado sólo en su subsistencia, su resistencia, su consistencia duraderas, en resumen su propiedad sustancial?

Esta publicación propone una reflexión que nos permite cuestionar las formas y los desafíos de una materialidad que, moldeada por el sistema votivo, no puede ser reducida a un universo de objetos. El hecho votivo es también una intención de actos cuya eficacia descansa en el compromiso de una materialidad corporal que no tiene nada de simbólico. El exvoto, si ya no se considera sólo como el residuo de un pacto, aparece entonces como un elemento de conexión entre categorías que con demasiada frecuencia nos hemos acostumbrado a separar: humano-no humano, individual-colectivo, cultura sabia-cultura popular, religión-estética,

singularité de l'acte se fonde dans une communauté de la foi ? La fugacité du passage implique-t-elle que celui-ci n'ait pas de poids, ou n'est-ce pas là se soumettre à un certain présumé sur la matière, qui ne serait affectée de sens que dans sa subsistance, sa résistance, sa consistance durables, bref sa propriété substantielle ?

Cet ouvrage se propose justement d'interroger les formes et enjeux d'une matérialité qui, modelée par le système votif, ne saurait être réduite à un univers d'objets. Le fait votif est aussi une intention d'actes, dont l'efficacité repose sur l'engagement d'une matérialité corporelle qui n'a rien de symbolique. L'ex-voto, s'il n'est plus seulement considéré comme le résidu d'un pacte, se présente alors comme un élément connecteur entre des catégories que l'on a trop souvent pris l'habitude de séparer : humain/non humain, individuel/collectif, culture savante/culture populaire, religion/esthétique, tradition/innovation. Objet de la quête de forces actanciennes qui ne cessent d'interagir, l'ex-voto est l'actant majeur d'un système rituel dont les modalités formelles reposent sur une mobilité qui conditionne tout aussi bien son existence que sa rémanence.

tradición-innovación. Como objeto de la búsqueda de fuerzas actanciales que no cesan de interactuar, el exvoto es el actante principal de un sistema ritual cuyas modalidades formales se basan en una movilidad que condiciona tanto su existencia como su remanencia.

Iconographie

- 1-2 © Caroline Perrée, 2017.
3-4 © Pierre Antoine Fabre, 2019.
5 © Pierre Antoine Fabre, 2018.
6-7 © Renée de la Torre, 2005.
8-9-11 © Renée de la Torre, 2017.
10-12 © Caroline Perrée, 2016.

Bibliographie

- ALVES DE OLIVEIRA, José Cláudio, et PERRÉE, Caroline, « Spatialités et objets votifs », *Techniques & Culture* [En ligne], 70, numéro spécial, Paris, Éditions de l'EHESS, 2018, p. 126-139 [Mis en ligne le 06 décembre 2020, consulté le 16 juillet 2020]. Disponible en ligne : <http://journals.openedition.org/tc/9746>
- ARASSE, Daniel, *Le Détail – Pour une histoire rapprochée de la peinture*, Paris, Éditions Flammarion, 1996.
- APPADURAI, Arjun, « Introducción : Las mercancías y la política del valor », en Arjun Appadurai (ed.) *La vida social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancías* Ciudad de México, Conaculta-Grijalbo, 1991, p. 17-88.
- BELTRÃO, Luiz, *Folkcomunicação: Teoria e Metodologia*, São Bernardo do Campo, UESP, 2004.
- CHARLIER, Philippe, et Clarisse PRÊTRE (ed.), *C'est un peu de moi que je vous abandonne. Maladies, rites et objets (votifs) de l'Antiquité à nos jours*, Actes du VIII^e colloque de pathographie, Paris, Éditions de Boccard (à paraître).
- DIDI-HUBERMAN, Georges, *Ex-voto : image, organe, temps*, Paris, Bayard, 2006.
- DITTMAR, Pierre-Olivier, FABRE, Pierre Antoine, GOLSENNE, Thomas, et PERRÉE Caroline, « Un matérialisme affectif »,

- Techniques & Culture* [En ligne], 70, numéro spécial, Paris, Éditions de l'EHESS, 2018, p. 12-41 [Mis en ligne le 06 décembre 2020, consulté le 16 juillet 2020]. Disponible en ligne : <http://journals.openedition.org/tc/9382>]
- DOUGLAS, Mary, e ISHERWOOD, Baron, *El mundo de los bienes. Hacia una antropología del consumo*, Ciudad de México, Conaculta-Grijalbo, 1990.
- EHMIG, Ulrike, «'Ex voto' in lateinischen Inschriften », in Ulrike Ehmig, P. A. Fabre, Marie Anne Polo de Beaulieu, *Les ex-voto : objets, usages, traditions*, Gutenberg, Computus Drück Satz und Verlag (Coll. Pietas), 2019, p. 77-92.
- FABRE, Pierre Antoine, « Reliques et ex-voto. Le sanctuaire chrétien comme pharmacopée homéopathique », in Philippe Charlier, Clarisse Prêtre (ed.), *C'est un peu de moi que je vous abandonne. Maladies, rites et objets (votifs) de l'Antiquité à nos jours*, Actes du VIII^e colloque de pathographie, Paris, Éditions de Boccard (à paraître).
- FOSTER, George M., «The Dyadic Contract in Tzintzuntzan, II: Patron-Client Relationship», in *American Anthropologist*, New Series, Vol. 65, No. 6, dec. 1963, p.1280-1294.
- GIMÉNEZ, Gilberto, *Cultura popular y religión en el Anáhuac*. Aguascalientes, Universidad Autónoma de Aguascalientes, 1978 [2da edición 2013].
- GREIMAS, Algirdas-Julien, *Sémantique structurale : recherche et méthode*, Paris, Larousse, 1966.
- KOPYTOFF, Igor, « La biografía cultural de las cosas. La mercantilización como proceso », en Arjun Appadurai (ed.) *La vida social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancías*, Ciudad de México, Conaculta-Grijalbo, 1991, p. 89-122.
- MAUSS, Marcel, *Sociología y Antropología*, Madrid, Tecnos, 1979 [primera impresión 1924].
- NEWELL, Sasha « The Affectiveness of Symbols. Materiality, Magicality, and the Limits of the Antisemiotic Turn », *Current Anthropology*, Vol. 59, No. 1, February 2018.

- PERRÉE, Caroline, « De l'exposition au Bazar », *Techniques & Culture* [En ligne], 70, numéro spécial, Paris, Éditions de l'EHESS, 2018, p. 120-125 [Mis en ligne le 06 décembre 2020, consulté le 01 septembre 2020]. Disponible en ligne : <http://journals.openedition.org/tc/9741>
- _____, e Ileana DIÉGUEZ, *Cuerpos Memorables*, Ciudad de México, CEMCA, 2018.
- _____, « Corps souffrants, corps offrandes. Pratiques votives en milieu urbain dans le catholicisme mexicain », in Philippe Charlier, Clarisse Prêtre (ed.), *C'est un peu de moi que je vous abandonne. Maladies, rites et objets (votifs) de l'Antiquité à nos jours*, Actes du VIII^e colloque de pathographie, Paris, Éditions de Boccard (à paraître).
- TORRE, Renée (de la), « Retour sur l'ex-voto : une lecture de Renée de la Torre » (rubrique « Débats »), *Le Carnet de Techniques & Culture*, Paris, Éditions de l'EHESS, 2019 [Mis en ligne le 18 décembre 2019, consulté le 14 septembre 2020]. Disponible en ligne : <https://tc.hypotheses.org/3775>.
- _____, y Cristina GUTIERREZ ZÚÑIGA, *Mismos pasos y nuevos caminos. Transnacionalización de la danza conchera azteca*, Guadalajara, El Colegio de Jalisco, CIESAS, 2018.
- TREIBER, Angela, « Objets rebattus pour l'ethnologue... ? », *Phänomenologische und Kulturanthropologische Zugänge der Ex-voto Forschung in der Volksunde Europäischen ethnologie* », in Ulrike Ehmig, P. A. Fabre, Marie Anne Polo de Beaulieu, *Les ex-voto : objets, usages, traditions*, Gutenberg, Computus Druck Satz und Verlag (Coll. Pietas), 2019, p. 77-92.
- WEINRYB, Ittai, *Ex-voto : Votive Giving Across Cultures*, New York, Bard Graduate Center, 2016.