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Géographie & Cultures, 1993, n° 6

L’ESPACE DISCONTINU DE MARCEL PROUST

Jean-Christophe GAY
Equipe MIT, université Paris-VII

Jean-Paul Sartre, dans I’introduction de son travail sur Flaubert, déclare que
« l’on entre dans un mort comme dans un moulin »', tendance naturelle du lecteur a
importer ses propres questionnements et a étre, « quand il lit, le propre lecteur de
soi-méme » comme disait Proust?. Si notre analyse est le reflet de nos préoccupations
c’est qu’en choisissant Proust nous pouvions valider les résultats de nos recherches
sur les discontinuités spatiales® tout en utilisant son ceuvre comme une « espéce
d’instrument d’optique que (I’auteur) offre au lecteur afin de lui permettre de
discerner ce que sans ce livre il n’eiit peut-étre pas vu en soi-méme » *. Mais a coté
du risque de trop se projeter dans 1’ceuvre, il existe aussi celui de trop la relativiser et
d’en faire uniquement un document géographique ou sociologique?’.

Outre les milliers d’études consacrées aux écrits de Proust qui en font
Pécrivain le plus exploré®, I’ceuvre a suscité deux réflexions majeures sur ses
rapports avec la géographie. La premiére date de 1939. 1l s’agit d’une thése pour le
doctorat d’université, présentée a la Faculté des lettres de Paris’. Son auteur, André
Ferré, ancien éléve de I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud et géographe,
successivement professeur puis directeur d’école normale, établit par la suite le
premier texte de La recherche du temps perdu i la Pléiade de 1954 a 19568, La
seconde, parue en 1963, est due a Georges Poulet’, essayiste et universitaire,
professeur de littérature frangaise. Ces deux travaux sont bien différents. Alors que le
premier décrit, répertorie, tente de localiser rigoureusement et précisément, le
second, non géographe, essaie de comprendre la logique spatiale de Proust. Ces deux
approches complémentaires et stimulantes ne nous satisfont cependant pas, car Ferré
est prisonnier d’un positivisme naif et il manque a Poulet les outils conceptuels de
I’analyse géographique. Malgré ces deux réflexions on peut se demander s’il est
pertinent de se poser des questions sur les rapports de I’ceuvre a la géographie tant sa
pensée dans ce domaine semble a priori discréte. En effet, comme le révele Ferré, le
mot « géographie » n’est employé¢ que huit fois dans toute La Recherche du temps



perdu et treize fois pour ses dérivés'’. Le cadre naturel n’est objet de description que
dans une centaine de pages'!. L’analyse du vocabulaire pondéré de Marcel Proust,
que ’on trouve dans le dictionnaire de ses idées'?, permet de nuancer ce comptage
sommaire. Il confirme la faiblesse des préoccupations géographiques de 1’auteur et
clot le différend entre Poulet et Tadié!?, a propos de la place respective du temps et
de I’espace dans I’ceuvre. S’il est exact de dire que la géographie I’emporte sur
Dhistoire, car rares sont les événements qui datent I’action'* hormis 1’évolution des
moyens de transport et la Premiére Guerre mondiale ainsi que, beaucoup plus
discrétement, 1’Exposition universelle de 1889 et I’affaire Dreyfus, en revanche le
temps 1’emporte largement sur 1’espace, comme le montrent le classement de ces
deux mots basé sur la fréquence et la fonction des occurrences dans les jugements de
portée générale contenus dans 1’ceuvre (quatriéme position contre trois cent
neuviéme !). Les bonnes places des termes « lieu » (cinquante-quatriéme, loin
derriére « amour », «souvenir» ou «temps», mais devant «société» ou
« musique ») « perception », « distance» et « voyage » nous renseignent sur les
caractéristiques de 1’espace proustien, éclaté comme un archipel et impressionniste,
et qui n’évolue que lors du dénouement, quand 1’agencement des points épars et
distincts sera compris. Proust, en privilégiant les lieux sur I’étendue qui les entoure,
¢labore un espace discontinu ou d’immenses vides séparent de rares lieux. Il opére
aussi une double création, puisque le héros restitue le monde en le déformant et le
narrateur recompose ce spectacle. Les “cotés” qui structurent 1’ceuvre et qui
s’inscrivent a la fois dans les corps et dans le sol sont, sur ce point, exemplaires.
Leurs valeurs métaphoriques n’enlévent rien a ’intérét d’une étude scientifique
portant sur un espace cognitif et pergu. Nous nous efforcerons de démontrer son
caractére général car, si le héros a sa propre représentation du monde, le narrateur
cherche des lois et tente de donner une portée universelle a ’ceuvre qu’il écrit, en
Parrachant a I’inorganisé!®. Claudine Quémar le démontre dans son étude sur
Papparition des « cotés »'® au cours de la lente élaboration du roman, théme qui
permet d’ordonner 1’expérience enfantine du héros.

I. LE MONADISME PROUSTIEN

L’art est au centre de la quéte proustienne, il est le seul capable de satisfaire le
héros qui se trompe en cherchant en vain, dans la vie, ce qui peut I’apaiser. Il découle
de cette conception un désenchantement croissant a 1’égard du monde : « ...la variété
que j’avais en vain cherchée dans la vie, le voyage... » '7. Car ce que recherche le
héros c’est une différence, une diversité entre les étres, entre les objets et les points
de la surface terrestre et bien qu’il constate, peu avant le dénouement, que sa
perception a uniformisé le monde'®, sa jeunesse et une bonne partie du roman sont le



récit de cette quéte, dont la traduction spatiale est la primauté du point sur la surface
et I’existence, dans I’ceuvre, de lieux jouant un rdle majeur. Chacun est unique et
forme un monde particulier. Ces monades, éléments simples et transcendants,
forment un espace qualitatif et subjectif, produit d’un esprit qui 1’a emporté sur la
réalité et qui a reconstitué hommes et territoires, inversant de la sorte le rapport entre
le monde réel et ’intellect. C’est dés les premiéres pages du roman que se constitue
la perception spatiale du héros, notamment par 1’intermédiaire de sa grand-mére qui
s’efforce d’introduire le plus d’art possible dans n’importe quelle représentation d’un
monument ou d’un paysage destinée a la chambre de son petit-fils'®. Ce n’est pas la
fidélit¢ a la réalit¢é qu’elle recherche et a une photographie elle préfére une
reproduction de I’ceuvre d’un artiste, plutdt gravée. En écartant la photographie, elle
écarte sa vulgarité réaliste et tient a faire ressortir ’ame du lieu qu’a transcrite
I’artiste. Cette éducation affective fagonne le héros qui ne s’intéresse qu’a ce qui est
unique et singulier sur la surface terrestre ce qui le conduit & accentuer ses
différences. Ainsi, il fait de I’étendue rurale plane ceinturant Combray une sorte de
vide?, ce qui insularise et singularise un peu plus la petite ville. Le clocher de
I’église Saint-Hilaire joue le réle d’un amer, pour le voyageur fatigué arrivant en
train, qui symbolise et synthétise la petite localité : « Combray, de loin, a dix lieues a
la ronde, vu du chemin de fer quand nous y arrivions la derniére semaine avant
Paques, ce n’était qu’'une église résumant la ville, parlant d’elle et pour elle aux
lointains... » *'.

Ce partage du monde, entre le savouré et le subi, est aussi dicté par un désir de
refuge, qui semble aller en s’intensifiant au cours de la vie et qui aboutit a la
chambre, unité élémentaire et fondamentale de 1’espace proustien??. La tante Léonie
est la figure exemplaire de cet enfermement car, « ...depuis la mort de son mari...
(elle) n’avait plus voulu quitter, d’abord Combray, puis a Combray sa maison, puis
sa chambre, puis son lit... » ?3. Toute une série d habitudes, de rites leur est associée,
en fonction des heures et des saisons ce qui, en les immergeant dans une nature a la
fois bienveillante et redoutée, permet d’apprécier d’autant plus leur réle protecteur.
Le lit et les couvertures sont les matériaux de base pour la construction de ce nid
vécu comme une tombe qui se referme lors des drames quotidiens du coucher a
Combray mais qui devient, par la suite, une sorte de prolifération organique de 1’étre,
une excroissance intime et protégée : «...les objets de ma chambre de Paris ne
génaient pas plus que ne faisaient mes propres prunelles, car ils n’étaient plus que
des annexes de mes propres organes, un agrandissement de moi-méme... »**. De la
chambre, au centre de I’espace proustien nocturne, avant de s’endormir, partent des
réveries qui reviennent a leur point d’émission, et qui tracent, de la sorte, des étoiles.
Le cercle se rajoute a cette premicre figure au cours de la nuit et au réveil :



« Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, [’ordre
des années et des mondes. 1l les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en
une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s est écoulé jusqu’a
son réveil ... »>.

A une échelle bien différente Paris, Combray, Balbec, Venise forment un
archipel de lieux, séparés par I’hiatus des campagnes, véritable monde oubli¢, et
reliés par des trains. Hormis Paris et Venise, ces lieux sont imaginaires et les
exercices érudits de reconnaissance semblent vains. Balbec méle a la fois Cabourg,
Trouville, Deauville, Houlgate et Honfleur. Combray n’est pas simplement Illiers
mais aussi Auteuil. Ferré dans sa tentative de reconstitution du chemin de fer du pays
de Balbec?® reconnait qu’il est impossible de localiser les lignes ferroviaires, comme
si Proust avait a la fois cherché a ménager des chausse-trapes et pas porté une trop
grande attention a ce théme, laissant dans son texte des incohérences. Ces lieux
symboliques et synthétiques que sont Combray ou Balbec, par exemple, semblent
flotter et soumis au flux et reflux des impressions. Ils jouissent d’un privilége d’
« exterritorialité » :

« Certains lieux que nous voyons toujours isolés nous semblent sans commune

mesure avec le reste, presque hors du monde, comme ces gens que nous avons

connus dans des périodes a part de notre vie, au régiment, dans notre

enfance, et que nous ne relions a rien »*'.

Paradoxalement, bien que confusément situés, leurs caractéristiques physiques
et humaines les distinguent fortement des localités qui les entourent. Ce support
terrestre individualise et modéle les personnes qui les occupent. La notion de
« pays », qui forme toute la seconde partie d’A I’'Ombre des jeunes filles en fleur,
renvoie au terroir dans son sens strict, ¢’est-a-dire au lieu défini par ses qualités
physiques particuliéres. Par exemple, Balbec se particularise par son climat :

«...un petit univers a part au milieu du grand, une corbeille des saisons ou

étaient rassemblés en cercle les jours variés et les mois successifs, si bien que,

non seulement les jours ot on apercevait Rivebelle, ce qui était signe d’orage,
on y distinguait du soleil sur les maisons pendant qu’il faisait noir a Balbec,
mais encore que quand les froids avaient gagné Balbec, on était certain de

trouver sur cette autre rive deux ou trois mois supplémentaires de chaleur... »
28

Cette suprématie de la nature subordonne les hommes a leur milieu physique.
La fille de Frangoise, cuisini¢re de la tante Léonie, n’a pas le méme accent ni les
mémes expressions que sa mere car elle est d’un « pays » pourtant voisin mais dont
la nature du terrain est différente®®. Ces paysans prennent une dimension géologique



et, tels des roches, ils en ont leur patine. Ce déterminisme, source de diversité des
hommes, assure a toutes ces communautés rurales une parenté tellurique et une telle
cohérence, qu’elles deviennent de véritables organismes vivants réagissant a toute
incursion de corps étrangers, a la maniére de la tante Léonie qui consacre toutes ses
heures de liberté et ses talents d’induction a 1’identification du chien qu’elle vient de
voir passer et qu’elle ne connait pas*®. Un homme sans lieu est comme une plante
sans racine, voué¢ au déséquilibre. Pour comprendre 1’essence des lieux, rien de
mieux que de connaitre ses habitants. Le désir du héros pour les paysannes de
Meéséglise ou pour les pécheuses de Balbec est dii aux valeurs accordées a ces deux
terroirs :
« Cette fille que je ne voyais que criblée de feuillages, elle était elle-méme
pour moi comme une plante d’une espéce plus élevée seulement que les autres
et dont la structure permet d’approcher de plus prés qu’en elles, la saveur
profonde du pays » 3.

Les noms sont un autre médiateur des lieux, ce qui explique leur importance
dans La Recherche du temps perdu. Comme les personnes, des portions d’étendue
portent un nom qui les singularise. La troisiéme partie de Du Coté de chez Swann
leur est partiellement consacrée, alors que de longues digressions dans Sodome et
Gomorrhe s’appuient sur les travaux de Cocheris concernant ’origine des noms de
lieux*2. Leur étymologie légitime ces contrées en les fichant dans le temps comme
leurs caractéristiques physiques les scellaient dans le sol. Les nobles, dont le nom est
aussi un lieu, sont les produits vivants de cette association nature culture :

« Pour un moment les Guermantes m’avaient semblé de nouveau entierement

différents des gens du monde, incomparables avec eux, avec tout étre vivant,

fiit-il souverain, des étres issus de la fécondation de cet air aigre et ventueux

de cette sombre ville de Combray ou s était passée mon enfance... » .

Si ces nobles fascinent autant le héros dans sa jeunesse, c’est qu’ils lui
semblent détenir ’essence des lieux, leurs mysteres et leur histoire, d’ailleurs ils ne
se les représentent que tantot totalement impalpables, tantot sur des ceuvres d’art. Les
noms ne sont pas seulement des sujets de dissertation sans fin de 1’érudit Brichot
chez les Verdurin® ou du curé de Combray chez la tante Léonie™®, ils sont aussi une
source inépuisable de réveries. Comme I’a remarqué Jean-Pierre Richard® le « nom
de pays » constitue une sorte de contenant que I’on remplit de songes :

« Vitré dont ’accent aigu losangeait de bois noir le vitrage ancien ; le doux

Lamballe qui, dans son blanc, va du jaune coquille d’ceuf au gris perle ;

Coutances, cathédrale normande, que sa diphtongue finale, grasse et

Jjaunissante couronne par une tour de beurre... »*.



C’est aussi une traduction du visible : I’onomastique proustienne, comme le
démontre Roland Barthes, est trés organisée®. L ’opposition sociale entre Swann et
Guermantes, entre Verdurin et Laumes, entre Legrandin ou Cottard et Agrigente
s’appuie sur deux phonétismes, les premiers, roturiers, ont des noms composés de
bréves abruptes, les seconds, nobles, ont des longues a finales muettes. Les noms de
lieux, tout comme le socle physique, modélent les hommes qui les habitent :

« Quant a Balbec, c’était un de ces noms ou comme une vieille poterie

normande qui garde la couleur de la terre d’ou elle fut tirée, on voit se

peindre encore la représentation de quelque usage aboli, de quelque droit
féodal, d’un état ancien de lieux, d une maniere désuete de prononcer qui en
avait forme les syllabes hétéroclites et que je ne doutais pas de retrouver

Jjusque chez I'aubergiste qui me servirait du café au lait a mon arrivée, me

menant voir la mer déchainée devant l’église et auquel je prétais I’aspect

disputeur, solennel et médiéval d un personnage de fabliau. »*°

Ce souci d’envelopper dans le nom, des désirs, des songes, des images et des
habitus est concomitant d’une démarcation nette des licux, afin de clairement les
distinguer de I’étendue anonyme.

II. UNE THEMATIQUE DE LA LIMITE

Les réminiscences dans La Recherche du temps perdu se rapportent a des
moments et a des actes précis*, mais aussi a des lieux qui se détachent clairement de
leur environnement par un bornage net. La sémiologie de la limite est riche dans
I’ceuvre car elle repose sur plusieurs sens et notamment la vue, 1’odorat et 1’ouie. Les
territoires de la vie quotidienne, deés I’enfance du héros, sont précisément délimités.
Le franchissement de certains repéres visuels signale le passage dans un monde
inconnu et donc dangereux :

« Un jour, comme je m’ennuyais a notre place familiere, a coté des chevaux

de bois, Frangoise m’avait emmené en excursion - au-dela de la frontiere que

gardent a intervalles égaux les petits bastions des marchandes de sucre
d’orge - dans ces régions voisines mais étrangeres ou les visages sont
inconnus, ot passe la voiture aux chévres... » *'.

Beaucoup plus riche est le motif sonore de Combray, a I’entrée du jardin de la
propriété familiale. En effet, un grelot et une clochette 1’équipent. Le bruit
ferrugineux du premier annonce 1’arrivée d’une personne de la famille entrant « sans
sonner ». Le tintement doré du second renseigne sur la venue d’un « assaillant ».
Mais a cette premiére classification a distance s’en ajoute une seconde, qui s’appuie



sur la maniére dont a été actionnée la clochette et qui permet de reconnaitre Swann
par ses deux coups hésitants. Ainsi le moins étranger a la famille du héros est
reconnu dés le passage, comme les membres de la famille. Ce raffinement sonore,
enrichissant la simple réalit¢ d’une limite et intervenant au tout début de La
Recherche du temps perdu*?, est plus qu’une anecdote car il réapparait dans les
derniéres pages du roman, lorsque le héros se souvient, cette fois-ci, du départ de
Swann®. En encadrant I’ceuvre, ces sons permettent la mesure du temps qui s’est
écoulé mais ils marquent aussi I’apparition et la disparition d’un personnage qui a
joué, directement ou indirectement, un si grand rdle dans le roman et dans la vie du
héros.

Les vitres, les fenétres sont deux autres supports employés pour établir des
limites**. Ainsi se dressent entre les personnages, condamnés dans le roman a une
solitude absolue, des cloisons de verre. Parfois des cages transparentes semblent les
emprisonner ou les éloigner comme c’est le cas d’Odette que Swann, en colére,
compare a « ...un poisson sans memoire et sans réflexion qui, tant qu’il vivra dans
son aquarium, se heurtera cent fois par jour contre le vitrage qu’il continuera a
prendre pour de [’eau. »*. La rupture entre la société locale et la clientéle du Grand-
Hotel de Balbec est aussi révélée par cet élément :

« les sources électriques faisant sourdre a flots la lumiere dans la grande
salle a manger, celle-ci devenait comme un immense et merveilleux aquarium
devant la paroi de verre duquel la population ouvriere de Balbec, les
pécheurs et aussi les familles de petits bourgeois, invisibles dans I'ombre,
s’écrasaient au vitrage pour apercevoir, lentement balancée dans des remous
d’or, la vie luxueuse de ces gens, aussi extraordinaire pour les pauvres que
celle de poissons et de mollusques étrangers (une grande question sociale, de
savoir si la paroi de verre protégera toujours le festin des bétes merveilleuses
et si les gens obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas
les cueillir dans leur aquarium et les manger) »*.

Le verre, ce « transparent durci », cette « coagulation d’espace » pour Jean-
Pierre Richard¥’, est une limite que transgresse le regard. Le voyeurisme du héros
s’appuie sur cette dialectique de 1’ouvert et du fermé, notamment lors de la scéne de
sadisme entre mademoiselle Vinteuil et sa maitresse, qu’il peut contempler par une
fenétre entrouverte®®. Plus loin dans 1’ceuvre, d’autres fenétres feront souffrir Swann.
Spécialement lorsqu’il se trompe et croit, ravagé par la jalousie, que c’est la fenétre
d’Odette qui est allumée en pleine nuit, lui révélant de la sorte son infidélité*. La
encore, I’ambivalence des fenétres est utilisée comme ressort romanesque. En ne
donnant que des indices partiels - la lumiére, quelques sons - et en ne divulguant pas
tout, elle ne fait qu’amplifier ses soupcons et ses tourments. Cette scéne a son



symétrique lorsque, par jalousie, le héros retient en captivité Albertine et qu’il voit de
la rue avec apaisement la fenétre de sa chambre éclairée :
«... ces lumineuses rayures que j’apercevais d’en bas et qui a un autre
eussent semblé toutes superficielles, je leur donnais une consistance, une
plénitude, une solidité extrémes, a cause de toute la signification que je
mettais derriere elles, en un trésor si l’on veut, un trésor insoupgonné des
autres, que j’'avais caché la et dont émanaient ces rayons horizontaux... »°.

Dans Sodome et Gomorrhe, c’est d’une fenétre de rez-de-chaussée, derriere
un store, que le héros assiste a la double parade amoureuse entre le baron de Charlus
et Jupien, le giletier’'. Voyant sans étre vu, c’est en botaniste ou en entomologiste
qu’il s’intéresse & cette scéne mais pour en tirer des lois>%, comme si le cadre de la
fenétre s’était transformé en un appareil muni de lentilles oculaires, tout comme
I’ceil-de-beeuf qui, dans une chambre d’hotel, lui permet d’observer Charlus en train
de se laisser fouetter™.

Pour Proust, I’eau a une nette fonction de démarcation. Balbec et Rivebelle
sont partagés par une baie, le désir de Venise réside aussi dans son insularité, et la
limite sociale entre le héros et le faubourg Saint-Germain est symbolisée par une
étendue marine :

« ...je sentais bien que c’était déja le Faubourg, le paillasson des Guermantes

étendu de 'autre cété de cet Equateur... Et je me contentais de tressaillir en

apercevant de la haute mer (et sans espoir d’y jamais aborder), comme un
minaret avancé, comme un premier palmier, comme le commencement de

Uindustrie ou de la végétation exotiques, le paillasson usé du rivage. » **

A la fois zone de rupture et fondement de I’intimité*®, 1’eau est aussi
fortement féminisée. La Vivonne, petite riviére prés de Combray, semble associée a
Oriane, duchesse de Guermantes, et lui garantit son mystére. Il n’y a pas que ces
eaux printaniéres qui sont liées aux femmes. L’eau déchainée, 1’eau cascadante,
drape I’étre aimé et empéche de communiquer :

« Mes paroles ne seraient parvenues a Gilberte que déviées, comme si elles

avaient eu a traverser le rideau mouvant d’une cataracte avant d’arriver a

mon amie, méconnaissables, rendant un son ridicule, n’ayant plus aucune

espéce de sens. » >°.

L’activité ruptrice de 1’eau n’est pas la méme suivant qu’elle est visqueuse ou
fluide et c’est, paradoxalement, la fluidit¢ de 1’eau tombante qui ’emporte sur la
viscosité des eaux vertes, lentes et recouvertes de nénuphars de la Vivonne. Le rideau
d’eau est semblable au verre, mais alors que tous les deux permettent la vue, le



premier arréte (ou déforme) les sons et le second les corps, nous dévoilant une autre
forme d’ambivalence de la limite. L’eau peut aussi partager en surgissant. Le littoral
qui coupe Balbec semble étre une ligne de créte, « les montagnes bleues de la mer »
57, Mais la fascination pour le rivage et I’agacement pour cette rupture paysagére
sensibilisent le héros a I’ceuvre du peintre Elstir qui abolit la séparation entre la terre
et la mer, mélant ces deux éléments pour en faire la pate picturale.

Parfois ce sont des objets en rapport avec le déplacement qui sont utilisés, par
exemple le viaduc ferroviaire, au-dela de Combray, marque 1’extréme limite des
« pays chrétiens » ¥ et permet de circonscrire le territoire familier. Cette volonté de
bornage s’applique aussi au monde immatériel de 1’esprit mais, moins soumis aux
accidents imprévisibles du relief, c’est la figure parfaite du cercle qui s’impose ici :

« Je ne pouvais du reste m’empécher en l’entendant parler de rendre justice,
sans y prendre aucun plaisir, au raffinement de ses expressions. C’étaient
celles qu’ont, a une époque donnée, toutes les personnes d’une méme
envergure intellectuelle, de sorte que l’expression raffinée fournit aussitot
comme [’arc de cercle, le moyen de décrire et de limiter toute la
circonférence. » %

Cet univers, c’est véritablement le seul qu’a fréquenté Proust. Les cabinets et
les salons sont, avec sa chambre, ses lieux les plus intimes et il n’est pas étonnant
que ces “cercles” soient limités par la figure de méme nom contenant tant de visages
familiers :

« ...chaque individu... mesurait pour moi la durée par la révolution qu’il avait

accomplie non seulement autour de soi-méme, mais autour des autres, et

notamment par les positions qu’il avait occupées successivement par rapport

a moi. »!

Lorsque certains d’entre eux se risquent a changer de milieu de vie, a
transgresser la limite, comme le baron de Charlus qui abandonne temporairement le
faubourg Saint-Germain pour le salon des Verdurin, ils sont ridicules® car ils n’ont
ni les gotts ni les maniéres en cours dans ce nouvel univers qui ne communique pas
avec les autres.



ITII. ENTRE LES LIEUX : VOYAGE ET DISTANCE

Comme Proust lui-méme, les personnages de son ceuvre ne se déplacent que
rarement et il a accentué la sédentarité de son héros, comme s’il voulait marquer le
caractére dérisoire des voyages. Entre les licux, 1’étendue n’est donc parcourue qu’a
I’occasion de voyages exceptionnels. Les premiers déplacements se font en chemin
de fer® mais Proust, enthousiaste a 1’égard des progrés techniques, les intégre dans
son ceuvre et dans sa vie, puisque I’automobile apparait dans Sodome et Gomorrhe et
joue, par la suite, un role important. Cette évolution marque une mutation dans la
perception de 1’étendue traversée. Si les promenades a pied restent propices aux
rencontres et aux découvertes, il en va tout autrement pour les voyages ferroviaires et
automobiles, ou seule la destination importe et qui permettent de sortir du lieu, donc
de soi-méme, a la recherche d’une vérité extérieure. Ce que cherche le héros :

«...c’est de rendre la différence entre le départ et l'arrivée non pas aussi
insensible, mais aussi profonde qu’on peut, de la ressentir dans sa totalite,
intacte, telle qu’elle était dans notre pensée quand notre imagination nous
portait du lieu ot nous vivions jusqu’au ceeur d’'un lieu désiré, en un bond qui
nous semblait moins miraculeux parce qu’il franchissait une distance que
parce qu’il unissait deux individualités distinctes de la terre... »*. « Les
diverses gradations par lesquelles change la surface de la terre... »%

le héros ne veut pas les ressentir mais il lui semble indispensable de faire
I’expérience de 1’éloignement d’un lieu par rapport aux autres afin de saisir
totalement son essence :
«...voir Venise dans un panorama que Ski eiit peut-étre déclaré plus joli de
tons que la ville réelle, ne m’eiit en rien remplacé le voyage a Venise, dont la
longueur déterminée sans que j'y fusse pour rien me semblait indispensable a
franchir... » %

L’automobile ne permet pas d’apprécier pleinement cette opération
miraculeuse : pénétrer dans un autre lieu. Le désenchantement final du héros a
I’égard des voyages provient, en partie, de son utilisation « qui ne respecte aucun
mystere... ainsi Beaumont, relié tout d’un coup a des endroits dont je le croyais si
distinct, perdit son mystére et prit sa place dans la région... » %'. En effet, celle-ci
colle au terrain, la route suit les accidents topographiques. On se perd parfois et ’on
doit demander son chemin, ce qui incorpore complétement les passagers aux
domaines traversés. Les automobiles dévoilent les illusions du monadisme et
désorganisent la conception proustienne de I’espace, peu soucieuse de I’agencement
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des lieux. En revanche, elles deviennent, a la fin du roman, un moyen de s’extraire
des lieux et d’échapper a la réclusion.

Cette mise entre parenthéses de 1’étendue entre les lieux, seul le train la rend
possible. On y est parfaitement enfermé et mobile et méme arrété dans une gare, le
héros observe un autre monde au-dela de la fenétre®®. Le charme des pays traversés
en train provient de leur irréalité, de 1’impossibilité pour le voyageur de transformer
ce spectacle en vie. Les voyages de nuit deviennent aussi fascinants que le
téléphone :

« Mais au moment ou cette voix aimée s’adresse a nous dans le cornet

téléphonique, il nous semble sentir comme cet éloignement que nous

franchissons sans avoir le temps de le sentir. Ainsi quand nous nous
réveillons apres quelques heures de sommeil en chemin de fer, nous avons, en
présence des lieux nouveaux qui nous entourent, sinon comme la fatigue,

presque comme le vertige des distances que la machine a vapeur a

parcourues pour nous. »*

Le cadre de la fenétre, tel un tableau, présente un paysage, certes mobile, mais
décoratif, un spectacle ou se sont les villes traversées qui donnent 1’impression de
venir au-devant du train’’. Le voyage en train est aussi considéré comme le voyage
par excellence parce qu’il est constitué d’une série de rituels et de supports de
réveries. Ainsi I’indicateur horaire, le célébre Chaix - dont Proust connaissait par
ceeur de larges extraits selon Gaston Gallimard’! - est tenu par Swann, quand Odette
le quitte, comme :

«...le plus enivrant des romans d’amour... qui lui apprenait les moyens de la

rejoindre, [’aprés-midi, le soir, ce matin méme ! Le moyen ? presque

davantage : [’autorisation. Car enfin ['indicateur et les trains eux-mémes
n’étaient pas faits pour des chiens. Si on faisait savoir au public, par voie

d’imprimés, qu’a huit heures du matin partait un train qui arrivait a

Pierrefonds a dix heures, c’est donc qu’aller a Pierrefonds était un acte licite,

pour lequel la permission d’Odette était superflue... »”°.

La lecture des horaires donne le sentiment de posséder les lieux :

« Et, bien que mon exaltation eut pour motif un désir de jouissances
artistiques, les guides [’entretenaient encore plus que les livres d’esthétique
et, plus que les guides, l'indicateur des chemins de fer. Ce qui m’émouvait
c’était de penser que cette Florence que je voyais proche mais inaccessible
dans mon imagination, si le trajet qui la séparait de moi, en moi-méme,
n’était pas viable, je pourrais l’atteindre par un biais, par un détour, en
prenant la “voie de terre”. »
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Les départs et les arrivées dans les gares marquent fortement le point
d’origine et le point de destination. Elles symbolisent des lieux distincts unis par des
trains. D’ailleurs elles constituent « ...cette grande demeure ot n’habite personne et
qui porte seulement le nom de la ville... » et qui «...a ['air d’en promettre enfin
Uaccessibilité ... » 7.

A travers ’exemple des gares se manifeste un rapport entre le lieu et
I’étendue, bien qu’il s’agisse de deux ¢éléments clairement séparés. Celles-ci
contiennent 1’essence de la ville, avec ses écriteaux ou sont inscrits leurs noms. En
méme temps, elles concentrent toute 1’étendue que les trains qu’elles enferment vont
parcourir. Mais les gares ne sont pas les seules a concentrer de 1’étendue. La chambre
de Léonie, par exemple, contient Combray. De la fenétre elle observe la rue et y lit la
chronique quotidienne de la petite ville. Vers sa chambre convergent toutes les
informations, tous les ragots apportés par Frangoise, Théodore ou sa famille. Tous les
mystéres y sont résolus”. Il y a d’autres rapports entre les licux et I’étendue. Le vent,
¢lément naturel attribut de I’étendue, semble jouer les messagers entre des lieux
disjoints :

« Des qu’il se léve un souffle d’air, que les blés commencent a remuer, il me

semble qu’il y a quelqu’'un qui va arriver, que je vais recevoir une nouvelle...

“76 ou dans “...cette plaine qui nous était commune a tous deux... je pensais

que ce souffle avait passé aupres d’elle, que c’était quelque message d’elle

qu’il me chuchotait sans que je pusse le comprendre, et je |’embrassais au

passage. » 1’

““

L’eau de la Vivonne, appartenant au c6té des Guermantes mais destinée a
I’Océan, exprime le désir de liberté et d’errance du héros lorsque révant d’étre
couché au fond d’une barque il veut s’y laisser flotter a la dérive’® et gotiter le doux
plaisir d’une étendue sans lieu.

L’étendue est synonyme de distance, que Proust assujettit au temps : « Les
distances ne sont que le rapport de ’espace au temps et varient avec lui »”°. Mais
dans cette reconstruction chronographique du monde, il faut autant tenir compte de la
distance mentale que de la distance réelle. Si, dans le cas de Swann, la premiére est
soumise a la seconde puisqu’il se détache d’Odette lorsqu’elle s’éloigne de lui et ne
peut rester sans la voir lorsqu’elle est proche®, il n’en va pas de méme ailleurs ou
c’est la distance mentale ou sociale qui ’emporte. Ainsi le théme des « cotés », qui
charpente le roman, nous montre une double déformation de I’espace fondée sur une
distinction sociale. Le « co6té de chez Swann », dans la représentation du héros,
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s’oppose topographiquement et sur le plan paysager, par exemple, au « coté de
Guermantes » (voir tableau).

Tableau : La différenciation des deux c6tés

Cote de chez Swann | Cote des Guermantes
Paysage Plaine, champs de blé Riviére, bois
Climat Instable, souvent Beau temps
pluvieux
Repére topographique Maison de Swann, Chateau des
Meéséglise Guermantes, source
de la Vivonne
Classe sociale Bourgeoisie Noblesse
Durée de la promenade Courte Longue
Départ de la promenade Porte de la maison Porte de derriére
(jardin)
Personnage féminin Gilberte Swann Oriane, comtesse de
Guermantes

Claudine Quémar a bien montré que cette structuration est le fruit d’une
longue maturation de I’ceuvre et d’une profonde transformation imaginaire des
environs d’Illiers, qui a été le modéle principal de Combray. Ces correspondances
antithétiques, la différenciation ancrée dans « ...cette habitude que nous avions de
n’aller jamais vers les deux cotés un méme jour, dans une seule promenade, mais
une fois du cété de Méséglise, une fois du coté de Guermantes... » 8! composent deux
axes opposés, inconnaissables I’un a ’autre, qui ont pour point d’origine le clocher
de Saint-Hilaire, incarnation de D’art et du temps: «Alors” prendre par
Guermantes” pour aller a Méséglise, ou le contraire, m’eiit semblé une expression
aussi dénuée de sens que prendre par I’est pour aller a I'ouest ». 8.

La seconde déformation n’est pas directionnelle mais métrique. En effet
chaque axe est parcouru lors d’excursions pédestres. La longueur et la durée de celle
vers Guermantes, 1’¢loignement des sources de la Vivonne et de la demeure du duc et
de la duchesse de Guermantes en font une marche asymptotique tant le but semble
sans cesse approché mais n’est jamais atteint : « ...Guermantes lui ne m’est apparu
que comme le terme plutot idéal que réel de son propre “coté”, ume sorte
d’expression géographique abstraite comme la ligne de [’équateur, comme le pole,

comme [’orient » 3.
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Ceci fonde le mystére des lointaines origines de cette famille et la fascination
qu’éprouve le héros pour Oriane, comtesse de Guermantes, approchée sans cesse
mais rencontrée tardivement. Ainsi le jeu des directions et des opacités différentes de
chacun des deux c6tés est un moyen de faire sentir deux univers sociaux distincts.
Mais au fil du temps, cette belle construction, si travaillée et fruit des représentations
juvéniles du héros, se 1ézardera et s’écroulera. C’est a Gilberte Swann que sera
confié ce travail de destruction bien que, dés le début du roman, une remarque du
curé de Combray l‘annonce, quand il déclare que du haut du clocher de 1’église
Saint-Hilaire « ...on embrasse a la fois des choses qu’on ne peut voir habituellement
que l'une sans [’autre... » ®. Ce n’est pas un hasard si elle le fait, a la fois sur le plan
social - en se mariant avec Robert de Saint Loup, en devenant ainsi duchesse de
Guermantes® et en donnant naissance & Mademoiselle de Saint Loup, résultat vivant
de la réunion finale des deux cOtés - et sur le plan géographique en indiquant au
héros un raccourci unissant les deux cotés :

« “Si vous voulez, nous pourrons tout de méme sortir un apres-midi et nous

pourrons alors aller a Guermantes, en prenant par Méséglise, c’est la plus

jolie fagon*®, phrase qui en bouleversant toutes les idées de mon enfance
m’apprit que les deux cotés n’étaient pas aussi inconciliables que j’avais
cru. » %

L’efficacité de cet espace littéraire, avec ses lieux séparés par des
étendues vides, provient de ce qu’il nous engage dans une réflexion sur
I’altérité croissante de ces deux termes, dans notre monde moderne ou
activités et hommes s’agglomérent dans des villes ou dans des zones
touristiques, alors que les étendues intercalaires ne sont plus que parcourues,
une dialectique qui est la forme de plus en plus prégnante du discontinu®’. A
travers la métaphore spatiale des « cotés », avec ses symétries multiples et
cette concordance entre classe sociale et territoire, apparait la spécificité du
travail littéraire qui recompose la réalité afin qu’ici elle corresponde a la
représentation spatiale d’un héros adolescent, figure exemplaire de cet age
de la vie ou I’on va entrer, parfois non sans refus et illusions, dans la société
et dans son espace.
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Lecture des notes

Toutes les citations d’4 la Recherche du temps perdu proviennent de la
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achevé d’imprimer le 15 février 1988 ; tome III achevé d’imprimer le 26 septembre
1988 ; tome IV achevé d’imprimer le 24 juillet 1989. Pour chaque citation nous
avons mentionné 1’abréviation de 1’ceuvre, le numéro du tome et la page.
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