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Géographie & Cultures, 1993, n° 6 

 

L’ESPACE DISCONTINU DE MARCEL PROUST 
 

Jean-Christophe GAY 

Equipe MIT, université Paris-VII 

 

 

 

 

Jean-Paul Sartre, dans l’introduction de son travail sur Flaubert, déclare que 

« l’on entre dans un mort comme dans un moulin »1, tendance naturelle du lecteur à 

importer ses propres questionnements et à être, « quand il lit, le propre lecteur de 

soi-même » comme disait Proust2. Si notre analyse est le reflet de nos préoccupations 

c’est qu’en choisissant Proust nous pouvions valider les résultats de nos recherches 

sur les discontinuités spatiales3 tout en utilisant son œuvre comme une « espèce 

d’instrument d’optique que (l’auteur) offre au lecteur afin de lui permettre de 

discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même » 4. Mais à côté 

du risque de trop se projeter dans l’œuvre, il existe aussi celui de trop la relativiser et 

d’en faire uniquement un document géographique ou sociologique5. 

 

Outre les milliers d’études consacrées aux écrits de Proust qui en font 

l’écrivain le plus exploré6, l’œuvre a suscité deux réflexions majeures sur ses 

rapports avec la géographie. La première date de 1939. Il s’agit d’une thèse pour le 

doctorat d’université, présentée à la Faculté des lettres de Paris7. Son auteur, André 

Ferré, ancien élève de l’École normale supérieure de Saint-Cloud et géographe, 

successivement professeur puis directeur d’école normale, établit par la suite le 

premier texte de La recherche du temps perdu à la Pléiade de 1954 à 19568. La 

seconde, parue en 1963, est due à Georges Poulet9, essayiste et universitaire, 

professeur de littérature française. Ces deux travaux sont bien différents. Alors que le 

premier décrit, répertorie, tente de localiser rigoureusement et précisément, le 

second, non géographe, essaie de comprendre la logique spatiale de Proust. Ces deux 

approches complémentaires et stimulantes ne nous satisfont cependant pas, car Ferré 

est prisonnier d’un positivisme naïf et il manque à Poulet les outils conceptuels de 

l’analyse géographique. Malgré ces deux réflexions on peut se demander s’il est 

pertinent de se poser des questions sur les rapports de l’œuvre à la géographie tant sa 

pensée dans ce domaine semble a priori discrète. En effet, comme le révèle Ferré, le 

mot « géographie » n’est employé que huit fois dans toute La Recherche du temps 
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perdu et treize fois pour ses dérivés10. Le cadre naturel n’est objet de description que 

dans une centaine de pages11. L’analyse du vocabulaire pondéré de Marcel Proust, 

que l’on trouve dans le dictionnaire de ses idées12, permet de nuancer ce comptage 

sommaire. Il confirme la faiblesse des préoccupations géographiques de l’auteur et 

clôt le différend entre Poulet et Tadié13, à propos de la place respective du temps et 

de l’espace dans l’œuvre. S’il est exact de dire que la géographie l’emporte sur 

l’histoire, car rares sont les événements qui datent l’action14 hormis l’évolution des 

moyens de transport et la Première Guerre mondiale ainsi que, beaucoup plus 

discrètement, l’Exposition universelle de 1889 et l’affaire Dreyfus, en revanche le 

temps l’emporte largement sur l’espace, comme le montrent le classement de ces 

deux mots basé sur la fréquence et la fonction des occurrences dans les jugements de 

portée générale contenus dans l’œuvre (quatrième position contre trois cent 

neuvième !). Les bonnes places des termes « lieu » (cinquante-quatrième, loin 

derrière « amour », « souvenir » ou « temps », mais devant « société » ou 

« musique ») « perception », « distance » et « voyage » nous renseignent sur les 

caractéristiques de l’espace proustien, éclaté comme un archipel et impressionniste, 

et qui n’évolue que lors du dénouement, quand l’agencement des points épars et 

distincts sera compris. Proust, en privilégiant les lieux sur l’étendue qui les entoure, 

élabore un espace discontinu où d’immenses vides séparent de rares lieux. Il opère 

aussi une double création, puisque le héros restitue le monde en le déformant et le 

narrateur recompose ce spectacle. Les “côtés” qui structurent l’œuvre et qui 

s’inscrivent à la fois dans les corps et dans le sol sont, sur ce point, exemplaires. 

Leurs valeurs métaphoriques n’enlèvent rien à l’intérêt d’une étude scientifique 

portant sur un espace cognitif et perçu. Nous nous efforcerons de démontrer son 

caractère général car, si le héros a sa propre représentation du monde, le narrateur 

cherche des lois et tente de donner une portée universelle à l’œuvre qu’il écrit, en 

l’arrachant à l’inorganisé15. Claudine Quémar le démontre dans son étude sur 

l’apparition des « côtés »16 au cours de la lente élaboration du roman, thème qui 

permet d’ordonner l’expérience enfantine du héros. 
 

I. LE MONADISME PROUSTIEN 
 
L’art est au centre de la quête proustienne, il est le seul capable de satisfaire le 

héros qui se trompe en cherchant en vain, dans la vie, ce qui peut l’apaiser. Il découle 

de cette conception un désenchantement croissant à l’égard du monde : « ...la variété 

que j’avais en vain cherchée dans la vie, le voyage… » 17. Car ce que recherche le 

héros c’est une différence, une diversité entre les êtres, entre les objets et les points 

de la surface terrestre et bien qu’il constate, peu avant le dénouement, que sa 

perception a uniformisé le monde18, sa jeunesse et une bonne partie du roman sont le 
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récit de cette quête, dont la traduction spatiale est la primauté du point sur la surface 

et l’existence, dans l’œuvre, de lieux jouant un rôle majeur. Chacun est unique et 

forme un monde particulier. Ces monades, éléments simples et transcendants, 

forment un espace qualitatif et subjectif, produit d’un esprit qui l’a emporté sur la 

réalité et qui a reconstitué hommes et territoires, inversant de la sorte le rapport entre 

le monde réel et l’intellect. C’est dès les premières pages du roman que se constitue 

la perception spatiale du héros, notamment par l’intermédiaire de sa grand-mère qui 

s’efforce d’introduire le plus d’art possible dans n’importe quelle représentation d’un 

monument ou d’un paysage destinée à la chambre de son petit-fils19. Ce n’est pas la 

fidélité à la réalité qu’elle recherche et à une photographie elle préfère une 

reproduction de l’œuvre d’un artiste, plutôt gravée. En écartant la photographie, elle 

écarte sa vulgarité réaliste et tient à faire ressortir l’âme du lieu qu’a transcrite 

l’artiste. Cette éducation affective façonne le héros qui ne s’intéresse qu’à ce qui est 

unique et singulier sur la surface terrestre ce qui le conduit à accentuer ses 

différences. Ainsi, il fait de l’étendue rurale plane ceinturant Combray une sorte de 

vide20, ce qui insularise et singularise un peu plus la petite ville. Le clocher de 

l’église Saint-Hilaire joue le rôle d’un amer, pour le voyageur fatigué arrivant en 

train, qui symbolise et synthétise la petite localité : « Combray, de loin, à dix lieues à 

la ronde, vu du chemin de fer quand nous y arrivions la dernière semaine avant 

Pâques, ce n’était qu’une église résumant la ville, parlant d’elle et pour elle aux 

lointains… » 21. 

 

Ce partage du monde, entre le savouré et le subi, est aussi dicté par un désir de 

refuge, qui semble aller en s’intensifiant au cours de la vie et qui aboutit à la 

chambre, unité élémentaire et fondamentale de l’espace proustien22. La tante Léonie 

est la figure exemplaire de cet enfermement car, « ...depuis la mort de son mari… 

(elle) n’avait plus voulu quitter, d’abord Combray, puis à Combray sa maison, puis 

sa chambre, puis son lit… » 23. Toute une série d’habitudes, de rites leur est associée, 

en fonction des heures et des saisons ce qui, en les immergeant dans une nature à la 

fois bienveillante et redoutée, permet d’apprécier d’autant plus leur rôle protecteur. 

Le lit et les couvertures sont les matériaux de base pour la construction de ce nid 

vécu comme une tombe qui se referme lors des drames quotidiens du coucher à 

Combray mais qui devient, par la suite, une sorte de prolifération organique de l’être, 

une excroissance intime et protégée : « ...les objets de ma chambre de Paris ne 

gênaient pas plus que ne faisaient mes propres prunelles, car ils n’étaient plus que 

des annexes de mes propres organes, un agrandissement de moi-même… »24. De la 

chambre, au centre de l’espace proustien nocturne, avant de s’endormir, partent des 

rêveries qui reviennent à leur point d’émission, et qui tracent, de la sorte, des étoiles. 

Le cercle se rajoute à cette première figure au cours de la nuit et au réveil :  
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« Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre 

des années et des mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en 

une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu’à 

son réveil… »25. 

 

À une échelle bien différente Paris, Combray, Balbec, Venise forment un 

archipel de lieux, séparés par l’hiatus des campagnes, véritable monde oublié, et 

reliés par des trains. Hormis Paris et Venise, ces lieux sont imaginaires et les 

exercices érudits de reconnaissance semblent vains. Balbec mêle à la fois Cabourg, 

Trouville, Deauville, Houlgate et Honfleur. Combray n’est pas simplement Illiers 

mais aussi Auteuil. Ferré dans sa tentative de reconstitution du chemin de fer du pays 

de Balbec26 reconnaît qu’il est impossible de localiser les lignes ferroviaires, comme 

si Proust avait à la fois cherché à ménager des chausse-trapes et pas porté une trop 

grande attention à ce thème, laissant dans son texte des incohérences. Ces lieux 

symboliques et synthétiques que sont Combray ou Balbec, par exemple, semblent 

flotter et soumis au flux et reflux des impressions. Ils jouissent d’un privilège d’ 

« exterritorialité » :  

« Certains lieux que nous voyons toujours isolés nous semblent sans commune 

mesure avec le reste, presque hors du monde, comme ces gens que nous avons 

connus dans des périodes à part de notre vie, au régiment, dans notre 

enfance, et que nous ne relions à rien »27. 

 

Paradoxalement, bien que confusément situés, leurs caractéristiques physiques 

et humaines les distinguent fortement des localités qui les entourent. Ce support 

terrestre individualise et modèle les personnes qui les occupent. La notion de 

« pays », qui forme toute la seconde partie d’À l’Ombre des jeunes filles en fleur, 

renvoie au terroir dans son sens strict, c’est-à-dire au lieu défini par ses qualités 

physiques particulières. Par exemple, Balbec se particularise par son climat : 

 « ...un petit univers à part au milieu du grand, une corbeille des saisons où 

étaient rassemblés en cercle les jours variés et les mois successifs, si bien que, 

non seulement les jours où on apercevait Rivebelle, ce qui était signe d’orage, 

on y distinguait du soleil sur les maisons pendant qu’il faisait noir à Balbec, 

mais encore que quand les froids avaient gagné Balbec, on était certain de 

trouver sur cette autre rive deux ou trois mois supplémentaires de chaleur… » 
28.  

 

Cette suprématie de la nature subordonne les hommes à leur milieu physique. 

La fille de Françoise, cuisinière de la tante Léonie, n’a pas le même accent ni les 

mêmes expressions que sa mère car elle est d’un « pays » pourtant voisin mais dont 

la nature du terrain est différente29. Ces paysans prennent une dimension géologique 
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et, tels des roches, ils en ont leur patine. Ce déterminisme, source de diversité des 

hommes, assure à toutes ces communautés rurales une parenté tellurique et une telle 

cohérence, qu’elles deviennent de véritables organismes vivants réagissant à toute 

incursion de corps étrangers, à la manière de la tante Léonie qui consacre toutes ses 

heures de liberté et ses talents d’induction à l’identification du chien qu’elle vient de 

voir passer et qu’elle ne connaît pas30. Un homme sans lieu est comme une plante 

sans racine, voué au déséquilibre. Pour comprendre l’essence des lieux, rien de 

mieux que de connaître ses habitants. Le désir du héros pour les paysannes de 

Méséglise ou pour les pêcheuses de Balbec est dû aux valeurs accordées à ces deux 

terroirs :  

« Cette fille que je ne voyais que criblée de feuillages, elle était elle-même 

pour moi comme une plante d’une espèce plus élevée seulement que les autres 

et dont la structure permet d’approcher de plus près qu’en elles, la saveur 

profonde du pays » 31. 

 

Les noms sont un autre médiateur des lieux, ce qui explique leur importance 

dans La Recherche du temps perdu. Comme les personnes, des portions d’étendue 

portent un nom qui les singularise. La troisième partie de Du Côté de chez Swann 

leur est partiellement consacrée, alors que de longues digressions dans Sodome et 

Gomorrhe s’appuient sur les travaux de Cocheris concernant l’origine des noms de 

lieux32. Leur étymologie légitime ces contrées en les fichant dans le temps comme 

leurs caractéristiques physiques les scellaient dans le sol. Les nobles, dont le nom est 

aussi un lieu, sont les produits vivants de cette association nature culture : 

« Pour un moment les Guermantes m’avaient semblé de nouveau entièrement 

différents des gens du monde, incomparables avec eux, avec tout être vivant, 

fût-il souverain, des êtres issus de la fécondation de cet air aigre et ventueux 

de cette sombre ville de Combray où s’était passée mon enfance… » 33.  

 

Si ces nobles fascinent autant le héros dans sa jeunesse, c’est qu’ils lui 

semblent détenir l’essence des lieux, leurs mystères et leur histoire, d’ailleurs ils ne 

se les représentent que tantôt totalement impalpables, tantôt sur des œuvres d’art. Les 

noms ne sont pas seulement des sujets de dissertation sans fin de l’érudit Brichot 

chez les Verdurin34 ou du curé de Combray chez la tante Léonie35, ils sont aussi une 

source inépuisable de rêveries. Comme l’a remarqué Jean-Pierre Richard36 le « nom 

de pays » constitue une sorte de contenant que l’on remplit de songes :  

« Vitré dont l’accent aigu losangeait de bois noir le vitrage ancien ; le doux 

Lamballe qui, dans son blanc, va du jaune coquille d’œuf au gris perle ; 

Coutances, cathédrale normande, que sa diphtongue finale, grasse et 

jaunissante couronne par une tour de beurre… »37.  
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C’est aussi une traduction du visible : l’onomastique proustienne, comme le 

démontre Roland Barthes, est très organisée38. L’opposition sociale entre Swann et 

Guermantes, entre Verdurin et Laumes, entre Legrandin ou Cottard et Agrigente 

s’appuie sur deux phonétismes, les premiers, roturiers, ont des noms composés de 

brèves abruptes, les seconds, nobles, ont des longues à finales muettes. Les noms de 

lieux, tout comme le socle physique, modèlent les hommes qui les habitent : 

« Quant à Balbec, c’était un de ces noms où comme une vieille poterie 

normande qui garde la couleur de la terre d’où elle fut tirée, on voit se 

peindre encore la représentation de quelque usage aboli, de quelque droit 

féodal, d’un état ancien de lieux, d’une manière désuète de prononcer qui en 

avait formé les syllabes hétéroclites et que je ne doutais pas de retrouver 

jusque chez l’aubergiste qui me servirait du café au lait à mon arrivée, me 

menant voir la mer déchaînée devant l’église et auquel je prêtais l’aspect 

disputeur, solennel et médiéval d’un personnage de fabliau. »39 

 

 Ce souci d’envelopper dans le nom, des désirs, des songes, des images et des 

habitus est concomitant d’une démarcation nette des lieux, afin de clairement les 

distinguer de l’étendue anonyme. 
 

II. UNE THEMATIQUE DE LA LIMITE 
 
Les réminiscences dans La Recherche du temps perdu se rapportent à des 

moments et à des actes précis40, mais aussi à des lieux qui se détachent clairement de 

leur environnement par un bornage net. La sémiologie de la limite est riche dans 

l’œuvre car elle repose sur plusieurs sens et notamment la vue, l’odorat et l’ouïe. Les 

territoires de la vie quotidienne, dès l’enfance du héros, sont précisément délimités. 

Le franchissement de certains repères visuels signale le passage dans un monde 

inconnu et donc dangereux : 

« Un jour, comme je m’ennuyais à notre place familière, à côté des chevaux 

de bois, Françoise m’avait emmené en excursion - au-delà de la frontière que 

gardent à intervalles égaux les petits bastions des marchandes de sucre 

d’orge - dans ces régions voisines mais étrangères où les visages sont 

inconnus, où passe la voiture aux chèvres… » 41.  

 

Beaucoup plus riche est le motif sonore de Combray, à l’entrée du jardin de la 

propriété familiale. En effet, un grelot et une clochette l’équipent. Le bruit 

ferrugineux du premier annonce l’arrivée d’une personne de la famille entrant « sans 

sonner ». Le tintement doré du second renseigne sur la venue d’un « assaillant ». 

Mais à cette première classification à distance s’en ajoute une seconde, qui s’appuie 
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sur la manière dont a été actionnée la clochette et qui permet de reconnaître Swann 

par ses deux coups hésitants. Ainsi le moins étranger à la famille du héros est 

reconnu dès le passage, comme les membres de la famille. Ce raffinement sonore, 

enrichissant la simple réalité d’une limite et intervenant au tout début de La 

Recherche du temps perdu42, est plus qu’une anecdote car il réapparaît dans les 

dernières pages du roman, lorsque le héros se souvient, cette fois-ci, du départ de 

Swann43. En encadrant l’œuvre, ces sons permettent la mesure du temps qui s’est 

écoulé mais ils marquent aussi l’apparition et la disparition d’un personnage qui a 

joué, directement ou indirectement, un si grand rôle dans le roman et dans la vie du 

héros. 

 

Les vitres, les fenêtres sont deux autres supports employés pour établir des 

limites44. Ainsi se dressent entre les personnages, condamnés dans le roman à une 

solitude absolue, des cloisons de verre. Parfois des cages transparentes semblent les 

emprisonner ou les éloigner comme c’est le cas d’Odette que Swann, en colère, 

compare à « ...un poisson sans mémoire et sans réflexion qui, tant qu’il vivra dans 

son aquarium, se heurtera cent fois par jour contre le vitrage qu’il continuera à 

prendre pour de l’eau. »45. La rupture entre la société locale et la clientèle du Grand-

Hôtel de Balbec est aussi révélée par cet élément : 

 « les sources électriques faisant sourdre à flots la lumière dans la grande 

salle à manger, celle-ci devenait comme un immense et merveilleux aquarium 

devant la paroi de verre duquel la population ouvrière de Balbec, les 

pêcheurs et aussi les familles de petits bourgeois, invisibles dans l’ombre, 

s’écrasaient au vitrage pour apercevoir, lentement balancée dans des remous 

d’or, la vie luxueuse de ces gens, aussi extraordinaire pour les pauvres que 

celle de poissons et de mollusques étrangers (une grande question sociale, de 

savoir si la paroi de verre protégera toujours le festin des bêtes merveilleuses 

et si les gens obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas 

les cueillir dans leur aquarium et les manger) »46.  

 

Le verre, ce « transparent durci », cette « coagulation d’espace » pour Jean-

Pierre Richard47, est une limite que transgresse le regard. Le voyeurisme du héros 

s’appuie sur cette dialectique de l’ouvert et du fermé, notamment lors de la scène de 

sadisme entre mademoiselle Vinteuil et sa maîtresse, qu’il peut contempler par une 

fenêtre entrouverte48. Plus loin dans l’œuvre, d’autres fenêtres feront souffrir Swann. 

Spécialement lorsqu’il se trompe et croit, ravagé par la jalousie, que c’est la fenêtre 

d’Odette qui est allumée en pleine nuit, lui révélant de la sorte son infidélité49. Là 

encore, l’ambivalence des fenêtres est utilisée comme ressort romanesque. En ne 

donnant que des indices partiels - la lumière, quelques sons - et en ne divulguant pas 

tout, elle ne fait qu’amplifier ses soupçons et ses tourments. Cette scène a son 
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symétrique lorsque, par jalousie, le héros retient en captivité Albertine et qu’il voit de 

la rue avec apaisement la fenêtre de sa chambre éclairée : 

« ... ces lumineuses rayures que j’apercevais d’en bas et qui à un autre 

eussent semblé toutes superficielles, je leur donnais une consistance, une 

plénitude, une solidité extrêmes, à cause de toute la signification que je 

mettais derrière elles, en un trésor si l’on veut, un trésor insoupçonné des 

autres, que j’avais caché là et dont émanaient ces rayons horizontaux… »50.  

 

Dans Sodome et Gomorrhe, c’est d’une fenêtre de rez-de-chaussée, derrière 

un store, que le héros assiste à la double parade amoureuse entre le baron de Charlus 

et Jupien, le giletier51. Voyant sans être vu, c’est en botaniste ou en entomologiste 

qu’il s’intéresse à cette scène mais pour en tirer des lois52, comme si le cadre de la 

fenêtre s’était transformé en un appareil muni de lentilles oculaires, tout comme 

l’œil-de-bœuf qui, dans une chambre d’hôtel, lui permet d’observer Charlus en train 

de se laisser fouetter53. 

 

Pour Proust, l’eau a une nette fonction de démarcation. Balbec et Rivebelle 

sont partagés par une baie, le désir de Venise réside aussi dans son insularité, et la 

limite sociale entre le héros et le faubourg Saint-Germain est symbolisée par une 

étendue marine :  

« ...je sentais bien que c’était déjà le Faubourg, le paillasson des Guermantes 

étendu de l’autre côté de cet Équateur… Et je me contentais de tressaillir en 

apercevant de la haute mer (et sans espoir d’y jamais aborder), comme un 

minaret avancé, comme un premier palmier, comme le commencement de 

l’industrie ou de la végétation exotiques, le paillasson usé du rivage. » 54  

 

À la fois zone de rupture et fondement de l’intimité55, l’eau est aussi 

fortement féminisée. La Vivonne, petite rivière près de Combray, semble associée à 

Oriane, duchesse de Guermantes, et lui garantit son mystère. Il n’y a pas que ces 

eaux printanières qui sont liées aux femmes. L’eau déchaînée, l’eau cascadante, 

drape l’être aimé et empêche de communiquer : 

« Mes paroles ne seraient parvenues à Gilberte que déviées, comme si elles 

avaient eu à traverser le rideau mouvant d’une cataracte avant d’arriver à 

mon amie, méconnaissables, rendant un son ridicule, n’ayant plus aucune 

espèce de sens. » 56.  

 

L’activité ruptrice de l’eau n’est pas la même suivant qu’elle est visqueuse ou 

fluide et c’est, paradoxalement, la fluidité de l’eau tombante qui l’emporte sur la 

viscosité des eaux vertes, lentes et recouvertes de nénuphars de la Vivonne. Le rideau 

d’eau est semblable au verre, mais alors que tous les deux permettent la vue, le 
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premier arrête (ou déforme) les sons et le second les corps, nous dévoilant une autre 

forme d’ambivalence de la limite. L’eau peut aussi partager en surgissant. Le littoral 

qui coupe Balbec semble être une ligne de crête, « les montagnes bleues de la mer » 
57. Mais la fascination pour le rivage et l’agacement pour cette rupture paysagère 

sensibilisent le héros à l’œuvre du peintre Elstir qui abolit la séparation entre la terre 

et la mer, mêlant ces deux éléments pour en faire la pâte picturale58. 

 

Parfois ce sont des objets en rapport avec le déplacement qui sont utilisés, par 

exemple le viaduc ferroviaire, au-delà de Combray, marque l’extrême limite des 

« pays chrétiens » 59 et permet de circonscrire le territoire familier. Cette volonté de 

bornage s’applique aussi au monde immatériel de l’esprit mais, moins soumis aux 

accidents imprévisibles du relief, c’est la figure parfaite du cercle qui s’impose ici :  

« Je ne pouvais du reste m’empêcher en l’entendant parler de rendre justice, 

sans y prendre aucun plaisir, au raffinement de ses expressions. C’étaient 

celles qu’ont, à une époque donnée, toutes les personnes d’une même 

envergure intellectuelle, de sorte que l’expression raffinée fournit aussitôt 

comme l’arc de cercle, le moyen de décrire et de limiter toute la 

circonférence. » 60  

 

Cet univers, c’est véritablement le seul qu’a fréquenté Proust. Les cabinets et 

les salons sont, avec sa chambre, ses lieux les plus intimes et il n’est pas étonnant 

que ces “cercles” soient limités par la figure de même nom contenant tant de visages 

familiers : 

« ...chaque individu… mesurait pour moi la durée par la révolution qu’il avait 

accomplie non seulement autour de soi-même, mais autour des autres, et 

notamment par les positions qu’il avait occupées successivement par rapport 

à moi. »61  

 

Lorsque certains d’entre eux se risquent à changer de milieu de vie, à 

transgresser la limite, comme le baron de Charlus qui abandonne temporairement le 

faubourg Saint-Germain pour le salon des Verdurin, ils sont ridicules62 car ils n’ont 

ni les goûts ni les manières en cours dans ce nouvel univers qui ne communique pas 

avec les autres. 
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III. ENTRE LES LIEUX : VOYAGE ET DISTANCE 
 
Comme Proust lui-même, les personnages de son œuvre ne se déplacent que 

rarement et il a accentué la sédentarité de son héros, comme s’il voulait marquer le 

caractère dérisoire des voyages. Entre les lieux, l’étendue n’est donc parcourue qu’à 

l’occasion de voyages exceptionnels. Les premiers déplacements se font en chemin 

de fer63 mais Proust, enthousiaste à l’égard des progrès techniques, les intègre dans 

son œuvre et dans sa vie, puisque l’automobile apparaît dans Sodome et Gomorrhe et 

joue, par la suite, un rôle important. Cette évolution marque une mutation dans la 

perception de l’étendue traversée. Si les promenades à pied restent propices aux 

rencontres et aux découvertes, il en va tout autrement pour les voyages ferroviaires et 

automobiles, où seule la destination importe et qui permettent de sortir du lieu, donc 

de soi-même, à la recherche d’une vérité extérieure. Ce que cherche le héros : 

 « ...c’est de rendre la différence entre le départ et l’arrivée non pas aussi 

insensible, mais aussi profonde qu’on peut, de la ressentir dans sa totalité, 

intacte, telle qu’elle était dans notre pensée quand notre imagination nous 

portait du lieu où nous vivions jusqu’au cœur d’un lieu désiré, en un bond qui 

nous semblait moins miraculeux parce qu’il franchissait une distance que 

parce qu’il unissait deux individualités distinctes de la terre… »64. « Les 

diverses gradations par lesquelles change la surface de la terre… »65 

 

 le héros ne veut pas les ressentir mais il lui semble indispensable de faire 

l’expérience de l’éloignement d’un lieu par rapport aux autres afin de saisir 

totalement son essence : 

« ...voir Venise dans un panorama que Ski eût peut-être déclaré plus joli de 

tons que la ville réelle, ne m’eût en rien remplacé le voyage à Venise, dont la 

longueur déterminée sans que j’y fusse pour rien me semblait indispensable à 

franchir… » 66 

 

L’automobile ne permet pas d’apprécier pleinement cette opération 

miraculeuse : pénétrer dans un autre lieu. Le désenchantement final du héros à 

l’égard des voyages provient, en partie, de son utilisation « qui ne respecte aucun 

mystère… ainsi Beaumont, relié tout d’un coup à des endroits dont je le croyais si 

distinct, perdit son mystère et prit sa place dans la région… » 67. En effet, celle-ci 

colle au terrain, la route suit les accidents topographiques. On se perd parfois et l’on 

doit demander son chemin, ce qui incorpore complètement les passagers aux 

domaines traversés. Les automobiles dévoilent les illusions du monadisme et 

désorganisent la conception proustienne de l’espace, peu soucieuse de l’agencement 
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des lieux. En revanche, elles deviennent, à la fin du roman, un moyen de s’extraire 

des lieux et d’échapper à la réclusion. 

 

Cette mise entre parenthèses de l’étendue entre les lieux, seul le train la rend 

possible. On y est parfaitement enfermé et mobile et même arrêté dans une gare, le 

héros observe un autre monde au-delà de la fenêtre68. Le charme des pays traversés 

en train provient de leur irréalité, de l’impossibilité pour le voyageur de transformer 

ce spectacle en vie. Les voyages de nuit deviennent aussi fascinants que le 

téléphone :  

« Mais au moment où cette voix aimée s’adresse à nous dans le cornet 

téléphonique, il nous semble sentir comme cet éloignement que nous 

franchissons sans avoir le temps de le sentir. Ainsi quand nous nous 

réveillons après quelques heures de sommeil en chemin de fer, nous avons, en 

présence des lieux nouveaux qui nous entourent, sinon comme la fatigue, 

presque comme le vertige des distances que la machine à vapeur a 

parcourues pour nous. »69  

 

Le cadre de la fenêtre, tel un tableau, présente un paysage, certes mobile, mais 

décoratif, un spectacle où se sont les villes traversées qui donnent l’impression de 

venir au-devant du train70. Le voyage en train est aussi considéré comme le voyage 

par excellence parce qu’il est constitué d’une série de rituels et de supports de 

rêveries. Ainsi l’indicateur horaire, le célèbre Chaix - dont Proust connaissait par 

cœur de larges extraits selon Gaston Gallimard71 - est tenu par Swann, quand Odette 

le quitte, comme :  

« ...le plus enivrant des romans d’amour… qui lui apprenait les moyens de la 

rejoindre, l’après-midi, le soir, ce matin même ! Le moyen ? presque 

davantage : l’autorisation. Car enfin l’indicateur et les trains eux-mêmes 

n’étaient pas faits pour des chiens. Si on faisait savoir au public, par voie 

d’imprimés, qu’à huit heures du matin partait un train qui arrivait à 

Pierrefonds à dix heures, c’est donc qu’aller à Pierrefonds était un acte licite, 

pour lequel la permission d’Odette était superflue… »72.  

 

La lecture des horaires donne le sentiment de posséder les lieux :  

« Et, bien que mon exaltation eût pour motif un désir de jouissances 

artistiques, les guides l’entretenaient encore plus que les livres d’esthétique 

et, plus que les guides, l’indicateur des chemins de fer. Ce qui m’émouvait 

c’était de penser que cette Florence que je voyais proche mais inaccessible 

dans mon imagination, si le trajet qui la séparait de moi, en moi-même, 

n’était pas viable, je pourrais l’atteindre par un biais, par un détour, en 

prenant la “voie de terre”. »73  
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Les départs et les arrivées dans les gares marquent fortement le point 

d’origine et le point de destination. Elles symbolisent des lieux distincts unis par des 

trains. D’ailleurs elles constituent « ...cette grande demeure où n’habite personne et 

qui porte seulement le nom de la ville… »  et qui « ...a l’air d’en promettre enfin 

l’accessibilité ... » 74.  

 

À travers l’exemple des gares se manifeste un rapport entre le lieu et 

l’étendue, bien qu’il s’agisse de deux éléments clairement séparés. Celles-ci 

contiennent l’essence de la ville, avec ses écriteaux où sont inscrits leurs noms. En 

même temps, elles concentrent toute l’étendue que les trains qu’elles enferment vont 

parcourir. Mais les gares ne sont pas les seules à concentrer de l’étendue. La chambre 

de Léonie, par exemple, contient Combray. De la fenêtre elle observe la rue et y lit la 

chronique quotidienne de la petite ville. Vers sa chambre convergent toutes les 

informations, tous les ragots apportés par Françoise, Théodore ou sa famille. Tous les 

mystères y sont résolus75. Il y a d’autres rapports entre les lieux et l’étendue. Le vent, 

élément naturel attribut de l’étendue, semble jouer les messagers entre des lieux 

disjoints :  

« Dès qu’il se lève un souffle d’air, que les blés commencent à remuer, il me 

semble qu’il y a quelqu’un qui va arriver, que je vais recevoir une nouvelle… 

“ 76 ou dans “...cette plaine qui nous était commune à tous deux… je pensais 

que ce souffle avait passé auprès d’elle, que c’était quelque message d’elle 

qu’il me chuchotait sans que je pusse le comprendre, et je l’embrassais au 

passage. » 77  

 

L’eau de la Vivonne, appartenant au côté des Guermantes mais destinée à 

l’Océan, exprime le désir de liberté et d’errance du héros lorsque rêvant d’être 

couché au fond d’une barque il veut s’y laisser flotter à la dérive78 et goûter le doux 

plaisir d’une étendue sans lieu. 

 

L’étendue est synonyme de distance, que Proust assujettit au temps : « Les 

distances ne sont que le rapport de l’espace au temps et varient avec lui »79. Mais 

dans cette reconstruction chronographique du monde, il faut autant tenir compte de la 

distance mentale que de la distance réelle. Si, dans le cas de Swann, la première est 

soumise à la seconde puisqu’il se détache d’Odette lorsqu’elle s’éloigne de lui et ne 

peut rester sans la voir lorsqu’elle est proche80, il n’en va pas de même ailleurs où 

c’est la distance mentale ou sociale qui l’emporte. Ainsi le thème des « côtés », qui 

charpente le roman, nous montre une double déformation de l’espace fondée sur une 

distinction sociale. Le « côté de chez Swann », dans la représentation du héros, 
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s’oppose topographiquement et sur le plan paysager, par exemple, au « côté de 

Guermantes » (voir tableau). 

 

Tableau : La différenciation des deux côtés 

   Côte de chez Swann Côte des Guermantes 

    

Paysage Plaine, champs de blé  Rivière, bois 

Climat Instable, souvent 

pluvieux   

  Beau temps  

Repère topographique   Maison de Swann, 

Méséglise   

Château des 

Guermantes, source 

de la Vivonne 

Classe sociale  Bourgeoisie  Noblesse 

Durée de la promenade Courte Longue 

Départ de la promenade 

    

  Porte de la maison 

  

Porte de derrière 

(jardin) 

Personnage féminin  Gilberte Swann 

   

Oriane, comtesse de 

Guermantes 

 

Claudine Quémar a bien montré que cette structuration est le fruit d’une 

longue maturation de l’œuvre et d’une profonde transformation imaginaire des 

environs d’Illiers, qui a été le modèle principal de Combray. Ces correspondances 

antithétiques, la différenciation ancrée dans « ...cette habitude que nous avions de 

n’aller jamais vers les deux côtés un même jour, dans une seule promenade, mais 

une fois du côté de Méséglise, une fois du côté de Guermantes… » 81 composent deux 

axes opposés, inconnaissables l’un à l’autre, qui ont pour point d’origine le clocher 

de Saint-Hilaire, incarnation de l’art et du temps : « Alors” prendre par 

Guermantes” pour aller à Méséglise, ou le contraire, m’eût semblé une expression 

aussi dénuée de sens que prendre par l’est pour aller à l’ouest ». 82. 

 

La seconde déformation n’est pas directionnelle mais métrique. En effet 

chaque axe est parcouru lors d’excursions pédestres. La longueur et la durée de celle 

vers Guermantes, l’éloignement des sources de la Vivonne et de la demeure du duc et 

de la duchesse de Guermantes en font une marche asymptotique tant le but semble 

sans cesse approché mais n’est jamais atteint : « …Guermantes lui ne m’est apparu 

que comme le terme plutôt idéal que réel de son propre “côté”, une sorte 

d’expression géographique abstraite comme la ligne de l’équateur, comme le pôle, 

comme l’orient » 83.  

 



 14 

Ceci fonde le mystère des lointaines origines de cette famille et la fascination 

qu’éprouve le héros pour Oriane, comtesse de Guermantes, approchée sans cesse 

mais rencontrée tardivement. Ainsi le jeu des directions et des opacités différentes de 

chacun des deux côtés est un moyen de faire sentir deux univers sociaux distincts. 

Mais au fil du temps, cette belle construction, si travaillée et fruit des représentations 

juvéniles du héros, se lézardera et s’écroulera. C’est à Gilberte Swann que sera 

confié ce travail de destruction bien que, dés le début du roman, une remarque du 

curé de Combray l‘annonce, quand il déclare que du haut du clocher de l’église 

Saint-Hilaire « ...on embrasse à la fois des choses qu’on ne peut voir habituellement 

que l’une sans l’autre… » 84. Ce n’est pas un hasard si elle le fait, à la fois sur le plan 

social - en se mariant avec Robert de Saint Loup, en devenant ainsi duchesse de 

Guermantes85 et en donnant naissance à Mademoiselle de Saint Loup, résultat vivant 

de la réunion finale des deux côtés - et sur le plan géographique en indiquant au 

héros un raccourci unissant les deux côtés :  

« “Si vous voulez, nous pourrons tout de même sortir un après-midi et nous 

pourrons alors aller à Guermantes, en prenant par Méséglise, c’est la plus 

jolie façon“, phrase qui en bouleversant toutes les idées de mon enfance 

m’apprit que les deux côtés n’étaient pas aussi inconciliables que j’avais 

cru. » 86           

 

L’efficacité de cet espace littéraire, avec ses lieux séparés par des 

étendues vides, provient de ce qu’il nous engage dans une réflexion sur 

l’altérité croissante de ces deux termes, dans notre monde moderne où 

activités et hommes s’agglomèrent dans des villes ou dans des zones 

touristiques, alors que les étendues intercalaires ne sont plus que parcourues, 

une dialectique qui est la forme de plus en plus prégnante du discontinu87. À 

travers la métaphore spatiale des « côtés », avec ses symétries multiples et 

cette concordance entre classe sociale et territoire, apparaît la spécificité du 

travail littéraire qui recompose la réalité afin qu’ici elle corresponde à la 

représentation spatiale d’un héros adolescent, figure exemplaire de cet âge 

de la vie où l’on va entrer, parfois non sans refus et illusions, dans la société 

et dans son espace. 
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Lecture des notes 

 

Toutes les citations d’À la Recherche du temps perdu proviennent de la 

bibliothèque de la Pléiade : tome I achevé d’imprimer le 15 juillet 1987 ; tome II 

achevé d’imprimer le 15 février 1988 ; tome III achevé d’imprimer le 26 septembre 

1988 ; tome IV achevé d’imprimer le 24 juillet 1989. Pour chaque citation nous 

avons mentionné l’abréviation de l’œuvre, le numéro du tome et la page. 

    

Abréviations utilisées : 

- S. : Du Côté de chez Swann ; 

- J.F. : A l’Ombre des jeunes filles en fleurs ; 

- C.G. : Le Côté de Guermantes ; 

- S.G. : Sodome et Gomorrhe ;  

- P. : La Prisonnière ;   

- A.D. : Albertine disparue ; 

- T.R. : Le Temps retrouvé. 

 

En ce qui concerne Les Plaisirs et les jours et Jean Santeuil nous avons utilisé 

l’édition de la Pléiade achevée d’imprimer le 29 juillet 1971. 
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